
        
            
                
            
        

    

[image: Copertina. «Nona la nona» di Tamsyn Muir]




Indice






	Copertina

	L’immagine

	Il libro

	L’autrice





	Frontespizio

	NONA LA NONA

	DRAMATIS PERSONAE. LISTA DEGLI OSPITI. (come trascritta da C. Hect.)

	GIOVANNI 20,8

	GIORNO UNO

	1

	2

	3

	4

	5

	6

	GIOVANNI 5,20





	GIORNO DUE

	7

	8

	GIOVANNI 15,23

	9

	10

	GIOVANNI 5,18





	GIORNO TRE

	11

	12

	13

	14

	15

	GIOVANNI 8,1

	16

	GIOVANNI 19,18





	GIORNO QUATTRO

	17

	18

	GIOVANNI 5,1

	19

	GIOVANNI 3:20





	GIORNO CINQUE

	20

	21

	GIOVANNI 9,22

	22

	23

	24

	25

	26

	27

	GIOVANNI 1,20

	28

	29

	GIOVANNI 5,4

	30

	31

	32





	Epilogo

	Ringraziamenti

	Copyright







	Copertina

	Frontespizio

	NONA LA NONA

	Inizio del libro

	Copyright








Il libro




Da molti punti di vista, Nona sembra una ragazza come tante altre: vive con la sua famiglia, ha un impiego alla scuola locale, le piace passeggiare sulla spiaggia e incontrare cani sconosciuti. Ma Nona non è una ragazza come tante altre: sei mesi fa si è risvegliata nel corpo di un’estranea, e ora teme di doverlo restituire.

La città sta crollando. All’orizzonte è sospesa una mostruosa sfera blu, pronta a smembrare il pianeta. Le forze del Sangue dell’Eden hanno circondato l’ultima caserma della Coorte e attendono solo che l’Imperatore Imperituro faccia un cenno. I loro leader vogliono fare di Nona l’arma che li salverà dalle Nove Case. Nona preferirebbe vivere un’esistenza normale accanto a coloro che ama, con Pyrrha, Camilla e Palamedes, ma sa che nulla dura per sempre.

E tutte le notti sogna una ragazza con un teschio dipinto sulla faccia…





L’autrice




Tamsyn Muir è l’autrice della serie Il Sepolcro Sigillato. Ha vinto i premi Locus e Crawford e ricevuto nomination per i premi Hugo, Nebula, Shirley Jackson, World Fantasy, Dragon e Eugie Foster Memorial. Neozelandese, ha trascorso la maggior parte della vita a Howick, in Nuova Zelanda, trasferendosi per breve tempo a Waiuku e Wellington. Attualmente vive e lavora a Oxford, nel Regno Unito.

Gabriele Giorgi si avvicina al fantasy dalla tenera età e cresce come nerd a tutto tondo, tra libri, fumetti, film, giochi di ruolo e videogiochi. Questa passione, unita a quella per le lingue, lo porta a lavorare come traduttore di importanti scrittori tra cui Jordan, Goodkind, Rothfuss, Kristoff e, naturalmente, Brandon Sanderson. Gattofilo impenitente, a volte lo si può trovare su un palco a cantare o recitare.





Tamsyn Muir

Nona la nona




Traduzione di Gabriele Giorgi
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NONA LA NONA




a pT





DRAMATIS PERSONAE

LISTA DEGLI OSPITI

(come trascritta da C. Hect.)




Cani da invitare alla festa di compleanno


	Quello marrone vicino alla pescheria, taglia media, quattro zampe

	Smettila, nome presunto, steso sotto il bancone dell’alimentari, colore rosso, taglia grande, quattro zampe

	Quello bianco e nero visto una volta al parco, taglia media, coda a due ricci, tre zampe

	Spaghetto, re dei cani in segreto, bianco sporco, taglia piccola, sei zampe

	Cane pezzato da spiaggia, spesso sulla spiaggia, taglia grande, enormi sopracciglia rosse, tre zampe



Membri della banda da invitare alla festa di compleanno


	Salsa Piccante

	Sincerità

	Nato di Mattina

	Bel Rubino

	Kevin



Insegnanti


	L’Angelo?



Sangue dell’Eden


	Crown, mille volte incoronaLo (No. C.)

	La Capitana, forse (Impossibile. C.)

	Comandante delle cellule We Suffer and We Suffer, anche se potrebbe essere Tenente colonnello, non so quale (È entrambi, e no. C.)




	E voi tre (Buono a sapersi. C.)










Uno per l’Imperatore, primo fra i nostri;

Uno per i suoi Littori, alla chiamata accorsi;

Uno per i suoi Santi, dal tempo antico scelti;

Uno per le sue Braccia, e le loro spade lucenti.

Due per la disciplina, del giudizio incurante;

Tre per una gemma o un sorriso smagliante;

Quattro per la lealtà, che guarda avanti;

Cinque per la tradizione e il dovuto ai defunti;

Sei per il vero, che la menzogna scalfisce;

Sette per la bellezza che sboccia e perisce;

Otto per la salvezza, che nessun prezzo rifiuta;

Nove per il Sepolcro e per ogni cosa perduta.








M’hai detto: Dormi, ti sveglio al mattino.

Ho chiesto: Cos’è? e tu hai proferito:

Quando chi m’abbia osteggiato è perito.

Quando chi amammo è andato o fuggito.

Mattino. Vuoto non è che pulito.

Questo mio abbozzo di sogno adagiamo.

Nell’ora che noi abbiam stabilito

lenzuol rimbocco, la luce avrò spento,

stesa accanto a te, godrò e poi mi addormento.

Per noi stavolta sarà quella giusta.

Perdon non duro, né ira onusta;

Le nostre fosse saran meno nere,

E le menzogne saran meno vere.

Hai tenuto in alto la spada.

Ti amo ancor





GIOVANNI 20,8




NEL SOGNO, lui le cianciò di dove si era laureato, aveva svolto il dottorato ed era stato assunto come ricercatore. Erano fesserie, prive di reale importanza. Erano una specie di mantra: come se perfino la sua bocca ne conoscesse l’inutilità e volesse solo recitarlo. Dilworth. Otago. Auckland. All’estero a Corpus. (Le piace la parola corpus: suona bella cicciotta.) Poi un altro anno fuori, dove ha ricevuto la borsa di studio e ha incontrato i tipi ai piani alti. Un appello speciale al governo neozelandese e alla Asia-Pacific Environmental, su suo suggerimento, poi il ritorno alla struttura fuori da Greytown. Hanno buttato giù un modello da cui sembrava un mattatoio. Tutti lo ritenevamo divertente, aggiunse.

Lui disse: Volevamo solo salvarti. Eri così malata.

Lui disse: Eravamo io, A. e M. all’inizio. Non che non ci fossero i soldi per una squadra più numerosa: eravamo semplicemente gli unici capaci di fare ciò che chiedevano. M. per la parte medica, A. perché era il genio del glicerolo 6. Avrebbe potuto andare ovunque, ma è rimasto con me… e sia ringraziato Dio per quello, perché si smazzava lui tutti gli azionisti. Io c’ero per tutto quanto, ma quegli incontri erano una noia mortale. Non ho mai amato le riunioni. C. fu imbarcata dai dirigenti di controllo per i contratti, ecco, ispezioni e bilanci, ma guarda com’è andata a finire: non era ancora terminato il primo anno che stava dalla nostra parte…

Lui disse: Devi capire che fino a quell’ultimo anno credevamo che sarebbero riusciti a portarlo a termine. Sapevamo che il piano poteva funzionare. Le crio-taniche Mark-R potevano tranquillamente ospitare undici miliardi di persone. Avevamo ridotto la procedura a cinque ore a individuo con una squadra di quattro elementi addestrati. Presupponendo l’esistenza di una laurea in Medicina, quell’addestramento poteva durare poche settimane e il personale non era un problema se avessimo cominciato subito. Certo, la faccenda della maternità non era del tutto appianata, ma c’eravamo quasi e l’imballaggio era perfetto. Ovviamente cagavano il cazzo per il crono-programma e cagavano il cazzo sui soldi, ma per i soldi avrebbero sempre rotto le palle. La nostra regola era che nessuno venisse lasciato indietro consapevolmente.

Lui disse: Perfino quando stavano costruendo le altre navi ci fu detto francamente che non era nulla, che venivano mandate all’installazione di Kuiper perché fossero pronte per l’evacuazione totale della popolazione. La IAF era stata coinvolta, la Pan-Euro Astronautics aveva dato la sua benedizione: procedeva tutto alla grande. Gli prestammo perfino G. all’epoca perché volevano parlare di rivestimenti. M. disse che non le piaceva, che sentiva puzza di una spia e sai cos’ho detto? Sai cosa le ho detto? Le ho detto: Non farti infinocchiare e ho aggiunto: Non diventare paranoica! E cazzo, l’ho guardata negli occhi e ho spiegato: È questo il modo in cui ce ne andremo, e sai che nell’attimo in cui mezza dozzina di multimiliardari se ne renderanno conto, andranno dov’è l’ossigeno. È quello che le dicevo sempre. Andranno dov’è l’ossigeno. I ricchi si dirigono all’uscita.

Lui disse: Quando mi chiamarono e dissero che il progetto crio era terminato, lei mi guardò e disse semplicemente: Eccoli che vanno, John.

Nel sogno, erano seduti sulla spiaggia. Lui aveva acceso un fuoco con pezzi di legno umidi. Il fumo lasciava un segno nero dove toccava il telone, in cima, dove era teso sopra le loro teste. La cenere stava ancora cadendo. Li faceva star male, ma solo per pochissimo. Qualunque cosa nuocesse loro li faceva star male solo per breve tempo.

Nel sogno, lei era accomodata accanto a un mucchio di carne che lui aveva tagliato, perlopiù cosce, per quando si sentivano affamati, cosa che accadeva di rado e sempre allo stesso tempo. Quando succedeva, se ne stavano fianco a fianco, mangiando fino ad avere mal di stomaco. Bevevano dal mare come cani.

Lui disse dopo una pausa: Sai qual è la parte peggiore? Lei pianse. Lei e A. piansero entrambi. Ciascuno tra le braccia dell’altro, come bambini. Cavolo quanto erano spaventati. E io ero proprio lì, e non potevo fare una ceppa. Tutto ciò che ero, tutto ciò che avevo fatto, e non ero in grado di fare un beneamato cazzo.

Lui rimase in silenzio a lungo. Il mare erodeva la sabbia. Le onde brillavano debolmente anche se non c’era la luce del sole, soltanto spesse nuvole gialle.

Lei lo imbeccò: Allora cosa facesti?

Lui disse: Un beneamato cazzo, appunto.

Lei disse: Quand’è la parte in cui mi fai del male?

Lui disse: Presto. Sta per arrivare.

Lei disse: Ti amo ancora.

E nel sogno lui si sfregò la tempia con il pollice e disse: «È quello che dici sempre, Harrowhark».





GIORNO UNO

A PROPOSITO DI NONA – SALSA PICCANTE È

GUARDINGA – LA CITTÀ PASSA UNA BRUTTA GIORNATA –

NONA ASCOLTA UNA FAVOLA DELLA BUONANOTTE –

CINQUE GIORNI ALL’APERTURA DEL SEPOLCRO.
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VERSO LA FINE DELL’ANNO di nessuno a cui lei pensava poi così tanto, la persona che si prendeva cura di lei spinse il pulsante sul registratore e disse: «Inizia».

Lei chiuse forte gli occhi e cominciò con un ritmo rapido e rodato: «La faccia dipinta è sopra di me. Mi trovo dentro acqua limpida… sono distesa, penso. Qualcosa spinge contro di me. L’acqua mi va sopra la testa e mi entra in bocca. Mi sale nel naso».

«Fa male?»

«No.»

«Come ti senti?»

«Mi piace. Mi piace l’acqua. Mi piacciono le mani di lei.»

«Le mani di lei?»

«Sono le cose attorno a me… forse sono le mie mani.»

La matita grattava forte sulla carta. «E la faccia?»

«È quella del disegno.» Lo schizzo che avevano realizzato per lei, quello chiuso nel cassetto segreto dove mettevano tutte le cose davvero interessanti, come sigarette, i documenti di identità falsi e tutto il denaro che dicevano non essere valuta legale e che non poteva essere usato. La matita scribacchiava compiacente sulla pagina. Era difficile non aprire gli occhi e non guardare la persona di fronte, così si intratteneva immaginando cosa avrebbe visto: mani sicure e abbronzate sul taccuino, la testa china su di esso, la frangia fissata in alto in attesa del giorno del taglio di capelli. Immaginare era comunque meglio di guardare, poiché la lampada a batteria non era accesa.

Lei disse: «Cosa stai scrivendo?», perché la matita si muoveva ancora. Molto spesso la scrittura era interessante, ma a volte si trattava soltanto di descrizioni noiose di come cambiava la sua faccia quando parlava, tipo “0.24: sorriso”.

«Niente di rilevante. Continua, ti sei svegliata tardi.»

«Puoi cambiare il motivetto della sveglia? Ormai Good Morning, Good Morning non mi fa più effetto.»

«Ma certo. Invece di cambiarlo, ti tirerò una spugna bagnata in faccia. Continua a pensare.»

Lei continuò a pensare.

«Le braccia si stringono forte attorno a me. Sono decisamente le sue.»

«La conosci?»

«Forse. Non lo so.»

«Come sai che sono “le sue”?»

«Non lo so.»

«Poi cosa succede?»

«Non lo so.»

Una lunga pausa. «Qualcos’altro?»

«No. È già svanito. Spiacente, Camilla.»

«Nessun problema.»

Camilla Hect premette di nuovo il pulsante con un netto e definitivo clac di plastica. Quello era il segnale, così lei si attivò in un turbine di azione. La regola era che doveva rimanere immobile e concentrarsi più che poteva da quando il pulsante veniva abbassato fino al momento in cui si rialzava. Quando andava su, il pigiama veniva via; sotto la luce pallida e tremolante della minuscola torcia fissata al portablocco di Cam, lei si svestì e rivestì allo stesso tempo, cosa che richiedeva parecchi contorcimenti. Si divincolò fuori dalla camicia da notte con le braccia e si infilò i pantaloni usando le caviglie, con la mossa che Camilla chiamava “verme con problemi”.

Non la crucciava essere il verme con problemi. Semplicemente riuscire a vestirsi da sola era splendido. C’erano stati giorni tremendi in cui doveva essere aiutata perfino a infilarsi la camicia da notte, perché poteva capitarle di impigliarsela a metà della testa, accaldandosi e agitandosi in un attacco di claustrofobia. Era estremamente importante che non si turbasse più a quel modo. Aveva fatto solo due scenate in vita sua, ma una terza sarebbe stata umiliante. Le sue dita armeggiarono un po’ con la canottiera, ma si infilò senza problemi la camicia UV antisabbia, perfino sistemando i polsini, cosa che poteva essere complicata e, se la sbagliavi, dovevi stare in piedi nella vasca per toglierla di nuovo tra una pioggia di terriccio giallo. La giacca di tela con gli alamari non la rallentò affatto. Quando ebbe finito, Cam disse: «Bene. Veloce», e lei era così esausta per quella lode che crollò di nuovo sul materasso.

«Adesso faccio stretching» annunciò frettolosa prima che potesse venirle detto di fare altro. Dondolò le gambe all’insù fino a puntare i piedi piatti verso il soffitto e, come le era stato insegnato, ruotò le dita da quell’angolazione per descrivere un cerchio attorno alle macchie d’acqua che poteva vedere sull’intonaco. L’umidità invernale era terminata, ma l’enorme chiazza nera nell’angolo non si era ancora asciugata. Aveva detto a tutti che doveva davvero fare una chiacchierata con il proprietario, ma le era stato comunicato che, se solo fosse riuscita a trovarlo, le avrebbero dato una medaglia d’oro.

Camilla non aveva espresso alcuna approvazione o censura, così lei affermò in tono più enfatico: «Ho le gambe davvero tese oggi», nella perenne speranza che Cam le avrebbe preso le caviglie con le mani e le avrebbe spostate in avanti. L’avrebbe spinta fino a farle toccare il petto con le ginocchia, con i tendini stirati a tal punto da convincerla che stessero per spezzarsi con un suono secco. Non esisteva niente di meglio al mondo. Se era davvero fortunata, Camilla le avrebbe massaggiato i polpacci, che erano sempre doloranti per la camminata, o a volte perfino la schiena, anche se quello di solito avveniva dopo gli esercizi. Ma Camilla era occupata a scrivere e non abboccò, nonostante l’insistenza con cui lei agitava le dita dei piedi. Si ripeté perfino e aggiunse: «Wow, molto tese, caspita» con voce un po’ più forte.

Senza alzare lo sguardo, Cam disse: «Camminaci».

«Credo di avere un crampo. Penso di non potermi muovere.»

«Immagino tu non possa andare a scuola, allora.»

Sapeva quando era sconfitta. «Mi alzo, mi alzo.»

Per provare quanto si era alzata, inarcò la schiena e dondolò per mettersi dritta, essendosi spinta su solo di poco con le braccia: si era esercitata e, quando si raddrizzava ondeggiando solo lievemente, era compiaciuta. Ma Camilla si limitò a dire: «Non stirarti troppo», cosa davvero frustrante e, peggio ancora: «Va’ a vedere se Pyrrha ha bisogno d’aiuto con la colazione».

«Okay. Probabilmente ha già fatto: ci abbiamo messo un’eternità. Forse il cibo si è raffreddato» aggiunse, annebbiata dal desiderio.

Camilla alzò rapidamente lo sguardo dal taccuino esaminando con occhio critico la sua chioma arruffata, che non era migliorata con lo stretching o i salti, poi aggiunse: «Dille di acconciarti i capelli. Io sto per parlare».

«Oh, bene! Terrò il tempo.»

«Ho un cronografo.»

«Cam, suona così strano: nessuno qui lo chiama “cronografo”, dicono “orologio”.»

«Buono a sapersi. Smettila di provare a saltare la colazione.»

In tono evasivo e astuto, lei si schermì: «Almeno puoi scrivere “Ti amo, Palamedes”, per favore, da parte mia? Almeno scrivi: “Ti amo, Palamedes, da Nona”».

Camilla Hect lo fece senza vergogna, anche se Nona dovette crederci sulla fiducia. Quando si accovacciò per seguire i tratti eseguiti dalla matita, non riuscì a distinguere nemmeno una parola. Non fu in grado di riconoscere nemmeno una lettera, non appartenevano a nessun alfabeto che le fosse mai stato mostrato, tema che interessava tutti tranne lei. Ma ci si poteva sempre fidare di Cam. Quando la matita si fermò, il messaggio evidentemente recapitato, Nona si appoggiò contro di lei e disse: «Grazie. Amo anche te, Camilla», poi aggiunse: «Ora sai chi sono?».

«Una persona che fa tardi a colazione» rispose Camilla.

Ma mentre Nona si raddrizzava, si voltò e le elargì quel suo raro, breve sorriso, simile al sole che intercetta lo scintillio di una macchina sull’autostrada. Cam ormai sorrideva così di rado che Nona ebbe immediatamente la sensazione che sarebbe stata una bella giornata.

La cucina non era molto più luminosa. C’era un sottile bagliore azzurro che entrava attraverso la congiunzione delle tende e un arancione brillante proveniente dall’usurata piastra elettrica quasi del tutto bloccato dall’altra persona con cui viveva. A qualche appartamento di distanza un bambino strepitava per un capriccio mattutino, così Nona camminò in punta di piedi per non aggiungere altro rumore. Quelli di sotto odiavano i passi pesanti e Pyrrha diceva che avevano degli agganci con la milizia e di non farli incazzare perché erano quasi in perenne dopo-sbornia. Era ingiusto: il tizio di sopra non si toglieva mai le scarpe dentro casa, perciò voleva dire che a loro era sicuramente consentito lamentarsene. Ma Pyrrha diceva che non dovevano far incazzare nemmeno quello, perché era uno sbirro. Pyrrha la definiva una situazione del cazzo. Lei sembrava sapere sempre ogni cosa di chiunque.

«Tutto fatto? Ottimo tempismo» disse Pyrrha senza voltarsi.

Teneva in mano una lattina di olio spray con il beccuccio diretto proprio sulla padella, dove strofinava in giro la spuma bianca con una spatola. Indossava i pantaloni del pigiama e una canottiera a rete senza camicia, così il bagliore arancione dell’anello della piastra elettrica illuminava tutte le cicatrici su quelle braccia scolpite. Con la mano libera tastava in giro per la credenza in cerca di altre cose per la colazione, così Nona si avvicinò, prese il cestello e cominciò a tirar fuori i piatti per lei. «Quello è impasto per frittelle?» chiese.

«Prendi le scodelle. Sono uova» rispose Pyrrha.

Da vicino, Nona riuscì a sentire l’odore dell’olio spray e a guardare Pyrrha agitare una forchetta in un contenitore di liquido color arancione intenso, una tonalità radioattiva perfino al buio, prima di versarlo nella padella e farlo sfrigolare. Si formò subito un merletto giallo nel punto dove schizzò contro il bordo rovente. Nona scambiò i piatti con due scodelle sbeccate e Pyrrha disse: «Lì a quella scuola non insegnano a contare?».

«Ma Pyrrha, è così caldo. Non posso avere qualcosa di freddo?»

«Certo. Lasciale raffreddare.»

«Puah, non è quello che intendevo.»

«Le uova non sono facoltative, bimbetta. Come vanno i sogni?»

«Come al solito» rispose Nona, prendendo con riluttanza un’altra scodella. «Vorrei poter sognare qualcosa di diverso, per una volta. Tu sogni, Pyrrha?»

«Certo. Proprio la scorsa notte ho sognato di presiedere a una riunione, ma non indossavo i pantaloni e il mio sedere era in bella mostra» rispose Pyrrha, spezzettando i grumi di quell’arancione sgargiante con il bordo della spatola. Durante una pausa tra le risatine allegre di Nona, aggiunse in tono solenne: «Non è stato divertente, bambina mia. Sapevo che sarei stata a posto finché ero nascosta dietro il podio, ma non cos’avrei fatto quando mi fossi dovuta sedere di nuovo. Morire, immagino».

«Sei seria o mi stai prendendo in giro?» domandò Nona quando lo spasso iniziale fu scemato.

«Serissima. Ma vai a mettere comunque un altro segno sotto “Battute sul culo”.»

Nona fu proprio lieta di alzarsi dal tavolo e dirigersi verso il grosso foglio di carta marrone fissato alla parete; prese la matita e attese che Pyrrha dicesse: «Uno più in alto, uno a sinistra, fermati lì», prima di abbozzare un’altra tacca deforme.

Si mise a contare e disse: «È la settima, questo mese. Ma non è giusto quando continui a farle. Palamedes dirà che stai distorcendo i dati».

«Non ho mai potuto fare a meno di dare alle ragazze quello che volevano» replicò Pyrrha. Spense il fornello e rovesciò parte della padella nella scodella di Nona, poi la rimise sulla piastra con sopra un panno per tenerla calda. Si strofinò le mani e disse: «Mangia. Ti acconcio i capelli».

«Grazie» fece Nona, apprezzando la comprensione. «Cam ha detto di chiederlo. Posso avere delle trecce?»

«Tutto ciò che la signora desidera.»

«Posso averne una grande e due piccole che si staccano ai lati?»

«Sicuro, se abbiamo tempo.»

«Non si sciolgono come fanno le trecce normali.» Poi Nona aggiunse con spirito di sincerità: «E con quelle mastico sempre le punte, non riesco a trattenermi. Voglio stare alla larga dalla Tentazione».

«Non vale per tutti? Devo smetterla di torturarmi fissando il cassetto delle sigarette.»

«Non ricominciare con la storia del fumo passivo» disse Nona allarmata, poi capì di essere stata severa e aggiunse: «Comunque ti fanno male, e io ti amo, Pyrrha».

«Dimostralo» disse lei, intendendo che Nona doveva mangiare le uova.

Lei lo fece mentre Pyrrha le spazzolava i capelli con passate corte e rapide, lasciando che quelle delicate ciocche scure le ricadessero sopra le spalle. Ora le arrivavano quasi in fondo alla schiena ed erano soffici e sottili come acqua: li accorciavano una volta su quattro in cui loro tagliavano i capelli, non tutte le volte, perché era una seccatura e perché, Camilla diceva, la gente notava meno che ti crescevano i capelli quando erano già lunghi. Camilla e Pyrrha li tenevano entrambe corti, cosa che lei invidiava. La chioma di Camilla era castano scuro, un caschetto che si interrompeva nettamente all’altezza del mento e dava una bella sensazione contro la guancia, e ogni volta che Pyrrha non si rasava la testa abbastanza rapidamente le veniva un piccolo copricapo piatto di terracotta scura, del colore dell’umida terra rossa al cantiere. Gran parte di Pyrrha aveva quelle tinte: intensi marroni rinsecchiti, polverosi pezzi d’argilla, metallo arrugginito. Era grezza, fibrosa, con le spalle larghe, mentre Camilla era lunga, ombrosa e snella. Nona pensava che fossero entrambe splendide.

Camilla entrò quando Pyrrha stava ultimando la prima treccia e quando Nona era arrivata a masticare le uova, una straziante tappa lungo il percorso del mangiare le uova. Camilla disse con tono insoddisfatto: «Uova? Non abbiamo inventato una nuova proteina?», e ciò voleva dire che non era affatto Camilla.

Il modo più facile per distinguere l’identità di qualcuno erano gli occhi. Quelli di Palamedes erano delicati occhi freddi di un grigio tendente al marrone, come terra nuda nelle fredde mattine quando Nona era stata piccola, mentre Camilla li aveva di un grigio limpido, limpidissimo, come il ghiaccio delle favole, nient’affatto simile a quello normale, torbido. Ma Nona poteva distinguere i due dall’altro lato della stanza, cosa di cui andava orgogliosa, perché altrimenti il loro corpo era esattamente lo stesso. La differenza era nel portamento: Camilla non riusciva a stare immobile, mai, incapace di non spostare il peso avanti e indietro su ciascun ginocchio o di non scrocchiare le nocche, mentre la postura di Palamedes faceva sembrare che stesse giocando alle belle statuine, e chi stava sotto stesse guardando proprio lui. Il gioco delle belle statuine era in voga tra i suoi amici in quel periodo e Nona voleva diventare davvero brava.

«La carne ce l’hanno solo al mercato nero ora» rispose Pyrrha, iniziando una seconda treccia. Palamedes stava versando granulose cucchiaiate nere di caffè istantaneo dentro alcune tazze. Disse distrattamente: «Caffè, Nona?», anche se lei rispondeva sempre: «No, ma grazie» – a Palamedes piaceva sempre darti delle scelte –, e attese perfino finché lei disse: «No, ma grazie», prima di versare due volte l’acqua bollente. Niente latte, perché avevano finito i bricchi. Mise una tazza dove Pyrrha poteva raggiungerla – al momento si era sporta sul ripiano per prendere una forcina – e ne tenne una per sé. Si sedettero con il vapore che si levava nell’aria afosa, e Nona annusò il buon odore amaro di caffè. Pyrrha continuò: «Comunque, comprare la carne è un terno al lotto. La roba che il macellaio tiene da parte è solo per il dieci percento imbottitura, il resto sono fegatelli e cartilagine».

Nona voleva sapere. «Quale parte è l’imbottitura?»

«Una molto succulenta» rispose Palamedes.

«La parte che sporgeva fuori nel mio sogno» disse Pyrrha.

Quello fece scoppiare di nuovo a ridere Nona, così dovette allontanarsi dalle uova per tracciare un altro segno sul foglio del conteggio. Palamedes fissò la scena distratto e disse: «Buon Dio, due in un giorno? Perché mai ci eravamo posti il dubbio? Lascia perdere la carne, facevo solo lo spiritoso. Non avremmo denaro per l’imbottitura nemmeno se mi guadagnassi da vivere scrivendo pornografia estrema».

Pyrrha disse: «Vorrei che ci provassi. Questi cerotti alla nicotina mi stanno uccidendo».

«Se è pensato per farmi sentire in colpa, non la provo affatto, grazie» ribatté Palamedes. «Il corpo di Cam è un tempio. È stata lei a bandirmi da una vita di mercimonio di erotismo di pessima qualità. Dice di non volere che il nostro ultimo dono all’universo siano racconti di persone che schiacciano torte di compleanno sotto il sedere. A questo proposito, Pyrrha… hai un minuto? Ieri notte sei rientrata troppo tardi per parlare.»

«Stiamo facendo gli straordinari, ecco perché» rispose Pyrrha. «Le dannate trivelle si fermano ogni mezz’ora per consentirci di metterci al riparo.»

Nona avvertì la spilla fissarle l’ultima treccina alla testa e poi la treccia che veniva appiattita con una mano coriacea. Pyrrha disse: «Svuota quella scodella, Nona», poi prese la sua tazza di caffè mentre Palamedes si scucchiaiava un po’ di uova. Lei e Palamedes tornarono nella camera da letto con le proprie colazioni e si chiusero la porta alle spalle.

In loro assenza, Nona esaminò le uova. Erano di un color giallo uniforme, con una spolverata di puntini neri di pepe. Le era permesso di mettere quanta salsa rossa fine e piccante voleva, ma non era il sapore che Nona non gradiva. Allora osservò la finestra dietro le tendine, che era socchiusa quanto bastava per un cucchiaio; dopotutto, Pyrrha aveva detto di svuotare la scodella. Ma Palamedes affermava che lei era in grado di elaborare concetti astratti e pertanto non poteva addurre come scusa un’interpretazione letterale. Esaminò le uova ancora una volta. Come compromesso virtuoso, si mise in bocca tre cucchiaiate e si diresse senza far rumore verso la porta chiusa. Era inutilmente severo aspettarsi che lei non origliasse e mangiasse.

«… empo di parlare della data prevista» stava dicendo Pyrrha.

«Se la pretendono prima, possono morire di quella voglia. Ci hanno dato un anno.»

Poi entrambi si allontanarono dalla porta, il che rese le cose più difficili.

«… ulla dai tuoi si…» stava dicendo Palamedes con la voce più bassa di Camilla.

«… ad alcuni ragazzi di passare al setaccio il Sito B… forse domani al massimo…»

«… promettente nel Sito C: sappiamo che occupano l’edifi…»

«… iti sicuri per primi. Più ci avviciniamo alla caserma… a essere sgamati che stiamo cerca…»

Continuarono a parlare, ma entrambi avevano abbassato la voce oltre la comprensione di Nona, perciò suonava come un bla bla bla. Lei tenne le uova nella bocca in silenzio e premette l’orecchio contro la porta più forte che osava, e fu ricompensata da Palamedes che diceva: «… avrebbero potuto irrompere nella caserma in qualunque momento. Stanno tergiversando. Perché?».

«Lo sai il perché» mormorò la voce di Pyrrha in risposta. «Nel momento in cui si introducono lì dentro e ripuliscono gli ultimi poveri bastardi impegnati a spartirsi le spie e i sedativi, questo metterà un grosso segno nero sui negoziati. La Coorte muore come chiunque altro sotto assedio… prima o poi.»

«Allora questa è la nostra ultima opportunità per fare la differenza. Dacci ordini, Comandante.»

Pyrrha stava masticando rumorosamente. «Ho smesso di esserlo alla mia morte, Palamedes. Era un titolo di cortesia, comunque, e qui c’è un numero imbarazzante di comandanti, se li vuoi.»

«Pyrrha» disse lui, «perché stanno fuggendo ora? Perché mai il Sangue dell’Eden scapperebbe quando dispone della mano migliore che gli sia mai capitata? Quando il buonsenso, ottime tattiche e precognizione devono dire a tutti loro che questo è il momento migliore per opporre resistenza? Con tutto il tempo che hai passato – le intuizioni che hai avuto e di cui nessun altro è stato messo al corrente – mi stai davvero dicendo di non avere il minimo presentimento?»

«Non sei un moralista. Dillo pure» lo incalzò Pyrrha, e anche se la sua voce era del suo normale tono profondo, tranquillo e lievemente roco, in essa c’era un piccolo sottofondo che Nona non riusciva a discernere del tutto. Nona l’avrebbe capito di più se solo fosse stata in grado di vedere Pyrrha. «Ho passato tutto quel tempo a dormire con il nemico e in cambio ho ottenuto pochissimo, giusto? Il Sangue dell’Eden è una casa con molte stanze e io ne ho visitato sempre e solo una. Certo, ho presentimenti in abbondanza.»

«Allora devi ragguagliarci…»

Fu interrotto da un rumore di metallo su plastica, come uova che vengono raschiate dal fondo della scodella. «No. Non se esiste il rischio che voi due subiate un interrogatorio.»

«Entrambi non apprezziamo di essere trattati come bambini.»

«Bambini? Vi sto trattando come il Guardiano della Sesta Casa e la sua paladina, e nessuno dei due è stato addestrato per sopravvivere alle sevizie del Sangue dell’Eden» affermò Pyrrha. «Non credere che siccome Camilla ti porta con sé ve la cavereste facilmente. Non avete la minima idea di cosa comporti la tortura del Sangue dell’Eden e non abbiamo i cinque anni che mi servirebbero per insegnarvelo.»

«Pyrrha, smettila di dire che non hai tempo per insegnarci cose e comincia a farlo. Impariamo in fretta.»

Ci fu il suono distinto di una sorsata di caffè. Pyrrha beveva sempre in maniera rumorosa. Diceva di non essere ancora abituata ai suoi denti. «Potrei insegnarvi qualcosina, certo. Mi servirebbe il mio necromante per istruire Camilla.»

«Perché?»

«Perché a te serve l’insegnamento per essere una risorsa, mentre Cam lo vuole per uccidere.» Ci fu un breve silenzio, finché Pyrrha disse lentamente: «Oppure potreste accettare la mia prima offerta, cosa che risolverebbe parecchi dei vostri problemi…».

Palamedes parlò con la voce più bassa di Cam, cosa che lo rendeva più difficile da captare. «Era un’offerta stupenda, Pyrrha, e quasi completamente inutile. Non c’è modo di ritirare le nostre forze in un’operazione di ricerca e recupero. In ogni caso, l’Eden si rivolterebbe contro di noi completamente, perfino la nostra stessa cellula. Dobbiamo combattere con scaltrezza.»

«Se volessi combattere con scaltrezza, ti concentreresti su ricerca e recupero e non sulla caserma. Non sta aiutando Cam. È matta persa – perfino più di te – e ciò non vi sta portando da nessuna parte.»

«Grazie per il tuo parere sulla mia paladina» disse Palamedes in tono cortese. «Lo apprezzo.»

Uno scoppio di risata. «Guarda come diventa gelido… sono troppo vecchia per curarmi di non essere offensiva, Palamedes, perciò perdonami in fretta per essermi impicciata nei tuoi affari e procediamo. Te lo spiegherò con chiarezza. Dimentica la caserma e smetti di provare a essere l’eroe del popolo. Abbiamo perso quella battaglia.»

«Perso? Potrebbero esserci ancora duecento persone rintanate ne…»

«… ottimistico…»

«Lo farei anche se ce ne fossero due. È un modo schifoso per morire, Casa o no. Ma soprattutto, quando sarà finito… il diluvio.»

«Ehi, potremmo ottenere un po’ di tregua. Potrebbe scaricare i bollori.»

«Non puoi crederci davvero.»

«No, infatti. Sarà il casus belli» disse Pyrrha, poi prese un’altra sorsata. «So come funziona. Dovresti aver sentito la squadra di demolizione ieri. Quei tipi non stanno nella pelle in attesa dell’inizio, aspettano solo le Case. Un tizio mi ha detto che sarà tutto finito quando la caserma verrà ripulita, un altro che accoglierebbe il reggimento della Coorte a braccia aperte se solo portasse provviste e disperdesse le bande. Metà dei miei uomini strangolerebbero l’altra metà per un pretesto. Questo è ciò che succede quando costringi i profughi di venti pianeti diversi a vivere gomito a gomito e continui a pensare che la gente si unirà di fronte a una minaccia comune… Lei ha sempre commesso quell’errore. Gliel’ho detto vent’anni fa. Funziona alla grande sul breve periodo, ma devi dar loro un futuro per tenerli davvero incollati. Palamedes, abbiamo commesso questo errore noi stessi. Puoi avere la caserma o il tuo popolo… o nessuno dei due. Non puoi dire: “Scelgo entrambi” come faresti con un asciugamano bagnato e aspettarti che l’universo si metta in riga.»

«Pyrrha, questo assomiglia pericolosamente a rinunciare.»

«Ah sì? Tu sai che sono pronta a rinunciare. Questo è un casino totale. Sai che sono pronta a portare Nona al sicuro via dal pianeta nel momento in cui accetterai come stanno le cose.»

«Non c’è alcun modo di lasciare il pianeta.»

«Si chiama nave…»

«Se stai nascondendo una nave nella salopette, ti prego di condividerla con il resto della classe.» La sua voce ora si alzò un poco. «Tralasciando la domanda sul come, dove andremmo Pyrrha? Cosa faremmo?»

«Ovunque» rispose lei. «Qualunque cosa. Sono stata inattiva per diecimila anni… sono pronta praticamente per qualsiasi altra cosa.»

Ci fu un breve silenzio, poi una sorsata. Quando Palamedes riprese a parlare, la sua voce era solenne: «È una falsa dicotomia, sai? Tutti noi ci troviamo in una situazione di sequestro su più livelli. Tre milioni di persone a occupare un planetoide thanergico a milioni di chilometri da noi. Nove milioni di persone solo in questa città…».

«Che non sono tue nemmeno con la più fervida immaginazione.»

«Nove milioni, Pyrrha, che equivalgono all’intera Settima e Ottava messe assieme. Tre milioni di persone, più nove milioni di persone, più sedici. Ci rifiutiamo di lasciare indietro chiunque di loro.»

«Sei di mente così aperta. Sai chi non lo è? Il Sangue dell’Eden e io» disse Pyrrha. «Se mi chiedessi di scegliere tra noi tre e quei dodici milioni più sedici, opterei per noi senza battere ciglio. Non mi stai ascoltando. SDE sta facendo una scelta. We Suffer è perduta. I Waker e l’Ala Ctesiphon non possono proteggerci. L’Ala Merv ha il collante, che è una via d’uscita. Ora sono gli Hoper a dettar legge… e ho incontrato capi come Unjust Hope in passato. Sono i tipi che si fanno avanti quando la gente vuole essere guidata da qualcuno che non tiene in considerazione i costi. Siamo diretti verso un’epurazione, Sextus. Questo è il Sangue dell’Eden a cui non importa un cazzo.»

«Infatti non ho mai pensato che i cazzi rientrassero fra i loro interessi.»

«Non hai idea. Dammi ascolto. Non hai mai incontrato questo Sangue dell’Eden, non per davvero. Questo Sangue dell’Eden ha passato la sua intera esistenza a scommettere tutto quanto sul restare in vita per un altro giorno… e non so se voglio ancora scoprirne il motivo. Perché, sai una cosa? Gideon è morta e anche a me non frega un cazzo. Non se posso salvare la nostra pelle.»

«Non ti credo.»

«Dovresti. Conosco una piccola luna che è solo mezza convertita. Ha ottimo suolo, aria respirabile. Gideon ogni tanto meditava di ritirarsi lì. So come coltivare… posso insegnarlo a te, Cam e Nona. Posso istruirvi su come aspettare. È la mia specialità. E nel momento in cui metterò le mani su una nave, è lì che ci porterò.»

Ci fu un altro fruscio, ma poi il timer trillò in modo debole e ovattato, come se giungesse dall’interno di una tasca. Palamedes emise un suono sottovoce: Nona sapeva che si trattava di una parolaccia. «Il mio tempo è terminato.»

«Quella è la parte migliore, giusto? Svicolare dalle conversazioni difficili.» E, quasi immediatamente e più piano: «Perdona la battuta, Guardiano. Dimentico che non ci sei abituato».

«Non lo sarò mai. Tu capisci. Ascolta, arriverai in ritardo al lavoro e Nona farà tardi a scuola.»

Pyrrha abbassò la voce, perciò Nona riuscì a captare solo: «… che lei vada a…».

«Voglio che rimanga più calma possibile. Puoi premere per il Sito B?»

«Lo farò entro la fine della giornata, perfino se dovessi terminarlo io stessa. Non preoccuparti.»

Nona guardò gli ultimi grumi di giallo nella sua scodella e ne raschiò via in silenzio la metà per mettersela in bocca, immaginando che se avesse inghiottito tutto assieme si sarebbe strozzata o avrebbe sentito il sapore. Non poteva aver emesso il minimo suono, ma Camilla – riuscì a capire che era di nuovo Camilla – urlò da dentro: «Da quanto tempo stavi origliando, Nona?».

«Stavate parlando piuttosto forte, perciò quasi tutto il tempo» rispose Nona masticando le uova.

«Allora sarà meglio che tu abbia mangiato tutta la dannata colazione» disse Pyrrha.

Camilla si andò a mettere accanto al ripiano della cucina e divorò la sua colazione ancora a metà in maniera meccanica, mentre Nona scartava una compressa sterilizzante nel secchio di acqua grigia per i piatti. Pyrrha posò uno specchio in equilibrio sul tavolo per radersi la faccia. Nona adorava l’odore intenso e pulito della schiuma da barba e le piaceva vedere Pyrrha che toglieva con movimenti rapidi ed esperti le stoppie color bruno-rossiccio scuro che le spuntavano dalle guance e attorno alla bocca, e i piccoli segni rossi e umidi che apparivano. Quando allungò una mano per toccare una guancia appena lisciata, quei segni si stavano già arricciando e scomparendo. Cam era posizionata accanto ai pioli presso la porta e disse: «Cappelli», imbeccando Nona a tirarli giù servizievolmente e a distribuirli, poi «Maschere», ottenendo lo stesso effetto. I cappelli erano orrendi, a tesa larga, con velette di stoffa che scendevano dietro e lacci da legare sotto il mento: Nona pensava spesso di bruciare il suo, e non era che avessero bisogno di cappelli o maschere. Tutto il problema stava lì, giusto? Nona non avrebbe tossito nemmeno se il vento le avesse soffiato il fumo in piena faccia e Pyrrha non si sarebbe abbronzata di alcun colore tranne il suo fantastico marrone intenso. Camilla era occupata ad allentare la veletta posteriore sul suo cappello, così Nona lasciò vagare l’attenzione verso il lato della finestra, dove la luce stava brillando con forza attraverso i piccoli strappi nel nastro adesivo e il cielo era visibile attraverso gli squarci peggiori.

Il cielo sopra la città era solitamente di un color toffee giallo intenso. Adesso era così soltanto ai margini dell’orizzonte, dato che l’azzurro si era diffuso come una macchia su un tappeto, toccando perfino la luce. Nona dedicò un momento a muovere di nascosto le tende, sbirciando tra le strisce anticecchino rotte per dare un’occhiata al mondo esterno. La luce azzurra divenne più forte e Camilla disse bruscamente: «Nona», così lei si affrettò a lasciar ricadere le tende.

Pyrrha, ora mascherata, esitò davanti alla porta con le sue nocche fibrose. «Riepilogo. Qual è la parola di questa settimana per “sparpagliatevi”?»

«Subdolo» rispose Camilla.

«E per “via libera”?»

«Zavorra» disse Nona.

«Perfetto. Quali sono le vostre postazioni se quella cosa nel cielo sembra solo sul punto di smettere di fare da periscopio?»

«I tunnel sotterranei vicino al mercato del pesce» disse Camilla.

«La ridotta del grosso ponte del sottopassaggio» rispose Nona.

«Dieci punti a entrambe. E cosa fate una volta lì?»

«Ci nascondiamo fino al tuo arrivo» disse Nona, poi aggiunse sinceramente: «E salviamo qualunque animale nelle vicinanze, sempre che non ecceda le dimensioni della scatola e sia lanoso invece che peloso».

«Metà punti. Niente animali, né pelosi né lanosi che siano. Cam?»

Camilla aveva terminato con il cappello e in quel momento si stava posando sulla faccia i grossi occhiali scuri, quelli che teneva appositamente, malgrado le risultassero un po’ sbilanciati su naso e orecchie. Facevano sembrare sia Palamedes sia Camilla gelidi e cinici, ma Palamedes sosteneva che risolvessero il problema dell’arto fantasma. Senza di essi, lui se ne stava continuamente a spingere su per il naso qualcosa che non c’era. E Nona pensava che in cuor proprio a Camilla piacessero.

Lei se li sistemò, rimuginò sulla domanda e rispose: «Combattiamo».

«Niente punti. Camilla, non puoi cavartela se affronti un Araldo.»

«Quella è la tua teoria» replicò lei.

«È suffragata dai dati. Hect…»

«Se Camilla può combattere, io dovrei poter tenere i cani nelle vicinanze» asserì Nona con decisione. «Perfino se sono pelosi.»

Pyrrha roteò gli occhi verso il soffitto in una supplica muta. Esalò un respiro che stridette con forza contro lo sfiato della sua maschera. «Un tempo gestivo l’intero Bureau» disse, e non pareva che si stesse rivolgendo a nessuna di loro due. «Adesso mi trovo a confrontarmi con aspiranti eroi e cani pelosi. Questa è la punizione che lei avrebbe voluto per me. Dio, deve pisciarsi sotto dalle risate. Andiamo, ragazzine. Detesto camminare con questo caldo.»
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PYRRHA LAVORAVA PER NONA, Camilla badava a Nona e Palamedes istruiva Nona, tutto legato al fatto che lei non era semplicemente una persona, ma probabilmente una di due. Nona non sapeva nessuno dei suoi due possibili veri nomi. Palamedes diceva di non darle indizi che non fossero necessari. Uno dei motivi per cui l’avevano chiamata “Nona” era che la prima cosa che aveva detto, quando l’avevano salvata e l’avevano portata lì, era stata: “No, no”. “Nono” era diventato “Nona”, e “Nona” era l’ordinale di “Nove”, e nove era un numero importante.

Quello che sapeva con certezza era che il suo corpo apparteneva a una di due persone, e lei era interessata al proprio corpo. Quando si guardava allo specchio, la sua pelle aveva il colore del cartone delle uova, i suoi occhi quello delle uova sbattute e i capelli come il fondo bruciato della padella. Per venire al punto, Nona si riteneva splendida. Aveva un viso sottile e complesso, una bocca troppo facilmente infelice e troppo facilmente insoddisfatta; ma aveva bei denti bianchi in un sorriso che diceva che sembrava triste a prescindere da quanto fosse contenta, e sopracciglia nere inarcate come se volesse sempre porre una domanda a qualcuno. Nona parlava con se stessa allo specchio perfino ora. Quando era nata da poco ed era meno consapevole di sé, a volte poggiava la faccia contro la superficie dello specchio e cercava di toccare il proprio riflesso. Una volta Camilla l’aveva beccata a baciarlo e aveva scritto sei pagine di appunti al riguardo, cosa davvero umiliante. Era già abbastanza difficile non poter avere un solo segreto personale, senza che venisse scritto un libro su ogni sua minima azione.

Se Camilla aveva sei pagine di appunti su quando si era baciata da sola, ne aveva circa venti sugli occhi. Gli occhi giallo uovo di Nona appartenevano all’altra persona, all’altra ragazza: era così che funzionavano tutti i loro corpi, non solo il suo. Tutte e quattro le loro paia di occhi appartenevano ad altre persone. Quelli marrone intenso di Pyrrha in realtà provenivano dal suo migliore amico morto, mentre gli occhi grigio limpido di Camilla in effetti dovevano essere stati quelli di Palamedes, e viceversa con le sue iridi invernali. Gli occhi di Nona erano color oro caldo e intenso, quello del cielo a mezzogiorno… o almeno del colore in cui un tempo era stato il cielo a mezzogiorno.

«Vedi» le aveva detto Palamedes, «gli occhi sono un regalo dei morti. Quando doni te stesso a qualcun altro, la sua anima si mostra nella tua tramite il colore degli occhi; ecco perché non mi vedrai mai più guardar fuori dal volto di Camilla con i miei stessi occhi.»

«Perciò c’è qualcuno dentro di me? Voglio dire… io sono quel qualcuno?» Era sempre lì che si impappinava.

«Forse sì, Nona, forse no. Gli occhi possono anche mostrare che un’anima è nel corpo di qualcun altro temporaneamente. I tuoi occhi color ambra indicano che tu sei come Camilla e me, oppure potrebbero voler dire qualcos’altro. Ma sembra che tu abbia subito… un grosso shock.»

«Forse ho semplicemente perso la memoria» aveva detto Nona in tono dubbioso.

«Succede» aveva concordato Palamedes, non convinto.

A lei non importava di chi fossero quegli occhi; ma era un po’ vanitosa e le importava di avere un bell’aspetto. Nona aveva scoperto presto che anche altre persone la ritenevano attraente. Una volta, tempo addietro, quando stava aspettando in fila per comprare del detergente e Camilla era andata a prendere qualcos’altro che avevano dimenticato, la persona in coda dietro di lei aveva detto: «Ehi, splendore, dove sei stata tutta la mia vita?», poi aveva riso parecchio quando Nona aveva risposto sinceramente che non lo sapeva. Poi si era messa piuttosto vicino a lei e l’aveva toccata sull’anca, dove era rimboccata la sua camicia. Il negozio era molto affollato e c’era un sacco di gente in attesa per comprare cose; le corsie erano zeppe di roba e c’erano persone che il negozio pagava per assicurarsi che nessuno rubasse nulla, e quelle si aggiungevano alla folla. Nessuno stava prestando loro la minima attenzione.

Quando Camilla era tornata, quella persona stava ancora cercando di parlare con lei e Nona aveva dovuto tradurre ciò che diceva a Camilla; allora Camilla aveva guardato quella persona intensamente negli occhi e aveva toccato con disinvoltura l’impugnatura del coltello che teneva alla cintura dei pantaloni, poi quella persona si era spostata in fondo alla fila.

«Se qualcuno ti tocca di nuovo e non si tratta di me, di Palamedes o di Pyrrha» le aveva detto Camilla più tardi, «allontanati. Va’ da uno di noi. Non sai cosa vogliono.»

«Vogliono vedermi nuda» aveva risposto Nona. «Era un approccio sessuale.»

Camilla aveva emesso un suono, aveva finto che fosse stato un colpo di tosse e aveva bevuto un intero bicchiere d’acqua. Dopodiché aveva detto: «Come facevi a saperlo?».

«È semplicemente l’aspetto che hanno le persone quando vogliono vederti nuda e si tratta di un approccio sessuale» aveva risposto Nona. «In realtà la cosa non mi turba.»

Dopo un attimo, Camilla aveva detto a Nona che non era una grande idea che permettesse a persone che non conosceva di vederla nuda e di non incoraggiare approcci sessuali. Aveva detto che gli approcci sessuali erano decisamente sbagliati. Aveva detto che c’erano già abbastanza problemi al mondo. Camilla aveva aggiunto che era già abbastanza brutto che lei avesse aiutato Nona in bagno. Poi aveva anche messo per iscritto molti altri appunti.

Era stato dopo che Nona riuscisse a parlare, ma prima che cominciasse a diventare un membro produttivo della società. Era stato difficile vivere con Pyrrha, Palamedes e Camilla in quei primi tempi, avendo la sensazione di non poter contribuire granché. Loro lavoravano così sodo per lei. Pyrrha era bravissima nel pianificare e abile con le mani, e se le davi cinque secondi per parlare era in grado di far credere qualunque cosa a chiunque, perciò mangiavano parecchio con i soldi che lei vinceva a carte. Li teneva in riga tutti quanti con quella che Cam definiva efficienza militare. Pyrrha era quella che insisteva che imparassero parole in codice per “via libera” e “pericolo”, che cambiavano ogni settimana. A Nona era stato assegnato il compito di sceglierle nel fine settimana perché questo l’aiutava a ricordare. Pyrrha aveva anche dato loro parole in codice per emergenze speciali come “qualcuno alle calcagna” (nastro rosso) e “qualcuno in ascolto” (crespelle). Avevano perfino una parola in codice per “risorsa importante, venite ad aiutarmi a prenderla” (amo da pesca), ma Palamedes diceva che Pyrrha doveva smetterla di trattare sigarette e liquore come risorse importanti, perciò era un’eternità che non usavano quella.

Pyrrha sapeva cucinare, era una tipa tosta, e se andavi sul tetto del condominio e mettevi una biglia in cima a una certa colonna, lei poteva chiudere gli occhi, sollevare un fucile e centrare la biglia dall’altro lato del tetto. Di recente non l’aveva più fatto nemmeno se Nona lo chiedeva, perché al momento i proiettili erano costosi (ma molto meno della carne). Dunque Pyrrha sapeva guadagnare soldi e combattere con un’arma da fuoco. Era anche fantastica con la spada, ma non ne sollevava mai una, a meno che tutte le tende fossero tirate e la porta chiusa a chiave. Nascondevano le spade dietro un asse finto nell’armadietto.

Camilla era capace di combattere praticamente con qualunque cosa e in particolare con i coltelli; non voleva fare il trucco della biglia con la sua lama perché si limitava a dire: «A che mi è servito?» e poi mostrava il suo bellissimo sorrisetto. Palamedes sosteneva che fosse tipico. Sembrava che non ci fosse nulla che Camilla non fosse in grado di fare dopo qualche tentativo: il bucato, avviare un camion, aprire una porta di cui non aveva le chiavi oppure dire all’ubriacone in fondo al corridoio che a nessuno di loro piaceva quando picchiava la sua compagna, in una maniera mistica che indusse l’uomo ad andarsene per sempre dal condominio.

Palamedes sapeva pensare. Diceva che quella era la sua specialità.

Ma Nona non sapeva sparare né combattere né pensare. Tutto ciò che aveva era la bonomia; quello non era sempre vero, ma Nona non voleva che si dicesse in giro che aveva un caratteraccio quando aveva fatto solo due capricci in vita sua e non riusciva a ricordare nessuno di essi. Perfino se ne fosse stata orgogliosa, non poteva mica vantarsi di due scenate. Ogni giorno impugnava una spada finché seriamente non le importò più delle spade, ma non riusciva comunque a combattere con una di esse, a prescindere da quanto fosse grossa o sottile. Camilla aveva voluto istruirla a dovere, ma Pyrrha aveva detto di no, che non sarebbero stati in grado di capire se qualcosa fosse tornato in mente all’improvviso.

Nona non riusciva nemmeno nei trucchetti proibiti con le ossa, anche se Palamedes con grossi pezzi di osso grigi poteva fare quasi esattamente lo stesso che Camilla con la spada. Lei doveva tenerli in mano e ascoltare quando lui le diceva di fare cose insensate: «Fingi di poterlo allungare; allungalo ora» oppure: «Fingi di poter toccare l’interno; scindilo da dentro». Non aveva mai fatto sentire in colpa Nona perché non era in grado di fare nulla di tutto ciò, si era solo comportato come se fosse interessante che lei non ci riusciva.

All’inizio non era stata in grado di fare granché da sola, ma col tempo aveva ricordato come abbottonarsi la camicia, legare i lacci, insaponarsi nella vasca e versare acqua in un bicchiere senza che la mano tremasse e l’acqua si rovesciasse fuori. Provava vergogna nel ricordare quanto poco sapeva fare all’inizio. In quei primi, lenti giorni era stata così frustrata. Ma adesso riusciva in quasi tutto. Conosceva fatti importanti, come ciò che ci si aspettava oppure no nelle diverse parti della giornata, e che le orecchie delle persone non erano così interessanti da doverci infilare dentro le dita. In quei primi giorni, Palamedes, Camilla e Pyrrha spesso l’avevano guardata con una sorta di stupore sconcertato; adesso erano ancora sconcertati, ma non erano più stupiti, e spesso lei li faceva ridere.

E adesso la toccavano, a volte senza nemmeno una richiesta esplicita. Pyrrha la abbracciava rudemente in un grosso moto improvviso, oppure raccoglieva Nona tra le braccia sode e scolpite prima di posarla sul divano; Palamedes le tirava su le coperte se lei si stava mettendo a letto e gliele rimboccava dolcemente. Se faceva scivolare la mano in quella di Camilla mentre camminavano per strada, Camilla gliela teneva. Nona non capiva come gli altri potessero andare in giro e vivere le loro vite solo toccandosi lo stretto indispensabile. Quando Nona lo domandò, Camilla disse che era perché dovevano ancora lavare i piatti.

Nona adesso poteva fare tutte le cose basilari, ma era angosciante che fosse brava in così poche. Nona era brava a:


	toccare,

	lavare i piatti,

	far scorrere le mani sopra il piatto rivestimento di sughero in modo tale da tirar via tutti i peli,

	dormire in un sacco di posizioni e modi diversi,

	parlare in qualunque lingua si rivolgessero a lei, di persona, in modo da vedere faccia, occhi e bocca dell’interlocutore.



Scoprì che Palamedes e Camilla sapevano parlare una lingua sola, mentre Pyrrha era in grado di parlare benissimo quella, un po’ di altre due e qualcosina di tipo altre cinque. L’unica lingua in cui tutti e tre erano fluenti era una che le persone utilizzavano per transazioni commerciali, perciò non era strano che la utilizzassero, ma stava finendo nel dimenticatoio perché era una usata da gente orribile. Perfino allora, il dialetto parlato in città non aveva sempre senso per loro, oppure la pronuncia era strana. Nona capiva tutti e poteva rispondere in modo che quelli la comprendessero, e nessuno diceva mai che lei avesse un accento. Palamedes era confuso da tutto ciò. La prima volta che lei aveva detto di poter rispondere a qualcuno guardandolo parlare e facendo muovere le labbra come le sue, la cosa lo aveva turbato a tal punto da far venire il mal di testa a Camilla.

C’erano un sacco di lingue e dialetti diversi in giro a causa di tutti i profughi da altri pianeti e per via di tutti i reinsediamenti – Nona sapeva dei reinsediamenti perché era l’argomento di cui tutti parlavano mentre erano in coda – e, se parlavi la lingua di qualcun altro, quella persona era più gentile con te e supponeva che venissi dal suo stesso posto e avessi vissuto le sue stesse esperienze, cosa che risultava utile. Molte persone erano sospettose nei confronti di altre perché volevano un buon reinsediamento e temevano che altre persone avrebbero procurato loro un brutto reinsediamento. Molte persone avevano già vissuto almeno un brutto reinsediamento. Tutti erano accalcati su uno dei tre pianeti ora e concordavano che questo fosse di gran lunga il peggiore, anche se ciò faceva sempre sentire Nona un po’ offesa per il pianeta stesso.

E così Nona viveva con Camilla, Palamedes e Pyrrha, al trentesimo piano di un palazzo dove quasi tutti erano infelici, in una città dove quasi tutti erano infelici, su un mondo dove tutti dicevano che potevi correre più veloce degli zombie, ma non per sempre.

Non era permesso pronunciare le parole “zombie”, “necromanti” o “necromanzia” fuori da casa sua, o in realtà nemmeno dentro. Nona diceva che parlavano di tutto il resto, allora perché non di quelle parole, ma Palamedes reputava superstizione le ultime e manifestava indignazione per la prima, cosa che Nona non capiva. Era stato così per tutta quanta la sua vita, che la prossima settimana sarebbe arrivata a sei mesi, e Pyrrha aveva detto che come regalo di compleanno avrebbe portato tutti alla spiaggia (se nessuno ci avesse posizionato un mortaio).

Nona era così grata di aver avuto ben sei mesi di tutto questo. Era troppo aspettarsi che durasse ancora a lungo.
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QUASI NESSUNO DIFFIDAVA DI NONA, perfino i primi giorni. Supponevano che lei fosse così perché aveva vissuto qualcosa di terribile. Tutti avevano conosciuto almeno una persona che aveva vissuto qualcosa di terribile. Quando chiedeva a Camilla come veniva percepita dagli altri, lei rispondeva “ingenua”. Pyrrha diceva che si comportava come se avesse già dato via una delle sue due cellule cerebrali. Poi aggiungeva di continuare così, che le persone apprezzavano che fossi attraente e sciocca.

Nona non voleva essere soltanto attraente e sciocca: voleva essere utile. Era vagamente consapevole di non essere ciò che chiunque aveva voluto. Era quello il motivo per cui era andata a cercarsi un lavoro, perfino se si trattava di uno non retribuito.

Dopo circa quattro mesi, quando Nona aveva imparato quanto bastava perché si fidassero a lasciarla uscire, parlare con gli estranei e allacciarsi da sola le camicie, le fu permesso di far visita non semplicemente al garage sotto il Palazzo, ma anche ai tre edifici circostanti. C’era una scuola dietro il suo stabile che usava i primi due piani di un vecchio palazzo malandato adibito a ufficio come aule, e a Nona piaceva ciondolare vicino al recinto e guardare i bambini giocare durante la ricreazione. Questo aveva attirato l’attenzione di un’insegnante gentile che aveva chiesto a Nona perché lei stessa non fosse a scuola. Nona aveva risposto piuttosto sinceramente che faceva lezione a casa e la signora gentile aveva fatto una smorfia e aveva domandato a Nona dove viveva. Quando aveva sentito che risiedeva nel Palazzo, non si era impaurita, ma aveva appuntato il numero del piano e dell’appartamento su un pezzo di carta.

Quando una sera l’insegnante gentile si era presentata e aveva detto a Pyrrha e a Camilla quanto fosse stupenda la scuola e come avesse quasi venti altri bambini, vi si leggesse e scrivesse a tutti i livelli, fosse prevista un’ora di scienze ogni giorno e giochi, e aveva parlato di come fosse ancora più importante per i bambini nei rifugi osservare una routine, quindi perché non volevano la stessa cosa per Nona, Cam aveva dovuto dire alla signora gentile che Nona aveva quasi diciannove anni.

La signora gentile era rimasta del tutto inebetita.

«Ma è così piccina.»

Pyrrha aveva spiegato senza scomporsi che, con quello che Nona aveva passato, era stata male e non mangiava ancora molto, motivo per cui era così nodosa e poco sviluppata. La signora gentile aveva detto che sì, molti dei bambini avevano problemi del genere, ma era comunque difficile immaginare che Nona potesse avere più di quattordici anni, giusto? La signora gentile aveva aggiunto che era ovvio che non aveva ereditato la corporatura da suo padre, poi aveva sorriso a Pyrrha. Prima che qualcuno potesse fermarla, Nona aveva riso a più non posso, poi aveva detto che Pyrrha non era suo padre. La signora gentile si era insospettita – Nona riuscì a capirlo dalle sue mani – e aveva proposto che Nona venisse comunque: poteva perfino essere un’Assistente Insegnante, una persona che aiutava gli altri bambini con le lezioni. Le avevano detto che Nona non sapeva leggere né scrivere e la signora gentile aveva esclamato: Oh.

Ma a questo punto Nona aveva sentito il richiamo non solo di un’ora di scienze ogni giorno e giochi, ma anche della gloria suggerita dalle lettere maiuscole di un’Assistente Insegnante, e aveva detto: voglio andare, per favore e grazie.

La signora gentile aveva proposto che ci provassero il mattino successivo e vedessero come andava. Nona era felicissima. La signora aveva spiegato che lei era l’insegnante principale, ma che avevano anche una meravigliosa insegnante di scienze e che sarebbe stato stupendo avere qualcun altro nella squadra. Il loro ultimo Assistente Insegnante era morto tragicamente. Pyrrha allora aveva chiesto se i bambini erano così cattivi. La bocca dell’insegnante si era assottigliata e aveva risposto che no, era stata l’esplosione all’impianto idrico, e così Nona aveva detto che sì, lei sarebbe andata! prima che Camilla o soprattutto Pyrrha potessero aggiungere altro. Poi Pyrrha, con sommo disgusto di Camilla, aveva flirtato scandalosamente con l’insegnante gentile finché l’insegnante gentile se n’era andata.

Dopo che Pyrrha ebbe accompagnato fuori l’insegnante gentile, Camilla, che era rimasta in cucina a misurare la stanza, aveva alzato lo sguardo e aveva detto con freddezza: «Quello cos’era?».

«Ci stavo togliendo dai pasticci, mia ingenua bellezza» aveva risposto Pyrrha, crollando su una sedia con un cigolio tremendo. «Ha fatto a te e alla piccola il complimento di ritenervi donnine allegre e che io fossi il vostro pappone. Dio solo sa se avrei più fortuna a fare da pappone a Augustine e Alfred.»

Nona aveva voluto sapere: «Cos’è “pappone”?».

Invece di venire a sapere cos’era “pappone”, era finita nei guai per aver dato a qualcuno il loro numero civico insieme all’interno. Nona aveva pianto, a profusione e immediatamente, ma Camilla e Pyrrha non avevano voluto sentire ragioni. Avevano concordato pure che in nessun caso, in nessun modo lei sarebbe andata a scuola, né allora né mai. Camilla aveva detto che era troppo pericoloso e Pyrrha aveva aggiunto che era un peccato, ma che avevano intenzione di non correre rischi. Nona era andata a stendersi sul letto e a tenere il broncio.

Poi, molto più tardi, quando Nona stava facendo il bagno con Pyrrha che la controllava, poiché allora c’era ancora il pericolo che avesse qualche problemino e affogasse in quindici centimetri d’acqua, Pyrrha aveva detto distrattamente a Nona: «Ti è permesso andare a scuola per metà giornata, in prova, e solo se prima ti eserciti a rispondere alle domande con noi».

Nona era euforica.

«Perché? Come? Davvero?»

«Palamedes ha parlato con me… poi ha convinto Hect.»

«Oh, amo Palamedes» aveva detto Nona, e così corroborata aveva ficcato la testa sotto l’acqua, cosa che di solito non le piaceva perché aveva il terrore mortale che le finisse il sapone negli occhi. Quando era emersa sputacchiando, aveva avuto la presenza di spirito per chiedere: «Perché hai flirtato con l’insegnante, anche se lei non ti piaceva?».

Pyrrha stava piegando il bucato seduta accanto alla vasca e le sue mani si erano fermate. «Come sai che non mi piaceva?» aveva chiesto.

Nona ancora non conosceva le parole per spiegare. «Semplicemente la posizione del tuo corpo: la guardavi solo ogni tanto, tutto qua.»

«Vorrei averti avuta nel Bureau» aveva detto Pyrrha, ma evitando di rispondere alla domanda.

Ecco perché a Nona fu permesso di andare a scuola, con l’intesa che avrebbe detto che viveva con sua sorella e un’amica di suo padre e che tutti gli altri erano morti. Quella era una risposta così ordinaria e noiosa che presto desiderò che gliene fosse stata data una più interessante, che le assicurasse una certa considerazione.

Anche se Nona era ufficialmente un’Assistente Insegnante, scoprì in fretta di essere davvero interessata solo a tre parti della scuola. La prima erano i giochi; la seconda era l’Ora di Scienze; la terza erano i pennarelli colorati con cui potevi scrivere sulle lavagnette cigolanti per poi pulirle con un panno e poter ricominciare, cosa che le veniva permesso di fare a piacimento. In effetti, amava l’Ora di Scienze solo perché era quella in cui le veniva concesso di badare a Spaghetto, il cane dell’insegnante di scienze, che era una creatura color bianco sporco con sei zampe e un atteggiamento gentile. Lei si occupava di Spaghetto mentre tutti gli altri dovevano avvolgere cubetti di ghiaccio nelle calze e la solita insegnante gentile, Joli, evidenziava libri o beveva grosse tazze di tè caldo; poi, durante i giochi, controllava per assicurarsi che nessuno lanciasse le palle attraverso le finestre dell’edificio abbandonato lì accanto. Se succedeva, quella palla era perduta, perché c’erano ancora mine e oggetti infiammabili dappertutto. Nessuno di quei compiti era particolarmente difficile e lei si riteneva felice per quel lavoro. Era tutto non retribuito, naturalmente, ma quando si trovava all’alimentari o parlava con le persone che strappavano le erbacce al parco, era così divertente dire: «Io lavoro alla scuola» quando le chiedevano cosa faceva. Tutti dicevano sempre che il suo era un bel lavoro e che non avrebbero nemmeno pensato di poterne essere capaci, ma congratulazioni a lei.

Insegnare delle nozioni a Nona era tanto difficile quanto istruirla a maneggiare la spada o le ossa… probabilmente ancora di più: come lei spiegava ogni volta, con tutta la dolcezza che riusciva, semplicemente il suo cervello non nutriva alcun interesse per quelle cose. Era come se qualcuno le avesse detto tutto in precedenza e lei l’avesse già dimenticato. Ogni lezione a cui partecipava, di fronte a un banco traballante su una vecchia sedia di plastica in fondo a una classe piena di ragazzini, poteva sentirla uscire da un orecchio non appena entrava dall’altro con l’impressione di vecchia familiarità: dal suono e dalla sensazione, le sembrava di aver già udito tutto quanto in passato. Le insegnanti rimasero stupefatte quando scoprirono la sua capacità di parlare tutte le lingue, ma Pyrrha l’aveva istruita nel dire che aveva avuto “parecchi reinsediamenti”, spiegazione che sembrava sufficiente. L’insegnante gentile smise di provare a insegnare a Nona e prese invece a trattarla come una semplice, buona collega su cui poter fare affidamento per pulire le lavagnette, badare a cani estranei e spiegare ai bimbi più piccoli, in una varietà di lingue, dov’era il bagno, che in effetti era tutto ciò che le insegnanti volevano.

A scuola, dopo la prima settimana, Nona fu stretta in un angolo da cinque bambini che la informarono che da quel momento lei era loro amica.

«Okay» rispose Nona.

«Salsa Piccante ti vuole» le venne detto.

Salsa Piccante era la bambina più grande, quattordicenne, ma sarebbe stata al comando a prescindere dalla sua età. Era regale per i suoi anni e parlava molto di rado. Aveva ustioni su gran parte del corpo e le era capitato di impugnare un’arma durante una guerra. Se eri nuovo della scuola, prima o poi il suo gruppo ti trovava e diceva: «Devi venire a incontrare Salsa Piccante» e ti portavano da lei, e Salsa Piccante si sollevava la maglietta, tirava su i pantaloncini e ti mostrava le ustioni. Questo aveva lo scopo di instillare nei novellini un senso di venerazione, non di ripugnanza, nei confronti della carne fresca, ma il gruppo era altrettanto orgoglioso se il bambino nuovo scoppiava a piangere o non voleva guardare.

Salsa Piccante stessa era di umore assente e statico, e non sembrava avere molte passioni spiccate, tranne che era brutalmente sprezzante verso ogni materia tranne l’Ora di Scienze.

Nona desiderava sapere perché Salsa Piccante la volesse.

«Sei grande e puoi procurarci droghe» disse Sincerità, che aveva dodici anni e fungeva da vice per Salsa Piccante. «Tu vivi nel Palazzo.»

Nessuno di loro fu mortificato quando Nona rispose che non le era permesso di procurare droghe a nessuno; lo accolsero con stoica accettazione. «Cosa c’è di speciale nel Palazzo?» domandò lei.

«È proibito» rispose Sincerità.

Uno degli altri bambini, Bel Rubino, intervenne: «Mia madre dice che se ti prendono in centro o se spari alla finestra sbagliata vieni portato al tuo palazzo».

«Ma voi giocate nel garage tutto il tempo» replicò Nona. «Vi ho visto. Eravate quelli che hanno colpito una macchina con una delle grosse palle dure e l’allarme ha continuato a squillare per tre ore.»

«Ah» disse Bel Rubino in tono saggio, «ma lì non è dentro il Palazzo. Quello è il garage. Puoi vedere fuori attraverso i pilastri, perciò non conta come essere nel Palazzo.»

«Devi mostrarci la stanza segreta dove tengono i corpi dopo che vieni portato al Palazzo e giustiziato, sennò non puoi più essere nostra amica» disse un altro bambino, Nato di Mattina, che era il negoziatore del gruppo.

«Non posso» replicò Nona angosciata. «Conosco solo l’armadio di casa mia dove c’è il serbatoio dell’acqua calda.»

I bambini si radunarono e concordarono che era una completa merda, non sufficiente e non all’altezza delle aspettative. Ma quando fecero appello a Salsa Piccante, quella si limitò a dire: «Lei parla con l’Angelo. Lei ha il compito di badare a Spaghetto».

“L’Angelo” era come chiamavano la persona indistinta, sbiadita e dai capelli pallidi che veniva a insegnare l’Ora di Scienze. Il motivo per cui la chiamassero così non era chiaro, ma Salsa Piccante la idolatrava: era apprezzata diffusamente da tutti i bambini perché era calma, imparziale e sempre uguale, ma per Salsa Piccante e quindi per gli altri era più simile a un’ossessione. Nona aveva il privilegio di badare al cane dell’insegnante di scienze, conosceva il suo nome e poteva riferire come fosse il suo pelo (bello) e come fosse il suo alito (fetido). Dalle labbra dell’insegnante di scienze riceveva delle perle tipo: «Spaghetto ha fatto il bravo con te oggi? Grazie, Nona», cosa che la rendeva un personaggio di spicco.

Circolavano pochi fatti relativi all’Angelo. Dove vivesse l’insegnante di scienze rimaneva un mistero e gli orari di Nona erano tali che non aveva la minima possibilità di seguirla a casa per vedere dove abitava o cosa faceva lì. Camilla arrivava a prendere Nona ogni giorno dopo pranzo, quando la scuola chiudeva per la calura pomeridiana, e l’Ora di Scienze era prima di pranzo.

Così, tutto sommato, era universalmente riconosciuto che per i bambini il valore di Nona fosse minimo. Si collocava molto in basso nella loro gerarchia, decisamente sotto Sincerità e Bel Rubino e solo poco più in alto di Nato di Mattina. L’unica persona a cui Nato di Mattina era superiore era il bambino di sette anni, che si chiamava solo Kevin.

Quelli erano veramente tutti i loro nomi – perfino Kevin – ma nessuno disse mai a Nona perché Salsa Piccante si chiamava Salsa Piccante. Salsa Piccante non aveva genitori, perciò non poteva chiederlo a loro. Gli altri bambini avevano tredici persone a casa tra tutti quanti, ma i numeri erano falsati da Nato di Mattina, a cui erano stati affibbiati cinque padri: Padre più vecchio, Secondo Padre più vecchio, Padre fratello, Padre fratello più giovane e Nuovo Padre. Cosa più importante per Nona, Bel Rubino aveva un neonato a casa, e a volte la madre di Rubino portava il piccolino nell’atrio della scuola, e lei poteva guardare le unghie del bimbo, che erano minuscole.

Nona spiegava tutto questo a Camilla e a Pyrrha, e a volte a Palamedes durante la cena, di solito nella speranza di poter parlare così tanto che nessuno avrebbe notato che non stava usando la bocca per mangiare. Tutti concordavano che qualunque cosa rendeva Nona felice a scuola, rendeva Nona felice a scuola, ma la conclusione era sempre che non avrebbe dovuto comprare droghe per nessuno.

«Non lo faccio» spiegò Nona. «Sincerità ha trovato qualcun altro che gli compra le droghe, perciò non devo farlo io.»

«Si chiama proprio Sincerità, per davvero?» volle sapere Palamedes.

Nona era dubbiosa.

«Questo è il nome che ho sentito. Comunque non si dovrebbe chiamare affatto Sincerità: racconta grosse bugie e sta cercando di insegnarlo anche a me.»

Nona desiderava tantissimo mentire, ma non sapeva come impedire al proprio corpo di mostrare la verità; sulle prime, aveva beccato con aria trionfante ognuna delle bugie di Sincerità, finché lui l’aveva portata dietro i capanni delle biciclette e le aveva detto che le avrebbe dato una sigaretta a settimana se avesse smesso. Stava mentendo, ma Nona riusciva a capire quanto significasse per lui, così aveva smesso. E quando otteneva davvero una sigaretta, la allungava a Pyrrha.

Molte delle cose migliori le imparava da Pyrrha, Palamedes e Camilla, che amava e di cui si fidava con tutti i suoi giorni contati; ma in quei momenti iniziali quando non era stata abituata a vivere, gli scolari le avevano insegnato tutto il resto. Nuove parole, soprattutto, che erano sempre illuminanti, ma anche come passare il tempo a non far nulla.

Rendevano il non far nulla un’arte: spaparanzarsi sui gradini oppure bighellonare nei parchi sotto alberi scheggiati, correre come matti se udivano dei colpi, correre come matti anche se non ne sentivano – era così difficile stargli dietro! –, accucciarsi sotto i tetti vicino agli stagni di trattamento, recarsi in posti dove a nessuno importava che andassero, contendersi pezzetti d’ombra vicino alle enormi colline del cimitero, dove avevano riesumato tutti i corpi da sabbia e cemento crepati e li avevano ammassati in una pila immensa che aveva ancora un odore nauseante. Uno dei loro modi preferiti per nascondersi era arrampicarsi in cima a un polveroso cumulo di rocce e tondini metallici proprio ai margini della loro parte della città – dovevano farlo con attenzione perché correvano il serio rischio di tagliarsi malamente su un pezzo di metallo arrugginito, e ciò voleva dire che Nona doveva stare attenta il doppio rispetto agli altri – e starsene seduti al secondo piano di un edificio che era stato sventrato da un’esplosione. C’erano molti mobili da ufficio vecchi e macchiati su cui accucciarsi e da lì potevano osservare l’enorme tratto di strada che correva tutt’attorno alla città. Era veramente vasto: Sincerità diceva che poteva ospitare venti camion allo stesso tempo e che in mezzo c’era un binario ferroviario, con traverse e traverse di traverse che conducevano a un intrico di tunnel sotto la città stessa. In quei tunnel potevi continuare a guidare per ore e ore senza mai vedere la luce del sole, diceva Sincerità, ma ormai non li usava quasi più nessuno. C’erano squadriglie speciali di uomini armati che pattugliavano quei tunnel e sparavano alla gente per denaro oppure rovistavano nelle auto che non erano più riuscite a uscire. Ogni tanto un terremoto decisamente poderoso rimbombava sotto di loro e, la prima volta in cui Nona aveva chiesto cos’era, Salsa Piccante aveva risposto: «Il Convoglio»; e dato che era Salsa Piccante e non Sincerità, lei seppe che doveva essere vero.

Aveva un suono stupendo – Il Convoglio – così grosso, misterioso e sotterraneo. Per parecchio tempo, Nona non ebbe realmente idea di cosa fosse un convoglio o di che aspetto avesse, ma si univa agli altri quando sentivano il tremore nel vecchio nascondiglio dello spazio da uffici e faceva a gara per essere la prima a dire: «Il Convoglio» con gli altri che dubitavano, schernivano o confermavano.

«Non riesco a sentirlo.»

«Quella è una scoreggia.»

«Neanche per sogno, è vero. È il Convoglio, lo sento, sono senza scarpe.»

Tutto l’edificio fatiscente rimbombava e tremava, e alla fine urlavano in coro: «Convoglio passato».

Nona rimase francamente delusa quando domandò a Pyrrha cosa fosse un convoglio, mentre lei era quasi assorta nel fondere residui metallici e farne dei pallini nel suo piccolo crogiolo a forma di proiettile, e Pyrrha spiegò che era un mucchio di veicoli, probabilmente molto grossi, che viaggiavano in fila. Ma Nona non riuscì a superare mai del tutto quel piccolo tremito, quella stretta vibrazione dello stomaco quando il Convoglio era vicino, il modo in cui la eccitava. Era come se potesse percepirvi qualcosa di meraviglioso.

Spesso se ne stavano in quel complesso di uffici abbandonato fino al crepuscolo accecante, perché nessuno voleva quello spazio né tirava pezzi di mattoni contro di loro per farli andar via. Nona adorava guardare la luna tremolare di fronte a quel grande blu che pendeva spezzato nel cielo, incurante di esso, mentre Sincerità sfilava bossoli da buchi nelle pareti e Kevin giocava con le sue bambole. Bel Rubino e Nato di Mattina passavano il tempo con un mazzo di carte da gioco che aveva troppi numeri perché Nona potesse unirsi a loro. A volte partecipava anche Salsa Piccante, ma perlopiù teneva banco con aria silenziosa e regale mentre la città strombazzava, bruciava e urlava.

A Nona piaceva sedere vicino a Salsa Piccante: era bello stare in silenzio. Una volta erano sedute lì con il Convoglio che rimbombava sotto di loro, mentre gli altri urlavano e fischiavano, e Kevin si metteva le mani sulle orecchie aspettando paziente che il Convoglio si allontanasse, e quando gli ultimi brontolii furono cessati, Sincerità guardò nella loro direzione e disse…

«Verrai con noi, Salsa Piccante, vero? Salsa Piccante verrà.»

«Verrà dove?» chiese Nona, l’ignorante del gruppo.

Al che gli altri intonarono il loro solito coro di…

«Nona non lo sa.»

«Nona non sa nulla.»

«Ditelo a Nona.»

E Sincerità, che era stato molto gentile fin dall’accordo sulle sigarette, spiegò: «Quando usciremo da scuola, andremo a uccidere zombie, ad ammazzare necromanti».

«Non dovresti dire quella parola» replicò Nona, dimenticandosi in preda al panico che quella era una regola di Nona, non della scuola.

Sincerità si limitò a tamburellare con i talloni sul pavimento accanto alla sedia con le rotelle da cui stava uscendo l’imbottitura ed esclamò: «Chi se ne importa? Io non ho paura. Non siamo in classe, posso dire quello che voglio».

Nato di Mattina disse con l’aria di aver provato più volte quella frase: «Ho tirato un sasso a un necromante ed è morto», Kevin gracchiò: «Invece no! Invece no!», Bel Rubino disse: «Quella che racconti è una stronzata» e Sincerità, con il suo tono tranquillo e ipocrita, aggiunse: «Sei proprio un bugiardo, amico mio».

Nato di Mattina protestò: «Ho davvero tirato un sasso ed è davvero morto» e Nona chiese: «Cosa, il sasso?», al che gli altri si soffermarono a farsi beffe di lei. Poi Bel Rubino spiegò che il sasso era stato lanciato a una delle gabbie e il necromante aveva preso fuoco quasi del tutto, e c’era ancora il dubbio che avesse colpito il necromante o perfino le sbarre, ma il sasso poteva aver aiutato. Se ti becchi una roccia in testa muori, giusto?

Mentre gli altri continuavano a litigare sulla rilevanza del sasso dato che il necromante era quasi completamente in fiamme, Salsa Piccante, seduta con le gambe penzoloni oltre il bordo del pavimento distrutto, era diventata fissa come una statua. Nona notava sempre quando Salsa Piccante era ferma, perché la sua immobilità era peculiare: non era quella degli altri quando stavano pensando a qualcosa in classe, con gli evidenziatori sospesi mentre si lambiccavano furiosamente il cervello in cerca di una risposta. Era l’immobilità di qualcuno che si rifiutava di pensare. Nel mezzo della discussione, la voce di Rubino si levò sopra le altre: «Qui non ci sono più necromanti, sono tutti morti».

Nato ribatté: «Non tutti. Mio padre afferma che sono tutti nella caserma».

«Quale padre? Ne hai tipo settanta.»

«Non dire che ne ho tipo settanta, sai quanti padri ho.»

«Se avessi tanti padri quanto te, ne venderei alcuni» replicò Rubino.

«Tu credi che li venderesti, ma non lo faresti» disse Nato con aria saggia.

Sincerità intervenne: «Alcuni zombie vanno a spiare fuori dalla caserma, non sono tutti pazzi. Ecco perché dovete assicurarvi di vedere tutti i vostri amici che mangiano e sanguinano, altrimenti, sapete… bam, siete morti, ossa o peggio».

«Io mangio» protestò Nona.

«Nessuno sta dicendo che tu sei uno zombie, scema» disse Sincerità. «Sto parlando di zombie nascosti, sai, spie. Sei piuttosto stupida per la tua età, lo sai?»

«Io ho visto Nona mangiare un ciottolo» spiattellò Kevin, piegando una delle gambe della sua bambola. Poi aggiunse: «E un pennarello».

«Non spifferare, Kevin» disse Nona, offesa e con un moto di dignità; aveva appena imparato spifferare e pertanto lo usava di continuo. «E, Sincerità, non chiamarmi scema. A casa hanno detto che se mi chiami di nuovo scema devo riferirti che sanno che faccia hai e ti prenderanno a botte.»

«Okay. Non voglio far incazzare i tuoi: tu vivi con un pappone» replicò Sincerità.

A quel punto, Nona sapeva cos’era un pappone ed era così irritata che sapeva di essere sulla buona strada per una scenata. Ma prima che la violenza interna al gruppo potesse scoppiare o essere appaltata all’esterno, Salsa Piccante alzò la voce e disse: «I necromanti torneranno. Potrebbero essere già qui».

Tutti sprofondarono in un silenzio reverenziale all’annuncio di Salsa Piccante, perfino Nona, che colse l’opportunità per inspirare ed espirare cinque volte come le aveva mostrato Camilla.

Alla fine Bel Rubino ruppe il silenzio e disse: «E Varun, Salsa Piccante? Varun il Divoratore?».

«È qui per loro» rispose Salsa Piccante.

Alzarono lo sguardo con aria rispettosa attraverso la grossa crepa nel cielo azzurrato.

Poi Sincerità disse: «Ti unirai a noi, giusto, Salsa Piccante? Hai intenzione di partecipare?».

Ma Salsa Piccante non rispose, e poi Kevin volle andare al bagno, così dovettero urlare “Non io” per vedere chi l’avrebbe accompagnato. Era un bambino cresciuto, ormai abbastanza grande da andare al bagno da solo, ma Kevin aveva una spiccata propensione per dare di matto e rimanere chiuso nei posti, così dovevi aspettare finché non aveva finito di pisciare per essere sicuro di non dover sfondare la serratura di una porta con mezzo mattone. Quando tutti si furono messi d’accordo (avevano concluso che era stato Rubino a dire “non io” per ultimo), la questione era stata abbandonata e Salsa Piccante se ne stava lì, del tutto immobile a guardare il cielo.

Nona sussurrò: «Unirti a cosa, Salsa Piccante?».

Salsa Piccante non le rispose. Quando disse qualcosa, fu invece una domanda, la stessa cosa irritante che faceva Pyrrha. «Ti piace qui?»

«Lo adoro» rispose Nona sinceramente. «Non vorrei essere da nessun’altra parte.»

«Sei dolce» disse Salsa Piccante.

Nona sapeva che quello chiudeva la questione: se Salsa Piccante pensava che Nona fosse dolce, lei avrebbe fatto parte del gruppo in ogni caso. Da quel giorno, nessuno si prese la briga di mettere in discussione la presenza di Nona, qualsiasi cosa facesse, qualunque fosse la sua età o quanto fosse poco propensa a comprare droghe per altri. Lei era una di loro, consapevolezza che le dava un piacere enorme. Era nata con l’incalcolabile ricchezza di appartenere a Camilla, Pyrrha e Palamedes, e adesso aveva aggiunto la bellezza di essere amica di Salsa Piccante e dei suoi compagni, cosa che le conferiva una posizione di tutto rispetto nel mondo, perfino considerando Kevin. Amava Camilla, Pyrrha e Palamedes, ma la peculiarità di stare con Salsa Piccante e gli altri era che poteva stare completamente e assolutamente da sola.

Alla fine, quando faceva abbastanza buio, tutte le loro famiglie venivano a cercarli – Cam arrivava sempre terribilmente presto –, tranne nel caso di Salsa Piccante, che non aveva nessuno che venisse a cercarla, e Sincerità, di cui non si ricordava mai nessuno. Ma perfino con questa falla in paradiso, Nona non poteva fare altro che cingere le ginocchia contro il petto e sentirsi incredibilmente, meravigliosamente fortunata, più di chiunque altro avesse mai avuto il piacere di essere nato.
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LA ROUTINE MATTUTINA consisteva nel camminare assieme finché Pyrrha non doveva staccarsi, poi Cam lasciava Nona a scuola e andava a fare le sue cose, pulire la casa o compiere crimini a cui a Nona non era permesso prendere parte. A Nona piaceva la passeggiata, ma il primo mattino era freddo tanto quanto il pomeriggio era rovente, perciò per tenersi al caldo doveva pestare i piedi e mettersi le mani nelle tasche. Camminavano accanto a tutti gli altri lavoratori – quelli che non venivano raccolti al mattino negli appositi furgoni, o che non facevano un lavoro che meritasse uno di quei veicoli, o che non avevano un’occupazione ma vivevano nella speranza – e tutti quanti arrancavano lenti per la strada a gruppi, separandosi solo quando un camion passava rumorosamente in mezzo, con l’autista che pigiava sul clacson se qualcuno non si sbrigava a farsi da parte.

A Nona si condensava il fiato all’interno della maschera e sfuggiva fuori dalle fessure in spettrali sbuffi grigi per quando giungevano al parco, a proprio agio ma senza parlare. Era sempre lo stesso percorso – dritto lungo la strada fino ai cancelli di quella cosa che un tempo era stata il grande parco – e poi Pyrrha diceva qualcosa tipo: «Tagliamo per il parco, c’è così tanto fumo» oppure diceva: «Non tagliamo. Il parco è pieno di mercenari» e allora facevano il giro. Quella mattina disse: «Passiamo per il parco. Muovetevi assieme alla folla», così Nona prese la mano di Camilla e si mosse assieme alla folla.

Gli stabilimenti filtravano parte del fumo appiccicoso e Nona adorava guardare gli alberi e le forme ispide e curvilinee di arbusti e cespugli. Molta della vegetazione era stata ricoperta da zolle, una parte nel tentativo di creare un orto comune, una parte in catapecchie addossate contro il grosso recinto in calcestruzzo. Un altro posto era stato sgombrato e goffamente ricoperto di cemento, e lì avevano messo le gabbie. Quelle erano fredde come osso ed erano state quasi ripulite del tutto, ma a Nona non piaceva guardare, perciò passava il tempo fissando invece il velo di rampicanti che ricoprivano i tronchi degli alberi.

Una volta fuori dal parco e dalla folla, Pyrrha baciò Nona sulla testa e le raccomandò: «Fai la brava» come diceva sempre. Non baciò Camilla sulla testa, ma le disse: «Buona caccia, voi due».

«Buona caccia» le fece eco Camilla.

Pyrrha si confuse tra la gente con i suoi grossi stivali con la punta in acciaio e la borsa a tracolla con il casco, le batterie di riserva per la luce del casco, i guanti e il suo pranzo. Era più facile ora rispetto a quando Nona era stata nuovissima e Palamedes diceva che lei non aveva la permanenza dell’oggetto, ma Nona ancora continuava a provare una fitta nel guardare Pyrrha allontanarsi, combinata con l’orgoglio di averla, alla familiarità di guardare una persona e sapere che apparteneva a te. Camilla la tirò di nuovo sul marciapiede guidandola con una mano sulle reni e disse le parole magiche: «Farai tardi a scuola».

Poi una svolta a destra, un taglio per un vicolo e una pausa quando Nona indicò a Cam un edificio che solo l’altro giorno era stato intatto e adesso era attraversato da un buco enorme («Hanno usato un’arma molto grande» fu la spiegazione di Cam) prima di essere fatte entrare a scuola dall’insegnante gentile e salire due rampe di cigolanti scale di linoleum. Camilla rifiutava sempre la bevanda calda che le veniva offerta nella minuscola sala insegnanti, e più le veniva chiesto in tono caritatevole, più si affrettava a declinare, poi si dileguava in strada come un’ombra grigia. Nona spesso la osservava dalla finestra.

«Kevin è già qui, perciò può aiutarti a portare giù le sedie e a pulire le lavagnette» disse l’insegnante.

Quello che aveva detto era terribilmente stupido, dato che Nona sapeva che Kevin non avrebbe aiutato a portar giù le sedie né a pulire le lavagnette: non avrebbe fatto altro che starsene seduto sui cuscini da cui fuoriusciva l’imbottitura in cumuli di perline bianco sporco. Poi, inaspettatamente, l’insegnante disse: «Anche Salsa Piccante è qui».

Nemmeno l’insegnante conosceva il vero nome di Salsa Piccante. Nona disse: «Ma è presto».

«Sì. Le ho chiesto perché, ma non ha voluto dirmelo. Tienila d’occhio, d’accordo?» Come se Nona potesse tenere d’occhio Salsa Piccante. «Sono preoccupata per lei, che vive da sola. Ho cercato di dirle della sistemazione protetta, ma lei è troppo indipendente…»

Nona stava ancora ridendo per quell’idea mentre entrava nell’aula e cominciava a togliere le sedie dai banchi. Come aveva previsto, Kevin era lungo disteso su uno dei cuscini, impegnato a fare qualcosa di sociale e complesso con due roditori impagliati; ma c’era anche Salsa Piccante, felina e immobile accanto a una delle finestre della scuola, con le ustioni che si incresparono chiaramente sotto la luce elettrica quando Nona la accese.

«Spegnila» disse Salsa Piccante, e ovviamente Nona la spense. «Vieni qui.»

Nona prese con sé la scatola di plastica che odorava di cloro assieme allo straccio e alla bottiglia spray, poi si accovacciò accanto a Salsa Piccante, bagnando lo straccio con la sostanza della bottiglia spray. Salsa Piccante disse: «Non lasciare che ti vedano dalla finestra».

«Chi sta guardando?»

«Non lo so. Edificio verde. Quarto piano.»

Nona fu abbastanza sveglia e si trattenne dall’alzarsi per dare un’occhiata, cosa per cui dentro di sé si congratulò. Posò il riquadro bianco strofinato e ripulito sulla moquette logora, che puzzava a sua volta di cloro, e iniziò con il secondo. Si ricordò del Sangue dell’Eden e di tutti i discorsi, cosa che le provocò un’improvvisa preoccupazione. Disse: «Pensi che stiano osservando me?».

Almeno Salsa Piccante la prese sul serio. Lo capì perché fece “hmm”. «Perché mai dovrebbero osservarti?»

«Non lo so.»

«Erano qui prima di te. Perciò ne dubito.»

Nona chiese: «Chi sono?».

Salsa Piccante non disse nulla per moltissimo tempo. Poi rispose: «Sto indagando».

Quando Salsa Piccante diceva che avrebbe fatto qualcosa, l’unica cosa da fare era attendere che la facesse. Non ti proponeva di aiutarla né ti chiedeva la tua opinione. Il fatto che Salsa Piccante non chiedesse l’opinione di nessuno per ogni sua azione era con tutta probabilità il motivo per cui era l’autorità indiscussa della scuola, superiore perfino alle insegnanti. Nona ne aveva parlato a Palamedes e lui aveva detto che era sicuramente materiale di ricerca di prim’ordine. Perciò al momento Nona non poté far altro se non pulire tutte le lavagnette e trasportare la scatola che le conteneva da Kevin e, quando lui la invitò, esaminare il dialogo silenzioso tra i roditori impagliati, che si esprimeva schiacciandoli l’uno contro l’altro. Nona cercò le parole giuste e chiese: «Stanno facendo un piccolo, giusto?» e Kevin parve compiaciuto.

Per quando le lavagnette furono pulite, tutte le sedie tirate giù e Nona ebbe svuotato i cestini, molti degli altri bambini erano entrati nell’aula. Si sedettero tutti ai loro banchi, con Nona a uno speciale sul fondo per lei e per chiunque dei bimbi più piccoli si sentisse bagnato o vulnerabile e volesse sedersi alla sua presenza tranquillizzante. Quella mattina Nona fu lasciata in pace, cosa che gradì; Salsa Piccante le aveva messo ansia. Ascoltò con un orecchio solo l’insegnante fare l’appello e prese la lavagnetta che le era permesso di usare, scarabocchiandoci sopra con solo mezzo cervello. L’altra metà era ossessionata da domande.

“Chi sta osservando l’aula dall’edificio verde?”

“Come farà Salsa Piccante a indagare?”

Poi la sua mente cominciò a vagare.

“Cosa verificherà Pyrrha per Camilla oggi?”

“Perché il sedere è una parte tanto succulenta?”

“Chi sono io?”

Così il disegno non le venne molto bene e fu compromesso ulteriormente a metà della lezione, quando l’insegnante prese Sincerità, Salsa Piccante e Nato di Mattina per matematica, mentre i più piccoli copiavano cose dalla lavagna grande. Uno dei nanerottoli a cui non piaceva andare al bagno da solo strattonò Nona per la manica, così lei finì per ritrovarsi di fronte alla porta dello scomparto persa nei suoi pensieri, poi si distrasse guardando il suo riflesso nello specchio. Era un tale sollievo essere carina e avere le trecce che le aveva fatto Pyrrha, che avevano un aspetto così scuro, intenso e lucente. Cam diceva che i suoi capelli si stavano seccando e che aveva macchie bianche sulle unghie, ma Nona non riusciva a vederlo. Quando il nanerottolo uscì dal gabinetto, Nona lo aiutò a lavarsi le mani e a tornare immediatamente ai numeri sulla lavagna, e per allora era arrivato l’Angelo.

Quella mattina l’Angelo non assomigliava così tanto a un angelo. A Nona era sempre piaciuto il viso dell’insegnante di scienze, che aveva una specie di naso schiacciato ed era sottile e stropicciato attorno agli occhi, ma quella mattina lei era decisamente trasandata. Era una personcina cortese sulla quarantina che dava l’impressione di aver imparato molto nelle prime fasi della vita e aver scoperto tardi che non era di alcuna reale utilità per lei o per nessun altro. Ciò dava al suo insegnamento una sensazione impalpabile, clandestina, come se alla fine dei conti in realtà fosse tutto solo per gioco. Le piaceva indossare camicie con bottoni, spesso con bretelle a tener su i pantaloni, e una giacca antipolvere per tenere puliti i vestiti mentre camminava per la città; ma quella mattina la sua camicia sembrava quella di ieri e la sua faccia sembrava quella di ieri: spossata, con le lentiggini che sbiadivano contro lo sfondo della sua pelle. Tutto ciò che perteneva all’Angelo era tinto in grigi e marroni tenui, ma aveva deliziose lentiggini rossastre spruzzate su guance e naso, che aggiungevano vita e vivacità al suo volto; ma non oggi. Mentre Nona guidava per mano il nanerottolo dentro l’aula, Salsa Piccante aveva fatto una pausa con i calcoli per dire: «Buongiorno, signora» che causò per tutta la classe un’eco di “Buongiorno, signora” e “Buongiorno” ugualmente rispettosi; ma la risposta dell’Angelo, «Buongiorno a tutti», fu decisamente insipida.

Salsa Piccante lo notò. Nona si rese conto che Salsa Piccante non era tornata del tutto ai suoi calcoli, ma fremeva al banco davanti con gli altri e i suoi occhi guizzavano di continuo verso l’Angelo. Nona pensò che l’Angelo si stesse muovendo come una persona che non aveva dormito bene. A volte Pyrrha usciva a tarda notte e tornava puzzando di alcol, e Camilla non diceva nulla, ma se Palamedes era presente la apostrofava: «Sul serio, Pyrrha?», Pyrrha replicava semplicemente: «Sul serio, Sextus» e la mattina dopo lei camminava alla stessa maniera raggrinzita e stanca, anche se Nona pensava che lei lo esagerasse per far scena. Nulla che Pyrrha bevesse poteva nuocerle davvero. Una volta si era scolata perfino il contenuto della bottiglia di candeggina. Quando Palamedes aveva chiesto perché, Pyrrha aveva risposto che si era resa conto che non era abituata a essere torturata mentre era immortale e voleva partire avvantaggiata, e Palamedes aveva detto “stronzate” perché pensava che Nona non stesse ascoltando. Nona si domandò se anche l’Angelo avesse bevuto, anche se non candeggina, che aveva causato a Pyrrha dei singhiozzi sensazionali. Condivise quel pensiero con Salsa Piccante e gli altri a ricreazione dopo matematica e lettura, quando erano raggruppati in un angolo con la loro frutta a fette.

«Cosa, intendi un doposbornia?» chiese Sincerità. «Dacci il tuo frutto, Nona.»

«L’ho già promesso a Rubino» rispose Nona, che prometteva sempre la sua parte prima dell’inizio della lezione, a volte con giorni di anticipo.

«Fottiti, Rubino» disse Sincerità. «Sai che lo voglio, quando è un frutto con il nocciolo.»

«Non dovresti sempre ottenere tutto quello che vuoi» disse Bel Rubino.

«Non ottengo mai tutto quello che voglio» replicò Sincerità, inconsolabile.

«Se imprechi di nuovo ti farò andare a mettere il tuo nome sulla lavagna» fece Nona.

Salsa Piccante disse…

«L’Angelo non beve.»

Nato di Mattina volle sapere come faceva Salsa Piccante a esserne certa. Salsa Piccante si limitò a dire: «Perché lo so», mettendo fine a quell’interrogatorio.

Bel Rubino, forse ringalluzzito per essere stato quello che aveva ricevuto il frutto quel giorno, protese le mani a coppa per la cibaria in questione e disse: «Ehi, non hai un bell’aspetto di recente, Nona. Sembri un po’ malaticcia».

Tutti si voltarono per guardare Nona, che si agitò sotto quello scrutinio, e concordarono che erano tipo settimane che lei non sembrava star bene. «Invece sì» replicò indignata. «Guardate le mie trecce: ho un aspetto magnifico», cosa che per fortuna sostituì la loro preoccupazione con uno sforzo di gruppo per soffocare la sua vanità. Spesso facevano a turno per soffocare la vanità di Nona, cosa che non funzionava mai. Bel Rubino, il più bello tra tutti loro e che pertanto era l’autorità in merito all’aspetto, una volta aveva detto: «Hai la faccia di un ratto e il corpo di una persona morta», ma Nona sapeva di essere stupenda e ne era compiaciuta. Perfino se tutti loro le assicuravano che lei non era niente di indimenticabile, lei poteva dire: «Chi se ne importa? Tanto mi dimentico tutto comunque», e allora dovevano cambiare approccio e stroncarla perché era orgogliosa di essere così maledettamente stupida. In realtà, a Nona piaceva tutto ciò: le dava un senso di reale appartenenza. Erano tutti orgogliosi della sua stupidità allo stesso modo in cui lo erano delle sfrenate nefandezze di Sincerità e del fatto che Salsa Piccante fosse la persona più importante dell’universo.

Rubino mangiò tutto il suo frutto col nocciolo e anche quasi tutto quello di Nona, poi disse in tono magnanimo: «Sono pieno. Sincerità, prendi tu l’ultimo pezzo. Io ho altra frutta a casa».

Sincerità non fu travolto dalla vergogna. «Fortunello, fortunello» disse, poi lanciò il frutto in aria – tutti loro urlarono – e lo prese in bocca, cosa che faceva sempre. Sincerità aveva la bocca più larga che Nona avesse mai visto. Masticò e non si preoccupò di smettere di smascellare prima di dire: «Non ho problemi a dirvi che mi serve il glucosio. Ho un lavoro dopo pranzo».

Nato di Mattina lo sbeffeggiò: «Lavoro vero o lavoro sincero?», ma Nato di Mattina era sempre un po’ pedante.

«Lavoro vero, compare, lavoro vero. Sottoterra» aggiunse, picchiettandosi il naso con aria misteriosa.

Salsa Piccante disse…

«Rischioso.»

«Lo so; quei tunnel sono infernali» replicò Sincerità senza mezzi termini. «Ma sarò dentro una macchina per tutto il tempo e non ci sarà nessuno spara-spara, solo ripulire di nuovo roba dalle tubature.»

Bel Rubino era impressionato. «Avresti dovuto dirlo: se l’avessi saputo ti avrei dato la metà.»

«Non sono un ragazzo che si vanta» disse Sincerità.

«Dio, sei un bugiardo» esclamò Nato di Mattina.

Quando l’insegnante batté le mani e annunciò l’Ora di Scienze, il che voleva dire che Nona stava per avere l’Ora di Spaghetto, Salsa Piccante si attardò. Guardò Nona dritto negli occhi, con le increspature delle sue ustioni che formavano creste graziose su e giù per una guancia, e disse… «Hai ragione.»

«Che sono bella?» chiese Nona.

«No. Sull’Angelo. L’Angelo è preoccupato.»

«Okay» disse Nona.

«Resta al campetto oggi» fece Salsa Piccante. «Quando porti fuori Spaghetto.»

La temperatura stava diventando rovente. Quando Nona portò Spaghetto giù per le scale laterali dell’edificio e uscì da una porta secondaria tra le macerie sul retro, il caldo la colpì come una sberla: non era sgradevole quanto sarebbe stato più tardi, ma abbastanza da rendere difficile fare come aveva detto Salsa Piccante e restare all’ombra con Spaghetto. Lui fece qualche giro di corsa per gioco nella parte recintata, con tutte e sei le zampe che si muovevano meravigliosamente di concerto, ma poi si stancò e venne a sedersi accanto a lei, la lingua penzoloni. Nona condivise con lui l’acqua da una bottiglia e si guardò attorno – alzò gli occhi verso l’edificio accanto e ascoltò i suoni della strada, tutti i clacson strombazzanti e le persone che si chiamavano a vicenda –, ma non c’era nulla di insolito. Questo era quasi peggio, perché lei se l’era aspettato. Lo spettacolo più interessante era qualcuno che oziava in un vicolo di fronte all’edificio scolastico, accomodato su una sedia mezza rotta accanto a un cestino traboccante, e Nona osservò attentamente, cercando di decidere se fosse morto oppure no. Optò per non morto, poiché indossava una giacca e una copertura per la faccia piuttosto buone, e nessuno si stava avvicinando di soppiatto per provare a sottrargliele.

Quando l’insegnante principale la chiamò dalla finestra del secondo piano, era piuttosto sconsolata e irritata, ma si rallegrò per quel passaggio: Spaghetto le leccò la mano e l’Angelo disse: «Nona, sei una piccola salvatrice», e poi ci fu la sensazione piacevole e assonnata del dopo lezione, con metà dei bambini che si preparavano per pranzare e dormire. Le serrande vennero abbassate e un paio di genitori si erano presentati per prendere i bambini che avevano cibo e pisolini altrove, ma Salsa Piccante e i suoi amici stavano trascinando i loro tappetini tutti assieme, rivendicando l’angolo più buio e fresco della stanza.

Quando Salsa Piccante la vide, le chiese sottovoce: «Nulla di strano?» e Nona riferì tutto quanto, incluso il possibile cadavere, e Salsa Piccante sembrò soddisfatta anche se c’era così poco da raccontare. Disse: «Okay. Niente. Bel lavoro, Nona» e Nona fu di nuovo felice e dimenticò tutto quanto sul corpo o su qualcuno che osservava qualcosa.
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CAMILLA LA STAVA ASPETTANDO nell’atrio dove si trovavano cappotti e maschere, e c’erano i bagni. Quando chiese com’era andata la scuola, Nona riuscì a dire «Bene!» in perfetta onestà, poi sgattaiolarono via prima che l’insegnante principale potesse provare a rifilare loro un opuscolo e controllare se Camilla avesse lividi, quindi si incamminarono verso casa in totale armonia sul lato più ombreggiato della strada. Mentre uscivano dall’edificio della scuola, Nona lanciò una rapida occhiata nel vicolo per vedere la persona con cappotto e maschera che aveva notato, ma era scomparsa, il che voleva dire che era stata viva oppure che qualcun altro l’aveva già portata via.

Il calore faceva riempire di sudore il retro delle ginocchia di Nona, ma Cam, a differenza di Palamedes, era sempre implacabile nel continuare a farla camminare. In un certo senso, era lieta che oggi ci fosse Cam e non Palamedes, perché perfino nelle sue brevi apparizioni, a Palamedes piaceva porre domande inquisitorie sul metodo esatto usato dall’insegnante e dire cose come: «Mio Dio, è così che spiegano la matematica?», e far schioccare la lingua di Cam in un modo a cui era impossibile rispondere. Camilla invece rimase tranquilla e in silenzio tenendo Nona per mano, e non appena arrivarono al Palazzo le diede un bel bicchiere d’acqua ghiacciata dall’armadio refrigerante.

Nona gradì l’acqua, ma trasalì un pochettino alla vista di Camilla che toglieva un cartone di altra frutta a fette dall’armadio. Lei, Pyrrha e Palamedes circa un mese prima si erano messi in testa prima di poter tentare Nona con la frutta, il che era vero, ma ora non più così tanto. Nona aveva deciso che le stava bene aver mangiato la frutta, ma non mangiare la frutta; ma era troppo allegra per deludere Camilla, perciò entrambe consumarono fette di melone gocciolante fino a quando giunse il momento di fissare gli spessi teli neri alle finestre e poi Cam sbarrò la porta e diede a Nona le ossa.

Nona sedette a gambe incrociate per terra e scelse di disporle in una specie di spirale serpeggiante, con i pezzi più piccoli al centro e quelli più grossi all’esterno, mentre Camilla si accomodava lì vicino e disegnava ciò che lei stava facendo su un foglio marrone di carta da macellaio.

«Dove sei andata?» chiese Nona una volta avuto il tempo di ammirare il suo operato. «Quando ero a scuola, intendo.»

La matita si fermò brevemente. «A incontrare delle persone.»

«Per il Sito C?»

«Continua. Restano alcune ossa.»

Nona aggiunse un grosso grumo d’osso grigiastro alla spirale, ma senza grande interesse. Era solo un osso. Piacevole da mordicchiare, altrimenti noioso. «Fatto» disse, poi azzardò: «Persone come Crown?».

La matita venne posata. Gli occhi si annebbiarono in grigi terrei. «Crown» disse Palamedes in tono gradevole, «non è nostra amica ora. Okay, prendi quel pezzetto più piccolo e prova a rigirarlo tra le dita. Tasta tutte le piccole indentature nella porzione scavata.»

«Io amo Crown» protestò Nona, dando all’ossicino una stretta sbrigativa.

«Perché ami Crown?»

Nona ci pensò su.

«Ha dei capelli stupendi. E quando ti abbraccia profuma di cannella, e le sue poppe sono morbide, ed è così grande e graziosa.»

Palamedes la guardò, poi tirò fuori il taccuino dalle tasche capienti di Camilla. Nona disperò: c’era sempre una spunta da qualche parte se lei menzionava le poppe. «Io non lo classificherei esattamente come amore» replicò lui. «Quella è semplicemente una lista delle cose per cui a parecchi umani a sangue caldo piace Crown. Come sai che odore ha la cannella, Nona?»

«Oh, non ne ho idea. Lo so e basta. Il tuo timer è acceso?»

«Sì, è acceso. Grazie per averlo chiesto. Perché non prendi il pezzo d’osso che ti piace di più e me ne parli?»

Lei li guardò tutti quanti: c’erano lunghi pezzi simili ad alberi da cui si protendevano rametti e piccoli frammenti a cuneo, e uno lungo e liscio con un’estremità frastagliata. Nona prese il pezzo frastagliato e fece scorrere il pollice su quell’estremità scheggiata e puntuta, apprezzando quel prurito intenso. «Non mi è permesso amare Crown?» chiese.

«Non potrei mai impedirti di amare nulla. Non ne ho il diritto. Nessuno ha il diritto di dirti chi amare o chi non amare, e allo stesso modo nessuno è obbligato ad amare te. Se si fosse costretti ad amare qualcuno, non sarebbe amore…»

A Nona tutto questo piaceva.

«Ecco perché amo così tanto Salsa Piccante, Sincerità e i miei amici. Loro non devono apprezzarmi, ed è stata una grandissima sorpresa quando hanno apprezzato me, ma lo fanno.»

«Essere amati in modo inaspettato è così meraviglioso o terribile, vero?»

«Meraviglioso, penso» disse lei. Poi aggiunse. «Be’, io amo ancora Crown, comunque.»

«Lei è abituata a persone che la amano comunque» disse Palamedes, con l’aria di qualcuno che non le stava facendo del tutto un complimento.

«Ci piace ancora la Capitana?» (Perfino se Nona non riusciva ad amare del tutto la Capitana.)

«Compatisco la Capitana dal profondo del mio cuore e non mi è mai piaciuta molto» rispose Palamedes. «Ma non compatisco affatto Crown e mi piace immensamente; è quello il problema. Perché non provi a rendere liscia quell’estremità?»

Nona premette il pollice con forza sull’estremità frastagliata dell’osso. Il suo polpastrello cominciò a riscaldarsi. Le minuscole schegge dell’osso le lesionarono la pelle e sgorgò una gocciolina di sangue rosso. Nona si ficcò il pollice in bocca. Palamedes glielo tirò via con cautela. «Bella pensata, è un antisettico, ma io posso fare di meglio» disse… poi delle linee sottili apparvero sul lato della bocca di Camilla e minuscoli frammenti d’osso saltarono fuori dal sangue. Poi la ferita scomparve e assieme a essa la sensazione di calore.

Nona disse incuriosita: «Questo ha fatto male a Camilla?».

«No, grazie a Dio. Non l’avrei mai fatto, in caso contrario.»

«Come mai quella luce azzurra nel cielo fa male… ad altre persone» chiese Nona, «ma non a te e a Cam?»

Lo aveva domandato fino a una decina di volte, in particolar modo di recente, ma Palamedes rispondeva sempre senza esitare, a prescindere da quante volte gliel’avesse chiesto prima. «Lei ha il tipo sbagliato di corpo. Lei e io possiamo imbrogliare… per ora… attingere da me, non da lei, per il genere di cose insolite che faccio, con lo svantaggio che il nostro tempo è molto limitato. Se stessi nel suo corpo troppo a lungo, le farei del male e la luce azzurra comincerebbe a farne a me. Ma per riassumere, nulla nuocerà a Camilla fintantoché mi attengo al limite di tempo. Ha senso?»

«Credo di sì» disse Nona, poi decise: «Sì. È un sollievo… Non vorrei che nulla facesse del male a Camilla. Io amo Camilla».

«E perché ami Camilla?»

Nona ebbe qualche difficoltà con quella domanda. Era come chiedere perché respiri aria.

«Amo il modo in cui si muove» disse in tono compassionevole.

Lui replicò: «Anch’io».

«Ti manca vederla?»

«Tremendamente. Ma le registrazioni sono belle.»

«La luce azzurra comincerà a far del male a Pyrrha, Palamedes?»

Un’altra domanda che aveva cominciato a porre di nuovo. Camilla diceva che era l’ansia. Palamedes rispose con gentilezza: «No. Lei è immune alla luce azzurra e non comincerà a farle del male. Ha il giusto tipo di corpo per essere danneggiata dalla luce, ma l’anima sbagliata. È stata fatta per essere immune alla luce azzurra».

«Quindi io ho il tipo sbagliato di corpo o il tipo sbagliato di anima?»

Questa era l’unica domanda su cui Palamedes esitava sempre.

«Non lo sappiamo. Eravamo preoccupati che la luce azzurra ti stesse facendo del male appena arrivata da noi, ma stai bene. Questo potrebbe voler dire che sei come Pyrrha e che sei immune perché la tua anima protegge il tuo corpo. Ma… ci sono parecchi fattori, Nona.»

«È questo il motivo per cui… il Sangue dell’Eden non mi vuole?»

«Oh, ti vuole» disse Palamedes. «Ti vuole moltissimo. Ascolta… sei spaventata dalla conversazione di stamattina tra me e Pyrrha?»

«Non proprio. Voglio dire, so che le cose stanno peggiorando» rispose, intenzionata a sembrare al corrente della situazione. «So che non sono aggiustata e ci restano solo pochi mesi per aggiustarmi, e chissà cosa succederà nel frattempo. Ma non ho paura di We Suffer. Mi piace We Suffer.»

Palamedes inarcò le sopracciglia di Cam alla maniera che indicava che era divertito.

«Solo perché la comandante ti ha dato un dolcetto quella volta?»

«Non solo per quello» disse Nona.

Era più o meno per quello. We Suffer le aveva dato un dolce all’inizio, quando lei non aveva passato una bella giornata, e le aveva detto: «Attieniti alla missione, Nona». Il dolce era stato troppo dolce – lei aveva dovuto sputarlo fuori scusandosi dopo circa cinque succhiate perché era davvero esagerato – ma le era piaciuto “Attieniti alla missione, Nona”. L’aveva fatta sentire piena di scopo.

«In un altro momento e in circostanze diverse anche a me sarebbe piaciuta We Suffer» disse Palamedes. «Diavolo, avrebbe potuto piacermi tutta l’Ala Ctesiphon. Adesso però… Raccogli le ossa, basta per oggi.»

Si fermarono, poi cominciarono a riordinare le ossa assieme, mettendole nel doppio fondo della grossa scatola che altrimenti era piena di fagioli in scatola.

«A volte» si ritrovò a dire lei, in tono quasi meditabondo, «non mi piace quando fai… la parola necromanzia…» («L’hai appena detta» interloquì Palamedes) «… ma allo stesso tempo sembra bella. È tutto confuso. È come se, quando lo fai, mi rendesse triste… non triste che l’hai fatto, ma triste che puoi farlo. Ho detto qualcosa di sbagliato?» aggiunse Nona in fretta, vedendo la faccia di Palamedes.

«No» disse lui con gentilezza dopo un attimo. «Ancora non capisco, tutto qua. Nemmeno un po’. Ho così tanto da imparare sul non capire.»

Poi lui assunse l’espressione che gli veniva solo quando stava pensando di fare qualcosa. Era quella che lo isolava di più dalla faccia di Camilla: Camilla aveva lo stesso aspetto in volto quando stava facendo qualcosa e quando ci stava pensando, cosa che la rendeva tanto imprevedibile. Ma prima che lui potesse fare qualunque cosa fosse, il timer trillò nella sua tasca. «Tempo scaduto» disse. «Da’ questo a Cam da parte mia, grazie.»

Poi Palamedes allargò le dita di Nona come faceva sempre e le baciò la seconda nocca della mano destra.

Nona prestava sempre così tanta attenzione alle lezioni della mano e della bocca rispetto a quelle delle ossa e della spada: erano decisamente più interessanti. Con le ossa e la spada aveva vagamente l’impressione che le venisse letto un noioso articolo di giornale o uno dei libri due-per-uno che a volte Pyrrha comprava dal retro del camion di qualcuno. Ogni volta che le leggeva da uno di quelli, Nona si addormentava in pochi minuti. Ma era brava in questo, qualunque cosa fosse questo; lei non lo sapeva nemmeno; nessuno voleva darle le parole e lei stessa non le aveva. La prima volta che Palamedes le aveva chiesto di farlo, parecchio tempo addietro, e la prima volta che lei aveva portato la mano di Camilla alla bocca e l’aveva fatto – quasi esattamente come Palamedes, assumendo la stessa forma della sua bocca come lei faceva quando parlava le lingue e toccando proprio come avevano fatto le sue mani –, Camilla l’aveva guardata, poi se n’era andata a sedersi nel bagno da sola e al buio per quasi un’ora, anche se nella vasca non c’era stata acqua.

Adesso, quando Nona attese che gli occhi di Camilla si schiarissero, e poi sollevò la mano di Camilla per premervi contro la bocca, tutto ciò che Camilla disse fu: «Grazie». E quasi non sussultò.
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PYRRHA STAVA LAVORANDO fino a tardi, quella sera. Stavano demolendo un grosso edificio che tutti erano preoccupati potesse crollare e schiacciare le strade circostanti, finendo per collassare nei tunnel. I lavori procedevano a singhiozzo perché la gente non riusciva a decidere chi fosse responsabile del pagamento degli operai: la milizia o il vecchio governo civico. All’alimentari locale, uno dei vecchi aveva borbottato che almeno quando c’erano le Case sapevi chi pagava chi, e l’altro anziano aveva detto: «A te importa soltanto quello, infame vecchio bastardo» e poi si erano resi conto che Nona era lì e, per coprire il reciproco imbarazzo, avevano chiesto a Nona cosa pensasse lei. Nona aveva risposto che non le importava cosa succedeva sempre che Pyrrha venisse pagata, perché lei voleva un regalo di compleanno. Poi loro le avevano dato un buffetto sotto al mento e avevano riso un sacco, e Nona non sapeva perché, dato che era stata assolutamente sincera. Ciascuno le aveva dato un buono per il caffè e lei era così eccitata che per poco non li aveva fatti cadere due volte lungo la strada di casa.

Ora che ciò che restava del calore era scomparso, Camilla stava stappando acqua potabile da mettere nel serbatoio perché potessero fare un bagno. Nona si diede una bella strofinata davanti al lavandino, saltellando infreddolita malgrado il caldo, impaziente di entrare nell’acqua tiepida; la porta era appena socchiusa per permetterle di sentire Camilla che si muoveva, agitando l’acqua con un bastone per essere sicura che non ci fosse nulla a bloccare il tubo. Disse: «Vuoi leggermi qualcosa?». Stavano ancora terminando vecchi giornali a cui le persone inviavano domande sui loro problemi e il direttore suggeriva cosa potevano fare. Erano scritti per metà in una lingua che Cam sapeva leggere e per metà in una che lei non conosceva. Nona amava quei giornali. Nessuno nella vita vera avrebbe mai avuto i problemi di quelle persone sul giornale e i suggerimenti erano perfino peggio.

«Per un pezzo di melone puoi avere cinque minuti» fu la risposta.

«Posso mangiarne due» decise Nona. «Fanno dieci.» E poi: «Quando torna Pyrrha?».

«All’ora di andare a letto, è probabile. Non l’aspetteremo alzate.» Poi scioccò profondamente Nona dicendo: «Nona, vorresti mai andartene da qui?».

«Cosa?»

«Vivere in una fattoria con il Guardiano e me. Con Pyrrha. Fuori città. Via.»

«No» rispose Nona, stupefatta e per nulla contenta. «Amo stare qui».

«Non ameresti anche una nuova casa, se fossimo tutti lì?»

«Forse» disse Nona, ora stupefatta e sospettosa.

«C’è qualcosa che non mi stai dicendo?»

Era la prima volta che Camilla lo chiedeva. Era una domanda enormemente tremenda da porre. Il silenzio si protrasse fra loro in un modo che arroventò le punte delle orecchie di Nona. Sembrò che fosse durato un tempo lunghissimo.

Poi… «Sì» disse Nona debolmente.

Ci fu un’altra lunga pausa. «Prometti di dire a me o a Palamedes se qualcosa ti spaventa o se non sai cosa fare?»

Quello era più da Camilla. «Certo» rispose Nona.

«Grazie. Lo apprezziamo.» La porta si aprì di un pezzetto e comparve un piatto di plastica con sopra due fette di melone. Nona cominciò a sciacquarsi le braccia insaponate. Una voce si schiarì fuori dalla porta e il giornale frusciò. «Cara Zietta. Quando il mio ragazzo e io litighiamo, lui va in bagno e poi mi costringe a scusarmi con…»

Nona sedette nella vasca e mangiò una fetta e mezza di melone, che era una fetta e mezza di troppo, e ottenne circa sette minuti delle lettere inviate dalle persone con problemi. Rise parecchio. Non poteva leggere nulla a Camilla in cambio, ma a Camilla piaceva fare il bagno da sola, così Nona si intrattenne nel soggiorno prendendo strisce di carta e piegandole in pezzetti e striscioline come le avevano mostrato Sincerità e Kevin. Kevin era bravissimo a piegare la carta creando delle forme: aveva dita piccole e agili. Malgrado la lunga attesa, faceva ancora caldo quando entrambe si misero a letto, ma tirava una brezza e le finestre erano aperte, ed entrambe erano a loro agio con i capelli bagnati e stese senza le lenzuola addosso.

Nona cercò di appisolarsi mentre l’acqua si asciugava sul suo corpo e udì una sirena smorzata che strombazzava da qualche parte oltre i tendaggi neri, ma lei e Camilla si stavano muovendo troppo: Camilla con una certa disciplina, stiracchiando le gambe e indirizzando le punte delle dita verso il soffitto, Nona che cercava di mettersi comoda in posizione supina. Aspettava che Cam le dicesse di smetterla di agitarsi, ma alla fine Camilla chiese: «Devo leggerti un’altra lettera?».

Era un’offerta così gentile che Nona fu contenta e le venne immediatamente sonno.

«Cam» disse, accoccolandosi contro la sua schiena, «invece puoi raccontarmi una storia, come facevi una volta? Riposerò gli occhi mentre parli.»

«È da parecchio che non vuoi più storie. Dicevi che erano troppo sofisticate.»

«Questo perché Bel Rubino mi ha preso in giro quando ho detto cosa facevo per addormentarmi» spiegò Nona.

Era successo all’inizio. E non era stato nemmeno Bel Rubino a ferire i suoi sentimenti; era stato il fatto che gli altri lo avessero zittito immediatamente e che Sincerità avesse detto a voce molto più alta del necessario: «Zitto, ragazzino. Nona può fare cose da bimbetta, se vuole», che era un modo decisamente migliore di farle sapere che era una bambina tremenda. E Salsa Piccante l’aveva guardata in un modo che non le era proprio piaciuto.

«Uhm» fu tutto ciò che disse Camilla. Poi: «Che genere di storia?».

Nona ci pensò su.

«Raccontami di nuovo la storia di come mi avete incontrata. Né tu né Palamedes me la raccontate da secoli.»

«Okay.»

La voce brusca, dolce e bassa di Camilla assunse i toni da narrazione: «Ti abbiamo incontrata quando il Guardiano ti ha salvata, dopo che eri stata ferita».

Nona la imbeccò: «Ed era la prima volta in cui lui mostrava di poter fare cose del genere perché non aveva un corpo e tu eri meravigliata», e Camilla disse: «Chi la sta raccontando? Io o tu?».

Nona si calmò. Camilla disse: «Era la prima volta. Lui e io… stavamo provando a parlare. Lui era bloccato, non avendo un corpo che parlasse. All’epoca sapevamo che eri nei guai. Eri scomparsa. Stavamo cercando di recuperarti. Trovammo te e Pyrrha. Tu eri ferita. Pyrrha ci aiutò a fuggire da un attacco. Perdemmo persone. Navi. Qualcosa di molto importante. Ma ti portammo via e volevamo tenerti. Altre persone dicevano di no. Ma tu non sapevi cosa stava succedendo. Non eri una minaccia per nessuno. E non lo era Pyrrha. Ma non molte persone credevano a me o al Guardiano. Parecchi sostenevano che tu fossi troppo pericolosa».

Nona disse: «E tutti prestavano attenzione a We Suffer, che disse: “Io mi fido di loro. Non ci tradiranno”».

«Sì… allora We Suffer si fidava di noi. We Suffer lasciò perfino Pyrrha in vita. Pyrrha fu convincente. Poi trovai un modo per far tornare il Guardiano. Quello fu un sollievo. Lui voleva invocare la clausola di rottura… ovvero voleva che la sua famiglia si staccasse dalle Case. Tu non eri ancora sveglia. Ti riprendevi solo per brevissimi periodi e non riuscivi a parlare correttamente. Badavamo noi a te. Il Guardiano convinse il Corpo di Supervisione, convinse la Sesta Casa a venire con noi. Mostrammo loro il segreto dell’installazione. Li aiutammo a trovare una stele che ancorasse una transizione thanergica di tale portata… che significa che li aiutammo a trasferirsi. Poi il Guardiano scelse sedici persone per parlare con il Sangue dell’Eden. Per discutere del futuro. Tu ti stavi svegliando. Mi incontrasti per la prima volta.»

Nona chiese: «Cosa pensasti di me?», sapendo già la risposta.

«Pensai che non ti conoscevo affatto. Eri nuova.»

Nona amava sempre questa risposta senza motivo: l’idea che fosse stato allora che Camilla l’aveva incontrata, che fosse la sua nascita. Disse: «Non ricordo molto di allora».

«Non ne sono sorpresa. Non ti lasciavamo incontrare molte persone.»

«E vivevamo qui, io miglioravo e Pyrrha usciva a lavorare e tu mi insegnavi a parlare. E poi le cose andarono storte.»

Quello era stato un periodo orribile.

Camilla disse: «Sì. Poi le cose andarono storte. Apparve la luce. Scoprimmo che il Sangue dell’Eden ci aveva mentito… o almeno non aveva più il potere di prendersi cura di noi. Tutto qua».

Nona stiracchiò le punte dei piedi fino a sentire un bruciore alle caviglie.

«Quella era ancora la versione per bambini» disse in tono lievemente accusatorio. «Io sono più sofisticata, Cam. Posso capire di più.»

«Okay. Tieni a mente che non ho mai dovuto cimentarmi con una versione adulta.»

«Posso fare domande?»

«Spara.»

«Non capisco perché We Suffer odia Pyrrha.»

«Il migliore amico di Pyrrha ha ucciso il capo di We Suffer.»

Così aveva senso.

«Perché volevate portar via le vostre famiglie da quell’altro posto?»

«Non ce la sentivamo di restare ancora lì… non prima di capire davvero cosa stavamo facendo, a livello morale. Il Guardiano è il nostro capo e le nostre famiglie ascoltavano quello che aveva da dire. Abbiamo votato a questo proposito… fatto promesse che non potevamo mantenere.»

La voce di Camilla era amara. Nona era dispiaciuta.

«Se ricordo chi sono, non posso aiutarvi a trovarle?» chiese.

«Questo sta a te» disse Camilla.

«Piacerò alle vostre famiglie? Diranno: “Ben fatto, Pyrrha, ben fatto, Camilla, ben fatto, Palamedes”?»

Nona riuscì a udire il sorriso di Camilla.

«No» rispose.

Dopodiché Nona si addormentò, o credette di star dormendo: era stesa in quel caldo sentendo un prurito lungo il corpo e rotolò per trovare la parte fresca del cuscino dove Camilla aveva infilato i blocchi congelati nella federa come faceva ogni notte. Udì il respiro di Camilla e si sentì quasi completamente in pace, felice malgrado tutto. A volte era difficile non essere felice; a volte era così difficile quando tutti gli altri avevano quell’espressione dura, ferita agli angoli degli occhi che significava che non sapevano bene come andare avanti: gli uomini all’alimentari, Pyrrha, Palamedes, l’insegnante gentile a scuola, Kevin.

Quando fu addormentata al novanta percento, udì la porta sbloccarsi molto piano e richiudersi. Allora contò e, quando arrivò a cinque, sull’uscio c’era Pyrrha che disse: «Ah, mie dilette, mie bimbe addormentate, tesori di papà», e Camilla replicò senza aprire gli occhi: «Vai a letto. L’ho appena messa a dormire».

Nona si appisolò e fu felice.
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NEL SOGNO, lei disse: «Ma questo è tutto? Vi fecero chiudere… era finita?».

Adesso erano in piedi sulla cima di una collina. Lei non riusciva a ricordare di essersi mossa. Sul fondo dell’altura c’era un’enorme distesa pianeggiante, come se qualcuno avesse scavato con le mani il paesaggio e avesse ammonticchiato tutto da un lato. Come avanzi tolti da un tavolo. Alla loro sinistra era pulito, mentre alla loro destra, dove la mano invisibile si era fermata, c’era un’estrema confusione di macerie, metallo e fogliame: alberi e strutture; pietre e metallo.

Lui si sedette su una chiazza di erba marrone, proruppe in una risatina e disse: «Mia adorata, non sarebbe finita – non sarebbe cominciata – per un anno».

Lui disse: Era la punta dell’iceberg. La documentazione ufficiale affermava che avevano deciso di ritirarsi e ripensare a tutto quanto, ma lui era sempre stato consapevole che avevano reinvestito in qualcos’altro, solo non sapeva in cosa. Disse che quando c’era stata la fuga di notizie, all’improvviso tutti sapevano tutto, il loro progetto era su ogni notiziario e chiunque aveva un cazzo di parere. Poi l’opinione pubblica aveva capito all’improvviso che era questa la mossa successiva – eravamo davvero alla fase finale e non ce l’avremmo fatta – e tutti si erano lasciati prendere dal panico. L’economia era collassata. Non era stata in gran forma fin dall’inizio.

A. era in preda al panico perché il denaro che avevamo messo da parte per le emergenze all’improvviso non valeva niente, e se le banche fossero fallite e anche quel niente fosse sparito? C. era in preda al panico perché con la chiusura del progetto la stavano richiamando in Inghilterra e lei non voleva andare, aveva trovato N. e non voleva lasciarla, si rifiutava di ammettere che si stavano frequentando pure se tutti noi lo sapevamo. M. era in preda al panico perché stava arrivando qualcuno dal dipartimento sanitario e dall’Energia per parlare di chiusura e di cosa diavolo avevamo intenzione di fare con tutti i cadaveri che avevamo raccolto per i test.

Lui disse: Quella era l’ultima cosa che mi infastidiva. Conoscevo tutti quei corpi per nome. Buffo da dire, ma erano miei compagni, sai? Avevo lavorato su di loro per così tanto tempo e loro ci avevano dato così tanto, e adesso stavano per essere gettati in qualche colata di cemento perché dopo quello che gli avevamo fatto non potevano essere cremati o seppelliti in sicurezza. Lo odiavo.

Non dovevo preoccuparmi dell’opinione pubblica o dei media: avevamo uno sbirro dalla nostra, P. A quel punto era diventata detective e stava passando a casi grossi per il ministero della Difesa. Conoscevo G. da parecchio tempo e G. e io eravamo stati ragazzi tranquilli, così P. ci tenne lontano dai riflettori. Sulle prime ricevemmo parecchie attenzioni perché volevano qualcuno su cui scaricare la colpa, volevano curiosare, volevano scriverci articoli d’opinione. Volevano sapere chi eravamo. M. e A. avrebbero potuto farsi assumere per nuovi lavori in un istante, ma io ero troppo esposto e non avrei più lavorato nel settore. Di sicuro non mi sarebbe stato permesso di lavorare su qualunque altra cosa che avesse a che fare con te. Dissi a M. e ad A. di andare e che io avrei chiuso bottega, ma loro non volevano lasciarmi. Nessuno di loro mi abbandonò.

Lui disse: Fu un tale pandemonio. Intendo, il peggio doveva ancora venire, ma fu come se la crisi fosse stata annunciata ancora una volta. Come se ci avessero gettato addosso tutto questo dal nulla, come se tu non avessi mai detto di essere malata. Dovemmo sorbirci le stesse vecchie, merdose domande su cosa fare. E l’installazione su Marte? E le batterie a fusione? Abbiamo ancora spazio solo per cinque milioni al massimo lassù, ragazzi, e non abbiamo nemmeno trovato il modo di nutrirli. E la piattaforma Kuiper, e Urano, e l’involucro che stiamo costruendo lì? Ed è come se sapessimo che sarebbe andato a rilento vent’anni fa, prima di sapere di essere fottuti. L’unico modo era scaricare la popolazione su un esopianeta. Le crio-taniche ci avrebbero permesso di portare tutti a Tau Ceti durante la mia vita. Poi da lì avremmo potuto lavorare a ritroso. Si trattava di darti un po’ d’aria, capisci? Sapevo che non sarei vissuto per vederti star bene, ma volevo farti smettere di soffrire.

Lui disse: Io non ero in preda al panico con il resto di loro. So che avrei dovuto esserlo. Ma non lo ero. Seguitai a lavorare sul piano perfino senza fondi. Continuavo a raffinare la miscela del contenitore. Era come se ogni giorno sapessi di più su come avrebbe dovuto funzionare, su quali erano i piccoli tarli. Facevo sei scoperte al giorno. Tutti si erano aspettati che andassi fuori di testa. A. continuava a dire: “Stai dormendo, stai bene, stai assumendo droghe, sai che puoi dirmelo”. Ma io non stavo prendendo nulla. Dormivo come un bimbo. Guardavo quei tizi sul tavolo operatorio e qualcosa dentro di me sussurrava: “Ti conosco, conosco tutto questo”.

Lui disse: Lo raccontai a M. Grosso errore. Lei se ne uscì tipo: “Oh, mio Dio, stai bevendo, vero? Sei sotto anfetamine. Ti fai di coca. Ti fai di anfetamine e coca”. E io replicai: “Sì… Coca Zero”. Lei non rise. Io risi.

Lui disse: Immagino di aver sempre pensato che qualunque gioco di parole fosse automaticamente divertente.

Dopo un po’ lui disse: Il problema era che quelli dell’elettricità facevano: “Ascoltate, noi siamo solidali, ma non possiamo continuare a dirottare il tre percento dell’elettricità del paese alle vostre cisterne”. Era un tipo a posto. Ma il capo del dipartimento sanitario era una testa di cazzo. Continuava a dire che dovevamo sbarazzarci dei corpi in loco, dovevamo farlo adesso, potevamo liquefarli, potevamo mettere il fluido in una camera di cemento e seppellirla. Tu l’avresti adorato, cazzo. E io replicai: “Vaffanculo, quelli sono nostri amici, dobbiamo trattarli con rispetto”. Cioè… immagino di essere stato io a dire cose del genere, il che stava facendo preoccupare A. G. ripeteva che stavo bene, ma lui era la voce nel deserto. G. – ha sempre pensato che ogni cosa che dicevo o facevo fosse okay. Non necessariamente giusta, ma okay.

E poi, così dal nulla, dissero: “Basta preavvisi. Stanotte vi chiudiamo, si spengono le luci”. E sapevamo che fuori dalle taniche i corpi si sarebbero deteriorati immediatamente. Avevamo soltanto le taniche dimostrative: quelle prodotte in serie erano state fatte in una fabbrica della Five Eyes a Shenzhen. Portare così lontano qualunque dei cadaveri era fuori questione. Dovevo lasciarli andare. Feci il giro di tutti, parlando con i miei preferiti – so che era bizzarro avere dei preferiti, ma diciamocelo: ero andato fuori di testa – senza nemmeno dire addio, solo che sarebbe andato tutto bene, che tenessero duro per me, kia kaha, kia māia. C. fece appello dopo appello dopo appello. Nemmeno per sogno. Tolsero la corrente alle vasche una notte, un minuto dopo le sei. Eravamo tutti lì, in attesa, quando le spensero.

Tacque e lei lo imbeccò: «Cosa accadde, Signore?».

Lui rivolse il suo sorriso oltre il versante della collina, verso le distese pianeggianti e la spazzatura contorta, un’espressione strana e passeggera, che mostrava i denti.

«Molti dei corpi si sciolsero, come avevamo previsto» disse. «Subirono danni irreparabili. I loro cervelli si liquefecero quasi immediatamente. Ma, Harrow… tutti quelli che toccai, quelli che amavo… restarono incorrotti.»
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IL SOGNO DI NONA si interruppe all’improvviso. Qualcosa di umido, pesante e orrendo le era stato lanciato da sopra, proprio sulla faccia, schizzando gocce ovunque. Strillò così forte che qualcuno sopra di loro pestò i piedi sul pavimento, e a quel punto lei dovette smettere di strillare. Camilla fu inflessibile: aveva premuto il pulsante e aveva detto: «Inizia».

Nona chiuse gli occhi con tanta forza da poter vedere luci brillanti di fronte, piccoli schemi di lampi.

«È la parte in cui siamo seduti. I miei piedi sono nell’acqua gradevole, l’acqua limpida. C’è acqua nei miei stivali. Ne ho le calze impregnate. Sto parlando con lei, ma non riesco a vedere la sua faccia. Ci ho provato, Cam, ma succede sempre così, non riesco a guardarla, non funziona e basta.»

«Va bene. Continua.»

«Parliamo.»

«Di cosa parlate?»

«Non lo so. Non riesco a capirlo veramente. Sento le parole. A volte apro la bocca, escono delle parole e so che sto parlando.»

«Sensazioni? Cosa stai toccando?»

«Sto toccando le sue mani. Lei sta toccando le mie mani. Ma nel sogno sono sempre le mie mani; ricorda, Cam, sto toccando le mie stesse mani, ma non sono mie.»

La matita scribacchiava furiosa.

«Okay. So com’è. Continua.»

«Ci sono occhi tutt’attorno a noi. Occhi rossi. Nel buio. Stavolta ricordo, sono rossi.»

«Hai qualche pensiero?»

«Sì» rispose Nona. «Sono affamata. Nel sogno. Molto affamata.»

La matita si fermò.

«Sei affamata?»

«Sono così affamata» disse Nona.

La matita non si mosse. Nona si rese conto che Camilla stava aspettando lei, doveva essere rimasta delusa, così aggiunse in tono lievemente ferito: «Probabilmente avrei ricordato di più, tranne che mi cade un panno bagnato in faccia e io strillo “Ahhh” così forte che il tipo della milizia sopra di noi pesta i piedi, così probabilmente Pyrrha riceverà un’altra lettera scortese su di noi, perciò penso davvero che il panno bagnato sulla faccia non sia una buona idea, quindi, potresti cambiare la sveglia?».

«Be’, non ti eri svegliata» disse Camilla. «C’è altro? Nient’altro?»

«Nulla.»

Il pulsante per registrare venne premuto con il suo forte e distinto clac. Nona, che si stava ancora sfregando la faccia nel punto in cui la spugna l’aveva colpita, si tolse freneticamente i vestiti. Braccia e gambe sembravano ancora più riluttanti del solito a muoversi nella stessa direzione, il che significava che con ogni probabilità non assomigliava a un verme con problemi ma più a un ragno in fase quasi terminale. Non prese la maglietta che la attendeva, anche se era stata lei a sistemarla lì. Raffigurava un cheeseburger con delle gambette. Ai nanerottoli piaceva, ma oggi lei la trovò puerile e non professionale, assolutamente non il genere di vestito per un’Assistente Insegnante. Camilla puntò su di lei la lucina all’estremità del portablocco, per consentirle di allacciare il bottone dei pantaloni e poi la cinghia, e Nona passò un po’ di tempo a sistemarsi la frangia bagnata.

«Mi dispiace di averti fatto prendere uno spavento» disse Camilla. «Con la spugna. Non intendevo.»

Tutto il risentimento di Nona si dissolse.

«No, spiace a me di non essermi alzata» replicò in tono contrito. «Se mi lanci addosso una spugna domani, prometto di non urlare.»

«Non userò più la spugna. Esperimento fallito.»

La matita scorreva sul foglio. Nona si tastò i capelli per assicurarsi che le trecce fossero ancora strette, che non stesse uscendo nulla, e quando si alzò in piedi e si guardò allo specchio rimase sollevata: almeno i suoi capelli erano ancora stupendi. Aveva cerchi scuri sotto gli occhi e se li sfregò con i pollici.

«Nona, quando guardi le tue mani…»

Rimase sorpresa da quelle parole. Di rado Camilla chiedeva qualcosa dopo che Nona le aveva raccontato il suo sogno.

«Sì?»

«A chi ti sembra che appartengano? Ti piacciono?»

Nona ridacchiò. «Neanche un po’.» Nona odiava avere le mani.

Ma Camilla non le chiese il motivo; si limitò a stringere leggermente gli occhi, come se stesse cercando di capire cosa potesse cucinare per cena avendo a disposizione un numero limitato di ingredienti, e disse: «Certo. Grazie».

«Era un indizio? Ci stiamo avvicinando? Ora sai chi sono?»

«No.»

«Va bene. Ti amo. Di’ a Palamedes che amo anche lui, non dimenticartelo» ribatté Nona, poi, molto compiaciuta di se stessa, andò a lavarsi i denti e fare colazione senza nemmeno che le venisse detto; quella sessione era stata breve e piacevole.

Era così in anticipo che Pyrrha non aveva nemmeno iniziato a preparare la colazione; o forse non aveva proprio intenzione di farlo perché non aveva tirato fuori il contenitore per riempire la piastra elettrica, però stava prendendo un grosso piatto coperto dal frigorifero.

Pyrrha sbucò dal frigo e disse: «Va bene il porridge freddo? Ieri notte l’ho coperto di succo di frutta. Ci ho gettato dentro anche una manciata di uvetta essiccata, perciò buona caccia».

«Meglio delle uova» decise Nona. «Com’è andato il lavoro?»

«Alla grande. Due dei miei si sono accapigliati perché qualcuno ha detto che combattere a Prithibi era stato più duro che a Antioch. Ho dovuto staccarli a forza. Si stavano mordendo le orecchie. Ecco, prendi un po’ d’acqua: oggi sarà una giornata più torrida.»

Nona prese l’acqua dalla mano bruna e screpolata dal lavoro di Pyrrha, poi la sorseggiò perfino. Era fredda gelata.

«È una cosa stupida per cui litigare.»

«Certamente, ma succederà ancora prima della fine» disse Pyrrha. «Tre mesi fa si sarebbero soltanto urlati contro. Ora sarebbero felici di ammazzarsi a vicenda perché qualcuno ha rovesciato la birra di un altro. Adesso in strada ci sono più cadaveri del primo massacro alla caserma. Li vedi stesi in giro, morti, nemmeno per l’esposizione… morti e basta. Mi mette i brividi. Come va a scuola?»

«I miei amici non vogliono uccidersi a vicenda» disse Nona. Poi si corresse. «In effetti, lo dicono tutto il tempo, ma non lo fanno mai. E nessuno di quelli più piccoli morde un altro da settimane, e quando litigano troppo Salsa Piccante dice: “Zitti” e loro tacciono.»

«Salsa Piccante è una ragazza che ha un futuro, sempre che scelga un nuovo nome.»

«Sincerità dice che c’è un motivo molto speciale e meraviglioso dietro il suo nome, e una volta dovrei chiederglielo» ribatté Nona, cercando di scegliere la ciotola più piccola possibile in cui farsi versare il porridge. La più minuscola per lei, la più media per Pyrrha, la più grossa per Camilla e Palamedes. Poi si ricordò della notte precedente.

«Pyrrha… perché We Suffer ti odia?»

«Perché le ricordo che Dio era solo un essere umano che poteva stancarsi e fare cazzate» rispose Pyrrha all’istante. Quella era la cosa fantastica di Pyrrha: non perdeva tempo a dire cose come “Cosa te l’ha fatto pensare” o “Perché?”. Andava dritto al punto e rispondeva. In un certo senso, però, era anche una brutta cosa di Pyrrha, perché mentiva e diceva il vero esattamente con la stessa rapidità. «Mi piace pensare che non mi odia più così tanto… ora che ha visto il mio famoso fascino, intendo. Adesso probabilmente ripete tra sé: “Ma certo, chi potrebbe resisterle?”. Perché io sono affascinante, Nona, sì che lo sono.»

«Se sei così affascinante» ribatté Nona, «come mai sei single?»

Pyrrha assunse una posa teatrale, con un cucchiaio davanti alla fronte, cosa che sembrava un po’ troppo melodrammatica per il suo corpo lupesco con le costole in risalto.

«Ho il cuore spezzato e non amerò mai più.»

Ma anche se Pyrrha stava facendo la scema, Nona pensò che lo stesse dicendo in modo più sincero di quanto volesse: se guardava come gli occhi rosso-bruni si raggrinzivano alle estremità, Pyrrha aveva davvero il cuore spezzato per qualche motivo; cosa che aveva del tutto senso, se ci rifletteva. Pyrrha era stata come Camilla e Palamedes, e ora il suo equivalente di Palamedes non c’era più – era realmente morto –, ucciso da un mostro orribile che nessuno voleva descriverle. Sembrava impossibile pensare a Camilla e a Palamedes divisi. Naturalmente erano divisi, separati per sempre da pochi minuti; ma Nona sapeva che si parlavano con pagine di lettere su lettere su lettere. Nona aveva visto le pile. Camilla non le chiudeva a chiave perché Nona non sapeva leggere e, quando aveva detto a Pyrrha: “Hai intenzione di leggere la mia corrispondenza?”, lei aveva risposto: “Solo se dovessi aver bisogno di vomitare”.

Nona stava rigirando il porridge con il cucchiaio quando Camilla entrò, srotolando i polsini della camicia tirati su, e disse: «Oddio, mangiamo omogeneizzati per bebè», che ovviamente significava che non era affatto Camilla.

«Gnam gnam delizioso per i bimbi» disse Pyrrha. «Comunque, o questo o fagioli e scaglie di pesce essiccato.»

«Pensavo che avresti portato a casa la spesa ieri notte.»

«Sono a mezzo stipendio finché non trovano qualcuno per pagare il conto delle trivelle» replicò Pyrrha.

«Sì, ma cos’è successo a quella metà?»

Pyrrha scucchiaiò il porridge ammorbidito nella ciotola grande e la porse a Palamedes. «Un giorno manderai fuori di testa la donna che prenderai per moglie, Sextus» disse in tono cordiale.

«Dve, se pensassi che stai spendendo tutti i nostri soldi per bere, dormirei tra due guanciali.» Palamedes brandì il cucchiaio nella sua direzione. «Chi hai corrotto e per quale motivo?»

«Alcuni tizi. Sito C» rispose Pyrrha in modo succinto.

«Per grazia di Dio, Pyrrha, se è così difficile accedervi, facciamo a cambio con il Sito B: Cam e io abbiamo modi e mezzi per accedere…»

«Pagherei qualunque somma di denaro per impedirvi di correre quel rischio» replicò Pyrrha, affondando un cucchiaio nel suo porridge e portandoselo dritto in bocca. «Mmm, mmm. È così ingoiabile.»

«Pyrrha» disse Palamedes, «lo corriamo solo quando necessario e faremmo qualunque cosa per un indizio.»

Pyrrha abbassò la voce fino a un sussurro: «A chi frega un cazzo degli indizi? State sottoponendo quella corteccia cerebrale a un’orgia thalergica, ecco cosa. Ogni volta che ti sovrapponi, figliolo, eserciti uno stress spaventoso sul suo talamo…».

«Do il via libera ogni volta, la esamino accuratamente in cerca di…»

«Dovresti drenare e sostituire il suo cazzo di fluido cerebrale» lo interruppe Pyrrha. «Quando Gideon e io ideammo quella prova, ero solita spaccargli il cranio e setacciarlo io stessa, come semplice variabile di controllo. È aggregativo. Dubito anche che tu analizzi i suoi globuli bianchi. Le uniche altre persone che sottoponevo a quella dannata prova erano Mercy e Cris, perché solo a Cris non importava di essere trapanata con regolarità. Il problema è cazzeggiare con le anime, Sextus… su quelle non puoi mai ottenere i dati completi.»

Palamedes mangiò una cucchiaiata di porridge con aria molto ponderata e pensierosa.

«Dunque pensi che mi fidi troppo di me stesso» disse lui.

Pyrrha replicò: «Credo che tu non possa gestire da solo i tuoi pesi e contrappesi, perciò non dovresti provarci».

«A volte mi ricordi mia madre» puntualizzò lui.

«Ucciderei per incontrare quella donna» disse Pyrrha.

«Speriamo che tu ne abbia la possibilità» ribatté Palamedes. «D’altro canto…»

Nona giocherellò con un chicco di sultanina morbido e rigonfio in cima al porridge, poi se lo ficcò tra i denti, cercando di mangiarlo con estrema delicatezza. Il porridge non era male, solo troppo dolce e un po’ granuloso, ma lei doveva sempre decidere quali parti poteva mangiare senza rigettarlo o che nessun altro capisse cosa stava facendo. Disse: «Ora voi due state litigando perché tutti gli altri in città lo fanno?».

Sia Pyrrha sia Palamedes assunsero un’aria un po’ allarmata e colpevole.

«Non fare tanto la saputella, bimbetta» disse Pyrrha, ma dopotutto aveva aggiunto “bimbetta” e le aveva dato uno strattone alla treccia. «Siamo stressati, tutto qua. Mangia il tuo porridge… Dio, questa roba è tremenda.»

Cosa piuttosto divertente, a Nona non importava poi tanto; era così diverso dal cibo normale che era facile inghiottirne il più possibile senza pensarci, cosa per cui ottenne un modesto encomio sia da Pyrrha sia da Palamedes. Palamedes mangiò il suo in preda a una furia meccanica – «Non posso affamare Cam» disse – e poi, una volta che fu sul punto di finire con la ciotola, il suo timer trillò e lui esclamò: «Grazie a Dio! Ce l’ho fatta», e un attimo dopo ci fu Camilla. Camilla guardò Nona e disse: «Aggiornamento?».

«Palamedes odia il porridge» disse Nona.

«C’era porridge per colazione?» Camilla abbassò lo sguardo sul suo piatto, poi lo sollevò su Pyrrha, che aveva tenuto per ultima tutta la sua sultanina e se ne stava infilando una cucchiaiata in bocca. Quindi disse: «Cos’è successo ai soldi della spesa?».

«Non ho intenzione di litigare due volte sullo stesso argomento» replicò Pyrrha.

Dopodiché restava ancora parecchio tempo prima della scuola, perciò fecero una delle cose preferite di Nona: se ne stava sui piedi di Pyrrha mentre lei e Camilla erano sdraiate per gli esercizi mattutini di crunch, sit-up e stretching, con Pyrrha che aiutava Camilla a stiracchiare entrambe le gambe fino al punto in cui Nona temeva che si sarebbero spezzate con uno schiocco… e poi stiracchiarono anche Nona senza pietà, facendole toccare le punte dei piedi, obbligandola ad allungarsi su una gamba e stirando anche lei, fino a quando udì un sacco di piccole cose fare snap e provò sfrigolii di dolore brevi ma intensi. «Devi mantenere in esercizio i muscoli» disse Pyrrha. «Non farli muovere con la forza bruta.» Alla fine però ottenne un massaggio a schiena e polpacci, che era la parte migliore. Quando si avviarono giù per le scale, si sentiva senza fiato ed effervescente, più stanca di quanto osasse ammettere ma, non appena arrivarono in strada e superarono i grossi sfiatatoi di vapore assieme al resto della folla, Nona si sentì meglio.

Percorsero tutta quanta la strada senza effettuare svolte finché, quando arrivarono ai cancelli del parco, Pyrrha disse: «Troppo affollato. Facciamo il giro», e così Nona le prese la mano e fecero il giro. Svoltarono a sinistra alla curva a gomito attorno al parco, superando tutti i bancarellisti e ambulanti più coraggiosi che esponevano le loro mercanzie, fumavano sigarette, posavano lunghi cavi disordinati collegati ad aspiratori che soffiavano via il fumo dai loro clienti. Nona, attaccata al braccio di Pyrrha, rimase un po’ indietro per vedere tutte le file di sottili camiciole sintetiche e stivali rivestiti di plastica, finché Pyrrha disse: «Cosa vuoi dagli ambulanti, No-No?».

«Oh, niente… tranne che presto sarà il mio sesto mesiversario» ricordò a Pyrrha.

Camilla disse: «Potrai avere un regalo quando sarà passato un anno».

Nona era spaventata; se non avesse ricevuto un regalo ora, c’era una buona probabilità che non ne avrebbe ottenuto uno in seguito.

Ma Pyrrha aggiunse: «Dio, credi che abbia mai ricevuto regali? Ho fatto visita alla sua cittadina natale prima che Anastasia si sistemasse, ed era un cazzo di posto tetro allora. Una lunga serie di caverne spaventose fino in profondità…».

Nona accolse con interesse quelle parole, tranne che Cam disse bruscamente: «Non fare di testa tua», al che Pyrrha replicò: «Non ne ho intenzione, signora, io capisco. Cosa vuoi per regalo, Nona?».

Nona ribollì in un tumulto di avidità.

«Voglio un sacchetto di elastici colorati per legarmi i capelli in alto così puoi mettere un colore su una treccia e un altro colore sull’altra, come Bel Rubino.»

Pyrrha replicò: «Ho detto un regalo, Nona, qualcosa che costa qualcosa».

Nona era perplessa. «Ecco perché l’ho scelto: costa poco, così puoi comprarlo perfino se devi dare metà dei tuoi soldi alla squadra di demolizione. E non è che guadagni così tanto.»

«La vita domestica» disse Pyrrha a Camilla sopra la testa di Nona, «è terribilmente sconfortante e ha un effetto deleterio sull’ego.»

«A volte» disse Camilla inaspettatamente.

Dopo aver percorso due strade ed essere tornate dove di solito le conduceva la scorciatoia attraverso il parco, Pyrrha baciò Nona sulla testa e disse: «Fai la brava», e poi a Camilla: «Sarò a casa per cena, tesoro, perciò non uscire con le ragazze e fatti la manicure».

«Prova a portare a casa qualcosa di utile, stavolta» replicò Camilla.

Nona avvertì una fitta nel guardarla andare, mentre si allontanava con il portapranzo, il casco e la giacca di riserva, fischiettando una melodia come se fosse un operaio qualunque. Poi Nona svoltò a destra con Camilla, affrettandosi per un vicolo oltre l’edificio che adesso aveva quel grosso buco a causa di quell’arma molto grande. Ci fu solo un cambiamento: Camilla scelse una via diversa da percorrere perché notò un paio di gambe spuntare sotto una macchina parcheggiata e decise di fare un’altra strada; poi Camilla e Nona citofonarono, furono fatte entrare nell’edificio della scuola dall’insegnante gentile e rimasero lì nell’atrio a scuotere gli stivali. Nona era arrivata giusto in tempo; a causa del giro attorno al parco, non era affatto in anticipo. Cam si fermò prima che Nona si mettesse a salire le scale.

«Vengo a prenderti alla solita ora» disse.

Nona le chiese: «Non sali?».

«Non stamattina.» Poi Camilla se ne andò.

La cosa era un po’ stupefacente, ma mentre Nona si trovava nel guardaroba, si sbottonava la giacca antipolvere e si srotolava le maniche, la sua attenzione fu catturata dalle voci dei suoi amici già in aula e da quella dell’insegnante gentile. Quando fece capolino, l’insegnante gentile era sporta su Sincerità ad applicargli un panno su un lato della faccia, con Kevin e Nato di Mattina raccolti attorno. C’era anche un capannello di nanerottoli arrivati presto, che osservavano affascinati quel procedimento.

«Ciao, Nona!» urlò Sincerità, piuttosto agitato, quando la vide. «Miss, lasciatelo fare a Nona… Miss, state ferendo la mia dignità.»

Era evidente che l’insegnante gentile era agitata. Guardò Nona con sollievo e disse: «Nona, potresti venire a reggere questo? Va tenuto fermo e non mi fido di Sincerità».

«Perché è un cazzo di panno freddo» disse Sincerità.

«Modera il linguaggio, grazie» replicò l’insegnante con distacco.

«Spiacente, Miss» si scusò Sincerità. «Solo che è davvero un ca… volo di panno freddo.»

L’insegnante tolse il canovaccio mentre Nona si avvicinava, affascinata. Kevin disse: «La faccia di Sincerità si è rotta» e Nato di Mattina si affrettò ad aggiungere: «Non è niente, solo un occhio nero».

Ma che occhio nero! L’intero bulbo oculare di Sincerità era di un rosso sangue allarmante e la parte attorno all’occhio stava già assumendo colori spaventosi, rosso, viola e blu. Nona fu piuttosto lieta di prendere il panno freddo e dall’odore pungente, e rimetterlo sopra quel grosso macello. Sincerità piagnucolò: «Perdio!», ma l’insegnante disse: «Tienilo lì finché suona la campanella. Nato di Mattina, pulisci la lavagna, per favore. Voi altri, lasciate a Sincerità un po’ di spazio, immediatamente. Tirate fuori i libri – preparate le vostre cose – e poi stendetevi sul tappetino in attesa della campanella».

Nona continuava a fissare l’occhio con aria rapita, poi si ricordò di essere un’Assistente Insegnante e si sbrigò a rimetterci sopra il panno. Sincerità domandò: «Cos’è quella roba?».

«Non lo so… medicina, probabilmente» rispose Nona. «Sincerità, cos’è successo?»

«Dovresti vedere l’altro tipo» disse Sincerità a voce molto alta. Poi, in tono più basso, aggiunse: «Zitta, Nona. Non hai mai visto prima un occhio nero?».

«Non proprio» rispose Nona sinceramente. Ogni volta che Pyrrha veniva colpita forte in faccia, stava meglio dopo pochi secondi, e né Camilla né Palamedes erano mai stati colpiti forte in faccia, e ovviamente a lei non risultava di aver mai avuto alcun tipo di occhio nero. Disse: «Ha un aspetto orrendo: l’occhio è tutto insanguinato e la guancia è enorme».

Sincerità si diede delle arie a quelle parole.

«Immagino che sia ripugnante.»

Non c’era alcun segno di Salsa Piccante, almeno finché l’Angelo non entrò con la cravatta di sghimbescio e i bottoni della camiciola tutti allacciati nelle asole sbagliate, indossando ancora gli stessi pantaloni del giorno prima. Oggi non era in ritardo, ma sembrava che rispetto al giorno precedente fosse più stanca e avesse più rughe. In qualche modo sembrava perfino più bassa, più ingobbita e abbattuta, ma si riprese alla grande quando vide Sincerità. Si fermò di fronte a lui e Nona, e disse: «Su, fammi dare un’occhiata».

Nona staccò il canovaccio per rivelare il danno. «Brutto!» esclamò l’Angelo in tono di apprezzamento.

«Credete che mi verrà la cicatrice?» domandò Sincerità.

«No, ha solo un aspetto disgustoso» rispose l’Angelo, esaminandolo per bene. Allungò una mano per tastare con delicatezza uno dei punti gonfi mentre Sincerità sussultava. «Farà un male cane, però.»

L’insegnante principale si avvicinò con espressione sollevata, dopo aver congedato un genitore.

«Oh, grazie al cielo sei qui. Non ho la minima idea sul da farsi. Va portato alla clinica?»

«No, non c’è nulla di staccato o rotto, a quanto riesco a vedere» rispose l’Angelo, rimettendogli il panno freddo sulla faccia. «Dopo che avrà passato dieci minuti con quello, gli procureremo un sacchetto di ghiaccio avvolto in un asciugamano. Cosa accidenti ti ha colpito, Sincerità? Non ha l’aria di un pugno.»

Ma Sincerità le rivolse uno sguardo truculento con l’altro occhio.

«Come fate voi a saperlo? Non eravate presente. Può essere stato un pugno. Possono essere stati due.»

«Sincerità, lei è un dottore» disse l’insegnante gentile.

«Be’» precisò l’Angelo, raddrizzandosi il bavero con una mossa buffa, «sono vicina a essere un dottore e sto seguendo un buon corso intensivo di… ehm, triage. Comunque, Sincerità, se non vuoi parlarne sono affari tuoi. A me nemmeno piacciono le storie violente.»

«Non faccio la spia, io. Non sono Kevin» disse Sincerità.

«Ma certo. Qui non importa a nessuno. Comportati bene con Nona: ti sta facendo un favore.»

Sembrava che invece all’insegnante gentile importasse, ma si allontanò seguendo l’Angelo, chiacchierando distrattamente del traffico, perciò Nona rimase lì a reggere il panno bagnato contro l’occhio di Sincerità e a proteggerlo dagli occhi sgranati dei nanerottoli, finché non suonò la campanella per l’inizio della giornata scolastica. L’Angelo gli portò un sacchetto di ghiaccio avvolto in uno strofinaccio della sala professori e lui parve piuttosto lieto di tenerlo contro la faccia, in effetti.

Salsa Piccante era entrata dietro l’Angelo a una distanza adeguata e incurante. Passò accanto al proprio posto e cacciò via un nanerottolo che era seduto vicino alla finestra; quando gli fu chiesto perché, il nanerottolo rispose che aveva voluto scambiarsi di posto con Salsa Piccante comunque, così l’insegnante principale poté replicare soltanto che per cortesia si dovevano scambiare di nuovo dopo la ricreazione. Nona nutriva qualche dubbio sul fatto che sarebbe accaduto, e in ogni caso era un’idea sciocca cercare di imporre la propria volontà a quella di Salsa Piccante. Lei avrebbe vinto sempre e l’intera classe lo sapeva.

Questo risultò chiaro a ricreazione. Tutta la banda era intenzionata a adulare Sincerità per la sua ferita – il frutto di Nona era stato promesso a Nato di Mattina, ma il ragazzino non sollevò obiezioni quando metà di quella porzione venne allungata a Sincerità – e lì attorno si era assiepata gran parte della classe, via dai propri posti quando non dovevano esserlo, per chiedergli se gli sarebbe caduto l’occhio. Salsa Piccante ordinò: «Sparpagliatevi», e quelli lo fecero.

Poi lei disse…

«Chi ti ha fatto questo?»

«Non devi incazzarti a bestia, Salsa Piccante» rispose Sincerità imbronciato. «Non voglio parlarne. Non posso parlarne. L’ho promesso.»

Salsa Piccante si accomodò sul cuscino di fronte a lui. Attese, poggiando i gomiti sulle ginocchia e le mani in grembo, e lo fissò a occhi spalancati, senza battere le palpebre, senza lacrimare. Fece quello che faceva solo qualche volta, e soltanto quando tutti la pregavano: sgranare gli occhi a tal punto che gli angoli diventavano bianchissimi. Dato che le rigide increspature grigiastro-rossastre delle sue ustioni non si muovevano quando si spostavano le altre parti di lei, ciò la rese improvvisamente sbilenca e terribile nell’attesa. Nato di Mattina, Bel Rubino e Nona smisero tutti quanti di mangiare e rimasero in totale silenzio. L’unico che continuò in perfetta tranquillità fu Kevin.

Sincerità deglutì e disse: «Non ci pensare neanche, capo».

Salsa Piccante replicò: «Mi stai tenendo nascosto qualcosa, Sincerità?».

Sincerità si accartocciò. «Nah.»

«Okay» disse Salsa Piccante.

Perfino accartocciato, Sincerità tremolava ancora, cosa che Nona trovò impressionante.

«Capo… forse non di fronte… sai, ai ragazzi…»

«Non abbiamo segreti tra noi» ribatté Salsa Piccante.

Sincerità deglutì di nuovo. Chinò il capo verso il resto di loro e fissò il pavimento. A quel segno, tutti quanti avvicinarono le teste, perfino Nona, malgrado Camilla le avesse detto di non farlo mai, se possibile, a causa dei pidocchi.

Sincerità abbassò la voce così tanto che quasi non riuscivano a sentirlo. Poi disse cosa l’aveva colpito. Nona, che era brava a udire i sussurri, non dovette sforzarsi per distinguerlo, ma Salsa Piccante sì. «Ripetilo» disse, probabilmente perché non ci credeva.

Quella richiesta fece arrossire Sincerità, che sibilò: «Un lampione. Non vi sto prendendo in giro, cazzo».

Lo stupore rese acuta la voce di Nato di Mattina. «Amico mio, come hai permesso a un lampione di colpirti?»

«Non urlare» disse Sincerità, e Kevin intervenne: «Ti è caduto addosso».

«No, sono andato a sbatterci con la faccia, così forte che sono caduto sul sedere, sono svenuto e, quando mi sono risvegliato, degli ubriaconi che avevano provato pena per me mi avevano trascinato nel loro vicolo… perciò ecco quanto sono caduto in basso: sono stato accudito da un barbone» rivelò Sincerità. Poi aggiunse, in tono più riflessivo: «Probabilmente mi hanno salvato la vita, però. Erano barboni buoni. Non capivo cosa cazzo dicessero. Continuavano a controllarmi occhi e bocca, a mimarmi di fare “Ahhh” e a mordere la cazzo di aria. Magari erano fatti di qualche sostanza nuova, devo informarmi per l’economia di mercato».

Sincerità stava parlando molto rapidamente. Quando ebbe preso un paio di respiri e si fu messo in bocca un pezzo di frutta come conforto – erano minuscoli grappoli di bacche verdi, del tipo un po’ molliccio che va succhiato via dai raspi –, disse: «Comunque, ero spaventato a morte, cazzo».

Salsa Piccante chiese: «Il lavoro?».

«Già.» Sincerità giocherellò con il raspo vuoto e lo usò per piluccare in mezzo ai denti, cosa che parve dargli coraggio. «Era un lavoro di merda. Non farò più lavori strani con quei tipi. Be’… a ripensarci, non potrei più nemmeno se volessi.»

Allora Salsa Piccante fu molto tranquilla e gentile quando disse…

«Racconta cos’è successo.»

Sincerità prese un altro grappolo per farsi forza. Era uno di quelli di Bel Rubino, ma il ragazzo non si lamentò nemmeno.

«Pensavo che il lavoro fosse andare giù nei tunnel e prendere la roba dalle tubature, ma erano tipi col furgone» spiegò Sincerità, molto rapido. «Io ho detto nossignore, non se dobbiamo smontare un veicolo armato, ma quelli hanno detto no, avevano intenzione di staccare dei climatizzatori dalla cima di megacamion… avete presente? Schede elettroniche, refrigerante e altra merda. Dicevano che i camion non lo notano nemmeno fino alla sosta successiva se lo fai bene, l’autista pensa che sia soltanto una guarnizione saltata o cose del genere. Non so, una delle vecchie pupe l’ha spiegato, ma non l’ho capito. E non dovevo essere io a staccarli: mi avrebbero messo in uno dei punti sopraelevati a tener fuori la rete perché gli arraffatori potessero tornare su. Non soffro di vertigini.»

Succhiò via completamente le bacche da uno dei raspi e le masticò. Stando così vicini, vennero raggiunti da qualche goccia di saliva, così tutti fecero: «Bleah!» e si tirarono indietro, ma poi si sporsero di nuovo in avanti.

Sincerità disse, ora ancora più veloce: «Era un lavoro pulito, giusto? Si lasciano cadere sul furgone dalla cima del tunnel, svitano l’unità, poi, arrivati alla fine della strada, noi siamo lì con la rete e raccogliamo il tipo e l’unità refrigerante. Il tempismo è dannatamente preciso».

Guardò Salsa Piccante, implacabile lì di fronte, poi deglutì ancora e disse: «Ha funzionato bene le prime due volte. Poi se ne sono usciti a dire: “Facciamo la terza, facciamo la terza”, e il tipo al comando ha risposto: “Be’, non abbiamo un orario preciso, ma okay, ci metteremo in posizione e se arriva qualcosa facciamo un ultimo colpo”. Così il tipo si mette in posizione e anche noi…»

Si fermò.

«Continua» disse Nato di Mattina per spronarlo. Gli altri lo zittirono, Salsa Piccante inclusa, e perfino Kevin. Sincerità non si unì a loro. Adesso i suoi occhi erano fissi solo in quelli di Salsa Piccante.

«Poi abbiamo udito il rumore» sussurrò Sincerità. «Pensavo fosse un terremoto e… per poco non mi sono pisciato addosso. Per poco. Li ho visti passare sotto di me… quel cazzo di calore ha quasi arrostito me e l’altro tipo, ma ci eravamo messi la protezione e io me ne spalmo sempre di più, come mi dici tu, sono il bravo ragazzo, brucio come pesce su una barca a remi, no? Avevamo addosso le maschere per non soffocare, perfino io, loro sono professionisti, ma… ma il tipo ci si è buttato, cazzo. Che cavolo gli è venuto in mente, perché si è buttato? Perché si è buttato per quello? Un cazzo di svitato, di sbullonato, proprio un deficiente, non ci stava con la testa.»

Era tutto piuttosto incoerente e Nona faceva fatica a seguirlo; inoltre la voce di Sincerità si era alzata in una specie di tono strozzato e anche un po’ rotto, e nessuno lo aveva preso in giro nemmeno per quello. Poi Salsa Piccante aveva allungato una mano e l’aveva messa con calma e fermezza sulla spalla di Sincerità; quello lo aveva tranquillizzato, ma lui stava sudando ed era caldo. Puzzava come un animale sovreccitato.

«Così lo raccogliamo quando ci bippa. Tiriamo fuori la rete» continuò Sincerità, con voce più lenta e metodica. «Lo portiamo su e lui non ha preso proprio un cazzo. E fa: “Via. Via”. Il tizio al comando se ne esce con: “Scappate, tornate alla macchina”. Così ci arrampichiamo su per i tubi, arriviamo fino al veicolo, ci ficchiamo tutto il resto e io salgo. Sono nella macchina con il tipo, e il suo capo è lì in collegamento alla radio, e questo tizio… questo tizio sta piangendo, cazzo. È un uomo adulto. E continua a dire: “Ho fatto un casino, un casino”, e il capo gli fa: “Chi abbiamo colpito”, e lui: “Non lo so”, e poi ci racconta questa storia incasinata: dice di essere finito sul retro, e che era davvero sofisticato, è sceso giù tra i tubi di sfiato per prendere l’unità, un bel bottino, diceva, roba davvero buona, ma poi lui… ha tirato su uno sfiatatoio, ha guardato dentro il vano di carico e ha detto di aver visto…»

Sincerità si interruppe. Un brivido percorse la schiena di Nona. Nessuno gli chiese di continuare.

«Delle persone senza occhi» concluse Sincerità.

Nato di Mattina disse in tono incerto: «Ti stava prendendo per il culo».

Sincerità lo ignorò e proseguì: «Ha detto che gli occhi erano tutti bianchi. Ma ha aggiunto che si stava muovendo senza far rumore, nessun rumore, e questi tizi – sono tutti seduti in cerchio – alzano tutti la testa… e lo guardano… con questi occhi sbiancati… alzano tutti la testa nello stesso momento. E lo guardano. Continuava a ripeterlo». Poi aggiunse: «Continuava a dire: “Mi hanno visto, mi hanno visto, oh mio Dio”».

La sua voce assunse un tono più normale e riprese: «Poi ha aggiunto che qualcuno nel furgone dietro aveva cominciato a sparargli contro a casaccio, così ha chiamato per farsi raccogliere. Il capo continuava a ripetere: “Calmati, calmati”. Ma poi… poi l’autista ha detto che qualcuno ci stava seguendo… e il tipo dà di matto, singhiozza e si scusa, dice di aver incasinato tutto, di averci messo nei guai, e poi una delle vecchie pupe se ne esce tipo: “Fate scendere il ragazzino” e… e quelli fermano la macchina e ci sono altri due grossi camion che inchiodano dietro di noi, camion della milizia con dei tizi e…».

Per un attimo Sincerità non riuscì a parlare. Sedettero lì tutti assieme, respirando come uno solo, Nona che sincronizzava il proprio fiato con quello di Salsa Piccante, che a sua volta lo faceva coincidere con Sincerità, Bel Rubino, Nato di Mattina e perfino Kevin, tutti quanti in un unico cerchio serrato e sudante.

Poi con una voce del tutto normale e perfino sfacciata, Sincerità disse: «Allora sono corso via come un pazzo e ho sbattuto la testa contro un palo così forte che probabilmente mi sono procurato un danno cerebrale, perciò dovete essere tutti molto gentili con me».

L’intero gruppo recepì quelle parole. Nona allungò la mano verso uno dei grappoli vuoti e masticò le estremità: voleva qualcosa da mordere, non necessariamente da mangiare, e le piacque la sensazione di quei raspi duri e fibrosi tra i denti.

Poi Nato di Mattina disse: «Hai detto tipo quarantadue parolacce».

«Oh, mio Dio, amico, chiudi il becco» ribatté Sincerità.

«Non è giusto: se io dico le parolacce mi metto nei guai con Nona, e Sincerità no» intervenne Nato di Mattina.

«Chiudi il becco, Nato di Mattina» si inserì Kevin.

E dato che Kevin non diceva mai a nessuno di chiudere il becco, Nato di Mattina tacque. Ma quello andava bene: rompeva l’atmosfera. Salsa Piccante tenne la mano sulla spalla di Sincerità e disse: «Pensi che ti stiano seguendo?», e Sincerità rispose: «Nah. Nah». E poi: «Sono il tuo ragazzo, giusto, Salsa Piccante? Sono il tuo ragazzo migliore?».

«Sì» disse Salsa Piccante con voce gentile, «sei il mio ragazzo. Mi prenderò cura di te.»

Poi si ritrovarono l’insegnante principale a torreggiare sopra di loro e alzarono lo sguardo con aria colpevole da quel capannello, ma lei stava solo sorridendo ai ragazzi nel modo in cui facevano i professori quando pensavano di sapere cosa stava succedendo e invece no.

«Riunione di gruppo, giusto?» chiese in tono cortese. «Sincerità, ecco uno degli opuscoli sui rifugi, okay?»

Sincerità era così spaventato che si limitò a dire: «Sì, Miss, grazie, Miss» e lo prese.

«Non preoccuparti di nulla» disse lei. «Date una sistemata, tutti quanti, è quasi ora di lezione. Nona, puoi suonare la campanella? Poi farai meglio a mettere il guinzaglio a Spaghetto. Voglio riportare qualche voto sul registro.»

Nona balzò su all’istante. «Sì, certamente.»

Ma non andò via subito. Si rimise accucciata mentre il resto dei ragazzi raccoglieva frammenti di raspi e bacche schiacciate dal pavimento – non ce n’erano così tante, non erano stupidi – e poi si offrì volontaria: «Anch’io mi prenderò cura di te, Sincerità».

«Chi vuole che tu ti prenda cura di me?» disse Sincerità allegramente, alzandosi in piedi. «Hai la segatura nella testa, Nona.»

Nona era indignata, ma Salsa Piccante chiese: «Quanti veicoli?».

«Non lo so» rispose Sincerità. «Stavo contando tutto il tempo e il tipo ha scelto quello di mezzo, più o meno. Più di dieci. Potevano essere stati venti. Megacamion, tutti quanti. Vi dico una cosa» aggiunse, poi si tolse la polvere dai pantaloni e affermò in tono grave: «Io so cos’era. Passo il tempo con voialtri. So di che si tratta. Nessuno lo chiede mai al povero, vecchio Sincerità… Sincerità avrebbe potuto dirgli di non provare a derubare lo stramaledetto Convoglio».
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SALSA PICCANTE AVVICINÒ NONA prima dell’Ora di Scienze e disse: «Sei ancora di vedetta».

Con tutto il bailamme su Sincerità, a Nona era sfuggito di mente che qualcuno stava osservando o che Salsa Piccante stesse indagando. Ma a quello serviva Salsa Piccante: lei non dimenticava mai.

Tenendo gli occhi aperti sull’Angelo, che stava chiacchierando con alcuni ragazzi più piccoli mentre tirava fuori un secchio di cubetti di ghiaccio e dei calzini (stavano terminando un’unità sulla temperatura), Nona disse: «Sembra ancora stanca».

«Sì.»

«Dovrei prepararle un caffè» affermò Nona in tono deciso. «Sono un’Assistente Insegnante, devo prendermi cura anche di loro.» E poi: «Tu sapevi che era un dottore?».

«Sì» rispose Salsa Piccante senza aggiungere spiegazioni. E: «Quando uscirai da qui oggi, voglio che tu finga di fare una cosa».

«Okay. Cosa?»

«Voglio che tu finga di avere una radio» disse Salsa Piccante, «e che stai facendo una chiamata.»

Dato che Nona non aveva mai usato una radio né aveva mai effettuato una chiamata in vita sua, disse incerta: «Non sarà molto efficace. Là fuori non c’è nulla che abbia la forma di una radio, perciò dovrò fingere di averne una, e io non sono come Sincerità: non so mimare o altro».

Salsa Piccante tamburellò il piede con impazienza, con lo sguardo ancora fuori dalla finestra per qualche motivo.

«Fingi che sia piccola. Palmare.»

«Cosa dico?»

«Inventa qualcosa. Ma nascondi la bocca.»

Quando l’Angelo si avvicinò con il guinzaglio di Spaghetto in una mano e quelle che sembravano sei tazzine bizzarre nell’altra, lei disse: «Non stare fuori al sole più del necessario. Lui vorrà camminare, perciò puoi mettergli gli zoccoli? Il mio vecchio non ha bisogno di ustioni ai piedi. Spaghetto è abituato alle scarpe, ma digli di fermarsi se lo vedi mordicchiarsi le zampe, e lui si fermerà. L’avrei tenuto dentro, ma oggi useremo l’asciugacapelli e lui si spaventa sempre a quel suono. Grazie, Nona, sei la mia eroina. Salsa Piccante, puoi allestire le postazioni?».

Nona si lasciò alle spalle l’Ora di Scienze e scese per le scale. Controllò per assicurarsi che la luce sopra la porta fosse ancora rossa, che era uno dei suoi compiti, dato che l’insegnante gentile la avvisava sempre che le persone avrebbero tentato di entrare se la porta non era chiusa chiave, e probabilmente non sarebbero state pericolose, ma se un altro edificio scolastico fosse stato occupato dagli abusivi, semplicemente non aveva idea di dove andare dopo. Poi Nona provò a mettere le scarpe a Spaghetto. Fu senza dubbio la cosa più difficile che avesse mai tentato. Sarebbe stato più facile tentare le bizzarre cose con le ossa che a Camilla e Palamedes piaceva farle provare. Spaghetto non voleva farsi mettere gli zoccoli. Continuava a voltarsi per guardare Nona ogni volta che lei riusciva a infilare a forza una sporca zampa bianca in uno zoccolo – era come un calzino sopra una grata di plastica – e ce n’erano sei, e lei doveva perfino raddrizzargli le zampe che lui spesso contraeva o piegava nel mezzo. A un certo punto, Spaghetto si divincolò astutamente da una scarpa usando un’altra zampa e Nona per poco non strillò. Disse: «Spaghetto, come osi?» e lui non sembrava affatto colpevole.

Una volta messi gli zoccoli, lui zampettò rumorosamente nel cortile. Dal suono sembrava un cavallo e mezzo. Gironzolò sconsolato, odorando cose e occupandosi delle sue faccende, per poi bere dalla ciotola di acqua gelata che Nona gli versò. Poi, con educazione, si allontanò sbatacchiando per sdraiarsi ansimante sotto il grosso sedile di pietra all’ombra.

Nona stessa passeggiò un po’ in giro per il cortile polveroso fino a quando non si sentì accaldata da morire. La calura e il sudore stavano per farla svenire. Si accovacciò nelle ombre vicino al sedile di Spaghetto e lo ascoltò respirare, poi provò a fingere di togliersi dalla tasca una radio molto piccola. Chiuse la mano a coppa sopra un orecchio e uscì alla luce del sole, perché voleva bene a Salsa Piccante e voleva farlo nel modo giusto. Il calore le faceva venire i tremori alle ginocchia.

«Pronto, pronto» disse nella propria mano. «Sto parlando con Crown.» Nona ricordò che avrebbe dovuto coprirsi la bocca e lo fece. Parlò ad alta voce: «Come stai, Crown? Le cose vanno bene qui. Vorrei che venissi più spesso. Sono mesi e mesi che non mi fai visita al di fuori delle riunioni. So che hai detto di essere venuta a trovarmi prima, ma ero troppo giovane e non riesco a ricordarlo, perciò non conta davvero. Che ne diresti di venire alla mia festa di compleanno sulla spiaggia? Se non mi arrabbio davvero, è probabile che possa ancora accadere. Non devi portarmi un regalo, ma ti prego di venire con i capelli sciolti. Comunque ti amo, perciò ciao».

Era tutta la conversazione a cui riusciva a pensare. Mise in tasca la finta radio e tolse la mano dalla bocca, poi si accomodò sulla panca all’ombra per pensare. Il fumo si era diradato, quindi l’aria esterna non la stava facendo tossire e c’erano piccoli insetti che infestavano i cespugli vicini color marrone smorto, mormorando indaffarati. Non c’erano versi di uccelli, ma di tanto in tanto si sentiva il bel rumore conosciuto di un’auto scoppiettante. Nona posò un piede a terra come appoggio e fece sgusciare fuori l’altro piede dalla scarpa, poi provò un lieve senso di colpevolezza che a lei fosse permessa una cosa del genere e a Spaghetto no. Era così caldo, le sue palpebre davvero pesanti, e la pietra sotto di lei era tanto fresca.
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LUI disse: Il primo giorno A. credette. Il secondo giorno lo fecero anche M. e G. Per il terzo giorno, tutti credettero, per via dei miei occhi.

Emise un colpo di tosse grassa e, una volta ristabilito, disse: Una ragazza nella mia scuola superiore una volta mi riferì che avevo degli occhi graziosi. Mi inorgoglii per quelle parole fino tipo ai trent’anni. Non crederesti mai a quanto possano rimbecillirsi i ragazzi per i complimenti sul nostro aspetto, tanto ero vanesio. Ma i miei occhi non erano nulla di speciale: marrone chiaro, nemmeno nocciola, gialli in un giorno assolato. Il mattino dopo che si spensero le luci, quelli si schiarirono a una tonalità ambra scura, poi al colore di una birra bionda appena spillata, e il terzo giorno erano dorati.

P. disse che assomigliavo alla Pantera rosa che davano su Māori TV. C. affermò che ricordavo Edward Cullen da quel vecchio film, Twilight, se Edward Cullen avesse avuto il corpo di un insegnante di storia. A. sostenne che avevo un aspetto fico. Fu l’unico.

Lui disse: E tutt’attorno a noi, quei cadaveri si rifiutavano di decomporsi.

Nel sogno, stavano scarpinando su per una grossa collina d’erba marrone irraggiata dal sole, che scrocchiava come carta sotto i loro piedi. Lì sotto le acque si stavano alzando, ma loro salirono senza fretta, non spaventati da quell’acquitrino bruno, ribollente e gorgogliante: quei mulinelli stupefacenti vorticavano attorno ai bordi con rifiuti di ogni genere: alberi spezzati e grosse lamine d’acciaio; strutture gementi e ondeggianti di copertoni e telai che lui aveva indicato come auto. Aveva passato un po’ di tempo a puntare il dito verso cose che venivano reclamate dall’acqua, anche se lei aveva la sensazione che non lo facesse per insegnarle quei nomi quanto per dirli per se stesso. La Honda di qualcuno. La Mazda di qualcuno. Il 4x4 di qualcuno. Il capanno di qualcuno. L’insegna di un Mac. La pioggia andava e veniva. Le nuvole erano strane e in lontananza un tornado danzava sulla superficie al neon del mare.

Trovarono una panca su cui sedersi, anche se non ebbero necessità di prendere fiato. Faceva caldo malgrado la pioggia e l’aria attorno a loro era umida e pungente. Le faceva sudare la pelle sulle costole. E lui disse: Ecco che ricomincia tutto, non riesco a sopportarlo. E pianse a lungo, senza vergognarsi.

Una volta passata quella burrasca, lui disse: All’inizio spostammo quei cadaveri dappertutto… M. era così smaniosa di dimostrare che qualcosa nella scienza era andato storto oppure no. Credo pensasse che, se avessimo ottenuto qualche fondamentale scoperta scientifica, io avrei riavuto un lavoro, tutto sarebbe tornato alla normalità e avremmo ripreso i nostri martedì del cappuccino. Ne scegliemmo due, due persone di sesso diverso, decessi differenti: a una si era spezzato il collo in un incidente d’auto e l’altra era morta per inalazione di fumo. Ma avevano la stessa età, per controllo: erano nate a venti giorni di distanza. Poi giocammo alle bambole con quei due ragazzi per una settimana.

Lui disse: Volevano vedere se potevamo farli decomporre. Li lasciammo nella stanza della caldaia. Li lasciammo nell’obitorio. Li lasciammo fuori all’addiaccio per una notte intera, tutti ricoperti di rugiada al mattino. Non cambiò nulla. La loro temperatura interna rimase regolare per tutto il tempo. Non cambiava nemmeno con A. e C. che tenevano degli asciugacapelli sopra i loro dannati corpi o quando noi li avvolgevamo in coperte solari e li esponevamo fuori alla luce. Povera C. Avresti dovuto vederla vomitare ogni volta che svolgevamo la coperta. Lei faceva buon viso a cattivo gioco, ma non rientrava tra le sue competenze. Il diritto contrattuale non ti prepara per far rotolare un paio di cadaveri in uno stagno.

Lui disse: Ma non era necessario che se ne preoccupasse. Non cambiavano. Niente in loro cambiava. Erano perfetti. Tutti quei cadaveri erano perfetti.

Lui disse: Io già dormivo all’interno della struttura. Mi rifiutavo di andare a casa. A. e M. ci si trasferirono come me, e G. si sistemò fuori: dormiva nella sua macchina. C. stava con N., lunghe giornate. Ci lasciava al mattino presto e tornava il giorno dopo con dei rustici alla salsiccia per colazione. All’epoca non me ne resi conto, ma lei si era già resa irreperibile per gli investitori. Stava facendo del lavoro freelance per noi: traduzione, era disoccupata. Ma lei era il motivo per cui potevamo restare nell’edificio. Aveva ritoccato tutti i contratti e aveva detto agli sbirri che dovevamo stare lì dentro per assicurare che lo smaltimento e le registrazioni fossero gestiti a dovere, cosa che ci diede un periodo di grazia di un intero mese. Non saprò mai come la sfangammo. Non so se ce la saremmo cavata se non avessimo avuto il nostro sbirro personale. E se il mondo intero non avesse dato di matto ogni volta che facevi qualcosa di inaspettato e le persone pensavano che stessi per tirare le cuoia a breve. Allora nessuno faceva caso a noi e fummo fortunati. Funzionò.

Lui disse, più tra sé e sé: Cazzo, fu un periodo bizzarro. Io non mangiavo molto. Volevo solo stare con i miei corpi, come se la magia si sarebbe fermata se avessi distolto lo sguardo da loro. Iniziavo a sapere in quale stanza erano stati riposti perfino se nessuno me lo diceva. C. sosteneva che si trattava di indizi psicologici nel loro linguaggio corporeo, ma io non ero convinto. Potevo percepirli – potevo percepire chiunque nell’edificio – era come quando le luci sono spente. Senti tutti i suoni all’esterno. Le cicale nell’erba, i cani che abbaiano nella cittadina accanto. Senti i gufastori tra gli alberi e gli opossum che zampettano sui tetti dei capanni. Non che non fossi stato capace di udirli prima, ma non riuscivo a separare i rumori. Come sentire un accordo senza sapere quali note lo compongono.

Lui disse: A. stava cercando con tutte le forze di riportarmi con i piedi per terra, di farmi prestare attenzione al mondo esterno. Si era scambiato di ruolo con M. Lei aveva smesso di dare di matto, non mi chiedeva più dove fossero le mie pillole o il drink. Prendeva soltanto appunti, mi aiutava con tutte le prove che volevo fare, discuteva con A. Almeno quello mi faceva sentire normale. Era il loro solito duetto comico. Era solo quando la pensavano allo stesso modo che sapevo che si trattava di qualcosa di serio.

Lui disse: Io volevo soltanto stare nel laboratorio. Avevo la sensazione di potermene stare seduto accanto a quei due corpi, quei due ragazzi, e far scomparire il tempo. Potevo starmene lì vicino a loro per sei minuti oppure per sei ore. Ascoltando e basta. Erano i miei gufastori e i miei opossum. Sentivo i loro corpi in tutto quel silenzio, tutti i batteri che non stavano crescendo… ciò che non si stava accumulando nelle viscere, che non si stava addensando nelle giunture. Erano la mia notte silenziosa. Avrei dovuto occuparmi delle scartoffie e delle dichiarazioni di chiusura, ma erano giorni che non accendevo il computer. Non riuscivo a smettere di pensare ai loro palmi, alle loro mani. Gliele toccavo così spesso. Avevo toccato le loro mani in precedenza, ma non così. Perfino quando non ero in contatto con i corpi, potevo sentire la loro pelle sulla mia pelle, quella temperatura che non voleva cambiare. Continuavo a pensare che li stavo toccando quando così non era. M. diceva che probabilmente andavo rinchiuso in manicomio, ma non aveva paura che fossi pazzo. Temeva che non lo fossi.

Lui disse: Sai, ora non riesco nemmeno a ricordare come tutto si combinò. Non ci fu alcun catalizzatore, nessuna rivelazione. Ero andato troppo oltre per le rivelazioni. Era come se fossi stato assopito e ora mi stessi svegliando. Così i miei due ragazzi, le cavie, erano U. e T. sui loro certificati, sai, i loro vecchi nomi. Pensai di usare quelli, ma non sembrava appropriato. Loro non erano lì per acconsentire o rifiutare. Stavo cominciando a interessarmene per davvero. Cosa avrebbero pensato, cosa avrebbero voluto. I miei due ragazzi con i cervelli congelati e le perfette temperature interne. Non esisteva un punto di quei poveri bastardi che non avessi violato con un termometro, e ora bussavo prima di entrare nella loro stanza. Sì, ero pazzo. Ma mi stavo svegliando.

Lui disse: Non riesco a ricordare come o perché portai M. e A. nella stanza. Feci tipo: Ehi, voi due, voglio che conosciate qualcuno. Non stavo cercando di comportarmi da coglione. Credo che fossero due giorni che non dormivo.

Così li portai nella stanza con i corpi e feci: Lasciate che vi presenti… Ulysses. Lasciate che vi presenti… Titania.

Ci pensò su e aggiunse: Farei meglio a dire che l’avevo chiamata Titania dal Sogno di Shakespeare, ma Ulysses viene da un cane che aveva avuto mia nonna quando ero piccolo. Adoravo quel cane. Era il più coraggioso che avessi mai incontrato. Metà chihuahua, metà carlino. Nonna lo chiamava Ulysses S. Grunt. Morì per aver mangiato troppa pizza. Il cane, intendo. Nonna morì di polmonite quando ero adolescente.

Lei disse: «Ma i corpi?».

Lui disse: Be’. Quando dissi Ulysses, chiusi ciascun dito compreso il pollice in un pugno, accartocciandoli nel palmo. E quando dissi Questa è Titania, stessa cosa, formai un pugno con tutte le sue dita.

E ridevo a crepapelle come se avessi calciato via una sedia prima che qualcuno ci si sedesse. Tipo un bello scherzo. Ma M. vomitò.

«Perché, Harrow, l’avevo fatto dall’altro lato della stanza.»
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NONA SI SVEGLIÒ DI SOPRASSALTO quando sentì un tenero sbavare sulla caviglia. Era la terribile lingua appiccicosa di Spaghetto che investigava il punto dove l’osso del piede formava una protuberanza, un gesto che lui ovviamente considerava amichevole. Poteva aver dormito solo poco tempo – il sole non si era mosso e le grandi ombre blu roventi del cortile stavano scintillando nella stessa posizione di sempre – ma si rimise comunque dritta con un balzo, sclerando per aver russato per buona parte dell’Ora di Scienze senza badare a Spaghetto né aver cercato chi stava tenendo d’occhio l’edificio. Controllò Spaghetto per assicurarsi che avesse addosso gli zoccoli, recuperò la ciotola e la bottiglia, poi portò dentro il cane.

Fu molto sollevata nell’udire la voce dell’Angelo giungere attraverso la porta e svolazzare giù per le scale, spiegando perché il cubetto di ghiaccio nella calza si era sciolto più lentamente di quello all’esterno. Si sedette sulle scale e iniziò ad aiutare Spaghetto con gli zoccoli. Nona aveva ipotizzato che il cane sarebbe stato grato, ma quello continuava a girarsi e a mostrarle il bianco degli occhi malgrado il fatto che ora lei gli stesse togliendo e non mettendo gli zoccoli, e lui si dimenava. La porta del guardaroba si aprì e uscì Salsa Piccante.

«Cos’hai detto?» le domandò.

Nona era confusa. «Cos’ho detto quando?»

«Fuori in cortile.»

«Oh… nulla» rispose Nona, che riusciva a malapena a ricordarselo. «Non sono stata brava a fingere di parlare. Ho soltanto simulato di conversare con qualcun altro e l’ho fatto solo per tipo dieci secondi prima di sentirmi sciocca.»

Salsa Piccante non sembrava convinta. «Meglio entrare prima. Abbiamo finito con l’asciugacapelli.»

«Cos’è successo? Quando ho parlato alla radio?»

Salsa Piccante esitò, poi disse: «L’osservatore se n’è andato».

«Bene, è una cosa buona, no? Giusto?»

«Ho bisogno di indagare.»

«Ma è utile da sapere, no?»

Ma quando Salsa Piccante fece spallucce, Nona riuscì a capire che la ragazza pensava che lei non capisse e seppe che Salsa Piccante non le stava dicendo tutto: era qualcosa che non la infastidiva molto quando lo faceva Salsa Piccante, ma la infastidiva comunque un po’. Era uno schifo poter capire quando le persone le tenevano nascosto qualcosa. Salsa Piccante si limitò a dire: «Vieni dentro».

Non era una bella conclusione per la giornata di scuola e pareva portare scalogna a tutto quanto sarebbe venuto dopo. Nona, seduta sul fondo con Spaghetto, scoprì di non riuscire a seguire cosa stava succedendo durante l’Ora di Scienze, che culminò in un sacco di cubetti di ghiaccio tolti da strani posti tra le urla trionfanti della folla. E poi ci fu quel pop-pop-pop familiare dalla strada, davvero vicino, così dovettero chiudere tutte le tapparelle e l’insegnante gentile dovette andare da basso per assicurarsi che tutto fosse sigillato, poi fecero sedere tutti quanti lontano dalle linee di tiro dalla finestra. Avevano effettuato tutti l’esercitazione per gli spari un milione di volte e quasi nessuno dei nanerottoli si spaventava, perfino quando fuori risuonò cupa la sirena. Quella situazione non era terrificante, quanto noiosa e calda. Perfino l’Angelo sembrava soltanto scocciata.

«È fastidiosamente vicino» commentò la donna. «Probabilmente è un evento singolo.»

Ma non era un evento singolo: continuava ad accadere. Interruppero il tempo pieno, asciugarono con gli stracci l’acqua ghiacciata e l’insegnante principale propose di leggere loro un libro dopo una votazione. I nanerottoli surclassarono tutti quanti e ne scelsero uno che non era nemmeno bello, un racconto sdolcinato su alcuni bambini che andavano in spiaggia e non venivano mangiati da nulla. Nona pensò tristemente che era un altro segno della maledizione per il pomeriggio. Almeno per lei la scuola era quasi finita.

I genitori dei bambini entrarono di soppiatto malgrado ci fossero ancora delle sparatorie a un paio di strade di distanza. Alcuni di loro dissero che erano andate avanti da ore e che i loro figli non sarebbero tornati per le lezioni pomeridiane, sebbene l’Angelo e l’insegnante gentile cercassero di convincerli a rimanere finché le cose non fossero migliorate. Stavano ancora discutendo quando Camilla venne a prendere Nona e, anche se all’insegnante gentile si illuminarono gli occhi nel vedere Cam – Nona riusciva a vedere che la mano con gli opuscoli si agitava –, Cam la trascinò fuori da lì prima ancora che lei potesse salutare come si deve. L’ultima cosa che vide fu Salsa Piccante seduta accanto alla finestra con le serrande abbassate, pensierosa e immobile come una statua nel parco, attiva soltanto con la testa, naturalmente.

Camilla condusse a casa Nona facendo un giro molto tortuoso. Si fermarono alla strada dove si trovava il loro edificio e Cam entrò da un fornaio, uscendone con una borsa di carta calda e probabilmente radioattiva piena di sfoglie, che era stata sotto la luce del panificio per tutto il tempo. Quando Nona domandò come si era procurata il denaro, Cam rispose: «Non importa».

Nona era irritata.

«Puoi semplicemente dire se l’hai rubato, Cam, a me non interessa.»

«Ho venduto qualcosa» replicò Camilla.

Una volta a casa, dopo aver mangiato di malavoglia parte dello sformato di carne, Nona ebbe l’illuminazione. Cercò di non lamentarsene, ma fece quella cosa in cui beveva acqua fino a dire: «Sono piena» e Cam replicava: «Allora aspetteremo. Non hai assunto proteine oggi» e lei doveva mangiare comunque. Staccò via l’involucro e mangiò la roba all’interno: detestava farlo, ma almeno poi il cibo era finito. Mentre Cam stava dando una pulita, lei controllò il cassetto segreto e scoprì che tutte le sigarette erano sparite.

Quando Camilla tornò per fissare le tende da oscuramento, Nona disse: «Hai venduto la sua scorta. Pyrrha darà di matto».

«Pyrrha lo sopporterà» replicò Camilla. «Inizia lo stretching.»

Significava che era il momento delle spade. Quando Nona disse in tono appassionato: «Odio le spade, tu non mi insegni nemmeno come usarle», quelle parole vennero scritte sul taccuino come se le sue lamentele fossero utili soltanto per la ricerca. Nona si sentiva molto amareggiata riguardo alla vita.

Ma quell’amarezza svanì lentamente, come faceva sempre, e si trasformò in qualcosa di più simile a infelicità. Quella sera Pyrrha stava tardando a rientrare. Di solito, dopo le ossa e le spade, Nona trascorreva serate afose al porto, per nuotare se la spiaggia era vuota e non c’era nessuno a vedere, oppure, se qualcuno era presente, a dissotterrare vongole e telline con un bastoncino. Camminare la stancava, ma poteva nuotare nell’acqua salata per ore e non averne mai abbastanza. Era piacevole e intimo. Purtroppo, negli ultimi giorni, se diceva: «Cam, perché non andiamo a nuotare?», lei rispondeva: «Ricorda cos’è successo l’ultima volta» e vinceva ogni discussione a quel modo. Questo perché l’ultima volta era successo che Camilla era stata male e, cosa meno importante, avevano sparato a Nona.

* * *

Ciò che era successo era che, dopo le ossa, un giorno Palamedes aveva detto che Nona sembrava smagrita e le aveva fatto mangiare cracker con crema spalmabile finché Nona era andata vicina a fare una scenata. Alla fine Palamedes aveva dovuto prometterle una nuotata per venti minuti buoni prima che lei facesse qualunque cosa, mangiasse qualunque cosa o acconsentisse a qualunque cosa. Era un cattivo comportamento, ma Nona aveva avuto un intero mese di meno. Fatta la promessa, Palamedes era dovuto andar via, dicendo: «Riferisci a Cam che ho detto che era una cura con l’acqua», a cui Camilla aveva obiettato che Palamedes era un complice. A Nona non importava. Lei aveva già preso il suo asciugamano, la vecchia maglietta che usava per nuotare – era molto più facile farlo nuda, ma tutti gli altri avevano obiettato e Cam aveva detto che l’avrebbe resa un bersaglio per i cecchini – e le infradito; poi, dopo aver legato le maschere e messo i cappelli, si erano diretti alla spiaggia al calar del crepuscolo.

Quella sera avevano fatto il giro largo, che significava un’intera mezz’ora per arrivare, ma spesso percorrevano strade diverse per depistare chiunque potesse interessarsi e provare a seguirli. Nel corso di quella camminata, avevano finito per trascorrere un po’ di tempo al cimitero cittadino. Tutte le superfici di cemento erano state aperte a colpi di mazzuolo e le bare sepolte erano state riesumate, accatastate e bruciate. Il fumo era ancora attaccato ai lati degli edifici e faceva soffocare Nona. Pyrrha le aveva detto che era ordinaria amministrazione; sosteneva che la prima cosa che succedeva era che tutte le ossa venivano bruciate, che se ne andassero in giro o no.

Quando furono arrivate alla spiaggia, Nona era depressa, ma era bastato mettere un piede nell’acqua salata per renderla di nuovo felice. Camilla non entrava mai con lei. Questo perché nella zona del porto c’erano mucchi e mucchi di meduse, con i loro bellissimi corpi trasparenti sulla testa e di un indaco intenso alle estremità, e non avevano affatto paura di avvicinarsi a te e sfiorarti. Su Nona, ciò aveva l’effetto di far pizzicare un po’ il punto che toccavano, ma nient’altro. Ecco perché Nona aveva sempre nuotato al crepuscolo, poiché Cam diceva che la puntura delle meduse uccideva gran parte della gente in pochi minuti. L’acqua brulicava di quelle creature perché il porto era chiuso e nessuno aggiustava le reti barriera.

Invece Cam si riparava vicino ai pilastri di cemento di un pontile fuori vista con un libro tascabile malconcio. Era stato l’inizio della primavera e la notte scendeva rapida. Non c’era luce elettrica, perciò lei aveva una piccola torcia. La prima volta che Nona aveva chiesto di nuotare, gliel’avevano permesso senza mugugni: allora aveva saputo a malapena come spiegarsi, ma il suo desiderio era così intenso che era riuscita a farlo capire a tutti. Per ragioni di sicurezza, Camilla aveva preso manciate di rocce e aveva lanciato ciascuna al centro delle lampade che illuminavano quel tratto dal pontile, con uno schianto terribile di plastica e il breve, brusco guaito di un cavo rotto; e nessuno era passato ad aggiustarle da allora. Non avrebbero avuto il tempo: la luce azzurra era comparsa nel cielo poco dopo.

Quella notte c’era stata l’alta marea. Nona era andata immediatamente a guado fino alle secche, facendosi strada sulle grosse rocce butterate e gli scivolosi ammassi di alghe che galleggiavano indolenti tra la schiuma, fino ad avere l’acqua che le arrivava alle cosce e la maglietta che si gonfiava attorno a lei. Poi si era tuffata nell’acqua salata. Si era lasciata andar giù e aveva percepito l’enorme, dondolante cullare delle onde che la sospingevano avanti verso la spiaggia, arrivando quasi a piangere per il sollievo… come andare al bagno quando eri davvero disperato, o bere quando eri davvero assetato, o sentire la porta aprirsi quando eri davvero solo. L’acqua nera l’aveva sommersa fino alla radice dei capelli, attraverso le trecce, e le aveva fatto schioccare le orecchie come quando bloccava i canali. Delle bolle si erano increspate davanti al suo viso quando la risata le era uscita come ossigeno. Aveva scalciato fino in superficie e capelli e maglietta galleggiavano tutt’attorno a lei nell’acqua, così Nona aveva ondeggiato lì, al buio, evitando gli invitanti riquadri di luce gialla che le lampade degli altri pontili tracciavano sulla superficie agitata.

Poi si era aggrappata a uno dei piloni di legno del molo – tutto ricoperto di cirripedi, incrostato di sale, con ammassi di alghe secche appiccicate sopra – e aveva osservato le meduse azzurre muoversi attorno a lei, finché all’improvviso si erano messe a ondeggiare in avanti con delicati movimenti blu simili a ghirigori. L’avevano punta, ma ciò le aveva provocato soltanto un formicolio a un piede, che era passato presto. Si era spinta via di nuovo dal pilone, intercettando un’onda e lasciando che la marea la portasse in avanti, lentamente, fino alla spiaggia rocciosa.

L’acqua salata aveva sempre avuto un effetto benefico su di lei: le dava la sensazione che, se ci fosse stato qualcuno lì con lei, all’improvviso avrebbe saputo le parole per raccontargli tutto. Il mare era così gentile dopo una giornata che puzzava di cemento rovente e lei sapeva che l’acqua era defluita via da lì, ma sembrava comunque così pulita. Il mare era un grosso macchinario levigante e immutabile. L’unica parte terribile era un desiderio enorme di lasciar andare la testa sotto la superficie, smettere di galleggiare e stendersi sul fondo come un pesce piatto. Nona non voleva morire, ma desiderava sedere nell’acqua e sonnecchiare, il che, doveva ammetterlo, in definitiva era la stessa cosa.

Quella sera fatale giaceva con braccia e gambe allargate e l’addome immerso solo di poco, con la maglietta appiccicata piatta su pancia e petto. Fissava il cerchio azzurro lucente nel cielo notturno: toglieva spazio alle stelle e assomigliava parecchio a una medusa incandescente, con la testa in un oceano nero.

Nona era stata molto felice quando si era girata e aveva scalciato in direzione del pontile e della costa, scivolando tra le onde, la schiuma e gli anelli di plastica galleggianti che la gente usava per tenere assieme le bottiglie. Sembrava così facile star bene quando eri felice. Nona era stata pronta a mangiare tutti i pasti che Camilla le avesse imposto, sempre che il numero fosse inferiore a tre. Era arrivata all’estremità del pontile e riusciva a scorgere chiaramente Camilla, poi la sua schiena era stata percorsa da un grosso brivido quando l’aveva vista: non perché era Camilla, ma perché non era da sola.

C’era un piccolo capannello di figure in cappotti malconci sparpagliate sulla spiaggia sul lato da cui lei e Camilla erano arrivate. Nona ne contò sei. Sembravano avere la testa nera, ma quando Nona strinse gli occhi, vide che indossavano occhiali e cappelli o scialli attorno alla testa. Uno di loro reggeva una di quelle piccole biciclette motorizzate che si vedevano spesso scoppiettare per le vie della città. Adesso era spenta a eccezione del fanale, che era acceso a luminosità massima. La schiuma e le onde le riempivano le orecchie, tanto che non riusciva a distinguere cosa stavano dicendo… sempre che stessero parlando. Era impossibile vedere le loro bocche. Ma era piuttosto facile scorgere Camilla, che si stagliava nel faro della bicicletta scoppiettante, legata a una delle travi sotto il molo come un sinuoso animale notturno. Il fascio era luminoso e incandescente, e Camilla vi aleggiava come una falena.

Nona ipotizzò che fosse la polizia. Solo la polizia doveva avere quelle biciclette, ma non poteva comunque permettersi delle buone giacche. Ognuno di loro aveva una fondina alla spalla, il che voleva dire una pistola, e se ne stavano in una specie di capannello triangolare con uno proprio al vertice davanti a Camilla. Nessuno aveva estratto la propria arma, ma le fondine erano ben visibili, ciascuna una specie di rigonfiamento meccanico scintillante sopra il petto.

Camilla aveva le mani protese in un modo che implorava tipo: “niente armi qui”. La luce emessa dall’orologio da polso a strappo scintillava. Lei dondolò le gambe giù dal pilastro per atterrare in un piccolo sbuffo di sabbia, con una mano ancora alzata; si frugò in tasca – gettò qualcosa a terra – e indietreggiò. Una delle figure si piegò in avanti e raccolse l’oggetto. Nona si mantenne con l’acqua all’altezza degli occhi e cominciò ad avvicinarsi – arrivò fino al pilone successivo del pontile, poi a quello dopo –, ma Camilla si infilò i capelli dietro un orecchio, come se fosse nervosa, e fece guizzare il palmo verso il pontile. Il pollice piegato all’interno, le altre dita distese. Era il segnale di restare fermi.

Nona esitò, poi rimase ferma. Ci furono parecchie discussioni nel triangolo sull’oggetto che era stato raccolto. Si sarebbe potuto trattare di una conversazione perfettamente normale, tranne che era tra sei persone armate disposte a triangolo e una con le mani alzate. Camilla non sapeva proprio stare immobile: perfino mentre quelli parlavano, si stiracchiava in quel freddo cerchio di luce bianca, premendo nella sabbia prima un piede e poi l’altro, in modo lento, intenzionale e fluido. Nona nuotò fino al pilone più vicino, trovò un appoggio su una grossa vite di metallo e attese, bersagliata dalle onde e dai bargigli di tre meduse che la sfioravano e le davano un prurito piacevole.

Ancora non riusciva a distinguere cosa stavano dicendo. Uno dei poliziotti (?) aveva gettato l’oggetto di nuovo sulla sabbia di fronte a Camilla. Nona riusciva a vederlo meglio ora: era il portafoglio di Cam. Le avevano chiesto i documenti o cose del genere? Camilla non lo recuperò. Poi, tutt’a un tratto, uno degli sbirri sul retro estrasse la pistola – Nona si gettò in avanti dentro l’acqua – e sparò. La bocca di fuoco emise un lampo.

Camilla non era caduta. Non era stata colpita. Il proiettile le era passato lontano dalla spalla e lei non si era mossa, non si era abbassata, non aveva fatto nulla tranne tenere le mani in alto. Nona si mosse in silenzio fino al pilone di fronte, da dove poteva udire frammenti di conversazione.

«… detto di spaventarla…»

«… fatto ciò che…»

«… lingua delle Case» stava dicendo Camilla.

La figura di fronte fece sembrare diversa la sua bocca e disse, in tono esageratamente forte e chiaro: «Prova ancora. Unjust Hope dice…» ma le onde si presero il resto.

Camilla disse qualcosa che Nona non riuscì a cogliere affatto. Lo sbirro si voltò e disse, con la bocca ancora diversa: «… avolta ficcale una pallottola in corpo».

Quello con la pistola rispose in tono confuso, ma la prima figura disse chiaramente: «Al ginocchio. Sono stufo di questo…» e qualcos’altro.

Nona era bloccata. La sua unica utilità era tradurre e se ne stava lì, ad ascoltare la conversazione più importante che ci fosse mai stata, e non stava traducendo. Allora era uscita dall’acqua e aveva strillato: «Scappa! Vogliono spararti» e, invece di mirare a Camilla, lo sbirro aveva puntato la pistola verso l’acqua scura e aveva sparato a Nona.

Sembrava come se qualcuno le avesse dato un pugno alla spalla… forte. Nona fece come Pyrrha le aveva insegnato e si afflosciò completamente. Per un attimo avvertì la spalla calda e impacciata, poi ci fu un fiotto di sangue caldo sul braccio, una sensazione bizzarra contro la fredda acqua salata. Una luce gialla schizzò tra le onde come un uovo caduto e lei si contorse brevemente nella sua sagoma prima di decidere di lasciarsi colare fino al fondale. La luce descrisse un arco avanti e indietro, oscillando in giro ma senza mai trovarla.

Contò fino a venti, lieta di aver preso un bel respiro, aspettando lì sul fondo aggrappata alle rocce nere. Era molto torbido. Ogni tanto una medusa curiosa ballonzolava nella sua visuale e lei doveva scacciarla dalla propria faccia. Le parve di udire un breve rimbombo giungere ovattato da lontano, come se magari qualcuno avesse premuto la parte della bicicletta che starnazzava. Poi ci furono delle strane luci bianche – rapide, guizzanti, semoventi, come piccolissimi fuochi d’artificio –, ma Nona mantenne quella che Pyrrha definiva disciplina degli spari. Solo alla fine di venti lunghi secondi si allontanò scalciando, lanciandosi in avanti lungo il fondale roccioso fino a colpire uno dei piloni del molo.

Per allora, il dolore e la sensazione strana erano passati. La pallottola aveva attraversato la parte più alta del suo braccio, che stava bene, e non c’era nemmeno un buco per mostrare dov’era passata. Si sentiva un po’ nauseata, ma nient’altro. Nona non era mai stata colpita da uno sparo prima. Risalì lentamente su per il pilone finché la sua testa non riaffiorò dall’acqua.

Sulla spiaggia era calato un profondo silenzio. Il faro della bici scoppiettante brillava ancora nella sua direzione, abbagliandola un po’. Mentre gli occhi di Nona si adattavano, vide Camilla accovacciata sulla sabbia. Tutti gli altri si erano disposti a ventaglio, sdraiati attorno a lei, come se avessero deciso di prendersi un riposino a scuola.

Nona uscì al guado dall’acqua, con il cuore che palpitava e arrancando tra la schiuma, dibattendosi verso l’alto tra le secche e rialzandosi. Aveva i piedi intorpiditi ma, a ripensarci, probabilmente era dovuto alle meduse. Tutti quelli che non erano Camilla si trovavano a terra. Le pistole che avevano tolto dalle fondine erano ancora strette in mano o sparpagliate in giro vicino a loro. La sabbia sotto ciascuno di essi era di un nero oleoso. Non faceva così caldo, ma fili di vapore si levavano arricciati dalla sabbia scura e umida.

Camilla era accovacciata e stava pulendo i suoi coltelli su una delle loro giacche. Quando alzò lo sguardo, Nona rimase elettrizzata. Uno dei suoi occhi era di un grigio pallido e perlaceo; l’altro aveva un colore freddo e intenso come pietra. Nona capì con un brivido improvviso cosa stava guardando.

«Resta calma» disse Camilla-e-Palamedes. «Cinque respiri, se ne hai bisogno.»

La voce di Camilla-e-Palamedes le risultava strana, fredda ed efficiente, vagamente gentile. Ma Nona non era arrabbiata. Nell’aria c’era una forte puzza di fumo e carne bruciata. La rese profondamente infelice e molto affamata, anche se aveva ingurgitato tutti quei cracker.

«Ho pensato che se mi fossi finta morta…» esordì Nona, poi si fermò a causa di un grosso groppo in gola. Si sentiva stupida; le sembrava di essere ingrata; quando Camilla-e-Palamedes mostrò quello strano sorriso di una persona nuova, all’improvviso lei si sentì molto timida.

Ma il cronografo di Camilla la interruppe con una serie di bip urgenti: era il BIP-BIP-BIP di un timer, più rapido e carico di paura del solito suono di quando scadeva il tempo. Camilla-e-Palamedes si alzò all’improvviso, come se volesse concludere l’azione di alzarsi il più presto possibile, e ondeggiò un po’ avanti e indietro. Il sangue sulla spiaggia stava fumando. Le loro mani stavano fumando. Nona si gettò in avanti per afferrare lei – loro – la nuova persona; ma poi Camilla si raddrizzò e batté con forza le palpebre, ed era Camilla. I suoi occhi erano tornati di color grigio pallido e tremava nel suo solito modo.

Con voce un po’ roca, ma in tono quasi normale da Camilla, lei disse: «Non è colpa tua». Poi altrettanto normalmente si occupò di mettere via i coltelli – infilandoli nelle fasce lungo le cosce, all’interno dei pantaloni – e di solito, quando lo vedeva, a Nona veniva voglia di ridere, ma quella notte le sembrava di essere sul punto di vomitare, cosa che avrebbe aggiunto la beffa al danno.

Camilla disse: «Spalla?». Dalla voce non sembrava arrabbiata, ma stranamente calma e tesa.

«È a posto… sono a posto. Cam, cos’hai fatto?»

«Niente domande. Non avevano i silenziatori. Dobbiamo andare. Prendi la bici.»

Nona non riuscì a trattenersi. Se ne uscì con: «Cosa volevano?».

«Informazioni. Erano l’Ala Merv. Spegni le luci.»

Il faro stava ancora brillando sull’oceano come una piccolissima luna. Nona rimise dritta la bici scoppiettante e spense il fanale, lasciando la spiaggia blu e fredda. Continuò a guardare gli sbirri caduti – i loro colli e i loro petti –, ma Camilla le sollevò il mento con delicatezza da una parte, spronandola in avanti e mettendole l’asciugamano attorno alle spalle umide. Quello le diede una bella sensazione di leggero prurito. Nona spinse meccanicamente la bici sulla sabbia. Cam le lanciò le infradito e lei ci infilò i piedi, sentendo la sabbia granulosa sul fondo dei talloni.

Camilla non disse nulla. Aveva chiuso la cerniera della giacca scura anche se la notte era ancora mite, e Nona pensò di capire: anche lei aveva freddo, più di quanto sarebbe stato normale perfino bagnata. Camilla tenne le braccia serrate strette sopra il petto come se stesse pensando. Nona era troppo intrisa di rimpianto, odio per se stessa e acqua marina: riusciva solo a pensare che Cam doveva essere stata molto arrabbiata con lei per aver urlato, così non vide la verità della situazione finché non ebbero condotto la bici su per la rampa, facendola zigzagare tra i pali fatti per impedire di portare bici sulla spiaggia, e Camilla all’improvviso barcollò fino a fermarsi. Si appoggiò con forza contro il muro e rabbrividì. Nona per poco non lasciò cadere la bici.

«Cam?»

«Asciugamano» disse Camilla con molta calma. E: «Non urlare».

Nona stava per indignarsi, ma poi Camilla tirò giù la lampo della giacca e lei per poco non urlò. La sottile canottiera di cotone di Cam era zuppa di sangue. La parte superiore dei pantaloni e la sua intera giacca erano già nere e umide per gli schizzi, perciò non si era visto bene che il sangue stava venendo fuori. La parte peggiore era che il sangue usciva dappertutto, senza ferite, fori di proiettile o coltellate. Stava trasudando dalla sua pelle.

Cam strofinò l’asciugamano lungo entrambe le braccia, in modo spiccio. Quando lo staccò era rosso vivido. «Sudore di sangue» disse, instabile.

«Chiama Palamedes» fu tutto ciò che a Nona venne in mente di dire. «Chiama Palamedes: lui può metterlo a posto.»

«No» disse Camilla. Nona si accorse che le sue labbra avevano assunto lo stesso colore della pelle attorno, una sorta di marrone rosato cinereo, cosa che non era normale né per la pelle né per le labbra. La voce di Cam era ancora molto regolare e calma, ma era bassa e usciva stranamente intervallata quando lei prendeva dei respiri. «Non può. Non questo. Peggiorerebbe le cose.»

«Ma…»

«Portaci a casa» disse Camilla. «Puoi farcela. Sulla bici.»

La bici! Eppure non era tollerabile che Nona replicasse: «Ma il mio mal d’auto»; se Camilla diceva che una persona poteva fare qualcosa, era così. Non era il genere di cosa che diceva spesso o affatto. Più rinfrancata dal colpaccio improvviso della fiducia di Camilla che dalla sua stessa sicurezza di sé – all’improvviso aveva bisogno di andare al bagno, cosa che Palamedes definiva sempre la sua attività di ripiego –, Nona montò sulla bici. Il suo coraggio era quasi venuto meno quando Camilla salì alle sue spalle e le avvolse le braccia attorno all’addome, molto strette. Nona allora si era resa conto che Cam era preoccupata di cadere.

Perfino ripensandoci adesso, a come Nona aveva trasportato Cam attraverso quelle strade buie che non conosceva – ignorando tutti i segnali stradali, rallentando faticosamente per svoltare nelle viuzze laterali, con il camion solitario che infrangeva il coprifuoco procedendo lento sulla strada accanto a lei come un animale massiccio di vento caldo e rumore –, eppure l’aveva fatto, e c’era voluta un’eternità e un batter d’occhio. Camilla era molto calda e solida dietro di lei, con le braccia risolutamente strette. Non allentò mai la presa, che era un bene finché Nona non si rese conto che metà del calore era dovuto al sangue che filtrava attraverso l’asciugamano. Stava per guidare la bici nel garage sotto il Palazzo quando Cam disse: «Scaricala. Qui» con una voce a stento più forte di un sussurro.

Qui era dietro un grosso cumulo di rifiuti accanto al Palazzo. Cam si appoggiò contro la parete e Nona condusse la bici nello spazio tra il cumulo e il muro, poi la ricoprì con delle casse. Era compiaciuta del buon lavoro fatto finché non tornò da Camilla e notò il pallore mortale del suo viso: l’immobilità che non era Palamedes, bensì Camilla che conservava tutto il suo sangue per mantenere il silenzio. Nella notte buia di quel vicolo, l’asciugamano attorno all’addome di Camilla era nero di sangue, e l’acqua salata e il sangue si erano asciugati sui vestiti di Nona. Si mise il braccio di Camilla attorno alle spalle ed entrarono lentamente nel garage. Dalla bocca di Cam uscivano respiri acuti e serrati. Era così strano il solo fatto di sentirla respirare.

In qualche modo riuscirono a risalire le scale – ovviamente l’ascensore non funzionava – e Nona era quasi troppo scivolosa e terrorizzata per bussare. Quando Pyrrha aprì la porta, tutto ciò che Nona riuscì a dire in tono miserevole fu: «No, no, no» come la bambina che era stata: ma in quel momento fu un vero sollievo passare il testimone a Pyrrha. Pyrrha aveva portato Camilla a letto tra le sue grosse braccia brune come se lei non pesasse nulla, meno di Nona. Pyrrha chiese: «Cos’è successo?» e Nona glielo raccontò, e Pyrrha non si arrabbiò nemmeno, ma quando Nona le parlò degli occhi di Cam, lei la guardò e pronunciò una parolaccia completamente nuova. Era una così insolita che in seguito Nona riuscì a scambiarla con Sincerità per cinque intere sigarette, tanto lui era rimasto impressionato.

Pyrrha si sedette con la testa di Cam in grembo e le diede un pizzicotto per svegliarla, poi le fece bere piccoli sorsi d’acqua. Gli occhi di Cam erano quasi chiusi, come quelli di un animale non del tutto addormentato.

L’acqua la fece riprendere un po’. Pyrrha continuava a ripetere, a voce bassa e costante: «Non svenire, ragazzina. Sei in shock thanergico. Resta sveglia, andiamo». Dopo circa cinque minuti di quel trattamento, gli occhi di Cam si spalancarono e lei bevve il resto dell’acqua quasi da sola. Lasciò che Nona le desse un analgesico, ma solo un tappuccio, non una puntura.

Alla fine Pyrrha disse con voce calma e inespressiva: «Non puoi farlo più, Hect, mai più. La sintesi è un biglietto di sola andata: ho percorso l’Ottuplice, dovrei dannatamente saperlo. Darei a Palamedes una ripassata come si deve se non avesse in affitto il tuo stesso sedere».

Camilla, cullata tra le braccia di Pyrrha, con tutti gli asciugamani rosso vivido, alzò lo sguardo su Pyrrha come se Nona non fosse nemmeno nella stanza. I suoi occhi erano freddi, grigi e scintillanti. Sussurrò…

«Non dirgli che sono stata debole.»

«Lo verrà a sapere, Hect. Vi state uccidendo a vicenda.»

«È una nostra scelta.»

«Lui lo chiederà.»

«Fai quello che ti riesce meglio» disse Camilla. «Menti.»

«Hect, non stai ascoltando. Sta uccidendo anche lui…»

«Era bello» disse Camilla, e i suoi occhi si chiusero. «Era bello. Eravamo felici.»

Pyrrha rimase immobile finché Camilla non si addormentò. Quella sul suo volto era un’espressione che Nona non le aveva mai visto prima. Anche Nona rimase, tranne per andare ogni tanto al bagno a causa dello stress prolungato. Infine Pyrrha disse a Nona di andare a prepararsi il letto accanto a quello di Pyrrha sulla parte a scomparsa del divano, e quando Nona chiese se Camilla si sarebbe rimessa del tutto, Pyrrha disse…

«No.»

Ma quando notò l’espressione sulla faccia di Nona, si appiccicò un sorriso in faccia – ne tirò fuori uno come avrebbe fatto con dei dolciumi, delle monete o piccole riviste – e disse: «Non ti preoccupare, piccola. Non intendo che la troveremo morta domattina».

Poi si era recata in cucina e si era versata un bicchierino di alcol di grano trasparente. Era andata fino alla finestra sigillata, con bottiglia e bicchiere in mano. Con stupore di Nona, aveva scostato le tende da oscuramento ed era stata ammantata dalla luce iperblu del cielo mentre Nona tratteneva il fiato; poi aveva detto alla finestra: «Un brindisi a Camilla Hect, l’ennesima vittima della devozione» e aveva tracannato il bicchiere.

Poi si era rivolta alla luce, in tono piuttosto gentile. «No, non incolpo te, amico… Lui era sempre in cerca di cose da gettarsi addosso.»

Allora Pyrrha si era sistemata sul letto che aveva tirato fuori per Nona e aveva trangugiato altri due bicchierini di alcol. Lasciò assaggiare a Nona un pochettino del secondo quando lei lo chiese, ma Nona lo trovò ripugnante: sapeva di petrolio e sembrava simile a un’ustione solare. Quando si sdraiò, continuò a strofinarsi le labbra per togliere quel saporaccio.

«Se Cam sta bene» disse, «perché le hai appena detto addio?»

«Come sapevi che era un addio?» Quando Nona aprì la bocca, Pyrrha aggiunse: «Non rispondere. Va’ a dormire». Dopodiché non c’erano state più altre nuotate.
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TUTTAVIA, SE C’ERA ancora parecchia luce e parecchia gente, andare alla spiaggia era un’altra faccenda. Nona tentò la sorte.

«Niente spiaggia» disse Cam, asciugando i piatti nel lavandino. «Non mi è piaciuta la città oggi. Hanno sparato a due persone in centro mentre ero lì. Qualcun altro è stato tirato fuori dal fiume.»

«Affogato?»

«Strangolato. Il collo spezzato… ruotato di centottanta gradi.»

«Che schifo» disse Nona. Poi le venne in mente un’idea: «Cam… posso tornare a scuola per la sera?».

«A scuola? Perché?»

Nona cercò di pensare a un motivo davvero arguto e convincente. «Salsa Piccante è preoccupata per qualcosa» rispose. «Ha detto che qualcuno stava osservando l’aula e non ha voluto parlarmene. Voglio assicurarmi che stiano tutti bene.»

Il problema non fu che Camilla non prese la cosa sul serio: Nona riuscì a capire fin da subito che Cam l’aveva presa un po’ troppo sul serio. Aggrottò di poco le sopracciglia scure e mise un altro piatto sullo scolapiatti, poi ripiegò una gamba così da restare in piedi su una sola e appoggiò il piede della gamba piegata sopra la coscia dell’altra. «Non al buio» replicò. «Non dopo la sparatoria di oggi.»

«Ma non è ancora buio. E adesso nel cielo c’è sempre una specie di luce.»

«Per quando la scuola sarà finita, il buio sarà più fitto.»

Nona era sempre più disperata.

«Ma sono un’Assistente Insegnante. Ho una responsabilità.»

«Lo so» disse Camilla, abbassando il piede e poi alzando l’altro. «È anche tua responsabilità tenerti al sicuro. Le responsabilità cozzano tra loro.»

Nona si sentiva accaldata e arrabbiata.

«È difficile sentirsi responsabile per le altre due persone che potrei essere» ribatté lei, sapendo di avere un tono irascibile e ignorando come impedirlo. «Io non le conosco. Ma mi sento molto responsabile per Salsa Piccante, Sincerità, Rubino, Nato e perfino Kevin, e il mio tempo è limitato, lo sai. Forse le altre due persone che sono si sentirebbero incredibilmente responsabili anche per Salsa Piccante e gli altri, Cam.»

«Oh, una di loro decisamente» disse Camilla. «E forse l’altra. Non intendo che hai una responsabilità verso di loro. Hai una responsabilità verso di me e il Guardiano, e verso Pyrrha.»

In preda alla disperazione, Nona si gettò sul tappetino morbido che lei e Cam usavano per lo stretching.

«Cam, responsabilità significa soltanto che non puoi mai fare nulla che ritieni davvero importante.»

«Sì» disse Cam semplicemente. E poi: «Smettiamola di aspettare Pyrrha e andiamo a prendere la cena».

Si diressero alla pescheria, così Nona poté guardare con aria bramosa l’oceano e ascoltare il pescivendolo spiegare le ultime notizie sulle rivolte al porto, in modo che più tardi Nona potesse tradurle per Cam. Il pescivendolo insisteva che le belle ragazze senz’armi dovevano restare all’interno. L’ascensore spaziale era stato violato un’ora prima perché troppi soldati lealisti erano stati dirottati all’assedio della caserma e i vecchi operai avevano fatto irruzione con una chiave elettronica cercando di dirottare una navetta fuori dal pianeta. Molti si erano beccati una pallottola e comunque lì non c’erano navette. Non c’era più nessuna navetta.

Quando Nona lo riferì a Camilla, lei disse: «Speriamo che Pyrrha prenda le strade secondarie».

«Pyrrha starà bene, Cam?»

«Pyrrha è una sopravvissuta» rispose Camilla.

Ma lei lasciò che Nona facesse scivolare la mano nella sua e camminarono spalla a spalla fino a casa, con il contenitore di riso speziato e pesce oleoso che era caldo e fumante nella piega del braccio di Nona. Era costato pochissimo: la gente non mangiava il pesce del porto perché diceva che era contaminato dalla luce azzurra. Diceva che la luce azzurra contaminava anche l’aria, e indossava maschere per quello, anche se Palamedes sosteneva che si trattava di sciocchezze. Cam mangiò buona parte del pesce e del riso mentre Nona piluccava i bordi, poi come dessert c’era tutta la frutta che non avevano mangiato. Il piatto di Nona rimase comunque quasi pieno, malgrado uno sforzo genuino per mangiare e due non così genuini in cui simulò di farlo.

«Puoi prendere altri tre bocconi, oppure due e bere un po’ d’acqua» disse Camilla in tono inflessibile.

«Ma ho mangiato così tanto oggi.»

«Hai mangiato porridge e sformato di carne.»

«Ma sono piena, davvero piena.»

«Hai mangiato di nuovo la sabbia?»

«Sono mesi che non mangio sabbia» protestò Nona, poi più sinceramente: «Settimane» e ancora più sinceramente: «Una settimana».

Alla fine Nona accettò l’accordo di bere un bicchiere d’acqua e mangiare altri due bocconi; comunque accadde che non dovette prendere il secondo, perché ci fu la bussata speciale – cinque colpi corti, due lunghi, che loro cambiavano spesso – e Cam tolse la sbarra e sbloccò la porta per Pyrrha.

Pyrrha aveva un aspetto tremendo. La pelle scura era ricoperta da polvere di cemento e lucente di fumo, chiazzata di macchie rugginose sul davanti. Nona ci mise un attimo a capire che era sangue. Puzzava di benzina e sudore. Cam riconobbe immediatamente quella roba rossa e si mise a tentare di controllare Pyrrha, strattonandole la salopette, poi le braccia. Pyrrha si affrettò a dire: «Non è mio» poi si lasciò cadere su una delle sedie al tavolo della cucina.

Nona si alzò e andò a versarle un bicchiere d’acqua ghiacciata dalla caraffa coperta. Pyrrha disse: «Grazie, Num» e lo tracannò tutto. Nona, affascinata, guardò la colonna marrone della sua gola muoversi mentre deglutiva. C’era già una leggera peluria rosso scuro sotto il mento, tra la polvere e la sporcizia, e quando Pyrrha notò che la stava osservando, si tastò lì con la mano e disse ridendo: «Lo so, lo so… Gideon ha sempre una peluria delle cinque del pomeriggio già alle tre. Sextus, puoi rimediare? Se tiri indietro un tantino le ghiandole sebacee, puoi interrompere il ciclo. Una rapida iniezione di thanergia sotto la radice inibirà la crescita.»

Gli occhi di Pyrrha erano caldi e lucenti, le pupille sgranate. Nona non aveva nemmeno visto Cam e Palamedes scambiarsi. Palamedes era occupato ad arrotolare una delle maniche di Pyrrha, esaminando una chiazza viscida di sangue che aveva fatto la crosta, e disse bruscamente: «No, grazie. Ho avuto la gioia di lavorare su… un corpo come il tuo, una volta, e non voglio ripetere il procedimento per nulla di più piccolo di un’emorragia cerebrale. Cos’ha colpito questo avambraccio?».

«La scheggia di un veicolo. Stavano cecchinando la polizia e la polizia ha risposto al fuoco, con un lanciagranate.» Pyrrha porse il bicchiere a Nona con aria implorante e lei andò a riempirlo. «Non preoccuparti. Mi sono rifugiata in un bagno pubblico e ho tirato fuori tutto quanto da sola. Ormai è quasi chiusa.»

«Hai…»

«Salvato chi potevo e ho lasciato gli altri a essere seppelliti» disse Pyrrha. «O bruciati. Parecchi di loro erano in fiamme. Non ho potuto fare nulla per loro. Il punto è che la gente nota quando non stai bruciando. C’era un pubblico. Altri sono stati uccisi per meno.»

Palamedes non disse nulla; spinse un paio di occhiali che non esistevano, emise un verso di irritazione e passò delicatamente la mano sul braccio. Affascinata, Nona guardò il sangue staccarsi e sfrigolare per poi sparire, lasciando un lungo zig-zag di carne aperta e pulita sul braccio di Pyrrha che si stava increspando e richiudendo mentre osservavano.

Nona chiese: «È accaduto nella rivolta al porto? Eri là?».

«L’hai sentito, bimbetta? No» disse Pyrrha. «Sono solo le ripercussioni. Ero da quel lato della città, tutto qui».

Palamedes disse: «Sta iniziando, finalmente?».

«Non ancora.» Pyrrha piegò il braccio verso l’interno, esaminando la ferita che andava scomparendo, e prese il bicchiere freddo dalle mani di Nona. Le sue dita lasciarono impronte digitali sporche sul vetro. «So che sembra ridicolo, ma non ancora. Anche se stanno mollando bombe sugli sbirri e urlando stronzate tipo “Niente accordi, niente padroni, niente zombie” e “Gli sbirri amano il denaro degli zombie”. Quando inizierà, nessuno urlerà nulla. Questa è rabbia, non paura. Dolori da gravidanza isterica… Ci sono ancora i parti da gravidanza da dove vieni tu?»

«Sulla Sesta, solo per motivi di ricerca» rispose Palamedes.

«Una volta ho aiutato durante un parto. C’è un sacco di rumore e preparazione prima che avvenga l’evento vero e proprio.» Pyrrha scolò il secondo bicchiere d’acqua fino in fondo e si asciugò la bocca col dorso della mano prima di riuscire a trattenersi. Quando vide il risultato, fece una smorfia. Nona andò a prendere un panno umido senza che le venisse chiesto, in modo che Pyrrha potesse iniziare a pulirsi. «Questa è stata una giornata di merda… mi faccio una sigaretta. La fumerò fuori dalla finestra.»

Nona si irrigidì, ma Palamedes replicò con calma: «Inutile: Cam le ha vendute. Ha detto che erano la nostra risorsa più liquida».

Nona si aspettava che Pyrrha diventasse molto sarcastica. Pyrrha non gridava, mai, ma Nona sperimentava così tante urla tra i suoi amici che preferiva decisamente così. Pyrrha sospirò e basta, a fondo.

«Quanto ha ottenuto?»

«Forse un terzo di quanto valevano.»

«Che periodo assolutamente orrendo in cui vivere» disse Pyrrha. «Nona, tesoro mio, puoi prepararmi un bagno? Sulla mia sporcizia si sta accumulando altra sporcizia.»

Nona corse alla vasca, mise il tappo allo scarico e iniziò obbediente a grattugiare il sapone in sottili scaglie polverose da mettere nell’acqua calda, sporgendosi sopra il rubinetto con i suoi vapori roventi senza farci caso; ma drizzò le orecchie quando, nell’altra stanza, udì Palamedes dire piano: «Lascerò che Camilla ti dia un’occhiata. Dille ciò che hai detto a me», e Pyrrha replicò: «Aspetta un momento, Guardiano. Aspetta. Prima voglio che tu senta questo… non Hect. Ho bisogno che fermi Hect, okay? Devi tenerla a bada».

Nona chiuse il rubinetto dell’acqua calda. Non stava deliberatamente provando a origliare; teneva ancora in mano con attenzione il coltello, cercando di fare il ricciolo di sapone più lungo e intatto che poteva, osservando le scaglie scomparire e dissolversi in schiuma bianca sulla superficie dell’acqua. Si sentiva prudere i capelli per il sudore. Udì Palamedes dire: «Oddio, Pyrrha, dimmelo e basta».

Pyrrha disse: «In mezzo al caos, hanno trovato alcune… persone… da portare al parco stanotte».

Allora ci fu un lungo silenzio, oppure Nona non riuscì a udire nulla. Pyrrha disse: «Le ho viste per due, tre secondi. Nel retro di un camion. Tre adulti. Era buio. Hanno detto che li avevano tolti agli sbirri. Una persona a cui l’ho chiesto mi ha risposto che erano stati nella caserma, un altro ha detto che li avevano trovati in giro».

Nona non riuscì più ad aspettare; aprì il rubinetto dell’acqua fredda prima di morire per il troppo caldo e lasciò che l’acqua le scorresse sopra polsi e palmi, come le aveva insegnato Camilla. I polsi erano il punto migliore per raffreddarsi. Ciò volle dire che captò soltanto frammenti, finché Pyrrha e Palamedes per fortuna non alzarono la voce…

«Tu contro duecento stronzi armati di mitragliatrici! Camilla contro duecento stronzi armati di mitragliatrici, Sextus! So che tu e lei conoscete qualche trucchetto pazzesco con la manipolazione delle anime, ma chi vi credete di essere, un dannato Li… la parola con la elle? Siete lontanissimi dal diventarlo, soltanto alla prima fase della teoria. I poveri sciocchi che hanno preso probabilmente non sono nemmeno…»

«Quante persone lasci a bruciare stanotte, Dve?»

«Lo dici perché pensi che faccia male e perché sei spaventato» replicò Pyrrha con freddezza. «La risposta, ragazzo mio, è una moltitudine… fintantoché ciò non include te, me e Nona. Noi tre siamo già abbastanza nei guai così. Non farmi ripetere.»

«Pyrrha, legano le loro braccia contro i fianchi, li ficcano in quelle gabbie e li cospargono di petrolio, di benzina…»

«Sì, e poi gli danno fuoco, ed è terribile, e di solito qualcuno gli spara molto prima che il fuoco li consumi. C’è sempre qualcuno debole di stomaco nella folla, Sextus, anche nei confronti degli zombie. E non sono “zombie”. Dammi ascolto. Quello che ho cercato di dirti tutta questa notte è che io e i ragazzi abbiamo passato al pettine fitto il Sito C e non ho trovato nulla: niente corpi, niente sangue, nessuno dei tuoi. Nessun segno che fossero mai stati tenuti lì dagli Edeniti. Qui si tratta della gente che si sfoga su un paio di poveri bastardi che prende perché sono pazzi, drogati, oppure che hanno detto la cosa sbagliata, dando a qualcuno una meravigliosa opportunità per toglierli di mezzo. Tu sai che ciò costituisce la maggior parte delle morti nelle gabbie fin dalla purga iniziale. Perfino tra loro c’è uno dei tuoi, Numero Sette lo farà andare così fuori di testa che quasi non si accorgerà quando…»

«Qui non si tratta della lealtà alle Case» replicò Palamedes piano. «Si tratta di tre persone che vengono arse vive.»

Ci fu un silenzio profondo. Nona fece diversi rumoretti, pulendo lo spelucchino, lavandosi le mani, assicurandosi che l’asciugamano di Pyrrha fosse asciutto.

Pyrrha disse: «Tieni Camilla a casa stanotte. Io la smetterò con le sigarette».

Palamedes replicò: «Sai che ha una sorellastra? Te l’ha detto? Non sta a me rivelare questo segreto. Si vogliono piuttosto bene. Camilla ha dieci anni di meno. Kiki è un membro del Corpo di Supervisione, di grado basso. Era una del gruppo venuto a negoziare con l’Ala Ctesiphon».

«Non lo sapevo, no» disse Pyrrha.

«Assieme ad altri quindici tra i migliori cervelli della mia Casa» continuò Palamedes. «Guidati qui dalla mia condanna e dalla mano di Camilla. Miei colleghi, miei amici. La mia famiglia… Le persone che hanno messo in quelle gabbie saranno familiari di qualcuno, amici di qualcuno.»

«Tieni… Camilla… a casa… stanotte» ripeté Pyrrha. «Sto dicendo solo questo. Tienila a casa. Niente atti eroici. Non mi faccio guidare dai sentimentalismi. Costi quel che costi. Non essere emotivo. Agisci e basta.»

«Stanotte odio quasi tutta la razza umana» disse Palamedes con aria stanca.

«Quella è una sensazione» puntualizzò Pyrrha senza pietà. «Soffocala.»

Palamedes non sembrò notare quando Nona sgusciò di nuovo in cucina, pulendosi le mani sul davanti della maglietta; lui si era recato in camera da letto. C’era solo Pyrrha, che si stava staccando di dosso la maglietta insanguinata per poi metterla in ammollo nel lavandino; Pyrrha con il petto nudo così punteggiato di cicatrici di cui nemmeno Camilla e Palamedes riuscivano a immaginare la causa. Nona si sentiva sempre debole e tenera quando vedeva Pyrrha a torso nudo e le piaceva posarle la testa sulla schiena, tra le scapole sporgenti. Ma quella notte si limitò a dire umilmente: «Posso andare in corridoio per cinque minuti?».

Pyrrha sollevò un sopracciglio. «Cam te lo lascia fare?»

«No… ma voglio solo andare a sedermi fuori dal numero 302. Ascoltano la radio e noi non ne abbiamo una.»

«Sembra innocuo. Qual è l’obiezione di Camilla?»

«Dice che sono matti.»

«Vai. Prenditi una pausa. Non glielo dirò se non ti fai sparare» la rassicurò Pyrrha.

Nona tolse il chiavistello alla porta e uscì in punta di piedi, anche se le era stato dato il permesso. Il desiderio di ascoltare la radio al numero 302 era soltanto una scusa blanda. Sapeva che, se si fosse attardata, sarebbe tornata in ballo la questione del boccone rimasto, e lei voleva un momento per camminare e pensare per conto suo. Le luci del corridoio erano attenuate e il linoleum freddo sotto i piedi scalzi sembrava appiccicoso a ogni passo, con la condensa che lasciava delle orme perfette a forma di Nona sui riquadri al suo passaggio.

Tutte le finestre avevano le tende tirate e sigillate con assi, perciò non poteva socchiuderne una e prendere una boccata d’aria fresca, ma si stravaccò fuori dal numero 302. La radio era accesa e riproduceva qualcosa di triste che lei non riusciva realmente a tradurre; Nona trovava sempre l’ascolto della radio molto più difficile da capire, non essendoci bocca né occhi. Sedette lì nel fioco corridoio umido avvolto nella notte, persa in pensieri di fuga. Si domandò se avesse il fegato di scendere le scale fino al garage e andare a vedere se lì c’era qualcuno che conosceva; però le sembrava un tradimento più grave di quello che stava già commettendo.

Fuori dal numero 302 trovò una finestra che non era stata sigillata del tutto e staccò un pezzettino della copertura con la punta delle dita. Il sole era tramontato. La luce della notte era blu, proveniente dalla sfera che era sospesa sopra la città, e lei lasciò che quella luce le toccasse occhi e labbra, facendola sentire meglio.

Era un segreto che Nona non rivelava a Pyrrha, Camilla e Palamedes, quasi l’unico che aveva con loro, ma era troppo bello da raccontare. Sapeva che la sfera luminosa sospesa sopra la città, in alto nello spazio, aveva dato inizio a tutte le rivolte, e stava facendo urlare la gente, e aveva causato l’assedio al porto, e induceva le persone a gettarsi sotto gli autobus, e faceva dire a tutti che la fine del mondo era vicina. Stava rendendo orribili le vite di tutti quanti e aveva dato a Palamedes e Camilla la stessa espressione seria e pensierosa, e Pyrrha si schiaffava addosso un cerotto di nicotina extra ogni volta che la nebbia scompariva e quella luce pendeva nel cielo come una grande palla blu.

Ma Nona amava la sfera blu tanto quanto amava ogni altra cosa. Lei, e solo lei, poteva sentirla cantare.

«Buonanotte, Varun» disse.

Quando ripercorse il corridoio in punta di piedi – quella notte l’intero edificio sembrava immobile, come se si fosse rannicchiato in un cantuccio buio nella speranza che nessuno lo notasse – aprì la porta più silenziosamente che poteva. Non c’era nessuno in soggiorno. Nona udì i suoni sciaguattanti di Pyrrha nella vasca. Proseguì in punta di piedi fino alla camera da letto, dove trovò Camilla di fronte al registratore con l’unica lampada accesa: se ne stava con le braccia serrate attorno alle ginocchia, il mento abbassato in cima alle cosce, lo sguardo annebbiato perso nel vuoto.

Nona si stese sul materasso. Tutt’a un tratto si sentì molto stanca e triste, nel vedere Camilla stanca e triste. Le venne istintivo aprire le braccia e Camilla si stese inaspettatamente accanto a lei e vi strisciò all’interno, non lasciando che Nona la stringesse del tutto, ma permettendole di cingerla con un braccio e ricambiando il gesto. Faceva caldo, ma a Nona non importava.

«Cam» sussurrò Nona.

«Che c’è?»

«Potrei andare al parco per te» sussurrò Nona, cercando disperatamente di mettere ordine tra le parole, di dire la cosa giusta, di comunicare il desiderio corretto. «Potrei aiutare… davvero. Sai cosa succede quando mi faccio male. Quello deve valere qualcosa.»

Camilla disse: «È questo il tuo piano? Farti male?».

«Be’, potrebbe spaventarli» rispose Nona. «E io non ho paura di morire. Dico davvero, Cam, io non…»

«Perché no?» chiese Camilla.

Nona ci pensò su. «Perché mi piace mollare le sbarre delle trazioni e cadere giù» rispose. «Non mi piace la parte appena prima di mollare e quella quando colpisci il pavimento, ma mi piace mollare.»

«Io non mollo» disse Camilla. «È il mio unico talento.»

Nona rimase sbalordita da quelle parole: l’idea che Camilla, che poteva fare così tante cose e in maniera tanto elegante, potesse riassumersi come dotata di un unico talento. Anche un po’ stupefatta che qualcuno potesse non amare la sensazione di assenza di peso quando le tue dita scivolavano giù dal metallo e rimanevi sospesa a mezz’aria, non attaccata a nulla. La mano di Camilla si chiuse attorno all’estremità della sua treccia e la strinse, come per trovare una specie di guinzaglio o di fune di sicurezza, come se Nona potesse davvero cadere.

Era mezza addormentata quando Pyrrha terminò con il bagno (e risciacquò la vasca due volte); ciò voleva dire che adesso era il turno di Nona di farselo, così si svestì mezza addormentata e lo sarebbe stata del tutto in acqua una volta entrata se Camilla non fosse stata lì a dire, ogni tanto: «Non ancora». Quelle parole la tenevano sveglia, perché sarebbe stato estremamente stupido affogare a questo punto.

Era tre quarti priva di sensi quando si rimise la camiciola con cui dormiva e uscì dal bagno, ma non fu in grado di tirarla giù del tutto, così Pyrrha dovette dire: «Tette, Nona, non far venire un infarto a Camilla», cosa che la fece svegliare bruscamente quanto bastava per stendersi sul materasso e riabbottonarla dal fondo. Era arrivata quasi fino in cima prima di sprofondare in un sonno intenso e totale.
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NEL SOGNO, era scesa la notte, o quella che lei presumeva essere notte. Erano stesi in cima alla collina su cui si erano arrampicati e lui stava indicando tutte le costellazioni che avrebbero potuto vedere se non ci fosse stata la spessa coltre verde e quella delicata pioggia di fiocchi di cenere. Erano sdraiati testa contro testa, i loro occhi puntati verso la giusta parte del cielo per vedere – o in questo caso non vedere – la Croce del Sud. Le stelle erano dolci e familiari, ma lei non conosceva i loro nomi, anche se le sembrava di averli sulla punta della lingua. Gli chiese perché veniva chiamata Croce del Sud. Lui rispose che era solo uno dei nomi, ma le stelle erano disposte in uno schema cruciforme e che era visibile solo dall’emisfero sud. Aggiunse che, quando era piccolo, gli era stato insegnato che era l’ancora di una nave. Disse che lui preferiva ancora quel nome. Gli piaceva l’idea che la Via Lattea fosse ancorata e non potesse andare da nessuna parte. Quando era un ragazzino, lui odiava il cambiamento, qualunque cambiamento.

A lei i cambiamenti erano piaciuti, quasi sempre. Ma lui non voleva dilungarsi su quello. Così lei gli domandò del trucco con le dita e lui fu più felice di parlare del perché avevano turbato così tanto tutti quanti.

Lui disse: Tieni a mente: era la prima volta che qualcuno l’avesse mai fatto. Non si poteva spiegare. Non c’erano fili o magneti. Nessuna illusione stregonesca o cose del genere. Potevo ripeterlo per chiunque volesse entrare e vedersela con M. in preda ai conati nell’angolo. E lo feci. Tutti dovevano venire a vedere, l’intera banda. E per allora…

Lui disse: Per allora era diventato facile. Ma poi misi Titania e Ulysses seduti. Entro la fine della giornata camminavano in giro con me, sedendosi quando mi sedevo o alzandosi quando mi alzavo. Gli altri se la stavano facendo sotto di brutto. Di nuovo, non intendevo spaventare nessuno. Li volevo soltanto vicini per poter badare a loro: sembrava così importante. E A. aveva ragione: avevo mangiato e dormito troppo poco.

Lui disse: Tutti ebbero una grossa discussione su cosa significasse. C. e G. la presero bene. In retrospettiva, è buffo che furono loro quelli meno sconvolti. C. era stata allevata nella fede anglicana e i nonni di G. che l’avevano cresciuto erano stati dannatamente religiosi, tipi da Pentecoste che ti facevano andare in chiesa in giacca e cravatta, quel genere di cosa. Era M. che non riusciva ad accettarlo. M. era stata un’atea convinta fin da quando aveva dodici anni. Ma l’aveva superato; era comunque una contraddizione vivente. La sua migliore amica al mondo era una suora. Inoltre, a un certo punto A. le diede delle benzodiazepine e un cicchetto di whisky e quello fu d’aiuto.

Lui disse: Ma sai cosa? Loro volevano credere. Tutti quanti. Tutti volevamo un miracolo. Tutti desiderano credere che Dio li ha resi per caso uno degli X-Men. Tutti abbiamo subito pensato a te, a cosa poteva significare per te. P. temeva che questa fosse una specie di apocalisse zombie, ma Titania e Ulysses non erano zombie. Erano… estensioni. Costrutti privi di anima. Non si erano risvegliati, non erano risorti nel senso stretto di quella parola. I loro corpi si muovevano quando io volevo che si muovessero. E poi smisi di dover tenere i fili: potevo dire Andate qui o Andate lì e loro ci andavano come se io li avessi programmati. Dovevi assicurarti di dirgli di fermarsi, altrimenti continuavano a sbattere contro le cose. Non che potessero parlare o morderti, sai? Avrei voluto che potessero farlo. Ma erano semplicemente me.

Per un attimo entrambi rimasero in silenzio, pulendosi la cenere dalle facce e dai capelli. Stava cadendo fitta e rapida come neve. Si misero al riparo sotto un albero carbonizzato e guardarono la cenere accumularsi contro le rocce e i rami. Gliene arrivò un po’ in bocca.

Dopo un attimo, lui disse: Sapevo che era una cosa buona. Sapevo di aver toccato qualcosa, di aver trovato qualcosa, che poteva essere usato per il bene. Poteva essere usato per aggiustare tutto, usato per te. Dovevo soltanto capire come. C’era così tanto da comprendere. Ma avevo a disposizione una squadra perfetta, no? Persone capaci di pensare. N. era dei nostri. C. si ostinava ancora a fingere che non si stavano frequentando: lei era un’artista, perciò era perfetto. Se hai due scienziati, un ingegnere, una detective, un avvocato e un’artista, sei più o meno a posto. Sembra l’inizio di una barzelletta, giusto? Due scienziati, un ingegnere, una detective e un’artista entrano in un bar per aiutarmi a diventare Dio.

Lui disse: Mi sottoposero a delle prove. Ero esausto tutto il tempo. Escogitavamo esperimenti per capire cos’ero in grado di fare e cosa no. C’era così tanto da esaminare. Capimmo fin dall’inizio che andava molto meglio se mi trovavo vicino ai corpi morti, se ero nella struttura. Allora pensavamo che forse ci fosse qualcosa nel terreno, nel nostro particolare appezzamento a Wairarapa, ma se caricavamo il SUV con un mucchio di corpi e stavamo attenti agli sbirri, potevamo fare la stessa cosa ovunque. L’importante erano i cadaveri. Erano le mie batterie.

Lui disse: Perciò, naturalmente, cosa fanno M. e A.? Vanno a razziare un fottuto cimitero. Ero così incazzato con loro per quello. Anche P., ma più per il fatto che era illegale e lei doveva insabbiarlo. Ma ciò dimostrava che non avevamo per le mani un carico di particolari cadaveri magici. Potevo prendere un corpo che era morto da vent’anni e fare la stessa cosa. Non riesco a credere che non ci arrestarono.

Lui disse: A quel punto, sapevamo che quello costituiva il rischio maggiore: essere arrestati. Ridotti al silenzio. Inviati in volo a qualche struttura governativa in America. O usati come armi: consegnati a un altro gruppo di investitori o acquistati da un altro magnate figlio di puttana. Immagino che avessimo visto troppi film. Immaginavamo che saremmo scomparsi. Che ci avrebbero fatti sparire. Usati per atti malvagi.

Lui disse: Così capimmo che ciò che dovevamo fare era quanto più rumore fosse umanamente possibile, uscire allo scoperto. Verificare se c’era qualcun altro come me, se là fuori esisteva qualcuno in grado di fare la stessa cosa. E c’era un modo per poterlo fare. Allora le cose erano diverse. Io non volevo farlo. Sembrava troppo drastico, troppo terribile da prendere in considerazione. Troppo disgustoso. Troppo merdoso. Ma era l’unico asso nella manica che avevamo.

Sospirò e disse: «Avevamo internet. Decidemmo di streammare».

Lei disse: «Cos’è internet?».

E lui disse: «Vedi, ho davvero creato un’utopia».
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LA MATTINA DOPO Camilla premette il pulsante e disse: «Inizia».

Stavolta Nona non chiuse gli occhi, ma tenne lo sguardo fisso sulle chiazze di muffa nere sul soffitto, come in cerca di ispirazione, e cominciò: «Sto tenendo qualcosa giù nell’acqua. È la stessa acqua, quella limpida. Ma qualunque cosa stia reggendo, non vuole stare giù, continua a tornare indietro. In superficie, intendo».

«Cosa stai tenendo?»

«La ragazza con la faccia dipinta.»

«Parlami della ragazza.»

«È sott’acqua. Non sta affogando, se ne sta stesa lì. Ha gli occhi chiusi, penso. L’acqua è torbida. Ma poi ecco le braccia ancora attorno a me… credo. Sto mischiando le parti.»

«Mostrami dove.»

Nona si rigirò nel tentativo di abbracciarsi: rotolò frontalmente sul materasso e tentò di mettere un braccio sopra il collo e l’altro sopra la vita. Vedendo quegli sforzi, Camilla disse: «Dimostralo su di me».

Lieta per l’opportunità, Nona si mise immediatamente seduta – ignorando la breve ondata di capogiro – e avvolse le braccia attorno a Camilla. Si fermò durante quel gesto e disse: «È un po’… sei sicura?», e Camilla rispose: «Me l’hai mostrato prima. Mostramelo di nuovo».

Nona si concentrò sulla sensazione del sogno, per quanto strana e relativa a più corpi: era brava con mano e bocca, era brava in questo, ma esitò. Disse: «Non posso farlo da sola» e prese le braccia di Camilla. Mise una mano di Cam sulla sua anca, poi la seconda sull’altra, le allargò le dita e disse: «Di più. No… lì», mentre Camilla le andava dietro, poi allungò una mano verso di lei, come se stesse affogando; come se volesse affogare. Era bello stare così vicina a Camilla. Le mani di Cam su di lei erano un po’ cliniche, un po’ incerte.

«Okay» disse Camilla quando furono bloccate in quell’abbraccio. «C’è altro?»

«No. È stato utile?»

«Tutto è utile.»

Camilla staccò una mano dall’anca di Nona per poi allungarla e premere il pulsante del registratore, ma tenne l’altra dov’era. A Nona piaceva vedere Camilla da vicino: apprezzava guardare le linee della sua clavicola attraverso il pezzo sbottonato della camicia, le parti nude delle braccia, le orecchie. Camilla era così dolcemente bella e buona. Nona voleva starle sempre vicina. Pyrrha diceva che era amore da cuccioli, ma Nona sapeva che l’amore da cuccioli era diverso: ti metteva semplicemente voglia di aprire le labbra del cucciolo e giocare con i suoi denti.

«È piuttosto bello così» disse Nona, poi un po’ dubbiosa aggiunse: «È buffo… non mi sento mai così nel sogno».

«Hmm» disse Camilla, poi: «Ma hai detto che ti piace».

«Non è sexy, però.»

Le sopracciglia di Camilla si sollevarono un po’. «Da quando usi la parola sexy?»

«L’altro giorno Sincerità ha detto che pensava che delle belle scarpe fossero sexy, e Bel Rubino ha detto cosa sono le scarpe, e Sincerità ha detto di no, che dovevano esserci dentro dei piedi, e Nato di Mattina si è arrabbiato e ha detto che Sincerità era volgare, che tutti avevano i piedi.»

Camilla inclinò il capo e si staccò da Nona – Nona era un po’ delusa: i capelli di Cam avevano un odore così simile a polvere buona – e riprese il portablocco. «Okay. Cosa credi che sia sexy?»

Nona si rallegrò immediatamente per quella domanda.

«Quell’enorme, vecchio cartellone sul lato dell’edificio alla fine della strada, quello dove c’è l’alimentari. Il vecchio poster dello shampoo.»

Camilla la guardò per qualche secondo di troppo. «Il quadro dei due fiori» disse.

«Credo che siano fiori molto sexy» disse Nona. «D’accordo, è il tuo turno! Dimmi cosa tu consideri sexy.»

«Fare colazione» rispose Camilla.

Nona alzò la voce in preda alla disperazione. «Non è vero. Non è giusto. Stiamo parlando a cuore aperto, sto condividendo profondi pensieri personali e tu vuoi che io mangi.»

«Sì. Devo parlare con il Guardiano.»

«Bene, chiedigli cosa considera sexy.»

«No. Lo so già.»

Aveva senso. «Dimmelo! Mangerò tutto quanto se me lo dici» la supplicò Nona, affascinata, iniziando a infilarsi i pantaloni ma profondamente distratta. «Oh, Cam, per favore, per favore. Sono stata così buona ultimamente. E quando non lo sono stata non è perché non ci ho provato. Ieri è stata una giornata tremenda. Devo saperlo: sono certa che mi aiuterà con la memoria. È come una necessità profonda dentro di me, dev’essere la mia vera identità che vuole saperlo, giusto? Quindi questo è lavoro, dico bene? Cos’è che Palamedes trova sexy?»

Camilla raccolse il portablocco e la penna e scrisse, serena e tranquilla, sottolineando qualcosa una… due volte.

«Marcata etica del lavoro» disse infine. «Alti punteggi nei test.»

Nona si abbottonò la camiciola e si infilò un calzino, poi l’altro, riflettendo su quelle parole. «Okay» disse. «Wow.»

«Vai a fare colazione… e di’ a Pyrrha che arriverò tra un momento. Come vanno i capelli?»

«Le trecce stanno ancora bene» decise Nona, poi aggiunse: «Ora sai chi sono? È stato d’aiuto?».

«Non ancora» rispose Camilla, poi chinò di nuovo la testa sul foglio. Era un segno di congedo.

Nona attese, sperando in un altro sorriso come quello che aveva ricevuto il giorno prima. Camilla non le lanciò un’altra occhiata e non giunse alcun sorriso. Questo riempì Nona di acute fitte di delusione. Non che il sorriso avesse mantenuto le cose perfette finora – ovviamente nel frattempo erano successe un sacco di cose terribili –, ma quel sorriso era stato una specie di ricompensa, una protezione contro qualunque evento terribile li toccasse. Camilla era rimasta a casa. Pyrrha era tornata a casa. Nessuno era venuto a fare del male a Spaghetto o all’Angelo. Nessuno era venuto a prendere lei.

Pensare a Spaghetto e all’Angelo le fece dimenticare il volto di Camilla e quanto la giornata sarebbe stata buona oppure no. Si precipitò in soggiorno dove Pyrrha, completamente vestita, stava frustando del latte in polvere in una caraffa d’acqua. La sua postura – la posizione delle braccia, le spalle un po’ incurvate – fece fermare Nona di botto.

«Non sei andata a letto la notte scorsa» affermò in tono accusatorio.

Pyrrha si guardò alle spalle; le rivolse quel sorriso semplice che sembrava così strano sul suo volto dalla mascella volitiva e segnato dalle intemperie, posò la caraffa e andò con estrema disinvoltura a chiudere la porta della camera da letto. «Certo che sì, ho dormito come un bebè» disse, ma il suo sorriso non le corrugò gli occhi. Erano molto vigili, marroni e guardinghi. «Di cosa stavate parlando tu e Camilla? Sembrava spinto.»

In quel momento Nona ricordò che non aveva detto né a Palamedes né a Camilla che li amava. Lanciò un’occhiata alla caraffa di plastica con la polvere pallida punteggiata di marrone e volle diventare di nuovo felice, ma ora c’era un’ombra sulla sua gioia. Pyrrha la vide guardare e disse: «Ehi, hai detto che volevi impasto per frittelle. A volte ci si può fidare che io porti a casa la spesa, sai?».

«Dove sei stata?» chiese Nona. «Sei stata rannicchiata. Il tuo braccio destro è rigido.»

Pyrrha, che aveva raccolto la spatola, la posò di nuovo. Nona si domandò come chiunque avrebbe potuto credere che aveva dormito. C’era insonnia nei suoi occhi, nei suoi corti capelli color ruggine spento, nel modo in cui piegava le spalle: era così fibrosa nei suoi vestiti, in effetti, senza la minima traccia di grasso o di mollezza, ma sembrava più grossa di quanto il suo corpo le desse il diritto di essere. Quel corpo era un elastico, ma lei si muoveva come un animale, come i grossi gatti color polvere che vivevano nei sobborghi, quelli con gorgiere e vibrisse velenose. Pyrrha abbassò la voce il più possibile, torreggiò di fronte a Nona e disse: «Ti aggiungerò tra la mia cerchia di persone fidate. Puoi farlo per me? Sarà difficile per te?».

«Sì» rispose Nona, abbassando la voce in automatico per imitare quella di Pyrrha. «No.»

«Sono andata al parco.»

Nona ci pensò su per un po’. Camilla non le aveva sorriso e adesso le veniva chiesto di serbare un segreto. Quelle avvisaglie erano dei presagi davvero sinistri, perfino se c’era l’impasto per frittelle. Due settimane prima lei si sarebbe entusiasmata in modo sincero e genuino per le frittelle: le piaceva grattarci sopra il burro di canola e guardarlo sciogliersi in pozze giallo vivido, ed erano facili da buttar giù, così morbide. Sussurrò lentamente: «Sai che non avresti dovuto farlo».

«Da quando sei tu a sorvegliarmi?» Pyrrha sembrava semplicemente divertita. «Non credo che tu mi abbia mai criticato prima. Che schifo. E io che ero sul punto di sposarti.»

«Non ti sposerei nemmeno se me lo chiedessi» disse Nona in tono di scuse. «Ti amo, Pyrrha, e penso che tu sia stupenda e bellissima…» («Stai scherzando?» disse Pyrrha. «Sembro due gomiti.») «… ma non voglio essere sposata con te. Non ti comporteresti mai come se fossi sposata con me.»

Quelle parole fecero brevemente scoppiare a ridere la persona che andava al lavoro per lei. Pyrrha si appoggiò contro il lavello e sembrò lieta che la domanda del parco fosse passata, poi agitò la caraffa con la polvere e il latte ricostituito dentro di essa finché tutto quanto fu mischiato. Quindi lo versò abilmente in cerchi perfetti sulla padella calda e ciascuno si gonfiò rapidamente in quel calore, con grosse bolle che si dilatavano come per magia tra la pastella marrone pallido.

«È il lavoro» disse Pyrrha. «Non puoi separare la donna dal lavoro.»

Nona mantenne la voce al registro più basso possibile: «Pyrrha, perché sei andata?».

Pyrrha non rispose. Nona insistette: «Hai salvato qualcuno? Perché se hai fatto quello, puoi dirlo a Camilla e Palamedes, sai che lo apprezzerebbero».

«No» disse Pyrrha. «Non è come lo capirebbero loro.»

«Allora, Pyrrha…»

«E non sono stata l’unica» disse Pyrrha, ribaltando una delle frittelle. Nona fissò il lato superiore giallo perforato, che era di un marrone un po’ più scuro ovunque una bolla avesse toccato la padella. «Non fare domande, Nona. Ma fai qualcosa per me… Stai molto attenta con quei bambini a scuola, quelli con cui vai in giro.»

Quelle parole fecero andare tutto il fumo nel cervello di Nona nell’altra direzione.

«La mia scuola? Cos’hanno i miei amici che non va?»

«Shh, shh» la ammonì Pyrrha, poi aggiunse: «Non tutti i tuoi amici… la persona che ha le ustioni, ecco chi intendo. Che ha quel nome stupido».

Nona impiegò un momento per capire a chi si riferiva. Nessuno dei suoi amici aveva nomi stupidi; dovette ricordare cos’erano le ustioni.

«Pyrrha, non sono certa che mi piaccia che tu sia cattiva con Salsa Piccante» replicò, sentendosi sempre più rossa, sbalordita e scontenta. «Ha un nome meraviglioso, con dietro un motivo importante ed entusiasmante.»

«Cattiva? Non era mia intenzione» disse Pyrrha. «Nona, intendo solo che la tua amica Salsa Piccante era lì la notte scorsa alle gabbie dove bruciano la gente ed era in compagnia di tipi piuttosto crudeli.»

Il mondo iniziò a ruotare. Per un attimo Nona non riuscì a pensare, a provare nulla, senza poter fermare il suo corpo. Pyrrha disse in tono più gentile: «Siediti e fai una pausa», così lei si sedette e respirò più volte, dentro e fuori, e si sentì meglio. Si concentrò su profonde inspirazioni dolorose attraverso il naso per poi far uscire il fiato con un fischio dalle labbra increspate, e quando Pyrrha ebbe contato fino a cinque, lei era di nuovo calma.

Non era dovuto alla respirazione quanto alla forza della sua fiducia in Salsa Piccante. Se Salsa Piccante era stata alle gabbie, doveva aver avuto un buon motivo. Nona era una degli amici di Salsa Piccante, un membro della sua banda. Non avrebbe detto nulla finché Salsa Piccante non avesse voluto raccontarglielo. E basta. Si rilassò.

«Sei arrabbiata con me?» chiese Pyrrha. «Sai che va bene essere arrabbiata con me, giusto?»

«No» rispose Nona. «Ma non ho intenzione di smettere di essere amica di Salsa Piccante.»

«Non sto dicendo di non essere amica, sto dicendo di stare attenta.»

Nona decise che era ora di cambiare argomento. Odiava sentirsi irritata con Pyrrha. E dopo la rabbia arrivava la scenata.

«Cosa consideri sexy?» domandò Nona con la sua voce normale.

Pyrrha sembrò contenta di pensare a qualcosa di diverso e attese finché le bolle non furono diventate davvero grosse prima di prendere una spatola, farla scivolare sotto una frittella che si sollevava e rigirarla. Nona si era messa accanto al suo gomito per guardare.

«Vuoi quello che penso davvero sia sexy oppure ciò che direi a una persona se me lo chiedesse e io volessi far colpo su di lei?»

Nona era lieta che Pyrrha capisse.

«La prima.»

«Quelli che piazzano le mine» disse Pyrrha, poi quando vide Nona aggrottare le sopracciglia dalla confusione, aggiunse: «Alcune persone sono state messe nell’universo per piazzare mine che lo facciano esplodere, e poi allontanarsi… Ho sempre avuto un debole per quello».

Nona pensò di aver capito, ma non era sicura su alcuni punti.

«Ma non è qualcosa che puoi realmente capire su una persona quando la guardi per la prima volta.»

«Oh, sì che puoi» replicò Pyrrha. «Non hai guardato bene.» Rigirò un’altra frittella, assunse un’aria seria e intelligente per un momento, poi aggiunse: «Voglio dire, anche le rosse. Amo una rossa».

A parte Pyrrha, la cui chioma era di un color ruggine scuro molto intenso, Sincerità era l’unica persona con i capelli rossi che Nona conoscesse, e Sincerità aveva grandi occhi azzurro pallido che poteva muovere in direzioni diverse, quando uno non era gonfio. Aveva anche la pelle come quella di un fantasma orribile. Potevi vedergli tutte le vene nelle palpebre. Nona disse: «Okay. Io non penso che le persone rosse siano molto sexy».

«Cosa? Aspetta» disse Camilla aprendo la porta… no, Palamedes aprendo la porta, occupato ad abbottonarsi la giacca di Camilla. «È una cosa molto interessante quella che hai appena detto, Nona. Lasciamela annotare. Sono frittelle, Pyrrha? Sei un mito.»

Nona si domandò come facesse Palamedes a non vedere il nodo alla spalla di Pyrrha né tutte le pieghe nella sua postura o i suoi vestiti che urlavano PARCO… PARCO… PARCO, ma colse il suo attimo.

«Palamedes, cosa consideri sexy?»

«Quei piccoli completi che indossano le infermiere» rispose prontamente Palamedes.

Allora Camilla aveva mentito, dopotutto.

Quella mattina la colazione fu un appuntamento tetro, frittelle o no. Pyrrha e Palamedes non sembravano avere molto da dirsi, anche se Palamedes fu cordiale: mangiò le frittelle di Camilla dicendo: «Lei ha detto che non aveva fame» cosa che riempì Nona di una nuova invidia rovente, desiderando avere anche lei qualcuno che mangiasse il cibo al suo posto. Ma Palamedes non poteva mai restare a lungo, e così Nona se lo ritrovò con la mano posata sulla spalla che diceva: «Prenditi cura di tutti per me, Nona», che era proprio una frase da Palamedes. Mai “fai la brava” o nemmeno “resta al sicuro”, ma la lasciava al comando, come se pensasse davvero che ne fosse all’altezza. Nona lo amava sempre per quello.

Ma poi, una volta che se ne fu andato, Camilla rimase con gli occhi grigi, taciturna e furiosa, e la colazione divenne quasi completamente silenziosa, con Camilla che prestava fin troppa attenzione a quello che Nona stava mangiando, cosa che la metteva a disagio.

Nona aveva mercanteggiato fino a una frittella e mezzo, un pezzo del melone di ieri e un bicchiere d’acqua, quando la porta si spalancò malgrado fosse stata chiusa a chiave e una pistola emise quel rumore ka-KLANK che, come le aveva spiegato Pyrrha, significa che è pronta per farti perforare da pezzi di metallo ad alta velocità, e una voce, attraverso uno strato metallizzato di plastica, disse: «Giù la testa, mani in alto. Al primo segno di merda zombie vi faccio saltare le cervella».
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LA FAMIGLIA era stata fatta esercitare per bene, ancora meglio della sua classe con le sparatorie. Nona colpì il suo piatto di melamina con la fronte e fece schizzare in aria le mani; uno sbatacchiare in risposta provenne da Camilla, che faceva lo stesso di fronte a lei, e da parte di Pyrrha, che si era alzata per riempire il bicchiere, colpendo il pavimento faccia a terra. La stanza si riempì di stivali. Senza guardare, Nona seppe che si trattava di sei paia di piedi: non venivano mai in meno di sei… ma quando sentì il mento strattonato all’insù e avvertì il tessuto di plastica ruvida e scura che le veniva infilato sopra la testa, non riuscì a trattenere una protesta smorzata: «Ma io devo andare a scuola!».

Ma al Sangue dell’Eden non importava mai se dovevi andare a scuola, pulire le lavagnette o esaminare gli psicodrammi che Kevin metteva in atto con due cancellini su cui Nato di Mattina aveva disegnato delle facce.

Nel Palazzo, la gente non veniva a guardare quando udiva un rumore di stivali lungo il corridoio o una porta spalancata con violenza. Come era già accaduto parecchie volte, i polsi di Nona e Camilla furono legati con dei pezzi tagliati di nastro adesivo argenteo contro i loro fianchi mentre Pyrrha, stesa faccia a terra, continuava a dire in tono tranquillo: «Datti una calmata, Ctesiphon, sai che faremo quello che dici. Siete in troppi e non vogliamo farci male», ma fu ammanettata comunque: con Pyrrha usavano sempre nastro e manette. Tutte e tre furono perquisite per vedere se nascondessero armi nei vestiti. Quasi tutti i coltelli che Camilla aveva addosso furono portati via, ma non quello celato molto bene, o almeno quello nascosto di cui Nona era a conoscenza. Probabilmente ce n’erano altri. E nessuno trovava mai nulla su Pyrrha, il che non voleva dire necessariamente che Pyrrha non avesse niente, anche se, quando Nona gliel’aveva chiesto una volta, lei aveva risposto: «Cosa dovrei avere?» e le aveva strizzato l’occhio. Poi avevano messo due persone da entrambi i loro lati per scortarle lungo il corridoio. Quella mattina tutte le porte erano sigillate. Una si socchiuse, ma non uscì nessuno.

Tutte e tre furono portate da basso scendendo per la grossa scala di cemento con le lampade rotte e sfrigolanti, poi era arrivata la parte che Nona odiava davvero, quando spuntavano nel freddo spazio del garage sotto il livello stradale e venivano caricate sul retro di una grossa auto a quattro ruote motrici.

I sedili della parte posteriore del veicolo erano stati rimossi, e Nona e Camilla dovevano stare sdraiate mentre Pyrrha veniva chiusa nel bagagliaio. Era fatto chiaramente affinché non venissero colpite, se qualcuno avesse sparato attraverso i finestrini, ma Camilla diceva che le portiere della macchina non erano esattamente corazzate, c’era la possibilità che si prendessero un proiettile e allora le cose sarebbero diventate interessanti. I cappucci vennero tolti e perfino nel buio del garage tutto sembrò molto luminoso. Mentre si stavano sdraiando, una delle persone mascherate agitò sopra di loro una macchinetta che emise un suono tipo parp! e un’altra misurò la loro temperatura dalla bocca e sotto un’ascella. Camilla diceva che lo facevano per assicurarsi che fossero vive e non qualcos’altro. Nona riacquistò malvolentieri familiarità con il rivestimento sul fondo della macchina. Era fatto di fibre folte che davano prurito, e puzzava della benzina che mettevano nel motore e del fango attaccato agli stivali.

I finestrini dell’auto erano oscurati ed era difficile guardare fuori. Le prime volte avevano fatto tenere il cappuccio a Camilla e Nona per tutto il tragitto, ma ciò aveva sempre contribuito a causare a Nona un violento mal d’auto, perciò avevano smesso. Nessuno parlò. Nona scoprì che se ruotava la testa e seppelliva la faccia nella propria spalla, poteva sentire l’odore della maglietta invece di quello della benzina: almeno sapeva di sudore e della polvere per il bucato usata da Camilla, e quello faceva passare il tempo molto più in fretta.

Le incappucciarono di nuovo quando la macchina finalmente si fermò. Nona contò i suoi passi, quelli di Camilla e di altri due Edeniti mentre camminavano lungo una scrocchiante strada di ghiaia. Una porta fu aperta con un suono metallico e si trovarono in un luogo buio, poi vennero fatte sedere e i cappucci furono rimossi, anche se il nastro rimase dov’era. Erano sedute in una piccola sala d’attesa. Pyrrha non era lì. Non lasciavano mai Camilla e Nona sole con Pyrrha.

Era sempre una saletta diversa. Nona le trovava piuttosto chic: Camilla e Palamedes, che stavano cercando entrambi ossessivamente di capire il percorso, dicevano che molto probabilmente si trattava di un vecchio edificio governativo. L’interno era tutto in pannelli di acciaio spazzolato e pavimenti bianchi e puliti; dentro alcuni vasi c’erano lucide piante rosse e verdi con spesse foglie succose che Nona desiderava sempre poter mordicchiare. La pelle della copertura dei divani era logora e i tubi metallici delle sedie eleganti un po’ graffiati, ma lei si sentiva sempre sciatta e fuori posto in quegli uffici. Erano come usciti dalla foto di una vecchia rivista.

Non parlavano perché Camilla le aveva fatto il segnetto col pollice che significava: “Resta in silenzio, siamo con degli sconosciuti”. Non si guardarono nemmeno finché la porta non si aprì e qualcuno disse: «L’esito dei test è arrivato. Sono pulite» ed entrò Crown, e il mal d’auto e la vaga necessità del bagno abbandonarono Nona.

Crown, con i suoi stivali pesanti, la giacca a cerniera macchiata e i robusti pantaloni di tela con le tasche sporgenti, era la donna più bella della città e forse del pianeta. Riempiva la porta come un’insegna luminosa. Aveva la pelle come ambra e capelli stupendi del preciso colore dello zucchero dorato, e se fosse mai stata in coda per comprare qualcosa in un negozio, tutti le avrebbero chiesto dov’era stata per tutta la loro vita. Era tanto bella che per vederla sarebbe stato plausibile dover pagare il biglietto. Quando sorrideva a Nona, come fece in quel momento, i suoi occhi viola si raggrinzivano agli angoli. Crown era sempre felice di vederla. Nona era abitualmente l’unica felice di vedere lei.

Crown si voltò verso Nona. «Ecco, carina. Lascia che te lo tolga» disse, poi prese un coltello dalla tasca e tagliò il nastro che teneva le braccia di Nona contro i fianchi. Una volta liberata, lei abbracciò Crown. La donna era straordinariamente alta e grande, e dava abbracci favolosi, di quelli per cui ti circondava con le braccia e strizzava forte. L’unica parte scomoda era che, con la loro differenza di statura, Nona veniva sempre punzecchiata dalla pistola nella fondina al fianco destro di Crown e dalla spada nel fodero a quello sinistro.

«La prossima volta dirò loro di usare i legacci di plastica per te» si scusò Crown quando Nona si ritrasse e si mise a staccare dolorosamente il nastro dai polsi, dove tirava via tutti i peli e arrossava la pelle. «È il tuo turno, Camilla… Oh!»

I legacci di Camilla erano già scomparsi, anche se entrambe le braccia erano state fissate per bene contro le cosce. Doveva aver usato il coltello segretissimo. La bocca di Crown si serrò. Camilla si stava togliendo gli ultimi rimasugli, senza incontrare il suo sguardo. Tutto ciò che disse fu: «Dove avete messo Pyrrha?».

«Gli altri si occupano della Santa solo dopo che è stata esaminata. Lo sai» disse Crown.

«Non è una Littrice.»

«Non tutti hanno quell’autorizzazione. E comunque tu non conosci il quadro completo.»

«Non sta nascondendo nulla.»

«Non ci credi davvero» ribatté Crown.

Camilla tacque. Poi disse: «Porti ancora la spada».

Quelle parole parvero riportare Crown su un terreno più agevole. «Ma certo. Mi fa ripensare a casa.»

«Ma non la porti per nessuno.»

Crown replicò con un sorriso: «Non ti facevo così tradizionalista. Non devo portarla per nessuno. Comunque… è per estetica».

«Non ti appartiene.»

«Se il suo possessore la chiede indietro, gliela darò, altrimenti chi trova tiene» disse Crown alla leggera. «Parli proprio come la Capitana, sai?»

«Non l’hanno ancora eliminata?»

Se quelle parole avevano lo scopo di ferire i sentimenti di Crown, non sembrarono colpire a fondo. Lei rispose allegramente: «Se io non le ho messo un cuscino sulla faccia, non saranno loro a farlo a breve».

«Non sarà un cuscino» replicò Camilla. «Saranno testa e mani tagliate, e la gabbia per il rogo al parco.»

Una risata argentina. «Oh, le piacerebbe. Testa e mani, come un martire della Coorte. Riesci a immaginarlo? Riesci a immaginarla dire: “Rimpiango di avere una sola vita da dare”?»

«Sembri proprio tua sorella.»

«Davvero?» Adesso il tono di Crown sembrava soddisfatto. «Grazie. Mi farebbe comodo un po’ della sua gravitas, sinceramente. Penso di sembrare sempre troppo volubile per il comando… mi sento come una scolaretta ogni volta che indico un briefing. Tutti quanti attorno a me sembrano così vecchi, anche se hanno tre anni meno di me.»

Camilla disse: «Stai cercando di disgustare me o te stessa?».

Un’altra risata. «Perché tu mi conosci così bene, dolcezza…»

«Io non ti conosco, Coronabeth» replicò Camilla. «Non ti conosco più.»

Tacquero. Dopo un po’ Crown disse, in tono più basso e in qualche modo più sincero: «È bello vederti, anche se tu non la pensi così», ma Camilla non replicò nemmeno a quello, limitandosi a strofinarsi i polsi dove c’era stato il nastro. La pelle di Nona era già tornata al suo bel colorito normale e i peletti scuri sugli avambracci erano ricresciuti. Quella di Camilla appariva ancora rossa e infiammata.

Crown disse: «Probabilmente avranno finito ormai. Non preoccuparti così tanto. La comandante delle cellule vuole vederti in privato stamattina. Non è nulla di ufficiale… solo una chiacchierata».

«Sto perdendo scuola in questo momento» disse Nona, ricordandosi del suo problema. «Sono un’Assistente Insegnante, Crown, e stanno succedendo tante cose.»

«Devi mancare qualche volta, altrimenti non capiranno quanto hanno bisogno di te» le consigliò Crown con un sorriso… ma Nona riusciva a capire che non solidarizzava poi così tanto. Aveva una ruga di preoccupazione proprio al centro della fronte, e non era per Nona. «Potrei scriverti una giustificazione.»

Camilla disse: «Non ho più alcun interesse in ciò che ha da dire la comandante delle cellule».

«Lo so» replicò Crown… e di nuovo le venne quella ruga di preoccupazione. «Lo so. Ma prova, Camilla… So che ormai ti rifiuti di vederlo, ma We Suffer è dalla vostra parte. Non siamo noi gli estremisti. Vogliamo proprio quello che volete voi.»

«Decisamente no» disse Cam.

Camilla allungò una mano nella tasca della camicia per estrarre una custodia rigida. Tirò fuori un paio di occhiali scuri usurati con grosse lenti fumé e se li fece scivolare su per il naso. A Nona non piaceva come le stavano: la facevano assomigliare a una delle persone che sedevano sul retro di un camion corazzato con fucili lucenti coperti da strisce di nastro arancione, che ciancicavano della gomma da masticare e aspettavano di essere assoldati da persone che volevano sparare a qualcosa, ma non avevano abbastanza amici per intimorire la milizia. Ingaggiarli costava poco più del pane. Ti fischiavano se eri andata a nuotare, indossavi pantaloncini bagnati e ti stavi ancora asciugando i capelli, e Camilla non li fermava come faceva con altre persone. Quando Nona aveva chiesto perché, Palamedes aveva risposto che aveva fatto promettere a Camilla di non fermarle mai, di non attirare mai la loro attenzione, di non fare mai storie. Aveva aggiunto che Nona doveva fare lo stesso anche perché, per dirne una, a casa avevano solo un certo numero di asciugamani.

Crown mormorò, ora senza più traccia di irritazione: «Stai attenta, Sesta: We Suffer non è stupida», ma Camilla si limitò a replicare: «Chiudiamo questa faccenda. Oggi avevo molte cose da fare».

«Non ne hai idea» fu tutto ciò che disse Crown in tono misterioso.

Nona era stata presente ai debriefing, che erano sempre straordinariamente strani e imbarazzanti, e ogni volta ti accompagnavano al bagno quasi dentro il cubicolo, che era tremendo. Ma non erano mai state ricevute in privato prima. Crown le condusse lungo corridoi sconosciuti fino a raggiungere quello solito, lungo e polveroso, che percorrevano sempre, e la stanza dove venivano condotte ogni volta: la sala alta e stretta, dominata da un lungo tavolo, coperto da un rivestimento in legno e crepato in diversi punti, ma pulitissimo. Lì sopra c’erano ancora penne e foglietti sparsi, come sempre, cosa che dava la sensazione di entrare per una riunione proprio quando quella precedente era terminata. Il soffitto era una pannellatura di ventilazione con numerosi buchi, di un tipo a cui Nona desiderava lanciare delle matite, per vedere se si conficcavano nei fori. L’unica decorazione era una serie di ritratti, raggruppati all’estremità opposta del tavolo.

I quadri raffiguravano persone dalle spalle in su. C’erano piccoli scaffali incassati sul fondo di ciascuna cornice dove delle persone avevano lasciato fiori, secchi o di plastica, e lunghi bastoncini d’incenso consumati dentro bicchierini, oppure monete che non sembravano di alcun corso legale come quelle che venivano consegnate a Nona quale resto per una bottiglia di latte. Ciò che distingueva gran parte dei ritratti era che si trattava di dipinti, molto vecchi, tutti tranne uno: la fotografia di una donna con la chioma di un rosso furibondo e un’espressione da cui si capiva che stava per colpire il fotografo. Quel ritratto spuntava da una selva di fiori di plastica impolverati più numerosi di quelli ricevuti dai suoi colleghi dipinti.

Pyrrha era seduta sulla sedia speciale che tiravano sempre fuori apposta per lei. Era una dura, fatta di tubi di metallo piegati e cuscinetti di plastica ruvida, e le fissavano sempre al collo una cosa che emetteva dei deboli suoni come klik… klik ogni volta che lei muoveva la testa avanti e indietro. Questo perché, se Pyrrha avesse fatto troppi movimenti improvvisi, ciò le avrebbe fatto saltar via automaticamente la colonna vertebrale. Emise un debole klik quando Pyrrha voltò la testa all’indietro per guardarle: prima stava fissando il ritratto della signora che sembrava sul punto di colpire il fotografo.

Ci fu un altro klik, anzi più un clic, quando la porta si chiuse dietro di loro. Nona ne fu sorpresa: non aveva visto nessuno camminare con loro e Crown lungo il corridoio. Crown non sembrò farci caso, ma Camilla si irrigidì.

C’erano già delle persone nella sala quando vi arrivarono, vestite con il solito abbigliamento del Sangue dell’Eden. Nona non mancava mai di rimanere sbalordita dalla loro mise. Tutti quelli che incontrava alle riunioni si coprivano la testa come se fossero in una tempesta di sabbia e indossavano maschere molto variegate: antigas, da chirurgo, da festival con i denti disegnati sopra e occhialini da saldatore che coprivano gli occhi, e lenti scure che ti permettevano di vedere di notte; tutti avevano occhi schermati da visiere e si avvolgevano in strati di stoffa tanto da rendere difficile capire cosa c’era sotto. Quando parlavano, le loro voci suonavano piatte e smorzate, oppure ansimanti e metalliche se indossavano attrezzature antigas. Alcune persone con maschere più grandi avevano voci che non assomigliavano a nessun’altra che fosse mai uscita dalla gola di qualcuno. Palamedes aveva detto che usavano la tecnologia per nascondere il loro vero timbro.

Di solito c’erano una decina di persone del genere alle riunioni; oggi ce n’erano solo due.

Era facile distinguere chi era più importante. Sedeva proprio di fronte al ritratto, quella selva di fiori di plastica come un’aureola. Una specie di guardia del corpo era in piedi a poca distanza sulla sinistra, con una lunga arma appesa sulla schiena e un grosso machete fissato a ciascuna coscia. Nona era solita pensare che fosse fico, ma Camilla diceva che era completamente stupido e tutt’altro che fico. Allora Palamedes sosteneva che Cam fosse una grossa ipocrita. La persona con i due machete sulle cosce aveva il volto nascosto da una maschera con un filtro dell’aria attivabile e occhialetti da saldatore, cosa che la rendeva piuttosto spaventosa per Nona, come il disegno di un mostro. Machete-Due-Cosce aveva il cappuccio e indossava un lungo cappotto e guanti, perciò non c’era nessun pezzetto visibile della sua vera identità.

La persona seduta era meno terrificante, con una maschera bianca, come quelle di cui a casa avevano una scatola piena, occhialetti neri piuttosto ordinari e un cappuccio di un nero intenso. Non si riuscivano a vedere né fronte né orecchie, e nemmeno alcun lembo di pelle. Quella era la comandante. Usando una lingua delle Case dall’accento marcato, la donna disse: «Per favore, sedetevi».

Le soffuse luci a pannelli ai lati della stanza erano state attenuate, cosa che rendeva ancora più indistinte e bizzarre le sembianze troppo coperte sedute con loro al tavolo. Rendeva anche il bellissimo viso di Crown ancora più bello, dando ai suoi occhi una morbidezza e alla sua bocca ridente una tenerezza che la luce vivida a volte le sottraeva. Camilla e Nona si sedettero all’estremità del tavolo e Crown si mise alla sinistra di Nona. Camilla prese una delle penne a scatto dal tavolo di fronte a lei e la rigirò molto lentamente tra le dita, facendola saltare da una nocca all’altra, i fianchi angolati in avanti sulla sedia.

Crown premette una mano sul petto in un saluto formale e disse: «Crown, mille volte incoronaLo, le tue intere valorose legioni Egli ha deciso di perdonare,a in rappresentanza di Ctesiphon-3, saluta We Suffer and We Suffer di Ctesiphon-1. Cellula Ilio, a rapporto, Comandante delle cellule».

«Non siamo così formali. Ho avuto tre riunioni di emergenza oggi e sto fingendo che questa sia… come dite voi, una pausa caffè» ribatté We Suffer and We Suffer. «Questa è una… discussione personale. Perciò vi prego di considerare tutte le presenti informazioni limitate alla cellula Ilio, da non menzionare in chiacchierate esterne.»

«Avete controllato se nella stanza ci sono cimici?» domandò Pyrrha in tono cordiale.

«Vi prego di astenervi dal dirmi come fare il mio lavoro, Miss Dve» replicò We Suffer.

«Volevo solo essere sicura» disse Pyrrha. «Perché questo è ufficioso, giusto? Siamo in uno dei vecchi edifici a sud-est, in un quartiere che il Sangue dell’Eden non controlla. Siete fuori dalla vostra zona.»

Machete-Due-Cosce estrasse la grossa arma dalla schiena e quella emise un rumore che indicava che era pronta a sparare. La guardia del corpo disse: «La Littrice sa troppo».

Solo che la maschera con il filtro d’aria attivabile era dotata di una specie di vocalizzatore, così uscì come un robot incazzato in preda a un’occasionale scarica di statica, tipo: LA LITTRICE ZZT SA TROPPO.

«Riposo» disse We Suffer, senza nemmeno guardare Machete-Due-Cosce, che non si mise in posizione di riposo. We Suffer tenne gli occhi su Pyrrha e chiese: «Gli autisti hanno preso l’autostrada sud, con i dossi?».

«È una dimostrazione» disse Pyrrha.

«Dannazione» imprecò We Suffer. Agitò la mano di nuovo; Machete-Due-Cosce abbassò lentamente l’arma. Lei disse: «Sì. Non siamo al top delle prestazioni oggi. Ma adesso basta giochetti su quanto siete furba e quanto avete vissuto a lungo. Non ne sono colpita e irritano il mio collega».

Camilla fece saltar via il cappuccio della penna e disse: «Chi ha armato gli scaricatori che hanno fatto irruzione all’Autorità portuale ieri?».

Machete-Due-Cosce disse: «Eccoci qua». Divenne ECCOCI ZZT QUA.

We Suffer congiunse i polpastrelli e disse: «Abbiamo parecchio da discutere e questo non è affatto rilevante», e Camilla si inserì: «Fatemelo rendere più rilevante. Sapevate dell’assalto all’Autorità portuale prima che avvenisse oppure no?».

Prima che We Suffer potesse rispondere alla domanda, la sua guardia del corpo affermò in tono acceso: «Hai un’obiezione?». (ZZT?)

Camilla disse: «Hanno sparato a ventidue persone», e la guardia del corpo corresse: «No. Hanno sparato a diciannove persone e tre zombie lealisti sono stati abbattuti. Fa’ bene i conti. Ti importa dei diciannove? Oppure dei tre?».

Uscì molto piatto a causa della maschera, tipo TI IMPORTA ZZT DEI DICIANNOVE ZZT?, che non funzionava affatto. Nona aveva voglia di farlo notare, ma Crown si inserì per prima: «Se mettete in discussione la lealtà della cellula Ilio, state mettendo in discussione la mia lealtà, agente. È così? Perché il Sangue dell’Eden afferma che ho il diritto a un ricorso, e posso farlo valere qui, adesso. Che ne dite? Scommetto che nessuno vi ha mai rivolto una sfida prima. Come ci si sente?».

Anche attraverso maschera di plastica, occhialetti e cappuccio, We Suffer stava cominciando a sembrare decisamente a disagio e, quando la guardia del corpo replicò con un monotono: «ALLA GRANDE ZZT ANDIAMO», We Suffer disse: «Avete superato il segno. Siete soldati addestrati, non marmaglia del porto dopo due birre. Non esiste alcun diritto di ricorso qui. Vi rimprovererei entrambi, ma non c’è tempo».

La guardia del corpo e Crown tacquero. Gli occhi di Crown erano roventi e colmi di rabbia, teneva le labbra premute assieme: era stupenda come al solito. Quando Nona si arrabbiava, le sue guance diventavano rosse e la voce stridula; si sentiva profondamente invidiosa.

We Suffer disse: «Ti prego di ascoltare con calma quello che devo dirvi, Hect. Il negoziatore è in orbita».

Camilla si alzò in piedi.

Pyrrha disse in tono gentile: «Ce lo aspettavamo. Raccogliete le informazioni», e Camilla si sedette. Dal suo posto, Nona, poteva vedere che gli occhi di Cam erano arrabbiati in un modo diverso e meno magnifico rispetto a quelli di Crown. Erano vuoti, come se tutto ciò che Camilla aveva lì dentro fosse stato cancellato: perfettamente grigi, vitrei e immobili.

Pyrrha disse: «Avreste potuto far risparmiare mezz’ora a voi stessa e un viaggio di andata e ritorno a noi dicendocelo a casa nostra, Comandante».

«Ciò che faccio è monitorato molto attentamente, Miss Dve» disse We Suffer. «Perciò mi sto comportando in modo molto disinvolto… molto secondo le regole… per avere un’occasione di parlare con la mia cellula Ilio, in maniera normale e tranquilla. L’arrivo del negoziatore crea scompiglio tra tutti noi. Molte fazioni non si aspettavano che osasse venire, non con la follia blu.»

«Come va il consenso?» domandò Pyrrha.

«Attualmente c’è una riunione di emergenza a cui non sto partecipando per decidere se abbattere il negoziatore mentre è in volo. I numeri ora non sono tanto in favore di questa ipotesi da farmi preoccupare particolarmente» rispose We Suffer. «Sono gli anarchici che lo propongono in ogni caso, non gli irriducibili. Quelli farebbero saltare in aria gran parte del pianeta come gesto di sfida, ma non hanno il sostegno. Ufficialmente, io sono disposta a lasciarmi guidare. Ufficiosamente, tutto questo mi fa impazzire di gioia. Con il passare del tempo… mentre tergiversiamo e ci lasciamo prendere dal panico qui e perdiamo sempre più uomini a Antioch… la fazione antinegoziato perde slancio. E questo è un grosso regalo in molti sensi, per quanto riguarda noi. L’immagine, per favore.»

L’ultima parte era rivolta a Machete-Due-Cosce, che si diresse al lato sinistro del tavolo e sfogò le sue emozioni su una corda che penzolava dal soffitto, facendo srotolare giù per la parete un pezzo di telo bianco. Poi tornò dall’altro lato della stanza dietro We Suffer e cominciò ad armeggiare con il proiettore incassato nel tavolo, bofonchiando tutto il tempo, che attraverso il riciclatore dell’aria assomigliava molto a un suono di bollicine.

Nona cominciò a entusiasmarsi un po’, dato che le piaceva vedere le immagini dei proiettori. Con il Sangue dell’Eden, di solito ti facevano vedere solo mappe, numeri o foto di corpi morti gettati l’uno sull’altro, ma bisognava accontentarsi.

«Grazie. Ora carica quest’affare» disse We Suffer.

Crown disse lentamente: «Voi non avete mostrato nessuna immagine a me, Comandante».

«No» replicò We Suffer. «Ve la sto mostrando ora.»

La guardia azionò l’interruttore. Come risposta, il proiettore si attivò con un ronzio e lo schermo bianco si riempì di grigi, ma l’immagine proiettata venne messa a fuoco così lentamente che era a malapena un’immagine. Sembrava che fosse stata dipinta sullo schermo fila dopo fila, da cima a fondo, ogni riga costantemente riscritta con maggior risoluzione e contrasto. Nona distinse qualcosa di grumoso su uno sfondo più scuro, ma nulla più.

«I limiti della tecnologia. Scusate. Stiamo usando le onde corte» disse We Suffer con una punta di impazienza. «Sapevo che avrei dovuto caricarla prima… Ho passato in auto tutta la sera scorsa, la notte scorsa e questa mattina. Mi verrà una trombosi. Lasciate che vi faccia un piccolo preambolo. State per vedere un velivolo spaziale avvistato» We Suffer abbassò lo sguardo su una cartellina di fronte a lei, «sei ore e venticinque minuti fa. Mentre parliamo si trova in orbita.»

Quel grumo di grigio su grigio si trasformò in una navetta. Nona aveva visto velivoli planetari prima che il cielo cambiasse: grossi mezzi da carico squadrati con dei ganci in cima per potersi attaccare all’ascensore spaziale e poi lanciarsi dalla geostazione. Sembravano stampi per torte con i simboli della compagnia incisi sui lati. Questo aveva un aspetto più slanciato e nessuna incisione. C’erano ossa intagliate sui lati come fossili nel letto di un fiume all’asciutto: interi scheletri raggomitolati come se fossero caduti nello stampo della navetta, posizionati in maniera stupenda e intricata. E aveva finestrini di vetro scuro. Nessun cargo aveva finestrini.

Nel momento in cui l’immagine era diventata visibile, le dita di Camilla si erano fermate sulla penna. Ci cliccò per far apparire la punta, poi scarabocchiò distrattamente sul foglio, tranne che Camilla non era mai distratta ed era del tutto incapace di fare qualunque cosa di vagamente simile a scarabocchiare.

We Suffer disse: «Potete capire che questa immagine ha causato grave costernazione».

«Avrebbe dovuto tranquillizzarvi» disse Pyrrha. «Non è un velivolo da rinforzo.»

«Concordo. Non è un trasporto truppe. Potrà essere largo dieci metri» disse We Suffer.

La guardia del corpo intervenne in tono accanito: «Posso stipare un battaglione in dieci metri. Datemi tempo e ce ne stiperò due». (ZZT DUE.)

We Suffer disse: «Hmm. Forse stipandoli per il lungo?».

«I soldati faranno come dico io» replicò la guardia del corpo.

«Allora per i soldati è tranquillizzante che ti abbiamo rimossa dal servizio attivo» disse We Suffer. «Crown? Lasciate commentare i vostri.»

Crown e Camilla si scambiarono un’occhiata carica di significato. Le dita di Camilla si erano fermate, tornando a giocare con la penna. Nona lanciò un’occhiata furtiva a quello che aveva disegnato: sembravano tre semplici scarabocchi e un cuoricino.

«Da quanto tempo l’installazione della Seconda Casa è abbandonata? La stazione Rosso-come-il-Sangue?» chiese Cam.

We Suffer rispose: «Ah. Capisco dove volete andare a parare, la linea di domande che state portando avanti. La risposta è tre mesi da quando le truppe dell’Impero l’hanno abbandonata. Ieri ho ricevuto la notizia di un’indagine la settimana scorsa. L’hanno trovata vuota. Vi state domandando quale sia il punto di origine?».

«Sì. Quella nave non è abbastanza grande per una stele. Non so se lo sia a sufficienza nemmeno per il viaggio subluminare. Com’è arrivata qui?»

Crown si appoggiò contro lo schienale della sua sedia, fissando lo schermo del proiettore, con la testa in equilibrio nella piega di un braccio dorato. Nona notò che i suoi bicipiti trasparivano perfino attraverso la camicia e che c’erano bende di gomma avvolte attorno a un palmo. Lei disse: «Oh, quella è abbastanza grande per il viaggio subluminare, Millie. Vedi i montanti doppi e l’enorme scarico? È una classe Ziz».

Era difficile per Camilla sostenere lo sguardo di qualcuno dietro gli occhiali scuri, ma inclinò lievemente la testa verso Pyrrha, che stava fissando l’immagine. Pyrrha scrollò le spalle e disse: «Crown è l’esperta. Tutto questo è di un’epoca successiva alla mia».

Crown continuò: «La Ziz non è una nave standard della Coorte. E dentro non è tanto grande come pensate. Guardate i finestrini: vedete come non ce ne sono sulla parte posteriore? Quella è occupata quasi esclusivamente dai motori. Non è nemmeno corazzata. Raggiungerà la velocità subluminare senza molti problemi… ma decisamente non ha spazio per una stele. Camilla ha ragione. Non può viaggiare tramite l’aggancio a un obelisco».

Camilla aveva cominciato a scribacchiare sul suo pezzo di carta prima che Crown finisse di parlare, riuscendo in qualche modo a scrivere e fissare intensamente allo stesso tempo. La guardia del corpo non tentò nemmeno di nascondere il proprio interesse verso gli appunti di Cam, allungando la testa per osservare con aperta diffidenza, ma non sembrò trovarci nulla di ostile.

We Suffer disse: «Ah! Siete in segreto un’esperta delle navi stellari del vostro popolo, Crown? È un talento molto utile da avere tra i nostri assi nella manica», ma Crown si limitò a ridere.

«Oh, solo indirettamente, Comandante. Avevo una cotta tremenda per un ragazzo che era appassionato di navette» disse, poi aggiunse in tono malinconico: «Aveva un corpo stupendo. Un ballerino. Amava le navette… e non degnava me di uno sguardo, così mi sono innamorata persa. La storia della mia vita».

La guardia del corpo disse: «Cos’è successo? L’hai mangiato?».

Crown rispose: «Un ragazzo così? Non tutto assieme».

«Sei disgustosa» commentò la guardia del corpo.

«Sì. Bene. Le informazioni, intendo, non una qualche storia romantica, che io aborro» disse We Suffer. «Lasciatemi cambiare i numeri. Abbassiamo la nostra stima a uno spazio per le truppe di sette oppure otto metri, giusto? Questo è anche meglio.»

Ma la guardia del corpo disse con insistenza (ZZT!): «Sette metri. Sei metri. Non ha importanza, Comandante. Ci vorrebbero cinque zombie addestrati per farci un bel buco. La città sta appena iniziando a superare la paura delle ossa che vengono fuori. Se quella fiducia subisce un nuovo colpo, verremo spinti mesi indietro sulla caserma e loro si riorganizzeranno. Lascia che parli io con la fazione antinegoziati, sai che ho una certa influenza».

«Hai dimenticato di colpo Varun il Divoratore?» chiese gentilmente We Suffer. «Hai dimenticato l’esposizione dell’alveare e la follia blu, per caso?»

«Chi dice che non abbiano trovato una cura per quello? Chi dice che non abbiano scoperto una magia, una pillola o qualunque altra cosa che li faccia smettere di vomitare e urlare? Hai dimenticato “Preparati al peggio, ignora il meglio”?»

Per qualche motivo, sul volto di Pyrrha comparve un sorrisetto, come se stesse pensando a qualcosa. La testa della guardia del corpo si era inclinata brevemente verso il ritratto appeso dietro We Suffer.

We Suffer disse: «E tu hai dimenticato “Niente catastrofismi”? L’ho sentito spesso dalle sue stesse labbra. Non ho tempo per le ipotesi pessimistiche. Dobbiamo giocare con le carte che ci sono state date».

All’improvviso Pyrrha disse: «Crown. Quanto carburante consuma una nave di classe Ziz?».

«Beve parecchio» rispose Crown, rallegrandosi per essere stata interpellata. «Il suo nucleo sarebbe completamente esaurito dopo un giorno a velocità subluminare. E richiede anche roba potente: arricchita con thalergia, non solo miscela all’idrogeno. La miscela all’idrogeno incasina il motore.»

«Tornando al punto d’origine. O questa navetta è abbandonata oppure… è venuta fuori dal Fiume» disse Camilla.

La guardia del corpo chiese: «Quale Fiume?», ma We Suffer la interruppe: «È superiore al tuo livello di sicurezza. Ignoralo».

«Allora dovrei avere quel dannato livello di si…»

Pyrrha intervenne: «Allora, chi è esattamente il negoziatore?».

«Questo è ciò che tutti gradiremmo davvero sapere» rispose We Suffer. «Ha rallegrato parecchie fazioni, inclusa quella di Unjust Hope… stanno dicendo: “Ah, noi abbiamo il potere, John Gaius sta prendendo molto seriamente noi e tutta la faccenda”.»

«Be’, lo farebbe, giusto?» disse Camilla. «Lo state rivendendo alla Sesta Casa.»

Ci fu una ronzante aspirazione, come se Machete-Due-Cosce stesse per dire qualcosa, ma Pyrrha si inserì rapidamente: «John Gaius vi ha sempre preso sul serio. Comandante, questo cosa significa per la data prevista?».

We Suffer rispose: «Gli Hoper stanno chiedendo un rapporto sui progressi».

I suoi occhialetti, sepolti in profondità sotto il cappuccio, erano inclinati verso Nona. All’improvviso tutti i presenti si ricordarono della sua esistenza e la guardarono a loro volta; lei si sentì allo scoperto e si pentì di tutto finché Camilla non le rivolse quella piccolissima espressione – quel sorriso tanto sottile che poteva scivolare sotto una porta – e lei si sentì meglio.

Crown disse: «Ma abbiamo mesi e mesi. Sta venendo su magnificamente… Fate notare che abbiamo altri modi e mezzi».

«Faccio notare cose agli altri di continuo» replicò We Suffer. «Purtroppo tutti concordano che abbiamo esaurito i modi e ci restano pochi, pochissimi mezzi. Sono d’accordo sui suoi magnifici progressi. Ma non è ancora ciò che speravamo, e in questo includo me stessa.»

Camilla disse: «Riferite loro che acciuffare i Littori non vi ha dato grandi risultati».

We Suffer premette assieme i polpastrelli ricoperti dai guanti. «Be’, no, questo non è vero» disse con aria riflessiva. «Le interazioni di Ctesiphon con Fonte Joyeuse e Fonte Piotra ci hanno fruttato parecchio. Diagrammi di flotta accurati per la prima volta in cent’anni. Santo cielo, che giornata. Allora ero solo un giovane soldato, ma fu davvero entusiasmante. E l’ubicazione del Mithraeum… molto utile. Per non parlare di un effettivo attentato alla vita di John Gaius. So che non è andato a buon fine, ma già di per sé ha fornito informazioni importanti. Non sapremmo nulla sulle Bestie Resurrezionali senza la Comandante Wake» nel nominarla, lei e la guardia del corpo rivolsero il saluto al ritratto alla parete e la bocca di Pyrrha fece qualcosa di strano, «e la sua Fonte Aegis… che portarono al contatto con una Casa, vent’anni fa. La reputammo una missione disastrosa, fino al contatto postumo di un anno fa. No, interagire con i Littori non è stato così male. Naturalmente il nostro più grande alleato è stata la Fonte Chrysaor, che ci ha insegnato tutto sugli obelischi e le stele, e che ha sconfitto dieci membri delle Case di alto rango e un mostro necromantesco.»

«Cytherea ha preso una manciata di adulti, una manciata di ragazzini e un vecchio progetto scientifico» disse Pyrrha in tono impaziente. «E si è lasciata sfuggire due nuove Littrici. Non è stato il suo tentativo migliore. Qualunque cosa stesse facendo alla Casa di Canaan, non stava aiutando voi. Andiamo, Comandante. Quando dite che vogliono dei progressi, intendete che vogliono farne un’arma? Oppure fa semplicemente parte del loro pacchetto negoziale?»

Camilla disse: «Chiunque descrivesse due quattordicenni come membri di alto rango delle Case non è interessato a Nona come persona».

We Suffer sollevò una mano. «Camilla Hect» disse, «non sto cercando di essere crudele. Dovete considerarlo dal nostro punto di vista. Quando vi mettete nei nostri panni, Chrysaor – Cytherea la Prima – è venuta da noi e ha identificato la crisi di molti nuovi Littori in procinto di emergere, e l’ha rimossa. C’erano otto potenti necromanti alla Casa di Canaan… per noi, i semi di altri otto nemici che non avremmo mai potuto sperare di sconfiggere. I Littori ci tolgono il terreno da sotto i piedi. Non possiamo vederli arrivare. Non possiamo fermarli. Quando giungono, l’orologio parte e un’altra casa ci viene sottratta… i nostri figli apolidi, i nostri nipoti perpetuamente nomadi. Quante vite, controbilanciate da quelle dieci persone morte e quella vecchia… cosa?»

«Cytherea non ha ucciso dieci persone» disse Cam. Ora la penna era tenuta molto stretta tra pollice e indice, e non si muoveva. «Ne ha uccise solo sei. Il paladino primario della Seconda Casa ha ucciso il vostro mostro ed è morto per mano sua. L’Ottava è stata uccisa da qualcosa che perfino noi non comprendiamo. E la Sesta Casa è uscita di scena secondo i propri termini.»

Ci fu un silenzio sgradevole.

«Ciò che è successo alla Casa di Canaan non è stata una vostra vittoria, Comandante, bensì di Cytherea» disse Camilla. «Lei è stata l’unica persona in quell’edificio a ottenere ciò che voleva… voi siete stati solo fortunati per gli avanzi che lei ha lasciato. E ancora pensate che i Littori siano una pistola che potete impugnare? Cosa succede se vi diamo la persona che volete, qui e ora? In questa caserma, a pieni poteri e impazzita per l’esposizione all’alveare? Preparatevi al peggio, ignorate il meglio. E il peggio qui è piuttosto terribile.»

«Tu non sai nulla sul peggio» disse la guardia del corpo. «Vuoi sapere qual è il piano nella peggiore delle ipotesi? Io ho aiutato a elaborarlo. Scavalchiamo i codardi, non aspettiamo i negoziati. Evacuiamo chi possiamo, liquidiamo la caserma, bombardiamo a tappeto tutto quanto. Ci assicuriamo che ogni zombie sul pianeta sia morto. Credo che quel grosso figlio di puttana blu sia qui in cerca di zombie. Niente più zombie? Niente più sfera. Non è folle come tu debba sempre discutere per un piano in cui gli zombie restano vivi?»

Crown diede una manata sul tavolo tanto all’improvviso che tutti, eccetto Pyrrha, sobbalzarono.

«Oh, chiudi il becco! Taci e basta… Sono stufa della tua finta spavalderia e della tua sete di sangue. Lascia in pace la mia ala. Non ne posso più di ascoltarti blaterare.»

Tutta la stanza tacque, guardia del corpo compresa. La guardia e Crown si fissarono attraverso uno strato di maschera con il filtro dell’aria e occhialetti da saldatore con un odio davvero genuino.

«Sei solo poppe, capelli e chiacchiere, Crown» disse la guardia.

«No» ribatté Crown. «Sono poppe, capelli, chiacchiere e una cazzo di mano da spadaccina.»

«Credi che suonasse fico?» chiese la guardia.

«Avete ignorato il mio avvertimento. Oggi entrambi siete di servizio pallottole nelle ore libere» affermò We Suffer. «Per aver detto poppe e per essere delle pippe. Ripetetelo e i giorni saranno due, come promesso.»

La guardia del corpo rimase lì così alta e rigida da tremare, vibrando lievemente. Crown si lasciò ricadere sulla sedia con le braccia incrociate. Anche We Suffer si rimise a sedere. Il cappuccio le cadde parzialmente dalla faccia e in quel momento le lenti nere che le coprivano gli occhi scintillarono sotto le lampade attenuate, riflettendo tutte loro nel vetro.

«Cellula Ilio» disse, «questa è una conversazione vecchia. Che abbiamo intrattenuto parecchie volte. Sapete in cosa sono solidale con voi e in cosa no. Non è semplicemente una questione dei sedici. Se io dico: “L’esperimento della Littrice sta andando bene nel senso che la Littrice ora parla con frasi complete, ma non mostra alcun segno di potere”, gli altri di sicuro replicheranno: “Inutile. Offrila assieme agli altri”. Se mento e dico: “Presto avremo a disposizione una Littrice”, gli Hoper vorranno che lo dimostri. E gli Hoper sono i responsabili dell’incarcerazione dei vostri, e io non posso bidonarli. Tutti vogliono sapere cos’abbiamo sul tavolo prima che arrivino i negoziatori, e più tardi ci si aspetta che io esponga la nostra parte. Esattamente ciò che ho detto… esattamente come ho detto… dovrebbe importarvi moltissimo ora.»

Camilla disse: «Grazie per avermelo ricordato. Voglio la prova che la Sesta Casa sia ancora viva».

Crown replicò: «Sai che è fuori discussione far loro del male, in particolare in questo momento».

«La prova che siano vivi. Ora» rimarcò Camilla inflessibile. «Voglio assicurarmi che siano ancora sedici. Forse il motivo per cui vogliono Nona è compensare i numeri e nascondere quanti di loro sono morti sotto tortura.»

We Suffer disse in tono severo: «Sono stata io a promettere loro clemenza, Hect. Esiste una clausola che vieta la tortura. L’Ala Merv lo sa».

«Sì, be’» disse Pyrrha, «non è che mostriate un fronte proprio unito.»

«Unjust Hope è un essere umano davvero merdoso» disse We Suffer, «ma la mia parola ancora vale qualcosa per il Sangue dell’Eden.»

Pyrrha disse: «Quanto ne siete certa?».

Ci fu un lungo silenzio. We Suffer ansimò attraverso la maschera e poi disse all’improvviso: «Avevo intenzione di darvi questo comunque… Ecco».

Aprì una cartellina marrone e tirò fuori un minuscolo congegno elettronico, un aggeggio a forma di unghia dotato di rebbi. We Suffer picchiettò su uno spazio sulla superficie di legno crepato del tavolo e non successe nulla, così lo fece di nuovo, con più veemenza, e nel legno si aprì con riluttanza un pannello, rivelando prese in dura plastica bianca e pulsanti. Camilla era tornata immobile, il mento in una mano e la penna nell’altra, più simile a un’immagine di Camilla che a se stessa. All’improvviso ci fu un crepitio rumoroso dagli altoparlanti alle pareti e poi una voce priva di corpo: «Maestra Archivista Juno Zeta a rapporto, rimasta come rappresentante del Corpo di Supervisione al posto del Mastro Guardiano. Conto sei giorni, sette ore e quarantasei minuti dall’ultima registrazione. In risposta alla domanda precedente, il titolo dell’articolo è Eteroschedasticità in modelli di viscosità per dati a lungo termine. Conteggio delle persone normale. Tutto bene all’interno della casa precedentemente identificata come Sesta. In attesa di ulteriori istruzioni».

La penna aveva graffiato un segno minuscolo nella carta su cui Camilla stava scarabocchiando. Le sue spalle si rilassarono all’improvviso e cliccò sulla penna, poi il suo volto si chinò di pochissimo verso il segno.

«Accettate questo come prova che sono vivi?» chiese We Suffer.

«Sì» rispose lei. «Questa è la prossima domanda come prova: quante pagine ci sono nella mia tesi accademica?»

We Suffer la annotò. «D’accordo. Non posso garantire che la prossima consegna avverrà presto in queste circostanze, ma proverò a fare in modo che sia tempestiva. Per favore, Camilla Hect, datemi qualcosa.»

Camilla si sedette dritta come un fuso, del tutto immobile, in una posa di totale riflessione.

«Riferite loro che, se aspettano, avranno una Littrice o l’equivalente» rispose.

«Questo sì che è un pensiero dannatamente cupo» commentò Machete-Due-Cosce.

We Suffer non si scompose e disse: «Allora procediamo con le promesse? D’accordo. C’è altro?».

«Be’, mi serve il bagno» intervenne Nona.

«Ah, alla fine, tutti noi siamo persone… che hanno bisogno del bagno» disse We Suffer, poi si appoggiò contro lo schienale della sedia.

«Voi credete che stia cercando di puntellare la mia base di potere sempre più debole» disse infine We Suffer. Aveva premuto le mani assieme tanto da sembrare che stesse pregando. «Pensate che sia crudele e sleale – che avessi pensato che sarebbe stato questo l’esito del grande incontro in cui speravamo – oppure stupida, ingenua. Io non sono ingenua… solo che non avevo mai pensato che avremmo avuto uno spavento tanto terribile o una possibilità così tremenda. Desidero che il Sangue dell’Eden combatta e che lo faccia a meraviglia; che vinca con tutto l’aiuto o il soccorso che le vostre Case possono fornire. Non voglio scappare più. Ora il negoziatore sta arrivando. Cosa chiederà John Gaius? Cosa vorrà? E noi glielo daremo? Tutto ciò che posso dirvi è che sono pronta a dare la mia risposta… e ho la sensazione che il Sangue dell’Eden si opporrà assieme a me, se ci saranno dati dei buoni motivi. Per favore, aiutatemi a dar loro quei motivi. Qui abbiamo terminato. Andiamo pure tutti al bagno. Congedata, Ctesiphon-3, cellula Ilio.»





a. Questo appellativo è il risultato dell’unione di tre versi differenti: Crown Him With Many Crowns, che è il titolo (e un verso) di un inno cristiano basato su Apocalisse 19,12; Thy full gallant legions, che è una frase dalla traduzione inglese di L’Abidjanaise, l’inno nazionale della Costa d’Avorio; He found it in him to forgive, che è un verso della canzone Dominion Road della band neozelandese The Mutton Birds. (N.d.T.)
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CROWN SI ALZÒ, si inchinò e si batté il petto tre volte con il palmo aperto, il gesto del Sangue dell’Eden; poi cominciò a staccare Pyrrha dalla sedia, impietosamente, con lei che sussultava a malapena. We Suffer rimase seduta mentre loro uscivano, Camilla davanti, Pyrrha dopo di lei e Crown a chiudere la fila e, prima che la porta si chiudesse, Nona udì la guardia del corpo dire: «Ora posso dannatamente andarmene? Il pacchetto farà tardi al lavoro». (IL PACCHETTO ZZT FARÀ TARDI AL LAVORO.)

La mascella di Crown era contratta con forza. Cominciò automaticamente a guidare Nona verso il bagno lungo il corridoio, ma Nona disse: «Perché Pash ci odia così tanto?».

Crown rimase così sbigottita che la sua mascella si rilassò.

«Come facevi a sapere che quella era Nostra Signora della Passione?»

«Per… le ossa» rispose Nona, sforzandosi per esprimersi al meglio. «Sotto i vestiti. Il modo in cui muove le ossa.» E Camilla la guardò per lunghissimo tempo.

«Pash» disse Crown in tono cupo, «è ciò che accade quando nepotismo e stronzate si scontrano. Poppe e capelli…?! I miei capelli sono naturalmente voluminosi e facili da pettinare, testa di cazzo! È un anno che non riesco a trattarli col balsamo.»

C’erano due guardie ad aspettare lì fuori. Condussero via Pyrrha per farle togliere il collare. Pyrrha andò con loro più docilmente di quanto Nona si aspettasse e si limitò a voltare la testa per dire a Nona: «Ricordati la carta» prima che le guardie la spingessero avanti con il calcio dei fucili.

Come se non l’avrebbe fatto. Quando Nona era chiusa nel cubicolo del bagno a rubare carta igienica, ficcandosela giudiziosamente nella camiciola come le aveva insegnato Pyrrha – a pensarci bene, Pyrrha aveva proprio una mentalità da Sangue dell’Eden –, udì Camilla lì fuori accanto ai lavandini, dicendo tranquillamente: «Permettimi di vederla».

Come colta casualmente di sorpresa, Crown replicò: «Lo vuoi davvero? Non è una buona giornata. Lei va e viene… Spostarla è stata una suprema rottura di palle. Abbiamo dovuto continuare a spostarla tra un letto e l’altro fin da quando l’abbiamo portata qui».

«Okay. Fammela vedere.»

«Se la fai agitare…»

Camilla disse: «Sai che posso aiutarla, Terza. Sai che lo voglio».

Sembrava che Crown fosse sul punto di fare una battuta o replicare di nuovo con qualcosa di sprezzante, ma poi disse: «Sempre che Dve non si unisca. A te la scelta».

Quando Nona uscì rapidamente dal cubicolo, Camilla le guardò il petto e la sua bocca si increspò in quello che poteva essere stato il sorriso più piccolo e bello di sempre. Ma Crown non lo notò. Aveva quella testa adorabile chinata e le ciglia nerissime abbassate. Nona disse: «Ce ne andiamo subito? Arriverò tardissimo a scuola», ma Camilla replicò: «Prima voglio fare una rapida visita. Vuoi venire con me oppure rimanere nella sala d’attesa e aspettare Pyrrha?».

La sala d’attesa non era un’opzione: Nona sarebbe rimasta bloccata con qualche guardia del corpo Edenita che non le avrebbe nemmeno rivolto la parola, senza riviste e nulla da guardare. Ma a Camilla piaceva dare un’alternativa alle persone. Nona odiava come ci cascava sempre: ogni volta che Camilla diceva qualcosa tipo: «Cereali o uova?», Nona si lasciava ingannare e rispondeva «Cereali» anche se avrebbe voluto scegliere “Niente!!!” Ma questa scelta era facile: le piacevano le visite.

Presero l’ascensore per scendere. Crown disse che le scale non arrivavano fino alla loro destinazione. Camilla chiese se la profondità avesse qualche effetto. Crown rispose, con una voce da cui traspariva che non gliene fregava nulla, che forse, sembrava di sì, ma aveva smesso di avere effetto dopo un po’. Camilla replicò che aveva senso, che la distanza non era realmente un problema, che la creatura non era pienamente istanziata, ma accucciata nel Fiume, e Crown chiese come avrebbero fatto a sapere se si fosse istanziata, e Camilla rispose perché la gravità cambierà e il pianeta andrà in pezzi, e Crown borbottò. Nona ascoltò tutta quella conversazione con un orecchio solo: la carta igienica le causava un prurito.

Mentre l’ascensore scendeva, Nona capì dove stavano andando e, colma di gioia, disse: «Oh, facciamo visita alla Capitana!».

Tutti gli edifici del Sangue dell’Eden sembravano avere grossi ascensori che scendevano nelle profondità della terra. In quello, Crown aveva spinto il pulsante per andar giù di sei interi piani. Quando uscirono, faceva freddo ed era buio, e i corridoi erano fatti di lastre di cemento crepate da qualche pressione passata. Le luci non erano i pannelli graziosi che c’erano di sopra: erano appese a spessi cavi di plastica carichi di energia, raccolti in alto sulle pareti, e dondolavano allarmati quando Nona e gli altri vi passavano accanto. Era un posto dove, se fischiavi, quel fischio riecheggiava verso di te, e Nona increspò le labbra, ma Camilla la vide e corrugò le sopracciglia, così lei non lo fece.

Molte porte erano aperte e le stanze all’interno erano buie e piene di cataste di mobili abbandonati. Una porta era chiusa. Lì c’era una persona del Sangue dell’Eden che indossava un passamontagna completo e sopra pure un cappuccio. Nona si domandò se tutti quanti loro tenessero cappelli, cappucci e cose simili nelle tasche posteriori, per ogni evenienza. Il tipo rivolse il saluto a Crown – tre colpi sul petto – e si mise in spalla l’arma, poi si allontanò lungo il corridoio. Crown posò la mano sulla maniglia e si fermò. All’improvviso sembrava stanca.

«Non preoccuparti del volume» disse. «Il rumore non la infastidisce mai.»

Camilla chiese: «Lei fa parte del negoziato?».

«Ah! Le piacerebbe» rispose Crown. «No. È il nostro biglietto per andarcene da qui.»

Nona non visitava la Capitana da parecchio tempo; da poco prima che comparisse la sfera blu. Palamedes aveva proibito a Nona di vederla. Camilla diceva che la Capitana Deuteros pensava che la soluzione a ogni problema fosse agire come se quel problema avesse una sola soluzione che nessun altro era abbastanza tenace da adottare e poi portarla avanti con tutta la durezza possibile. Lei era sempre stata molto… intensa, con Nona.

La sua nuova stanza sotterranea era molto spaziosa, quasi le dimensioni della loro cucina e soggiorno al trentesimo piano, e spoglia eccezion fatta per un letto, una sedia e un tavolo ingombro di aghi da iniezione. Le luci erano state smorzate a tal punto che tutte le ombre si confondevano l’una dentro l’altra. Proprio accanto al letto c’era un’asta con un sacchetto di plastica pieno di liquido trasparente, e un tubicino scendeva da lì fino alla Capitana, che era sdraiata in mezzo alle lenzuola bianche, indossando qualcosa che assomigliava parecchio alla peggiore camicia da notte di Nona.

Crown le obbligò a spruzzare del gel antibatterico sulle mani e insistette finché non se lo furono sfregato. «È immunodepressa» disse. Una volta terminato, ebbero il permesso di avvicinarsi.

Gli occhi della Capitana erano chiusi, le palpebre un po’ gonfie, quasi violacee, come se qualcuno l’avesse picchiata. I suoi capelli color nero intenso erano stati meticolosamente intrecciati via dalla faccia, mostrando l’argento precoce sulle tempie, ma era l’unica cosa bella su di lei. La pelle era secca e lasciava trasparire le ossa, specialmente sulle guance. Gli zigomi e il mento squadrato sembravano in procinto di tendere il suo viso fino al punto di rottura. Sembrava così magra e immobile stesa lì nel letto che Nona fu molto dispiaciuta, anche se la Capitana era bizzarra.

Camilla si avvicinò al letto immediatamente. Guardò la sacca di fluido trasparente, allungò la mano per toccare il polso bronzo spento della Capitana e chiese: «Come le somministrano il cibo?».

Crown rispose: «Per via orale. L’abbiamo nutrita anche tramite via flebo. Sarò sincera, è tutto piuttosto primitivo».

«È disidratata. Chi la sta assistendo?»

«È riuscita a farcela da sola un paio di volte, nei giorni migliori. Quando quella cosa è nel punto più lontano dell’orbita. Nessuno qui è bravo come te.»

Nona sbirciò attorno al braccio di Camilla. Le sopracciglia nere della Capitana si contrassero e il suo volto assunse un’espressione orrenda: un piatto groviglio di tratti che spaventò Nona a tal punto da volerla far andare di nuovo in bagno, finché la Capitana non aprì la bocca e blaterò, le parole inframmezzate da grosse boccate d’aria: «Polvere della mia polvere – sale stellare così simile – cosa ti hanno fatto e cosa ti hanno estorto e quale forma ti faranno riempire – noi ti vediamo ancora – noi ti cerchiamo ancora – noi abbiamo ucciso – noi che uccidiamo – tu, strumento involontario – tu, cosa verde abusata – torna da noi – ottieni vendetta per noi – noi ti abbiamo visto – noi ti vediamo – io ti vedo».

Il respiro ansimante si trasformò in un rumore strozzato e il corpo della Capitana si dibatté verso l’alto. Si dimenò come un pesce trascinato sul molo da una lenza. Una scatoletta verde che Nona aveva scambiato per un orologio cominciò a trillare con urgenza. Crown si fece avanti a spintoni, ma le fu ordinato seccamente: «Lasciami spazio. Non sta ricevendo sangue sufficiente al cuore», e Cam posò una mano piatta sul petto della Capitana prima di togliersi gli occhiali scuri dalla faccia in un accesso di impazienza. Nona li prese e sfregò l’acciaio caldo con le mani: le piacevano fintantoché nessuno li indossava. Camilla chiese: «Cosa sta succedendo con i reni? Cosa le stanno dando per la pressione sanguigna?».

«Un anticoagulante, ma…»

«Immaginavo. Dammi un secondo.» Le mani di Camilla continuarono a premere, come per trattenere Judith contro il letto. Dopo un momento così lungo che Nona per poco non si morse la lingua dall’ansia e dall’eccitazione, la Capitana si afflosciò. Quell’espressione orrenda lasciò la sua faccia, che divenne moscia, se non addirittura pacifica. Crown non sospirò, non lanciò un’esclamazione di sollievo, nulla di nulla: si era morsa le labbra a tal punto che si erano spaccate e adesso erano rosse come se vi avesse applicato un rossetto.

Le mani di Camilla stazionarono sopra il petto della Capitana, come se stesse aspettando di prenderle il cuore. «Questo basterà. Smettete di darle gli anticoagulanti. Le urla compulsive sono un comportamento tipico?»

«Di recente» rispose Crown dopo un’altra pausa. «Non sono certa che stia soffrendo davvero… Palamedes.»

Palamedes non disse nulla, ma si limitò a mostrare un’espressione abbastanza buona da Camilla – un sopracciglio sollevato, la bocca che non si muoveva molto –, ma Crown sorrise e disse: «Sei stato piuttosto evidente oggi. Vieni fuori, Mastro Guardiano».

Lui disse in tono grave: «Spero su Dio che tu non abbia rabberciato un’emergenza medica solo per portarmi allo scoperto, Principessa».

«Magari. Vorrei essere così furba. Non andare nel panico, nessuno ci sta intercettando. Sapevo che non eri più nelle ossa delle mani fatte dalla Nona. Non so cos’avete fatto tu e Cam, Sextus, ma non l’ho rivelato. Non l’ho rivelato ma lo so, da parecchio tempo. Questa era solo… una conferma.»

«Nemmeno per sogno. Hai tirato a indovinare» disse Palamedes.

«No. Non hai reagito a Millie. Ora lei odia quando la chiamo Millie.»

«Non le piaceva nemmeno prima. Persone che le sono più amiche di te hanno ricevuto un’occhiataccia per molto meno.»

Crown mosse rapidamente le sopracciglia con aria languida, come se fosse troppo stanca per fare troppe espressioni facciali una dopo l’altra. Nona non capì perché Palamedes arricciasse il naso come se avesse fiutato un odoraccio.

«La Capitana, Cam e io siamo rimaste bloccate assieme a lungo, sai?» biascicò infine. «Non sto dicendo che l’ho capito dal modo in cui ti muovevi o dalle cose che dicevi. Sei in perfetta continuità, te lo concedo! L’ho capito perché… lei ha smesso di essere così infelice. Per tutto il tempo in cui l’ho conosciuta era in lutto… non riusciva a nasconderlo. Allo stesso tempo anch’io stavo soffrendo, e anche la Capitana, e noi sappiamo portare il lutto in modo tanto simile da combatterlo, ma Camilla era sparita. Camilla era sparita e poi abbiamo incontrato Harrowhark, e lei è tornata. Tutto qua. Tu cos’hai fatto?»

Fu interrotta da un movimento proveniente dal letto. Le palpebre gonfie della Capitana si erano aperte sfarfallando e lei tossì. Crown si mise immediatamente in ginocchio accanto al letto per non torreggiare sopra di esso. Palamedes prese dell’ovatta dal tavolo con le siringhe ipodermiche e la inumidì, poi la passò sulla bocca screpolata ed esangue della Capitana.

«Grazie» disse lei. La sua voce era molto bassa; Nona riusciva a stento a udirla.

«Non dirlo nemmeno. Darò una bella pulita ai tuoi reni, Capitana.»

«No» disse lei. «Posso farlo io. Lasciamelo fare.»

Crown emise un rumore in fondo alla gola mentre la Capitana metteva le mani sottili sopra il suo stesso addome. Ci mise un attimo a trovare le proprie mani e poi l’addome. Strinse i denti e, mentre lo faceva, le uscì un grugnito… qualcosa. La lasciò ansimante e Palamedes disse a bassa voce: «Uno sforzo eroico. Terminerò io, signora… non voglio che quell’accumulo vada da qualche altra parte», poi mise la mano di Camilla su quella della Capitana. I gelidi occhi bruni della Capitana si chiusero di nuovo brevemente. Mentre Nona osservava, le chiazze secche e screpolate sulla sua pelle scomparvero e parte di quell’aspetto smunto lasciò la sua faccia, mentre il colore si intensificò, più simile a un ruggine brunito e meno a qualcosa che fosse stato lasciato ad asciugare troppo a lungo su uno stendipanni.

Nona ricordò e toccò il braccio di Palamedes, poi articolò con la bocca: “Timer”; lui fece una smorfia, spinse su per il naso degli occhiali che non c’erano e annuì.

La Capitana tossì di nuovo, ma in maniera meno terribile. Quindi disse con voce roca: «Dove sono?».

«Ti trovi nella struttura Ur, Deuteros» rispose Crown. «Il Sangue dell’Eden ci ha recuperato dalla Casa di Canaan, ricordi? Hanno salvato la vita a te, a me e a Camilla. Ricordi il tempo trascorso assieme sulla nave? Ricordi come ti hanno rattoppato?»

Parte della speranza fece scomparire le rughe dalla fronte della Capitana: «Sì» disse in tono cupo, poi aggiunse: «Nome e grado: Capitana Judith Deuteros… Casa: Seconda. Stato: adepta. Paladina: Marta Dyas, deceduta».

Crown disse: «Oh, ecco che ricomincia».

«Stato di servizio: approssimativamente… diciassette anni. Nome e grado…»

«Judith. Stai regredendo.»

«Principessa» disse la Capitana con voce molto profonda, «c’è ancora tempo. So che la Coorte verrà a prenderci… perfino me, la pilota. Torna sui tuoi passi. Dirò la verità. Hanno abusato delle tue simpatie. I loro metodi sono sofisticati. Non è colpa tua. Dirò loro tutto quanto…»

La bocca di Crown tremò. «Ah, lo farai, Jody? Lo farai davvero?»

«Anche tu, Hect… dillo e ci crederò. Di’ che siamo stati tutti obbligati e che hanno usato le nostre vite una contro l’altra. Eravamo ostaggi. Pezzi irrilevanti… in un gioco molto più vasto… portato avanti da Littori, traditori, mostri.» Poi con voce diversa aggiunse all’improvviso: «Dove mi trovo? Dov’è Marta? Dov’è la Luogotenente Dyas?».

Poi gettò la testa all’indietro e ululò come un animale. Furono necessari gli sforzi congiunti di Crown e Palamedes per tenerla contro il letto.

Dopo che ebbe esaurito le forze dibattendosi, ansimò: «Io ricordo. Sto bene. Sto bene», e Palamedes si ritrasse, anche se Crown tenne premuta la mano della Capitana contro le lenzuola bianco sporco del letto.

Il petto della Capitana si muoveva su e giù sotto l’indumento che sembrava la camicia da notte peggiore di Nona. Lei mormorò: «Tenermi viva… intatta… solo perché possa far funzionare la loro dannata stele e ottenere sangue della Coorte… tutto sulle mie mani. La pistola contro il tuo collo… sangue sulle mie mani… santi contro Dio».

«Non parlare» disse aspramente Crown. «Stai farfugliando assurdità.»

«Sono mesi che tu non dici cose sensate» borbottò lei ancora tossendo. «Sei tu quella che affronta la buia notte dell’anima, principessa.»

«Adoro quel melodramma. C’è qualcuno dell’Ottava da qualche parte nel tuo albero genealogico?»

«Ti sei venduta… hai venduto tutti noi… per cosa? Propaganda e un guinzaglio… la promessa di redenzione senza comprendere il peccato. Hect e l’odioso meccanismo della Sesta Casa… e ora sono stati presi anche loro. Per cosa? Le nostre vite? Questo è vivere, Corona?»

«Tu non hai mai vissuto nemmeno un giorno in vita tua» replicò Crown amaramente. «Sarebbe contro i regolamenti.»

La Capitana disse: «Nome e grado: Capitana Judith Deuteros. Casa… Seconda», e Crown si sfregò la faccia con la mano, con piccole ciocche di capelli che scappavano dall’elastico e si arricciavano sopra la fronte come luce. La Capitana si interruppe e disse: «Pensi di camminare sul filo del rasoio con la parlantina e il tuo visino… mi sono resa refrattaria alla parlantina molto tempo fa. Ma stai peggiorando, principessa… non posso salvarti da quello… Hect, le mie mani sono troppo sporche per salvarti…».

Era buffo pensare che qualcuno volesse salvare Camilla. Gli occhi della Capitana si spostarono con aria agitata su Nona. Il sudore si imperlava sulle sue tempie. La Capitana si concentrò e disse con voce roca: «Nona, dov’è la pietà del Sepolcro? Dov’è la tua spada nella bara? Chi sono i padroni ora e su chi spadroneggi? Dov’è la mia paladina, Reverenda Figlia? Dov’è la tua?».

La sua voce si alzò: «Perché l’ho vista nelle onde – era lì nell’acqua grigia – li ho visti tutti – mi hanno fatto male – dov’è la mia fame? Mangio, mangio e mangio senza tregua, mia cosa verde, mia cosa verde che respira…».

La Capitana lanciò un altro urlo incoerente. Palamedes le mise la mano sulla fronte e il suo grido si interruppe a metà quando si sdraiò di nuovo sui cuscini. Le sue palpebre si chiusero sfarfallando e all’improvviso il respiro tornò regolare; tutto il sudore era evaporato. Lui disse: «Dormi ora. Ne hai bisogno. Il mio tempo è scaduto».

Crown disse: «Tempo? Mastro Guardiano, di cosa stai parlando?», ma Palamedes aveva messo la mano di Camilla sulla propria spalla e poi fu di nuovo Camilla; fu percorsa da un solo, breve brivido, e fissò la mano sulla spalla come se non ricordasse com’era arrivata lì, poi la prese e se la passò attraverso i corti capelli scuri. Scrocchiò le nocche e stiracchiò le mani dietro la schiena, unendo e poi sciogliendo i muscoli delle scapole, poi disse…

«Aggiornamento?»

Nona riferì: «Palamedes ha detto a Crown che era Palamedes, e Judith si è svegliata e ha parlato un sacco, ma poi ha urlato un po’ e si è messa a dormire. È stato tutto piuttosto strambo, a mio parere».

«Ricevuto» disse Camilla.

Crown, che aveva controllato il collo della Capitana e poi la fronte, notò Camilla che osservava e si voltò bruscamente. Quindi disse, in un tono velato di disapprovazione: «Palamedes ti sostituisce, vero? Prende il controllo e tu… non sei più lì?».

«Anche viceversa» disse Cam, evitando il suo sguardo.

«Per amor di Dio, Cam, è un pendio molto scivoloso…»

Lei si limitò a replicare: «Ancora imprechi invocando Dio? Il Guardiano non avrebbe dovuto dirtelo».

«Non avrebbe potuto dissimularlo, Cam: ha usato la necromanzia» esordì Crown, ma Camilla la interruppe aspramente: «Si chiama mentire. E ora? Lo spiffererai ai tuoi capi di sopra? Diventeremo parte del pacchetto?».

«No. Lo giuro su mia sorella» disse Crown. Le spalle di Camilla si rilassarono impercettibilmente. Crown aggiunse: «Non è un mio segreto. E ho mantenuto i tuoi segreti in passato… lo sai».

Cam disse: «Non mi fido comunque di te».

«Non importa. Sai, sono davvero lieta che voi due siate assieme… in qualunque modo ci siate riusciti. Sono lieta che Harrowhark vi abbia aiutati entrambi. So di aver detto che era pericoloso all’epoca… e mi spiace che non ti abbiamo creduto quando hai detto che era lì dentro.»

Camilla continuò a non guardarla, ma all’improvviso disse a voce molto bassa: «Torna con me. Lascia la struttura. Prima dell’arrivo del negoziatore, torna indietro con noi».

Crown la fissò. Per un attimo, Nona pensò che avrebbe detto di sì e fu molto felice. Non le dispiaceva dormire nella vasca. Ma Crown disse, tutta contenta: «Mi piace che le celle dove sono rinchiusa siano più evidenti. E odio non sapere da dove verrà il mio prossimo pasto».

Camilla replicò: «Non è quello il motivo».

«Be’, sai, la Capitana non durerebbe un giorno senza di me, e poi come diavolo farei a uscire di qui?»

«Sei una bugiarda peggiore di Palamedes» disse Camilla con sentimento. «Tu non sei una brava donna, Tridentarius.»

«Non è più il mio nome, e nessuno di noi è bravo» disse Crown. «Tranne Nona, naturalmente.»

«Grazie» disse Nona, profondamente lusingata.

«E io?» chiese Camilla.

«Tu e io non possediamo nemmeno le nostre stesse anime» disse Crown.

Crown si girò e mise le braccia attorno a Camilla. Per un attimo, Nona pensò che Camilla avrebbe ceduto proprio come aveva presunto che Crown avrebbe ceduto: c’era una certa mollezza nella sua postura, un’esitazione, una non consapevolezza nelle ginocchia e nei piedi. E gli abbracci di Crown erano così belli – così caldi e teneri – come se Crown ti stesse abbracciando unicamente per il proprio sollievo, come se in quel momento volesse il contatto con te più che con chiunque altro. Era meglio di starsene stesi su piastrelle riscaldate dal sole, che era uno dei piaceri più graditi da Nona. Ma Camilla in qualche modo si irrigidì e non mise le braccia attorno a Crown, e Crown si ritrasse.

Camilla disse: «La mia anima mi appartiene. Tu dai te stessa a chiunque non ti vuole».

«Be’, non mi è mai piaciuto indossare la stessa cosa due volte» replicò Crown allegramente. Ma poi aggiunse: «Cerca di perdonarmi un giorno, Cam… questo vale anche per Palamedes. Questa situazione è troppo vicina alla conclusione e detesto davvero che voi due mi odiate. Sono felice per voi, credimi. Ho sempre avuto un debole per il Guardiano».

E Camilla replicò: «Tu eri parte della menzogna».

Quando tornarono di sopra nella sala d’attesa con le succose piante in vaso e i mobili, Crown esitò sulla soglia, poi disse: «La squadra di trasporto ha messo Dve nel bagagliaio. Verrò con voi, per assicurarmi che stavolta usino manette rimovibili».

«State esagerando con Pyrrha» disse Camilla.

«Ho sentito troppo sul Santo del Dovere per fidarmi di Pyrrha Dve» ribatté Crown, assottigliando la bocca e facendo riapparire quella ruga. «Non riporre troppa fiducia in Pyrrha Dve, Cam… c’è parecchio che non sai.»

Nona odiava che qualcuno criticasse Pyrrha e cercò di cambiare argomento. Disse: «Di cosa stava parlando la Capitana prima di addormentarsi e quando siamo entrati nella stanza? Cos’è l’acqua? Cos’è la fame e la cosa verde?».

Quando Camilla e Crown la guardarono, si rese conto che non avrebbe potuto dire nulla di peggio. Crown la guardò con evidente perplessità e Camilla la fissò con un’espressione che Nona odiò all’istante. Esaminò Nona con i suoi grandi occhi grigi presi in prestito, uno sguardo tanto chiaro e trasparente – Nona pensava sempre che, se fosse esistito sapone grigio, i suoi occhi sarebbero stati grigi come sapone – e lei fu incerta. Nona si rese conto, con una fitta che le scese lungo tutta la spina dorsale, di essere spaventata.

«Nona» disse Crown lentamente, «la Capitana non ha detto nulla quando sei entrata nella stanza. Ha urlato e basta.»
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FURONO RIPORTATE A CASA con lo stesso silenzio e sottoposte agli stessi test – nel caso in cui avessero lasciato i loro corpi nella struttura e avessero messo qualcosa di falso nella macchina, diceva sempre Palamedes –, ma con Crown il viaggio fu molto più piacevole. Nona poté mettersi sul sedile accanto a lei; una delle guardie disse: «State mettendo le nostre vite nelle vostre mani», ma Crown replicò: «Oh, ma per piacere», e la faccenda si chiuse lì. Nona non fu nemmeno premuta sul pavimento, anche se venne ammanettata; e usarono cavetti di plastica, non il nastro, che erano molto meglio tranne che mordevano un po’ contro la pelle. C’erano due anelli rosa sui polsi di Cam nei punti dove c’erano stati i legacci. Quelli di Nona scomparvero immediatamente.

«Fermate la macchina» chiamò Crown, e l’auto si arrestò con un sussulto. Camilla si irrigidì.

«Siamo vicino alla scuola di Nona» spiegò Crown, e Nona si dimenò per il piacere e il sollievo. «Pensavo di scendere e accompagnarla. Che ne pensi, carina?»

«Dici davvero?» chiese Nona, entusiasta. «Per favore, Crown! Mi piacerebbe tanto. Voglio che i miei amici ti vedano.»

«La macchina può lasciare voialtri alla zona sicura» terminò Crown. Stava già tagliando i legacci ai polsi di Nona mentre l’auto aumentava i giri lì ferma.

Camilla disse, con la voce ovattata dal cappuccio spesso: «No».

«Cosa? Credi che non sappia badare a lei? È a cento metri da qui.»

«Nona. Aspetta…»

Ma Nona, che non vedeva l’ora di scendere dalla macchina, era balzata fuori nel momento in cui Crown le aveva aperto la portiera, felice di uscire nell’aria calda che odorava di cemento e di inspirare a pieni polmoni gli odori salati dei fumi di scarico, dell’oceano e della spazzatura che bruciava; avvertì una fitta fortissima quando si rese conto che l’auto non si stava fermando per lasciar scendere anche Cam o Pyrrha, che non aveva ascoltato bene, che era stata egoista, che non aveva compreso le implicazioni. Farfugliò: «Non ho un cappello. O una maschera».

«Non c’è quasi fumo.»

«Ne ho bisogno comunque. Di tutti e due.»

Crown frugò nelle tasche e tirò fuori due maschere morbide e leggere, avvolgendone una attorno alla propria testa e alla faccia. Sulla giacca aveva un cappuccio e lo sganciò dal colletto per posarlo attorno alla testa e alle spalle di Nona: «Ho la schermatura chimica attivata» disse, poi agganciò il braccio di Nona al suo. «Andiamo. Viviamo un po’.»

A quel punto la macchina si era riavviata vibrando e stava tornando indietro lungo la strada. Nona esitò… ma Camilla non aveva usato la parola di sicurezza speciale, dopotutto, né alcuno dei codici concordati che significavano che Nona non poteva. Ciò voleva dire che lei si stava comportando in modo normalmente egoista, non pericolosamente egoista. E vedere Crown nella luce cittadina era fantastico. Un paio di persone si erano fermate lì per strada a fissarla a bocca aperta, senza cappello e dorata, poi si erano affrettate ad allontanarsi quando avevano notato la sua pistola.

«Ma Camilla…» esordì.

«Ho tanto diritto su di te quanto Camilla» la interruppe Crown, ancora sorridente. «In un altro mondo, avrei potuto essere io quella che badava a te, sai? E penso che Camilla tenda un po’ troppo ad accudirti… non sei molto più giovane di lei, dopotutto.»

Ciò assomigliava ad alcuni dei pensieri più cupi e risentiti in fondo alla testa di Nona. Lei borbottò: «Ma io amo Camilla».

«Tu ami davvero Camilla? Sei innamorata di Camilla?» Crown sembrava divertita e la fece girare attorno a un banchetto che vendeva riviste e dolciumi. Le strade erano affollate di persone che si dirigevano a casa prima che sopraggiungesse la parte più calda della giornata, ma ancora senza correre, il che fortunatamente significava che non era così tardi. «Forse potresti essere tu a sciogliere il suo cuore gelido. Sei carina… adorabile, nei tuoi giorni migliori. Ma non sono sicura che tu sia il suo tipo.»

Nona arrossì. All’improvviso essere trattata come un’adulta la fece sentire fuori dal suo elemento, come quando un’onda la sbatteva via da un banco di sabbia e le faceva perdere l’appoggio. Non sapeva cosa dire o come comportarsi, così annaspò fino alle secche. «Non è nemmeno il tuo tipo» ribatté lei.

Crown si scostò dalla strada quando una lunga fila di camion con il retro aperto passò sbatacchiando. Ci fu un fischio acuto nella sua direzione e lei lo ignorò con una scrollata sprezzante dei suoi voluminosi capelli biondi. Abbassò lo sguardo su Nona e chiese allegramente: «Come sai qual è il mio tipo?».

Nona pensava che fosse ovvio.

«Dal modo in cui guardi le persone.»

«Dimmelo» pretese Crown. C’era una profonda scintilla vellutata di malizia nei suoi occhi e Nona ripensò a quanto erano adorabili, come i fiori nella pubblicità sexy dello shampoo. «Andiamo… morirò se non me lo dici. Adoro che mi parlino di me stessa.»

Nona accettò la sfida con un certo entusiasmo. «Guardi la Comandante We Suffer come se volessi che lei pensasse che ti interessi, ma non ti interessa affatto: è semplicemente qualcosa che fai con le ciglia» disse. «Ma questo non aiuta a capire il tuo tipo perché non so che aspetto abbia la comandante. Non ti piace affatto Pash, ma non so che aspetto abbia nemmeno lei. Hai paura di Pyrrha e pensi che lei sia attraente, ma sei confusa quando lo pensi, perciò non la guardi molto spesso. Vuoi che Camilla ti coccoli ma non in un… modo sexy. Credo tu voglia che Camilla ti guardi come lei guarda me. E sei innamorata di…»

Una mano calò sopra la maschera all’altezza della bocca di Nona. Quando lei alzò lo sguardo su Crown, tra quella calca di persone e il fumo appiccicoso, riuscì a vedere che gli occhi sopra la maschera morbida avevano perso il loro debole bagliore viola ed erano scuri, con le folte sopracciglia color ambra aggrottate sopra di essi. Con voce differente disse: «D’accordo, Nona, ho udito abbastanza».

Nona, quando la mano fu tolta, disse con voce roca: «Sei arrabbiata con me. Vergognati».

I camion erano passati e tutti attraversarono la strada in un grande sciabordio di umanità. Crown, per metà sbigottita e per metà ridente, aveva ripreso sottobraccio Nona e si affrettarono lungo la strada in direzione della scuola. Disse: «Tu sei… mi ricordi moltissimo qualcuno quando fai quella faccia. Spiacente, carina, mi sono spaventata. Puoi perdonarmi? Non ti chiederò di farlo mai più… anzi, sai che ti dico? Ti devo un gelato».

Nona era un po’ ammansita.

«Non voglio un gelato, grazie» replicò, con uno slancio di dignità. «Non dovresti farmi domande se non vuoi che ti dica la verità.»

«Lo so. Lo faccio sempre, non imparo mai. È terribile… lo dice mia sorella. Le chiedevo come stavo con un completo e lei mi diceva con esattezza ciò che le passava per la mente, e a volte tutto ciò che volevo era che mi dicesse che ero perfetta anche se non era vero.» Crown sospirò, il ritratto della tragedia. «E, terribilmente, aveva sempre ragione.»

«Ma tu sembri sempre bellissima» disse Nona.

«Ecco perché dovrei chiedere a te come sto e a mia sorella cosa provo» disse Crown. «Tu mi dirai sempre che sono bellissima e lei mi dirà sempre ciò che io voglio che lei pensi. Questa è la scuola dove lavori, giusto?»

Avrebbero dovuto suonare il citofono per entrare, tranne che lì davanti c’era già qualcuno che stava aprendo la porta con una chiave. Era l’Angelo. Nona si precipitò lungo la strada in preda alla paura che la porta si chiudesse senza di lei. Urlò: «Aspettate!».

Nona era completamente senza fiato quando arrivò nell’atrio, con l’Angelo che teneva la porta aperta per lei. Nona si piegò in due e ansimò, e quando si raddrizzò rimase stupita nello scoprire che l’Angelo aveva un aspetto peggiore perfino dei due giorni precedenti, con il cappotto ancora addosso e Spaghetto seduto paziente al guinzaglio.

«Oh» disse Nona ansimando, «com’è tardi… sono passate… che ora…!»

Per quanto sembrasse che non aveva dormito, oppure, in tal caso, che l’avesse fatto con i vestiti che stava indossando ora, l’Angelo sorrise. Questo le sollevò le orecchie assieme alle labbra, cosa che Nona adorava.

«Riprendi fiato» disse l’Angelo gentilmente. «Stanno giusto terminando con la ricreazione… io mi stavo preparando.»

Crown aveva corso per raggiungerle e si infilò attraverso la porta prima che si chiudesse.

«Vedi?» disse Corona, nient’affatto stanca, stagliandosi sulla soglia. «Cosa ti avevo detto? Sei arrivata in tempo.»

L’Angelo e Crown si squadrarono a vicenda. Crown era molto più giovane, grande, alta e ricercata, e quando si tirò giù la maschera e sorrise, l’Angelo sgranò lievemente gli occhi. Nona notò inoltre che non l’aveva fatto in modo da farti pensare quanto sei attraente. L’Angelo era un po’ sbalordita, come se l’aspetto di Crown fosse in qualche modo illegale. Si strinsero la mano in perfetta concordia, ma l’Angelo la esaminò e disse: «Niente armi in questo edificio: la regola è questa, temo».

«Oh, non vorrei mai spaventare i bambini» replicò Crown sinceramente, ma l’Angelo rincarò: «No, ma nessuno sarà interessato alla mia lezione se vedono voi. Oggi ci occuperemo di come si muove il suono e saranno annoiati da morire».

Crown rise con quei denti molto bianchi e regolari.

«Mi spiace dire che sono solidale. Da bambina ero terribilmente stupida durante le lezioni.»

«Quanto tempo fa? Cinque minuti?» disse l’Angelo, e Crown rise di nuovo.

«Perché non può salire? Voglio che Salsa Piccante e gli altri la conoscano» disse Nona amareggiata. «Non è giusto. Abbiamo potuto vedere il bebè di Bel Rubino. Ho avuto una mattinata orribile e voglio che la vedano.»

«Nona, anch’io ho avuto una mattinata orribile, perciò abbi pietà di me» replicò l’Angelo candidamente. «Insegnare le onde sonore sarebbe impossibile se qualcuno desse un’occhiata alla tua… amica. Non può tornare dopo? Lei è una parente? Conosce Joli? Temo che non ci siamo mai incontrate prima» aggiunse rivolta a Crown.

Crown si era accovacciata e stava grattando Spaghetto dietro le orecchie. Il cane reagiva sbattendo due delle zampe posteriori allo stesso tempo e ansimando con la bocca aperta.

«Oh, sono la compagna di Camilla. Ma non posso restare.»

«Capisco! Piacere di conoscervi» disse l’Angelo, inconsapevole di come le sue sopracciglia la tradivano, come chiunque altro al mondo per Nona sembrava ignaro di poter essere tradito dalle proprie sopracciglia, che dicevano in modo chiaro come il sole: “Camilla?? Davvero??? Camilla????”. Nona lo riteneva ingiusto: Crown era realmente molto vicina all’essere abbastanza graziosa per Camilla. «Nona, puoi tenere Spaghetto per un momento? Devo prendere i diapason e lui si metterà a ululare come un matto: non li sopporta proprio.»

Quando ebbe passato il guinzaglio a Nona ed ebbe varcato la porta con un’ultima occhiata a Crown, Nona si accucciò per lasciarsi leccare la mano da Spaghetto e disse in tono accusatorio: «Se Camilla viene a sapere quello che hai detto, andrà su tutte le furie».

«Probabilmente è quello il motivo per cui l’ho detto» ammise Crown, con sincero pentimento. «Ho una vena di malvagità che mi scorre nell’anima, so di averla. Ma non è stata tanto cattiva come bugia, vero, Nona? Pensi che migliorerà la reputazione di Cam? Non credi che le abbia fatto un favore?»

Nona ci pensò su.

«Camilla non ha bisogno di migliorarla. Avresti potuto migliorare la mia reputazione dicendo che eri mia» aggiunse. «Ci avrebbero creduto: entrambe siamo molto attraenti.»

Crown rise in quel suo modo mormorante, roco e adorabile. «Ed eccoti qua che mi ricordi una persona completamente diversa.»

Poi si mise di nuovo accovacciata, ma invece di abbassarsi a grattare Spaghetto, premette delicatamente il pollice sotto il mento di Nona; ora stava sorridendo, ma lo stava facendo come se Nona avesse detto qualcosa di un po’ triste, e i suoi occhi non scintillavano più. Non erano diventati duri come sul lato della strada, ma erano adombrati.

«Cara, io so cosa sei, anche se loro rifiutano di vederlo» disse piano. «Tutto ciò che posso dire, dolcezza, è che ti invidio più di chiunque altro nell’universo.»
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MA DOPO AVER SGANCIATO quella bomba, Crown si rifiutò di rimanere a raccontare e Nona si accovacciò lì, troppo sbalordita per correrle dietro. In ogni caso, Nona non dovette piangere a lungo il fatto di essere arrivata tardi al lavoro e che nessuno dei suoi amici fosse riuscito a vedere Crown; Sincerità l’aveva notata andar via dal suo posto accanto alla finestra e Nona rimase soddisfatta quando Nato di Mattina e Sincerità si presero a scapaccioni per chi dei due dovesse chiedere a Nona quanti anni aveva e quale dei loro nomi doveva menzionarle in futuro. Anche Salsa Piccante arrivò per accarezzare Spaghetto e disse: «Bene. Sei qui. Non volevo che fossi morta», che per Salsa Piccante equivaleva a un lungo discorso.

Nona ricordò cosa aveva detto Pyrrha su Salsa Piccante. La esaminò attentamente. Non era facile interpretarla come faceva con Pyrrha. La costante postura di Salsa Piccante la faceva sembrare disconnessa dalla sua stessa testa. Il suo corpo e la sua mente sembravano ignorarsi a vicenda. E a volte le sue ustioni la facevano apparire rigida in un modo che spaventava i nanerottoli e confondeva i sensi di Nona. Ora Salsa Piccante aveva l’aria di non aver dormito molto bene, ma del resto non aveva mai l’aria di averlo fatto. I suoi occhi erano grinzosi come se li avesse strizzati parecchio, forse contro una luce forte… o del fumo.

«Saresti arrabbiata se morissi?» chiese Nona.

«Sì» rispose Salsa Piccante semplicemente. «Sei la mia banda.»

Questo rese Nona follemente compiaciuta, ma poi profondamente ansiosa.

«Salsa Piccante» disse timidamente, «non voglio che tu sia triste o arrabbiata se dovesse succedermi qualcosa. Prometti di non essere triste: non mi piace quell’espressione sulla tua faccia.»

Sulle ciglia di Salsa Piccante passò un guizzo di sorpresa. Ma poi gli altri la presero in giro all’idea che chiunque sarebbe stato triste se lei fosse morta e litigarono su chi avrebbe ereditato la sua parte di frutta quel giorno come se non fosse stata assegnata, che si tramutò in un altro bisticcio tra Nato di Mattina e Sincerità, che non si erano perdonati per gli scapaccioni e cominciarono a promettere i loro beni terreni a chiunque non fosse l’altro. Sincerità si era ristabilito, anche se il suo occhio sembrava perfino più gonfio e multicolore del giorno prima. L’insegnante gli aveva dato degli analgesici da prendere, ma lui li aveva astutamente sputati fuori e li aveva asciugati per rivenderli, perciò era assolutamente felice.

A Nona fu promesso, alla morte di Nato di Mattina, una penna che scriveva in tre colori diversi e, a quella di Sincerità, la sua collezione di shuriken di carta.

Salsa Piccante non disse nulla dopo tutto ciò, ma rimase seduta vicino alla finestra spostando lo sguardo tra quella e l’Angelo, che stava rimettendo delle puntine metalliche in una scatola e chiacchierando con l’insegnante principale dopo l’Ora di Scienze, con un aspetto ancora fragile ma più riposato, dopo la lezione e un caffè.

Nona non dovette attendere per domandare a Salsa Piccante quello che le sarebbe stato detto. L’insegnante, ovviamente sollevata di vederla – Nona disse che non era riuscita a venire a scuola quella mattina per “motivi inaspettati” e la donna gentilmente e misericordiosamente non chiese nulla, cosa che fece irritare di nuovo Nona perché riuscì a vedere che stava pensando a Pyrrha –, le diede il compito di staccare dal gancio alla parete i vecchi dipinti e appendere quelli nuovi che erano stati fatti la settimana passata. Nona dovette mettersi in piedi su una sedia e Salsa Piccante gliela resse in silenzio, mentre tutti gli altri erano occupati a tirar fuori i tappetini per il pisolino. Era stupefacente quanto la giornata passasse veloce, quando ti era stata portata via la mattinata.

Salsa Piccante disse: «All’Angelo hanno dato uno strappo in macchina oggi, in fondo alla strada».

«Non ho visto. L’ho raggiunta sulla porta» disse Nona, spostando la concentrazione dall’equilibrio, poi stando di nuovo attenta per non cadere dalla sedia. Staccò un pezzo di rivestimento marrone e ammirò brevemente il dipinto su di esso, poi disse: «È un bene o un male che le abbiano dato uno strappo in macchina?».

«Quando il guardiano dell’edificio scolastico ha visto che stamattina non era qui» disse Salsa Piccante, «se n’è andato.»

«Okay.»

«È tornato venti minuti fa. È una ronda organizzata.»

«Da chi?»

«Non lo so. Ma la proteggono. Il suo veicolo aveva una griglia» disse Salsa Piccante.

Nona dovette ammettere che non sapeva cosa volesse dire che il veicolo aveva una griglia. Salsa Piccante spiegò che serviva per poterlo guidare attraverso rocce o persone.

«Allora cosa facciamo?» volle sapere Nona. «Immagino che qualcuno stia già badando all’Angelo.» Stava cominciando a realizzare che questo livello di protezione era strano quando veniva indirizzato a qualcuno il cui contributo al mondo era Spaghetto e l’Ora di Scienze, che era davvero magnifica, ma aveva una reale importanza soltanto nella scuola rifugio. Aggiunse in tono dubbioso: «Perché l’Angelo è così speciale?».

L’insegnante principale si materializzò dietro di loro. «Nona, non vai a casa per pranzo?»

Fu allora che Nona si rese conto che non era venuto nessuno a prenderla.

«Non lo so» rispose. «Posso restare qui finché non arriva Cam?»

L’insegnante gentile parve turbata, poi cercò di nasconderlo. Dato che nei fatti lei non era molto più grande di Camilla, Nona non pensava che ci fosse riuscita. In realtà, Nona rifletté all’improvviso che in effetti lei stessa era soltanto una bambina.

«Certo che puoi. Perché non prendi uno dei pranzi e ti procuri un tappetino? Ce ne sono in abbondanza. Sembra che oggi tutti mangino a casa.»

Salsa Piccante disse: «Stanno per diffondere una trasmissione, ecco perché».

«Cosa?» Quell’affermazione colse di sorpresa l’insegnante. «Intendi dall’edificio del governo? È la prima volta che lo sento.» Ma quando Salsa Piccante rimase lì con aria distaccata senza approfondire, l’insegnante disse: «E qui non abbiamo nemmeno una radio funzionante. Ehi, Aim! Tu ne sai qualcosa?».

L’Angelo si avvicinò. Aveva un altro caffè stretto tra le mani e vi stava girando lo zucchero energicamente, malgrado fosse il momento più caldo della giornata. Disse: «A che proposito?».

«I bambini – intendo Salsa Piccante e Nona – dicono che ci sarà una trasmissione pubblica. Credevo che avessero finito i soldi per questa roba un anno fa. Di sicuro sono mesi che non sento altro tranne radio pirata. Si tratterà del porto? Pensi che inizieranno gli arresti?»

L’Angelo prese un sorso rovente di caffè, anche se doveva sapere che era troppo caldo; lo stava tenendo con cautela, attraverso le maniche della camicia. Lo sorseggiò comunque per prolungare il momento. Nona era interessata al fatto che l’Angelo non sembrasse nemmeno sorpresa, che apparisse soltanto particolarmente zuppa e stanca.

«Ho sentito qualcosa al riguardo, sì» rispose. «Chissà.»

«È strano. Prima mettevano sempre un avviso scritto.»

«Quello accadeva ai vecchi tempi. Immagino che vadano di fretta.»

«Questo significa… che finalmente stiamo per sapere…»

«Joli, le marmocchie» disse l’Angelo.

«Andiamo a parlare in cucina.»

Quando si furono allontanate, Nona disse a Salsa Piccante: «Anche noi dovremmo andare ad ascoltare una radio? Ce n’è una giù all’alimentari».

«Non ce ne serve una» disse Salsa Piccante. «So cosa diranno. Chi c’è qui?»

L’insegnante aveva avuto ragione e quasi tutti i genitori erano venuti a portare a casa i bambini, oppure quelli si erano appisolati a un segnale convenuto. Padre fratello più giovane era giunto a riprendere Nato di Mattina e anche Bel Rubino era andato a casa. Non c’era nessuno che potesse venire a prendere Sincerità, ma lui aveva afferrato il suo sacchetto del pranzo ed era sgattaiolato via a vendere le pillole. Nona disapprovava: faceva troppo caldo per le droghe. Quindi rimanevano Nona, Salsa Piccante e Kevin. Kevin aveva disposto sei tappetini in una pila e si era raggomitolato con le ginocchia contro il naso tra i resti di un pasto consumato in fretta: tutti i pezzi migliori dagli spaghetti freddi, il centro da tutti i panini.

Nona lo riferì.

Salsa Piccante disse: «Tu resterai, Nona».

«Sì» confermò lei, che avrebbe preferito morire lì dov’era che rifiutare, e si corresse dopo un ripensamento: «A meno che Cam non venga a prendermi, intendo. Non voglio che Camilla si preoccupi per me oggi».

«Certo» disse Salsa Piccante.

Nona non voleva il sacchetto del pranzo, ma chiunque potesse interessarsi a cosa mangiava era in cucina, così poté fare esattamente come preferiva. Succhiò un cubetto di ghiaccio dopo l’altro e poi, in un eccesso di golosità, masticò mezza matita fino a ridurla in schegge. Amava quel centro fresco e sabbioso di roba grigia e lo scrocchio verniciato e doloroso del legno, che si staccava a pezzi tra i suoi denti. Salsa Piccante osservò, tranquilla e senza alcun timore, bevendo una bottiglietta ricoperta di condensa di una bevanda allo yogurt di fragola.

Dopodiché si sdraiarono su due tappetini ciascuna, impilati uno sull’altro, nella parte più ombreggiata della stanza vicino alle tubature dell’acqua. Nona scoprì di essere esausta: voleva soltanto stendersi, non dormire, ma togliersi i capelli dal collo e provare a rinfrescarsi. Ora era sempre un po’ timorosa di dormire. Si sdraiò sul fianco, dove poteva confidare sul fatto che le ossa dell’anca si conficcassero nel tappetino e facessero un po’ male e sperò che fosse sufficiente. Per fortuna anche Salsa Piccante non mostrò alcun segno di voler dormire. Giacque lì sul tappetino, al suo fianco, e non staccò il suo campo visivo dalla porta della piccola stanza insegnanti dietro alla quale si erano appartate l’Angelo e l’insegnante principale.

«Salsa Piccante» disse Nona piano, cercando di restare sveglia, «di cosa parlerà la trasmissione?»

«Necromanti» rispose Salsa Piccante.

Nona attese che Salsa Piccante approfondisse. Lei si rifiutò. Nona disse: «Qualcosa di buono su… tu sai cosa? O qualcosa di cattivo?».

Salsa Piccante replicò: «Non è mai nulla di buono, con i necromanti».

«Non dovresti chiamarli così.» Salsa Piccante non rispose, né come elogio né come critica. Nona si sforzò di spiegare perché e se ne uscì con un patetico: «Non è bello».

«Zombie, allora.»

Nona non pensava che fosse molto meglio.

«Come lo sai?» domandò, quasi certa di saperlo.

«L’ho sentito la scorsa notte.»

“La scorsa notte alle gabbie dove bruciano la gente” disse Pyrrha nella sua testa. Nona si mordicchiò i lunghi filamenti bianchi dalle unghie finché alcuni di essi non diventarono rossi e cominciarono a sanguinare, poi ficcò le mani sotto di sé affinché nessuno vedesse che smettevano di farlo con altrettanta rapidità. Non disse “Da chi?”, ma con estrema cautela chiese: «La scorsa notte… al parco?».

Ma Salsa Piccante non si arrabbiò e non sembrò nemmeno sorpresa. Non reagì come avrebbe potuto fare la Nostra Signora della Passione. Invece fissò la porta con aria risoluta. Batté le palpebre una volta, lentamente, e basta.

«Tu eri lì?» domandò con voce lievemente diversa.

«No.»

«Non andare al parco di notte.»

«Non ne ho intenzione» disse Nona intensamente.

«Non è buono per una ragazza come te» aggiunse Salsa Piccante, come se lei non avesse quattordici anni e Nona non ne avesse diciannove e, ancora più importante, sei mesi o quasi.

«Quei…» Come chiamarli? «Quei tu sai cosa sono morti?»

Salsa Piccante fraintese la sua domanda. «Possono morire» disse. «Muoiono come chiunque altro, perciò non credere che non possano.»

«Ma questi…»

«Sì. Troppo in fretta» disse Salsa Piccante. «Qualcuno in alto… li ha eliminati prima che bruciassero… un fucile da cecchino… stupido, quando la gente pensa che devi distruggere il cervello oppure non muoiono… non lo fanno davvero, nemmeno se li bruci.»

Salsa Piccante, quando faceva lunghi discorsi, mandava sempre a sbattere le frasi una contro l’altra, come se fossero imbottigliate nel traffico. Nona si mise a sedere, sentendo una leggera sensazione di caldo e di vertigini, e fece sembrare che stesse controllando Kevin. Non era sicura se Salsa Piccante se la fosse bevuta. Dopo una bella mangiata, Kevin dormiva praticamente come un sasso per almeno quaranta minuti. Ma quando si stese sull’altro lato, rivolta verso Salsa Piccante, la ragazza non parve sospettosa, compassionevole o cose del genere. Smise di guardare la porta e fissò invece il soffitto, con i pezzetti stropicciati, vitrei e lucenti, che spuntavano dove la sua maglietta si raggrinziva nel mezzo e dove si intravedeva il collo.

Salsa Piccante chiese piano: «C’era qualcuno dei tuoi al parco?».

Nona deglutì.

«Una di loro, penso.»

«Okay» disse Salsa Piccante.

«Tu fai parte… qualcuno degli altri…» Nona non sapeva come domandarlo. Non sapeva bene come dire “Fai parte del Sangue dell’Eden?”. Ma Salsa Piccante si portò semplicemente un dito alle labbra per intimarle di tacere, poi sollevò tre dita e indicò se stessa. Nona fu orgogliosa di avere ormai imparato a contare sulle dita.

«Tu» sussurrò. «E Sincerità. E qualcun altro.»

Salsa Piccante annuì. Nona tirò di nuovo a indovinare. «Nato di Mattina.»

«Intendi Nato di Mattina» disse Salsa Piccante.

«È quello che ho detto» insistette Nona.

Salsa Piccante disse: «Sì. Uno dei suoi padri è attivo».

«Sangue dell’Ed…?»

Ma Salsa Piccante premette il proprio dito contro la bocca di Nona. Nona, vedendo il sussulto di allarme sul suo volto, cercò di fare la brava e tapparsi la bocca prima che dovesse chiudergliela Salsa Piccante, cosa che per poco non le fece mordere la ragazza. Ma Salsa Piccante disse in tono accorato: «No. Mai».

«Perché?»

«Traditori» rispose Salsa Piccante con veemenza. «Riccastri. Zombofili.»

Nona era un po’ divertita all’idea di sentire chiamare Pash e We Suffer “riccastri” e “zombofili”; ma non le piaceva che Crown venisse definita riccastra e zombofila, e sicuramente non traditrice. Disse: «Non tutti. Alcuni di loro sono bravi».

Salsa Piccante disse: «Tu…?».

«No» si affrettò a negare Nona. «A volte loro… parlano con noi, con la mia famiglia» aggiunse. Salsa Piccante si limitò a dire: «Sì, be’. Loro ci vendono armi».

Sdraiate lì, le facce chiuse, Nona ebbe la piacevole sensazione che lei e Salsa Piccante avessero superato un’altra barriera; proprio come quella volta in cui le era stato chiesto di unirsi alla banda e quella in cui aveva detto a Salsa Piccante che amava la città. Era terribilmente dolce starsene lì sdraiate a sussurrare – perfino se erano mezze verità, o verità taciute rapidamente, pronunciate così piano che Kevin e le insegnanti non potevano sentirti – tanto dolce che lei allungò una mano e toccò quella di Salsa Piccante senza pensare, senza ricordare tutti gli avvertimenti di Camilla su non toccare nessuno. Ma a Salsa Piccante non dispiacque. Mise le dita su quelle di Nona e Nona ebbe un fremito.

Salsa Piccante disse: «Sei simpatica. Vorrei che fossi mia sorella».

La tazza di gioia di Nona era piena. «Sarò tua sorella, se vuoi.»

«Non ho mai avuto sorelle. Solo fratelli» disse Salsa Piccante.

«Più grandi o più piccoli?»

«Più grandi.»

«Erano simpatici?»

«Sì.»

«Come sono morti?» chiese Nona.

Salsa Piccante ci pensò su. «Non lo so» rispose infine. «Stavano sistemando le torrette. Uno degli scagnozzi è riuscito a farsi largo con una spada. Vanno pazzi per le spade. Folli. Io mi esercito con una. Così non uscirò di testa come i miei fratelli. Non siamo riusciti ad avvicinarci, però. Dopo. Pensavamo che potessero essere spaventapasseri.» Quando vide che Nona non capiva, aggiunse: «Fantocci. Esche. Sembrano normali corpi stesi a terra… o seduti o in piedi… ma quando ti avvicini troppo esplodono. Ossa e tutto quanto».

Nona strizzò un piede, poi un altro. Sentì un tremendo formicolio alle dita, ma le piaceva la sensazione quando lasciava andare, quell’improvviso senso di sollievo.

«Dopo cos’è successo?» domandò.

«La nostra base? Ci siamo arresi. Bandiera bianca. Li abbiamo lasciati entrare» rispose Salsa Piccante. «Mio cugino ha messo tutto il fertilizzante che avevamo su un camion. L’ha guidato contro una delle loro truppe. Loro non percepiscono la tecnologia. Non credere a ciò che dicono. Motori o cose del genere… Ne ha ammazzati un sacco quando è esploso, scagnozzi, maghi, entrambi.» Dopo una pausa aggiunse: «È rimasto ammazzato pure lui».

Nona disse: «Vorrei che non fosse stato ammazzato nessuno».

Stavolta fu il turno di Salsa Piccante di non capire. «È okay. Il primo necromante che arriva a tiro, io sparo» disse lei.

Nona rabbrividì di nuovo, dalle anche fino alle punte dei piedi. Salsa Piccante le diede un buffetto sulla mano e disse in tono pragmatico: «Stai sudando per l’aria condizionata».

«No» disse Nona, e fu la prima volta che l’aveva ammesso con qualcuno, o almeno con una persona che non fosse lei stessa. Un pozzo profondo di necessità e terrore montò dentro di lei e poi – prima che potesse tornare indietro e senza nemmeno volerlo davvero – lo fece.

Rivelò a Salsa Piccante il Segreto.

Salsa Piccante ci pensò su. Guardò Nona, poi ci pensò su di nuovo.

«C’è una clinica in città» disse. «L’Angelo lavora lì. Non sempre. Alcune sere.»

Nona batté le mani assieme piano, di vera contentezza. Pyrrha diceva sempre che era la sua abitudine più disgustosa.

«Ecco come sapevi che era un dottore» disse. «Ecco perché ha aiutato Sincerità.»

«Sì. Sono andata da lei una volta» ammise Salsa Piccante un po’ di malavoglia, come se fosse qualcosa che non voleva condividere. Poi si raddrizzò e disse: «Mi avevano sparato».

Questo spiegava parecchio.

«Hai un proiettile in corpo?»

«No. Mi ha mancato. Mi sono rotta la clavicola quando l’ho schivato.» Prima che Nona potesse dire altro. Salsa Piccante aggiunse: «Il tuo problema. Parlane con lei».

«Non aiuterà» disse Nona.

Salsa Piccante scosse il naso pensierosa. «C’è un mercato degli organi» disse. «A volte costano poco.»

«No, no. Non preoccuparti, Salsa Piccante. Per favore. E non rivelare agli altri il mio Segreto» si affrettò ad aggiungere Nona, allarmata. «Sei letteralmente l’unica che lo sa. Sai… in caso succeda qualcosa… Devi tenere questo tra te e me, devi prometterlo. Devi prometterlo ora.»

«Okay» disse Salsa Piccante. «Lo prometto.»

«Okay» disse Nona.

Fu molto commossa quando Salsa Piccante si alzò e si sfilò la giacca, poi si accinse a stenderla sulla coperta sottile e scivolosa. Nona disse: «Non farlo, dalla a Kevin», e così Salsa Piccante la mise su Kevin. Quello non si mosse e, per un momento, Nona temette che fosse morto per aver mangiato la parte interna di cinque panini. Ma Kevin emise una specie di suono nasale da cucciolo e si contorse sotto la coperta dove c’era la giacca, perciò andava tutto bene. Nona provò un grande senso di pace e calma quando Salsa Piccante venne a sdraiarsi accanto a lei: lasciò che le sue palpebre si abbassassero e si irritò quando non vollero sfarfallare di nuovo su. Si sforzò eroicamente di tenerle aperte, perfino usando le dita, finché Salsa Piccante non la fermò.

«Puoi dormire, se vuoi» disse. «Io sarò qui.»

«Non lo racconterai, vero, Salsa Piccante?»

«No» rispose lei. Poi: «Sono qui, Nona. Baderò a te».

«Ti amo, Salsa Piccante» disse Nona.

Esausta, avvertì Salsa Piccante toccarle la mano, in modo molto lieve, molto gentile. L’ultima cosa che udì prima di addormentarsi fu Salsa Piccante che diceva: «Non essere sdolcinata». Ma non sembrava che lo intendesse davvero.
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LA CENERE NON li faceva mai stare troppo male a lungo, ma a volte perdevano completamente i sensi. Solo pochi secondi, in effetti un batter d’occhio, ma a lui non piaceva. Non aveva mai gradito perdere il controllo. Perdere la consapevolezza. Nel sogno, lei sapeva che lui non poteva essere indotto a dormire a meno che lei non si mettesse sulla soglia, oppure nei casi peggiori accarezzandolo con il pollice tra le sopracciglia, lungo il ponte del naso. Nel sogno, lei non temeva di dormire, ma non sapeva come farlo in prima persona. Il suo corpo per lei era un mistero. Non capiva cosa significasse. Tutt’a un tratto crollava e dormiva dov’era caduta, ridotta a perdere i sensi dalla spossatezza, e si svegliava ovunque lui la metteva, in qualunque letto improvvisato fosse stato costretto a inventarsi: a volte vecchi materassi macchiati, a volte amache morbide come la pelle di un neonato.

Dovettero scarpinare giù per il fianco della collina dal lato dove le acque non si stavano alzando e poi di nuovo su per la strada fino a un edificio di cemento fatiscente che lui aveva trovato. Per tutto il giorno avevano trasferito le loro cose. La carne. I secchi d’acqua. Le coperte fradicie che avevano appeso ad asciugare per avere un posto dove dormire. C’erano voluti diversi viaggi.

Non si preoccuparono di accendere un fuoco. Non avevano davvero freddo. Ma era buio, perché la cenere continuava a cadere, e lui preparò una lunga fila di torce, mettendole sui davanzali e tenendole in equilibrio verso l’alto affinché la loro esile luce gialla fosse sospesa per tutta la stanza. Ciò metteva in risalto il suo volto in strani modi. Rendeva la sua carnagione bruna bluastra e l’anello bianco attorno alle iridi nere di un oro satinato.

Quando si furono sistemati, lui disse: Ricevemmo alcune attenzioni iniziali, perché la gente pensava che stessimo cercando di ottenere dei lavori nei media con alcuni eccellenti deepfake. Credevano che il nostro fosse un gioco o un enigma che sottoponevamo al pubblico, forse la promozione di un brand. Un brand, allora? Parliamo di capitalismo all’ultimo stadio, giusto? Fin dove può arrivare il consumismo come prassi? Ma voglio dire, ci sta. Non sembrava reale.

Lui disse: Il risultato fu che nessuno si presentò per portarci via nell’Area 51. Quasi nessuno ci notò. Eravamo soltanto una voce nel deserto, e le altre erano più rumorose. Almeno era originale, sai? Fummo contattati da alcuni teorici del complotto, qualche scettico e delle persone del luogo che pensavano fosse uno scherzo. M. disse: Invitali qui a vedere. Così lo facemmo. Mandammo loro un messaggio. Dicemmo che potevano effettuare tutti i test che volevano. Mostrammo loro tutto quanto, registrato dalla telecamera. Riuscimmo a radunare una folla di circa cinque persone. Cinque più noi, Ulysses e Titania, e tutti gli altri cadaveri che avevo fatto alzare e camminare. C’erano più persone morte che vive.

Lui disse: Due membri del pubblico se ne andarono subito dopo. Uno non disse nulla. Uno diede di matto e annunciò che avrebbe chiamato gli sbirri. Soltanto uno accettò quella situazione. Scoprimmo che era uno di quei terrapiattisti che credevano ancora nonostante l’installazione su Marte. Un tipo simpatico. Bevve una birra con noi prima di andarsene.

Lui disse: Allora partimmo. Conversazione dopo conversazione, su un forum dopo l’altro. Gente che chiedeva prove. Gente che chiedeva cosa cazzo volesse dire. Gente che parlava del telescopio LUCIFER e diceva che eravamo alieni. Gente che mi chiamava l’Anticristo, che era uno sballo. Gente che scriveva questi lunghi post su come era stato realizzato il trucco, su come avevo messo la carne nello sformato. Ero un fake? Ero reale? Se ero reale, cosa significava? All’improvviso ci furono centinaia di persone, tutte lì fuori dalla nostra porta. Arrivavano su caravan, dormivano in macchina o montavano tende. Un sacco di quelli erano arrivati su voli internazionali.

Lui disse: Alcuni di loro volevano vedere il miracolo. Altri volevano il mio aiuto, tipo: Oh, tu sei il magico uomo della morte, puoi fare qualcosa per il mio corpo? Puoi guarirmi dalla fibromialgia? Il fatto era che potevo. Ciò mi sorprese. Ero in grado di tirar fuori i loro tumori, riuscivo a correggere la loro degenerazione maculare. I grossi danni erano facili, a meno che non avessero effettivamente perso un arto o cose del genere. Quelli non li potevo far ricrescere. Ma passavo diverse ore al giorno a impersonare Gesù. Era bello, quelle erano tra le ore più piacevoli che riuscivo a trascorrere.

Lui disse: Ma quando ti metti a predicare Vai, figlio mio, la cartilagine al ginocchio è a posto, ti arrivano un sacco di visitatori. Ero costretto a mandar via la gente perché dovevo mangiare e dormire, anche se non volevo. M. aveva fatto venire la sua migliore amica, la suora, e io ero preoccupato che anche lei mi avrebbe additato come l’Anticristo, ma quella si limitò a dire: smettila di fare queste cose! Leggi la Bibbia! Ecco qual è stato il vero problema di Cristo!

E io replicai: Di cosa stai parlando, Gesù curava i lebbrosi e tutti urlavano: Evviva, grazie, amico. Al che la suora di M. disse: Stai scherzando, Cristo non diceva mai di no, non chiedeva mai a nessuno di pagare, riceveva fin troppe attenzioni e non faceva pressioni a nessuno. Cristo non osservava orari d’ufficio. Disse: Non farlo.

Lui disse: Così limitammo la roba da Gesù a un’ora al giorno e io riuscivo sempre a fare colazione. Ma per allora il mondo intero arrivò alla nostra soglia.

Aggiunse: Sapevamo che sarebbe stato un grosso problema. Arriva questo tizio con un esercito di quaranta cadaveri ambulanti da lui acquisiti legalmente, ma che avrebbe dovuto seppellire tempo fa: è ora di discussioni difficili. Cura il cancro, grandioso, ma è spalleggiato da due zombie che hanno vestito in tiro, e questo è male. C’è un mago in mezzo al nulla che ora è stato messo al bando da quasi tutti i siti su cui caricare video, e un’intera massa di persone che sono entrate nel paese per via del suo canale YouTube, il governo non si mette mica a dire: Ma che bello spirito da piccolo imprenditore. Il governo decreta: Questa è una setta.

Lui disse: Arrivavano a migliaia: pellegrini e turisti, scettici e credenti, infiltrati della CIA e aspiranti star, preti e tipi strambi. E noi vivevamo abusivamente in questo edificio, cercando di preparare un piano per ogni eventualità, ma eravamo nel mezzo di una baraccopoli e di una controversia internazionale e sapevamo che da un momento all’altro una squadra antisommossa avrebbe fatto irruzione. E noi vivevamo tutti quanti assieme in queste tre stanze ed eravamo spaventati. Il fatto di avere con noi una suora si rivelò una cazzo di enorme benedizione, dato che ci diede un po’ di tregua. Fece appello al Vaticano per stabilire se si trattasse o meno di un miracolo perché io ero stato battezzato. Non menzionò che ero andato al festival di Parachute perché lì i minorenni potevano bere. Ma fu la nostra salvatrice. E poi A. fece venire il suo fratellino che gestiva fondi speculativi. A. Junior era inutile, ma era un tesoro, quindi non potevo incolpare A. per averlo aggiunto alla combriccola. Tutti noi eravamo sempre più spaventati. Avevamo fatto il passo più lungo della gamba. Stavamo radunando i nostri cari e chiudendo le porte.

Lui disse: A quel punto il governo ci chiese di consegnarci senza far clamore, con le mani alzate.

Lui disse: Noi non volevamo. Dicevamo sempre che, se ci volevano, dovevano venirci a prendere. Non ci saremmo fatti separare. Non ci avrebbero fatto scomparire. Parole coraggiose. Ma fermarli non spettava a me, sai? Eravamo due scienziati, un ingegnere, una suora, un avvocato, un banchiere, uno sbirro e un’artista. Non è una forza di difesa: si tratta di uno sbirro e sei tipi diversi di nerd. P. era grandiosa, ma, legami con il ministero o no, una buona parte della sua carriera ruotava attorno alla scuola superiore locale che organizzava eventi in discoteca senza droghe e alcol, e a predicare ai giovani drogati che non dovevano assumere droghe. Aveva vinto delle medaglie in gare di tirassegno a Hamilton, su al Nord, ma non stiamo parlando di Jesse James. Stiamo parlando di Hamilton.

Lui disse: Il laboratorio criogenico era largo un centinaio di metri, cemento, acciaio e rivestimento posati su quasi un ettaro di terra coltivabile riconvertita. Io avevo quaranta cadaveri a disposizione e parecchi di essi erano in pessimo stato, con parti mancanti per i test iniziali. Avevamo un mucchio di materia cerebrale congelata rapidamente. Non potevo raccogliere nulla da Ulysses e Titania. Mi rifiutavo. A. e M. stavano facendo umorismo nero sul prendere volontari dalla folla per l’esercito di scheletri.

Un giorno il tempo a nostra disposizione si esaurì prima che quelle battute potessero diventare suggerimenti. P. ci avvertì in anticipo. Aveva tradito la polizia per noi e ci disse che la squadra antisommossa era a mezz’ora di distanza e portava armamenti pesanti. Quel giorno scelse noi, non la sua carriera. L’ho sempre amata per questo. Lei adorava essere uno sbirro.

Lui disse: Sapevo di cos’avevo bisogno. Dovevo isolare quel posto. Barricarlo. Fare qualcosa di impressionante per guadagnare tempo. Far capire che non potevano avere gioco facile con noi. Così tirai su delle pareti spesse quasi un metro di quello che tu ora chiameresti osso perpetuo, conficcate nel terreno per due metri. G. fece i calcoli per me. Non diedi ascolto ai suoi avvertimenti sulle tubature, perciò ruppi quella idrica esterna, ma fu la cosa peggiore che accadde. Gli sbirri arrivarono dopo mezz’ora e provarono con un ariete, fiamme ossidriche, tutto quanto. Lavorarono per ore, ma non riuscirono nemmeno a scalfirlo. Era perfetto. Tranne che mi ero dimenticato i buchi per l’aria, così dovetti rendere una parte permeabile in cima, ma andò tutto bene, lo beccammo subito e nessuno soffocò.

Tacque.

Dopo un po’ lei gli chiese: Lo creasti dai vostri corpi?

Lui disse: Nah, decisi che non volevo toccare nessuno dei corpi, non solo Titania e Ulysses. Ne avevano passate tante.

A questo punto lui ebbe la grazia di apparire imbarazzato.

Disse: Non vado fiero di questo. Ma, be’… eravamo su un terreno coltivato. Con animali da fattoria. Grossi animali con massa in abbondanza. Il campo dall’altro lato della strada contava oltre ottanta capi di bestiame, quello ancora dopo aveva un sacco di pecore, e la campagna era piena di vecchie ossa. Dovetti… improvvisare. Fu necessario rinchiudere C. in cucina quando lo scoprì, perché potesse vomitare in privato per un po’, e non le permettemmo di guardare. Per fortuna era buio, così non c’era tanto da vedere.

Lui disse: Non fu un lavoro pulito. Dovetti togliere la pelle per ottenere due pile da cui lavorare, parti molli e ossa, e non fu un bello spettacolo. Ma funzionò. Uno scudo di carne, osso e tendini sparso per un ettaro nel territorio di Greytown. Si poteva vederlo su Google Earth. Era piuttosto bello, da lontano. Rosaceo.

Lui disse: E allora il governo se ne uscì con: Okay, parliamo.

Lui disse: Aveva funzionato e stavamo tutti bene. E anche il resto del mondo lo seppe: non puoi erigere uno scudo fatto di mucche e pecore grande un ettaro senza essere nominato al notiziario, anche se credo che censurarono le immagini ravvicinate. Dopo quella volta ci presero sul serio. Alcuni di loro volevano parlare con noi, vedere chi eravamo, altri non volevano parlare perché eravamo malvagi, mentre altri ancora non volevano farlo perché stavamo forzando la mano. Sì, avevo curato un mucchio di persone dal cancro, ma ero un mostro. Ci trattavano come se avessimo commesso una specie di crimine enorme.

Dopo una pausa, lui disse: Voglio dire, in effetti avevo commesso un crimine enorme. Avevo rivoltato come un guanto diverse centinaia di animali per trasformarli in una grossa installazione artistica e non avevo obbedito agli sbirri, ma avevo circostanze attenuanti, okay? C’erano circostanze attenuanti. Non era colpa mia se rivoltare diverse centinaia di animali come un guanto ti fa sembrare il cattivo. C’erano manzi e montoni: il mio modo era decisamente più rapido del mattatoio. Ma è difficile porsi così: Diamo ascolto all’uomo magico che crea uno scudo rivoltando gli animali. Ovviamente deve avere delle buone idee.

Lui disse: Non m’importava cosa pensavano, io volevo l’attenzione. Volevo infrangere il mio accordo di non divulgazione. Volevo che sapessero dei progetti criogenici e di come ci avevano fatto chiudere. Volevo parlare di te. Di come avremmo salvato il mondo e poi il flusso di denaro si era fermato senza alcun motivo. E adesso avevamo una piattaforma, così forse il denaro poteva tornare, in qualche modo. Ma avevamo spaventato parecchie persone. Avevamo anche più nemici di prima.

Lui disse: Immagino di poter dire… che non eravamo stati manzi.

Quando lei non rise, lui disse: «Non riesco a credere che nessuno riderà più alle mie battute. Non ci credo. È tutto finito, rimango solo io. Soltanto io, tu e niente più battute».

Lei disse: «Io ti amo comunque».

E lui rise e replicò: «Questa era bella». Poi pianse di nuovo.
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NONA SI SVEGLIÒ con un sussulto un attimo prima che la porta si spalancasse con uno schianto, come se avesse un senso supplementare per le porte che sbattevano. Sincerità corse nella stanza, senza nemmeno togliersi gli stivali da esterno o la giacca antisabbia e urlò: «Stanno arrivando. Sono qui adesso. Stanno montando quel vecchio schermo video nella piazza, proietteranno un video, stasera alle cinque e mezzo. Sono loro, sono gli zombie, sono tornati! Porca vacca!».

«Modera il linguaggio, Sincerità» disse qualcun altro. Nona si stropicciò gli occhi e si sforzò per mettersi seduta; stava per dire la stessa cosa, ma tutto ciò che le uscì fu un biascichio incomprensibile. Era la voce dell’Angelo, che si era posizionata piuttosto vicina alla grande lavagna bianca, con un ginocchio piegato sopra l’altro.

«Devo imprecare, signora» disse Sincerità. «Non potete impedirmi di imprecare per questo. Mi farà venire le inibizioni. Comunque» colto da un’ispirazione nuova, «ora che ci sono gli zombie, signora, non mi prenderò più la briga di venire a scuola. Ci sarà una guerra. Dovrò commerciare a tempo pieno.»

«Allora farai meglio a frequentare le lezioni di matematica, almeno» disse seccamente l’Angelo. «Ho visto le tue moltiplicazioni, Sincerità. Ti farai fregare.»

«Forse matematica, se ne avrò voglia» concesse Sincerità, poi si voltò verso i tappetini: «Salsa Piccante… Salsa Piccante, cosa faremo?».

Salsa Piccante si era messa a sedere sul tappetino, le ginocchia tirate contro il petto, le braccia penzoloni sopra le ginocchia. «Aspettiamo e vediamo» rispose.

Anche Kevin si stava svegliando, scacciandosi con i gomiti il sonno dagli occhi, ricoperto da un gran numero di briciole. Sincerità esclamò «Guerra, Kevin! Ci sarà la guerra!», e Kevin si limitò a rispondere: «Ugh» per poi tornare a sdraiarsi sul tappetino, del tutto imperturbato.

Desiderando disperatamente l’approvazione di qualcuno, Sincerità si accovacciò accanto a Nona e le urlò: «Nona… tu cosa ne pensi?».

Nona, che aveva ancora la sensazione di avere le orecchie tappate dai sogni, agitò il naso per non sbadigliare. Aveva un sapore di matita in bocca. Lei disse con perfetto stupore: «Chi c’è? Cosa ci sarà sullo schermo?».

«Necromanti, scema» disse Sincerità.

Poi ebbe il garbo di guardare l’Angelo, come se si aspettasse una punizione; ma l’Angelo si limitò a scrollare il capo e disse piano: «Cerca di non spaventare Kevin o Nona, Sincerità».

«Okay… okay» replicò Sincerità, un po’ in imbarazzo. Poi: «Non lo so… la milizia si sta preparando, tutti che indossano le vecchie uniformi, che tirano fuori le reti. Sono andato in piazza e per poco non mi hanno fatto saltare la testa, sul serio: sono tutti nervosi che possano sparare nel mucchio su di loro. Ho visto una vecchia signora in strada strepitare che stavamo per essere messi tutti in fila e giustiziati. Be’, non prenderanno me».

La porta si spalancò di nuovo. Erano Nato di Mattina e Bel Rubino, che naturalmente avevano fatto a gara nel salire le scale. Stavano ansimando come cani e Bel Rubino dovette sporgersi in avanti e reggersi le ginocchia, sembrando comunque sul punto di vomitare. Adesso Nona era completamente sveglia. Nato di Mattina disse: «Ho vinto io», Bel Rubino contestò: «Invece no: io ho vinto sulle scale» e bisticciarono finché Sincerità disse: «Ragazzi, su, è questo il momento?».

«Mamma afferma che stanno montando lo schermo per dirci in quale reinsediamento andare» ansimò Bel Rubino.

Nato di Mattina commentò: «Non possono comunicarci nulla: il cielo è ancora blu. Impazziranno. Stanno mentendo».

«Mamma dice che non importa, di farlo comunque.»

«Cosa ne sa tua mamma?»

«Almeno io ho una mamma e non un mucchio di vecchi papà ammuffiti» controbatté Bel Rubino.

«Non litigate» li implorò Nona, proprio mentre erano sul punto di afferrarsi per il collo nel tentativo di strangolarsi a vicenda. «Non è giusto. Stanno succedendo troppe cose e non voglio pensare al vostro litigio e alla piazza e allo schermo.»

I ragazzi si separarono, ma con grande riluttanza. Fu in quel momento di esitazione e resa che l’Angelo si alzò in piedi e disse, piano ma con una voce che non tollerava obiezioni: «Sedetevi sui tappetini. Tutti quanti».

Non fu difficile per Nona, che era già seduta lì. Lo stesso per Salsa Piccante e Kevin. Nato di Mattina, Bel Rubino e Sincerità andarono a lasciarsi cadere sui tappetini, uno a uno. Non sembrava che fossero tornati altri ragazzini, solo la loro banda. In un certo senso Nona era lieta: riteneva fosse meglio che i nanerottoli stessero a casa.

L’Angelo disse: «Voglio chiedervi di promettere – tutti sul vostro onore – che nessuno di voi andrà alla proiezione stasera. Se le vostre famiglie vogliono andare, bene. Ma non sarà un posto per bambini».

Sincerità chiese: «Chi è un bambino?» e l’Angelo replicò: «Tu lo sei. Tieni a mente che ho già visto prima queste aperture delle Case. Gli animi si scaldano e ci saranno persone che prenderanno decisioni prima di averci pensato bene… e se sarete lì e uno di voi rimarrà ferito, non farà che contribuire al tumulto. Non voglio vedere i vostri corpi in parata per le strade e le vostre facce sulle fotografie, per un motivo o per l’altro».

Tutti rimasero in silenzio. L’Angelo disse: «Promettetemelo, bambini, per favore. So che siete persone d’onore. In particolare tu, Sincerità».

Sincerità era commosso.

«Lo sono… perciò non ci andrò» disse. «Lo giuro. Intendo dire, potrei fare un colpaccio, perciò su questo mi avete preso per le palle.»

«Ti prego di non dirlo mai più» replicò l’Angelo.

«Non andrò neanch’io» disse Bel Rubino, e Nato di Mattina affermò con più riluttanza: «Il Padre fratello più giovane potrebbe volere che vada, a volte lo fa». Allora Sincerità gli diede una bella torsione sul braccio tanto da fargli venire la pelle rosso scuro, e lui urlò e disse: «Ma non ci andrò! Smettila!».

Salsa Piccante disse: «Non ci andrò».

E parve tutto – l’Angelo non lo chiese a Nona –, ma Nona era un po’ turbata. Era seduta sul fondo dato che era la più grande, ed era molto vicina a Salsa Piccante, perciò solo lei riuscì a vedere che Salsa Piccante aveva incrociato le dita.

Poi Salsa Piccante disse: «Perché un videoschermo?».

«Be’, tu cosa credi? Perché non mettersi semplicemente lassù e usare un altoparlante?» chiese l’Angelo.

Nona, che ci aveva pensato su parecchio, rispose all’istante: «Oh, non vogliono farsi sparare! Probabilmente qualcuno gli sparerebbe».

«Sì. Ben fatto» disse l’Angelo.

Immediatamente tutti gli altri furono felici per lei e lo dimostrarono. Le diedero delle pacche sulle spalle e dissero: «Bella prova, Nona» e «Sei sveglia, Nona», finché Nona si pavoneggiò, ma poi qualche secondo dopo si sentì trattata con una certa sufficienza e disse: «Be’, mi domando chi sarà a parlare».

«Lo scoprirai. Perché avere fretta?» disse l’Angelo. «Ascoltate, sono l’unica insegnante rimasta qui: Joli è andata a casa per assicurarsi che i suoi genitori stiano bene. Cancelliamo la scuola per la sera e facciamo qualcosa di divertente, che ne dite? Non ho voglia di insegnarvi qualcosa di molto scientifico. Tirerò fuori la carta da disegno e i colori e possiamo disegnare per un po’. Lasceremo su i teli da oscuramento e spegneremo le luci presto.»

Nato di Mattina intervenne: «I miei papà hanno detto di tornare subito a casa o verranno a prendermi loro», e l’Angelo disse: «Un dilemma, eh? Bene, non voglio contraddire i tuoi papà, ma perché non ti fai venire a prendere? Non me la sento di lasciarti andare per strada da solo in questo momento. Faranno punture e prenderanno la temperatura a tutti i passanti, anche se ti hanno già visto, per assicurarsi che tu non sia delle Case. Se vuoi un ago ficcato nel sedere, vai pure».

Era così divertente udire l’Angelo dire “sedere” che tutti si misero a sghignazzare – Nona inclusa – e perfino Kevin ridacchiò, anche se di solito era molto serio. Anche Salsa Piccante sorrise, ma un po’ distante, come se stesse pensando ad altro. Fu piuttosto felice di andare con Nona a prendere i grandi fogli bruni di carta da disegno e le casse con grossi pastelli a cera e gessetti che avevano un buon odore. L’Angelo andò al quadro luci per azionare degli interruttori e disse: «Disegnate il vostro animale preferito, su. Ho un libro di figure se volete aiuto» ma, a quanto pareva, tutti volevano disegnare soltanto Spaghetto. Il cane era addormentato accanto alla cattedra dell’insegnante su uno dei tappetini abbandonati, e Bel Rubino e Nato di Mattina, e perfino Sincerità e Kevin si accovacciarono lì per tracciare il suo contorno col gesso. Buffo pensare a Sincerità che disegnava Spaghetto, quando aveva appena detto di non voler più venire a scuola.

Quello ferì lievemente i sentimenti di Nona: non voleva pensare che qualcuno lasciasse la scuola. Tornò a sedersi a uno dei banchi, sentendo il suo peso come Assistente Insegnante – scarabocchiando un po’ su uno dei grandi pezzi di carta marroncina, ma non unendosi del tutto agli altri – e Salsa Piccante si appollaiò sul banco accanto a lei, sempre intenta a fissare fuori dalla finestra. L’Angelo fece il giro per chiuderle tutte, ma Nona pensò che non avrebbe dovuto prendersi la briga: l’esterno era stranamente, mortalmente silenzioso. Non si sentivano nemmeno i clacson.

Nona tratteggiò alcune idee di animali – l’aspetto che pensava dovessero avere gli animali, secondo i migliori principi – e, una volta soddisfatta del suo lavoro, posò la matita e cominciò a guardarsi attorno. All’interno dell’aula tutto sembrava quasi normale, anche se non altrettanto rumoroso come qualunque altro giorno. Bel Rubino poteva creare abbastanza trambusto per dieci, ma tutti erano occupati, a testa bassa e contenti della possibilità di fare un po’ d’arte. Nona si accorse che questo turbava l’Angelo; ogni volta che li guardava sembrava allegra e a volte diceva qualcosa tipo «Solo sei zampe, ricorda, Rubino: è stato incrociato per avere un unico paio arboricolo», ma c’era un vago sentore di dispiacere agli angoli della sua bocca sottile e lentigginosa, come se quel loro comportamento così educato in un certo senso fosse deprimente. Ogni tanto si ficcava i pollici nelle bretelle e fischiettava una nota o due, come un ambulante che vendeva le merci dal retro del camioncino, e a Nona quelle note non suonavano affatto allegre.

A un certo punto, Sincerità stiracchiò le braccia e fece scrocchiare collo e nocche, poi si diresse di soppiatto verso le finestre per scostare le tende e dare un’occhiata alla strada, al che l’Angelo disse tanto bruscamente: «Sii ragionevole, Sincerità» che lui lasciò cadere il tendaggio come se gli avessero sparato. Ma era troppo tardi: l’aveva smosso; l’occhiata che Salsa Piccante gli scoccò lo fece barcollare fisicamente. Lui tornò al disegno con aria tanto contrita che, se fosse stato qualunque altro giorno, Nona sarebbe scoppiata a ridere, ma non in quel momento.

Nona alzò lo sguardo verso l’orologio, fece del proprio meglio, strinse gli occhi fino a incrociarli, poi rinunciò.

«Sì, Nona? Non devi alzare la mano, lo sai» disse l’Angelo. «Tu lavori qui.»

«Che ora è, per favore?»

«Quasi le cinque» rispose l’Angelo.

Camilla veniva sempre a prenderla prima di pranzo; ciò voleva dire che era in ritardo di oltre quattro ore. Camilla non era mai stata in ritardo per tutta la vita di Nona. Doveva essere successo qualcosa di molto evidente alla sua faccia, perché l’Angelo disse un po’ frettolosamente: «Nona, puoi portare fuori Spaghetto? È da prima di pranzo che non esce e non è giusto, poveretto. I suoi reni cominciano a invecchiare».

«Andrò anch’io» disse Salsa Piccante.

«Io pure» si inserì Sincerità.

Salsa Piccante disse: «Sta’ fermo. Due bastano». Sincerità non obiettò nemmeno.

Nona fu felice di prendere il guinzaglio di Spaghetto e il cane lo fu ancora di più; si mise pure a scodinzolare un po’. Era sempre bravo a percepire le emozioni. Nona pensava che lei e Spaghetto fossero simili, per certi versi, tranne che purtroppo lei non aveva nulla di arboricolo. Lei e Salsa Piccante si infilarono le giacche antipolvere e si abbottonarono le maniche nel guardaroba, poi Nona fissò il guinzaglio al collare di Spaghetto e lo condusse giù per la rampa di scale nere, fresche e silenziose, seguita da Salsa Piccante e, una volta al piano di sotto, lei disse: «Camilla non è venuta a prendermi».

«Dormi da me se non arriva» disse Salsa Piccante.

Quell’idea spaventò Nona, che non aveva mai dormito lontano da Camilla. Pensare a lei le causava nostalgia di casa. Aveva creduto che Salsa Piccante forse avrebbe detto qualcosa di solidale o comprensivo tipo: “Non preoccuparti”, ma il problema con Salsa Piccante era che lei era un po’ simile a Cam. Quando andavi da lei con un problema, lei ti dava qualcosa da fare al riguardo. Nona non sapeva cosa dire, quindi farfugliò: «Hai incrociato le dita quando hai detto “Sì” all’Angelo».

«Non volevo mentire» replicò Salsa Piccante. «Hai visto mai. Che diventasse una bugia.»

«Tu fai sempre quello che dice l’Angelo.»

«Sbagliato. Mantengo sempre le promesse che faccio all’Angelo. Stavolta non ho promesso.»

Nona pensò a Palamedes e disse: «Questo non è realmente lo spirito della legge, anche se è la lettera».

«Cosa vuol dire?»

«Vuol dire che, anche se tecnicamente non stai infrangendo la regola, in un certo senso lo stai facendo comunque, nel tuo cuore.»

«Allora?»

Nona non aveva idea di come controbattere ad “Allora”. Ma poi arrivarono al piano basso e Salsa Piccante si mise a controllare attentamente il cortile di polvere e cemento dove Nona aveva portato così spesso Spaghetto per i suoi bisogni durante l’ora del pranzo, sbirciando attraverso le porte ricoperte da pannelli di vetro che così poco tempo prima Nona aveva attraversato con Crown. La luce rossa lampeggiava ancora sopra le doppie porte, il che voleva dire che erano sigillate. Nona cercò dei modi per dissuadere Salsa Piccante e fece: «Prima hai detto che l’Angelo è venuta in un mezzo con una griglia».

«Sì. Non l’ho mai vista venire in macchina prima» confermò Salsa Piccante. «Vieni fuori, è sgombro».

Aprirono le porte pesanti e il calore le investì, come sempre, quasi che si fossero messe addosso vestiti bagnati. Anche se l’ora del pomeriggio era più tarda di quanto Nona fosse abituata, faceva ancora molto caldo, il tipo di arsura che le causava un prurito ovunque, perfino sotto i capelli, e la faceva fremere nella sua giacca antipolvere. Nona si inginocchiò per staccare il moschettone del guinzaglio e Spaghetto, consapevole della propria dignità, si diresse dove poteva fare i propri bisogni non visto, dietro una lastra di roccia spezzata. Osservarono in silenzio la sua uscita.

«Ma non significa che qualcuno si prende cura dell’Angelo e noi non dobbiamo preoccuparci?» chiese Nona dopo un po’.

Salsa Piccante non sembrava così sicura.

«Il suo autista ha fermato la macchina e qualcuno è sceso dopo che l’Angelo era entrata nella scuola» disse Salsa Piccante. «Ha controllato le porte. Di entrambi gli edifici di fronte. E i vicoli. Professionale.»

Nona era affascinata.

«Forse l’Angelo è ricca e importante.»

«È vulnerabile, con noi. Dobbiamo tenerla al sicuro» disse Salsa Piccante, «più che mai.»

«A causa… della guerra?»

«A causa della guerra.»

Spaghetto tornò da loro e scalciò con aria presuntuosa la terra dietro di sé con le zampe posteriori. Il paio di mezzo, quello arboricolo, si stirò completamente fino alla parte centrale del suo corpo mentre si allungava. Poi fece un bello sbadiglio, per mostrare che era ben disposto. Sia Salsa Piccante sia Nona passarono un po’ di tempo a grattarlo sotto il colletto e sulla protuberanza da cui partiva l’osso della coda. Poi, una volta ricevuti abbastanza grattini, il cane si accovacciò e gli riattaccarono il guinzaglio. Una volta tornate nell’atrio, Nona notò che Salsa Piccante vi si attardò un poco, guardando la strada di fuori attraverso il vetro imbrattato. Mentre Nona si accingeva a salire le scale, Salsa Piccante all’improvviso disse: «Aspetta».

Nona attese. Anche Spaghetto.

«Inizieranno la trasmissione. Presto» disse Salsa Piccante.

Anche se Nona non fosse stata Nona, aveva la sensazione che sarebbe stata facilmente in grado di tradurre il piglio ostinato delle spalle di Salsa Piccante, la prontezza nelle sue mani. Il suo intero corpo era rivolto a fronteggiare la strada, come se si trattasse di una specie di attrazione magnetica.

Nona si trincerò: «Ma l’Angelo non saprà dove siamo andate».

«Scrivi un biglietto. Dallo a Spaghetto. È intelligente.»

Nona fu eccitata all’idea di lasciare un messaggio su Spaghetto e le dispiacque che non avessero pensato prima a quell’idea – lasciare messaggi per l’Angelo o chiunque altro –, ma fu profondamente scontenta che la scoperta fosse stata fatta soltanto in quella situazione particolare.

«Ma non so scrivere» disse Nona.

«Io sì» replicò Salsa Piccante. Poi si corresse: «Quanto basta».

«Ma, Salsa Piccante, l’Angelo non si fiderà di noi dopo stavolta…»

«Il docente non deve fidarsi di te» disse Salsa Piccante, assumendo all’improvviso un tono molto adulto e molto professionale, estremamente simile a Pyrrha. Nona era così intimorita che non chiese nemmeno cosa fosse il docente. Salsa Piccante proseguì con: «Andrò da sola. Se tu non vuoi venire».

«Sono un’Assistente Insegnante. Il mio compito è badare a te.»

«Allora fallo. Sempre che tu non abbia paura.»

«Io non ho paura di nulla» mentì Nona, ma si affrettò ad aggiungere: «Non puoi lasciare che mi facciano del male».

Salsa Piccante rispose a quelle parole con un’eloquente scrollata di spalle, come a dire: “Non ne avevo intenzione” e Nona desiderò poterle aver fatto capire in qualche modo. Ma stava accadendo tutto così in fretta. Nona disse in tono impotente: «Perfino come un’ustione solare o se c’è una tempesta di polvere», ma Salsa Piccante la stava ignorando per frugare in quello che molto tempo prima doveva essere stato il bancone di una reception: trovò un pezzo di carta straccia, prese una penna e controllò se l’inchiostro si era seccato. Iniziò a scrivere faticosamente in stampatello. Le occorse così tanto tempo che Nona iniziò a sperare che l’Angelo si sarebbe incuriosita su dove fossero e sarebbe scesa, sventando il loro piano, ma non accadde. Salsa Piccante si inginocchiò accanto al cane e gli ficcò il messaggio nel collare, staccò il guinzaglio e lo appese nell’atrio, poi incastrò il foglio per bene in modo che non cadesse fuori. Nona sperava con tutto il cuore che l’Angelo l’avrebbe controllato.

«Spaghetto» disse Salsa Piccante in tono imperioso, «va’ di sopra.»

Spaghetto guardò Salsa Piccante in modo molto simile a quello in cui Nona desiderava poter guardare Salsa Piccante – una specie di espressione che diceva “Perché non vieni con me? Sei tonta?” – ma, quando Salsa Piccante ripeté: «Va’ di sopra», quello scodinzolò brevemente, poi si girò e cominciò a salire le scale.

«Vai» ripeté Salsa Piccante.

Nona e Salsa Piccante si avviarono verso le porte. Salsa Piccante tenne abbassato il meccanismo di chiusura e Nona si insinuò attraverso – erano pesanti porte antincendio e richiedevano una bella spinta, anche se Crown ci era passata come se fossero leggere come una piuma – e Salsa Piccante fuggì dietro di lei. La porta fece clic – richiudendosi alle loro spalle –, e Salsa Piccante disse: «Su il cappuccio. Vai, vai, vai» e afferrò la mano di Nona, poi come un proiettile sparato rimbalzò via lungo la strada.

Nona poté solo aggrapparsi a lei: il cuore le batteva forte, rimpiangendo tutte le decisioni che l’avevano condotta a quel momento. Poi si disse severamente: “Smettila!”. Pensava che, se aveva intenzione di farlo, tanto valeva farlo e basta. Aveva qualche vaga idea che, quando ti impegnavi in qualche cosa, dovevi portarla fino in fondo. Chi gliel’aveva detto? Chi gliel’aveva insegnato? “Una volta che partecipi” disse una voce in fondo alla sua testa, “sei dentro. Qui non si pettinano le bambole.”

Si era ricordata qualcosa… si era finalmente ricordata qualcosa! Solo che non aveva nessuno a cui dirlo.

Nona fu salvata dal restare seriamente senza fiato dal fatto che, a poche strade di distanza, raggiunsero una folla di persone che avanzava. Nessuno parlava, si sentiva solo il rumore di piedi in movimento; un camion procedeva sbuffando e tenendo il passo dei pedoni; un bambino fu zittito tra le braccia di qualcuno. Erano tutti incappucciati e intabarrati, e Salsa Piccante si fuse senza esitare con la massa. Il modo in cui si muoveva era incredibile. Nel momento in cui si unì a quella folla, gettò le spalle all’indietro – si raddrizzò di tre centimetri buoni – e avanzò muovendo le anche con un’andatura da spaccona. Aveva quattordici anni, non era più una bambina tra quella calca di persone. Nona lasciò andare la sua mano e cercò di imitarla, raddrizzando la schiena e molleggiando le anche, e Salsa Piccante si limitò a consigliarle sottovoce: «Continua così».

Si incollarono spalla a spalla in quella coda lenta. Venivano sospinte nella grande strada a otto corsie di fronte agli edifici civici, dove gli ufficiali della milizia indirizzavano le persone dal retro dei camion o sulle loro motorette, ciascuno con un casco, ciascuno con un bastone, molti di loro spaventati a tal punto che Nona giurava di poterli vedere sudare. Stavano cacciando via alcune persone. A quella con il neonato fu intimato di restare in fondo alla folla. L’ufficiale disse a bassa voce: «Se ci sarà un fuggi fuggi, resterete feriti», e la persona con il bimbo rispose con voce inespressiva: «Chi se ne importa? Moriremmo comunque».

Un uomo anziano tra la folla si voltò e disse piuttosto chiaramente, tanto che la gente sussultò per quella voce alzata: «Non dateglielo! Non date agli zeta quel piacere».

«Non m’importa. Probabilmente ci stanno arginando.»

«Non è così, non è così» ribatté il vecchio. «Vedete i camion con i cancelli? Vedete le scale? Non è così.»

«Ma non portate dentro quel neonato» disse l’ufficiale della milizia. «Niente bambini, niente macchine. Questa è la regola.»

«Tu e quale esercito?» lo sbeffeggiò quella persona; ma il vecchio disse: «Non essere sciocco. Sai quale esercito. Resta qui con me, figliolo, resta qui con me».

Nona fu lieta che lei e Salsa Piccante riuscirono a passare non viste sotto il naso dell’ufficiale; c’era già un gruppo di ragazzini e adolescenti con le espressioni irritate nel retro di un camion della milizia, che borbottavano e si scambiavano sigarette, alcuni decisamente più grandi di Salsa Piccante e dall’aspetto molto più maturo di Nona. Lei abbassò ancora di più la testa dentro il cappuccio e cercò di sembrare più grossa camminando.

La folla era fitta e alta. Salsa Piccante afferrò Nona per un avambraccio e tirò dritto in mezzo alla gente – non si curava di quelli che spintonava – fino a fermarsi di colpo accanto a uno dei semafori, proprio vicino a un bidone della spazzatura malconcio. Era il tipo di semaforo con un palo conficcato di traverso da cui pendevano i segnali. Salsa Piccante disse: «Siamo abbastanza leggere. Andiamo. Qui», e all’improvviso ci fu una culla per il suo piede e Nona si ritrovò lanciata in alto sul palo – vi avvolse le gambe attorno e si tirò su più per lo spavento che per doti ginniche – fino a sedersi sulla traversa. Quella cigolò lievemente, ma non sembrava che stesse per cedere da un momento all’altro. Salsa Piccante si arrampicò dall’altro lato. Si sedette accanto a Nona sul pezzo che spuntava di fronte e intrecciarono le braccia attorno al palo centrale, stringendosi lì per guardare lo schermo, testa e spalle sopra il resto della folla, le gambe penzoloni.

C’era un rumore diffuso di respiri, piedi che si muovevano, colpi di tosse e starnuti, assieme a quello di accensione e scarico di motori, ma nessuno stava parlando. Ogni tanto qualcuno alzava la voce e tutti quelli attorno convergevano lì, come se prima avessero convenuto che nessuno avrebbe parlato. Nona guardò le facce della folla, con i cappucci abbassati contro il calore e la polvere, domandandosi brevemente, speranzosa, se Pyrrha e Camilla o Palamedes fossero in qualche modo lì in mezzo, o Crown. Era come guardare il mare: colori grigi, tinte verde smorto, ogni tanto una chiazza semovente di marroncino più pallido. Osservare così tante persone, così tante coppie di spalle e braccia incrociate, le dava la nausea, e allora si mise a fissare lo schermo.

La stavano ancora aprendo: avevano allestito la grossa intelaiatura di metallo e alcune persone attaccate a dei cavi vi stavano lentamente stendendo sopra un rivestimento luminoso composto da tasselli esagonali. Erano quasi arrivate a coprire tutto quanto e a fissare le estremità, ma poi un angolo si staccava e, quando riuscivano a bloccarlo di nuovo, succedeva ancora con quello opposto. Nessuno sembrava trovarlo divertente. Alla fine, quella roba a esagoni lucenti color grigio pallido fu tesa davanti a loro, alta quanto il secondo piano dell’edificio scolastico e apparentemente larga cinque. Un rettangolo tremolante. Attaccarono dei cavi elettrici ai lati e ogni tanto una luce bianca scoppiettava su uno degli esagoni.

In quel momento ci fu un mormorio dalla folla, il primo a non essere interrotto. Le persone stavano guardando l’orologio, poi lo schermo. La trasmissione era in ritardo.

Sulle prime non accadde nulla e per un attimo Nona si domandò se la trasmissione non fosse stata tutto un grosso scherzo, se non sarebbe accaduto nulla. Poi un esagono vicino all’angolo si increspò di nuovo.

Ognuno dei suoi vicini fece lo stesso e una cascata di luce bianca si riversò sulla superficie dello schermo. Ci fu un poderoso stridio dal gruppo di altoparlanti ammucchiati disordinatamente sul fondo dello schermo – la folla sussultò a quel suono e Nona provò un senso di disagio – poi, tutt’a un tratto, affiorò una voce. Era strana e bassa, e parlava nella lingua da tutti definita Casa, proprio a metà di una frase.

«… solto attraverso canali governativi ufficiali. Naturalmente saremo lieti di agevolare elezioni locali per assicurare che la popolazione si senta rappresentata in tali comitati e decisioni. In queste circostanze, non saranno applicate punizioni alla popolazione generale. Non ci saranno effetti sul reinsediamento. Nessuna ramificazione legale ricadrà su gruppi o individui, a meno che non siano trovati colpevoli di terrorismo nel suddetto tribunale. Le definizioni di terrorismo verranno concordate tramite i rappresentanti eletti. Tutte le famiglie e gli individui possono presentare istanza di restituzione, a cui sarà data risposta non tramite le autorità locali, ma dall’Imperatore delle Nove Case.»

Per un attimo, Nona non riuscì a capire un accidente. Era fortunata che fosse la lingua delle Case, che lei, Pyrrha, Palamedes e Camilla parlavano comunque, ma non avere nessuno da guardare la confondeva. La voce stava anche dicendo un sacco di parole che lei non aveva mai sentito prima, in contesto oppure no. Guardò invece la faccia di Salsa Piccante, seminascosta sotto il cappuccio, tesa in ascolto.

«Questo accordo» riecheggiò la voce sulla folla, «viene trascritto mentre parlo e sarà esposto in pubblico nelle lingue ufficiali del luogo – quante ne abbiamo? Diciassette? Be’, per qualcuno si prospetta una lunga nottata –, esposto in pubblico per la città non appena le traduzioni saranno state ultimate. L’accordo, senza ulteriori negoziati, sarà considerato legalmente vincolante. Comunque, come ho menzionato all’inizio di questa trasmissione, ci sono delle condizioni da soddisfare. Ogni individuo o gruppo che violi tali condizioni renderà l’intero accordo, mi spiace dirlo, nullo. La popolazione di conseguenza rappresenterà un’entità legale che ha danneggiato la proprietà, ha agito illegalmente, ha commesso o è stata complice di omicidio e ha compiuto un colpo di stato. Questo secondo i contratti redatti tra voi e l’Imperatore Imperituro oltre settecento anni fa quando questo insediamento fu creato. La sua offerta di una pausa in quel contratto… dipende interamente da cosa farete ora. Ah. Datemi un secondo. Sembra che abbiamo aggiustato l’attrezzatura. La stavamo usando in una… barricata? Davvero entusiasmante. Comunque, ora dovremmo poter avere l’immagine video.»

Gli esagoni si agitarono in preda a un’agonia, poi formarono un’immagine, anche se per un attimo Nona non riuscì a capire cosa stava guardando. Quella luce atroce inondò la folla di bianco e colori arcobaleno. Lo schermo rese tutte le tinte sgargianti, dieci volte più sature di quanto avrebbero dovuto essere: come se fossero state disegnate da qualcuno che aveva solo certi colori nel suo astuccio delle matite. La telecamera oscillò avanti e indietro alcune volte, cosa che diede la nausea a Nona: ci furono brevi flash di stivali e gambe, di bianchi così bianchi da sembrare gialli, tranne dove erano macchiati di rossi tanto rossi da sembrare arancioni, un miscuglio variopinto di facce e pareti, prima che l’immagine si fissasse su una scrivania. Lì seduto, con un’aria lievemente annoiata che forse era la sua espressione normale, un individuo fu messo a fuoco.

Nona rimase immediatamente affascinata dall’abbigliamento. Gli altri stivali, le altre camicie e le altre gambe avevano avuto un aspetto sporco e trasandato, da quel poco che lei aveva visto, ma non quella persona. La sua giacca era di un bianco tanto immacolato che sullo schermo sembrava azzurro; e così il suo foulard. La telecamera balzò molto più vicino, mettendo a fuoco quella figura dalla vita in su, e Nona riuscì a vedere che tra le pieghe del foulard c’era una graziosa spilla d’oro scintillante. La persona stessa aveva una carnagione spaventosamente pallida e la chioma aveva una forma tanto perfetta da essere allarmante. Nona non aveva mai visto capelli del genere prima. Era come se fossero scolpiti, non cresciuti. Avevano un colore marrone intenso, folti e brillanti perfino sotto le luci forti che vi erano state puntate contro. Molte persone sotto luci del genere avrebbero mostrato almeno un po’ di cuoio capelluto. L’espressione era di tedio intenso; il linguaggio del corpo tradiva più interesse. E le labbra dell’uomo erano un po’ troppo pallide per essere labbra, ma brillanti quanto i capelli, come se qualcuno vi avesse applicato del lucido.

Ma quegli enormi occhi ingranditi dallo schermo erano piuttosto graziosi, decise Nona: azzurri, con puntini bruni. Non aveva mai visto occhi del genere prima.

«Buonasera, Nuova Rho» disse quella persona.

Nessuno rispose. Il giovane individuo ben vestito e pallidissimo non sembrò aspettare una replica. Invece disse: «Cittadini, profughi degli insediamenti e altri residenti, ecco una lista delle condizioni dell’Imperatore.

«Uno: che tutta la violenza di qualunque genere indirizzata alle strutture della Coorte cessi immediatamente, sia alla caserma che nella zona residenziale circostante;

«Due: che tutti gli attacchi sui soldati della Coorte cessino immediatamente, sia all’interno che all’esterno delle strutture della Coorte;

«Tre: che tutte le vittime appartenenti o sospettate di appartenere alle Nove Case dell’Imperatore siano consegnate e portate ai cancelli della caserma;

«Quattro: che tutti i membri del gruppo che si fa chiamare Sangue dell’Eden cessino di operare in questa zona e che chiunque entri in contatto con il Sangue dell’Eden rifiuti aiuto, materiale o armi da loro;

«Cinque…».

Qui la bellissima persona pallida fece una pausa per la prima volta, anche se non sembrava motivata dal non sapere cosa dire, ma piuttosto dal desiderio di generare un effetto drammatico.

«Che qualunque membro del personale delle Case che abbia lasciato il proprio posto – scomparso tra la popolazione, arrivato dopo l’assedio e che non si sia presentato alle autorità –, che chiunque serve l’Imperatore, la Coorte o altro e che si sia reso irreperibile senza permesso, si presenti a me immediatamente, alla caserma, nelle prossime ventiquattro ore. Questo è il periodo di amnistia. Prendere o lasciare. Ricordate che è in vostro potere diventare Prova dell’Imperatore e vedervi concesse le misericordie del Re Imperituro.»

I suoi occhi andarono lievemente fuori fuoco. Guardavano qualcuno oltre la telecamera, non la folla lì riunita. Qualunque cosa venisse detta o gesticolata, indusse la persona che parlava a contrarre quelle sopracciglia scure e perfette in una specie di momento di impazienza tipo: “Accipicchia!”.

«Per quelli di voi che non sono al corrente dell’inizio della trasmissione» biascicò, «vi informerò, di nuovo, che l’Imperatore tiene moltissimo a Nuova Rho e non ha alcun desiderio di vedere la fine che – posso assicuravi in prima persona – è giunta per i ribelli di Ur. Vuole fare in modo che reinsediamento e rifornimento ricomincino da capo… e credetemi, l’attuale… anomalia… nell’atmosfera del pianeta non è un impedimento per le grazie o le punizioni che le Nove Case possono distribuire. Lo dico con tutta l’autorità conferitami come Principe Ianthe Naberius il Primo, il Principe Littore, il Santo della Meraviglia.»

Per un attimo la folla rimase in silenzio. Alcune persone che non conoscevano bene la lingua delle Case dovettero attendere che qualcuno traducesse. Ma poi la notizia si diffuse tra la folla: “Littore… Littore… Littore”.

Il Principe Ianthe Naberius disse: «Spero che troviate questo… rassicurante».

Nessuno lo trovava rassicurante. Quella parola stava prendendo forza – “Littore… Littore… Littore” – come un vento.

Quella persona – il Principe Ianthe Naberius – continuò lentamente: «Comunque non è tutto» e fece un’espressione breve e strana. Era una che Nona non aveva mai visto, che non riusciva a elaborare. Il Principe incurvò il dito verso qualcuno che Nona non poteva vedere e la telecamera ondeggiò e zumò all’indietro per rivelare che c’era un’altra persona seduta lì, alla stessa scrivania.

La prima persona se ne stava in una posa aggraziata, mentre la seconda aveva una postura rigida. Era vestita con la stessa giacca bianco brillante della sua controparte, con la medesima cravatta. La pelle veniva resa pallida da quelle luci calde, con la stessa caratteristica strana e cerea: una carnagione dai colori caldi che avrebbe dovuto avere una tinta bruna simile a quella di Nona, tranne che in essa c’era qualcosa di sbagliato. La bocca sbilenca era contratta in una linea seria ed esangue, e su quel volto non compariva la minima espressione. Era una maschera torva su una faccia minacciosa, tanto animata quanto il ritratto nell’ufficio di We Suffer. L’unica cosa viva di quella seconda persona erano i capelli, acconciati con cura con un serto di ossicini di dita e boccioli bianchi primaverili: capelli di un rosso acceso, tanto intenso che gli esagoni elettrici avevano difficoltà a renderlo. Era il volto della ragazza nel suo sogno.

E quegli occhi…

Dopo il primo momento di stupore, Nona fissò senza vedere in preda a una paralisi causata da quel riconoscimento. Stava tremando. Il volto sullo schermo era quello della ragazza nel suo sogno; era l’immagine della faccia che Camilla e Palamedes avevano disegnato per lei; ma era molto più seria, così smorta, così floscia, come se la ragazza stesse dormendo con gli occhi aperti, che per un attimo Nona pensò che si stava sbagliando. Eppure eccola lì: era lei, la ragazza nel suo sogno. Per un attimo Nona fu presa dal panico, convinta che in qualche modo la trasmissione potesse vedere anche lei, che la ragazza la stesse guardando. Ma se l’era immaginato. Le trasmissioni non funzionavano a quel modo.

«L’Imperatore non ha inviato alcun intermediario per tutelarvi» disse la prima persona. Nona, impegnata a guardare, riusciva a malapena a sentire. «Tutte queste promesse sono fatte da personaggi non meno modesti di me stesso e di Sua Serenissima Altezza, Principe Ereditario Kiriona Gaia, erede della Prima Casa, unica figlia dell’Imperatore.»

Nessuno disse nulla. Il Principe Ianthe Naberius continuò: «L’Imperatore Imperituro ha inviato nientemeno che i suoi stessi Principi della Torre, come magnanimo segno del suo eccezionale amore e premura… della sua irreprensibile autorità».

Ci fu qualcosa di irrefrenabile che aleggiava ai margini della bocca della persona chiamata Principe Ianthe Naberius alle parole amore e premura… come uno sforzo per non sorridere o non esplodere in un accesso di rabbia. Di rado Nona aveva visto quelle due sensazioni entrare in conflitto in passato. Ma durò solo un secondo. La telecamera si soffermò sull’altra persona – l’altro principe – come se stesse aspettando che dicesse qualcosa. Non lo fece. Era impassibile, con la stessa freddezza e indifferenza di prima. Curiosamente, Nona notò che non sembrava nemmeno respirare.

«Comunque! Di nuovo a me, Principe Ianthe Naberius» disse il Principe Ianthe Naberius.

Lo schermo ondeggiò all’indietro con un movimento nauseante e zumò in avanti. Il Principe Ereditario, la ragazza del sogno, scomparve alla vista.

La prima persona disse: «Trasmetterò di nuovo esattamente a ventiquattr’ore da adesso, con nuove istruzioni. Quali saranno dipenderà soprattutto da voi.

«Ave all’Imperatore Imperituro, alle sue Nove Case, e anche a voi, i suoi rispettati contraenti, beneficiari e alleati.»

Ci fu una pausa.

Con una voce decisamente diversa, la persona disse: «Questo sì che metterà a posto i loro piccoli carri rossi. È ancora acceso…?».

Lo schermo sfarfallò e una voce senza corpo disse: «Questa trasmissione sarà ripetuta alle cinque di domani come registrazione». Poi tutto si spense.

Gli esagoni avvamparono di bianco. Uno lungo il bordo emise scintille. Il sole era sceso un po’ di più dietro gli edifici, perciò, quando la trasmissione si fermò, tutto parve straordinariamente buio, come se la notte fosse calata prima. Nona si aggrappò al palo con mani scivolose, sentendo tutto confuso; si concentrò sul respiro di Salsa Piccante, che era molto debole e superficiale, ma c’era. Nona guardò come le narici di Salsa Piccante si dilatavano all’interno del cappuccio, come il suo petto si alzava e abbassava. Voleva essere sicura.

Il silenzio si era rotto. Alcuni membri della milizia avevano preso il controllo degli altoparlanti, dicendo alla gente di andarsene. Ripetevano: «Disperdetevi, disperdetevi». Ma sembrava che nessuno volesse farlo. Il rumore cresceva sempre più. Qualcuno sotto il palo di Nona disse: «Questa città è finita. Me ne vado nel deserto. Non sopravvivremo a un altro di questi».

Qualcuno tra la folla stava urlando. Venne trascinato via da altre due persone. Nona vide il suo volto mentre la folla premeva e poi si separava. Stava dicendo: «Bugiardi! Bugiardi! Ur sta combattendo! Loro stanno perdendo! Bugiardi!».

Il megafono stava ancora belando: «Disperdetevi, disperdetevi». Uno dei camion della milizia aveva attivato il suo allarme, così Nona non riusciva più a udire le singole voci; era un suono orribile, un lungo lamento di morte sottolineato da un ronzante UI-oh UI-oh come quando i gatti veleniferi si azzuffavano. Si aggrappò a Salsa Piccante e al palo. Alcune persone cercarono di scagliare oggetti contro lo schermo, ma altri li stavano trascinando via. La paura degli astanti era cambiata e li aveva mescolati; si muovevano di qua e di là, formando fiumi e correnti, con alcuni che rifiutavano di muoversi e altri che si sforzavano di allontanarsi. Uno dei camion della milizia avanzò sbuffando lentamente tra la folla e la gente spintonò per levarsi dalla sua strada, mentre qualcuno dietro il mezzo urlava e gesticolava: «Tutti da questa parte, lungo il vialone. Tutti da quest’altra parte, verso l’autostrada. Andiamo…».

Non era stato sparato nessun colpo, almeno. C’erano baruffe tra la gente, ma buona parte delle paia di spalle che Nona vedeva sembravano più depresse che altro. Guardò Salsa Piccante e le diede nervosamente uno scossone al gomito. Salsa Piccante non sembrava intenzionata a muoversi. Lei sussurrò: «E adesso?».

Salsa Piccante guardò Nona. Le sue pupille erano diventate piccole e scure.

«Non sono persone, Nona» disse. «Non sono persone.»

Nona azzardò: «Sembravano strane…».

«Perché non sono reali» affermò Salsa Piccante.

Le sue labbra erano un po’ umide. Nona riuscì a vedere che tutt’a un tratto era terribilmente spaventata, piena della paura che il suo corpo aveva passato così tanto tempo a rifiutare. Nona pensò alle sue scenate e, rinfrancata dal coraggio che l’aveva portata lì, allungò una mano per afferrare il polso di Salsa Piccante che non stava reggendo il palo. «Ascoltami» le ordinò. «Sono la tua Assistente Insegnante. Respira con me… Ti stringerò la mano per inspira e lascerò andare per espira. Inspira con il naso… Espira con la bocca… non così in fretta. Non andare in iperventilazione» aggiunse, sapendo che sembrava proprio Camilla.

Salsa Piccante acconsentì. Inspirò cinque volte, espirò altre cinque, mentre nel frattempo l’allarme squillava orribilmente e la folla si agitava e si gonfiava sotto di loro. La sua faccia sembrava ancora strana e rigida, come se stesse per vomitare. Nona si rese conto che, anche se Salsa Piccante era ancora il suo boss, lei doveva aiutarla, doveva essere la persona che aveva quasi diciannove anni. Iniziò a strisciare di nuovo giù per il palo – la sua lunga carriera come verme con problemi le aveva insegnato i movimenti necessari per scendere – e quando i suoi piedi toccarono il terreno, i gomiti e le spalle spintonati dalla gente, urlò: «Vieni giù, andiamo».

Salsa Piccante scese. Nona le tenne la mano mentre si univano alla folla. Aveva esaminato la situazione sopra le teste delle persone e pensò un po’ disperata di sapere dove la folla era più fitta: fu molto grata in quel momento di conoscere i movimenti. Lanciò se stessa e Salsa Piccante nella corrente e la trascinò verso la direzione da cui erano venute… poi in un momento di immobilità cambiò idea e si unì a un rivolo diretto a est, insinuandosi nel mezzo e dicendo a gran voce: «Mia sorella sta male», cosa che procurò loro un minuscolo varco, abbastanza per intrufolarcisi. La folla si estendeva fino alla stradina. Non riusciva a sentire odore di fumo dove il vecchio impianto di trattamento dell’acqua stava ancora bruciando. Erano a malapena riuscite a raggiungere l’arteria che risaliva la strada quando un colpo risuonò tra la folla alle loro spalle. Tutti urlarono e si abbassarono, poi si misero a correre.

Al rumore della pallottola, Salsa Piccante parve tornare online: trascinò Nona in un vicoletto, lontano dalla calca. Disse: «Via!», e Nona fu grata che fosse tornata e di lasciarle prendere il comando. Dovettero arrampicarsi su cumuli di sacchi della spazzatura colanti e Nona si fece un taglio tremendo con una vecchia lattina seghettata. Strillò per il dolore, ma si ficcò la mano in tasca per nasconderla. Il rumore divenne spaventoso: allarmi, urla, camion scoppiettanti. Si arrampicarono su e giù per delle recinzioni – si tagliarono le mani sul fil di ferro – poi sbandarono e caddero in edifici diroccati e mezzi demoliti. Sembrava che il suono fosse sempre dietro di loro e che non riuscissero a lasciarselo alle spalle.

«Nona!» chiamò una voce. «Nona! Salsa Piccante! Ragazze!»

La voce giunse da un veicolo con una griglia. Era salito sul marciapiede e le altre auto gli stavano strombazzando contro. Era l’Angelo, seduta al posto del passeggero. Aveva il finestrino abbassato e si stava contorcendo per aprire la portiera posteriore. Strillò: «Salite!».

Salsa Piccante e Nona non se lo fecero ripetere due volte. Si lanciarono verso il furgoncino, si arrampicarono sui sedili posteriori ruvidi e bucherellati, poi si chiusero la portiera alle spalle, il fiato corto. Spaghetto era lì steso nello spazio per i piedi, con aria minacciosa per tutto il rumore e le interruzioni.

L’Angelo disse a qualcuno: «Parti». Erano separate dal sedile del passeggero da una reticella nera, ma l’Angelo l’aveva tirata indietro per poterle guardare. Chiese bruscamente: «Siete ferite?».

«Nona si è tagliata» rispose Salsa Piccante, lei stessa sudicia e sporca di sangue.

«Invece no» si affrettò a dire Nona. «Pensavo di sì, ma invece no.»

«Sei coperta di sangue.»

«Sto bene. Sto bene.»

Una volta assicuratasi che nessuna delle due ragazze stesse sanguinando, l’Angelo disse: «Allacciatevi le cinture. Entrambe vi meritereste di essere frittelle insanguinate. Kevin ha avuto un attacco isterico».

«Come sapevate dove eravamo?» chiese Nona, lottando con la cintura di sicurezza.

«Non sono stupida: ho girato in cerchio attorno all’edificio scolastico per la scorsa mezz’ora aspettando che voi due compariste.»

Nona era stupefatta che lei e Salsa Piccante fossero riuscite ad arrivare fino alla scuola, ma anche che non l’avessero superata. Le era sembrato di correre per un’eternità.

Salsa Piccante disse: «Dove sono gli altri?» e l’Angelo rispose: «Al sicuro: nel momento in cui ho capito che voi due ve l’eravate filata, ho deciso di richiamare tutti quanti nel caso avessero la stessa idea. Gira a sinistra» disse all’autista che ancora non avevano visto. «Perdio, non usare l’autostrada: stanno guidando tutti come matti. Non prendere nulla che porti sulla Civica. E non tamponare nessuno.»

«Chi sta guidando questa fottuta macchina?» chiese l’autista. Aveva una voce bassa e brusca, con una lingua delle Case sorprendentemente buona.

«Tu, perciò assicurati che abbiamo una macchina da guidare per la fine del viaggio» disse l’Angelo. Si voltò di nuovo verso le ragazze. Aveva assunto un’espressione di disapprovazione, inflessibile e da insegnante, e Nona si agitò sotto quello sguardo. L’Angelo disse: «Salsa Piccante, ti riporto al rifugio».

«Niente rifugio. Andrò a dormire con Sincerità» disse Salsa Piccante in tono distaccato.

«Come no. Ho accompagnato Sincerità io stessa: sai dove vive Sincerità e torneresti indietro nella direzione sbagliata, in mezzo a quel caos.»

«Niente rifugio. Sono dei despoti» insistette Salsa Piccante.

«Okay. Puoi dormire… in un posto che conosco. È mio, ma non ho intenzione di usarlo.»

L’autista chiese: «Ah no?».

«Se non vengo a casa con te, ti accuccerai fuori dalla mia porta tutta la notte.»

«Non farla sembrare una mia idea» ribatté l’autista.

Salsa Piccante sprofondò nel silenzio; Nona osservò il suo volto appiattirsi, il che voleva dire che non aveva obiezioni da avanzare. L’Angelo spostò invece la sua attenzione su Nona e chiese bruscamente: «Nona, tu dove vivi?».

Nona glielo disse. L’autista cercò di ruotare il collo per guardarla, ma era semplicemente impossibile; c’era troppa griglia e stava indossando una spessa sciarpa desertica attorno alla testa. L’Angelo, che poteva allungare il collo, lo fece immediatamente. Disse stupefatta: «Pensavo che Joli mi stesse prendendo in giro. Il Palazzo? Dentro, intendi?».

«Sì» rispose Nona, che stava per approfondire esattamente dove, ma poi si ricordò gli ammonimenti di Palamedes e Camilla e chiuse la bocca in tempo. «Vivo lì, per davvero.»

L’Angelo si mise dritta sul sedile. Poi disse: «Allora andremo prima lì».

«Grazie» rispose Nona docilmente. Adesso che l’adrenalina era passata, tutta la combattività l’aveva abbandonata: si sentiva semplicemente spaventata e tremante. Quando l’Angelo disse: «Salsa Piccante, quant’è grave la sua ferita? Nona, ti hanno fatto la vaccinazione contro la boccafissa?», lei non riuscì a pensare a nulla di più intelligente da fare che ficcarsi le mani nella giacca e rispondere: «Sto bene! Non mi sono ferita affatto!».

«Cavolate» replicò l’Angelo. «Sei ricoperta di sangue. C’è un kit di primo soccorso sotto il tuo sedile, Salsa Piccante…»

«Non lo sono, davvero. Non può essere il mio sangue. Dev’essere quello di qualcun altro. Forse è ketchup. Chissà. Potrebbe essere qualunque cosa. Ma vi prego, non preoccupatevi.»

Come avrebbe detto Pyrrha, non era il suo tentativo migliore. Ma forse il tono sempre più alto di isteria nella sua voce bastò a convincere l’Angelo, perché lei si limitò a dire: «Verrò a controllarti domani. Se inizi a sentirti debole o ti viene la febbre, dillo a qualcuno, d’accordo?».

«Lo farò. Lo farò. Prometto.»

La persona al posto di guida borbottò: «Non riesco a crederci».

«Sì?» disse l’Angelo. «Quelli erano i tuoi toni soavi per fare commenti?»

«Se le persone sapessero che hai speso il tuo tempo così, Aim…»

«Dovrebbero pregare Dio di aver speso il loro tempo per qualcosa che sia utile solo la metà di questo» replicò l’Angelo con rabbia.

«Fingere che puoi bendare dei bipedi? Insegnare le particelle a bambini con il moccio al naso?»

«Nessuno di noi ha il moccio» disse Nona, profondamente offesa. Poi ci pensò su e disse più sinceramente: «Comunque, non è colpa di Kevin».

L’autista non disse nulla. Salsa Piccante intervenne: «Noi le vogliamo bene».

L’autista disse all’Angelo, e non a Salsa Piccante: «Ora capisco. Una possibilità di essere lei, eh? Un po’ di vita indipendente, almeno per una volta?».

«Per me è un privilegio enorme avere la sua identità. Guida e basta» disse l’Angelo seccamente. «Non ti pago per le tue opinioni.»

«Tu non mi paghi e basta» ribatté l’autista. «Sono qui per i miei maledetti peccati.»

Il viaggio in macchina sarebbe stato davvero entusiasmante se il mal d’auto di Nona non fosse stato in lotta con la sua nostalgia di casa. Oggi le erano successe circa ventisei cose brutte e molto insolite, e lei presumeva di avere spazio solo per altre sei brutte cose prima di fare una scenata; doveva voler dire che stava crescendo. L’autista avviò il mezzo e guidò in tutti i posti dove le macchine non sarebbero dovute andare. Per fortuna anche molti altri veicoli lo stavano facendo. Parecchie volte ci fu un grosso scossone quando l’auto saliva sul marciapiede o doveva sterzare all’improvviso, oppure sobbalzare lungo una stradina che non aveva il tipo di terreno fatto per una macchina. Cosa più terrificante, una volta il veicolo seguì un’intera strada che era stata chiusa al traffico a causa di buche e voragini, passando attraverso un nastro di plastica su cui era raffigurata un’auto che cadeva in un buco enorme, e Nona non riuscì a trattenersi dall’emettere degli urletti ogni volta che passavano vicino a quegli enormi pozzi neri senza luce. Spaghetto fece dei piccoli suoni ululanti assieme a lei, come per simpatia, perfino quando l’Angelo gli intimò senza accalorarsi troppo: «Zitto, cane. Abbiamo passato di peggio». Nona era imbarazzata che ci si aspettasse più coraggio dal cane che da lei. Salsa Piccante si sistemò sul sedile e Nona notò con assoluta incredulità che si era addormentata. Nona chiuse gli occhi e mise i piedi vicino a Spaghetto.

E poi all’improvviso fu la loro strada. Il Palazzo torreggiò sopra il finestrino dell’auto e gli occhi di Nona bruciarono di lacrime per essere finalmente tornata a casa dopo una giornata tanto lunga e orribile. Dovettero attendere finché il cancello non si fu aperto prima di entrare nel garage sotterraneo. Nona non chiese nemmeno perché il furgoncino su cui viaggiava l’Angelo avesse accesso al cancello: forse chi lo azionava aveva visto la griglia e aveva pensato che non era il caso di fermarli. Tutte le luci erano state spente nella parte sotterranea dell’edificio dove andavano gli altri veicoli e motocicli, ed era sorprendentemente buio, tutto tranne i grandi fari del furgoncino.

C’erano persone accanto a camioncini fermi, accanto a macchine, individui con i cappucci antipolvere tirati su, con le pistole estratte o che se ne stavano lì a parlare tranquillamente. Quando videro il loro mezzo, voltarono la testa, ma subito dopo distolsero lo sguardo. L’autista spense le luci – adesso dentro la macchina era così buio che Nona riusciva a malapena a vedere se stessa – e l’Angelo disse: «Da qui puoi cavartela da sola?».

«Sì» rispose Nona. «Credo di sì.»

«Domani ci sarà scuola regolarmente» disse l’Angelo.

L’autista si inserì: «No, non ci sarà», ma l’Angelo obiettò: «Invece sì. Posso fare affidamento su di te, Nona?».

«Sarò nei guai?»

«Meno ne parliamo» disse l’Angelo, «meglio è.»

Perfino al buio, Nona poteva vedere i suoi denti, il suo sorriso stanco, le spalle incurvate. L’Angelo allungò una mano piena di calli e le diede una carezza sulla testa, come se lei fosse Spaghetto, e Nona si sentì meglio. Da quel contatto, sapeva di non essere davvero nei guai. Salsa Piccante parlò all’improvviso, nell’oscurità, e disse: «L’idea è stata mia».

«Sì, lo sapevo» replicò l’Angelo in tono stanco. «Domani, Nona… a scuola sarà sicuro.»

Nona spinse forte contro la portiera del grosso furgoncino e scivolò fuori dal veicolo. All’esterno era un po’ più facile vedere. C’erano le luci delle sigarette, quelle delle vernici riflettenti sulla parte posteriore dei furgoncini, quelle del pianerottolo. Nona disse: «Grazie… vi amo» e poi schizzò via nell’ascensore più veloce che poteva, sentendosi bollente dall’imbarazzo. Non aveva avuto intenzione di dirlo – era come quella volta in cui Nato di Mattina aveva chiamato l’Angelo “papà” – però era stata sincera. Dopo quella giornata, lei amava l’Angelo.

Nona prese le scale per salire perché l’ascensore si inceppava troppo. Aveva le gambe traballanti e stanche e doveva fare una pausa sul pianerottolo ogni volta che polpacci e piedi si irrigidivano troppo. Per fortuna quella sensazione non durava mai a lungo – era come un breve spasimo – e lei riuscì a continuare a salire tutte e trenta le rampe, anche se dopo la ventinovesima cedette e proseguì carponi. Una volta arrivata al suo caro trentesimo piano ricoperto di moquette, con lo sbirro di sotto, i tipi della milizia di sopra e il bambino che piangeva accanto (che non si stava facendo sentire), quasi baciò il pavimento, poi però pensò che Palamedes avrebbe detto che era il modo più semplice per prendersi un virus grave.

Gli ultimi metri furono i più lunghi. Utilizzò le poche forze rimaste per frugare in giro sotto lo zerbino dove avevano incollato la chiave di riserva e poi inserire il codice giusto nel tastierino a combinazione. Ruotò la maniglia, spalancò la porta e si affrettò a urlare tutta eccitata: «Sono a casa! Sto bene! Non dovete preoccuparvi!».

Camilla si alzò dal tavolo, con i bicchieri d’acqua vuoti impilati ordinatamente davanti a lei, un’intera pagina di giornale strappata in strisce stupendamente regolari, proprio come se l’avesse fatto un uccello: il lavoro di ore, un travaglio dettato dall’ansia. Nona si precipitò da lei. Cam la prese per le braccia e non guardò lei, ma attraverso di lei: i suoi bellissimi occhi grigio pallido sembravano fori bruciati in una maschera.

Poi strinse Nona così forte da farle letteralmente male. La faccia di Nona era pigiata tra le parti dure del suo petto.

«Cam, sto bene!» ripeté, schiacciata e senza fiato. «Sto bene! Dov’è Pyrrha?»

Le braccia di Camilla si afflosciarono, così Nona riuscì a staccarsi un po’. Alzò lo sguardo verso la porta, come se si aspettasse di vedere qualcosa lì e si fosse appena resa conto che così non era; tornò a guardare Nona. Quando la fissò di nuovo, il suo volto era terribile.

«Nona» disse, «Pyrrha è venuta a prenderti a scuola prima di pranzo. Pensavo fosse con te.»
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NEL SOGNO, le acque continuavano ad alzarsi. Cominciarono a costruire una capanna in cima alla collina. Nell’acqua, i corpi ondeggiavano su e giù. Lui ne aveva paura – l’acqua lo aveva sempre spaventato – e la fece andar via per un po’, sollevando alcune parti del terreno che erano state coperte dal mare. Lei le guardò esplodere verso l’alto, riversando tonnellate d’acqua in quel minestrone. Gli chiese se era difficile; lui rispose che la cosa più difficile era ricordare che ne era in grado, e non solo di fare le cose alla vecchia maniera, quella complicata.

Sul nuovo lembo di terra, tutto fatto a pezzi dall’acqua e dai danni, c’era un edificio di cemento diroccato, sorvegliato da enormi frammenti di osso crepato. Come un uovo schiacciato da sopra. Vagarono per i campi, scivolando tra il fango gelido e bruno, ma non si avvicinarono affatto all’edificio. Trovarono dove sedersi, sul telaio di un’auto mezza distrutta che si stava asciugando alla luce, e lui disse: Politicamente eravamo una mina. Tutti stavano cercando di venire a patti con le tempistiche. Non ci rimaneva molto e nuovi dati incasinavano i numeri ogni giorno. Ogni volta che respiravi in modo strano, noi ci pisciavamo sotto. Ma i vecchi investitori, loro erano più spaventati di noi, continuavano a dire che stavamo lavorando con questo o quel paese, insistevano il più possibile per dimostrare che ciò che stavamo facendo non era reale e che chiunque parlasse con noi ci aiutava solo a prendere in giro il mondo. Stavano tutti girando in cerchio. Io continuavo a dire di darmi un posto al tavolo, di capire se potevo essere d’aiuto, se potevo fare qualcosa.

Lui disse: A quanto pare non puoi nemmeno discutere se puoi o meno capire come fare qualcosa senza dodici settimane di dialogo diplomatico. Era una follia.

Lui disse: Comunque, tutti noi avevamo dei mandati dell’INTERPOL. Alcuni dei tipi che stavano con noi dopo essersi uniti alla causa dissero che volevano andarsene. A volte era perché si trattava di infiltrati della CIA e avevano dei capi da cui tornare; a volte volevano tirarsi fuori perché avevano paura. Io lasciai andare chiunque lo desiderasse. Non m’importava nemmeno di loro. Tipo che era stato bello che si presentassero, ma erano pesci piccoli. Potevo fidarmi solo della mia cerchia ristretta. I miei scienziati, il mio ingegnere, la mia detective, il mio avvocato, la mia artista, la mia suora, il mio gestore di fondi speculativi. I miei irriducibili. Quelli che tenevano le luci accese. E potevo fidarmi di Ulysses e Titania, i miei due ragazzi morti… ma, essendo morti, non erano grandi conversatori. Volevo capire se potevo portarli indietro. Se ci riuscivo davvero, se ero in grado di farli tornare in vita.

Lui disse: Il problema era che non potevo portare indietro nessuno una volta deceduto, solo impedire che morisse se stava per farlo. Potevo aggiustare tutto il danno e perfino far ripartire il cuore e riparare il cervello. Ma dentro Ulysses e Titania non c’era nulla di vivo: non parlavano mai, non rispondevano mai. Ogni tanto mi spaventavo davvero e spegnevo il loro cuore e il loro cervello. Non sapevo cosa stessi facendo. E questo mi rodeva.

Lui disse: La nostra suora continuava ad affermare che era normale che non potessi riportarli indietro: le loro anime non c’erano più. Ci misi parecchio tempo a darle ascolto. Ma ero un perfezionista, giusto? Non volevo credere che esistesse qualcosa tipo l’anima, volevo credere di non avere capito tutto quanto.

Lui disse: Entrambi avevamo ragione. Ma questo lo conservo per dopo. Quello che accadde in seguito fu che scoprimmo dov’era andato il denaro.

A questo punto del sogno, lui si alzò e fece tre volte il giro del campo. Lui disse: «Non seguirmi, sono pazzo». Lei si sedette sul tettuccio della macchina e lo guardò mentre calciava un pezzo di detriti oltre il bordo del grande campo fangoso. L’aveva mandato piuttosto in alto, così precipitò tra la nebbia che stava salendo e poi sbatacchiò a lungo giù per la collina finché lei non lo sentì più. Si domandò di nuovo perché qualunque cosa provocasse dolore lo facesse solo per breve tempo, mentre ce ne voleva molto perché quella rabbia sparisse.

Quando lui si fu calmato, si riunì a lei sul cofano della macchina, raccolse le ginocchia – il metallo sotto di loro gemette per quel peso – e ricominciò.

Lui disse: Presero le navi, le nostre, quelle nuove. Dissero che avrebbero usato il sistema iperluce, viaggiare più veloce della luce. Che nome stupido, non si è mai trattato della velocità della luce, ma comunque. Dissero che trasportare tutti così lentamente era un rischio, che avrebbero chiuso il piano criogenico perché non era abbastanza buono. Non era sicuro, non era giusto o morale. Dissero che eravamo riusciti ad abbassare la percentuale solo a un otto percento di danni permanenti una volta congelati e non avevamo mai messo a posto la maternità…

Qui si interruppe e non riuscì a parlare per un po’. Quando ricominciò disse: Noi eravamo quelli che li avevano convinti a scendere all’otto percento. Erano pronti a partire quando eravamo sul settanta, tutti a dire Ooh, chiunque sa che è un rischio, e poi non è una percentuale di decesso del trenta percento, è una possibilità del trenta percento di danni, che sarà mai, ooh. Lui disse: A loro non fregava un cazzo della maternità, dicevano che come regola le persone dovevano partorire prima di essere imbarcate. Quando M. si era messa a obiettare che non avrebbe accettato quei numeri, un piano che comprendesse un’ingiustizia riproduttiva, noi la spalleggiammo dicendo che non era accettabile, e quelli frignarono per un po’ sui soldi e alla fine dissero che andava bene. E ora si stavano comportando come se l’otto percento non fosse sufficiente. Come se non ci avessimo provato.

Lui disse: Il loro piano era di evacuare l’intera popolazione. Per prima cosa, inviare una dozzina di navi guida. Dicevano di essere riusciti a trovare qualche povero coglione di un geek che aveva risolto il blocco nel pozzo temporale dell’iperluce, sai, muoversi così veloce da restare inceppati a fare impennate quantistiche. Si erano inventati qualcosa per cui potevi oscillare fuori fintantoché la nave era sintonizzata con uno spettro predeterminato all’esterno. Ancora non capisco i calcoli. Mi occorreranno diecimila anni per capirlo. Io non riuscivo a seguirlo, ma A. sì. Lui disse immediatamente: Qual è lo scopo se ancora non hai una cazzo di idea sul punto in cui finirà la nave quando sbanderai fuori dall’iperluce. Quelli replicarono: Già, ma possiamo rintracciarla una volta fuori. A. disse: Potrebbe essere dall’altra parte dell’universo o in fase attraverso un pianeta. Continuarono a discutere che probabilmente non sarebbe successo e che A. non stava seguendo, e lui doveva ammettere che non era il suo campo, ma aggiunse che si stavano comportando come se una scoperta cambiasse l’intera partita, quando in realtà ora ci servivano dieci anni di fondi per scoprire se era di qualche utilità (cioè, ordinaria amministrazione nel mondo accademico). Ma questi multimiliardari si stavano comportando come se avessero trovato il Sacro Graal. Dicevano che era costoso, perciò dodici navi sarebbero andate per prime – con una a guidarle con le frequenze del radiofaro come un rimorchiatore che tirava una nave da crociera –, avrebbero triangolato per Tau Ceti, lasciato la popolazione e sarebbero tornate indietro. Dicevano di essere sulla buona strada per finire molte più navi dotate di motori iperluce per allora.

Lui disse: Sapevamo quanto costavano quelle navi. Non riuscivamo nemmeno a immaginare quanto costassero i motori iperluce, ma potevano ipotizzarlo. Sapevamo quant’era la capienza di ciascuna nave. Nelle capsule criogeniche potevamo ammassarne miliardi: era quella la salvezza della criogenia. Mentre loro stavano dotando le navi di un equipaggio vivente, niente dormienti, navi enormi con un personale di migliaia di unità vive. Quando lo facemmo notare, loro continuarono a dire che noi eravamo pazzi, noi eravamo eccentrici, noi eravamo mostri. Continuavano a dire che le mucche guardavano i tramonti. A quel punto desiderai aver usato i fottuti complottisti invece delle mucche. A nessuno sarebbe importato se avessi rivoltato come un guanto persone che pensano che i vaccini contengano naniti che minano le criptovalute. Ma le mucche guardano i tramonti, cavolo!

Lui disse: M. diede di matto. Disse che i ratti si stavano sparpagliando. Disse che era questo il motivo per cui avevano abbandonato il piano criogenico in primo luogo. Disse che stavamo guardando una flottiglia privata che portava in salvo quei ricchi bastardi. E A. era d’accordo con lei, motivo per cui sapevi che la situazione era molto, molto brutta. Lui disse che era tutta un’apparenza. Che non era nemmeno certo che quella cosa dell’iperluce fosse reale. Che avevano intenzione di provare la nave generazionale per Tau Ceti usando roba che noi avevamo ideato, tecnologia che noi avevamo creato, e allora ciao ciao, fottiti pianeta, grazie per il petrolio e per il pollo yakitori, c’è piaciuta tanto quella roba.

E io dissi di nuovo: Ragazzi, nessuno ci cascherà. Dovranno dare i numeri. Dovranno dimostrare che stanno costruendo le altre navi. Nessuno ci cascherà. Guardate tutte le divisioni che abbiamo causato perché abbiamo dimostrato che la magia era reale e abbiamo rivoltato quell’animale come un guanto perché non ci fidavamo degli sbirri. Non volerà. Dissi: Non possono farlo ora. Non riusciranno a portarlo a termine.

In quel momento, nel sogno, lui si alzò dalla macchina e disse: «Cazzo» con voce normale, e poi «CAZZO» così forte che riecheggiò dall’involucro di cemento fatiscente e dalle ossa, poi fu portato via nella nebbia. Lei lo osservò percorrere il campo, tre volte, cinque volte, dieci.

All’undicesima, lui sguazzò attraverso il fango fino a tornare da lei, poi crollò di fronte alla macchina e disse: Ti hanno abbandonato, ti hanno abbandonato. Ti hanno visto soffrire su un supporto vitale da super-discount e non si sono guardati indietro. Non glien’è fregato un cazzo di provare a salvarti. Se ne sono andati.

Lei disse: «Io non ricordo».

Lui disse: «Io non posso dimenticare».
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NONA SI SVEGLIÒ, sola e infreddolita, senza nemmeno ricordarsi come si era addormentata; stava ancora indossando tutti i suoi vestiti e non si era fatta il bagno. Durante la notte, qualcuno le aveva sbottonato la giacca antipolvere, le aveva tolto le scarpe e aveva allentato quello che indossava, il che significava Camilla o Palamedes; solo loro ci avrebbero pensato.

L’ultima notte era stata tremenda, troppo sconcertante perfino per ringraziare le sue stelle fortunate che Camilla non le avesse chiesto nulla sulla trasmissione: appena aveva sentito che Nona aveva aspettato a scuola quando Pyrrha non si era presentata, poi era stata portata a casa in macchina da un’insegnante, si era fermata lì. Non aveva domandato altro tranne: «Hai saputo della trasmissione?», e Nona aveva risposto con voce flebile: «Sì», pronta per raccontare della ragazza del sogno; ma Camilla aveva cambiato immediatamente approccio e si era subito rivolta a Palamedes per chiedere cosa fare.

Nona, che a quel punto stava morendo di fame e di stanchezza, era stata messa sul pavimento da Palamedes e costretta a succhiare cubetti di succo di frutta congelato mentre lui scribacchiava furiosamente su un foglio di carta. Si fermò soltanto una volta per dire: «Sai cos’hanno detto le Nove Case, naturalmente».

Rinfrancata dal glucosio, Nona era pronta a confessare.

«Sì. Non solo. Sincerità è arrivato e ci ha raccontato tutto quello che hanno detto alla radio, e poi Salsa Piccante voleva vederlo e…»

Aveva fatto una pausa. Ma Palamedes non aveva abboccato.

«Pyrrha era uscita prima che sapessimo di quella storia. Deve essersi avviata un’intera ora prima che arrivasse qualunque chiamata. Nona, Crown ti ha detto nulla sulla trasmissione quando ti ha accompagnato in classe? Sembrava saperlo?»

Nona si era scervellata per ricordare.

«No, non ha detto una parola. L’abbiamo scoperto solo dopo pranzo e io sono rimasta perché Camilla non era passata a prendermi. Crown non ha detto nulla.» Quello era piuttosto vero e Nona si era sentita dell’umore di spiegare, così si era ficcata il cubetto di ghiaccio nella guancia e aveva aggiunto: «Crown ha solo detto all’Angelo che usciva con Camilla e io non ho replicato: “No che non ci esce” perciò mi dispiace».

Palamedes non era così stanco da non poter sembrare divertito, cosa che era sempre buffa sulla faccia seria e scura di Camilla.

«A rischio e pericolo di Crown. Non preoccuparti, Nona. Continua con quel cubetto e prendine un altro quando hai finito. Sei quasi svenuta.» Poi aveva detto, più tra sé e sé che rivolto a lei: «Pyrrha, perché diavolo sei uscita impreparata? Cosa c’era di così dannatamente urgente che non hai potuto nemmeno passare a prendere Nona?».

«Sono due imprecazioni» aveva specificato Nona, così vicina al sonno da rischiare di strozzarsi con il cubetto di ghiaccio.

«Non sei un’Assistente Insegnante ora, Nona» aveva replicato Palamedes.

E lei: «Forse qualcuno le ha detto della trasmissione mentre stava venendo a prendermi. Forse è andata a vedere l’atterraggio della navetta».

Palamedes aveva detto: «Nessuna di quelle due cose le avrebbe impedito di venirti a pre…» e poi si era fermato di colpo. «La navetta. Quella fottuta navetta.»

«Tre» aveva puntualizzato Nona, dimenticandosi.

«Oddio» aveva detto Palamedes. «Pyrrha Dve, per favore… Nona, il tuo cubetto di ghiaccio sta cadendo fuori.»

L’ultima cosa che Nona ricordava era il cubetto di ghiaccio che le cadeva realmente fuori dalla bocca; poi più nulla. Adesso la sveglia stava suonando in tono acuto, fin troppo vicina per poterla fermare con un braccio e rimettersi a dormire. Camilla doveva averla impostata il giorno prima per emettere quel suono orribile. Nona cercò in giro a tentoni e premette i pulsanti finché il rumore non si interruppe.

Era completamente sola nella camera da letto. Per un attimo fu colta dal panico finché non vide i vestiti di Camilla e Palamedes appesi come al solito. Ma lì non c’era nessuno dei due: niente Cam con il suo portablocco, niente di niente. Era la prima mattina che Nona riusciva a ricordare in cui non si era svegliata per raccontare i suoi sogni. Udì l’acqua scorrere nella stanza accanto e questo la confortò, tutti i suoni di qualcuno impegnato a lavare i piatti. Tranne che non era Pyrrha, cosa che le lasciò un senso di vuoto. Non sapeva cosa fare senza qualcuno a darle il segnale che era il momento di vestirsi, e in ogni caso lei era già vestita. Per un attimo rimase sdraiata lì, immobile, finché il rumore dei piatti che venivano lavati non si fermò e Cam comparve lì sulla soglia con uno degli strofinacci a strisce bianche e blu che Pyrrha usava per asciugare le cose.

«Spingi il pulsante rosso e racconta al registratore tutto ciò che ricordi» disse. «Sto preparando la colazione. Premi il secondo da sinistra quando hai finito.» Poi scomparve di nuovo.

A Nona non piaceva affatto. Il sogno della notte scorsa si era già mischiato con la scomparsa di Pyrrha e con la ragazza nella trasmissione, quindi ora lei non era sicura se la ragazza nella trasmissione avesse davvero avuto la faccia della ragazza nel sogno o se facesse tutto parte di un lungo incubo. Per un attimo pensò di cercare l’immagine per una conferma, ma Cam le aveva detto di registrarsi e lei aveva già dimenticato quale pulsante premere. Sentì avvampare la faccia dall’imbarazzo, così spinse bottoni a caso e la registrazione all’interno emise suoni tremendi. Abbassò il volume affinché Camilla non riuscisse a sentire che stava facendo casino. Ci fu un rumore di statica e poi udì la voce di Camilla uscire dagli altoparlanti, in tono stanco.

«… uoi che sia Harrowhark, Guardiano.»

Un’altra eco plasticosa di bottoni. Rispose la stessa voce, ma non la stessa persona. La conversazione che seguì era piena di strane pause, come se fossero attori che durante uno spettacolo non riescono a dire le battute in sequenza.

«Sì, ma la domanda che dobbiamo fare è: “Perché?”. Odiano i maghi zombie molto più dei servitori zombie. Vale a dire, Judith Deuteros. Perché vogliono una Littrice a disposizione?»

Un’altra pausa, un altro clic.

«Per rimuovere la BR?»

Una pausa. Clic. «Non ne sono sicuro. Ho la sensazione che la BR sia un ostacolo nei loro piani più del piano stesso. Sulle prime pensavo che stessero tenendo in vita Deuteros per vedere se potevano farne una Littrice, ma non ne sono certo. Penso di credere alla storia di Corona che lei sia la via di fuga… messa in modo rozzo. Ma è Harrowhark che vogliono… o almeno è Harrow che We Suffer vuole. Non penso che l’Ala Merv e gli Hoper vogliano affatto Harrow, o almeno non fanno carte false per averla. Tutto si riconduce al Sepolcro, Cam. Dio, vorrei poter vedere la tua faccia.»

Clic. Pausa. «Guarda allo specchio.»

Pausa. «Non sei tu. Sono io che indosso te. Continuo a girarmi per trovarti e lì non c’è nessuno.»

Clic. «So come ci si sente.»

Pausa. «Certo che lo sai. Certo che ti sto dicendo ciò che sai già, nel tuo intimo. Ho passato tre quarti della mia vita a raccontarti quello che sapevi già e un sesto a dirti quello che non sapevi. E ora eccomi qua, installato nel tuo corpo, a pochi minuti dal consumare la tua anima… Camilla, non posso sopportarlo. Sto mangiando la tua vita.»

Clic. Pausa. «Ti porterei con me comunque.»

Pausa. «Che intendi?»

Pausa. Clic. «Ho portato te, Guardiano. E ho portato la tua memoria… preferisco portare te.»

Clic. «E non portare nulla? Che ne diresti di Camilla Hect, l’entità indipendente? Libera di vivere la propria vita fuori dall’ombra del suo necromante? Libera dall’agenda che lui le impone?»

Pausa.

«Pensavi che fosse la tua agenda? A-ha.»

Clic. «Non riesco a sopportare il pensiero di usarti.»

Pausa. «Amore e libertà non coesistono, Guardiano.»

Clic. «L’amore si riduce a questo? Semplicemente essendo nella tua vita, ho contribuito indelebilmente al suo peso?»

Pausa. «Sì.»

Clic. «Camilla, dico sul serio.»

Pausa. «Dicevo sul serio anch’io. Tu eri solito dirmelo.»

«Siamo una sola carne.» Clic.

«Sono la tua fine.»

Pausa. «Questo non voleva dire che io fossi autorizzato a occupare abusivamente la tua anima. Non l’avrei mai chiesto. Non ne avevo il diritto.»

Clic. «Certo. Ecco perché te l’ho dato.»

Clic. Pausa. Pausa. Pausa.

«Spero tu sappia che ti adoro, Mastro.»

Clic. «Indubitabilmente, Guardiano.»

Pausa. «Cam, hai pensato cosa vorrebbe dire se Nona fosse realmente… una fusione completa? Una che non riusciremo mai a districare, un gestalt di anime pienamente riuscito?»

Clic. «Sì.»

«Sì? E? Cosa ne pensi?»

Clic. «Buon per loro.» Un’altra pausa, poi nello stesso tono: «Più seriamente. Resta neutrale».

Pausa. «Sì, d’accordo. Ricevuto.»

Clic. Pausa. Pausa. Uno di loro disse – Nona non riuscì a capire quale –: «A proposito della Capitana e di Coro…», ma poi ci fu un forte stridore di statica e una distorsione su cui la registrazione passò alla voce di Nona che diceva: «Acqua in bocca, acqua salata» e poi quella di Camilla, che diceva: «Nel sogno, c’è acqua salata nella sua bocca?».

«Nn-hnn.»

«Nella tua bocca?»

«Mm-hm.»

«“Sì” quando indovino, “no” in caso contrario. L’acqua salata è nella tua bocca?»

«Mm. Sssì.»

«Ricordi altro?» Dopo un altro momento: «La faccia? Nona, stai indicando la tua faccia?».

Nona alzò lo sguardo. Camilla era in piedi sulla soglia. Sentì riscaldarsi il davanti delle guance e la fronte, e seppe che stava arrossendo furiosamente, ma l’espressione di Camilla era molto calma. Il registratore emise un altro forte stridio di statica e un suono distorto, e Nona spinse freneticamente un pulsante finché non si fermò. Il silenzio riempì la stanza come acqua fredda.

«Quanto avevo allora?» farfugliò, più per dire qualcosa che altro.

«Due mesi.» Poi: «Vai a lavarti. La colazione è quasi pronta».

Due mesi, pensò distratta Nona, quando era ancora una bambina che non riusciva a fare nulla e sapeva a malapena parlare. Sembrava passato così tanto tempo. Voleva dire: “Cam, non ho sentito nulla”, anche se era evidente di sì, ma Camilla era già scomparsa.

In un altro accesso di disperazione, armeggiò con il riproduttore per provare a sintonizzarsi su una stazione radio locale, sperando vagamente che ci sarebbe stata un’altra trasmissione o forse musica. Pyrrha riusciva a prendere stazioni dove mandavano ancora musica. Stava insegnando a Nona a ballare.

A chi avrebbe raccontato Pyrrha le sue battute sul culo? Nona non lo sapeva; tutt’a un tratto si sentì triste e responsabile che nessuno fosse presente ad ascoltare le battute sul culo di Pyrrha.

In questo stato mentale puro, sollevato e piuttosto terrorizzato, Nona si guardò e scoprì di essere davvero sudicia. In una baraonda di timoroso coraggio, si pulì con la spugna fino a togliersi tutte le macchie di sangue vecchio e polvere, e l’acqua era tanto fredda da chiazzare e rendere viola la sua pelle. Urlò: «Camilla, posso prendere in prestito una camicia?» e fu felice di sentire: «Ma certo», così ne scelse una che era solo un po’ troppo grande, ma aveva un gradevole odore di Camilla. Guardò nello specchio crepato e decise che i suoi capelli probabilmente erano a posto. Le trecce erano un po’ scompaginate ma ancora decenti. Così armata, si diresse nella cucina per la colazione.

«Siediti» disse Camilla.

Nona si accomodò di fronte a un intero bicchiere d’acqua e a una ciotola di fiocchi di formaggio senza il coperchio e un cucchiaio ficcato dentro. La calura stava già diventando insopportabile. Il minuscolo frigorifero ronzante sembrava arrivato agli sgoccioli. Nona, che voleva tantissimo essere brava, bevve tutta l’acqua e mangiò metà della ciotola, spinta da un compiacimento da martire per il fatto che si stava comportando così bene. Quando fu arrivata a metà dei fiocchi, si sentì male, posò il cucchiaio e disse: «Fatto» e rimase un po’ sconvolta quando Camilla lanciò una rapida occhiata alla ciotola prima di dire: «Okay».

Lei voleva dire: “Camilla, sono davvero spiacente di aver ascoltato la tua registrazione privata segreta”, ma Cam era seduta di fronte a lei e stava mettendo in bocca meccanicamente una cucchiaiata dopo l’altra da due ciotole assieme. Non sembrava il comportamento di una persona che avrebbe odiato Nona per sempre, anche se c’era qualcosa di stranamente goffo nella postura delle spalle e delle mani.

«Cam» disse, raccogliendo quello che rimaneva del suo coraggio, «abbiamo intenzione di aspettare Pyrrha a casa?»

«No» rispose Camilla. «È via da quasi ventiquattr’ore. Sono stata bloccata qui per tutto il tempo. Devo vedere la trasmissione. Ho bisogno di sapere dove si trova Pyrrha. Andremo a cercarla.»

«Oh! Al suo lavoro, al cantiere?» Nona si rallegrò un poco. «Pensi che sia rimasta invischiata con tutto quanto e abbia dormito sul divano di qualcuno?»

Ma Camilla stroncò quell’ipotesi. «No. Il Guardiano dice che i tempi sono sbagliati. Le tracce di Pyrrha si sono perse prima dell’una, quando doveva venire a prenderti. O ha avuto un incidente, oppure è andata da qualche parte di proposito. E in tal caso, deve averlo scelto lì per lì.»

«Come lo sai?»

«Le sue armi sono ancora qui.»

Perfino Nona riusciva a capire che ciò significava che Pyrrha non era stata intenzionata ad andare molto lontano. Pyrrha amava le sue armi. Poi Cam lanciò la bomba.

«Andiamo allo spazioporto.»

Nona fu colta alla sprovvista.

«Cam, lo spazioporto è un caos, tutti lo dicono: tu stessa dici di non andarci mai vicino, ci spareranno tipo venti volte.»

Camilla svuotò l’ultima ciotola in bocca. «Sì» disse. Poi: «Verrai anche tu».

«Davvero? Davvero? Ma non ho mai avuto il permesso di andare! Grazie! Non mi farò sparare in nessun posto strano.» Poi aggiunse: «Oh, ma Cam, prima possiamo passare dalla mia scuola, per favore? Ho detto che sarei andata. Salsa Piccante e gli altri sono gli ultimi rimasti». Quando vide l’espressione di Camilla, la implorò: «Non mi sono assicurata che l’Angelo – la mia insegnante – sia al sicuro, sai, dopo avermi accompagnato a casa ieri notte. Mi ha salvato la vita. Non posso andare da qualche parte senza passare prima da lì. Dico davvero».

Non si aspettava che Camilla esitasse. Si aspettava un no. Ma Camilla disse: «D’accordo. Il Guardiano voleva ringraziarla. Ma, Nona…».

Nona attese.

«Dopo questo» disse Camilla, «probabilmente non andrai più a scuola. Non vedrai più i tuoi amici. Questo lo sai, vero?»

Nona era mogia, ma se l’era aspettato. «Sì, lo so.» Non riuscì a trattenersi dall’aggiungere: «Ma io li ho amati».

«Lo sappiamo» disse Camilla.

Dopodiché Camilla andò a vestirsi e a darsi una pulita nella stanza accanto. Nona, avendo scaricato parecchia bontà, era portata a fare qualcosa che non si sarebbe mai permessa di solito: andò alla finestra, riavvolse la copertura anticecchino più silenziosamente che poteva e fissò direttamente la grande sfera blu sospesa nel cielo.

Riusciva a osservarla così di rado da lì. Aleggiava sull’orizzonte mattutino e, mentre Nona guardava, la sfera emise un gemito basso e indistinto – un suono imperfetto –, ma sommesso, a malapena udibile. Una vocalizzazione sussurrata e nulla più.

«Puoi aiutarmi?» mormorò Nona. «Puoi fare qualcosa? Sai dov’è Pyrrha?»

Ma la sfera mugghiò tristemente, come una mucca.

«È tutto a posto» sussurrò Nona. «Scusa per averlo chiesto.» Poi: «Non fare nulla di strambo, okay? Ho già abbastanza problemi così».

La copertura anticecchino fu rimessa a posto appena in tempo per il ritorno di Camilla, che aiutò Nona a infilarsi le maniche e la giacca antipolvere, poi il cappello e la maschera, quindi le allacciò le scarpe; Camilla inforcò gli occhiali scuri, poi uscirono nel corridoio del Palazzo come se fosse una mattinata normale.

Il Palazzo brulicava di attività, come se non avesse dormito. C’erano voci dietro le porte – suoni di persone che spostavano casse pesanti –, nessun pianto di bambini, solo conversazioni basse e concitate. Per qualche motivo, stavolta Camilla prese l’ascensore. Quando Nona chiese perché, lei rispose: «Conserva le energie. Sei stanca». L’ascensore si comportò bene fino al pianterreno, come se fosse impaurito anch’esso. Al pianterreno c’erano parecchie persone, che formavano una catena umana presso uno stanzino usato come deposito o qualcosa del genere, passando cassette di sicurezza sigillate da una persona all’altra per accatastarle in una grossa pila fuori dalla porta. C’era un’altra persona che le stava assicurando con attenzione sul retro di un camion in attesa. Nessuno prestò a Camilla o a Nona la minima attenzione.

Fu una camminata lunga e solitaria fino alla scuola senza Pyrrha, malgrado la gran calca di gente. C’era qualcosa di elettrico nell’aria, la città pareva inquieta, in attesa di un rumore forte, come guardando un cane che gioca con un pallone di gomma e temendo il pop.

C’era una grossa presenza di miliziani per strada. Indossavano tutti la stessa attrezzatura che lei aveva visto ieri, armatura completa, protezioni totali per la faccia. Giravano in rigorosi gruppi da due e da tre, mai da soli, e mai a piedi quando potevano essere in sella a motociclette. Udì uno di loro dire ad alta voce a qualcuno: «Sto solo facendo il mio lavoro. Sto solo facendo il mio lavoro». Camilla si tenne alla larga da quelli.

Nona era dispiaciuta per la città: non era colpa sua. Era alta, fatiscente e stortignaccola come sempre. Fecero il giro largo, evitando discussioni e allontanandosi immediatamente per la via più breve da voci alzate e certe posture delle spalle finché, quando raggiunsero la scuola, il sole era praticamente sorto.

Quando Nona posò le mani a coppa sul vetro per guardare nell’atrio, vide movimento. Suonò alla porta e quella si aprì mostrando Sincerità, che stava aspettando lì con Kevin e Bel Rubino; Nona fu felice e batté le mani.

«Sei qui! Sei davvero qui! Credevo che non saresti venuto» disse estasiata. Gettò le braccia attorno alle spalle di Sincerità. «Hai detto che non saresti più venuto, Sincerità. Hai detto che ti saresti trovato un lavoro.»

«Ho bisogno di mangiare, no? Sono un uomo cresciuto» replicò Sincerità, che era arrossito fissando Camilla, che stava gironzolando per l’atrio a poca distanza da loro. «Finiscila, Nona, smetti di essere innamorata di me.»

Ma lei stava già abbracciando Bel Rubino, che la prese meglio dicendo: «Nona, piccola delinquente! Sei davvero sgattaiolata via per andare…» e per il disturbo si prese una gomitata nelle costole da Sincerità e da Nona, così disse con quanta voce aveva in corpo: «al bagno» e poi tutti si allontanarono assieme in un capannello di sussurri, con Kevin proprio in fondo.

«Lei non lo sa! Non dirglielo» sibilò Nona.

«Fffiu, amico, l’hai salvata in corner» disse Sincerità.

«Non fare il sarcastico con me» sibilò Rubino. «Non è colpa mia, volevo soltanto sapere come stava Nona, sai che potevano essere ancora lì a raschiarla via dalla strada con una spatola. Sono passato accanto a quella via e stanno cremando la gente, voglio dire, proprio lì, ho visto il braccio di qualcuno.»

«Bleah» fece Kevin.

«Io non sono riuscita a vedere nulla» mormorò Nona. Kevin era proprio lì e lei voleva abbracciarlo, ma era impossibile in quella piccola folla, così allungò una mano e lui gliela prese tranquillamente, e nel frattempo con l’altra tirava su e giù la cerniera della giacca. La mano di Kevin era appiccicosa proprio come lei aveva sospettato. Nona disse: «Salsa Piccante e io ce ne siamo andate, non siamo rimaste schiacciate».

«Perché Salsa Piccante non ha portato me?» sibilò Sincerità, ancora ferito. «Sono il suo luogotenente e tu sei già senza fiato quando scendi le scale.»

Ma Bel Rubino stava dicendo in tono più concitato: «L’Angelo ci ha portati a casa in macchina: era incavolata a bestia quando Spaghetto è salito di sopra con quel biglietto, è stato tostissimo. Pensavo che le avresti prese. Dov’è il capo?».

«È rimasta a dormire con l’Angelo, penso.»

Entrambi i ragazzi esultarono, ora incuranti del rumore. Camilla, appoggiata contro un pilastro butterato, non reagì. Era terribilmente facile dimenticarsi che Camilla fosse lì quando lei non voleva che te ne ricordassi. Nona disse con entusiasmo: «L’Angelo ha detto che non doveva dormire da sola e ci ha portato entrambe nel furgoncino: aveva un autista e tutto quanto».

A quelle parole, gli altri gemettero dall’invidia.

«Probabilmente ha uno schermo tutto suo» disse Sincerità.

«Scommetto che vive in uno di quei quartieri esterni con un cancello» disse Bel Rubino. «Non è giusto. I tuoi ti avrebbero dovuto dare una bella ripassata.»

«Non le darebbero mai una bella ripassata, lei è quasi un’adulta» disse Sincerità, ma Bel Rubino continuò: «Ma è una nana, perciò magari se lo sono scordati. Quella sua pappona mi fa cagare sotto dalla paura».

Nona scoccò un’occhiata indignata sopra la testa di Rubino, ma Camilla stava fissando fuori attraverso le fessure in una finestra sigillata con assi di legno verso l’altro lato della reception, che era parecchio distante. Tergiversò parecchio, poi confidò: «Non potete dirlo a nessuno ma la mia… Pyrrha non è tornata a casa da ieri. Non potete dirlo a nessuno».

Bel Rubino replicò subito e con gentilezza: «Non lo dirò. Non preoccuparti, Nona, quello del pappone è un lavoro lungo e ti fa andare dappertutto», allora Nona si voltò verso di lui e qualcosa nei suoi occhi e nella sua espressione lo indusse a fermarsi immediatamente e dire: «Era uno scherzo! Era uno scherzo. Oh mio Dio, non arrabbiarti con me, smettila».

«Andremo a cercarla» sussurrò lei quando fu più calma. «Io e Camilla.»

«Era alla trasmissione?» chiese Sincerità con aria astuta. «Qualche possibilità che…» E fece un gesto terribile, strozzandosi con la lingua di fuori e gli occhi roteati all’indietro nel cranio.

«Non credo» rispose Nona, cercando di riacquistare un contegno e fermare la sua scenata che stava per scoppiare. C’era andata molto vicino. Si stava sentendo fragile, come aveva detto Pyrrha dopo lunghe notti. «Pyrrha è molto intelligente e non si sarebbe fatta ferire.»

Offeso, Bel Rubino disse: «Come mai va bene chiedere se i tuoi sono stati feriti o uccisi, ma non dire che uno è un pappone» e Sincerità intervenne: «Si chiama tatto, piccolo, tatto».

«Come tatto? Sul serio, in che modo è tatto? Qualcuno mi spieghi.»

Gli occhi di Nona stavano bruciando e lei si affrettò a cambiare argomento. «Dov’è Nato di Mattina?»

Quelli tacquero e il loro silenzio disse a Nona tutto ciò che le occorreva sapere.

Sincerità disse in tono spensierato: «Quei suoi cazzo di papà probabilmente si sono già arruolati» e rise come se fosse una battuta. Ma la sua assenza era una fonte di depressione per ognuno di loro. Sembrava strano che fossero tutti lì, perfino Kevin – perfino Sincerità –, ma Nato di Mattina no. Era come se non fossero tutti assieme, se non fossero una banda. Si chiusero nel silenzio finché qualcun altro non suonò di nuovo alla porta. Nona vide Camilla precipitarsi sull’altro lato della stanza e Sincerità schizzò in avanti; ma era l’Angelo, assieme a Spaghetto e Salsa Piccante.

«Dev’essere la prima volta che tu sei in orario, Sincerità» disse l’Angelo. Poi vide Camilla e, dopo un attimo di esitazione, allungò una mano per stringere quella di Cam, dicendo nel modo in cui gli adulti si parlavano tra loro: «Frenetico, vero?».

«È una zona di guerra» replicò Camilla. Poi: «Volevo ringraziarvi».

L’Angelo la bloccò subito: «Sciocchezze: non ho fatto altro che dare un passaggio a una collega. Ieri notte le circostanze erano insolite. Venite di sopra e potremo parlare dopo che avrò sistemato i ragazzi. Che in effetti è l’ultima e l’unica cosa che posso fare. Non penso che potremo andare avanti ancora parecchio con la scuola. L’altra insegnante mi ha già lasciato un messaggio per dire che secondo lei non dovrebbe ricominciare finché la gente non avrà lasciato le strade, perciò, ecco, chi può sapere quando la scuola potrà ricominciare? Venite di sopra… andiamo, tutti quanti» disse, prima che Cam potesse obiettare. E mentre salivano le scale, l’Angelo disse: «Ho incontrato la vostra compagna ieri», cosa che ebbe il potere di ridurre Cam a un silenzio intontito.

Tutti quanti sfilarono di sopra fino al guardaroba e misero via le loro cose come al solito, poi entrarono assieme nell’aula buia e silenziosa. L’Angelo accese le luci e loro si sedettero ai corretti gruppi di banchi, sparpagliati per la classe perché l’insegnante gentile diceva sempre che non avrebbe permesso che si sedessero tutti assieme, con Nona al banco dell’Assistente Insegnante sul fondo. Nona fu sorpresa quando Camilla, in modo automatico e docile, occupò a sua volta un banco inutilizzato sul fondo, uno dei più grandi dove si sedevano le ragazze cresciute. Aveva ancora le ginocchia piegate un po’ troppo. Spaghetto andò dritto al letto dove si accucciava sempre sotto la lavagna bianca e, una volta sistemato, l’Angelo disse: «State tutti bene? E le vostre famiglie?».

Ci fu un debole coro di assenso, ma poi Bel Rubino se ne uscì con: «Cara ha detto che forse, ora che gli zombie sono tornati, non ci saranno accoltellamenti per strada, perciò dovremmo fare tutto quello che dicono».

L’Angelo sollevò entrambe le sopracciglia. «Da quando chiami tua mamma per nome?»

Bel Rubino arrossì un po’. «Non ho più intenzione di chiamarla “mamma”: è passata dalla loro parte.»

«È debole» disse Salsa Piccante, parlando per la prima volta.

L’Angelo guardò Salsa Piccante con aria indagatrice. Stava succedendo qualcosa di nuovo tra loro, stabilì Nona: erano diverse da come erano state solo la notte prima. Ora non era facile dato che Salsa Piccante era il loro capo e il protettore dell’Angelo. Forse Salsa Piccante si era messa nei guai. Ma l’Angelo non sembrava arrabbiata: la stava soltanto guardando con più attenzione, con maggior interesse. Lei disse: «Hmm. Be’, è un dono essere forti… e quando devi essere forte per altre persone e non solo per te diventa molto complicato. Non so come spiegarlo o farlo suonare bene» aggiunse in tono di scuse. «Non voglio leggervi l’atto di rivolta. Non m’interessa cosa dice la gente… m’interessa cosa fa. La gente dice ogni genere di cose perché è tanto facile aprire la bocca e darle fiato. È fare che mostra ciò che si è e ciò che si prova.»

Salsa Piccante la sfidò: «Perciò se qualcuno dice: “Sono un necromante”, noi dovremmo aspettare e vedere cosa fa?».

Nona osò lanciare un’occhiata a Camilla. Aveva una postura di immobilità perfetta, la faccia una maschera dietro gli occhiali scuri, ma stava ascoltando più attentamente che poteva, cosa che fece dubitare Nona di trovarsi davvero di fronte a Camilla. Era seduta come se fosse stata imbullonata al pavimento. Gli altri erano rapiti da questa schermaglia tra il loro capo e l’Angelo, sporti in avanti per udire cos’avrebbe detto l’Angelo.

«Cosa, adesso? Certo che no: cominciate a correre nella direzione opposta… No, non combatteteli, Salsa Piccante» disse l’Angelo mentre la ragazza apriva la bocca. «Se valorizzi la paranoia così tanto, non devi essere ipocrita al riguardo, dico bene? Se hai paura dei necromanti, scappa via quando li vedi. Se sono davvero dei necromanti, non ha senso combatterli, giusto? Sono come animali giganteschi su cui non puoi realmente esercitare la tua volontà. Se credi di poterlo fare, sei in pericolo. L’ho imparato all’epoca del mio primo lavoro.»

Sincerità disse: «Voi avete paura dei necromanti?».

«Tantissima. Sono nata a Lemuria, vedete» rispose l’Angelo.

Sincerità emise un fischio lungo e lento. Bel Rubino si guardò i piedi. Salsa Piccante si rilassò un pochino. Ma Camilla disse: «Cos’è successo a Lemuria?».

L’Angelo lanciò un’occhiata a Kevin, che aveva le ginocchia piegate contro il petto e si era incastrato per bene contro il banco. Aveva tirato fuori una delle sue gomme da cancellare con la faccia sopra e la stava sfregando sul banco, lasciando scie ceree. Lei disse: «Il solito. Era stato sotto contratto per parecchio tempo. Voglio dire, eravamo la terza ondata di insediamenti: costruirono la Mezzaluna nelle ossa di altre due città: non potevi scavare nulla senza trovare i resti di un popolo che non avevamo mai conosciuto. La popolazione microbica non mostrò segni di grave decadimento fino al momento prima che il mare diventasse anaerobico. Le cose che strisciavano fuori da lì… sembravano mutare all’improvviso… Le Case tolsero il sostegno, dissero che ci avrebbero preparato per essere spostati a breve, ma lasciarono solo poche truppe nella caserma. Noi dissotterrammo vecchie scorte di materiali e li usammo. Sui mutanti dal mare, sugli animali mentre cambiavano, su noi stessi, sulle Case quando videro su cosa avevamo messo le mani e tornarono per prendere il controllo. Lì c’era anche il Sangue dell’Eden, sapete. E alla fine le Case vinsero, molti di noi si arresero e fummo trasferiti. Due trasferimenti più tardi, eccomi qui. Esiste ancora una struttura su Lemuria, naturalmente. Un decennio dopo, le Case la resero sicura per la raffinazione dei geopolimeri. Dev’essere desolata».

Camilla chiese: «Che genere di estrazione?».

«Microsilicati, zeoliti. Sabbie industriali.»

Camilla si spinse gli occhiali su per il naso e disse piano: «Dev’essere stato terribile».

«Io lavoravo come direttore di uno zoo. Mi occupavo dei grossi animali solitari. Stavamo cercando di capire se potevamo salvarli» disse l’Angelo. «Dovemmo abbattere tutti gli animali quando le Case si ritirarono. Fu orribile.»

Sincerità disse in tono basso: «Non è giusto».

«Non lo è, ma cosa puoi fare? A volte intervieni per assicurarti che qualcuno non soffra» replicò l’Angelo.

«No, intendo che la parte degli animali è brutta, ma pensavo che voi foste un vero dottore» disse Sincerità.

«Sono un dottore degli animali, Sincerità. Giù alla clinica ho imparato parecchio sulla medicina umana.»

Sincerità assimilò quelle parole. «Sapete dove posso procurarmi dei tranquillanti per animali? Si vendono bene.»

«Levati dalle palle, Sincerità» replicò l’Angelo in tono tollerante, ma non proprio da insegnante.

Bel Rubino, che era stato colpito molto più a fondo da quella storia, tamburellò le mani con insistenza sul suo banco. «Non posso permettere a Cara di farlo. Non voglio essere trasferito di nuovo. Una volta abitavamo in una casa e ora viviamo in una discarica. Dopo cosa verrà? Devo fermarla.»

Allora l’Angelo disse: «Ma tua mamma non è una necromante, Bel Rubino… la gente che dice: “Non combattiamo, otteniamo un reinsediamento” non è tua nemica… se pensi in bianco e nero, il tuo cervello non può essere attivo».

Bel Rubino non sembrava ancora convinto. «Ma lei mi sta mettendo in imbarazzo. Ci sta facendo perdere il rispetto. E probabilmente si beccherà un pugno in faccia se dice certe cose per strada.»

«Nessuno è mai morto per l’imbarazzo» replicò l’Angelo. «Cerca di comprendere il suo punto di vista… e aspetta finché fa qualcosa. E confida che lei stessa si terrà al sicuro.»

Nona alzò la mano. L’Angelo disse: «Nona, tu lavori qui, puoi parlare e basta» e Nona chiese: «Avremo scuola come al solito?».

«Intendi stamattina? Sì, per quanto possibile, finché potrò» rispose l’Angelo. «A parte il fatto che non sono in grado di insegnare matematica… non saprei dove cominciare per insegnarvi a leggere e scrivere… non voglio insegnare storia… ma voglio tenere voi giovinastri fuori dai guai. Perciò ho pensato di venire a insegnarvi proprio quello: come stare fuori dai guai.»

L’Angelo tirò fuori dalla sua cartellina un grosso rotolo di carta cerata. Li fece sedere tutti attorno a un tavolo, perfino Kevin che dovette mettercisi sopra, e stese il foglio di fronte a loro. Camilla non si avvicinò, cosa che sorprese Nona. Era seduta con le mani serrate, fissando l’Angelo con quanta più durezza possibile. Nona guardò invece il rotolo di carta cerata e non capì del tutto cosa stava vedendo finché l’Angelo non disse in tono gentile: «Allora, questo è un diagramma dall’alto della città. Vedete, qui c’è il centro civico, dove alcuni di voi sono stati di recente…». A quelle parole guardò Nona e Salsa Piccante in particolare, e Nona arrossì. «E qui ci siamo noi.»

Fece scorrere il dito lungo alcune strade, effettuò qualche zig-zag e picchiettò un altro pezzo del disegno. Nona non riusciva ancora a capire come un movimento tanto piccolo potesse rappresentare la spedizione compiuta da lei e Salsa Piccante né a elaborare le forme e le altezze delle cose. La mappa era troppo piatta: tutto era una collezione minuscola di quadrati, linee e scarabocchi; ma Bel Rubino sembrava capirla. Indicò un punto del foglio. «Questo non è più lì.»

«L’impianto idrico. No» confermò l’Angelo. «L’hanno fatto saltare all’inizio in un tentativo di costringere con il fumo la Coorte – ovvero l’esercito delle Nove Case – ad abbandonare la caserma. Un’iniziativa davvero stupida. E questo non c’è più: il grosso cimitero terrazzato. Voglio dire, è ancora lì: bombardato a tappeto. Cosa che non è stata poi così stupida… anche se ci sono state molte sepolture nella sabbia fuori dalle mura che, tutto sommato, era soltanto ottimismo. Rubino: coloralo di rosso.»

Bel Rubino prese il pennarello rosso dalla punta affusolata – diverso da un pastello a cera o da una grossa penna a sfera, una cosa da grandi che tutti guardavano con ammirazione – e riempì per bene quella parte di colore. L’Angelo disse: «Ogni zona che coloriamo di rosso è una dove non dovete andare, a meno che l’alternativa sia essere inghiottiti da una voragine. Capito?».

Sincerità disse: «Sono stato in quel cimitero. Ci sono solo tende e cemento».

«Sì, ma è il primo posto dove la gente penserà che andranno i necromanti, e alla gente piace sparare prima e fare domande dopo» replicò l’Angelo, «o, nella peggiore delle ipotesi, forse un necromante ci sarà davvero. So che pensiamo che abbiano la follia blu, ma l’unica cosa che sappiamo è che non sappiano nulla, okay? Voglio che rendiate questo il vostro motto. Ciò che sappiamo è che non sappiamo nulla.»

A Nona piaceva decisamente quel motto. Era un riassunto accurato della sua intera vita. L’Angelo diede un altro pennarello a Sincerità e disse: «Riesci a trovare Southgate? Coloralo».

«Sì, certo» rispose Sincerità, «per voi», come se altrimenti non l’avrebbe fatto. Quando trovò Southgate lo riempì di colore. Quel pennarello era blu. L’Angelo disse: «Southgate è un buon posto dove andare durante un’emergenza. Perché pensate che sia così?».

Nona rispose in modo automatico: «Perché ha accesso alla strada che porta fuori città, c’è una pompa d’acqua, il terreno è stabile e non è un bersaglio prioritario per nessun tipo di attacco orbitale o cannoneggiamento».

Tutti la fissarono. Poi guardarono Camilla, seduta sul fondo. Camilla non si mosse. Aveva trovato un pezzo di carta e ci stava scrivendo sopra furiosamente, perciò Nona non ricevette nemmeno un: “Ben fatto, Nona”, che si meritava perché era stata Camilla a insegnarle tutto ciò.

«Cos’è un cannoneggiamento?» chiese Bel Rubino in tono sospettoso.

«Non ne ho idea» rispose Nona con orgoglio.

«Un gruppo interessante, la tua famiglia» disse l’Angelo lentamente, tenendo d’occhio Camilla. «Voglio dire, hai assolutamente ragione: se dovete fuggire, correte lì e tenetevi vicini alla strada. Siete tutti ragazzini di città: non credo che ci sia qualcuno di voi che sia in grado di sopravvivere nel deserto… ci sono comunque parecchi edifici là fuori, palazzi doganali, involucri robusti dove rintanarsi per difendersi dagli elementi. Recatevi lì, andateci assieme, ma non aspettate di essere tutti. Va bene muoversi in gruppo, ma non restate in posti pericolosi per trovare gli altri. Non vi preoccupate delle armi e nemmeno del cibo. La vostra priorità sono le bottiglie d’acqua. Qualunque cosa accada, succederà a breve termine. Okay?»

Nona guardò Salsa Piccante mentre il resto di loro intonava un «Okay» un po’ riluttante e notò che non c’era alcuna sorpresa sul suo volto, nessuna impressione che stesse assimilando nuove informazioni: solo la normale intensità di Salsa Piccante con i suoi occhi scuri. Nona pensò: “L’Angelo le ha già spiegato tutto questo” e il suo sospetto fu confermato quando l’Angelo disse: «Salsa Piccante, riferisci quale edificio hai scelto».

Salsa Piccante posò automaticamente il pollice fuori dai cancelli cittadini, su un riquadro solitario.

«Mi sono nascosta qui in passato. È una vecchia torre di guardia. Mantenetevi lungo la strada. È un edificio bianco con una ringhiera in cima. A nessun altro piace. Uno dei piloni sembra affondato nella sabbia. Ma è stabile. C’è roba lì.»

«Bella prova, capo» disse Sincerità.

«Se tenti di vendere quello che ho lasciato lì» lo ammonì in tono piatto Salsa Piccante, «ti ammazzo.»

«Non venderei mai la tua roba» disse ferito Sincerità. Quando Salsa Piccante rimase in attesa, lui aggiunse: «Lo prometto, lo prometto. Sono il tuo ragazzo migliore, Salsa Piccante».

«Be’, vendere provviste che non vi servono non è una cattiva idea, in caso di necessità… scambiare, intendo» consigliò l’Angelo rapidamente. «Tuttavia, come ho detto, questa dovrebbe essere una situazione a breve termine e potreste non dover nemmeno usare un nascondiglio… Ma se scoppiano delle sparatorie in città, gravi sparatorie, non vorrete trovarvi nei paraggi.»

Bel Rubino disse: «Ma i necromanti non possono più fare nulla».

«Così pensiamo» rispose l’Angelo. «Ma ora c’è un Littore.»

Nona rabbrividì a quella parola, nel sentirla pronunciare ad alta voce, per davvero. L’Angelo se ne accorse e disse, più gentilmente: «Non spaventarti troppo. Sul serio, perfino un Littore non dovrebbe riuscire a fare granché a causa della follia blu… mi piacerebbe sapere come uno è riuscito ad arrivare quaggiù senza schiumare. Non sono nemmeno certa che possano sopravvivere sulla superficie, per come stanno le cose. Ma, detto ciò, se i necromanti non possono avvalersi delle loro capacità necromantesche, possono semplicemente bombardare la zona se le cose si mettono troppo male. È questo di cui sto parlando. Nessuno vuole trovarsi in una città mentre viene bombardata. Molte persone sono sul punto di andarsene e le Case hanno tutto l’interesse che la popolazione rimanga in un luogo e se ne stia ferma lì. Perciò dovete trovare un compromesso. D’accordo?».

Sopra di loro ci fu uno ssstt. Le luci si spensero all’improvviso. Tutti guardarono in alto, in attesa, e poi si riaccesero ma molto più fioche. Dopo ci fu un rumore tipo garganella che pareva venire dal fondo del corridoio. «Mi domandavo quando sarebbe successo» disse l’Angelo. «Immagino che sia il classico bastone tra le ruote.»

Camilla chiese: «Un generatore?».

«Sì. Durerà solo un’ora o due, però, fa schifo. Non mi piace tenere i bambini qui se i blocchi elettronici non funzionano. Credo che ormai la scuola sia finita» disse. «Fisserò questa mappa qui… e qui… e Sincerità, Salsa Piccante, credo che voi due dovreste provare a memorizzarla. Area blu, area rossa, riquadro sicuro. Fate delle prove tra voi. Per tutti gli altri, andiamo a ripulire il frigo. Prendete tutto quello che contiene e portatelo a casa dalle vostre famiglie. Datevi una mossa, gente.»

Venne pronunciato negli stessi, identici toni con cui l’Angelo avrebbe detto di andare a tirar fuori i materiali per l’Ora di Scienze, perciò tutti si misero in moto senza pensarci, e anche se Bel Rubino e Sincerità alzarono la voce per lamentarsi che volevano ancora scuola (Sincerità che voleva ancora scuola!), non ebbero bisogno di essere spronati a razziare il frigo. Salsa Piccante, insolitamente bonaria e attiva, aiutò ad attaccare la mappa alla lavagna e a impilare le sedie. Nona pensava che quello sarebbe stato il momento in cui Camilla l’avrebbe portata a casa, ma non fu così: Camilla si trovava in fondo all’aula, persa nel proprio mondo, ingobbita su se stessa e il suo foglio, come se non ci fosse nessun altro.

Così Nona si tenne occupata a cercare tutti i disegni che avevano fatto ieri e a segnare sul retro chi li aveva realizzati: non era difficile da indovinare. Nato di Mattina era piuttosto bravo, ma disegnava solo gatti. Diceva che era perché erano i suoi preferiti, ma tutti sapevano che era bravo a disegnare soltanto gatti. Salsa Piccante era quella che aveva raffigurato Spaghetto in modo più pallido ed esitante, come se in realtà avesse disegnato il suo fantasma. Sincerità rappresentava sempre se stesso in tutti i suoi schizzi, perciò quello che rimaneva doveva essere di Rubino, e naturalmente Nona conosceva il proprio disegno. Li lisciò e li agitò sopra il lavandino per far scomparire tutte le particelle di pennarello, poi lo usò come scusa per avvicinare l’Angelo, porgendole i fogli. L’Angelo prese quel fascio che le veniva offerto.

«Potrebbe essere bello portare a casa questi, immagino» disse l’Angelo. «Un ricordo di tempi normali.»

«Non torneremo più?» chiese Nona.

L’Angelo trasalì e si portò rapidamente un dito alle labbra per farle cenno di tacere, ma gli altri erano troppo occupati a bisticciare per le bacche di lievito giallo e se dovessero metterne un po’ da parte per Nato di Mattina – «Non dovremmo» stava dicendo Bel Rubino, ma poi Salsa Piccante replicò: «Lo facciamo» e chiuse la questione – per prestare attenzione a quello che Nona diceva all’Angelo. L’Angelo sfogliò i disegni e disse piano: «Con quell’unica, piccola trasmissione è cambiato tutto, Nona».

«Sì, lo so» replicò lei tristemente.

«Abbiamo delle responsabilità.»

«Pensavo che foste voi il capo qui» disse Nona.

«Ho un sacco di capi» replicò l’Angelo.

«Quanti?»

«Milioni» rispose l’Angelo, la cui postura delle spalle indicava totale verità. «Non preoccuparti per questo ora – sono poco collaborativa e scortese –, ma Nona, è solo che nella vita arriva un momento in cui devi separare le cose che fai perché ti fanno sentire bene da quelle che ti rendono…»

L’Angelo si interruppe così a metà frase che Nona pensò che avesse avuto un attacco di cuore, che fosse stata ferita in un modo che Nona non poteva capire. Stava fissando il primo disegno del fascio di fogli. Nona sbirciò, pronta a scusarsi per l’ennesima raffigurazione anatomicamente esplicita di Sincerità.

«Oh… quello è mio» disse, desiderando interrompere l’incantesimo, volendo aiutare. «È mio, non vi preoccupate.»

L’Angelo rimase senza parole per un momento. Quindi guardò il foglio, di nuovo Nona, poi ancora il foglio. Disse: «Certo» come se tutto fosse normale e lei non si fosse comportata come se l’avessero accoltellata. Posò il disegno da una parte e disse: «Distribuisci gli altri, per favore», poi sorrise a Nona, ma si trattava di un’espressione bruttissima, come se l’Angelo si fosse dimenticata come funzionavano i sorrisi.

Nona era un po’ stupefatta, ma dopotutto erano tempi strani e tutti erano stressati, così fece il giro per restituire i disegni ai legittimi proprietari. Bel Rubino disse: «Prendo io quello di Nato di Mattina; non voglio il mio, chi se ne frega» e Nona non obiettò.

Quando tutti ebbero messo via le provviste, gli amici di Nona si radunarono nel guardaroba, fuori portata d’udito degli altri, guidati tutti lì da Salsa Piccante. L’Angelo li seguì fuori e disse: «Buona fortuna, riguardati» a ciascuno di loro, stringendo la mano a tutti tranne che a Nona e a Salsa Piccante. Strinse in particolare quella di Kevin. Tutti avevano un groppo in gola e non sapevano come replicare, tranne che Sincerità che disse: «Grazie, signora». Riservarono tutti un po’ di tempo per accarezzare Spaghetto, che era accovacciato accanto all’Angelo e protese perfino la zampa quando Bel Rubino disse: «Qua la zampa», cosa che piacque a tutti.

Poi l’Angelo tornò dentro con Spaghetto e tutti si misero le maniche antisabbia e le giacche UV; solo Nona e Salsa Piccante non si abbottonarono le proprie, e tutti indossarono cappelli e maschere che pendevano su collo o mento. Il loro umore era mesto e si raggrupparono molto vicini gli uni agli altri.

Sincerità disse: «Hai una copia di quella mappa, capo?».

«Sì. Tu te la ricordi?»

«Sì. Hai davvero della roba là fuori? Tipo armi?»

«Non te lo dico. Non ti servono i soldi. Chi accompagna a casa Kevin?»

Bel Rubino chiese: «Non lo fai tu?» e Salsa Piccante rispose: «Non posso».

«Lo farò io» disse Sincerità generosamente. «Tutti per uno, uno per tutti.»

Salsa Piccante gli rivolse l’espressione che tutti sapevano essere il suo sorriso, per ottenere la quale ciascuno di loro sarebbe stato felice di dare un pugno a uno degli altri, perfino Nona. Lei e Sincerità allungarono le mani per afferrarsi a vicenda i polsi. Fu Nona a dire debolmente: «E adesso? Come restiamo assieme?».

«Saremo assieme quando avremo bisogno l’uno dell’altro» disse Salsa Piccante. «Abbiamo un posto dove andare. Lì ci sono provviste. Portate le vostre famiglie. Baderò io a voi. So come.»

Bel Rubino disse: «Perfino mia mamma, capo?».

«Perfino tua mamma» rispose Salsa Piccante, e Bel Rubino parve sollevato.

Sincerità disse: «Sputiamoci sopra», ma indossavano i guanti e nessuno di loro voleva toglierseli per suggellare il patto con uno sputo. Così Salsa Piccante protese la mano al centro e Nona mise la propria su quella di Salsa Piccante, e Sincerità mise la propria su quella di Nona, e Bel Rubino mise la propria su quella di Sincerità, e Kevin dovette mettere la propria sotto, dato che non era abbastanza alto per posarla in cima.

«Non sembra giusto senza Nato di Mattina» borbottò Sincerità.

«È anche per lui» fece Salsa Piccante. Poi aggiunse: «Giuriamo di proteggerci a vicenda e morire l’uno per l’altro. Siamo leali a ciascuno di noi per sempre. Ogni zombie che ammazziamo, lo facciamo per ognuno di noi, e diremo: “Questo è per gli altri”. E basta».

«Lo giuro» disse Sincerità.

«Lo giuro» disse Nona.

«Lo giuro» disse Bel Rubino.

«Kevin» disse Kevin, che aveva strabuzzato gli occhi per la tensione di quell’impegno, così dovettero aiutarlo finché non disse: «Lo giuro».

«Lo giuro, come capo» disse Salsa Piccante. Staccarono le mani. Poi lei disse: «Okay. Andate a casa».

Si misero gli zaini in spalla e Nona e Salsa Piccante li accompagnarono da basso. Lì si trovarono di fronte una sorpresona; Sincerità esclamò: «Nato!» e premette il pulsante per la porta – il battente si aprì – e lì c’era Nato di Mattina, imbronciato dall’imbarazzo, che se ne stava accovacciato di fronte alla soglia a togliersi la polvere di dosso. Si assieparono attorno a lui, subissandolo di domande:

«Perché non eri a scuola?»

«Come mai sei arrivato ora?»

«Perché non hai suonato il campanello?»

«Non funzionava» disse Nato di Mattina, arrossendo decisamente. «Comunque, non sono venuto davvero, sono qui solo per vedervi. Sono sgattaiolato via.»

Salsa Piccante disse: «I tuoi papà si sono arruolati?».

«Sì.»

«Va bene» disse Salsa Piccante.

Così dovettero giurare da capo, con Bel Rubino che caricava Nato di Mattina di pacchetti e Nato di Mattina che non assunse nemmeno un’aria di superiorità, limitandosi a essere contento. Quando giurarono, Bel Rubino per fare lo scemo disse: «Kevin» invece di «Lo giuro», così tutti scoppiarono a ridere. Tutti dissero: «Kevin» finché quello, ferito, se ne uscì con: «Non prendete in giro Kevin» e tutti scoppiarono a ridere di nuovo.

Questo volle dire che erano tutti felici quando videro Sincerità e gli altri allontanarsi, senza essere spaventati o preoccupati. Bel Rubino se ne andò apposta con Nato di Mattina, cingendo un braccio con familiarità attorno al collo di Nato, mentre entrambi chiacchieravano piano. La porta non voleva chiudersi bene, così Nona e Salsa Piccante ci misero una sedia davanti, e Nona infilò la mano in quella di Salsa Piccante mentre salivano di nuovo le scale, con l’animo sollevato.

«Sono contenta che Nato di Mattina sia venuto.»

«Potremmo non vederlo per un po’» disse Salsa Piccante. «Gli Edeniti consumano le persone come l’acqua.»

Quello rovinò tutta la gioia di Nona.

«Tu non pensi che morirà, Salsa Piccante.»

«No. Intendo che dobbiamo aspettare che muoiano i suoi papà» replicò Salsa Piccante con filosofia. «Verrà da noi solo quando gran parte dei suoi papà saranno morti. Allora potremo averlo… I suoi papà sono zavorra.»
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QUANDO TORNARONO NELL’AULA, Camilla si era allontanata dall’angolo e si era resa utile staccando tutta l’attrezzatura elettrica e impilando sedie. L’Angelo stava scrivendo qualcosa sulla lavagna. «Sto facendo l’inventario» rispose quando Nona glielo chiese. «Se dovessimo essere saccheggiati, non voglio che rovinino tutte le cose dei bambini cercando di trovare la roba. Salsa Piccante, puoi scendere nell’atrio e spegnere il generatore? So che sai come fare, ma non dimenticare di svuotarlo dopo.»

Nona si accinse ad accompagnare Salsa Piccante, dato che aveva un vivace interesse nel vedere in cosa consistesse svuotare il generatore, ma l’Angelo disse: «Nona, rimani un attimo».

Aveva in mano un pezzo di carta. Quando Salsa Piccante ebbe chiuso la porta dell’aula, Nona e Camilla si avvicinarono all’Angelo. Allora Camilla fece qualcosa di strano: inciampò. Sbandò in avanti su un pezzo sollevato del tappeto e andò a sbattere contro l’Angelo, poi cercò di raddrizzarsi mettendo le mani sui fianchi e sul davanti della donna, e si rialzò a fatica dicendo: «Spiacente… spiacente», lanciando un’occhiata fuori dalla finestra come se fosse in imbarazzo. Allora girò di nuovo la testa e sembrò più simile alla solita Camilla, mettendosi in piedi con una grazia tale come se non potesse nemmeno concepire di inciampare.

L’Angelo disse: «È stato proprio quel tipo di giornata, vero?».

«Sì» rispose Camilla.

L’Angelo stava giocherellando con il pezzo di carta. Disse: «Posso fare una domanda a Nona?».

«Lei non è obbligata a rispondere» replicò Camilla.

«Certo che no» disse l’Angelo.

Nona, che pensava di poter parlare per sé, intervenne: «Ci proverò, ma se mi volete interrogare sulla mappa, non penso che sarò molto brava. Voglio portarla a casa e guardarla lì».

L’Angelo le mostrò il pezzo di carta. Era di nuovo il suo disegno. Forse all’insegnante piaceva davvero. Nona era pronta a essere magnanima se l’Angelo voleva tenerlo. Supponeva di poterlo rifare a casa, se avesse voluto, e non si era nemmeno impegnata davvero.

L’Angelo disse: «Come l’hai disegnato?».

Sulle prime, quella domanda sconcertò Nona così tanto che non seppe cosa dire. L’Angelo fece scivolare un foglio di carta davanti a lei: erano gli scarabocchi che stava facendo, con la mente quasi del tutto altrove, appena prima che lei e Salsa Piccante fossero fuggite per andare alla trasmissione… e lei disse, assolutamente interdetta: «Con la mano?».

L’Angelo la incalzò bruscamente: «L’hai copiato da un’illustrazione?».

Nona guardò l’animale che aveva disegnato e pensò forse di aver capito. Disse: «No, l’ho inventato. Funziona, lo giuro. Vedete queste cose? Sono le sue orecchie» più o meno nello stesso tono con cui l’avrebbe spiegato a Kevin. «Questa cosa è il suo naso, e non la può vedere perché non l’ho disegnata, ma la bocca è qui sotto. Alla nascita di solito viveva in un fiume, ma poi faceva così freddo che doveva ingrandirsi. So che le gambe non possono ruotare, ma voi non pensate che sia stupido, vero?». Alzò lo sguardo su Camilla e sull’Angelo, poi aggiunse: «Sono nei guai?».

L’Angelo guardò Camilla, non Nona.

«Ho già visto immagini di questo animale» disse l’Angelo, in tono lento e misurato. «L’ho visto solo perché facevo parte di un’unità speciale quando andavo all’università. Frequentavo la scuola speciale di zoologia su Miró e partecipavo a un sacco di discussioni archeologiche clandestine. Ero una giovane testa calda. Politicamente, sapete. E fu lì che vidi l’immagine.»

«Okay» disse Nona.

Guardando il disegno, Camilla disse: «Non penso di averlo mai visto prima».

«Impossibile» replicò l’Angelo. «È una creatura culla.»

«Ho sentito quella frase» disse Camilla. «Da qualche parte.»

«Davvero?» domandò l’Angelo.

Nona non sapeva cosa dire. Anche l’Angelo e Camilla sembravano a corto di parole, e tutte quante rimasero lì ferme per un attimo, mentre Nona si lambiccava il cervello. Camilla si tolse gli occhiali scuri e li piegò per bene, poi li mise nel taschino sul petto. Quindi disse in tono calmo: «Posso fare una domanda?».

Nona alzò lo sguardo sul volto di Camilla, giusto per confermare.

«Prego» disse l’Angelo, sorridendo senza che gli occhi avessero nulla a che fare con ciò.

«A Lemuria o da qualche altra parte» disse Palamedes, «vi siete mai sottoposta a un’operazione o avete ricevuto cure mediche dalle Nove Case? Anche se non ve lo ricordate. Vi è stato messo qualche tipo di impianto? Avete detto di aver incontrato degli archeologi. Erano delle Case? Avete incontrato in particolare qualche necromante che vi ha sottoposta a qualche tipo di trattamento?»

Nona era così sconvolta che si dimenticò di respirare. Palamedes non aveva infranto soltanto una regola: ne aveva infrante una cinquantina. L’espressione sul volto dell’Angelo la riportò alla realtà: era tanto orribile che Nona si sentiva male solo a guardarla. Le rughe ai lati di occhi e bocca si bloccarono. All’improvviso sembrò più vecchia e raggrinzita: invece che piccola e vivace, piccola e vizza.

Palamedes si commosse e disse con gentilezza: «Non intendo farvi alcun male», ma uno strano ronzio acuto era partito nelle vicinanze delle sue caviglie. Spaghetto si era alzato dal canestro e aveva il pelo ritto come se fosse stato folgorato, e stava ringhiando. Nona non aveva mai sentito Spaghetto ringhiare prima. Iniziò ad abbaiare ripetutamente, con le labbra arricciate all’indietro dagli aguzzi denti gialli.

Questo risvegliò l’Angelo. La donna disse: «Dannato cane. Ora ti metto in cucina con un giocattolo» e trascinò via Spaghetto per il collare. Raccolse la sua grossa borsa nera e si chiuse la porta alle spalle, poi ricomparve qualche secondo dopo, ancora con un aspetto grigio e smunto, ma in qualche modo più risoluta e decisa. Era cinerea sotto le lentiggini e aveva la bocca tirata in una linea serrata e fredda, ma si era innalzata in tutta la sua statura non così impressionante e fronteggiò Palamedes come se non fosse spaventata. Nona poteva vedere il terrore della donna sulle labbra, nelle mani e nei piedi.

A quel punto le luci si spensero infine con uno sfrigolio: Nona capì che Salsa Piccante aveva terminato con il generatore. La stanza sprofondò in un’oscurità nera e rovente. L’Angelo fece il giro fino alle finestre e aprì tende e imposte in modo avventato, cosicché la luce color blu elettrico si addensò sul pavimento, poi tornò lungo lo stesso percorso fino alla cattedra e si lasciò cadere sulla sedia.

Disse: «Nona, vuoi andare a sederti con Spaghetto?». L’animale stava emettendo piccoli suoni piagnucolanti, perfino attraverso la porta. «Con te si calma.»

Nona esitò, ma era stata estromessa da troppe conversazioni mandandola via a fare qualcosa di apparentemente buono. Nona riusciva a capire il piano dell’Angelo dai movimenti rapidi delle palle degli occhi, dal modo in cui deglutiva. Replicò in tono di scuse: «Di solito direi di sì, ma penso che preferirei restare, per favore».

«Sei sicura? Puoi ascoltare dalla porta, sai?» disse l’Angelo senza mezzi termini.

«Sì, sono sicura.»

L’Angelo si passò le dita sopra la faccia, toccandosi brevemente le palpebre con pollice e indice, uno su ciascuna. Si rilassò all’indietro sulla sedia. Palamedes non si accomodò, ma Nona si mise a terra su una delle grosse chiazze di luce blu, godendo di quella sensazione e ignorando tutto il resto che stava accadendo.

«Sapete, la mia collega pensava che voi foste una prostituta» disse l’Angelo, sfregandosi assieme le mani. «Io non l’ho mai ritenuto appropriato.»

«Ciò che so sul lavoro sessuale potrebbe entrare in un cucchiaino da tè e lasciare molto spazio» rispose Palamedes. «Voi sapete che i bambini vi chiamano “l’Angelo”?»

In quel momento la bocca dell’Angelo si increspò dall’altro lato. Il suo contegno era parzialmente tornato e la voce da insegnante prese il sopravvento, tanto che era come se stesse descrivendo perché le calze effettivamente isolavano il cubetto di ghiaccio.

«Sì, hanno elaborato una stranissima interpretazione del mio… nomignolo. Temo sia colpa di Salsa Piccante. Le è capitato di udire un paio di cose che non capisce. Non sapevo nulla fino alla notte scorsa, quando me l’ha spiegato. I bambini di solito mi chiamano “Miss” o “Mister” o “Signora”. Di solito “Signora” cosicché Joli può essere “Miss”, e naturalmente i bambini chiamano Nona soltanto “Nona”».

Palamedes disse: «Qual è l’impianto? Per favore. Non abbiamo molto tempo».

L’Angelo esitò.

«Sentite» disse, umettandosi le labbra con la lingua. «Nona darà ascolto a voi, se la mandate in cucina?»

«Potrei chiederglielo, se per voi è importante» rispose lui, «ma è un’adulta e può prendere le proprie decisioni.»

«Non ha importanza. Ho deciso. Voglio restare» disse Nona.

Sentendo quelle parole, l’Angelo smise del tutto di osservare Nona e sostenne invece lo sguardo di Palamedes mentre manteneva rigido il proprio, come se avesse messo dei paraocchi e limitato l’esistenza a lui solo.

«Perché non siete colpita dalla follia blu? Quale siete voi… e quanti dei vostri sono ancora vivi? Pensavo che fosse semplice opportunismo, il rapporto secondo cui molti dei vostri erano morti.»

Palamedes fece avanzare il corpo di Camilla e l’Angelo si affrettò a dire: «Non muovetevi, per favore. Se fate un altro passo, me ne vado… fuori dalla finestra, se necessario. Potete ottenere quello che riuscite a estrarre dal mio cadavere ma, se siete così brava, potete avere il sospetto che il mio corpo morto sia progettato per negarvi le risposte».

Palamedes alzò le mani. «Resterò proprio qui. Non voglio che vi capiti alcun male, non vi costringerò, non ho alcuna intenzione di nuocervi… non sono vostro nemico.»

«Voi siete un mio nemico dalla nascita» replicò l’Angelo, ora molto triste e stanca, «o, peggio, lo siete diventata… negli ultimi cinque minuti. Facendo la cosa da cui non si può tornare indietro.»

Palamedes disse lentamente: «Cosa pensate che io sia?».

«Non potete essere altro che una Littrice» rispose l’Angelo. «Avete usato la necromanzia su di me quando mi avete toccata, per quella frazione di secondo quando pensavo che foste caduta. Non potrebbe essere stato nient’altro. Non so cos’abbiate percepito oggi… vi ho incontrata decine di volte e prima non vi è mai interessato, perciò non so cosa sia cambiato o che casino io abbia combinato. Ma Dio, che confusione!»

Nona sarebbe scoppiata a ridere all’idea che Palamedes fosse una Littrice, solo che era troppo spaventata per farlo: non sapeva cosa dire o fare. Rimase seduta nella sua sacca di luce blu e desiderò con forza che Camilla l’avesse semplicemente portata a casa, che fossero lontane da lì un milione di chilometri, che oggi non fosse mai accaduto. Aveva il terribile timore che qualunque cosa stesse andando storta in quel momento fosse in qualche modo colpa sua: che lei non fosse stata abbastanza sveglia o abbastanza brava.

Palamedes stava dicendo: «Non sono una Littrice, se può essere d’aiuto».

«Giuratemelo» ribatté l’Angelo, improvvisamente determinata. «Giuratelo sulla vostra maledetta vita.»

«Giuro sulla vita di Camilla Hect di non essere una Littrice» affermò Palamedes.

L’Angelo esaminò la sua espressione. Qualunque cosa volesse trovare lì – Nona stava osservando la sua faccia più attentamente che poteva, tanto che le lacrimavano gli occhi – alla fine la trovò. Si accasciò all’indietro sulla sedia con il mento sprofondato contro il petto, quindi lanciò un’occhiata a Palamedes, teso e smunto. «Allora questo renderà le cose più semplici» disse lei.

La porta accanto al corridoio si aprì. L’Angelo sussultò così forte che sembrò che le stesse venendo una sincope. Nona voltò la testa e vide Salsa Piccante. Salsa Piccante guardò le tende aperte, poi guardò Nona.

Poi un poderoso suono increspante entrò nella testa di Nona. Lei si rese conto di un rumore duro e serrato, un pop-pop in lontananza e poi molto, molto più vicino, come se la sua intera testa stesse esplodendo. Tutto divenne nero, ma Nona non stava dormendo. Aveva un mal di testa mai così lancinante e convulso, ed era terrorizzata: il suo corpo non funzionava, lei non riusciva a sentire né a percepire alcunché. Quell’emicrania peggiorò sempre più, poi si fermò all’improvviso e lei non seppe più nulla.

Il tempo uscì dal suo corpo. Dopo un periodo di separazione da esso, il mal di testa tornò. Non era così forte, poi andò molto meglio. L’oscurità non scomparve, ma gli altri suoi sensi iniziarono a tornare online. C’era qualcosa di ruvido sotto la sua faccia che odorava di pastello a cera e detergente al limone, e lei stava sbavando: aveva la bocca piena di qualcosa di nauseabondo e appiccicoso. La bocca si aprì e cadde tutto quanto fuori. Era stesa a terra. Nona, così esperta nel pensare a cosa stava facendo il suo corpo in vari stati di consapevolezza, riusciva a capire quello.

Una voce sconosciuta stava dicendo: «Cancellatelo! Ho detto cancellate quell’ordine! Merv, mi senti? Merv, se vedo anche solo uno dei tuoi bastardi entrare in questo edificio, ti farò piovere addosso un casino tale che metteranno i vostri nomi sul Rotolo dell’Estinzione… Non riattaccarmi in faccia, fottutissimo pezzo di merda senza pari, strapperò via la testa di Hope e gli cagherò giù per il collo! Stramaledizione! Cazzo! Cazzo».

Poi l’Angelo: «Cos’hanno detto?».

«Hanno detto certo, nessun problema» rispose la voce sconosciuta. «Cosa cazzo pensi che abbiano appena detto, Aim? Oh, merda, siamo fottuti. Oddio, siamo fottutamente fottuti.»

L’Angelo disse: «Vai a sbloccare la porta. Prenderemo la ragazza e ce ne andremo di qui».

«No. La lasciamo qui.»

«Verrà liquidata.»

«Avresti dovuto pensarci prima di giocare all’insegnante con il dannato esperimento Ilio.»

L’Angelo scoppiò in una replica febbrile: «Non lo sapevo! Come diavolo avrei potuto? Mi avete tenuto all’oscuro di tutto ciò, sono stata tenuta completamente ignara di qualunque informazione!».

«Sapevi che Merv è andato fuori di testa con noi ieri, ha detto che era un tentativo di controllo» sbottò la voce sconosciuta.

«Non intendevo quello! Come diavolo avrei fatto a sapere di queste due? Mi sono resa conto che vivevano nell’alloggio sicuro la scorsa notte!»

«Sì, bene, Ctesiphon è a corto di contanti, non abbiamo nessun posto dove nascondere nessuno» ribatté la voce. «Se mi avessi lasciato avvicinare a due metri da questo posto, avrei potuto dirtelo mesi fa…»

«Stavo proteggendo i miei bambini Edeniti con successo. Sarebbero stati trasferiti dall’altro lato della città e avevano bisogno di questo…»

«Datti un contegno, Aim! Non è compito tuo pensare alle necessità di qualche marmocchio moccoloso!» sbraitò la voce. «Cosa facciamo, cosa diavolo facciamo?»

«Urlarci a vicenda non aiuterà» replicò l’Angelo in tono saldo. «Sei la guardia del corpo meno rispettosa che abbia mai avuto.»

«Okay. Forte. Bello. Grandioso. Forte» disse la voce sconosciuta. «Sto pensando. Sto pensando. Oh, mio Dio, questo è un tale casino. Non a livello personale, perché, per quanto mi riguarda, bel lavoro, ma questo è un tale casino.»

«Andiamo sul tetto, come hai detto tu» propose l’Angelo, ma la voce sconosciuta disse: «Ho cambiato idea. Quella non è un’uscita. Non ci spareranno se sei con me, ma non posso garantire per nessun altro».

«Allora cosa? Dio, sono troppo vecchia per questo.»

Ci fu un sonoro clangore. Fece dolere le orecchie a Nona. Una pressione tremenda le attraversò la testa, tanto che le sembrava di volersi tappare il naso e soffiare qualcosa fuori dalle orecchie, come quando stava nuotando. Sembrava come se qualcuno stesse trascinando dei mobili.

«Abbatterò chiunque mi si avvicini» affermò la voce.

L’Angelo sembrava combattuta tra divertimento e irritazione. «Usa un’arma con me nella stanza e ti sottoporranno a corte marziale e ti impiccheranno.»

«Sono tutti troppo occupati per la burocrazia» disse la voce. «Se giochiamo bene le nostre carte qui, posso far uscire Suffer pulita. Diavolo… se me la gioco davvero bene, nessuno verrà a sapere nulla finché non sarà troppo tardi.»

«Oddio, non puoi crederci davvero. Ti farai sparare.»

«Non con il mio pedigree.»

«Quanti ce ne sono?»

«Nove. Forse dieci. Più l’autista, probabilmente undici.»

«Sarà un massacro.»

«È un complimento» replicò la voce con una punta di modestia. «Comunque, stanno ancora disinnescando la porta.»

La pressione peggiorò sensibilmente… poi migliorò… poi qualcosa fece klink! nelle sue immediate vicinanze. La sua vista ritornò a poco a poco, offuscata… era buio… la stanza era calda, ristretta e di nuovo soffocante. Nona fissò un enorme chiazza rossa zuppa di sangue sul pavimento. Si sentiva la testa umida e aveva voglia di grattarsela. La voce sconosciuta stava dicendo: «Aspetta un attimo. Ora elimino queste due».

L’Angelo disse in tono conciso. «Non osare toccarle.»

«È per la tua sicurezza, signora. Non guardare.»

«È una dannata superstizione.»

«Sì, be’, Zietta mi ha sempre detto che era per il novanta percento superstizione e per il dieci percento divertimento.»

Pesanti passi di stivali si diressero verso Nona. Questo era troppo, perfino se Cam le aveva sempre detto di fingersi morta finché non ce la faceva più. Nona si mise seduta dritta dal terrore. Qualcuno imprecò, poi ci fu un altro grosso pop e lei fu scagliata in avanti da una luce potente e breve nel petto come dolore, molto più rapida del mal di testa, che si diffuse umida e repentina per la sua cassa toracica prima di scomparire.

Lei strillò dal pavimento: «Mi avete sparato di nuovo! Così siamo a due!».

Poi ci fu l’Angelo che disse: «No. No. Fermati. È viva, fermati, questo è un ordine… è un ordine diretto! Nona… Nona», ed ecco l’Angelo che la faceva girare, il volto umido di lacrime, implorando: «Mi dispiace… Dio, Nona, mi dispiace così tanto».

Ma Nona non era dell’umore. Si divincolò dalla stretta dell’Angelo e cercò Camilla. Cam era stesa immobile sul pavimento, il volto verso l’alto, gli occhi semichiusi che fissavano il soffitto senza vederlo: il davanti era tutto ricoperto di sangue e le mani erano contratte come artigli rigidi sopra il petto, come se le avesse battute lì in preda al panico. La quantità di sangue era stupefacente. Nona non pensava nemmeno che le persone potessero sanguinare così tanto. Era più nauseante che spaventoso. Nona strisciò verso di lei mentre l’Angelo diceva: «Non sparare, non sparare, cazzo» e Nona apriva le palpebre di Camilla.

Perfino al buio, Nona riuscì a vedere che gli occhi erano di un grigio chiaro e luminoso. Camilla disse con calma: «Sto bene, Nona. Tu stai bene. Fatti indietro» e poi aprì le mani, e lì c’erano due pallottole, che brillavano tra le sue dita. Quindi chiese: «Aggiornamento?».

Nona alzò lo sguardo. C’era l’Angelo, seduta sul pavimento, con l’aria di chi ha visto due fantasmi. Vicino a lei c’era la persona nuova – una compatta, di taglia media, con un machete assicurato a ciascuna coscia e un’arma da fuoco piccola e pesante tra le mani, senza indossare una maschera per l’aria né un cappello. La maschera ce l’aveva appesa attorno al collo, come se non se la fosse tirata ancora su perché andava di fretta. La sua faccia sarebbe stata feroce e avvenente se non fosse stata butterata di cicatrici da schegge su entrambe le guance, lungo il naso che sarebbe dovuto essere piuttosto piatto ma che era stato rotto una volta, in una caustica tempesta di ustioni a una tempia. Queste cicatrici significavano che non era feroce e avvenente, ma che era eccezionale, feroce e avvenente. I suoi capelli erano stati tagliati corti su un lato e tenuti più lunghi dall’altro, questi ultimi tinti di un blu strepitosamente elettrico, e le sopracciglia erano scure e gli occhi ancora di più, imbrattati di trucco mimetico sopra e sotto. E Nona aveva saputo chi era nel momento in cui il suo corpo si era mosso, ma i machete avevano aiutato. Era la Nostra Signora della Passione, per la prima volta senza maschera.

«Pash ci ha sparato!» strillò. «E la mia insegnante! Palamedes stava parlando con l’Angelo e qualcuno ci ha sparato attraverso la finestra e ora il tappeto è disgustoso! Questo è il peggior giorno di scuola mai esistito!»

Camilla si mise a sedere e lei e Pash si fissarono. Le fattezze avvenenti di Pash si contrassero in un’espressione di disprezzo stupefatto. Quelle di Camilla non tradivano nulla.

«Ci hai sparato?» chiese Camilla, la cui mano sinistra si era serrata impercettibilmente.

«No: è stata la fottuta Ala Merv» replicò Pash, come se ne fosse dispiaciuta. «Come diavolo fai a sapere chi sono? Crown ha spifferato, giusto?»

«No» rispose Camilla, che aveva rilassato di pochissimo la sinistra. «Perché non ci è stato detto che lei era una di noi?»

«Datemi del loro» disse Pash, «e nemmeno tu sei una di noi, zombie.»

L’Angelo si affrettò a dire: «Pash, ritiro l’ordine di liquidazione, possiamo occuparci di questo più tardi. Le circostanze sono cambiate. Esiste qualche modo in cui puoi richiamare Merv?».

«No: era pronto ad attaccarti l’altro giorno, quando pensavano che Suffer stesse impiegando altri dei suoi. Ovvero… tu, giusto?» Pash si voltò verso Nona, che stava strizzando via grumi di sangue da una treccia completamente malridotta. «Tu hai fatto la chiamata radio a Crown due giorni fa, eri tu quella con cui stava Crown. Cosa cazzo sta succedendo, mostriciattola?»

Nona era profondamente ferita. «Io non ho fatto una chiamata radio, era una finta chiamata radio, e non chiamarmi mostriciattola perché non lo sono.»

L’Angelo disse impotente: «Quella era la Crown di cui parli sempre? Nona, cosa sei tu? Cos’è lei?», e Pash sbraitò: «Te l’avevo detto! Stai guardando il fottuto progetto Littrice, Aim! Il tuo cane si fa la passeggiata con il fottuto progetto Littrice e tu hai appena attivato il protocollo di cancellazione sul fottuto progetto Littrice».

L’Angelo disse: «Dammi la radio».

Pash sganciò una vera radio senza fili dalla cintura e la gettò all’Angelo, che la prese agilmente, anche se le sue mani stavano ancora tremando. Vi digitò qualcosa e la tenne contro l’orecchio mentre diceva: «Qui è il Messaggero. Schema di attesa da basso, per favore». Poi: «Sì, lo sappiamo» e «Sì, lo sappiamo. Sono circostanze insolite». Quindi: «Sì, ma se siete così rigidi sul protocollo, perché non lasciate che la nostra guardiavita designata ci esfiltri dall’edificio?». Poi: «Ma è ridicolo».

Al secondo “Sì, lo sappiamo”, Camilla balzò in piedi. Afferrò una pila di sedie e le scrollò fuori di fronte alla porta che conduceva al guardaroba. Pash alzò immediatamente l’arma e la puntò su di lei, cosa che fece sussultare Nona dall’indignazione, ma Camilla non si fermò. L’Angelo stava dicendo: «Mettetemi in comunicazione con la comandante» e poi: «Vi rendete conto che basta uno sparo qui dentro e sarete di fronte a un tribunale… che Hope è di fronte a un tribunale? Noi non… sì, sappiamo che non possiamo revocare un ordine… ehi, non osate… Abbiamo il mio cane qui dentro! No, non ci metteremo una maschera antigas, questo è un golpe… D’accordo, se salite da quelle scale la guardiavita vi sparerà. Messaggero chiudo».

L’Angelo abbassò la radio. Disse in tono amareggiato: «Cazzo».

Pash andò alla cattedra e la rovesciò. Tutto quello che c’era sopra – le graffette, il temperamatite, i cancellini della lavagna e la collezione di animali di carta – si sparpagliò sul pavimento con un tonfo poderoso. Poi saltò dietro di essa – l’Angelo si spostò da lei – e Pash estrasse l’arma dalla cinghia sulla schiena. Camilla la guardò e disse: «Quanti sono?».

«Nove, dieci. Niente armi da fuoco, ma forse elettriche» disse Pash, completamente in automatico, poi con spacconaggine: «Chi cazzo ti ha autorizzato a parlarmi, Hect? Nel momento in cui la comandante saprà di questo, ti faranno il culo a strisce e non ci sarà nessuna Crown a salvarti».

«Vuoi il mio aiuto per uscire da qui» disse Camilla, «oppure no?»

«Non mi serve il tuo cazzo d’aiuto» replicò Pash, nello stesso momento in cui l’Angelo intervenne: «Sì. Non possiamo lasciarci prendere dall’Ala Merv, non ora. Però… sono stata io a ordinare di spararti».

«Nessun problema» ribatté Camilla in tono inespressivo. «Sempre che io possa sfogare un po’ di aggressività differita.»

«Sei uno scagnozzo e hai dannatamente mentito a We Suffer per tutto questo tempo su ciò che puoi fare» disse Pash accalorata. «La comandante non ha mai detto un cazzo sul fatto che tu ti sia ripresa da una pallottola, tu o il lich. Te ne ficcherei un’altra nel cervello in questo istante, per la scienza, solo che non voglio sprecare munizioni.»

«Suppongo che ci siamo tutti mentiti l’un l’altro» replicò Camilla.

Pash guardò l’Angelo e disse con voce implorante: «Aim, porca puttana, e se si gira e ti spezza il collo…».

«Nona, per favore, vai in cucina adesso» ordinò l’Angelo. «Per la tua sicurezza, non per levarti di torno.»

«Non voglio lasciare Camilla» obiettò Nona.

Una finestra si ruppe da qualche parte al piano di sotto. Camilla stava già trascinando Nona dietro la cattedra. Si accovacciarono tutte al buio dietro di essa, con quel suo buon odore di truciolato. C’era un silenzio tale che per un attimo Nona pensò che Cam si fosse sbagliata, che non potevano esserci dieci o undici persone venute a prenderle, che l’intero edificio fosse fin troppo calmo. Spaghetto cominciò a grattare debolmente dietro l’uscio della cucina del personale e allora Aim disse: «Spaghetto. Pericolo» e l’animale si fermò, allontanandosi dalla porta con passi schioccanti.

Camilla stava dicendo: «Presto. Non c’è qualche altro posto dove potrebbe andare? Potrebbe portare il cane».

Guardare l’uscio della cucina del personale indusse Nona a osservare l’altra porta, quella per il secondo corridoio verso l’atrio, e tutt’a un tratto si ricordò e disse: «Salsa Piccante! Dov’è Salsa Piccante?».

L’Angelo rispose: «Pash l’ha rinchiusa nella stanza del generatore. Dovrebbero passare da qui per arrivare a lei».

«Io voglio Salsa Piccante» insistette Nona.

Pash fece capolino dal lato della cattedra per osservare la porta chiusa. Disse seccamente: «Non voglio che il lich se ne vada in giro».

Camilla replicò con calma: «Decidetevi» e l’Angelo disse debolmente: «Nona, Salsa Piccante non era… lei ha visto, capisci… era nella stanza quando…».

Ci fu uno schianto lontano, un suono debole e scintillante come vetro che collassa.

«Quella è la porta» affermò Camilla.

Pash disse all’improvviso: «Oh, mio Dio, ho cambiato idea, okay? Il lich attraversa la porta. Niente distrazioni. Fuori di qui».

Camilla chiese: «Perché non far uscire tutti?».

Pash si rivolse all’Angelo: «Andiamo, Aim. Perfino la zombie capisce qual è la cosa sensata. Vai in cucina», ma l’Angelo – Aim – ribatté: «Se non vedono me, non esiteranno a usare i proiettili».

Camilla disse: «Più a lungo ci spariamo addosso, peggio è. Una volta interrotta la prima ondata, facciamoci largo».

«Hect, chiariamo una cosa: sono io che do gli ordini e se tu non dici: “Sissignore, nossignore, tre sacchi pieni, signore”,a ti sparo alle rotule e ti uso come scudo di carne» disse Pash.

«Tre sacchi pieni di cosa?» domandò Camilla.

«Di fottuti calci in culo se non fai quello che dico, spiritosa.»

«Io mi limiterò a combattere in mischia. Niente fuoco amico.»

Pash si tirò con aggressività la maschera sopra la bocca; era fatta di plastica con un involucro rigido e un pezzo attraverso cui respirare. Nona non poté fare a meno di ammirarla: il cerone dai bordi scuri dava ai suoi occhi un’adorabile sfumatura nocciola e un colore verde giallastro. Pash vide Nona che la guardava con aria sdolcinata, si accigliò con l’intera faccia, poi si infilò un paio di occhialetti sopra quei bellissimi occhi contornati di scuro. Nona si appuntò mentalmente di esercitarsi nelle occhiatacce e anche di tingersi i capelli.

Ci fu un altro rumore meno distante. Pash si irrigidì e disse: «Stanno prendendo le scale». Accanto a Nona, per quanto assurdo, Camilla si rilassò. Era accucciata dietro la scrivania a fare qualcosa con i bottoni a scatto dei suoi pantaloni di tela larghi, infilando le mani nelle tasche capienti. Disse: «Nona, tu vuoi andare o restare?».

Nona traccheggiò.

«Andare. No, restare… no, andrò» disse. «Salsa Piccante ha bisogno di me. A meno che… Camilla, per favore, resta al sicuro, ti amo così tanto.»

«Non ci vorrà molto. Vai quando dico: “Via!”» disse Cam, poi sorrise a Nona, un sorriso adorabile, piccolo e delizioso, quello che dava a Nona la sensazione di potersi innamorare di Camilla per sempre e oltre, di sposarsi con lei e forse adottare un cane.

Poi disse a Pash: «Li vuoi vivi?».

L’espressione di Pash si indurì ulteriormente.

«No.»

«Nona» disse Cam, «non tornare finché non veniamo noi a prenderti. Via.»

Nona fuggì. Si precipitò verso la porta accanto a quella della stanza delle insegnanti e la attraversò di corsa, poi se la chiuse alle spalle. I suoi passi stridettero sul linoleum e la porta cigolò terribilmente, perché Kevin amava aggrapparsi alle porte e fare in modo che emettessero i suoni più lunghi e peggiori possibile: sembrava come una sirena in lontananza o anche peggio, e lei fu grata quando si chiuse alle sue spalle. Poi corse lungo il corridoio in penombra – un posto che di solito per lei e la banda rappresentava un terrore indicibile e gradevole, così stretto e con quelle pareti così buie che odoravano di sudore – e quando arrivò alla stanza del generatore, picchiò sulla porta prima di ricordare che era lei quella che doveva sbloccarla. La chiave era ancora nella serratura. La ruotò con dita sudate e tirò indietro il catenaccio, per poco non inciampò sulla corta rampa di gradini e disse: «Sono io, Salsa Piccante, sono io», prima di richiudere la porta con un clangore dietro di sé.

La stanza del generatore era buia e silenziosa, tranne per una finestrella sulla porta interna e un’altra che dava sull’esterno, solo che c’era un edificio più alto in mezzo e lasciava entrare una luce verdastra e malaticcia. Quando il generatore era acceso, di solito emetteva un sacco di rumori violenti e fischianti, quelli che scombussolavano i nanerottoli perché Sincerità aveva detto loro che era alimentato da bambini della loro età che venivano bruciati vivi lì dentro. Non che ci credessero, ma odiavano quella storia. Salsa Piccante era raggomitolata di fronte al generatore. Era stata male e c’era un pungente odore acido di vomito, ma a Nona non importava. Si accostò a Salsa Piccante e la rovesciò.

Salsa Piccante la guardò, eppure no. I suoi occhi erano strani. Osservò Nona e lei tirò fuori un vecchio pacchetto di fazzoletti di carta dalla tasca per asciugare bocca e naso di Salsa Piccante. «Sono io, Salsa Piccante. Sono Nona.»

Salsa Piccante disse chiaramente: «L’ho sognato?».

Nona non sapeva cosa intendesse, così rispose: «Sì, va tutto bene. Io sto bene», al che Salsa Piccante, con più forza e curiosità, reiterò: «L’ho sognato».

«Sì, solo che ci sono delle persone nell’edificio e noi dobbiamo stare qui perché sono venute a rapire l’Angelo» disse Nona.

Salsa Piccante replicò: «Lei aveva una guardia del corpo».

«Sì» disse Nona.

«Stupida» disse Salsa Piccante. «Stupida… non l’ho controllata abbastanza. Non ho capito i segni. Non ho… Nona, l’ho sognato?»

Nona decise di andarle dietro. Sembrava importante per Salsa Piccante.

«Sì, l’hai sognato.»

La mano di Salsa Piccante stava ancora tremando un po’. Non sembrava che fosse ferita, ma aveva i brividi. Si strattonò su la maglietta in modo che Nona potesse vedere, assieme alle dolci increspature acquose delle ustioni lungo la pancia, cosa si era infilata nella cintura dei pantaloni. Era una pistola. Nona disse allarmata: «Salsa Piccante, non portarla così; Pyrrha dice che tutti quelli che portano le pistole nei pantaloni finiscono per spararsi nelle palle e, anche se sembra incredibilmente volgare, io le credo».

La faccia di Salsa Piccante titubò e si ammorbidì.

«Sei dolce» disse.

Dal fondo del corridoio e un po’ oltre provenne un grosso schianto, poi un rumore forte davvero sorprendente come ZZZAT – il tipo di schiocco frustante che Pyrrha sapeva fare con lo strofinaccio dei piatti – e un urlo brevissimo. Salsa Piccante si mise a sedere così rapidamente che Nona poté solo avvinghiarsi a lei per gettarla di nuovo a terra. Lei si dibatté contro Nona per muoversi verso la porta e Nona dovette gettarsi a peso morto su Salsa Piccante, bloccandola sul pavimento e avvolgendo braccia e gambe attorno a lei come se fosse la bimba di Salsa Piccante che viveva in un marsupio. Entrambe caddero a terra e rimasero un po’ stordite, ma quando un poderoso e riecheggiante sparo percussivo tipo BLAM-BLAM-BLAM sferragliò lungo il corridoio, molto più forte e profondo dei normali suoni intermittenti di una sparatoria, Salsa Piccante tacque e si afflosciò. Rabbrividì tra le braccia di Nona.

Lei disse: «L’ho sognato? Tutto quanto?».

«Sì, tutto quanto» rispose Nona, poi in un attacco di sincerità chiese: «Solo… cos’è che hai sognato, Salsa Piccante?».

«Il proiettile ti è entrato in testa» rispose Salsa Piccante.

Nona cercò di ricordare tutto quello che Sincerità le aveva detto su mentire, bugie, balle e mezze verità.

«Tu pensi che sia entrato» disse astutamente, «ma non è così.»

«Ha fatto un buco» ribatté Salsa Piccante.

Nona, esausta per le bugie, fu risparmiata dal doversene inventare altre da un nuovo BLAM-BLAM e un lungo grido interrotto, poi un energico rumore di vetro tintinnante. Uno strillo parve giungere brevemente da qualche parte all’esterno, poi non si sentì più nulla. Nona tenne ben stretta Salsa Piccante e, dopo un po’, sentì le braccia della ragazza circondarla e seppe che Salsa Piccante sarebbe stata bene. Restarono stese lì in quel buio afoso e maleodorante, ascoltando i suoni provenienti dal corridoio.

Fin da quando aveva saputo cosa voleva dire combattere, Nona aveva desiderato vederlo fare a Camilla; Camilla non avrebbe decisamente voluto mostrarglielo. Aveva lottato come allenamento con Pyrrha un paio di volte, scontri brevi e violenti, sempre redarguita da Pyrrha, mentre Nona era a malapena in grado di seguire cosa stava succedendo: a volte sulla spiaggia, al buio, lontano dalla striscia calda della gialla luce solitaria ancora funzionante di fronte al molo del porto. Adesso, mentre ascoltava quanto più poteva rumori che non riusciva a capire, Nona rabbrividì per tutto il corpo e non riuscì a capire cosa provava o cosa voleva. Continuava a mordersi ferocemente l’interno di un labbro per far uscire il sangue, tanto poi si sarebbe richiuso. Udì rumori da cui sembrava che delle persone stessero lanciando mobili per tutta l’aula – scortese, quando erano già a corto di sedie per chiunque non fosse un nanerottolo e i ragazzi più grandi si sedevano su ogni genere di cose – e poi un ultimo suono lungo che non era un urlo, bensì un grosso piagnucolio. Poi nulla. La pistola di Salsa Piccante premeva contro la coscia di Nona.

Dopo un lungo silenzio, lei sussurrò: «È finita?».

Salsa Piccante non rispose.

«Dovremmo rimanere qui, immagino» disse Nona, rispondendosi da sola: era sempre bello avere una risposta, perfino se te la davi tu.

Salsa Piccante era così immobile e silenziosa che Nona pensò che dovesse essersi addormentata. Ma quando qualcuno bussò piano alla porta della stanza del generatore, lei rotolò via da Nona tenendo la mano alla cintura e fu solo quando la voce dell’Angelo disse: «Nona? Salsa Piccante?» che la tolse da lì.

Nona si alzò mentre la porta si apriva e lì c’era l’Angelo. Era troppo difficile vedere con chiarezza nella penombra della stanza, ma sembrava star bene, senza zoppicare o altro. Spaghetto la seguiva da presso, ancora un po’ timoroso, ma andò dritto da Nona e Salsa Piccante quando vide che erano stese a terra: Spaghetto amava quando le persone erano sdraiate. Annusò Nona attorno alla bocca e la leccò finché lei disse: «Bleah» e dovette affrettarsi a mettersi seduta.

L’Angelo disse con molta delicatezza: «Ora dobbiamo andare».

Nona chiese: «Come sta Cam?». Poi, pensando che fosse ingiusto, si affrettò ad aggiungere: «E… Pash?».

«Stanno bene. Solo qualche graffio.»

«Fiuuu!» esclamò Nona. «L’aula è distrutta?»

«Be’, le finestre andranno sostituite e le tendine sono andate» rispose l’Angelo in tono evasivo, «e credo che qualcuno sia caduto sull’esperimento dei fagioli, e Spaghetto ha fatto la pipì in sala insegnanti, ma in effetti… poteva andare peggio. I più piccoli dovranno aggiungere “schiacciato” alle variabili del loro esperimento con i fagioli: da quello non si torna indietro.»

Nona era dispiaciuta per l’esperimento dei fagioli. L’Angelo disse: «Pash ti ha fatto del male quando ti ha scaraventata qui dentro, Salsa Piccante? Può essere… un po’ aggressiva», ma Salsa Piccante rispose senza scomporsi: «Sto bene» e poi «Andiamo».

Nona fu più che felice di seguire quell’editto. Lei e Salsa Piccante si tennero per mano lungo tutto il corridoio. Pensò che Salsa Piccante la guardava in modo un po’ bizzarro, ma dopo tutto quello che avevano passato, non le sembrava davvero una stranezza. Mentre arrivavano nelle parti più illuminate del corridoio ed entravano nel riquadro di luce su cui si apriva la porta per l’aula, Salsa Piccante staccò del tutto la mano da quella di Nona.

La classe era più a soqquadro di quanto l’Angelo avesse lasciato intendere. Nona notò a malapena i resti dell’esperimento dei fagioli. Pash non si vedeva da nessuna parte e Cam stava trascinando dei corpi fuori verso il guardaroba – veri cadaveri umani – e gli occhi di Nona, in preda a una tremenda fascinazione, seguirono un paio di stivali che scomparivano ai piedi di Cam. Il suo sguardo rimase fisso senza vedere finché all’improvviso Cam non tornò nell’aula e disse bruscamente: «Nona, vieni qui».

Per un attimo Nona non ci riuscì. C’erano altri stivali dietro Cam nel guardaroba. Il vento soffiava attraverso un grosso foro nella finestra dove i bordi del vetro erano cosparsi di grumi e pezzetti rossi, una corrente calda e secca che faceva corrugare gli occhi di Nona. Fissò meravigliata ciò che restava di un’esposizione sul muro che lei aveva contribuito a graffettare: una grande e impressionante raccolta di disegni e temi sulle Persone della Nostra Comunità, con gran parte delle Persone della Nostra Comunità crivellate di buchi. Per il resto, tutto era piuttosto pulito, anche se l’Angelo aveva ragione a proposito dei fagioli. In effetti, non c’era molto sangue, soprattutto a paragone della roba che le stesse Nona e Cam avevano lasciato sul pavimento. L’incantesimo si ruppe quando Cam le sollevò il mento con una mano, così da costringerla a fissare quei seri occhi grigi, il sangue che si stava seccando e i buchi nella sua canottiera. Camilla era madida di sudore. Nona seppellì la faccia nel suo petto. Ascoltò il cuore di Cam palpitare dentro la gabbia toracica, quel grosso e delicato tu-TUMP… tu-TUMP e rimase meravigliata da quanto un cuore fosse qualcosa di fragile e sciocco, da quanto fosse malamente protetto. Camilla la lasciò restare lì per un bel po’ di tempo, finché non fu lei a togliersi.

Nona disse: «Sono tutti…?».

«Quasi» rispose Cam.

Salsa Piccante era in piedi in mezzo all’aula. Si trovava nel punto in cui avevano sparato a Nona. Il sole si era spostato e adesso il sangue era all’ombra. Salsa Piccante si accovacciò per toccarlo, poi si rimise in piedi e guardò Nona… più in particolare il lato della testa di Nona. Lei alzò la mano oltre una treccia e trovò che era rigida per il sangue.

«Non l’avevo sognato» disse Salsa Piccante, e la sua voce suonava sbagliata.

Nona si sentì a disagio. «Non… ti ho esattamente mentito, Salsa Piccante» disse.

«C’era un buco nella tua testa» replicò Salsa Piccante.

Pash tornò dal guardaroba. Anche lei era sudata e c’era una linea rossa di sporco dove la sua maschera con l’involucro rigido aveva sfregato contro la faccia. Disse: «Autista abbattuto. L’unità è stata sgominata».

L’Angelo disse: «Oddio, Pash, era davvero necessario?».

Sia Cam che Pash dissero «Sì» all’unisono e poi si guardarono. Nona l’avrebbe trovato divertente, tranne che Salsa Piccante stava ancora guardando. Si staccò da Cam per fare un passo verso di lei e allora… Salsa Piccante fece un passo indietro.

Nona si sentì agitata ed effervescente, folgorata di disperazione. Disse, trovando la propria voce piuttosto tesa e buffa: «Salsa Piccante?».

«Ti ho visto morire» disse lei.

«Ma non sono morta… vedi, non lo sono.»

L’Angelo disse: «Salsa Piccante, credo che tu debba venire con me», ma Nona si diresse da Salsa Piccante e le prese la mano prima che lei potesse correre via di nuovo; gliela premette contro il proprio petto, affinché Salsa Piccante potesse sentire il tu-TUMP tu-TUMP di Nona, proprio come lei aveva sentito quello di Camilla. Gridò: «Lo senti? Sentilo, senti il mio cuore che batte».

Salsa Piccante parve percepirlo. Fissò il petto di Nona. Spostò la mano accanto al collo di Nona in modo piuttosto professionale, come un dottore, per sentire la pulsazione lì. Nona incanalò tutto quanto in quella pulsazione: desiderò che l’espressione fredda e morta negli occhi di Salsa Piccante scomparisse; desiderò che il fremito della bocca di Salsa Piccante scomparisse.

«Tu sei viva» ammise lentamente Salsa Piccante. «Ma eri morta. L’ho visto. Ti è uscito un pezzo di cervello.»

«Bleah. Non lo sapevo» disse Nona, profondamente imbarazzata.

L’Angelo disse: «Salsa Piccante, credo che dovresti venire qui e parlare con me per un po’».

«Zitta» disse Salsa Piccante, e Nona fu offesa e meravigliata che avesse parlato in quel modo alla sua divinità, al motivo della sua esistenza, all’Angelo. Prima che potesse rimanere ancora più sconvolta, però, Salsa Piccante alzò l’altra mano e, con essa, la pistola.

Premette la canna contro una delle tempie di Nona. Nona trascinò gli occhi verso la faccia di Salsa Piccante, sbalordita.

«Sei fuori dalla banda» disse Salsa Piccante, e premette il grilletto.
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NEL SOGNO lui si avvicinò all’edificio di cemento prendendosela comoda. Sembrava che avesse paura. Quando scese la notte, frugò in giro e trovò un contenitore pieno di benzina, dall’odore forte e pungente, e lo rovesciò tutt’attorno alla macchina, poi vi diede fuoco. A lei non piaceva l’odore. Si sedettero lontano da lì. A quell’altitudine, il vento continuava a sferzare con forza le fiamme, rendendo le loro lingue più alte e rosse, lanciando scintille con ogni raffica d’aria.

E lei non glielo chiese, ma lui disse: Alla fine ci diedero una pacca sulla spalla e si aspettavano che fossimo felici. Dissero: non dovrete andare in prigione: continuate semplicemente a fare i bravi e niente più scherzi con le mucche, per favore. E poi ho una sinusite cronica, non è che può farci qualcosa?

Lui disse: Tutti gli amici potenti che ci eravamo fatti, tutte quelle persone dicevano che sarei stato una risorsa se avessero avuto il tempo di presentarci nel modo giusto, che eravamo qualcosa di mistico e meraviglioso, ma loro erano troppo impegnati per i miracoli, che se ci fossimo comportati meglio o se fossimo stati più appetibili – non me lo ricordo nemmeno più – allora ci avrebbero dato ascolto. E, a un certo punto, smetti tipo di volere che la gente ascolti, vuoi che la gente faccia.

Lui disse: Una notte ci riunimmo nella cucina. E c’era di nuovo carne di manzo, perciò eravamo dispiaciuti, oh, sì, ma almeno nessuno di noi era vegano. La carne non poteva andare a male, perché io ero lì. Ce n’era un sacco, ma avevamo parecchie persone che avevano bisogno di un pasto. Sedevamo lì con la finestra socchiusa così G. poteva sentirci mentre si occupava del barbecue, che al buio diventa una cosa tremendamente malsana, e mangiavamo su piatti di carta e io dissi loro…

Io dissi loro: Ci siamo. Siamo stati messi qui per salvare il pianeta. E noi salveremo il pianeta. Non li lasceremo fuggire. Aggiusteremo tutto questo.

E tutti loro fecero: Sì, John, perché erano miei amici e mi volevano bene. Ma dato che erano anche delle teste di cazzo e molti di loro avevano lauree universitarie, se ne uscirono anche con: Ma è tosto. Sappiamo che tu puoi fare X, Y e Z. Ma ancora non A, B e C. Ci piace la magia delle ossa, ma come farai a realizzare questo progetto?

E tra tutti quanti fu P. a dire: Andiamo con ordine. Se ci lasceranno aggiustare il mondo, devi fare in modo che ci prendano sul serio. Ti serve qualcosa su cui far leva. Se vogliono dipingerti come un mago cattivo, sii un mago cattivo. Possiamo scrivere i libri di storia in modo che dicano che eri un mago buono. O almeno okay. Non ascolteranno perché parliamo educatamente, ascolteranno perché li faremo cagare in mano.

Lui disse: E questo mostra semplicemente che superare dei corsi di istruzione avanzati non impedirà che tu combini guai nella vita, giusto? Puoi comunque mangiare bistecca, parlare con i maghi e rovesciare il governo.

Lei non disse nulla. Alla fine lui non stava davvero parlando con lei. Stava parlando a lei. Tutto ciò che dovette fare fu attendere che lui dicesse: Allora ci si presentò una possibilità.

Lui disse: Poco dopo ricevemmo una visita da una berlina nera con dentro un sacco di tipi in giacca e cravatta. Noi non volevamo, ma loro ci avevano chiamato al telefono per promettere che intendevamo solo parlare: rappresentavano qualcun altro. Per allora ero più fiducioso di poter gestire chiunque venisse a tenderci un’imboscata – all’epoca avevo anche con me Titania e Ulysses tutto il tempo – ma quelli volevano realmente parlare. Furono molto vaghi su chi rappresentavano, ma il risultato era che la loro organizzazione se la stava passando male perché il loro capo di recente era stato indisposto e per quel motivo presto se la sarebbero passata peggio. Quando li incalzammo sulla natura di quell’indisposizione, loro ammisero che era morto. E io feci: Non è una cosa con cui posso aiutarvi, va oltre le mie capacità ora. E loro replicarono: No, no, quello che vogliamo è che lui non sembri morto. Possiamo occuparci noi del resto. In effetti, preferiamo così. Lei potrebbe dargli un battito permanente? Potrebbe far sembrare che sanguina se viene ferito? Potrebbe correggere ogni attuale degrado del suo cadavere? E lui potrebbe parlare, se noi lo volessimo?

Pensai che fosse un progetto interessante. Così feci: Probabilmente, lasciate che ci lavori su. Dovrò effettuare qualche aggiustamento a lunga distanza. Se vorrete che parli, avrete bisogno di rivolgervi a me, non può essere un una tantum. Continuavo a provare a incalzarli per scoprire chi diavolo fossero loro e quel tizio, ma erano irremovibili. Quelli fecero: Ecco quello che pagheremmo in anticipo. Ecco quello che pagheremmo ogni mese se lei continuasse a farlo sembrare vivo.

Lui disse: E quella cifra aveva un sacco di zeri.

Io replicai: Lasciate che ci pensi. Dopo poche settimane, dimostrai di poterlo fare. Non fu difficile. Il problema maggiore fu far riscaldare il sangue all’interno del corpo affinché il cadavere non secernesse roba molto al di sotto della temperatura umana. Io dissi che potevano dotarlo di un giubbetto riscaldato, ma quelli furono irremovibili. Per la voce, ebbero bisogno di una contraffazione accurata della laringe e farci parlare qualcuno oppure assegnarvi una semplice IA, e chiamare me per i discorsi complicati. Allora fissammo un’ora e un giorno in cui mi avrebbero fatto volare all’estero – io e A., M. e G., mentre tutti gli altri restavano a casa – per effettuare il lavoro e ottenere il pagamento. Mi diedero un conto in una banca sino-svizzera sotto falso nome perché potessi spostare il denaro. Ricevetti delle telefonate dai banchieri che stavano preparando tutto quanto. Ed eravamo piuttosto eccitati per la faccenda perché, diavolo, non potevamo forse finanziare di nuovo il progetto criogenico? Non erano forse soldi per sovvenzionarlo?

Lui disse: Ero tutto pronto per quel viaggio quando ricevemmo un altro aggiornamento sul progetto iperluce. Tutt’a un tratto avevano avallato ogni impegno che ci eravamo sforzati di conseguire o che stavamo progettando di implorare. La IAF aveva detto di sì. Pan-Euro aveva detto di sì. Avevano presentato il piano per la prima, la seconda e la terza ondata per evacuare tutti dal pianeta, e ci sarebbero voluti cinque anni e mezzo al massimo, e questo lasciando indietro delle persone per chiudere tutto prima dell’ultima ondata. Nessun trambusto, nessun affanno. Avevano rubato un sacco della nostra presentazione, ma era tipo un ultimo calcio in culo e noi lo sentimmo appena. E il motivo per cui stava passando era che si trattava di un progetto filantropico. Dicevano che ne avrebbero finanziato la maggior parte. Era il loro denaro che avrebbe portato nello spazio questi multimiliardari che presto sarebbero stati poveri. I tizi che con noi erano stati così tirati che gli cigolava il culo quando camminavano.

M. e A. ricominciarono con: Questa è una stronzata, sono bugie. Che navi useranno? Chi sta progettando tutto questo e dove? E tutti i nostri contatti rispondevano: Ohh, abbiamo visto delle foto, i nostri hanno fatto il giro di quei posti, va alla grande, procede tutto secondo i piani. Non riuscivo a credere a quanto fossero ingenui. Che si stessero facendo infinocchiare da quel fumo corporativo quando con noi c’erano stati così tanti pesi e contrappesi, così tanti tentennamenti. C. provò a dire: Sì, ma era un periodo diverso, ora la situazione fa davvero paura, se lanciassi il progetto criogenico in questo momento probabilmente ti risulterebbe molto più facile, ma quello non faceva sentire meglio nessuno di noi. Fu il fratello minore di A. che disse: Be’, devi capire che il denaro è tutta una grossa allucinazione collettiva, ma non sono certo che possano aver avuto le allucinazioni fino a questo punto, nulla di tutto questo è nemmeno coperto da criptovalute. Eravamo sicuri che fosse una truffa. Nemmeno un sogno irrealizzabile, ma proprio una truffa.

Lui disse: Ma nessuno ci diede ascolto. Nessuno fece indagini dove noi dicemmo di indagare. Tutti ci mostravano quelle che a loro sembravano prove e, quando noi obiettavamo, ci ricordavano che le mucche avevano migliori amici e complesse relazioni sociali. M. e A. costituivano un fronte unitario e quello faceva cagare sotto. Era sempre spaventoso quando prendevano posizione assieme. Entrambi erano piuttosto silenziosi quando finimmo per prendere l’elicottero assieme, noi tre, e atterrammo su una qualche piattaforma petrolifera per fare ciò per cui saremmo stati pagati. Domandai di vedere il corpo prima che chiunque passasse del denaro a chiunque altro. Sesto senso, suppongo.

Lui disse: Mi lasciarono entrare per vedere il corpo e io capii con chi avevo a che fare e quanto era grossa la faccenda. Poiché non stavo trattando con un gruppo. Stavo trattando con una cazzo di nazione. Stavo trattando con un’enorme cospirazione politica. A. e M. lo guardarono, poi guardarono me e dissero: Fallo.

Così lo feci. Aggiustai il corpo, tutto il danno da gelo per la conservazione, tutto il trauma del corpo che cercava di divorare se stesso dopo la morte. Operai la trasfusione di sangue manualmente, per reidratare quello che c’era e rimetterlo in circolo. Mi assicurai che il corpo funzionasse a livello meccanico e tolsi la rigidità a tutti i muscoli. Riattivai il cuore. Effettuai i trucchetti a cui avevo pensato, feci battere le palpebre da sole, li aiutai a installare l’altoparlante per la gola e aiutai con la bocca. A quel punto mi sentivo piuttosto nauseato da tutto ciò. Non avevo avuto idea che fosse quel tipo a essere morto. Voglio dire, era quello il punto: non lo sapeva nessuno. Ma non mi sentivo un eroe. D’altro canto, cosa potevo fare? Loro continuavano a dire che sarebbe stato per un anno al massimo, che nessuno poteva permettersi una tale instabilità politica in quel momento, che eravamo nel mezzo di una vera e propria estinzione.

Lui disse: Così lo feci mettere seduto, poi camminare, poi muoversi e provammo perfino a fargli fare una videochiamata a casa. Tutto a posto. Funzionava alla grande.

Ma io dissi: Avrete ancora bisogno di me per le grosse apparizioni in pubblico, non posso farlo a distanza. E loro mi rassicurarono: Abbiamo stanziato dei fondi appositi. E fu allora che A. e M. si inserirono per negoziare. Dissero che non volevano il pagamento in soli contanti. Che io desideravo qualcosa di più materiale. E ci girammo intorno cazzeggiando. A un certo punto pensai che ci avrebbero steso con una sventagliata di mitra perché avevano messo su un’espressione incazzosa. Stavano picchiando i pugni sul tavolo come in una serie poliziesca tipo: Possiamo mettere fine a questa storia quando vogliamo! La palla è nel nostro campo! Sappiamo quanto questo significa per voi ora! E io dissi: Wow, scusate ragazzi, non conosco davvero nessuno di questi due, sono davvero inopportuni e cattivi. Io sono venuto qui per passare una bella giornata e penso che loro si stiano comportando in modo molto duro. Credo che tra Poliziotto Cattivo, Poliziotto Più Cattivo e Poliziotto Dispiaciuto, si stancarono così tanto di noi che ci dissero: D’accordo, definiremo la questione qui e ora.

Lui disse: Fu così che finii per tornare a casa con un paio di miliardi di dollari e una bomba atomica da zaino.
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QUANDO NONA RIACQUISTÒ LA VISTA, era stesa su un letto fatto di tre sedie accostate. Vista, udito e olfatto tornarono tutti assieme, ma i suoi ricordi rimasero stranamente distanti, come se stessero trascinando i piedi dietro una porta, in attesa di annunciare una festa a sorpresa. Non riconosceva la stanza. Stava fissando un soffitto in truciolato che aveva dei buchi e una lunga luce sfarfallante, ed era stesa nella posizione goffa e ripiegata che bisogna sempre usare su un letto improvvisato.

Quello non aveva importanza. Era stata messa a dormire su letti improvvisati parecchie volte da parecchie persone. Ciò che aveva importanza era che le sue caviglie erano state legate alla bell’e meglio a uno dei rinforzi della struttura della sedia, mentre una delle mani era stata assicurata al pezzo di sedia più vicino alla sua testa. L’altra mano era stata incatenata al termosifone con il tipo di catena rivestita di plastica che la gente mette attorno alla propria bici quando vuole che il ladro debba faticare per rubargliela. Aveva visto quel genere di catena nella città, di solito divisa in due nel punto in cui era stata tagliata con delle tenaglie.

All’improvviso, Nona fece la sua terza scenata.

Nona aveva fatto esattamente due scenate in tutta la sua vita. Non riusciva a ricordare nulla della prima, ma Pyrrha gliene aveva parlato. Mentre lo faceva, aveva riso con la bocca, ma non con gli occhi: quelli erano stati di color marrone intenso, distanti e inquieti, come se quella scenata avesse ricordato a Pyrrha qualcosa che il suo cervello non voleva rievocare. Tutti riuscivano a ricordare la sua seconda scenata. Era stato quando le avevano imposto di mantenere sotto controllo la sua collera, ed era il motivo per cui Palamedes e Camilla le permettevano sempre di andare all’oceano perfino se era la cosa più pericolosa che lei potesse mai volere, sia per il loro anonimato sia in generale. L’oceano le faceva smettere di essere arrabbiata e aveva un effetto prolungato, cosicché una nuotata settimanale significava che lei non superava mai un piccolo piagnisteo. Ma in quel momento tutto ciò che era successo – Pyrrha, l’Angelo, Salsa Piccante – spazzò via con calma lunghe e attente settimane di Palamedes e Camilla che la facevano nuotare nell’oceano.

Nona inarcò la schiena staccandola dalla sedia e lanciò un lungo urlo mugghiante, uno che andò avanti per un tempo interminabile finché la sua gola non si ruppe, si guarì, si ruppe di nuovo e lei si ritrovò a urlare sangue oltre che suono. Quello era il suo avviso per chiunque altro. Dopodiché si lasciò andare alla semplicità della rabbia. Strattonò più e più volte il braccio incatenato attraverso il termosifone fino a quando avrebbe dovuto farle male ma, come accadeva sempre, lei era oltre il dolore o il pensiero. In effetti, tutto quanto faceva un male cane. Le causava dolore in quel modo sfuggente e spaventoso in cui il suo corpo era solito comunicarle che lei aveva commesso un grosso errore, ma la rabbia di Nona le dava il potere di non ascoltare. La sua mano si liberò dalla catena e dal termosifone. Fece un casino. Poi dovette liberare le caviglie dalla sedia e quello fu più difficile, perché adesso era tutto bagnato. Dovette usare entrambe le mani ed entrambi i piedi. Per lunghi momenti indifesi e frenetici, pensò di essere bloccata, proprio come si spaventava quando Camilla le infilava una maglietta dalla testa e le cose andavano storte mentre se la metteva, con la testa che cercava di uscire dal buco per il braccio. Fu con lo stesso tipo di movimento correttivo ansioso e sudante che in quel momento liberò il piede. I lacci di plastica erano buoni, come aveva detto Corona, e non si ruppero. Ma Nona se li sfilò con un urlo.

La stanza era completamente vuota a eccezione delle tre sedie – che probabilmente non sarebbero mai più state usate come tali dopo quello che lei aveva fatto –, di un tavolo di laminato polveroso, della luce e della porta chiusa. Nona si sarebbe infilata sotto la porta, se necessario. Ma la porta in effetti non era così robusta. Gettò via da sopra la sedia un po’ del caos e un dito staccato, poi la usò per colpire la porta. La bellezza della sua rabbia non stava nella sua forza: il corpo di Nona non avrebbe mai potuto essere possente. La bellezza stava nel fatto che poteva colpire la porta più e più volte, con quanta forza riusciva a infondervi, tutte le volte che voleva. Anche quello fu un casino. Ma lei era arrabbiata. La porta cedette.

Il cuscino della sedia si era staccato e così uno dei braccioli saldati. L’altro si era rotto prima. Era stato utile quando le era servito un bordo frastagliato per rendersi più piccola. Quel secondo bracciolo era più lungo, per come si era staccato, e lei lo afferrò saldamente, una mano in fondo e l’altra sopra di essa. Anche se tutto quanto era così inzuppato e scivoloso, le sembrava sicuro. Quando finalmente riuscì ad abbattere gli ultimi frammenti di porta, restò lì con l’arma sollevata davanti a sé e si trovò di fronte un capannello serrato di persone con maschere, pantaloni da combattimento e grossi stivali proprio come quelli di Pash.

Il pensiero degli stivali di Pash la fece arrabbiare di nuovo. All’improvviso odiò Pash. Se non fosse stato per Pash, forse non avrebbero sparato a nessuno. Forse nessuno avrebbe rinchiuso Salsa Piccante nella stanza del generatore. Di fronte a lei c’era una fila di buchi lucenti alle estremità di armi sollevate, e per la quarta volta in un brevissimo lasso di tempo, le spararono. Scivolò su una pozza e cadde all’indietro contro le schegge di ciò che restava della porta, con due pallottole nel petto e una nel ginocchio.

Nona si alzò di nuovo, più arrabbiata che mai. Pestò un piede nello schizzo di sangue, poi un altro; brandì il pezzo di scadente metallo rotto come una spada e lanciò un urlo così forte che le usciva da naso, occhi e cervello, e tutti quanti quei soldati fecero un passo indietro.

Nona si voltò e corse. I suoi piedi emisero suoni sciaguattanti mentre fuggiva lungo il corridoio. C’erano persone che si radunavano di fronte a lei con altre armi, individui che, malgrado tutte le maschere, gli occhialetti e i cappucci differenti, sembravano sempre la stessa persona finta. Qualcuno lungo il corridoio gridò: «Disimpegnate! Disimpegnate!», ma l’urlo di Nona fu più forte. Uno dei soldati non disimpegnò e le sparò di nuovo. Nona sollevò il metallo sopra la testa e si avventò verso di lui. Quello stava strillando attraverso la maschera. Nona urlò attraverso la sua, la maschera che era il davanti della sua faccia.

Adesso c’era un sacco di rumore. I suoni si affollavano tutti assieme. Era come essere la persona nel mezzo di uno spartitraffico che ha il compito di dirigere tutti i mezzi pesanti. Una volta Nona aveva pensato che sembrava un lavoro stupendo, ma ora non più. Perfino l’Edenita era indietreggiato in preda alla paura in seguito al suo urlo: aveva lasciato cadere l’arma e teneva le mani guantate sopra il casco, sopra le orecchie, e lei aprì la bocca per ricordare i propri denti.

Qualcuno le fece cadere qualcosa sulla testa. Era un cappuccio e si stava serrando sul collo. Allungò le mani per strapparlo via, ma qualcosa di grosso e pesante le bloccò le braccia contro il corpo. Era come essere fasciati. Nona si dibatté, ma quella era un’ottima difesa contro di lei, forse l’unica; anche Camilla l’aveva avvolta in una coperta, la seconda volta. Quando tutto divenne buio, il suo corpo sembrò ricordare che lei aveva consumato qualcosa dentro di sé, qualcosa di enorme, e cominciò a tremare.

Tremò così forte che pensò che sarebbe morta lì, in quel momento, che quella sensazione fosse finalmente la morte. All’interno del cappuccio udì la propria bocca dire, in tono feroce, distinto e freddo malgrado i tremolii: «Idiota. La stai uccidendo».

Ma stava solo parlando con se stessa, dopotutto.
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NEL SOGNO, le notti non cedevano il passo alle mattine. La luce che filtrava tra le nuvole cambiava colore, ma nulla si alzava e nulla si abbassava, tranne i loro petti quando respiravano. Nel sogno, lei dimenticava piuttosto spesso come respirare o deglutire, e si strozzava con la sua stessa saliva finché la paura non passava e il corpo lo ricordava per lei.

In un’oscurità che poteva essere stata l’alba, lui disse: Nessuno di noi aveva la minima intenzione di usare quell’ordigno. Pensavamo che non l’avremmo mai fatto. Ci sembrava un giocattolo. Continuavamo a ridere per il fatto che fosse corredato di manuale. Credo che fossimo spaventati di cosa sarebbe successo se avessimo smesso di ridere. Staccammo il pavimento e inserimmo una cassaforte sotto il linoleum, quindi giurammo che non l’avremmo mai usata. G. si assicurò che non potesse essere armata, che non fosse qualcosa che avremmo fatto scoppiare per davvero. Ma era la nostra leva: era un modo buono quanto il denaro per costringere la gente a darci ascolto. Il nostro primo metodo era continuare a dire la verità, a incalzare sulla storia dell’iperluce e a porre domande difficili. Il nostro secondo metodo era gettarci dei soldi. Il nostro terzo metodo era dire alla gente che avevamo una bomba atomica.

Lui disse: Non era ingenuo come poteva sembrare. Voglio dire, sì, eravamo consapevoli che il semplice possesso di questa cosa era un serio incidente internazionale. Ma eravamo stati messi a parte di questo segreto gigantesco, okay, avevamo accesso a uno dei maggiori scandali politici di tutti i tempi ed eravamo complici chiave per l’insabbiamento. Una bomba come minimo li avrebbe fatti esitare. Doveva. E noi eravamo stufi di quanto tempo stava richiedendo tutto quanto. Eravamo stati sottoposti a così tanta burocrazia, a così tante persone che si rifiutavano di fare così tante cose che eravamo disposti a rischiare di essere processati all’Aja solo per fermare quella procedura. Pronti a tirare in piedi un cazzo di casino per guadagnare tempo. Preparati a fare qualunque cosa per mantenerti attiva.

C. continuava a dire: Scegli. Siamo più impegnati a dimostrare che questo nuovo piano è una stronzata o a salvare te? E io rispondevo: Entrambe le cose. Come potrebbe non essere entrambe? E C. replicava: Non può essere entrambe. Scegli una cosa e attienitici. Decidi cosa cazzo vuoi che ti interessi.

Lui disse: Scoprii che il problema nell’essere l’uomo della morte è che non ti frega più un cazzo di niente.

Poi lui disse, facendo dei massaggi circolari con il pollice su una tempia: Non riesco ancora a credere che non mi degnassero di uno sguardo e fossero spaventati da me. Non è giusto. O sei il mago cattivo e tutti vogliono sapere cosa pensi, oppure sei il mago buono e non gliene frega niente a nessuno. Non era giusto. Non era così che doveva funzionare.

Nel sogno, lei non gli poneva domande. L’involucro bruciato della macchina fumava ancora. Sembrava che la puzza fosse nei suoi vestiti, nei suoi capelli, nel fango. Così in alto, tra la nebbia, faceva ancora freddo e quel freddo le rendeva irregolare il davanti delle braccia, cosa che la spaventò finché lui non le disse che era naturale.

Lui disse: Allora il piano iperluce stava procedendo regolarmente. Sempre più nazioni avevano dato il loro okay. Erano passati a litigare su chi dovesse salire sulle navi, su forma e dimensioni, su come potessero assicurarsi che non si trasformasse in un esercizio coloniale dall’altra parte. Fu lì che incontrarono una resistenza, perché i multimiliardari fecero: Ma noi abbiamo quelli che abbiamo scelto personalmente. Lo spazio è limitato e loro si sono già sottoposti all’addestramento: questa non è una gita turistica. A nessuno piacquero quelle affermazioni. Noi avevamo detto per tutto il tempo che erano stronzate e adesso stavamo guadagnando una certa popolarità. Io dissi: Datemi un anno e vedrò se non riesco a risolvere la questione di Tau Ceti da solo, abbiamo già dei piani, potrei fare molto di più con le crio-taniche ora, se me lo permetteste. Ottenemmo un certo sostegno dalla Trans-Tasman, ma poi i multimiliardari batterono sulla grancassa del criminale ricercato e mi misero in secondo piano. I bastardi dissero: D’accordo, faremo spazio per duecento persone designate – duecento! Due misere centinaia! – e io feci: Non ci cascheranno.

Lui disse: Ci cascarono.

Lui disse: A quanto pare, tutti volevano nominare qualcuno per salire a bordo, in particolare se potevano designare se stessi. Quei totali coglioni. Una volta ricevuto il via libera, dissero che la prima ondata sarebbe partita entro tre mesi, che dovevamo fare in fretta e preparare la seconda ondata prima della nuova tornata di carestia climatica.

Lui disse: Pagammo delle persone per trovare le loro strutture ingegneristiche. Quella fu una bella rottura di cazzi. Parliamo di un gruppo di persone che non riuscivano a trovare qualcuno da cui comprare la maria, che ora si mettevano a cercare dei mercenari. Per fortuna, P. conosceva un mucchio di persone dell’esercito che conoscevano alcuni ex militari, fu una cosa molto alla Soldier of Fortune. Furono beccati quasi immediatamente, ma io allora ero bravo a operare su lunghe distanze: mi ero potuto esercitare. Avevo occhi e orecchie sull’impianto che doveva essere il sito principale e vidi immediatamente che non soddisfaceva le specifiche. Le consegne che ricevevano non erano nemmeno i materiali giusti per costruire le navi. Stavano portando dentro robaccia a caso per far sembrare che fossero occupati. Non sembrava che avessero persone sufficienti. Le sovrastrutture della nuova flotta non stavano progredendo. Sarebbe stato ancora meglio assicurarmi che l’edificio fosse vuoto, ma ciò che vidi fu immediatamente sospetto tanto da farci essere certi che non era sufficiente.

Lui disse: Così andai dai governi che erano ancora più o meno solidali come il nostro e quelli Trans-Pacifici, e mostrammo le nostre prove. E tutti: Date un’occhiata a questo, non funziona. Avrebbero dovuto fermare il lancio e sequestrare le fabbriche finché non fossero riusciti a indagare a dovere. Ma invece chiesero ai multimiliardari il loro punto di vista. E i multimiliardari mentirono! Mentirono come se le loro cazzo di vite dipendessero da questo! Avevano una risposta raffazzonata per ogni domanda; sono convinto che qualcuno gli avesse spifferato prima che gli eravamo addosso! Voglio dire, i nostri mercenari a buon mercato furono presi. Mentirono e tutti si bevvero le loro cazzate. E non solo: ci guardarono negli occhi e dissero: Noi stavamo per mettere i vostri amici in prigione, giusto? Non è il momento che smettiate di essere attori indipendenti, non siete riconosciuti da molte nazioni come una setta? Noi siamo tutti ufficiali legalmente incaricati qui, tranne i multimiliardari. Sapevate che le mucche si riconoscono tra loro?

Lui disse: Mi incazzai.

Lui disse: Tornato a casa feci agli altri che se volevano chiamarci una setta, saremmo stati una setta. Servono solo un po’ di eyeliner e un paio di cappe. N. aveva già eyeliner e cappe. Avevamo cercato di mantenere tutto preciso e scientifico, ma adesso stavamo streamando più rapidamente di quanto loro potessero emettere mandati di comparizione. La fine del mondo è vicina, quel genere di cose. Unitevi a noi. Vivete per sempre. I vostri governi vi stanno mentendo. Prima, quando era cominciato, avevo provato a usare tutti questi termini scientifici, a coniare fthinergia, a parlare di una parola che aveva bisogno di un antistaminico. Avevo cercato di far credere che tutto ciò che stavo facendo avesse dei principi che probabilmente avrei messo per iscritto in seguito. Lasciai perdere tutto ciò perché, a quanto pare, nessuno vuole articoli scientifici, nessuno vuole principi. Vogliono la pallottola magica. Vogliono soltanto essere salvati.

Lui disse: Assicurai loro che li avrei salvati. E dissi: Sono un necromante.
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QUANDO SI SVEGLIÒ, Nona non sapeva quanto del giorno e della notte fosse stato parte del suo sogno. Nona ebbe la sensazione disorientante di essersi immaginata quasi tutto e che stava cominciando solo adesso la sua giornata, e presto avrebbe raccontato a Cam ogni cosa di fronte al registratore e avrebbe cercato di convincerla a non farle fare colazione.

Si svegliò stesa supina e ricoperta da qualcosa di caldo, assieme al familiare odore di sapone scadente e cuoio di Camilla che le faceva pizzicare il naso. Una delle giacche di Cam era stata arrotolata e messa sotto la sua testa sopra il cuscino. Per un momento felice, Nona pensò di essere a casa. Ma il pavimento sotto Nona era una moquette consunta, non piastrelle, e le pareti erano sconosciute. Rotolò sul fianco. La sua vista ondeggiò terribilmente e scoprì con un sussulto che stava per vomitare.

Nona iniziò a emettere conati pietosi e Cam fu lì con il secchio della spazzatura, tirandole indietro i capelli e dicendo gentilmente: «Bene così, non forzare», perciò non era Cam. Nona cercò di vomitare come poteva, cosa che richiese un po’ di tempo e parecchi sforzi. Dopodiché si sentì meglio, ma come se avesse corso su e giù per la strada fuori dal Palazzo cinque volte in rapida successione. E aveva dolori in tutto il corpo.

«Oh» ansimò Nona, poi si lasciò cadere di nuovo sul letto improvvisato e si pulì la bocca con il braccio con un gesto tremante. Era in una stanza in penombra, proprio accanto a un lungo tavolo con sedie. Dato che non l’aveva vista prima da quell’angolazione, ci mise un po’ per riconoscere la sala riunioni nella struttura del Sangue dell’Eden, la stessa dell’ultima volta. Il ritratto della rossa con gli occhi crudeli la fissava dal suo boschetto di fiori secchi, come sdegnata che Nona avesse avuto la malagrazia di vomitare di fronte a lei. Nella sua vista apparvero lampi di luce. Dovette posare di nuovo la testa. Palamedes stava guardando il contenuto del secchio della spazzatura con espressione travagliata, che era disgustoso e allo stesso tempo preoccupante, e lei seppe che la festa era finita.

Nona sussurrò: «Siamo soli?».

«Sì… ma non per molto. Nona, ho bisogno di assicurarmi che tu stia bene.»

«Il proiettile mi è uscito dalla testa?»

«No: ho dovuto tirarlo fuori, era rimasto incastrato.»

Lei aveva quasi troppa paura per chiederlo. «Salsa Piccante…»

«Salsa Piccante voleva andarsene» disse Palamedes, «e… be’, gliel’abbiamo permesso, Nona.»

Il cuore di Nona ebbe la sensazione che il proiettile fosse rimasto incastrato lì. Palamedes continuò: «Il Sangue dell’Eden ci ha portato qui per incontrare We Suffer, che va bene, e io mi sono occupato di te… sotto supervisione. Gran parte dell’Ala Ctesiphon ha visto il proiettile che avevi in testa… e naturalmente nessuno sapeva prima con quanta rapidità ti rigeneri, perché non gliel’avevamo detto. Così hanno ammanettato Cam e me, poi hanno rinchiuso te».

«Cosa che mi ha fatto arrabbiare.»

«Cosa che ti ha fatto arrabbiare.»

Nona disse esitante: «Ho fatto un gran casino, vero?» e Palamedes replicò seccamente: «Avrebbero dovuto ipotizzarlo, cazzo. Ogni errore che hanno commesso con noi è derivato da una completa mancanza di fiducia: una codardia e un’indisponibilità a lasciarci entrare nel gioco. E adesso che so quello che so… o penso di sapere… Ma, Nona, la cosa più importante è assicurarmi che il tuo corpo funzioni, perché se tu fossi stata un normale essere umano staremmo organizzando il tuo funerale».

«Non preoccuparti» disse Nona terrorizzata. «Mi ha solo fatto arrabbiare… che penso sia stato un peccato» aggiunse come un ripensamento.

«Sì» disse Palamedes in tono distante. «È stato un peccato. Ma, Nona… a proposito di quella trasmissione. Tu l’hai vista, giusto? Tutta quanta? E non vi hai… riconosciuto qualcuno?»

La festa era davvero finita.

«Solo la ragazza del mio sogno» rispose Nona.

Palamedes inspirò attraverso il naso di Camilla, poi espirò dalla bocca di Camilla.

«Non me l’avevi detto.»

«Non me l’avevi chiesto» ribatté Nona.

«Nona» disse Palamedes molto, molto lentamente, «quella era un’informazione molto importante, una che cambia tutto… per gli ultimi sei mesi ti avevamo istruito affinché ci raccontassi quel tipo di informazione, all’istante, quella che Camilla e io ci fidavamo personalmente che considerassi prioritaria.»

Era troppo da sopportare.

«Ho avuto cose a cui pensare» si lamentò Nona. «Non volevo mettermi nei guai.»

«Cam e io ti abbiamo mai messa nei guai?»

«No, e non volevo rovinarlo: Sincerità si caccia sempre nei guai ed è terribile» disse Nona. «E non è giusto provare a parlare con calma e in tono triste delle mie responsabilità quando so che state pensando: “Nona, voglio picchiarti con il manico della scopa”. Dite semplicemente: “Nona, voglio picchiarti con il manico della scopa”.»

«Non userei mai il manico della scopa su di te» disse Palamedes.

Nona si rabbonì.

«Non lo sentiresti. Se Cam e io non ti amassimo così tanto» proseguì Palamedes, «faremmo a turni a strangolarti, poi daremmo tutte le tue riviste in beneficenza.»

Palamedes non aveva mai usato il verbo “amare” prima. Più di tutto il resto – perfino l’idea che le sue adorate riviste andassero in beneficenza, come se altri fossero più meritevoli di Nona, la persona più meritevole sul pianeta – fu questo a spezzarla.

«Non interrompermi. Devo dirti qualcosa e devo farlo molto in fretta» interloquì Nona, solo che si strozzò su qualcosa di ruvido in fondo alla gola e disse: «Sai come sono stata male di recente?».

«Sì» rispose Palamedes.

«Be’, pensavo che sarei stata male solo per poco, forse qualche settimana o un mese» disse Nona, cercando di mettere in ordine i pensieri. Si umettò le labbra e sussurrò rivolta al soffitto: «Ma ora penso di avere solo pochi giorni. Oh, grazie al cielo, l’ho detto. Wow, che sollievo».

Palamedes tacque. Poi disse: «Pochi giorni di cosa?».

«Oh… di vita» rispose Nona, troppo sollevata per averlo detto per sentirsi stupida. «È quasi finita, Palamedes. Sto morendo. Sono mesi che sto morendo.»

Allora Palamedes la toccò, e non per strangolarla. Fece scorrere la mano morbida e screpolata di Cam su tutta la sua testa. Le toccò le costole, poi la pancia, quindi le tolse le scarpe e le tastò le piante dei piedi. Poi si alzò e aprì un cassetto della scrivania, tornando stranamente con un grosso pennarello nero. Disse: «Nona, metti le mani sui fianchi e congiungi le caviglie: mi serve un circuito chiuso».

Lei mise le mani sui fianchi e congiunse le caviglie. Palamedes disegnò lievemente qualcosa appena sotto l’incavo della gola, dicendo: «Resta immobile ora» quando lei rise per il solletico. Il pennarello emetteva un sacco di rumorini delicati e lievi fwip fwip fwip su di lei, poi Palamedes lo posò a terra e disse: «Non succede niente».

E niente fu ciò che accadde mentre Palamedes faceva aleggiare la mano di Camilla sopra la faccia di Nona – poi sulla gola, poi lungo la linea dell’addome –, tranne che le sue dita erano avvolte da delicate fiamme blu, del tutto prive di fumo e di calore. Proiettavano luci terrificanti nella stanza anche se non tremolavano e restavano quasi perfettamente immobili. Non c’era niente di più di un lieve formicolio mentre lui procedeva in basso fino ai piedi per poi tornare indietro, e poi chiuse il pugno di Camilla, e Nona lo guardò e vide che era sbalordito.

«Dio mi salvi dalla maschera Littoriale» disse lui esasperato. «Cytherea la Prima deve essersi divertita con quei giochi che provava con me… Aspetta.»

In quel momento la tastò e la pungolò: cuore, pancia, parte superiore delle cosce, il punto sulla tempia in cui era entrato il proiettile. Quando lei sussultava, Palamedes diceva con gentilezza: «Spiacente. Dammi un attimo», e lei gli dava un attimo, poi dopo diverso tempo lui affermò: «Stai perdendo thalergia come pula al vento. Cosa sta succedendo? È quasi come una reazione all’inedia, ma Cam e io sappiamo che stai mangiando».

«Non molto» ammise Nona, ma Palamedes replicò: «Non così poco da mandare la tua struttura in metabolismo thalergico. Stai consumando le tue riserve. Hai raggiunto il livello di ritenzione che solitamente vedo solo nelle cure palliative. Nona… la tua anima sta cercando di lasciare il tuo corpo».

Nona ci rifletté per un po’.

«Ma a me piace il mio corpo.»

«Non si tratta di ciò che ti piace» spiegò Palamedes. «Ciò che ti sta capitando è il motivo per cui io non posso stare nel corpo di Camilla per più di una manciata di minuti, Nona. Se rimango per troppo tempo, comincio a provare a intaccare la sua anima… inizio a sentirmi a casa mia, a mettere carta da parati nuova e a sostituire Camilla, malgrado tutto ciò che abbiamo tentato per assicurarci che non accada. Allo stesso tempo, il corpo di Cam prova a respingere la mia anima, come quando tenti di battere le palpebre per togliere la polvere dagli occhi. Ma il tuo corpo non proverebbe mai a rifiutare la sua stessa anima… a meno che non la riconoscesse. A meno che la tua anima fosse quella di un estraneo… o un miscuglio. È questo che la teoria della Gestalt ha confutato… o confermato? È così che spieghiamo la guarigione rapida?»

Adesso stava parlando più tra sé e sé. In che modo Nona poteva spiegare?

«Ma vedi, Palamedes, a me non importa di morire» disse, cercando di fare in modo che comprendesse. «L’ho fatto per un’eternità. Non ho paura.»

Quella spiegazione morì sul colpo. Palamedes disse con una voce come cemento: «Non prenderò di nuovo parte a questo».

Nona era un po’ spaventata da quella voce.

«Mi dispiace, Palamedes.»

«No, non dispiacerti. È semplicemente che… Nona, non possiamo lasciar morire il tuo corpo» disse lui. «Tanto per cominciare, è il corpo di qualcuno a cui devo un favore, e mi piacerebbe vedere l’espressione sulla sua faccia quando glielo riconsegnerò… E se perdiamo il corpo, verso dove se ne va l’anima? Mettiamo che tu sia l’altra anima… E mettiamo che io perda te. Tu muori; lei si sveglia. L’ultimo calcio nei pantaloni in quella che deduco sia stata una vita con parecchi calci e poco di tutto il resto. Eppure, se non preservo lei… Nona, in effetti, non volevo sinceramente dover badare alla tua maledetta bottiglia d’acqua.»

Nona si sforzò per mettersi a sedere. Era madida di sudore e le prudeva la pelle nel punto in cui il pennarello le aveva toccato il collo: se l’era sfregata prima di riuscire a ricordarsi di non farlo e si era ritrovata la mano macchiata di nero.

«Palamedes» disse, «pensi di sapere chi sono?»

«Ho una teoria» iniziò Palamedes.

«Crown ha detto che lei sapeva chi ero» lo interruppe Nona.

«Crown dice un sacco di cose. Abbiamo soltanto teorie.»

«Bene, dimmi le tue teorie» pretese Nona, sentendosi molto meglio per il semplice entusiasmo. «Esponile ad alta voce. Sono simpatica? Sono attraente? Ho tanti amici? Tutti mi danno ascolto? Quante gambe ho?»

Palamedes tolse le gambe di Camilla da sotto di sé e si sedette con le ginocchia in alto e i piedi appoggiati al pavimento mentre teneva la mano di Nona. La guardò con quegli occhi acuti e sinceri color grigio-bruno, il grigio e il bruno più tenui e belli, come lucide tazze di terracotta.

«Nona, non abbiamo mai voluto guidarti.»

Nona disse: «Ha ancora importanza?».

«Non lo so, e la cosa mi spaventa» rispose Palamedes.

Tutto questo non era tollerabile, non dopo che lei aveva aspettato così tanto tempo e in tali circostanze. Nona disse: «Palamedes, per favore. Dimmi qualcosa, una cosa minuscola, la cosa più piccola e insignificante. L’ho sempre voluto sapere così tanto. Forse sto morendo di… curiosità».

«Non è divertente» replicò Palamedes.

«Per favore» insistette Nona.

Alla fine lui disse: «Tutto ciò che so è questo, Nona: se tu sei una di due persone, le prove attuali implicano che tu non sia solo la prima persona, quella che possiede il tuo corpo».

Nona ripensò alla matematica.

«Ma questo significa che sono la seconda persona.»

«O… non unicamente la prima persona.»

Questo concetto le risultava difficile da comprendere.

«Una persona può essere due persone? Mi sento come se avessi solo un certo spazio dentro per me, e a volte quello spazio non è nemmeno sufficiente.»

«I Littori possono» disse Palamedes, «o almeno pensavano di potere; in effetti non diventarono altro che cannibali mezzi morti. Penso che un vero Littorato consista in una morte reciproca… una singolarità gravitazionale che crea qualcosa di nuovo. Una vera Grande Lisi, piuttosto della Piccola Lisi del megateorema… Oddio, Nona, sto farneticando, sono davvero spiacente. Odio quando faccio così.»

Non si avvicinò per dargli un abbraccio. Lo cinse come avrebbe fatto Camilla, l’unica cosa in cui era davvero brava, e lui vi si lasciò cadere immediatamente. Le poggiò la testa sulla spalla e inspirò a fondo attraverso il naso.

«Ricordi la ragazza nella trasmissione?» le chiese. «Quella che non era una persona straordinariamente bella e molto chiaramente morta con i capelli alla moda?»

«La rossa.» Quella era facile.

«Quello è l’altro corpo da cui potresti provenire» disse Palamedes. «Il suo vero nome è Gideon Nav e dobbiamo farti arrivare a quel corpo, se ci riusciamo. La gravità spirituale farà il resto.»

Era spaventoso.

«Ma io non voglio avere i capelli rossi» protestò Nona. «Io non penso a me stessa come a una rossa. E non voglio essere un necromante. O un principe. Palamedes» disse, «sono… uno zombie?»

Palamedes l’afferrò per le spalle e la guardò.

«Tu sei nata nelle Nove Case, Nona» disse. «E così io, Camilla e Pyrrha. Siamo tutti zombie, per come li considera la gente qui. Io sono nato con l’attitudine, perciò sono un vero zombie, un mago. Camilla e Pyrrha – che non lo erano – sarebbero ciò che loro chiamano “scagnozzi”.»

Questo ferì i suoi sentimenti.

«Non c’è da meravigliarsi che Salsa Piccante mi abbia cacciato dalla banda» disse, e i suoi occhi si velarono nuovamente di lacrime.

«Salsa Piccante è una giovane donna che ha vissuto in preda a una preoccupazione continua per così tanto tempo che immagino non abbia altro» replicò seccamente Palamedes. «A un certo punto rimpiangerà quello che ha fatto.»

Le labbra di Nona tremolarono e lei dovette continuare a deglutire forte. Palamedes tornò a mettersi seduto con cautela e fece una smorfia, e Nona guardò la sua manetta per la prima volta: era un grosso anello nero con una luce rossa elettronica che brillava a intermittenza mentre lei osservava. Lui disse: «È una manetta esplosiva. Dopo che We Suffer ha visto me e Camilla estrarre il proiettile dalla tua testa… non potevo non lavorare su di te… lei è giunta alle sue conclusioni… e a qualunque conclusione Crown abbia voluto darle. Sono state molto occupate dal nostro ritorno, perciò volevano che restassimo dove ci hanno messo».

Nona era furibonda. «Lo odio. Odio essere rinchiusa.»

«Anche Gideon, deduco.»

Allora Palamedes assunse un’espressione molto seria e la sua faccia si mosse come se fosse sul punto di dire qualcosa quando qualcuno bussò alla porta della sala riunioni. Si affrettò a dire: «Riferisci a Cam che lei e io dobbiamo parlare in tempi brevi per quanto umanamente possibile. Tornerò a occuparmi di te: non morirai finché ci siamo noi. Non sono riuscito a salvare molte persone nel corso della mia vita, temo, ma ho intenzione di salvare te».

Nona non voleva mentire a Palamedes, motivo per cui fu lieta che i suoi occhi sbiancassero fino a quel grigio chiaro e vitreo che significava Camilla, battendo le palpebre alcune volte per capire dove si trovava. Ci furono altri colpi alla porta e Nona disse automaticamente: «Avanti».

La porta si aprì ed entrò qualcuno: un’elegante persona di mezza età con gli occhi in ombra. Non indossava né maschera, né occhialetti, né cappuccio, e teneva i capelli fissati in alto in un rotolo ordinato sopra la testa, avvolti in una corta sciarpa con un motivo a strisce blu. Portava una valigetta in una mano e due bottiglie d’acqua abilmente strette nell’altra, e attraversò la stanza per andare a occupare il posto dove solitamente si sedeva We Suffer, poi si mise a proprio agio tirando fuori degli oggetti dalla valigetta: carta, portablocco, equipaggiamento elettronico, penne. Quando inclinò la testa verso Nona con aria interrogativa, lei si rese conto con un sussulto che era We Suffer: We Suffer senza maschera e con il volto allo scoperto, per la prima volta da quando Nona l’avesse mai vista.

«Ti sorprendo, Nona?» chiese lei in tono piuttosto cortese. «Ormai abbiamo superato la fase dei travestimenti della cellula, giusto? Sono utili, ma solo fino a un certo punto. Non penso che tu possa rivelare la mia faccia sotto tortura.»

«Perché ero legata?» domandò Nona. «Perché avete ammanettato Camilla? Perché ci avete sparato? Dov’è l’Angelo? Avete trovato Pyrrha?»

«Una commedia degli errori. Mi scuso» disse We Suffer. Nona notò che la luce sui capelli di Suffer li rendeva di un bel nocciola, color topo intenso. Probabilmente era un po’ più vecchia di Pyrrha, con fattezze decisamente marcate e un naso aristocratico lievemente a becco, la faccia segnata da rughe che trasparivano perfino sotto un leggero strato di cipria e trucco. Se Nona fosse stata di un umore meno frastornato, avrebbe potuto trovarla graziosa, ma in quel momento non esisteva nulla di grazioso.

We Suffer aggiunse: «Capisco che avervi legato possa sembrare ingiusto. Ma ti prego di tenere a mente che hai causato un enorme shock ai miei e, dato che eri la cosa più spaventosa che io abbia quasi mai visto in tutta la vita, non dovrebbe risultare una grossa sorpresa».

Nona era dubbiosa. «Suppongo di essere spiacente» disse, «solo che non penso che voi lo siate per aver rinchiuso me e Camilla.»

«Lascia stare le scuse. Siamo anche colpiti, a modo nostro. Intendo che ora molte persone non acconsentiranno a restare nella stessa stanza con te. Questo va bene. Non abbiamo bisogno di loro. Hect, come vi ho detto la notte scorsa, questo non è stato per niente… Pash ha ammesso di avere liquidato di recente una grossa unità dell’Ala Merv. Va bene. Unjust Hope non ne ha fatto una tragedia. Ha sempre avuto quell’atteggiamento, malgrado le perdite. Vorrà tenere la faccenda sotto silenzio per un po’… Di solito il fatto che voi due vi siate incontrate con il Messaggero, che tu chiami “l’Angelo”, sarebbe stato pessimo, ma penso che in effetti possiamo superarlo. Sono usciti incolumi dall’esperienza. Non penso che dobbiamo già annotare che Pash ha sparato con un’arma da fuoco di fronte a loro, anche se quando lo faremo potremmo essere trascinati di fronte a un plotone di esecuzione… Stiamo cavalcando l’onda. Vediamo dove ci porta. E, in ogni caso, Nona, tu sei stata impressionante… Il Sangue dell’Eden è piuttosto colpito da sangue e viscere.»

Molte di quelle parole non furono recepite dalla testa di Nona.

«Voi non state affatto rispondendo alle mie domande» disse nervosamente. «Chi è l’Angelo, voglio dire il Messaggero?»

«Questa informazione è al di sopra del vostro stipendio» disse We Suffer.

«Voi non ci pagate» replicò Camilla.

«Già. Una battutina» spiegò We Suffer. «Tutto quello che vi occorre sapere è che si tratta di quella anziana con il cagnetto arboricolo. Questo è quanto basta.»

Nona disse: «L’Angelo è… importante?».

«L’Angelo fa parte del Sangue dell’Eden» rispose We Suffer, ma non approfondì ulteriormente. «In retrospettiva, non è stata una buona idea tenere l’Angelo vicino al posto dove tenevamo voi, perfino nella stessa città. Il problema di mettere tutte le uova in un solo canestro è che quando qualcuno ci si siede sopra fa un casino completo. Ma come potevamo sapere che sarebbe successo tutto questo? In ogni caso, siamo tornati. Mi hanno affidato la responsabilità della prossima mossa e Unjust Hope è stato sbattuto sul sedile in fondo… per il momento.»

Camilla chiese: «E questo cosa significa?».

«Significa che ho bisogno di voi, Hect» disse We Suffer.

«Allora toglietemi quest’affare dalla maledetta gamba.»

«Appena potrò. Non lascerebbero che vi mettessi nella stessa stanza senza quell’affare» disse We Suffer. «Sono colpiti da lei, come ho detto, ma anche molto spaventati. Le Case hanno mandato un Littore per negoziare, e poi voi due finite sotto i riflettori, con una capace di riprendersi da un proiettile nel cervello e l’altra dotata di totale competenza nella necromanzia. Una necromanzia che io non conoscevo! Se me l’aveste detto, Hect, avrei potuto imbastire qualcosa. Se me l’aveste fatto sapere, avremmo potuto pensare a qualcosa assieme.»

Camilla disse: «Non riuscite a controllare i vostri?».

«Non posso chiedere loro di tollerare l’intollerabile» rispose We Suffer. «Non sono un despota. Esercito molto controllo che voi non vedete. Per esempio, questa faccenda vostra e di Nona… non è ancora trapelata alle altre cellule, e il resto di Ctesiphon non glielo dirà, non ancora. Per il momento si tratta di una questione familiare, mentre le nostre speranze e attenzioni sono concentrate su un’altra.»

Prima che Nona potesse solo concepire di guardare la gamba di Camilla e arrabbiarsi di nuovo, Cam le rivolse un’espressione che diceva “Stai calma” e la scrivania di fronte a We Suffer trillò urgentemente. Lei guardò un piccolo pad pieghevole di fronte a sé e disse: «Nove di mattina. È in posizione. Questo è confermato».

Le nove? Per quanto tempo aveva dormito Nona? E quanto aveva dormito poco Cam? Quando guardò la faccia di Camilla, vide che la sua espressione si era indurita come il cemento a presa rapida al cantiere di Pyrrha.

«Questa è la vostra ultima possibilità» disse Camilla in tono inespressivo. «Tiratela fuori.»

«Questa è l’unica mossa che riteniamo possibile, una mossa che dipende dal tempo» replicò We Suffer. «Lei si è offerta volontaria. Ci serve qualcuno all’interno. Senza comprensione, non possiamo fare alcuna mossa su quella caserma, né trovare il modo per andare avanti. Forse lei è l’unica persona per cui questa non sarebbe una missione suicida. L’ha affermato lei stessa.»

«Avreste dovuto chiedere perché l’ha detto» ribatté Camilla. «Io avrei potuto accedere. Sono una cittadina delle Nove Case.»

«Dopo le ultime otto ore? Impossibile. A vostro modo, siete troppo importante per perdervi qui» disse We Suffer. «Ho bisogno che ascoltiate questo mentre accade. Mi serve che traduciate le sfumature. E a lei occorre che voi siate qui perché il suo piano funzioni, anche se ha detto che l’avrebbe fatto da sola. Ha aggiunto che lei era sacrificabile e voi no. Noi siamo stati d’accordo.»

«Siete stati ingannati» disse Camilla.

Nona sentì le gambe indebolirsi. Strisciò sulla sedia e We Suffer fece rotolare gentilmente una delle bottiglie d’acqua nella sua direzione. Lei la prese goffamente e il fresco della plastica fu una bella sensazione tra le mani. Se la premette brevemente contro le guance e la fronte. Stava ancora sudando.

Camilla disse: «Ascoltatemi. Tiratela fuori. Non può farcela».

«Il tenente Crown sa cosa sta facendo» disse We Suffer con calma, anche se Nona non sarebbe stata così calma con l’espressione attualmente sulla faccia di Camilla. Era come quella volta che Pyrrha aveva lasciato che Nona fumasse una sigaretta e per sbaglio lei ne aveva ingerita metà. «L’ho detto anche a voi, molte volte. Ci sono pro e contro. Ieri è stato indetto un voto concomitante per far esplodere delle bombe sotto la caserma e sperare che Ianthe Naberius non sopravvivesse all’attentato. C’è la sensazione che dovremmo essere noi a fare l’aggressore. Il Sangue dell’Eden si è perfezionato a stare sulla difensiva, non avanzando mai e adottando sempre posizioni arretrate. Crown comprendeva. Penso che giochi per vincere… e ora noi sappiamo che la posta in gioco è più alta che mai.»

Camilla si diresse fino al tavolo, con la catena che sferragliava. Adottò una postura che Nona aveva visto spesso: braccia conserte, testa un po’ inclinata in quella che Nona considerava sempre l’espressione di volare verso l’alto. Era una postura da Palamedes e per un attimo Nona pensò che fosse lui, ma non era così. Era Camilla che cercava di essere Palamedes.

«Ascoltatemi» disse. Ogni parola era come un sasso lanciato in una pozza di marea. «Questa è una trappola. Non vi procurerà informazioni. Non vi darà quella che chiamate la chiave. Se la fate entrare lì dentro da sola, non uscirà più. Si sta arrendendo, non sta combattendo.»

Era un discorso bello lungo per Camilla. Perfino We Suffer esitò e corrugò la fronte, quindi disse: «Non posso credere che questa ragazza ucciderebbe la sua stessa gemella».

«Ucciderla?» disse Camilla.

Il piccolo congegno elettronico trillò di nuovo. We Suffer premette un pulsante e gli altoparlanti ai lati della stanza emisero rumori tremendi per breve tempo. We Suffer sollevò una mano verso Camilla nel gesto universale per intimare silenzio e raccolse un ricevitore: «In trasmissione. Mettete Mu in posizione. Voglio cecchini pronti nel caso in cui qualcosa vada storto. Colpi preferibilmente alla testa. Coprite Ilio se possibile, ma ci è stato detto di sparare comunque».

«Tiratela fuori» ripeté Camilla, e per la prima volta ci fu una pura nota di disperazione nella sua voce. «Corona non può mentirle.»

We Suffer la guardò. Per un attimo Nona pensò che l’avrebbe fatto davvero. Senza gli occhialetti e la maschera era molto più facile interpretarla. Aveva un trucchetto di mantenere gli occhi perfettamente impassibili – erano di un grazioso verde-bruno, con un tocco di una sostanza nera applicata in modo uniforme sulle ciglia, molto affascinante per Nona –, ma dovevi guardare la bocca. L’esitazione trasparve nel modo in cui assottigliò le labbra, per un brevissimo istante.

Poi passò. We Suffer premette un pulsante e disse bruscamente: «Occhi sulla zona. Le folle vengono contenute? Tenete la milizia allo scoperto. Non voglio che nessun proiettile vagante colpisca la macchina o qualcuno che esce dall’edificio… Sì… No, la manterremo solo in audio, il sistema non può sopportare lo stress… Sì. Avete i vostri ordini».

Camilla tornò contro la parete sferragliando. I suoi occhi si chiusero e lei inclinò la testa all’ingiù cosicché la sua frangia, che ora aveva davvero bisogno di una spuntatina, le ricadde sulle sopracciglia. Poi We Suffer abbassò il ricevitore e giocherellò con un pulsante, e l’audio balzò negli altoparlanti. Nona svitò la parte superiore del tappo della bottiglia d’acqua e prese una lunga sorsata, che sciacquò via il saporaccio acido sulla lingua.

Per poco non si spaventò a morte quando l’audio, esageratamente forte, si sintonizzò all’improvviso sul traffico, con una macchina che strombazzava con insistenza per essere fatta passare. L’audio crepitò. Qualcuno stava respirando, forte, un po’ troppo veloce. Dal suono del motore sembrava di starci proprio dentro. Ma si poteva udire tutto, perfino le mani che scivolavano sopra il volante. Delle persone stavano urlando fuori dalla macchina. Ci fu il rumore di un grosso urto metallico e poi la voce di Crown, indignata, quasi un borbottio: «Smettetela di lanciarmi cose addosso, cialtroni».

La sua voce e il respiro sembravano stranamente scollegati. Ma tutto pareva enorme, e strano per essere enorme. Le ruote delle auto parvero sobbalzare sopra qualcosa, spostandosi su un terreno diverso. Poi Crown disse: «Sono passata» e un suono gracchiante stridette sulla trasmissione mentre il motore si spegneva all’improvviso. La portiera dell’auto si aprì come l’esplosione di una bomba. Gli stivali di Crown sbatacchiarono contro il terreno. Le urla adesso suonavano distanti, ma erano ancora lì, come una radio in sottofondo.

Furono interrotte da una voce lontana che parlava la lingua delle Case: «Non avanzate oltre».

Poi la voce di Crown, molto più esplosiva e vicina agli altoparlanti: «Sono disarmata! Sono disarmata! Sono una cittadina delle Nove e chiedo asilo nel nome della Terza Casa… nel nome dell’Imperatore Imperituro, per favore! Per amor di Dio, sono un bersaglio perfetto per i cecchini qua fuori!».

Ci fu un momento di silenzio assoluto. La voce di Crown passò da spaventata a suscettibile: «Mi chiamo Coronabeth Tridentarius, Principessa ereditaria di Ida, erede della Terza! Mia madre era Violabeth Tritos, mia sorella è una Littrice e il mio cervello sta per essere sparpagliato sulle mattonelle a meno che non apriate questo cancello e mi lasciate passare!».

Ci fu un altro clangore. Qualcosa che si apriva e si chiudeva. Qualcuno disse con voce roca: «Coronabeth Tridentarius è morta più di un anno fa. Fate entrare il vostro veicolo, invertite la marcia e andatevene», ma un’altra voce ancora più debole disse: «Guardatela».

Crown dichiarò in tono disperato: «Mia sorella è nel complesso della Coorte. Lei può sicuramente identificarmi. Sbrigatevi».

«Ascoltate, voi capite…»

«Io capisco, tenente – tenente, giusto? – ed ecco perché sto dicendo Andate a prendere Ianthe! Portate qui mia sorella! Lei può identificare me, oppure il mio corpo, quello che decidete! Tiratemi fuori da questa folla!»

Ci fu un’altra pausa. Adesso il respiro di Crown era molto più debole, meno affaticato, meno strano. C’erano boati e suoni metallici che Nona non riusciva a elaborare. Prese un altro sorso d’acqua e guardò We Suffer, che aveva una mano sul suo pad pieghevole come se fosse il grilletto di una pistola, poi osservò Camilla. Gli occhi di Camilla erano chiusi e lei stava spostando lentamente il peso da un piede all’altro – dall’uno all’altro – così gradualmente che la sua manetta non tintinnava nemmeno.

Dagli altoparlanti giunsero urla distanti. Altri clangori. Voci che dicevano qualcosa che Nona non riusciva a udire. Poi ci fu un silenzio composto da tutti quei rumori di sottofondo, un controsenso di suoni incastrati assieme. Un altro clangore distante. Poi Crown prese il respiro più lungo che Nona avesse mai udito.

«Corona» chiamò una nuova voce. Nona l’aveva sentita una sola volta prima, sulla trasmissione.

Dei passi, che degenerarono in una corsa. Qualcosa colpì Crown con un tonfo poderoso. Un caos di suoni – fruscio di vestiti, singhiozzi, l’audio che strideva mentre cercava di tenere il passo – e Crown che non sembrava affatto quella che Nona aveva sempre udito, due voci che cercavano di parlare allo stesso tempo: «Non toccarmi. Non osare toccarmi, cazzo».

«Ssshhh, mia cara. Zitta. Ssshhh. Eccoci qua. Stiamo bene. Ti tengo, amore.»

«Oh, mio Dio, sei così fredda. Lui è così freddo.»

«È morto, dolcezza. Sono io qui dentro. Mi dispiace. Mi dispiace così tanto.»

«Come hai potuto? Come hai potuto?»

«Ti prego, toccami. Morirò.»

«Ti amo… Ti amo, ti amo, mi sei mancata così tanto. Per favore, sii reale.»

«Sono reale… noi siamo reali…»

«Oddio, Ianthe» disse Crown, e la sua voce cambiò un po’. «Questo è ripugnante. Guardalo. Io ti odio.»

«Invece no. Lo dici sempre. Non piangere, dolcezza… non puoi piangere se io non posso piangere con te. Non è giusto. Al momento non posso piangere, a meno di non strappare manualmente i dotti lacrimali. Guardati… sei più bella che mai, perfino con bigiotteria e un milione di doppie punte. Borchie sui lobi, cara? Orecchini messi a dieta?»

Crown stava singhiozzando, piangendo, ridendo tutto assieme: «Non farlo. Non dire ciò che direbbe Babs».

«Sai che ho sempre detto ciò che avrebbe detto Babs, tranne quando Babs diceva quello che avrei detto io. Ti mantenevamo sincera. Vieni qui, amore del mio cuore» disse la voce, e i singhiozzi di Crown all’improvviso furono ovattati, poi smorzati, poi silenziati del tutto.

Dopo un po’, Crown disse: «Come sapevi che ero qui?».

«Non lo sapevo» rispose l’altra voce. «Ho delle persone che stanno passando al pettine altri tre pianeti in questo momento per cercarti. Non avevo mai pensato che potessi essere qui. Dio, che casino! Lui supporrà che io l’abbia fatto di proposito. Nulla di tutto questo è stata colpa mia. Come sei finita su questa miserabile roccia, cara?»

«È una lunga storia.»

«Ho tempo. Andiamo. Parliamo dentro… no, lascia il veicolo, entra e basta. Non sono alla massima capacità ora, perciò è pericoloso là fuori. Su, sbrigati.»

I singhiozzi furono sedati e Crown disse in tono urgente: «No. No, mi serve la macchina. Ianthe… Ianthe, ho bisogno del tuo aiuto».

«Qualunque cosa, ma vieni dentro.»

«No, aspetta…»

Un altro clangore. Passi. Il rumore di una portiera che si apriva. L’altra voce che era stata così tenera non si premurò di nascondere la propria repulsione quando disse: «Oh, vuoi prendermi in giro».

«Lei ha bisogno del tuo aiuto» disse Crown.

Camilla sollevò la testa.

«Pensavo che avesse abbandonato questa orrenda valle di lacrime» disse l’altra voce, nient’affatto contenta.

«Harrowhark non te l’ha detto?»

La voce si raffreddò e si indurì come un cubetto di ghiaccio.

«Harrow… cosa? Quand’è che tu hai parlato con Harrow?»

«Aiutami soltanto a portare dentro Judith. Devi aiutarla. Presto il sedativo perderà effetto. Ianthe, tu sei l’unica… Ianthe, non guardarmi così. Se mi guardi così me ne vado. Se mi vuoi, devi prendere anche lei, okay?»

L’altra voce si alzò in un lamento biascicato e disgustato. «Judith Deuteros? Judith calendario-per-ogni-compleanno Deuteros? Sul serio?»

«È la follia blu, Ianthe, lei non può…»

«Judith Deuteros, che quando giocavamo a Sposa, Uccidi, Rianima tu eri solita dire “rianima” perché nessuno sarebbe stato in grado di capire la differenza? Quella Judith Deuteros?»

We Suffer picchiettò il pad pieghevole, poi premette un pulsante e disse seccamente: «Controllate il sotterraneo, ora. Dov’è la guardia? Chi ha occhi laggiù, cosa sta succedendo?».

Sugli altoparlanti, Crown stava dicendo: «Non posso… essere quella che la lascia morire. Non quando ho lasciato morire tutti gli altri…».

«Oddio, dolcezza, smettila subito. A nessuno importa di Judith Deuteros… Sul serio, i miei piani non possono permettersi Judith Deuteros. Sarà completamente fuori di cocuzza finché Numero Sette non se ne andrà, Corona. Sul serio, è più gentile ucciderla. Due terzi dei necromanti della caserma sono già morti. Ne è rimasta solo una manciata e ieri ho dovuto abbatterne tre che non ce l’avrebbero assolutamente fatta, e sembravano decisamente più vivaci di Deuteros. Smettila di guardarmi così. Ti piace il completo?»

«No.» La voce di Crown era gelida. «Il bianco fa sembrare Babs sciupato.»

«Aspetta finché non me lo vedrai addosso.»

«Ci scommetto.»

«Ho detto di smetterla di guardarmi a quel modo» reiterò la voce in tono languido. «Andiamo, Corona, stai mettendo il broncio e io sono immune. Sono una Littrice ora… per usare le parole dei poeti, ho visto un bel po’ di merda. Ritengo davvero, davvero che dovresti permettermi di abbatterla. So cosa stai pensando. Credi di non poter tornare a casa se non come un’eroina conquistatrice. Be’, ti sbagli. Uno, a nessuno gliene fregava un beneamato cavolo di Judith, e due, hanno reso il nostro compleanno una festività alla memoria. Non una giornata a tema “congratulazioni per il Littorato, nostra figlia della Terza” oppure “Coronabeth Tridentarius, la nostra beniamina scomparsa troppo presto”. Questo sì che fa vomitare. Quando l’ho sentito, sono quasi morta dalle risate… Ho già ferito i tuoi sentimenti, amore? Non intendevo.»

La voce di Crown era calma. «Ianthe, per favore. Per favore. C’è così tanto che non capisco. Su di te… su cos’è successo… su Gideon.»

La voce non parve affatto contenta quando replicò: «Allora ti ricordi il suo nome».

«Sono stata su una navetta con il suo corpo per mesi e mesi. Voglio sapere cosa sta succedendo.»

«C’è parecchio da spiegare.»

«Hai intenzione di lasciarmi entrare oppure me lo dirai qua fuori?»

La voce rispose: «Questo sta a te, cara».

«Cosa intendi?»

«Solo perché sto usando Babs come marionetta non significa che sia priva di risorse» disse la voce. «Sono una Littrice. Sì, marionette multiple sono difficili da gestire… spero che l’esperta sia là fuori da qualche parte ad ammirare il mio lavoro… ma non sono cieca, Corona. La mia graziosa ragazza dorata, che sopravvive senza comodità con quella giacca… e quegli orecchini. Gli concederò questo, ha detto orecchini o collana.»

Nona osservò We Suffer irrigidirsi. Qualcos’altro stava giungendo attraverso l’auricolare. Lei disse: «Non fino a che non sentiamo la chiamata. No. No. Il segnale».

Crown sussurrò: «Di che diavolo parli, Ianthe? Mi stai spaventando».

«Tu stai spaventando me.»

Un altro suono. Da qualche parte alla sinistra di Crown ci fu un suono basso e breve, come un verso, una nota che crebbe finché qualcosa non la smorzò. Sembrava la Capitana. Crown disse: «Non so cosa vuoi da me».

«Solo quello che tu vuoi da me» ribatté l’altra voce. E poi: «Mi offenderò se renderai me la cattiva della situazione, okay? Non mi sto divertendo un mondo, in questo momento. Non posso nemmeno abbracciarti con le mie stesse braccia, toccarti con il mio stesso corpo. Solo quello di Babs… c’è una metafora lì da qualche parte. In conclusione, non sto praticando l’autoconsolazione qui. E le borchie non ti sono mai state bene, e tu lo sai».

«Con esattezza, quanta necromanzia puoi fare?»

«Questa è una domanda interessante» rispose la voce.

Un’altra lunga pausa. La voce disse con impazienza: «Annuisci o scrolla la testa. Stanno ascoltando?».

Non ci fu risposta: nessuna che Nona potesse vedere. La testa di Camilla si era sollevata del tutto. We Suffer stava dicendo al microfono dell’auricolare: «Non mirate».

«Capisco» disse la voce. «Non preoccuparti, bambina: non sono arrabbiata con te. Lui mi ha detto cos’eri.»

Successe qualcosa. L’altoparlante crepitò e la seconda voce divenne molto più forte, come se stesse parlando direttamente nel ricevitore.

«Ascoltate, feccia, la Santa della Meraviglia» disse la voce. «Sono molto lieta che mi abbiate riconsegnato mia sorella. Ecco perché al momento non sto radendo al suolo un pianeta di cui – sarò sincera con voi – non frega niente a nessuno. Sto cambiando i termini della richiesta, ma non spaventatevi. Vedete, non sono particolarmente interessata al Sangue dell’Eden. In effetti, non mi dispiacerebbe se tutti voi sopravviveste qualche altro centinaio di anni. Pensate che stiamo combattendo contro di voi su Antioch? Credete di essere voi l’evento principale? Certo, avete fatto un casino del diavolo, ma stiamo già ripulendo. I miei occhi non sono puntati su di voi. Capite? Andate e vivete altri cinquecento anni. Voglio solo ogni risorsa delle Case di cui disponete. So cos’avete e vi porterò via tutto. Voglio il Corpo di Supervisione della Sesta Casa. Voglio Camilla Hect sulla soglia di casa mia. E soprattutto voglio Harrowhark Nonagesimus – intatta come ce l’avete in questo momento – oppure potete dire addio all’intero pianeta… Corona, non ricominciare a piangere, non sono davvero arrabbiata con te. È divertente che qualcuno abbia pensato che potessi ingannarmi.»

We Suffer ordinò: «Mirate».

Crown stava dicendo: «Deuteros… prometti che non toccherai Deuteros» e l’altra voce rispose in tono impaziente: «Se dovrò guardare Deuteros ancora per un secondo, morirò. Non riesco a credere che tu ti stia spingendo a tanto perché pensi che avrai un bell’aspetto con l’uniforme. Sei sempre andata matta per le divise… Perché Deuteros?».

Camilla disse con insistenza: «No. Datele ascolto».

We Suffer replicò: «Che diavolo è?» in tono non molto cortese.

«Sta cercando di comunicarci qualcosa.»

Ma tutto ciò che Crown disse fu: «Lei mi ha dato ascolto. Le sono debitrice».

«Oh, non è nulla di speciale. Chiunque ti darebbe ascolto se ti slacciassi i primi due bottoni. Be’, no, non Deuteros, non sei mai stata di suo interesse. Ascoltate, vi farò entrare entrambe, perciò puoi rilassarti. Hai un aspetto così bello quando sei nervosa.»

«Sei una stronza» ribatté Crown, tra riso e pianto.

Gli occhi di We Suffer scivolarono verso quelli di Nona, o forse erano sempre stati lì. Nona se ne stava seduta con la bocca piena d’acqua che si stava lentamente riscaldando. Una porta si aprì e si richiuse sul segnale audio, vicino al punto di origine delle voci. Ci fu un inconfondibile clic.

Il pad pieghevole era tenuto contro l’orecchio di We Suffer. Qualcuno parlava attraverso di esso. We Suffer disse piano a Camilla: «Hanno preso la mira. Possono sparare».

«No.»

«Ci sono in gioco le nostre vite.»

«Non fatelo» disse Camilla.

Sulla linea, la voce di Crown cambiò all’improvviso. La sua bocca si era mossa in qualche altra direzione. Lei disse: «Oh mio Dio! No!».

L’altra voce replicò strascicata: «Non perdere le staffe, cara. È un Littore domato… non ti farà del male. In effetti non può più arrecare danno a nessuno. Tu e i tuoi piccoli sobillatori l’avete accolto quando era cucciolo, vero? Bene, io lo riporterò da papà come regalo… ovvero se papà riuscirà a rialzare la testa dalla sua crisi di mezza-dismiriade quanto basta per prestare attenzione».

Una voce nuova e familiare intervenne, in toni sconosciuti: «Silenzio».

«No. Puoi essere il Santo del Dovere, ma io sono stata a disposizione come capro espiatorio del Maestro per gli ultimi sei mesi, perciò fottiti» e l’altra voce puntualizzò: «Io posso dire quello che mi pare e piace su di lui. Posso dire cosa mi piace di lui. Comunque, cosa ne pensi? Accogliamo l’imbucata oppure no?».

«Uccidila» disse la voce. «È zavorra.»

Crown annunciò: «Tornerò fuori in strada e mi consegnerò alla popolazione se le torci un solo capello. E non ho intenzione di andare da nessuna parte con… lui.»

La voce biascicata si caricò di disperazione: «D’accordo. Portatela dentro. Ma verrà anche lui: questo non è negoziabile».

«Lui ti ha parlato di… Harrow? E di Cam?»

«Mi ha detto tutto.»

La nuova voce disse con impazienza. «Tirate fuori l’amo per la pesca. Secondo orecchino. Orecchio destro.»

L’ultima cosa che l’audio registrò fu un indistinto «Ahi» e poi la linea smise di funzionare.

Nona era eccitata per il sollievo di aver riconosciuto la nuova voce: apparteneva a Pyrrha.
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WE SUFFER ASCOLTÒ per qualche altro minuto; poi, in un’insolita manifestazione di collera, desolazione o entrambe, gettò le cuffie sul tavolo. Poi si mise la testa color topo tra le mani.

Nona, affrontando il fatto di avere troppo in bocca per inghiottire, iniziò rapidamente a deglutire nei sorsi più piccoli e educati che poteva, ma il suo sforzo non servì a nulla. La sua gola emise un rumore vagamente simile al verso di un gabbiano sulla spiaggia che tenta di ingurgitare una salsiccia intera, davvero forte. We Suffer posò il telefono e guardò Camilla e Nona con occhi spiritati; era una ferocia non diversa da quella che Nona aveva visto nell’espressione di Salsa Piccante. Ma non aveva importanza. Camilla disse: «Non muoverti così rapidamente», cosa che Nona ritenne sciocco.

«Ma Cam» disse lei, «dobbiamo andare da Pyrrha, l’hai sentita. Non l’hai sentita?»

«L’ho sentita» rispose Camilla.

La porta si spalancò. Un Edenita mascherato ma con gli occhi scoperti e spaventati disse: «Quelli dell’ultimo turno sono stati tramortiti e rinchiusi in infermeria. La necromante è sparita. I controlli non sono stati effettuati in ordine: il trambusto…».

«Lascia perdere le scuse. Vai a riferirlo al comandante delle cellule Call» sbottò We Suffer.

«Sissignora.»

La porta si richiuse sbattendo. Quando furono sole, Camilla disse in tono inespressivo: «È andata meglio di quanto meritaste».

«Mi state dicendo che è andata bene?» La voce di We Suffer salì improvvisamente di tono. «A mio parere, il tenente Crown ci ha traditi tutti con una tempestività e un entusiasmo che di solito non si vede tranne nelle commedie mediocri a teatro. E le ho creduto… l’ha giurato mille volte… lei ha deciso l’ordine dei cecchini, capisci. Il colpo alla testa non era per il Littore. Ha ordinato che sparassero a lei se fosse stata scoperta… E io le ho creduto. Ho visto altre persone chiamare colpi alla testa in altre occasioni e i loro occhi erano completamente diversi dai suoi. Lei aveva la convinzione. Poi rubarci Deuteros da sotto il naso… e aver perso Pyrrha Dve senza il minimo diritto di ricorso. Sapevo che avremmo dovuto spararle un colpo d’avvertimento. Ora stanno chiedendo di voi per nome! Siamo stati traditi doppiamente.»

Nona si sentì subito irritata. «Non dite così di Pyrrha» esordì. «Pyrrha non ci tradirebbe.»

«Bambina, la tua opinione non…»

«Io non la farei arrabbiare» ammonì Camilla con calma e, con grande imbarazzo di Nona, We Suffer esitò. In quell’esitazione Cam intervenne: «Scansionate la frequenza. Controllate se ci sono cimici attive sul posto».

«Spiegate» disse We Suffer dopo una pausa. Nona pensò che We Suffer fosse piuttosto lenta.

«Pyrrha ci ha appena detto che va tutto bene» rispose lei, «ma vorrei che fosse passata a prendermi a scuola invece di andare alla caserma, perché allora non sarebbe successo nulla di tutto questo. Grazie al cielo lei sta bene.»

Dopo un attimo in cui continuò a fissarla, We Suffer prese il piccolo pad pieghevole e il ricevitore e digitò un numero. Nona colse frammenti della conversazione. «Mettetelo sulle onde corte» e «Niente domande. Fatelo», ma aveva perso interesse. Si voltò verso Camilla, spinse la sedia all’indietro e si unì a lei contro la parete. Camilla si fece più in là per lasciarle spazio.

«Non mi sento bene» disse Nona, rimpiangendo di aver bevuto tutta quell’acqua.

Gli occhi di Cam sfarfallarono. «Stai tranquilla.»

«Odio quella manetta che hai alla caviglia» disse Nona, sentendosi assurdamente triste.

«Continui a dirlo. A me non importa. Vieni qui.»

E Camilla fece qualcosa di insolito. Cinse con forza il braccio attorno a Nona, tanto da permetterle di sentire tutti i muscoli raggruppati di spalle e bicipiti, e l’attirò vicino a sé. Nona posò la testa sulla spalla di Camilla e le circondò l’addome con le braccia. Rimasero così, Nona che stringeva Camilla e Cam che stringeva Nona. Camilla era calda, forte e sicura, e tutte le sue ossa davano una bella sensazione: l’incavo della spalla, la linea salda e dura che si increspava sotto il collo.

«È stata una settimana lunga» disse Camilla.

«Già» replicò Nona. «Voglio andare a casa con te… Voglio Pyrrha. Voglio Palamedes.»

Si tennero strette a vicenda così. Alla fine, da qualche parte attorno alla cima della testa di Nona, Camilla si schiarì la voce e disse: «Sai quella scenata che hai fatto? Ricordi di aver aggredito le guardie con quella sedia?».

«Sono davvero dispiaciuta.»

«No, voglio dire… la tua postura era buona» spiegò Camilla lentamente, come se stesse cercando di capire come esporre qualcosa. «Buona presa… a due mani.»

«Proprio come quando mi esercito» disse Nona. «Con la spada.»

Camilla osservò: «Ma noi ci esercitiamo a una mano».

Nona si ritrasse un po’ e alzò lo sguardo sugli occhi che erano soliti appartenere a Palamedes, molto tempo prima che lei conoscesse ciascuno di loro: la faccia di Camilla, il suo sguardo saldo, la rassicurante tensione del suo corpo. Nona avvertì qualcosa di strano. Fluiva un rivolo caldo dal suo naso e, quando Camilla le asciugò la faccia con la manica, fu evidente che si trattava di un ruscelletto di sangue rosso vivido.

«Devo parlare con Palamedes» disse Camilla piano.

Prima che Nona potesse ribattere che Palamedes aveva detto la stessa cosa, We Suffer batté un pugno sul tavolo con tanta forza da farla sobbalzare.

«Esiste un altro nodo!» annunciò, esattamente a metà tra orrore ed eccitazione. «Abbiamo ancora il contatto! C’è una linea inattiva! Ma dove?»

«Sarà su Judith» disse Camilla, districandosi leggermente da Nona. «Date loro un po’ di tempo. L’ho capito nel momento in cui lei ha portato fuori Deuteros. Pyrrha l’ha confermato. Nona aveva ragione. Ci ha dato i codici.»

We Suffer chiese con attenzione: «Cosa vi ha detto?».

Nona rispose: «Ha detto di mettersi in riga – che era sicuro – e credo abbia detto di aver trovato un intero mucchio di sigarette». We Suffer aveva l’aria di non aver capito, così lei usò una frase che aveva udito spesso dall’Angelo: «Temo che sia tipico».

We Suffer sembrava voler ignorare tutto ciò. «Ci si può davvero fidare di Pyrrha Dve?»

Camilla, meditabonda, fece scrocchiare il collo e cercò di sollevare la gamba dove aveva la manetta, ma quella trillò, così l’abbassò di nuovo.

«Sono sicura al novanta percento che la sua sia una recita. Pyrrha Dve farà qualunque cosa per arrivare a quella navetta.»

We Suffer disse lentamente: «Allora avete sempre voluto scappare».

«No» replicò Camilla. «Avete i nostri ostaggi.»

We Suffer parve pensarci su. Ci fu una lunga pausa. Poi disse: «Molto bene. Forse la partita non è persa… ma è molto incerta, molto più di quanto preferirei. Tutte le puntate sono state messe in mezzo al tavolo, alla portata di ciascuno. Dobbiamo procedere con estrema cautela».

«No» reiterò Camilla. «Proprio l’inverso, in effetti.»

Nona alzò lo sguardo dalla sorpresa. Anche We Suffer sembrava sbigottita: non era da Camilla dire una cosa del genere. La bocca di Camilla disse: «Aggiornamento, per favore» e Nona si affrettò a rispondere: «Pyrrha è nella caserma. Crown è entrata e noi l’abbiamo sentita via audio. L’altro, il ragazzo di Crown, credo, ha distrutto la cimice, ma ce n’è un’altra sulla Capitana, solo che ancora non riusciamo a sentire da lì. Pyrrha sta parlando strano come se stesse cercando di non starnutire e ha detto che c’è qualcosa che ci serve e che dobbiamo andarlo a prendere. Ma… oh, e poi il ragazzo di Crown ha detto che lui vuole tutto, in particolare Camilla e qualcuno chiamato “Harrowhark Nonagesimus”, e noi dobbiamo darglielo entro il tramonto».

«Sì, è sempre stata esigente» disse Palamedes. «In realtà non è veramente il ragazzo di Crown, Nona: è sua sorella, ma non credo che nessuno possa biasimarti per esserti confusa.» Nona provò una piccola ondata di sollievo all’idea che Crown non avesse un ragazzo. «Comandante We Suffer, non ho molto tempo, perciò perdonatemi se vado dritto al punto: il mio nome è Palamedes Sextus. Sono il Mastro Guardiano della Sesta Casa.»

We Suffer lo guardò con estrema durezza.

«Questo è impossibile» affermò. «Palamedes Sextus è morto durante l’operazione Canaan.»

«Ma mi hai visto prima» fece notare lui. «Quando ho estratto il proiettile da Nona. O pensavi che fosse Camilla? Non è un’adepta, comandante, non è in grado di fare quel genere di cose.»

«Allora voi la state… cosa? La possedete in qualche modo? Non potete aspettarvi…»

«Ascoltate, non ha importanza» disse Palamedes. «Se preferite pensare che Camilla abbia una patologia psicologica che talvolta ribalta il suo intero atteggiamento per nessun motivo evidente, vi prego di credere a tutto quello che ritenete più tranquillizzante. Il punto è che esistono certe cose che voi non conoscete e nessuno meglio di me può spiegarle. Ascoltate. Se riusciamo a tirar fuori il corpo di Gideon Nav – la chiave per il Sepolcro Sigillato – da quella caserma, ci consegnerete la Sesta Casa?»

«Per la chiave del Sepolcro Sigillato» disse We Suffer lentamente, «vi darò quasi tutto ciò che è in mio potere dare.»

«Ottimo, ma non è una risposta.» Palamedes fece sporgere il corpo di Camilla in avanti come se volesse balzare via dalla sedia. «Il Corpo di Supervisione della Sesta Casa. Supponendo che riusciate a ottenerli, un’impresa che non ritengo banale, li consegnerete? Sì o no.»

We Suffer sospirò. «Sì» rispose.

Palamedes tornò a sedersi. «D’accordo» disse. «Parliamo dei dettagli. Comandante, la mano di Ianthe Tridentarius non è affatto tanto formidabile quanto sembra. È riuscita ad atterrare sul pianeta usando un corpo morto come burattino, controllandolo a lungo raggio. Ciò la protegge dalla follia necromantesca, ma pone anche enormi limiti alle sue abilità. Per molti versi ora è meno potente di un normale necromante. Ed è rintanata in quella caserma con una manciata di guardie del corpo… e Pyrrha Dve, di cui voi non vi fidate, ma che ha il mio totale sostegno.»

Mentre parlava, il volto di We Suffer aveva cominciato a riscaldarsi di riconoscibili tracce di interesse. «State dicendo che l’abbiamo stretta nell’angolo» commentò.

«Sì. Una specie. Ma in quello stesso angolo avete il corpo di Gideon Nav. Ignoro perché diavolo Ianthe l’abbia portato con sé – presumibilmente per un qualche tipo di disgustoso sfoggio di potere, o forse stava sperando di adescare Harrowhark –, ma tutti quanti in questa stanza hanno bisogno di quel corpo. Il vostro compito è portare a termine la vostra missione, il nostro è salvare Nona.»

We Suffer lanciò un’occhiata a Nona, poi di nuovo a Palamedes, e disse: «La bambina ha… qualche sorta di malattia?».

«Sto morendo» si inserì Nona allegramente. Avendolo ammesso già una volta, le parole sembravano un po’ più lievi quando le pronunciava, perciò era portata a dirle in ogni occasione.

«Credeteci sulla fiducia, ma sì, Nona sta molto male e io… noi pensiamo che l’unico modo per salvarla sia portarla vicino al cadavere di Gideon Nav. È tutto un po’… teorico, ancora, ma qui i nostri obiettivi sono molto allineati.»

«Lo state dicendo come se questo peggiorasse le cose, quando dalla mia posizione sembrano solo migliorate» disse We Suffer. Stava cominciando a prestare maggiore attenzione, per gli standard di We Suffer, il che significava che i suoi occhi si erano leggermente ristretti. «Lo stesso edificio contiene sia Gideon Nav – che voglio in un sacco – sia un Littore, ora apparentemente castrato – che voglio in una cassa. E qui ci sono io, con un sacco e un gran numero di casse.»

Gli occhi di Palamedes guizzarono sull’orologio al polso di Camilla. «No. C’è un’altra cosa. I Littori possono attraversare enormi distanze quasi istantaneamente. Non so con esattezza cosa possa ancora riuscire a fare Ianthe, ma esiste una possibilità che, se la spaventate, userà quel metodo per portarsi fuori pericolo… e, cosa più importante, per portare Gideon fuori pericolo. Non sono in un angolo, Comandante: stanno dondolando all’estremità di un filo, e ho la terribile sensazione che quel filo possa essere strattonato indietro in qualunque momento.»

«Allora si ritorna a cappa e spada. Dobbiamo esfiltrare Nav in silenzio, prima di poter spaventare il Littore.»

«Ed è qui che avete bisogno di noi» concluse trionfante Palamedes. «Anche con tutta la buona volontà del mondo, quanto ci mettereste a preparare e allestire una specie di commando per un’incursione a quella caserma? Più di ventiquattr’ore, suppongo…»

«Voi ci sottovalutate. Tralasciando controlli ed equilibri, l’Ala Ctesiphon può essere pronta in sei.»

«Okay, certo. Facciamo sei. Ma noi possiamo riuscirci in mezz’ora, traffico permettendo. Pyrrha è già dentro e, a quanto ho sentito, Ianthe ci ha fornito una scusa bell’e pronta per mandare dentro anche Camilla. Possiamo prendere alla sprovvista Ianthe, mettere il corpo in un sacco e darvi tutto ciò che la Comandante Wake abbia mai voluto. Ma ci dovete la Sesta Casa. Merda, il mio tempo è quasi terminato. Nona, riferisci tutto a Camilla, okay?»

«Voglio andare anch’io alla caserma» disse Nona. «Posso aiutare.»

«Questo è… be’, possiamo parlarne» disse lui. «Comandante, vi prego di fare la cosa giusta. Il Sangue dell’Eden si è rimangiato la sua parola. Malgrado ciò, potete ottenere il Sepolcro e il vostro onore: vi basta soltanto fidarvi di un paio di zombie.»

Allora Camilla si dondolò un po’ più avanti sulla sedia, come se si fosse quasi addormentata e poi si riprese all’ultimo secondo. Si rimise dritta e guardò Nona.

«Palamedes ha detto a We Suffer tutto quanto su Ianthe e i Littori» disse Nona.

«Non so perché mi prendo il disturbo» disse Camilla tra sé e sé. Poi batté le palpebre diverse volte e scosse il capo.

«Non si trattava di un gioco di ombre, vero?» chiese We Suffer. Sembrava… pacifica, quasi, come se si fosse preoccupata che potesse accadere qualcosa di brutto e poi le fosse stato riferito che stava decisamente accadendo. «Questa… possessione. Questo scambio di spiriti. È un evento reale.»

«Sì.»

«Non siete un’attrice consumata. Ho parlato con Palamedes Sextus… e Palamedes Sextus è morto alla Casa di Canaan.»

Camilla disse in tono grave: «Sì».

We Suffer disse: «Non posso rivelare l’ubicazione della Sesta Casa. Non ancora» aggiunse, alzando una mano mentre la bocca di Camilla si irrigidiva. «Non ancora. Hect, quello che dovete capire sul Sangue dell’Eden è che noi possediamo cose in comune, condividiamo responsabilità e risorse. Lei avrebbe potuto spostare queste risorse a volontà» spiegò inclinando la testa verso il ritratto polveroso della grossa signora con i capelli rossi e gli occhi gelidi, «ma io devo fare una mossa alla volta. E soprattutto, devo mettere la sicurezza… della continuità del Sangue dell’Eden… perfino prima della missione.»

Camilla disse: «Ditemi che sapete dove si trova il Corpo di Supervisione».

«So quanto basta e più di quanto Unjust Hope vorrebbe che sapessi» rispose We Suffer.

«Ditemi che sono vivi» insistette Camilla.

«Credo che lo siano.»

Camilla si sporse un po’ in avanti sulla sedia. La frangia le cadde davanti agli occhi. Nona aveva la sensazione che avrebbero dovuto pensarci prima e anticipare la giornata del taglio di capelli.

Camilla disse: «Proverò a prendere il corpo di Gideon Nav. Voi mi darete le informazioni».

L’espressione di We Suffer si addolcì un po’. Le rughe sottili attorno agli occhi si raggrupparono e si rilassarono.

«Sono grata della vostra disponibilità a trattare. Io dico: andata.»

«Ho detto proverò.»

«Palamedes Sextus pensava che poteste riuscirci.»

La bocca di Camilla si increspò quasi impercettibilmente. «Non abbiamo informazioni. Non ho la minima idea di dove lo stia tenendo Tridentarius. Né di cosa possa fare. Non possiamo trattenere un Littore a lungo. Mi occorrono informazioni.»

«Assisteremo come possiamo.»

«Vorremo anche la navetta.»

We Suffer rimase impassibile. «Con delle clausole.»

Camilla non disse nulla e Nona era sempre più in imbarazzo per quel silenzio, così intervenne: «Una volta una mia amica aveva delle clausole, ma l’insegnante ci ha messo la panna sopra».

«Grazie, Nona» disse We Suffer in tono molto gentile e Nona si sentì soddisfatta. Poi tornò a guardare Camilla e disse: «Se trovate un modo per lasciare il pianeta… vorrei che portaste con voi un pacchetto».

Camilla sollevò le sopracciglia: «Dove?».

«Ovunque, lontano da qui» rispose We Suffer.

«Non portiamo metafore» replicò Camilla. «Avete già chiesto fin troppo.»

We Suffer si appoggiò contro lo schienale. Stava guardando un pezzo di parete pochi centimetri sopra la testa di Camilla.

«Supponiamo…» esordì lei, poi ci fu un leggero pop dall’altoparlante e un netto clac che fece sobbalzare tutti quanti. Il clac fu presto seguito da un clunk più pesante e un fruscio, poi la voce di Pyrrha disse da lontano: «È viva».

E quella di Crown, più vicino: «Buono… per te, intendo».

Camilla era balzata su all’istante, con una piccola smorfia, quindi recuperò una penna e un foglio di carta. Lo premette contro la parete e cominciò a scribacchiare. La voce di Pyrrha, ancora inespressiva e tesa, disse: «Minacce?».

«Non so quale sia il tuo gioco» stava replicando Crown, «ma non mi fido di te. Non mi fido di te con Camilla… né con alcuno di loro. Non so chi tu appoggi, in fin dei conti, e non l’ho mai saputo. L’ho capito fin dal primo momento. Non credo che tu abbia avuto una sensazione nell’ultima miriade. Avevi famiglia, un tempo? Hai pensato a loro negli ultimi cent’anni… negli ultimi mille?»

«No» rispose Pyrrha. Silenzio. Poi Pyrrha disse: «Anch’io non mi fido di te».

Crown rise. Perfino sull’audio crepitante, Nona riuscì a capire che non era una delle risate più belle di Crown. Era comunque un suono intenso, adorabile e musicale, ma Crown disse in tono un po’ isterico: «Nessuno dovrebbe mai fidarsi di me. Oh, povera vecchia Gideon… povera Nav. È disgustoso ciò che stai facendo. Perché la stai vestendo come una bambola e la stai portando in giro? Per chi? Di sicuro le truppe non la berranno».

«Non saprei» rispose Pyrrha. «Chiedi alla Santa della Meraviglia.»

«Non chiamarla così… è ridicolo. Chi vorrebbe essere la Santa della Meraviglia? Sembra qualcosa che diresti di un cucciolo o di un bambino… Perché tieni rinchiuso il cadavere? Tutto questo era un piano terribile per stanare la Nona, vero? Sono un po’ affranta, sai. Pensavo che Ianthe fosse venuta per me, ma si trattava solo di una missione, dopotutto. Una trappola della seduzione.»

«Sì» disse Pyrrha. La sua voce sembrava un po’ più vicina ora? «È una trappola.»

«Lo sai perché non funzionerà.»

«Non importa. Nessuno può arrivare a quel cadavere.»

«Oh, ma vattene… smettila con quel tono pomposo e va’ a montare la guardia dove l’hanno nascosta… e lascia Judith a me. Quando il sedativo finirà il suo effetto, la pagheremo cara. Lei può giocare un bello scherzetto a se stessa, sai? Io sono l’unica che può accertarsi che sia al sicuro.»

Pyrrha disse: «Bel tentativo».

Crown emise un suono petulante.

«Okay. D’accordo. Resta qui e guarda mentre lo faccio io, allora… ma penso che tu ti stia comportando da stupida. Se fosse stato per me, avrei messo Nav in una valigia, la valigia in un armadietto, poi avrei chiuso a chiave l’armadietto. È un cadavere. Non è che tu debba farla uscire per usare il bagno.»

«Ho messo tutti i cadaveri nell’obitorio» disse Pyrrha.

«Cosa? E questo cos’ha a che fare con…»

«Se ti ritrovo di nuovo qui dentro con questa necromante, da sola» la interruppe Pyrrha, «lei si unirà a loro.»

Un altro silenzio. Un altro scoppio di risa da parte di Crown. Poi una terza voce si inserì, molto più lontana: «Cosa c’è da ridere?».

«Ianthe» si affrettò a rispondere Crown, «questa … cosa non vuole permetterci di aiutare la Capitana Deuteros. Presto si sveglierà e la follia blu l’ha presa malissimo… quasi quanto i necromanti da basso.»

«Corona, cara, gli ho detto io di non lasciare che tu la toccassi.»

«Ianthe, mi stai facendo arrabbiare» replicò Crown con allegria.

«E io lo adoro sinceramente… Mi era mancata quella faccia. Oh, perdio, ecco…»

La voce aveva attraversato tutta la stanza. C’erano altri rumori che Nona non riusciva a elaborare perché all’improvviso erano davvero forti. Si trovavano molto vicino a ciò che stava captando la conversazione, e le facce di Camilla e di We Suffer si irrigidirono. Ma poi la voce di Crown disse, improvvisamente intrisa di acciaio: «Non farle nulla».

«È una barriera, mio tesorino paranoico.»

«Una barriera per cosa? Non ne ho mai vista una del genere.»

«Non ho idea di come tu sia riuscita a far credere a tutti di essere una necromante» disse la voce. «O invece ce l’ho… è stato grazie a me. Ripensa alle lezioni, Corona. Tamponerò solo qui, e qui e qui…»

«Usa la sua saliva» disse Crown, la voce ancora salda come acciaio.

«Perdonami. Lei stava attenta a lezione. D’accordo… questa distanza è decisamente inferiore a quella che volevo osservare dalla lingua di Judith Deuteros, bada bene. Per quanto ne so, per la Seconda questo conta come sesso. Bleah. Ecco qua, è con il suo materiale, perciò non può essere deleterio per il suo corpo… pieni voti, Coronabeth, sono davvero colpita. Ricordi quell’istitutore con gli occhi sporgenti che ti chiedeva quale sarebbe stata una buona sostanza per una barriera rigenerativa e tu continuavi a fare proposte oscene con quella vocetta dolcissima?»

«Sì» rispose Crown, la cui voce si era addolcita un po’. «Marcus Trio, giusto?»

«Dio, tu ricordi sempre i nomi di quelle comparse… Hai ragione. Era Trio. Non preoccuparti, la barriera manterrà Deuteros priva di sensi… per un po’. Ora vieni con me, Corona. Voglio che tu e io ci rinchiudiamo da qualche parte e parliamo, parliamo, parliamo… da sole. Non mi hai detto praticamente nulla. A proposito, questo è un suggerimento a levarti dai piedi, Dovere. Dio, come devo riferirmi a te? Ci servirà darti un nomignolo per differenziare. Come era solita chiamarti sempre Harrowhark? Testuggine? Palmato?»

La voce di Pyrrha era fredda. «Le hai praticato dei taglietti nel cervello.»

Crown disse: «Prego?».

«Una storia lunga. Molto divertente. Vieni a sentirla» disse la terza voce. «Chiudiamo questa porta… non voglio che Deuteros si imbuchi alla festa, dolcezza.»

Nona, We Suffer e Camilla rimasero in silenzio per un po’, ma dopo non ci fu nient’altro. Camilla aveva scribacchiato una pagina intera di appunti senza senso. We Suffer disse in tono teso: «Ci avete capito qualcosa?».

Sulle prime Camilla non rispose. Aveva preso la penna e stava sottolineando dei passaggi, con le labbra che si muovevano silenziose mentre ripeteva frasi tra sé e sé. Nona si sedette di fronte a lei, stanca di ascoltare e trattenere il fiato per aiutarsi a mantenere la concentrazione. Mise la guancia contro il ginocchio di Cam. Cam non parve notarlo oppure non gliene importò, fin quando non abbassò lo sguardo verso Nona, poi verso il suo foglio, e disse: «Quali sono i nomignoli di Pyrrha per te?».

«Bimbetta» rispose Nona immediatamente. «Giovincella. Patatina. Tesorino. Briciola. Piccola Cam. Hairy Maclary.a»

«Continua.»

«Nah. No-No. Nope. Niuna. Dolce non. Nona-Palona. La Grande No.»

«Dovrebbe essere arrestata» mormorò Camilla, poi: «Trovato».

We Suffer si sporse in avanti con impazienza. «Cos’avete trovato?»

«Nona» disse Camilla, mettendo da parte il foglio, «guardami.»

Nona, già così vicina al ginocchio di Camilla, fu felice di sollevare il mento e farsi prendere entrambe le mani – insolito! – da Camilla. Cam le strizzò brevemente le mani, poi si fermò, portò una delle sue alla fronte di Nona e disse: «Ti sta venendo la febbre».

«Oh… sto morendo, probabilmente è quello il motivo» disse Nona. «Ma non preoccuparti, ho ancora giorni interi, se non faccio nulla di stupido.»

L’espressione di Cam diceva che reputava questo sorprendente e spiacevole allo stesso tempo. Chiese: «Stupido in che senso?».

«È complicato.»

«Palamedes lo sa?»

«Sì, gliel’ho detto.»

«Okay» replicò Camilla, con quella che Pyrrha definiva sempre la sua faccia da “Poi parlerò con tua madre”. Quindi aggiunse: «Nona, Pyrrha pensa che tu sia la chiave per qualcosa che vogliamo».

«Il corpo.»

«Sì» E: «Dovrai essere coraggiosa».

«Oh, per favore» replicò Nona in tono sprezzante. «Dimmi semplicemente cosa ti occorre che faccia.»

Camilla le sorrise. Nona avrebbe vissuto per quel sorriso, se avesse avuto voce in capitolo. Non rispose, ma disse a We Suffer: «Quanto manca al tramonto?».

«Avete oltre otto ore.»

«Potete ottenere la Sesta Casa per allora? Riuscite a procurarmi dei materiali adesso?»

«Come voi avete promesso a me, così io prometto a voi: dedicherò ogni risorsa a mia disposizione al tentativo. Ditemi cosa vi serve.»

«Un paio di forbici» rispose Camilla. «Tintura per iridi.» Guardò la camicia a bottoni di Nona, che al momento era slacciata per mostrare la maglietta di sotto. «E i vestiti più neri che riuscite a trovare.»





a. È il nome di un cane protagonista di una serie di libri illustrati per bambini dell’autrice neozelandese Lynley Dodd. (N.d.T.)
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NEL SOGNO, lui la portò finalmente alla parte anteriore della carcassa di cemento. Ci aveva messo un po’ di tempo a sgombrare le macerie dalla porta. Sembrava volerlo fare a mano. Dopo averlo guardato per un’ora, lei lo aiutò. Le rocce le escoriavano le dita e le facevano sforzare i polsi, e i tagli si richiudevano così rapidamente che rischiavano di guarire la pelle sopra i bordi affilati dei pezzi frastagliati di cemento, di risucchiare schegge di vetro nelle mani. A volte risucchiavano davvero del vetro. Facevano delle pause a distanza di qualche ora affinché lui potesse sbarazzarsi di tutte le scorie che si stavano accumulando sotto la loro pelle, che avevano fatto rimarginare sopra involontariamente.

Quando la porta fu sgombra, lui la portò in una stanza che spiegò essere stata la vecchia reception. L’acqua l’aveva ridotta in pezzi, ma lui disse che era stata conciata così già prima. A un certo punto il bancone era stato rotto e spinto di fronte alla porta, ma poi quella era stata spalancata e aveva scagliato pezzi di bancone da entrambi i lati della stanza. C’erano pozze d’acqua fetida e ossa (ossa di resti, ossa ricoperte di vestiti, ossa con carne ancora aggrappata). Lei fece notare che alcune ossa avevano ancora della carne attaccata e lui disse di fermarsi.

dPer un po’ non sarebbe andato oltre all’interno. Rimase lì in quell’oscurità butterata e costellata di rifiuti e disse: Misero in chiaro che avrebbero arrestato chi avesse provato a unirsi a noi. La gente venne comunque a fiumi. Sembrava mezzo mondo. In realtà erano… cosa, forse un paio di migliaia? Manifestarmi come un necromante non mi faceva esattamente vincere il voto popolare, ma la polizia era stata messa in agitazione. La linea del partito internazionale era che il problema doveva essere risolto. Le Nazioni Unite stavano inviando truppe di soccorso dall’estero e al nostro governo non piaceva. Dicevano che non era una zona di guerra, che non volevano un bagno di sangue e che non era nemmeno legale. Noi portammo chi potevamo dietro al muro. Io stavo estendendo quella cosa verso l’esterno metro dopo metro e allora non avevamo più bisogno di mucche perché potevo far crescere il materiale originale, ma ciò non fece altro che atterrire ancora di più tutti quanti. Spaventò perfino A. Lui continuava a dire: La materia non segue queste regole! Stai effettuando una partenogenesi ossea! Io gli dissi che sua mamma faceva la partenogenesi ossea. A. replicò che un giorno mi avrebbe ucciso.

Lui disse: Ciò che potevo fare era semplicemente non impanicare tutti quelli fuori dal muro. Stavamo esaurendo tutti i test da provare su di me. Diventavo più forte ogni minuto che passava. L’ultima frontiera che non riuscivo a varcare era l’anima. Tra tutti, la suora di M. era convinta che questo fosse l’elemento che mi mancava, e che trovarlo – l’ultimo collegamento tra ciò che rendeva qualcuno vivo e ciò che lo rendeva morto – ci avrebbe portati più vicini a Dio. Aveva ragione, ma non sono certo che ce l’avesse per come intendeva lei.

Lui disse: Ero sempre più frustrato nel cercare di capirlo. L’anima. L’elemento X. Sapevo che l’unico modo per potermi avvicinare era vedere più persone morire. Il mio desiderio fu esaudito: un mucchio di nuovi fedeli apparvero fuori dalle mura sperando di entrare e si rifiutarono di andarsene, finendo per ingaggiare una sparatoria con la folla che sorvegliava l’esterno, e cinque persone morirono.

Lui disse: E io vidi qualcosa.

Lui disse: Ero troppo distratto per farci qualcosa perché fu allora che scoprii che le morti recenti erano come… crack. Non avevo mai assunto il crack, ma pensavo che fosse così che ci si doveva sentire. Era come se il mio cervello fosse iper-sintonizzato sul momento della morte violenta. Potevo sentirla come se stesse accadendo a me. Come se mi fosse iniettata in fondo alla spina dorsale. Potevo vedere tutto. Potevo percepire tutto.

Lui disse: Presi l’energia da quelle cinque persone morte e abbattei chiunque avesse un’arma nel raggio di un chilometro. Fermai i cuori dei tizi dell’esercito, delle guardie giurate, dei pistoleri, dei miliziani locali. Ce n’erano oltre cento, ma non feci discriminazioni. Un paio di loro si trovavano sugli elicotteri, ma non uccisi i piloti, solo i tizi all’interno. Così, bam! E quelli crollarono. Fu così facile. Era come se stessi sognando. Potevo vederli tutti come se mi trovassi proprio lì, dal calore dei loro corpi e dal sangue che ruminava dentro di loro. Non ci volle nessuno sforzo e fu istantaneo. Accadde e basta. E più lo facevo, più potevo vedere. Ero sull’orlo di qualcosa di folle.

Lui disse: Rinvenni quando P. cominciò a scuotermi. Un vero e proprio abuso da parte della polizia. Mi chiese cosa cazzo stessi facendo. Era arrabbiata, una delle uniche volte in cui l’abbia mai vista infuriata, una delle uniche volte in cui l’abbia mai vista spaventata. Perché avevo fermato i cuori di tutti quei tipi, certo, e non li avevo riavviati. Dissi che mi ero scordato. Lei replicò che non mi ero mai dimenticato prima. Io dissi che giuravo su Dio che non sapevo cosa stavo facendo. Alcuni di quei ragazzi erano suoi vecchi colleghi, tizi con cui aveva seguito il corso d’addestramento a Porirua, compagni di bevute. Io continuavo a dire che ero dispiaciuto. Diedi di matto: era stato un incidente, non sapevo cos’era successo, quando avevano aperto il fuoco avevo perso la testa. Dissi di aver commesso un errore. Alla fine lei lasciò perdere perché gli altri le stavano dicendo di mollare. Aggiunse solo: I tipi attenti come te non dovrebbero avere incidenti. Se hai una pistola, impari come puntarla. Questa faccenda ora è troppo grossa per fare cazzate. Il povero G. non sapeva cosa fare. Non ha mai capito come scegliere tra me e P.

Lui disse: Alla fine trascinammo dentro tutti i cadaveri. Per l’esercito di scheletri, dissi io. E avevo smesso di scherzare.

Per un po’ entrambi smisero di parlare. Lui diede un calcio a qualche pezzo di macerie vecchio e umido. Fuoriuscì un odoraccio. Lui non lo aggiustò.

Lei disse: «Scopristi mai cosa accadde? Com’era avvenuto il tuo incidente?».

Lui si voltò verso di lei e le rivolse un sorrisetto buffo. Usava solo metà della sua bocca. Nel sogno, i suoi nuovi occhi non mostravano felicità o tristezza.

E lui disse: «Andiamo, amore. I tipi attenti come me non hanno incidenti».
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CINQUE ORE DOPO, Nona non riconosceva se stessa. Era un bene, dato che non doveva esserlo; il suo scopo era soltanto voltare la testa e rispondere se veniva chiamata “Harrowhark” o “Nonagesimus.” La sua totale incapacità di rispondere a “Harrowhark” aveva costretto Camilla a limitarsi a “Nonagesimus” aggiungendo con un sospiro: «Ricordati di non sorridere».

«Non sorriderò in quel momento» promise Nona.

«E non rivolgerti a me quando sei spaventata» continuò Camilla.

«Lo prometto.»

«O nervosa.»

«Okay.»

«Né come se io sapessi qualcosa o potessi assisterti in qualche modo» disse Camilla.

Se Nona non aveva saputo di voler essere rossa, principesca o necromantesca, non era affatto sicura di voler essere nemmeno Harrowhark Nonagesimus. Cam le aveva tagliato entrambe le trecce e l’aveva tosata quasi fino al cuoio capelluto, cosa che la faceva assomigliare al bebè della madre di Bel Rubino, ma meno bella o affascinante. Le avevano tolto la maglietta del negozio Sale Patatine Pesce e avevano requisito una camicia e pantaloni neri dal membro del Sangue dell’Eden più piccolo che riuscivano a trovare, e avevano dovuto stringerli attorno ai fianchi di Nona con dei fermagli. Harrowhark Nonagesimus viveva secondo le regole. Doveva stare in piedi molto dritta, non ingobbirsi, non grattarsi mai se le veniva un prurito e non mostrare alcuna espressione che non fosse un cipiglio. E…

«Ricorda, Harrow» disse Camilla. «Tu non puoi vedere. Sei cieca.»

Avevano preso della tintura per iridi e un piccolo applicatore in plastica e avevano cambiato gli occhi di Nona. Lei riusciva ancora a vedere piuttosto bene attraverso la tintura e l’applicatore – anche se rendeva tutto sfocato ai bordi ma, quando intravide se stessa allo specchio, per poco non ebbe una reazione isterica. La tintura ricopriva i suoi begli occhi gialli con una patina spessa e ovacea che li rendeva grigi e bianchi. Tutto ciò che era bianco sembrava appiccicoso e torbido. Era stata We Suffer in persona a provvedere all’applicazione, arrotolandosi le maniche e usando un approccio piuttosto gentile. Un’altra persona mascherata del Sangue dell’Eden si era avvicinata, ma We Suffer aveva detto: «Ci penso io. Sono sempre stata in gamba nell’applicare la pittura mimetica» e non era stata nemmeno cattiva quando Nona batteva le palpebre.

Sporta sulla faccia di Nona, mentre controllava la posizione delle patine di plastica, We Suffer aveva detto: «Sono lieta che non ci abbiate riferito questo. Non avevamo idea che esistesse alcuno scampo dagli effetti di Varun il Divoratore né da qualunque Bestia».

«È pura teoria» replicò Camilla seccamente. «Viene trasmesso qualcosa nello spettro luminoso. L’assorbimento attraverso gli occhi è il peggiore per il cervello.»

Ciò indusse Nona a pensare a qualcosa. Le strattonò i bordi della memoria e rimase lì, assillandola.

«Avrebbero sparato a chiunque avesse le cataratte» disse We Suffer.

«Voi già sparate a tutti i pazzi» fece notare Camilla.

«Sopravvivenza tramite cautela» disse la Nostra Signora della Passione.

La base del Sangue dell’Eden diventò brulicante di attività. La sala riunioni era una parata costante di soldati che portavano materiali e rapporti, panini e sacchi della spazzatura, dentro e fuori dalla porta. Sulle prime c’era il problema che nessuno tranne We Suffer – e Pash! – era disposto a stare nella stessa stanza con Camilla e Nona sempre che entrambe non fossero incatenate alla parete, e Nona aveva rifiutato. Pash aveva trasportato dentro sedie, casse e nastro di quella che sembrava una recinzione di filo spinato, creando una specie di barricata dietro alla quale si stavano occupando di Nona. Un paio di soldati del Sangue dell’Eden furono disposti a entrare se Nona e Camilla si trovavano lì dietro, indossando le maschere e armati.

«Fottuti idioti» disse Pash. «Mi sono annotata tutti i loro nomi. Sono fuori di capoccia. Questa barricata non è nulla. Uno zombie potrebbe scassarla in pochi secondi. Se questi tipi dovessero mai candidarsi per le squadre d’assalto, pum, possono andare al diavolo.»

«Abusi del tuo potere in maniera incredibile» disse We Suffer.

«Comandante, non mi comporterei male se non mi avessi assegnato il lavoro peggiore della mia vita.»

«Era pensato per essere un privilegio enorme.»

«Non sto dicendo che non lo sia» precisò Pash, «ma è comunque il peggior lavoro della mia vita.»

A questo punto Nona era arrivata ad apprezzare Pash. Aveva potuto vederla da vicino durante tutti i preparativi. Non si era rimessa la maschera e indossava una canottiera con le spalline sottili assieme a grossi pantaloni zeppi di tasche dove mettere cose. Aveva tirato i corti capelli tinti di blu all’indietro in una fascia per il sudore, affinché le ciocche più lunghe non le cadessero davanti alle sopracciglia sfregiate o agli occhi verdi, e ogni tanto guardava con aria torva Nona come se potesse liquefarla. Nona aveva continuato a ridacchiare e si era presa una ramanzina perché Harrowhark Nonagesimus non ridacchiava.

A un certo punto, Nona si era preoccupata perché Camilla si era appartata in un angolo per comunicare per iscritto con Palamedes. Lui aveva concentrato quasi tutta la sua attenzione sulla scrittura, tranne a un certo punto quando aveva dato una bella occhiata a Nona e aveva detto: «Guardami come se tu abbia capito come uccidermi», e poi «Più sopracciglia», e poi: «Buon Dio, perfetto. Sai, Harrow mi manca moltissimo». Poi era tornato alla sua lettera. Una volta ultimata, Camilla la lesse mucchi su mucchi di volte, poi dovette stendersi con le ginocchia rimboccate contro il petto mentre espirava attraverso il naso. Nona andò a sdraiarsi accanto a lei.

Le sussurrò: «Hai esagerato?».

«Sì» rispose Cam brevemente, poi aggiunse: «Poi passa. Stiamo bene». Quindi: «Facciamo un sonnellino».

Nona aveva avuto intenzione di porre sacchi e sacchi di domande a Camilla, ma all’idea che avrebbero fatto un sonnellino assieme se le dimenticò tutte. Lei stessa era stanca ed era stata obbligata a mangiare due sandwich. Quando nessuno stava guardando, lei era andata a cercare la piccola custodia di penne e altre cose di We Suffer e aveva trovato un’intera gomma rosa vivido, ne aveva staccato un grosso morso e ciò l’aveva fatta sentire meglio, ma addormentarsi accanto a Camilla era la cosa migliore di tutte.

Quando si era svegliata, la tintura era uscita fuori tutta perché se l’era grattata via nel sonno e anche i pezzetti di plastica si erano staccati, perciò We Suffer aveva dovuto rimetterglieli ma non se n’era lamentata. E poi nessuno l’aveva costretta a raccontare il suo sogno. Mentre We Suffer era impegnata con i pezzi di plastica, Camilla disse: «Limita le risposte a sì e no. Ianthe potrebbe provare a parlare con te. Rifiutati di rispondere».

«In modo scortese o garbato?»

«Scortese.»

Nona sentiva di poterlo fare.

«Per il resto del tempo» continuò Camilla, «devi comportarti come la Capitana.»

Nona voleva dire: “Intendi stare sdraiata?”, ma non sembrava il momento giusto per provare a essere spiritosa. Cam sembrava così seria. Disse lentamente: «Come se avessi la follia blu?».

«Sì… ti sei rimessa abbastanza per stare in piedi e sai cosa sta succedendo, ma dovrai continuare ad avere fitte di follia blu.»

«Quando?»

Camilla ci pensò su.

«Ogni volta che ti viene chiesto qualcosa di difficile.»

Quello era l’unico compito di Nona, tranne essere vestita come, fingere di essere e rispondere al nome di Harrowhark Nonagesimus. Cam le aveva detto che il suo compito principale era essere una Distrazione. Nona chiese se Harrowhark Nonagesimus in vita fosse stata una Distrazione e Cam rispose che era stata sempre di quelle silenziose. Sembrava che la parte più impegnativa sarebbe stata quella di Camilla. We Suffer e Cam passarono parecchio tempo a confabulare sopra delle mappe mentre Pash era appoggiata contro una parete a tagliarsi le unghie dei pollici con un coltello; il cuore di Nona palpitava in modo romantico.

Alla fine We Suffer aggrottò le sopracciglia e disse: «Noi forniremo la via di fuga. Il resto sta a voi».

Camilla chiese: «La vostra parte?».

«Ctesiphon ha sfondato una delle celle dell’Ala Merv due ore fa» rispose We Suffer. «L’interrogatorio inizierà tra quindici minuti. Per quando dovremo rispondere dei nostri crimini contro un’altra cellula, io sarò un eroe vittorioso a cui viene perdonato tutto… oppure dovrò spararmi. Sarò delusa se dovrò spararmi, Hect. Molto spesso non ho dovuto spararmi. La Nostra Signora della Passione vi accompagnerà.»

Il coltello di Pash si fermò e lei disse: «Proprio no. Sono di servizio».

«Il tuo servizio e io abbiamo fatto una chiacchierata e a lui piacerebbe essere presente» disse We Suffer in tono affabile.

«Non dovrebbe andare da nessuna parte vicino a quella superzombie» ribatté Pash, incredibilmente stupefatta. «Comandante, cazzo, le porterò all’alloggio sicuro non appena sarà il crepuscolo.»

«Non te lo sto dicendo come una specie di ordine» precisò We Suffer. «Ti sto dicendo che io ho ricevuto i miei ordini di marcia, e Aim dice che desidera supervisionare quest’operazione da un posto sicuro accanto alla sua guardiavita. Tu sei l’unica guardiavita in servizio, dato che l’Ala Merv attualmente sta subendo inevitabili fitte grazie a noi.»

«Non ho intenzione di avvicinarmi a quella cosa.»

«Hai già incontrato un Littore in passato» disse We Suffer.

«Non intendo il Littore.»

«È solo un corpo» fece notare We Suffer.

«Perché ci vedo il tuo zampino?»

«Ti stai di nuovo avvicinando curiosamente all’insubordinazione» disse We Suffer.

«Comandante, se il consiglio scopre quello che ho fatto ieri, mi faranno il culo a strisce. Mi sono già impegnata con Ctesiphon quando ero una ragazzina. Sono con te. Ma il Messaggero non dovrebbe essere vicino a…»

We Suffer la interruppe: «Potrebbero avere una navetta funzionante, Pash. Silenzio, per favore».

Pash tacque. We Suffer disse: «Hect. Dite che vi serve soltanto una buona opportunità – l’elemento sorpresa – e che il Littore sarà fuori dai giochi?».

«In tutta probabilità, non in modo permanente» rispose Camilla.

«Se non in modo permanente… cosa succede dopo?»

«Navighiamo a vista» disse Camilla.

We Suffer replicò: «Un Littore fuori dai giochi provvisoriamente è più di quanto chiunque di noi abbia mai ottenuto… quasi chiunque di noi» si corresse. Ma poi sospirò di nuovo, in modo fragoroso, e aggiunse: «Finché la chiave è al sicuro, posso cavarmela con qualunque cosa… Siete sicura, un semplice tocco?».

«Sì.»

«Comodo» intervenne Pash con una voce non molto simpatica.

«Non renderò onore a entrambi» disse We Suffer. «È chiedere troppo da parte mia. Ma se farete questo, vi renderò onore… francamente vi appunterò le medaglie sul petto. Rompete il cielo, cellula Ilio.»

E poi furono nel furgone, lo stesso che era passato a prendere Salsa Piccante e Nona, quello con la griglia per travolgere le persone. Cam e lei erano sul retro, Pash sul davanti, e Nona rimase stupita nel vedere l’Angelo – Aim – al posto del passeggero, anche se aveva saputo che sarebbe venuta. Era strano vederla scrutare attraverso la rete, con il suo solito aspetto, come se stesse per chiedere a Nona una tazza di caffè.

«Dov’è Spaghetto?» chiese d’impulso Nona.

«Nello spazio per i piedi, poveretto.» L’Angelo si schiarì la voce e aggiunse: «Mi piace il nuovo taglio, Nona».

«A me no» replicò Nona in tono un po’ arrabbiato e timido. Non era del tutto certa di quali fossero i suoi rapporti con l’Angelo. «Mi piacevano le trecce… mi sento la testa strana quando la muovo.»

«Ma è più facile da spazzolare.»

Camilla si inserì: «Niente nomi. Nonagesimus deve concentrarsi».

Nona cercò di far sembrare che potesse concentrarsi e fissò fuori dal finestrino, con il cuore che martellava e i palmi viscidi di sudore. Non che fosse nervosa, non proprio. Il suo corpo aveva cominciato a giocarle strani scherzi fin da quando si era ristabilita dall’ultima scenata. Stava cominciando a sentirsi come un palloncino legato a un filo, con un peso all’estremità: il palloncino ondeggiava, il peso si trascinava dietro. Lei era il palloncino e anche la corda, ma non era sicura di essere ancora il peso. Guardare era diventato piuttosto difficile – non voleva battere le palpebre troppo spesso per evitare che il bianco uscisse di nuovo – e ciò rendeva gli edifici un’unica, grande macchia e le folle persone a bastoncino dai colori vividi. Gente con le mani in tasca che se ne stava agli angoli della strada, gente che camminava, gente che si ammassava, gente che raddrizzava cestini che erano stati sbattuti a terra, come se non stesse succedendo nulla, come se la sua intera vita in realtà non fosse niente di più di un palloncino che la sorvolava.

Pash li condusse per la città in maniera scientifica, il che voleva dire che si sporgeva di continuo sul clacson del mezzo e ogni tanto saliva sul marciapiede, finché Camilla non disse: «Accosta. Percorreremo l’ultimo tratto a piedi».

«Vi spareranno.»

«Ci siamo abituate.»

Pash disse: «Zombie, se ci tradisci, se mandi a puttane quest’operazione, sai che faremo saltare in aria quella caserma».

«Ci conto» replicò Camilla.

L’Angelo chiese in tono tranquillo: «Sarà davvero così semplice?».

«Sì» rispose Camilla.

Il veicolo si fermò. Pash uscì da davanti e fece scorrere la grossa portiera laterale. Nona inalò il buon odore di aria fresca, fumi di plastica e fuoco. C’erano persone rannicchiate per strada, negli edifici e su scale d’ingresso, che le guardavano con sospetto, ma nessuno disse o fece nulla. Pash, con la sua faccia feroce da soldato e gli occhi attraenti, fissò Nona e Camilla con odio… poi si rivolse a Cam in modo conciso: «Probabilità?».

Cam rispose: «Cinquanta e cinquanta».

«Che succede se va male?»

«Io muoio.»

Camilla sganciò la cintura di Nona, poi entrambe scesero per ritrovarsi sotto il cielo tinto di azzurro. Nona, con il suo sguardo bianco alterato, vedeva tutto come annebbiato; Camilla la aiutò a stare in piedi, poi si diresse al bagagliaio della macchina e attese in silenzio che Pash lo aprisse. Nona rimase sorpresa nel vedere che era pieno di scatole da casa, prese dall’armadietto con l’asse finta. Camilla le aprì e tirò fuori una cintura, che si legò attorno alla vita, e vi assicurò un gancio sul lato. A quello attaccò un lungo fodero nero e semplice, poi un altro più corto, poi saggiò le impugnature nelle mani. Camilla sospirò – sospirò per davvero! – come se si fosse immersa in un bagno caldo.

L’ultima cosa che fece fu infilarsi una mano nella tasca e tirar fuori gli occhiali da sole, che posò sul proprio naso.

Pash disse: «Voi avete… quell’ossessione per le spade».

«Noi siamo le nostre spade» disse Camilla. Si infilò un corpetto allacciato a incrocio di plastica nera e se lo assicurò sul davanti del petto, poi aprì una cassa e tirò fuori due coltelli lunghi e semplici, del tipo usato per tagliare il pesce al mercato. “Tutta la scorta segreta di coltelli di Cam” pensò Nona, paralizzata dalla trepidazione.

«Sì, siete obsoleti, proprio come quelle» disse Pash. «Sono una debolezza. Una forma dismessa per una gente del tutto fuori di testa.»

Camilla obiettò: «Ma se proprio tu usi dei machete!».

«Volevo entrare nelle vostre teste» disse Pash.

Camilla la esaminò, con i limpidi occhi grigi che si assottigliavano in fessure tra la sabbia e la luce solare.

«Davvero?»

«Ogni tanto letteralmente» rispose Pash.

Entrambe tacquero. Nona si rigirò i pollici. Pash sembrava quella repressa con qualcosa che non riusciva del tutto a dire, lì in piedi con le braccia incrociate, finché non se ne uscì con: «Muori presto, muori fredda, portali con te».

Ci fu un movimento sulla bocca di Camilla un po’ come il suo vecchio sorriso. «È una frase tua?»

«No. L’ho ereditata da qualcuno molto più grande di me» tagliò corto Pash. «Non fraintendermi, schiava maga. Tu muori presto – resta morta – e non rialzarti. Ma se uccidi un tipo che avrebbe ucciso me, devo concedertelo, giusto? Ho premuto un grilletto accanto a te, questo non significa niente. Ma non cambia chi sei.»

Camilla protese la mano. Pash scosse il capo.

«Ti toccherò alla fine del mondo, ma non prima.»

«Potrebbe essere la tua ultima possibilità» disse Cam.

Pash scoppiò a ridere. «Nei miei ultimi minuti, Hect, non mi pentirò di non averti stretto la mano.»

«Nonagesimus» disse Camilla, «andiamo.»

Era difficile vedere, ma Cam aveva detto di non allungare la mano verso di lei o cercare di prendere la sua. Nona si trattenne e pensò a Salsa Piccante, così immobile, reale e regale, cosi sicura, che camminava come se non avesse mai bisogno di nessuno. Quando raggiunsero la strada dissestata, bombardata e disseminata di proiettili che conduceva alla caserma, Camilla mormorò: «Continua a camminare».

I cancelli per la caserma si spalancarono per loro. Non ebbero bisogno di urlare a nessuno per farli aprire. Nona percepì un movimento frenetico da un lato, poi vennero ammesse nell’ampio cortile aperto dove si trovava ancora la macchina di Crown – le portiere posteriori spalancate, i finestrini butterati di fori di proiettile da cecchini delusi. Nona non aveva mai visto prima la caserma, non da vicino. Si trattava di un enorme edificio di cemento, alto e squadrato, con lunghe fessure tagliate accanto a un portico a due piani da cui la gente poteva sparare, e sbarre sopra le imponenti finestre bordate di piombo. Era un edificio diverso da qualunque altro in città. Era grande, scuro e magnifico, ma sgretolato, sporco e ammaccato, come una nobildonna in un abito da sera bruciacchiato. Le sue merlature decorate erano così fatiscenti che era difficile dire quale fosse stato il loro schema originario e delle bandiere che un tempo avevano avuto tinte vivide erano state srotolate lungo i lati delle finestre in ogni genere di colori, ma perlopiù erano state strappate alla radice lasciandosi indietro solo fili dai colori smorti.

Nessuno sparò a Nona mentre attraversava il cortile e nessuno sparò a Camilla. Una grande porta a due battenti attendeva in cima a una corta rampa di scale. Nona le salì e i battenti si aprirono lentamente, rivelando una vasta oscurità fredda all’interno: un pavimento a piastrelle bianche e nere disposte a scacchiera, pareti bianche scrostate, vecchie macchie marroni che qualcuno aveva provato a pulire ma senza molto successo e un odore terribilmente fetido.

Lei voleva lasciare che il suo naso si arricciasse, ma Harrowhark Nonagesimus non sembrava tipo da arricciare il naso. Camilla disse: «Stammi dietro» e Nona si mise dietro di lei, con la vista che si attenuava fin quasi alla cecità mentre la seguiva in quelle tenebre fredde e maleodoranti.

Non andarono molto lontano. La prima porta sulla sinistra era aperta e un riquadro di forte luce elettrica bianca cadeva sulle piastrelle. Su entrambi i lati della porta erano ammonticchiate vecchie pile distrutte di spazzatura, sedie, banchi e legno. Camilla esitò sulla soglia e Nona entrò per prima nella luce.

Si ritrovarono in un’ampia sala, piastrellata anch’essa a scacchiera. Pareti e soffitto erano intagliati con sontuosi fregi bianchi e su entrambi i lati della stanza erano state spinte altre pile di spazzatura e detriti, come se una grande onda avesse spazzato il centro e avesse depositato i contenuti di una discarica da ambo le parti. Riquadri più pallidi fiancheggiavano ciascun lato della stanza senza finestre dove probabilmente erano stati appesi poster o dipinti che ora non si vedevano da nessuna parte. La stanza aveva un fortissimo odore del tipo di sostanza che usavano per pulire i bagni della scuola. Alla fine della camera c’era un podio rialzato, lo stesso che c’era stato nella trasmissione; e lì, su una sedia semplice e disadorna, sedeva il Principe della trasmissione, e dietro il Principe sulla sinistra, Pyrrha. Su una sedia sulla destra c’era Crown.

Crown era così bella che per un attimo Nona si concentrò su di lei escludendo tutto il resto. Aveva la sua bella chioma dorata e vaporosa sciolta attorno alle spalle, in una profusione di armoniosi riccioli increspati, e indossava un’adorabile sottoveste giallo pallido che le lasciava scoperte spalle e gola. Il vestito era tagliato su fino alla coscia e sotto di esso indossava morbidi pantaloni di cuoio nero e sandali sui grandi piedi proporzionati, con l’abituale stocco assicurato in vita. Era così sbalorditiva che Nona fu devotamente grata di portare abiti puliti e non la sua maglietta del mercato del pesce. Poi la sua attenzione vagò oltre Crown, dove le sembrava che avessero allineato numerose statue; ma non si trattava affatto di statue. Erano decine e decine di persone in uniforme, in piedi su due file premute molto vicino alla parete. Non stavano respirando. Avevano gli occhi sgranati. Erano morte. Quando il Principe si alzò dalla sua sedia, le loro spalle – ogni singola spalla – si contrasse di pochissimo.

Di persona, il Principe era di statura molto più bassa di quanto avesse pensato Nona, la corporatura più magra ed esile; in particolare accanto a Pyrrha, che sembrava una colonna di pietra. Era dritta in modo così diverso dal solito che per un attimo Nona fu ingannata: stava così pronta, così in attesa, così ritta, così a disagio nella propria pelle che era come vedere un miraggio. Ma il movimento ruppe l’incantesimo, almeno per Nona. Pyrrha intrecciò e disintrecciò le braccia in un modo così tranquillamente e familiarmente da Pyrrha che Nona non poteva scambiarla per qualcun altro.

Nona era colpita dall’aspetto del Principe. Non aveva mai visto prima nella vita vera qualcuno che aveva guardato in televisione. Grazie alla roba agli occhi, Nona poteva fissare quanto le pareva e non essere scortese: il Principe aveva la pelle cerea, la giacca adorabile, i capelli lucenti e gli occhi color azzurrino e se ne stava in piedi pronto, un po’ come un serpente se avesse avuto le gambe.

Il Principe disse: «Sei in ritardo di quasi un minuto, Harry».
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NONA ATTRAVERSÒ il pavimento bianco e nero sotto le luci elettriche. C’era un grosso tappeto rosso quadrato steso di fronte al podio, così si fermò alla sua estremità e riuscì a dare un’occhiata meno miope al Principe Ianthe Naberius. Il Principe scese dal podio e si diresse rapidamente verso di lei, e Nona fece all’istante un passo indietro. A quel movimento il Principe si fermò.

«Guardami» disse.

Nona non parlò né fece nulla. Deglutì, ma le sembrava giusto farlo; probabilmente Harrowhark deglutiva, ogni tanto.

Il Principe disse: «Ciò che hai fatto è ridicolo. Non può funzionare. Non può essere opera tua… non che non mi abbia colpito. Certo, hai un aspetto tremendo, ma io ho dovuto presentarmi in un vecchio affare dell’ultima stagione».

Crown emise un rumoretto in fondo alla gola. Il Principe si voltò verso di lei e disse in tono un po’ accusatorio: «Non mi hai riferito questo piccolo dettaglio. È stata cieca per tutto questo tempo?».

«Ti ho detto che era qui» rispose Corona. I suoi occhi erano bordati di rosso e le ciglia sembravano un po’ troppo nere. «Ho tralasciato i dettagli. E allora?»

«C’è così tanto che non mi stai dicendo e che mi irrita così tanto» replicò il Principe. «Vedi, le mie emozioni vengono espresse attraverso due sistemi nervosi, perciò non so davvero cosa farci. Mi trovo nel corpo di Babs da quasi tre interi giorni. Lo odio… Andiamo, Harry. Non hai nulla da dire per te stessa?»

«No» rispose Nona.

«Non so perché l’ho chiesto. Conoscevo la risposta. Ah» esclamò, mentre Camilla raggiungeva Nona e si metteva al suo fianco. «Ecco che torna il più scialbo figliol prodigo… Quelli non sono i tuoi occhiali, Hect, e mi stupisce che ti sia permesso indossarli.»

«Preso nota» replicò Camilla.

«Be’, lascia stare… è solo curiosità, tutto qui. Come butta, Hect? Come vanno i trucchetti? Ti sei abituata alla vita con il tuo necromante? Vai alle feste, ti autorealizzi, ricrei la tua identità? Suppongo che prima non avessi grandi prospettive in merito.»

Crown disse in tono lievemente ammonitore: «Ianthe, non esagerare», ma Camilla replicò: «Non m’interessa».

«Adoro quando alla gente non interessa» affermò il Principe Ianthe in modo schietto. «“Non m’interessa fu costretto a interessarsi; Non m’interessa fu impiccato.” Sul serio, perché dovrebbe importarti? A chi importa cosa penso io? Sono solo una Littrice, un pugno sacro e un gesto che detiene il potere di vita e di morte, in seguito all’ascensione allo stato che quel tuo gradasso di un necromante, pomposo e moralista, sdegnava… mentre tu sei la ragazzona che ha causato la secessione della Sesta Casa. Dimmi, ti apprezzano per questo nel Sangue dell’Eden? Non devi rispondere, so come mente lo schieramento… Corona è il simbolo bello e talentuoso, mentre tu sei la stramba cupa che non ha mai compreso il prezzo della rivoluzione. E, suppongo, la balia di Harrow. Be’, dev’essere stato bello per te… lei è la controparte femminile e tediosa di Sextus. Oh, andiamo, Harry, sul serio? Niente frecciatine?»

«No» rispose Nona.

«Be’, questa faccenda non sta andando come volevo. Pensavo che tu e io ci saremmo scambiati un paio di battutine salaci… credevo che saresti venuta qui dentro pretendendo il corpo della tua paladina.»

Quella frase fu gettata nella conversazione come una bomba. Nona lasciò cadere lo sguardo dritto davanti a sé, alla cieca, senza reagire e non sapendo come farlo. Sulla stanza calò il silenzio.

Alla fine, Ianthe disse: «Il fuoco si è raffreddato? Hai cambiato idea su questo? Camilla è il modello migliore? Considero Camilla Hect un miglioramento evidente; immagino che non faccia nemmeno una battuta sul culo al giorno…».

Lasciò morire la frase. Nona continuò a non dire nulla. Il silenzio si prolungò finché Ianthe non lo riempì di nuovo, ma stavolta la sua voce aveva assunto un tono di piatta impazienza: «Bene, Hect, grazie a te per essere venuta. Suppongo tu sappia perché sei qui».

Camilla replicò: «Non gioco agli indovinelli».

«Di sicuro puoi fare un’eccezione.»

Crown si affrettò a dire: «Camilla, non preoccuparti. Andrà tutto bene», e Ianthe intervenne in tono stizzito: «Tesoro, smettila di dire alla gente che andrà tutto bene. Ti prometto che tutto non andrà bene. Francamente tutto andrà proprio al contrario di bene».

«Tu vuoi indietro la Sesta Casa» affermò Camilla.

«Non io» disse Ianthe. «Ho letto i romanzi morali giovanili della Sesta Casa su ragazzini intelligentissimi che salvano la situazione con la logica e penso che potete andare tutti ad affogarvi. No, Dio rivuole la Sesta Casa… moltissimo. È stato un tempismo spiacevole, sai. Per prima cosa, veniamo a sapere che la struttura della Sesta Casa è scomparsa. Il Maestro suppone che si sia fusa come risultato di un piccolo incidente domestico, cosa che lo fa ricominciare a piangersi addosso. Poi scopriamo che è davvero scomparsa, non bruciata. Chi poteva sapere che l’intera stazione fosse portatile e costruita per muoversi dove volesse? Di certo non era un’informazione da rivelare alle truppe, devo dire. Come l’avete portata attraverso una stele? Era tanto pesante che non sareste mai sopravvissuti al trasferimento via Fiume.»

«Cinquecentotrentadue obelischi» rispose Camilla.

«Davvero? Immaginavo fossero nell’ordine dei seicento.»

«Effetti dannosi oltre cinquecentocinquanta.»

«Con cosa li avete compensati, per pura curiosità?»

«Preferisco non dirlo» rispose Camilla.

«Buu» disse Ianthe Naberius. «Oh, be’… dovrò chiederlo a uno dei membri del tuo Corpo di Supervisione… qualunque io scelga per porre domande, intendo. Non ci servono davvero tutti quanti.»

A Nona cominciavano a prudere gli occhi. Era molto difficile non stropicciarli. Si concentrò invece su Crown, che stava dicendo in toni apparentemente molto ragionevoli e intenzionali: «Ianthe, non puoi farla franca con l’omicidio dell’intera amministrazione della Sesta Casa».

«Ah no? Sta’ a vedere.»

«No. Te l’ho detto, se già ti trovi ad affrontare problemi al morale… faresti molto meglio a lasciarli stare. Mettili sotto arresto segreto delle Case, se devi, inventa qualche incentivo, falli ragionare. Se li uccidi, tutti lo sapranno…»

«Nessuno lo saprà» replicò Ianthe. «Nessuno sapeva che tu, Deuteros e Hect non eravate morte alla Casa di Canaan. Ma tutti sanno del giorno in cui Dominicus è avvampato. Le Case festeggeranno ogni frammento della Sesta che riotterranno. Molto tragico che tutti i sedici membri del governo della Sesta Casa siano morti, ma è così che stanno le cose.»

«Non fare l’idiota. I Sesti sono così legati al proprio clan, così fissati con i sistemi, che non li avrete più davvero…»

«Si chiama dare il benservito, mia cara» disse il Principe in tono paziente. «Non ti hanno insegnato nulla in quella tua cellula terrorista? Si chiama dare il fottuto benservito e io ho intenzione di insegnarlo per bene a Dio. Lui è stato molto defilato per l’ultima miriade… pigro, francamente… e ora sta raccogliendo quello che ha seminato. Si chiama paura… Io ho visto la paura e ora la comprendo, e diventerò straordinariamente esperta nella sua trasmissione. Sono la Santa della Meraviglia. Hect, stai sorridendo.»

Nona, stupefatta, si voltò verso Camilla senza pensare; tornò a inclinare immediatamente la testa dall’altra parte, temendo di essere stata beccata, ma ormai aveva visto la faccia di Camilla. Camilla stava sorridendo: un’espressione piccola, semplice, disinvolta, come se stesse ascoltando una storia. Lei disse: «Sì».

«Condividi la battuta con il resto della classe» pretese Ianthe.

«Dio sa perché la Sesta Casa se n’è andata?»

«Ipotizzo qualche disgustoso motivo morale che stai per rivelare» rispose Ianthe, «e voglio avvisarti di non esprimerti come un trattato.»

«La Sesta Casa» disse Camilla, «non si muove per filosofia morale.»

Ianthe Naberius allargò le mani in un gesto di supplica impaziente. «Allora per cosa? Così tanto panico, caos e dramma per cosa…»

«Cassiopeia la Prima ci lasciò istruzioni anni fa» disse Camilla. «Ce ne siamo andati per un Littore.»

Per la prima volta, il Principe Ianthe Naberius rimase a bocca aperta, permettendo a Nona di vedere i suoi denti squisitamente bianchi e regolari. Il Principe risalì sul podio con andatura altezzosa, poi si gettò di nuovo sulla sedia – i corpi morti mossero convulsamente le anche sinistre, tutti all’unisono, come il tipo di ballo in cui Nato di Mattina pensava di essere bravo, ma in realtà non lo era – e poi ruotò la spalla per rivolgersi a Pyrrha: «Avevate detto tutti che era morta!».

«Lo è» disse Pyrrha. «L’abbiamo guardata morire.»

«Allora come?» Ma Camilla e Pyrrha non risposero. Il Principe si passò una mano sopra quegli occhi morti punteggiati di blu e marrone e disse: «Oh, mio Dio. Questa è l’ultima cosa di cui abbiamo bisogno. Se lui viene a sapere che un’altra delle sue subdole sgualdrine l’ha tradito, non si riprenderà più. È così fragile in questo momento. Nemmeno se distruggiamo Antioch e facciamo sventolare la bandiera della Prima dalla torre più alta».

Pyrrha disse: «Cassy giocava sulla lunga distanza».

«Questo… è uno schifo» affermò il Principe, con voce curiosamente giovane, afflitta e frustrata.

Crown si precipitò via dalla sedia e si gettò in ginocchio di fronte al Principe, avvolgendogli le braccia attorno alle gambe e mettendo la guancia sulla coscia destra. Il Principe allungò una mano e la aggrovigliò tra i suoi riccioli luminosi ed elastici, poi esalò un sospiro freddo, morto e sconfitto. Quando Crown parlò, la sua voce era bassa e tenera, la più bassa e tenera che Nona avesse mai udito: «Tesoro, sembra terribile».

«Corona, è la morte.»

«Allora molla. Molla tutto questo e vieni a casa con me… sbarazzati di tutto quanto e vieni da me.»

Nona avrebbe gettato via ogni cosa immediatamente per andare a vivere con Crown, ma non sembrava che il Principe provasse una tale emozione. Rise un po’ e tirò una manciata di riccioli, li lasciò ricadere per osservarli rimbalzare, poi disse: «Non essere ridicola».

Ma Crown non demorse. «Vieni da me. Ho bisogno di te… siamo state lontane per troppo tempo, Ianthe. Ti hanno portata via da me. Mi hanno portata via da te. Lasciamo che si impicchino e andiamocene per conto nostro. Lascia Babs. Prenderò quella navetta e mi incontrerò con te ovunque tu voglia e ce ne andremo… ricominceremo da capo.»

Con un filo di voce, il Principe Ianthe Naberius disse: «Non si può ricominciare da capo, Corona».

«Invece sì. So che si può» replicò Crown con entusiasmo.

«Ma siamo più vicini che mai all’obiettivo.»

«Certo che lo siamo, perfetto genio» disse Crown in tono amorevole, poi guardò le dita guantate morte e le baciò.

Le dita di ogni singolo soldato morto furono percorse da uno spasmo. Il Principe Ianthe Naberius sollevò le sue, una reazione quasi involontaria, e quel volto cereo e attraente fu una maschera priva di espressione in cui solo i freddi occhi grigi si muovevano nelle loro orbite.

Allora Crown disse piano: «Possiamo fare un buon lavoro, Ianthe. Conosco persone che hanno bisogno di noi».

Per qualche motivo, furono quelle parole a rompere l’incantesimo. La mano cadde e, assieme a essa, l’espressione sul volto di Crown si incupì. Il Principe Ianthe Naberius sorrise, arruffò quei riccioli lucidi e fitti, poi rise nel modo più freddo che Nona avesse mai sentito.

«“Persone.” Oh, cara, sei sempre stata una ragazza così altruista. Non preoccuparti. Ho assolutamente intenzione che noi siamo noi, assieme, ora… ma ho io lo schema giusto e tu, mio povero fantoccio, invece no. Non preoccuparti di nulla. Sul serio, devi rilassarti. E idratarti la pelle. E tagliarti i capelli» aggiunse il Principe in tono critico, accingendosi a mettersi in piedi. «Sono distrutta da morire… credimi, lo capirai quando mi vedrai… ma ti serve una bella sistemata prima che io possa fare qualcosa con te. Dubito che al momento tu segua perfino una routine per il trattamento della pelle.»

Con delicatezza, scrollò via Crown dalle sue gambe. Crown finì scompostamente all’indietro contro la sedia disadorna e chiuse gli occhi come se qualcosa l’avesse ferita. Il Principe Ianthe Naberius si guardò attorno per la stanza e osservò: «Dove sono i vivi, Dovere? Vedo una triste penuria di respiranti».

Pyrrha rispose: «Fuori dalla stanza di Deuteros, come discusso. Sono pronti».

«Cosa? Tutti quanti?»

«No. Cinque. Gli altri sono in attesa.» Quando il Principe tornò da Pyrrha, lei aggiunse: «Non mi piace spostare i corpi».

«Cosa? Devono temprarsi. Facciamo molto di peggio al fronte.»

«Non sono mai stati al fronte.»

«Sì, questo sta diventando tragicamente ovvio. Avremmo dovuto raddoppiare le truppe qui otto mesi fa. Be’, del senno di poi sono piene le fosse… Corona, ora stai ridendo di me. Questa non verrà annotata come una bella giornata nel mio diario.»

Crown stava ridendo. Con una voce dal tono malaticcio disse: «Ma sentiti, parli come un militare».

«È un po’ disgustoso, lo so, ma è un’abitudine che si acquisisce rapidamente… è qualcosa che mi accade spesso. A questo proposito…»

Nona non era preparata a vedere il Principe Ianthe Naberius scendere dal podio, camminare a passo lieve sul tappeto e rimettersi di fronte a lei: era troppo occupata a cercare di imporre ai propri occhi di smettere di colare. Cercò di indietreggiare ancora, ma fu troppo lenta: il Principe la prese per il davanti della camicia con una mano dura e guantata. Camilla girò il proprio corpo verso entrambi, con le mani piazzate piatte vicino ai foderi, ma sembrava che al Principe non importasse.

«Harrow non è mai così silenziosa» affermò il Principe piano. «Né così remissiva. Cosa stai facendo, Harry? Qual è il tuo piano? O, cosa più preoccupante, cos’hai che non va? Cos’è successo dopo che Mercymorn ti ha accoltellata, Harrow, e dove sei andata? Non sei più tornata e Dio diceva di pensare che potevamo averti perduta… Come stai sopravvivendo, Harrowhark la Prima? Come puoi stare sotto la luce di Numero Sette? A meno che io non stia parlando con…»

Il pugno si serrò. “No” non sarebbe andato bene. “Sì” era anche peggio. Cam le aveva detto di fingere di essere la Capitana. Nona decise di agire così e aprì la bocca, poi urlò come aveva fatto la Capitana.

Non era mai stata brava a intrattenere conversazioni. Nona si limitò a mettere la bocca come aveva fatto la Capitana – si ricordava il movimento, era facile – e urlò: «Aiuto! Aiuto! Aiuto!» in mancanza di meglio da dire.

Quel grido si mosse attraverso il petto, su per la gola e fuori dal naso. Quando lei lo lasciò uscire, non assomigliava affatto a quello che aveva udito dalla Capitana. L’urlo in qualche modo sembrava prendere con sé tutto il rivestimento della sua gola. Era come se fosse fatto delle sue interiora, che si dissolvevano e si rimodellavano uscendo fuori dalle sue labbra come una bomba vocale. La luce elettrica sfrigolò nei suoi alloggiamenti. La stanza divenne buia. Il Principe Ianthe Naberius la lasciò andare e barcollò all’indietro, e Nona completò la sua imitazione della Capitana lanciandosi in avanti, sul tappeto, faccia a terra, praticamente priva di sensi, ignara di tutto tranne l’urlo, un rumore che sembrava uscirle da naso, orecchie e bocca. Si staccò per un istante da se stessa.

Nona tornò, vagamente consapevole di un grido, un’enorme colluttazione, poi movimento. Quando sollevò la testa dal tappeto, aveva paura di aver vomitato o sanguinato, dato che bocca e naso colavano; ma non aveva tossito fuori nulla tranne acqua.

La nuova situazione era molto peggio rispetto a prima che urlasse. Poteva vedere gli stivali lucenti fino al ginocchio del Principe Ianthe Naberius… uno di essi, almeno. Il Principe era inginocchiato, ma aveva estratto uno stocco dal fodero al fianco e la punta era colorata di sangue. Sul podio, il corpo rosso e slanciato di Pyrrha era a terra – Pyrrha! – carponi, cercando debolmente di alzarsi. Aveva estratto una pistola da qualche parte – Pyrrha era bravissima a tirar fuori una pistola dai posti più impensati –, ma le era stata sbattuta via di mano e giaceva scintillante di fronte alla sedia disadorna. Crown era in piedi, fiancheggiata da due persone morte che però non la stavano reggendo. Camilla, d’altro canto, aveva le braccia bloccate ai lati da ben quattro guardie morte. Aveva estratto i coltelli, ma le mani erano bloccate verso l’esterno di fronte a lei, rendendola incapace di muoversi. La luce scintillò di nuovo e Nona riuscì a vedere ombre lunghe e fredde sul tappeto dietro di lei, a percepire la pressione di persone morte che si muovevano. Alcune di esse erano cadute proprio come lei e giacevano ammonticchiate sulle piastrelle, e qualcuno era talmente vicino che Nona riusciva a capire che doveva essere morto da tempo, con delle parti mancanti. Sincerità, Salsa Piccante e gli altri avevano avuto ragione. A lei non piaceva affatto questa roba da zombie.

Nona pensò di aver fatto seriamente un casino.

«Okay» disse il Principe, rimettendosi in piedi in maniera incerta. «D’accordo. Okay. Wow. Bene.»

Mentre si alzava, alcuni tra i corpi morti si sollevarono a loro volta, in modo molto meno aggraziato; altri rimasero immobili.

Il Principe indicò Nona. Prima che lei potesse reagire o dibattersi, venne afferrata da dietro da mani forti. Cercò di costringere il proprio corpo a combattere, ma era troppo frastornata perfino per arrabbiarsi. Continuò a sbuffare, starnutire e rabbrividire, ancora cercando di togliere dal naso gli ultimi rimasugli d’acqua. Una di quelle mani fredde, guantate e maleodoranti le prese saldamente la mascella e la chiuse con tanta forza che Nona non riusciva nemmeno a dire “Sì” o “No.”

«Tu» disse il Principe, «verrai a casa dall’Imperatore legata e imbavagliata, e non in senso sessuale. Tu» stavolta si riferiva a Pyrrha, «apprestati a partire. Abbiamo finito. Non sprecherò altro tempo qui. Preparate la navetta per portarci via tra un’ora. Abbiamo troppo da perdere; Dovere, sei ancora vivo?»

Con una certa difficoltà, Pyrrha disse: «Sì». E poi: «Tutti quelli che hanno un corpo necromantesco sono a terra».

«Sì. Credo che il mio vero corpo abbia appena vomitato. Andiamo.»

Pyrrha disse: «La Sesta Casa…».

«Oh, che si fotta, la Sesta Casa! Papino può portare voi tre sani e salvi… be’, più o meno… e fatevelo andar bene. Io porterò via mia sorella prima che accada qualcos’altro. Tu» Crown aveva aperto la bocca per protestare, «tu hai ottenuto quello che volevi. Deuteros verrà con noi. Non posso fare promesse, Dio è capriccioso con gli Edeniti, ma mi prenderò io la colpa, perciò non frignare. Puoi consegnarla a suo padre su un piatto d’argento e forse lui la smetterà di lamentarsi per le linee di approvvigionamento. Per quanto riguarda te…»

Adesso era rivolta a Camilla. Nona rivolse l’attenzione verso Cam e rimase turbata: Camilla aveva una lunga striscia rossa sempre più grande che tagliava il morbido tessuto grigio della sua camicia e le fendeva il petto. Stava sanguinando copiosamente. Non sembrava un taglio troppo profondo, ma era lungo e brutto. I suoi occhiali scuri le tremolavano sul naso.

Camilla disse: «Hai mai avuto intenzione di affrancare la città? Di reinsediare la gente?».

«Assolutamente no» rispose il Principe. «Volevo solo la Sesta come un regalo per guadagnarmi il favore di Dio. Nel momento in cui ho messo piede qui, sapevo di non voler rimanere. Questo viaggio è stato un casino dall’inizio alla fine, non per colpa mia, e ora devo portare i rimasugli. C’è una Bestia Resurrezionale lassù, Hect, non so se sai davvero cos’è, ma non ho intenzione di rimanere nei paraggi. Sinceramente, la gente qui non sa quanto se la passi bene. Stiamo combattendo con una vera merda a Antioch e, sul serio, Dio non può fare a meno delle Mani. No, la Sesta non è una priorità. Il che significa… che in effetti non ho bisogno di te. Non voglio i dettagli su Cassiopeia e non-occorre-che-Dio-lo-sappia.»

Quelle ultime parole furono sottolineate da un aumento di volume, pronunciate come se avesse la bocca piena di semi e li stesse sputando fuori uno alla volta. Dopo ci fu una pausa, Nona vide che Pyrrha si era trascinata in piedi… e Crown era avanzata di un passo, così come le sue guardie del corpo.

Il Principe sospirò. Poi disse: «Dunque vedi, Hect, sei un po’ superflua e sei entrata all’interno della mia guardia più velocemente di quanto mi piacerebbe. Perciò ecco, ti faccio un’offerta: posso ucciderti qui, oppure posso staccarti braccia e gambe, prepararti per un interrogatorio e ucciderti dopo».

«Psicologico» disse Camilla. «Familiare.»

«Sì. Tu ricordi, vero? Sei intervenuta in mio soccorso con Cytherea la Prima. Mi hai salvato il braccio rimasto e le gambe, te lo concedo… ma non sei stata così scattante da preservare il mio braccio, perciò ammetto di avere un grande pozzo irrequieto di rabbia differita e probabilmente ingiusta verso di te.»

Camilla ci pensò su. «Spiacente?» disse.

«Scuse non accettate, stronza» replicò il Principe allegramente. «Allora cosa vuoi? Posso ucciderti ora oppure posso mettere a tacere qualche vecchio fantasma e tagliarti… gli arti.»

Crown disse, con voce strozzata: «Se fai questo, io non ti perdonerò mai, Ianthe».

«Traditori, Corona, ricorda» disse il Principe. «Siete tutti traditori, perciò devo scegliere le mie battaglie. Tu sei mia sorella, perciò rappresenti la mia priorità. Non verrai senza la tua Capitana Deuteros… Ti ho dato una cosa che volevi moltissimo e, come al solito, non fai che desiderare di più. Qualcuno deve pagare lo scotto, mia cara, in un modo o nell’altro. Hect… non puoi dire che io non sia giusta.»

Camilla replicò: «Sei coerente, questo te lo concedo».

«Sì. Grazie. È bello che mi venga riconosciuto. E ora… Via la testa, oppure via braccia e gambe e la testa dopo? Non intendo influenzarti, ma ho provato “via il braccio” e mi ha rovinato la giornata.»

Camilla ci pensò su di nuovo. Lo fece per così tanto tempo che, per un attimo, Nona ipotizzò che stesse davvero valutando quelle alternative.

«Hai sfidato la Sesta per le sue chiavi» disse infine. «Hai stabilito l’ora. Ti sei tirata indietro, ma io avevo il diritto di replica. Noi non abbiamo acconsentito. O rifiutato. Accetto la sfida della Terza.»

Il Principe Ianthe Naberius la guardò. L’espressione era… strana.

«Ma quello era una vita fa» replicò. «Oltre un anno.»

«La sfida è valida.»

«Il premio no, non più. Qual è la posta in gioco?»

«Se perdo, muoio» rispose Camilla. «Se vinco, me ne vado.»

«Cosa? Tu e Harrow? Non accetterò mai.»

«Non Harrow. Solo io» precisò Camilla.

Il Principe parve mostrare un certo interesse e una certa ragionevolezza. «Non puoi uccidermi in questo corpo, Hect, né menomarmi. E non affronteresti solo il mio paladino… affronteresti me e Babs. E devi sapere che, tra Naberius e me, non esistono più punti deboli. Li ho eliminati… e ora lui è perfetto. Non hai possibilità di vincere.»

«No» disse Camilla. Poi aggiunse: «Voglio morire in piedi».

«Che proposito stupendo e adorabile! Perciò rifiuto» disse il Principe Ianthe Naberius in tono molto più impaziente. «Levati dalle palle, Hect… una battaglia impossibile da perdere contro una spadaccina ferita senza alcun talento, alcun rinforzo, che vuole ovviamente morire? Non solo è sospetto, ma difetta di originalità. Bleah. Sembra un libro di fiabe. Come il povero vecchio Augustine era solito dire: “È impossibile, e soprattutto è improbabile”. Mettetela in ginocchio.»

I due soldati zombie in uniforme la fecero abbassare in modo rude. Le strinsero i polsi finché, con un sibilo di dolore, lei non lasciò cadere i pugnali. Quelli sferragliarono debolmente sul tappeto. Un altro zombie le strattonò la testa all’indietro.

Ci fu un movimento vicino alle sedie. Ianthe Naberius voltò di scatto la testa verso Pyrrha – alcuni zombie stavano avanzando barcollanti verso di lei –, ma Pyrrha aveva reagito troppo tardi. Crown aveva la pistola di Pyrrha e, anche se uno degli zombie la stava abbrancando attorno all’addome, lei aveva fatto emettere all’arma quel debole rumore ka-CLANK e poi aveva premuto la canna contro la parte molle della propria gola. Il Principe Ianthe Naberius urlò: «Per amor di Dio, Corona…!».

«Lasciala andare» disse Crown.

«La Capitana o Camilla. Decidi e scegline una. Sai che non posso lasciar andare entrambe. Metti giù la pistola, cara, non voglio che parta un colpo e ti ferisca.»

«Non rimarrei ferita. Morirei e basta» disse Crown, con la gola abbronzata che si muoveva contro la canna. «Non sei onnipotente qui. Tutto ciò che hai sono barriere e fantocci. Se sparo, il proiettile mi attraversa il palato ed entra nel cervello, così tu sarai la Principessa ereditaria di Ida… come non hai mai voluto.»

«Smettila con questo tuo cazzo di melodramma…»

«Smeeettila con questo tuo cazzo di meeelodramma» imitò Crown con voce acuta.

«Questo non è il momento, stupida cagna ridicola!»

«Non sai nemmeno come aggiustare i capelli di Naberius! Gli serve un’acconciatura alla Pompadour! Ha un aspetto orrendo!»

«È questa la tua opposizione? Sul serio?»

«Ho intenzione di spararmi e tu starai a guardare» disse Crown, con profonda soddisfazione. «Come quando eravamo adolescenti, ma stavolta annoderò la corda sul serio… berrò davvero il veleno…»

«Non l’hai fatto allora e non lo faresti adesso… Corona. Coronabeth!» Crown aveva chiuso gli occhi. Non scoprì che aveva cominciato a versare lacrime per il semplice spavento e si sentiva gli occhi granulosi e orrendi. Il Principe disse in tono ancora più impellente: «Non posso lasciare in vita Hect. Sai che mi è impossibile. Posso riuscire a sfangarla con Deuteros… la tua vita è al sicuro…».

«Allora duella con lei!» urlò Crown, mostrando dolore. «Duella con lei e dalle ciò che vuole! Nessuno di noi c’è mai riuscito!»

«Non è giusto. Tu ti arrabbierai con me quando la ucciderò. Sarà un massacro.»

«Non lo farò. Giuro che non mi arrabbierò. Però combatti secondo le regole.»

«Sono una Littrice, che cazzo. Non puoi avere uno scontro giusto tra una pulce e un cannone della contraerea.»

«L’hai guardata annientare il Tenente Dyas…»

«Le ragazzine giocano con i bastoni. Se ci fosse un’esplosione al mio livello, non sentiresti il boato nel loro per mezza miriade. Sono tre volte migliore con la spada rispetto a quanto sia mai stato Babs.»

Crown stava implorando: «Uno scontro… un ultimo duello. Tu l’hai sfidata con Babs, lo sai, alla Casa di Canaan. Non sono stata io. Perciò porta a termine quello che hai iniziato, per me. Tu fai sempre cose per me, giusto? Mia metà… mia necromante».

Il Principe Ianthe Naberius fremette.

«Lascia la pistola e lo farò.»

Crown esitò. Il Principe indietreggiò da Camilla, prima un passo e poi un altro; Crown armeggiò con la pistola. L’arma emise un CLANK-ka e poi lei la lasciò cadere rumorosamente sulle piastrelle, ma per fortuna non partì nessun colpo.

Le spalle del Principe Ianthe Naberius si piegarono in avanti. Così le spalle di ogni zombie ancora in piedi, inclusi quelli che trattenevano Nona. Questo allentò un po’ la loro stretta e lei riuscì a espirare. Le colavano naso e occhi. Gli zombie che reggevano Crown la trascinarono indietro verso la sedia e la fecero accomodare senza tante cerimonie, poi le tennero i polsi piatti contro i braccioli. Un altro zombie diede una pedata alla pistola, facendola finire dall’altro lato della stanza, dove scivolò sulle piastrelle e scomparve in una pila di immondizia. Nona guardò gli occhi di Pyrrha seguirla.

«D’accordo» disse il Principe in tono petulante, «d’accordo», e si voltò, avanzando fino al centro del tappeto.

«Tempo e luogo sono stati scelti» affermò. «Qui e ora. Corona. Tu farai da arbitro.»

Nona osservò la gola di Crown muoversi. Lì c’era un segno vivido rosso scuro, rimasto per la forza con cui aveva spinto la pistola contro il collo. Lei esitò e disse in tono triste: «Dal parietale al calcagno, suppongo. Piena portata, pieno diritto. Restrizioni alle armi limitate, ma solo lame, niente necromanzia…».

«La necromanzia è parte integrante di me. Muove letteralmente i miei arti» disse il Principe.

«Niente necromanzia attiva» si corresse Crown.

Camilla disse: «E io?».

«Bene, stai cominciando a vedere il problema, vero?» sbottò Ianthe Naberius facendo scivolare via la sua spada lunga e lucente dal fodero. «Stai affrontando un uomo morto, microcefala suicida della Sesta Casa. Non puoi scuoiarmi o uccidermi. Io abbandono questo corpo quando lo decido io. Ma lascia che ti dica una cosa… per convenienza… ecco.»

Il Principe Ianthe Naberius si infilò una mano in tasca. Tirò fuori un graziosissimo fazzoletto merlettato color lavanda. Lo agitò verso Camilla in un gesto esagerato come per dire “lo vedi questo?”, poi se lo mise dentro la giacca, infilandolo in profondità nella camicia.

«Portamelo via e potrai andartene» disse.

Camilla replicò: «Posso tenerlo?».

«Cosa… il mio fazzoletto?»

«È un bel fazzoletto» disse Camilla.

«Non la stai prendendo seriamente, vero?» chiese il Principe.

Gli zombie avanzarono. Il Principe Ianthe Naberius disse: «Serrate i ranghi. Nessuno deve uscire», e quelli formarono un quadrato attorno al tappeto. Nona si ritrovò trascinata fuori, costretta a osservare l’azione tra le spalle e le teste dei soldati morti. Avevano anche delimitato il palco. Alcuni dei morti gettarono rudemente Camilla sul tappeto. I suoi occhiali adesso erano molto sghembi sul suo naso e lei se li aggiustò in modo più sicuro dietro le orecchie. Si pulì un poco il petto… stava sanguinando a profusione e stava facendo un casino… e si rialzò dal punto in cui era caduta, con i suoi due lunghi coltelli semplici a filo singolo. Camilla scrollò le braccia come se fossero rigide, poi ruotò la testa da un lato all’altro, con la guancia che le passava sopra il petto, quindi si rilassò.

Nona voleva urlare di nuovo, ma era stordita. La sua testa era percorsa su e giù da ondate di qualcosa simile a nausea. Aveva battuto le palpebre così tanto da liberare gli occhi, perciò era terribilmente preoccupata che la tintura e gli inserti di plastica non ci fossero più… di sicuro vedere le risultava molto più facile. Era orribile, come guardare Bel Rubino che saltava un bidone con lo skateboard senza poter sbirciare attraverso le dita per vedere se era riuscito ad atterrare o no.

L’unico combattimento a cui Nona fosse mai stata invitata era stato tra Salsa Piccante e Sincerità contro alcuni ragazzi più grandi che non andavano nemmeno a scuola. Riusciva a malapena a ricordarsi perché si stessero affrontando – era ancora piuttosto nuova e confusa dal suo ruolo come loro amica –, ma le era stato detto di procedere lungo la strada dopo la scuola, superare l’alimentari, poi il vecchio stadio di atletica, e Salsa Piccante e Sincerità si sarebbero scontrati con gli altri lì. Nona aveva nicchiato e aveva pensato che fosse il caso di parlarne all’insegnante gentile, ma Sincerità aveva detto che, se l’avesse fatto, l’avrebbe strozzata. Allora non aveva saputo cosa voleva dire strozzata e aveva temuto moltissimo che fosse la cosa che faceva Sincerità quando si leccava il dito e te lo metteva nell’orecchio. Quando era giunta sul luogo del combattimento, era stata così nervosa ed eccitata da sudare copiosamente, ma poi Salsa Piccante era arrivata e aveva detto che i ragazzi non si sarebbero presentati perché uno di loro era finito sotto una macchina. Sincerità aveva replicato: “Oh oh, chi hai pagato?” e Salsa Piccante aveva risposto: “Nessuno, perché guidavo io la macchina”. Tutti erano andati a casa felici.

Crown disse: «Dal parietale al calcagno. Niente eccezioni, niente pietà. La sfidante ha il diritto di esecuzione; possa il Fiume mostrare misericordia alla sfidante; il difensore ha il diritto di proprietà. Punta, lama, ricasso, mano secondaria. Proclamate».

Cam disse a gran voce: «Camilla la Sesta».

«Ianthe la Prima» disse il Principe.

«Tre passi indietro» disse Crown. «Voltatevi… e via.»

Quando Crown disse “via”, Nona si aspettava che Camilla e il Principe si avventassero l’uno contro l’altro. Non lo fecero. Invece cominciarono a girare in cerchio, come se stessero iniziando una danza e non si preoccupassero di cominciare a breve. Camilla teneva entrambe le mani rivolte verso l’alto, vicino al petto, i pugnali sollevati come se volesse proteggere la testa. La spada del Principe era protesa in avanti, leggera, pronta e snella, scintillante sotto le lampadine e rossa dove la sua superficie lucidata rifletteva il tappeto. Sembrava troppo graziosa per fare davvero del male.

Camilla disse in tono colloquiale: «Niente mano secondaria?».

«Non intendevo portare su questo pianeta nulla che non potessi rimpiazzare» disse il Principe. «Non avrei dovuto curarmene. Perché due pugnali?»

«Shock e meraviglia» rispose Camilla.

Il Principe procedette e guizzò avanti e indietro, protendendosi in qualche modo e poi scattando di nuovo nella stessa posizione di prima, come un’ombra che saltava su un muro. Camilla effettuò un passetto strascicato privo di grazia da un lato. Il Principe inclinò il capo come un uccello, poi effettuò un affondo basso verso la coscia di Camilla, ma lei aveva già mosso uno dei suoi coltelli per incontrare la spada con un tintinnio.

Ripresero a girarsi attorno per un paio di passi. Il Principe provò un nuovo affondo; Camilla lo intercettò ancora, stavolta vicino al cuore. Il Principe trasudava la spassionata curiosità di un bambino che pungola un gatto morto con un bastoncino. Camilla era concentrata, come se il Principe fosse l’unica cosa che avesse mai catturato il suo interesse.

«Se questo è solo un noioso tentativo di stallo» esordì il Principe, «mi irriterò davvero…»

Provò un altro affondo, stavolta con un briciolo di petulanza. Emise un clangore e non un tintinnio perché Camilla colpì forte la spada del Principe con uno dei suoi pugnali; la punta della spada descrisse un arco largo e Camilla portò un affondo con l’altro coltello, mirato alla pancia del Principe. Il Principe sembrò flettersi da un lato, rendendo il proprio corpo piatto, e fece schioccare simultaneamente la sua lama verso l’interno così da colpire Camilla sul lato della testa. Lei barcollò e si affrettò a indietreggiare mentre la punta della spada calava in un fendente vicino alla sua spalla. Continuò ad arretrare finché non ci furono diversi passi a separarli. Nona comprese in maniera innata che non era un buon segno.

«Sei migliorata» disse Camilla. «Ti sei addestrata con qualcuno che sapeva il fatto suo.»

«Tu sei a pezzi» replicò il Principe Ianthe Naberius. «Oh, cielo. La gente del luogo non dev’essere molto brava per esercitarsi.»

Nona chiuse forte gli occhi e cercò di controllare il proprio respiro, di ignorare il guanto orribile serrato sopra la sua bocca. Desiderò poter prendere una bella boccata d’aria che non fosse maleodorante. Aveva la sensazione che, se fosse riuscita a restare calma, ciò avrebbe in qualche modo tranquillizzato Camilla e, se lei poteva rimanere calma, tutto sarebbe comunque andato bene. Ci fu un altro tintinnio, poi un altro clangore, quindi un trepestio di passi sul tappeto e uno sbuffo di fiato che sembrava quello di Camilla. Gli occhi di Nona si aprirono di scatto: si stavano ancora affrontando, ora più vicini, con Camilla un po’ accucciata con i pugnali incrociati e il Principe che la fissava con quello stesso sguardo analitico da gatto morto.

«No» disse il Principe, «no, questa è una noia, temo… una completa delusione. È tipico della Sesta togliere il divertimento dal suicidio.»

Camilla rigirò il coltello nella mano sinistra per impugnarlo al contrario, cosa che in normali circostanze Nona avrebbe trovato estremamente eccitante e fica. Camilla vibrò un fendente verso l’alto con l’altro pugnale e il Principe indietreggiò con sdegno, mentre Cam si sollevava nella sua piena statura e portava indietro il braccio destro oltre la spalla come se stesse cercando di spaccare qualcosa in due. Il braccio guizzò in avanti: ci fu un movimento confuso e un tonfo umido quando un coltello venne fuori dal petto di un soldato morto; il Principe si era mosso rapidamente di lato, così l’arma non centrò l’obiettivo, mentre Camilla si era abbassata dalla stessa parte e stava portando un colpo in alto e verso l’interno, prima la mano sinistra, con la lama che guizzava di nuovo in una stretta normale mentre si muoveva.

Per un attimo, Nona riuscì a vederne la forma, come quella di una bocca appena prima dell’uscita del suono. Camilla si era messa dietro la spada del Principe, perciò era impossibile che il Principe potesse ruotare la lama in una posizione tale da colpirla; la mano di Cam stava girando verso le reni del Principe e il cambio dell’impugnatura significava che il suo braccio sarebbe stato più lungo di quanto il Principe si aspettasse. Non era molto chiaro come Cam avesse intenzione di prendere il fazzoletto, ma presumibilmente poteva pensarci non appena il coltello fosse stato conficcato per bene nel corpo dell’avversario.

Allora il Principe effettuò una specie di complicato passo di danza all’indietro, avvicinando la spada contro il petto di Cam, poi scalciò con la gamba davanti. Non come quando Sincerità cercava di dare una pedata a una lattina per farla cadere dal palo di una recinzione: solo una spintarella repentina con il piede, verso il basso, come se stesse spaventando un gatto randagio. La gamba di Camilla si piegò e il suo polmone collassò su se stesso: lei cadde in ginocchio e cominciò a rotolare all’indietro, atterrando goffamente sul braccio sinistro, ma senza mollare la presa sul pugnale. Puntellò un piede contro il pavimento per spingersi su e il Principe si voltò semplicemente per seguire il suo movimento, fece guizzare la spada in alto e portò un colpo verso il basso con decisione.

Nona rimase a fissare. Camilla era stesa sul tappeto. La mano destra vuota era stretta attorno al polso destro del Principe; il polso destro del Principe si tramutò nella mano destra del Principe e poi nell’adorabile spada sottile del Principe, che si conficcò per tutta la lama nella pancia di Camilla. La punta era da qualche parte molto all’interno di Camilla, e Nona non riusciva più a vederla.

«Non sai proprio quando scagliare quelle cose, eh?» disse il Principe un po’ triste.

Camilla disse: «Vittoria alla Sesta».

Ianthe replicò: «Cosa?», poi i suoi occhi rotearono all’indietro nelle orbite e cadde.





24




OGNI SOLDATO ZOMBIE nella stanza si accartocciò come se Kevin li avesse rovesciati fuori dalla morbida scatola dei giochi sul pavimento dell’aula. Nona cadde con i suoi e subì l’esperienza incredibilmente spiacevole di due grosse persone morte che atterravano con forza su di lei, non diventando in alcun modo meno pesanti o meno morte.

Nessuno venne ad aiutarla: tutti corsero da Camilla. A Nona non dispiacque, tranne che voleva correre da Camilla lei stessa. Camilla si era rialzata in ginocchio, con la spada conficcata attraverso il suo addome come un kebab con un solo pezzo di carne, e lei stava cupamente – saldamente – tenendo ferma l’elsa, i capelli scuri appiccicati alla faccia macchiata di sudore. Crown era ruzzolata accanto a lei in un mucchio scomposto e stava cercando di tenere ferma la spada all’altra estremità, con la presenza di spirito di avvolgere le mani nel suo vestito per non tagliarsi a fettine. Continuava a dire: «Resta con me, Camilla. Resta con me», finché Cam mormorò, con voce molle e impastata: «Non vado da nessuna parte».

«La considero una promessa» disse il corpo di Ianthe Naberius.

Si mise a sedere all’improvviso, come Nona quando era stata svegliata dalla spugna, solo tutto assieme invece che per gradi. Si piegò in due. Pyrrha si era precipitata a recuperare la pistola nell’attimo in cui tutti i soldati avevano cominciato a crollare come bambole; adesso venne avanti impugnandola con entrambe le mani e tolse la sicura, puntandola su Ianthe. Poi vide qualcosa che Nona non riusciva a scorgere. Abbassò la pistola e disse: «Fottuta leggenda».

Il corpo di Ianthe la ignorò. Afferrò l’elsa della lama che era conficcata nel corpo di Camilla. Lei non alzò lo sguardo, ma si limitò a dire a Pyrrha: «Ha mancato il bacino. Tirala fuori».

«È comunque una ferita agli intestini» disse il corpo di Ianthe. «Sarai fuori gioco.»

Curiosamente, Cam continuava a rivolgere i suoi commenti di lato, come se non riuscisse a sopportare di guardare o di rivolgersi al corpo morto. Disse: «Me la caverò».

Nona rimase sconvolta – non riusciva staccare lo sguardo – quando il corpo di Ianthe afferrò quell’elsa, si appoggiò sulle ginocchia e tirò.

Il corpo tolse la spada dalla sua nuova guaina – tutto quel metallo esile venne fuori con un guizzo – e il mento di Camilla scattò verso l’alto, poi all’indietro, e lei fissò il soffitto senza emettere altro suono che un’esalazione impreparata. Il corpo scagliò via la spada, che roteò sopra le piastrelle, sparpagliando il sangue di Cam lungo il percorso. Il corpo di Ianthe si strattonò via il guanto destro e Pyrrha si gettò a terra sull’altro lato, aprendo la camicia di Cam. Era davvero in pessimo stato. Crown disse: «Prendo delle bende» e lasciò Cam puntellata da Pyrrha e dal corpo di Ianthe.

A Camilla non piaceva tutto ciò. Disse aspramente: «Lasciatemi spazio. Ho passato di peggio». Pyrrha si allontanò, pulendosi le mani sui pantaloni, ma il corpo di Ianthe no. Mise le braccia sopra la ferita sanguinante sul fianco di Camilla, e il mento di Cam ciondolò sul petto. Il suo respiro fu fradicio… poi fermo e silenzioso.

Il corpo di Ianthe disse: «Perché non mi guardi, Camilla Hect?».

Camilla mormorò qualcosa che Nona non riuscì a udire. Il corpo disse: «Sono morto e tu mi hai trasportato. Ho fatto una scommessa e tu l’hai onorata. Hai mantenuto la fede e sei stato lo strumento sia della mia vendetta, sia della mia grazia. E ora ho combattuto contro il tempo, il Fiume e Ianthe la Prima… combattuto e sconfitto Ianthe la Prima, e spero di non doverla affrontare mai più… Non vuoi guardarmi ora, Cam, e riconoscermi?».

Camilla sollevò il mento. Guardò la faccia morta. Poi disse piano: «Sì, Guardiano, io ti riconoscerò sempre».

Le loro fronti si toccarono. Camilla allungò la mano scivolosa e Palamedes la afferrò con quella fredda e senza guanto di Ianthe Naberius. Visto che entrambe quelle mani erano molto lerce, emisero un imbarazzante ciaf, ma nessuno di loro parve notarlo o curarsene. Nona dovette distogliere lo sguardo.

Udì Palamedes dire, con la voce di Ianthe Naberius: «Pyrrha, riesco a malapena a fare qualcosa. Sono solo la mano in un pupazzo fatto con una calza. Non penso di poter districare una sola barriera e non posso fare proprio nulla per l’emorragia di Cam… grazie a Dio non c’è niente che spunta fuori».

Senza aprire gli occhi, Cam disse: «Non preoccuparti per me, Guardiano. Camminerò e tornerò come nuova».

«Sì, grazie per il contributo» ribatté Palamedes amabilmente. «L’ho preso in considerazione e lo aggiungerò al prossimo ordine del giorno.»

Camilla mostrò quel meraviglioso sorriso incandescente che Nona aveva sempre amato fin da quando era in vita.

«Idiota» disse lei.

«Non provare nulla di thalergico, Sextus» intervenne Pyrrha. «Concentrati sul quadro più ampio, non ci occorrono i particolari. Tutto ciò che devi fare è leggere il corpo in cui ti trovi: deve aver toccato il cadavere. Non considerando questa stanza, non dovrebbero esserci altri resti. Dove potrebbe averlo messo?»

Palamedes tolse l’altro guanto sulla mano morta di Ianthe Naberius. Tastò attorno alla cieca, cercando di non smuovere Camilla, e mise quella mano sulle piastrelle. Dovette pensarci su, ma poi disse: «Non riesco a ottenere i particolari. C’è qualche genere di cadavere nascosto in una dependance al piano di sotto. Due svolte a sinistra vi porteranno a un corridoio ricoperto delle impronte digitali di Ianthe… poi ci sono i resti e l’unica traccia di cadavere per duecento metri, che non tiene realmente conto di…».

«Sextus, ero nell’esercito: questi non sono particolari, ma un’intera riunione informativa» lo interruppe Pyrrha.

«Bene. Andate a recuperare il corpo di Gideon. Prendete Nona… povera Nona, tiratela fuori prima che venga schiacciata ancora di più.»

«Grazie» disse Nona.

«Ma tu sei…»

«Pyrrha, non abbiamo tempo. Ianthe è ancora viva e vegeta… quassù.» Palamedes si picchiettò la testa acconciata alla perfezione. Crown era spuntata da una porta laterale tenendo stretta una cassa di plastica dall’involucro rigido ed era andata a unirsi a loro. Quando Palamedes disse “viva”, per poco non la lasciò cadere. La sua espressione era terrificante.

Pyrrha disse: «Sextus, non è stato saggio».

«Probabilmente no» replicò Palamedes. «Ma ho combattuto Ianthe Tridentarius riducendoci entrambi in fin di vita dentro la sua testa per… lungo, lunghissimo tempo. Quanto ne è passato là fuori?»

«Quattro secondi, forse cinque» rispose Crown, grigia in volto.

«Che fortuna. Per me è stato un po’ di più» disse Palamedes con un sorrisetto. «Sarebbe stata una sciagura ucciderla… No, Cam, dico davvero. Attualmente ho più rispetto per Ianthe di quanto lei me ne abbia mai suscitato in precedenza. La tratterrò più a lungo che posso, ma se ci riuscirò per più di un’ora sarò sbalordito. Vostra Altezza, andate a prendere la Capitana Deuteros, poi ci ritroveremo qui.»

Crown continuava a tastare il fascio di bende. Aveva gli occhi sgranati, viola e scintillanti, come pozze d’acqua violetta. Disse piano: «Siete un brav’uomo, Sextus».

«No. Se non pensassi che fosse più sicuro intrappolare Ianthe piuttosto che lasciarla ritirarsi nel suo corpo, da qualche parte là fuori nello spazio profondo, non sono certo che non l’avrei uccisa… Solo perché ritengo sia meglio non ucciderla, non significa che non l’avrei fatto. Non è stata pietà, Principessa.»

«Non m’importa. Grazie… grazie per non… averle fatto del male. Lasciate che aiuti Cam, so come bendare una ferita sul campo.»

«Non sono privo di risorse» disse Palamedes con solennità, «ma penso di poter ancora fasciare la ferita addominale della mia paladina. Potete portare Judith Deuteros?»

«Certo, ma le guardie…»

«Svenute o rinchiuse» disse Pyrrha. «Ne ho tramortite la metà con un colpo in testa e le altre sono nella mensa. La porta di Deuteros non dovrebbe essere chiusa a chiave, ma non spostatela senza prima sedarla. Nona… tu sei con me.»

Crown lasciò cadere i resti del vestito. Quando guardò Palamedes, a Nona improvvisamente venne l’idea che Crown non fosse affatto felice o grata… eppure era evidente che lo era, come se avesse saziato la fame o la sete; tutt’a un tratto a Nona ricordò Spaghetto, che voleva uscire, ma voleva restare nel canestro, che voleva correre in giro fuori, ma voleva tornare indietro. Poi Crown si sgonfiò come un bellissimo palloncino e fuggì.

Nona si sentiva traballante e irreale. Il suo corpo era in grado di camminare, muoversi e mantenersi dritto, ma si sentiva ancora molto stordita, staccata da se stessa. Mentre Pyrrha la indirizzava fuori dalla stanza, Nona continuava a guardarsi indietro in direzione di Camilla e del corpo che Palamedes stava occupando, ancora inginocchiato per terra, insanguinato e piegato. Sembrava che Palamedes le stesse parlando a bassa voce… ma Pyrrha chiuse la porta non appena furono passate.

Una volta fuori dalla stanza, Pyrrha prese Nona per le spalle e disse: «Tutto bene?».

Gli occhi di Nona continuavano a convergere e a divergere. «Non sono sicura» confessò. «Mi sento strana.»

«Quei cadaveri che ti sono caduti addosso hanno colpito un nervo?»

«No, mi sento solo strana.»

«Vuoi che ti dia un pizzicotto, bimbetta?»

Era una domanda così banale e sgradita che Nona si precipitò di nuovo nel suo corpo per semplice disgusto.

«No. Non voglio nessun pizzicotto. Perché proponi sempre di darmi un pizzicotto? Non mi sono mai piaciuti i pizzicotti.»

«Solo per dimostrare che sono io. Guardati… Non sono certa che mi piaccia l’acconciatura. E chi ti ha truccato gli occhi? Si sta staccando tutto. Ecco, usa la mia manica, non la tua.» Nona fece come le era stato detto e un bel po’ di roba bianca e gommosa venne via dalla manica. «È un modo furbo per nasconderlo, però. Avrei dovuto pensarci io. Pronta ad andare?»

«Posso farcela.»

«Okay. Datti una mossa» disse Pyrrha.

La caserma non era diventata meno fetida o buia – in effetti, Nona recalcitrò davanti alla rampa di scale scura così maleodorante e dovette trattenere il fiato mentre Pyrrha l’accompagnava giù – e c’era così tanta immondizia, così tante strane cose sparpagliate in strani posti, che a un certo punto dovettero farsi strada oltre pile e pile di casse per poter passare. «Questo posto è un labirinto. Non l’avrei mai trovato da sola» disse Pyrrha, sollevando Nona sopra l’impalcatura di un letto in disarmo.

«Pyrrha… tu non sei tornata davvero un Littore, giusto? Sei tu, non l’altra tua identità?»

«No. Stavo solo fingendo, come stavi fingendo tu. Puoi controllare i miei occhi» disse Pyrrha.

«Spero che non ti dispiaccia essere l’ultima a saperlo» disse Nona, togliendosi un po’ di polvere di dosso con imbarazzo, «ma sto morendo.»

Quelle parole non ottennero l’effetto sperato.

«Certo che stai morendo» disse Pyrrha.

«Dico sul serio, Pyrrha.»

«Sì. Ma sospettavo che fosse così» disse Pyrrha allegramente. «Non ne ho fatto un caso. Tutti abbiamo i nostri segreti… ma l’anima brama il corpo, Nona. Perfino un’anima incasinata… perfino una che è stata cambiata per sempre. Ci vuole parecchio per acclimatare un’anima a un corpo in cui non è nata, se si sente attaccata a un corpo originale che è ancora in giro.»

«Ma tu non sei triste» disse Nona.

«Certo che non sono triste. Tu non morirai mentre ci sono io. Bimbetta, quando stavi urlando…»

Nona era ancora un po’ imbarazzata per quello.

«Ho preso Cam un po’ troppo letteralmente.»

Pyrrha aprì la bocca per dire qualcosa, ma poi svoltarono per la seconda volta a sinistra e lei la richiuse.

I corridoi erano fatti di ottimi mattoni bianchi da interno assieme a cemento e rinforzi di metallo – molti edifici erano così: la pietra bianca teneva lontano il calore –, ma una breve sezione di quel passaggio, in particolare, era stata decorata con delicata filigrana e scarabocchi di sangue: non solo le pareti, ma anche il pavimento e perfino il soffitto. Gli scarabocchi erano più fitti in un riquadro su un muro, come se qualcuno avesse voluto indicare una porta. Pyrrha lanciò un’occhiata alla parete e poi scoppiò a ridere.

«Quella è una scritta?» chiese Nona.

«Una specie. È una barriera: un segno fatto per tenerci fuori. Necromanzia. Ma quel pezzo è una scritta, nella lingua delle Case.»

«Cosa dice?»

Pyrrha indicò. «Non attraversare qui.» Poi indicò di nuovo. «Dico sul serio, idiota. Sarai disintegrato. Un po’ ovvio… tutto il resto era piuttosto paranoico. Queste scritte sono dappertutto nella caserma: la sua camera da letto, il cantiere navale, i tunnel di uscita ai piani inferiori. Alcuni di essi erano vicoli ciechi, però. Non si è mai fidata completamente di me. Il cadavere dev’essere quaggiù.»

«Okay. Qual è la trappola?»

Pyrrha prese un pezzo di immondizia da una cassa mezza rovesciata – un frammento di tubo rotto – e lo lanciò dal basso verso l’alto in direzione della porta.

Fu ridotto in pezzettini tremolanti davanti agli occhi di Nona e dall’altra parte piovve una fine nuvola di polvere che finì sul corridoio del pavimento.

«È una versione scadente della vecchia trappola a entropia di Mercymorn» spiegò Pyrrha. «Non vale nemmeno la metà. È tutta fatta tramite barriere – geniale –, ma dipende completamente da esse – ridicolo, cazzo. Utile per tenere le persone fuori, però… e quasi impossibile da superare tranne per un altro Littore. Vedi di cos’è fatta? Quello è sangue. Le barriere di sangue invecchiano e se le metti a dura prova si esauriscono… E sono spiacente, No-No, ma qui entri in gioco tu.»

Nona non capiva. «Se vuoi che rimaniamo qui a tirarci contro roba, ci resteremo tutto il giorno.»

«Nona» disse Pyrrha, «la tua capacità di rigenerazione è un milione di volte meglio di quella di un normale Littore. Nessuno di loro potrebbe ricrescere come fai tu. Non sono certa che tu abbia un limite… non con il tipo di danno da cui ti sei ripresa. Perciò sono davvero spiacente… dovremo usare te e farà un cazzo di male. Non te lo chiederei se non fosse letteralmente la cosa più importante al mondo.»

Nona si ritrovò a emettere un sospiro agitato. Si sentiva un pochino invidiosa e un pochino stanca. «Cosa c’è di tanto speciale in questo corpo che stiamo cercando, comunque?»

«In generale? Lei è la chiave per una porta che è stata tenuta sigillata per diecimila anni» rispose Pyrrha. «Personalmente? È l’ultima cosa che mi rimane di una donna che ho cercato di ingannare perché mi amasse e sono rimasta ingannata a mia volta. E per te? Lei potrebbe essere te, bimbetta.»

Non si ritrovò a sospirare di nuovo, come se il suo corpo volesse espellere tutto il suo suono allo stesso momento. Si sentiva una delle orecchie leggermente otturata e, quando inclinò la testa, si soffiò il naso e tirò il lobo, ne uscì un rivoletto d’acqua.

«E se non mi piaccio?» chiese.

Ma Pyrrha non sembrò capire.

«Be’, probabilmente comincerai ad andare nelle discoteche per provarci con chi balla, passando da una relazione all’altra senza riuscire davvero a impegnarti.»

Nona disse in tono severo: «Tu parli troppo, Pyrrha».

Per un attimo non riuscì a decidere cosa mettere dentro – prese in considerazione il piede, riflettendo sul fatto che era la parte più distante dalla testa, perciò forse il dolore ci avrebbe messo più tempo a viaggiare –, ma questo le avrebbe distrutto la scarpa. Le scarpe non ricrescevano. E non le erano mai piaciute le sue mani. Nona protese la sinistra, tremando un po’ – il dolore non la disturbava quando accadeva, ma era sempre spaventata quando se lo aspettava – fino a che ansimò: «Pyrrha, aiuto, non posso, ho paura», e Pyrrha ebbe compassione di lei e l’afferrò per il gomito. Poi protese il braccio di Nona in avanti. Le punte delle sue dita attraversarono una qualche barriera invisibile e si dissolsero.

Stava succedendo qualcosa di terribile dove le sue dita incontravano la barriera. Le punte divennero una nebbiolina rossa e grigia. Uno schizzo inconsistente venne spruzzato sulla sua mano oppure divenne goccioline bianche di vapore al contatto con la barriera e poi quelle goccioline di vapore svanirono nel nulla. Pyrrha la stava continuando a reggere mentre la sua mano veniva bruciata via, le dava un senso di nausea, le metteva voglia di vomitare. Era come il dolore ondeggiante di un dente che saltava via, soltanto che erano cento denti ed erano tutti alle estremità delle mani.

Ma la parte peggiore era ciò che stava facendo la sua mano, poiché impazzì. Grandi getti di pelle all’improvviso viaggiavano in punti in cui non sarebbero dovuti essere, assomigliando a grumi di cera rossi, marroni e bianchi; molli germogli simili a felci di quelle che comprese essere le sue ossa spuntavano tremolando da quella carne, descrivendo una spirale in avanti come se stessero cercando di trovare qualcosa a cui aggrapparsi, come se potessero far ricrescere le sue dita in un posto più sicuro. Fu quello che la spaventò, osservare la carne ricomporsi, costituire delle dita in più. Dalla cera spuntò un’altra mano che si allungò all’indietro verso di lei, come se fosse uno specchio… Nona urlò nauseata e ficcò la mano dentro fino al polso per sbarazzarsene.

Con un rimbombo simile a un milione di minuscoli fuochi d’artificio, i segni rossi che ricoprivano il corridoio esplosero. Cominciò uno, poi quello successivo, quindi il resto tutto assieme – POP…POP-POP-POP-POP –, come se Sincerità li avesse acquistati a buon mercato all’alimentari e avesse lanciato un fiammifero nella cassa. Ci fu un rumore come di un’auto che aveva un ritorno di fiamma, l’aria scintillò e una sottilissima polvere di sangue piovve dal soffitto.

Nona crollò accovacciata e si strinse la mano tra le cosce, timorosa di guardarla. Il cuore batteva così forte che temeva sarebbe scoppiato. Gli occhi sbandarono come quelli di un ubriaco, come se fossero indipendenti da lei. Per un momento volle urlare “Aiuto”, come aveva fatto prima, fingendo di essere la Capitana. Voleva gridare. Voleva essere ascoltata. Desiderava che la barriera avesse preso le sue mani. Desiderava esservisi gettata dentro, essere diventata quella grande massa agitata di carne, polpa e interiora, avere il corpo devastato, semplicemente fuso; tornare indietro talmente incasinata che nessuno avrebbe potuto volere il suo corpo tranne lei, cosicché sarebbe stato suo e di nessun altro.

Era un pensiero orribile. Nona si odiò immediatamente e con tutte le forze.

Pyrrha si era lasciata cadere accanto a lei e l’aveva raccolta tra le grosse braccia scure e muscolose, con quel suo odore selvatico simile a sudore, le guance un po’ ruvide per le setole dove non si era rasata. La sua gola era bella e ispida, così Nona vi seppellì la faccia ed emise piccoli suoni come ah, ah, ah finché non si sentì meglio.

Pyrrha protese la mano verso il basso per prendere la sua e disse: «Stai bene. Non c’è nulla che non va. Guarda». Ma non riuscì a convincere Nona a guardare per venti secondi buoni. Quando Nona alla fine lo fece, era davvero a posto: la sua mano era perfettamente normale tranne per le unghie che erano cresciute troppo, in modo esagerato, tanto che sembravano artigli. Pyrrha estrasse all’istante il suo coltellino e gliele tagliò, un po’ frastagliate ma decisamente meglio.

«Ragazza coraggiosa. Spiacente, Nona, non c’è tempo per riprendere fiato. Comincia ad aprire le porte» disse. «Io ripulirò tutto questo nel caso in cui qualche barriera sia parzialmente intatta. Non voglio che il corpo perda pezzi mentre usciamo. Già sarà un casino da trasportare.»

Ancora una volta, a Nona girò brevemente la testa, ma annuì. Si avviò lungo il corridoio. Aprì la prima porta sulla sinistra, ma era solo uno sgabuzzino con alcune scope. Procedette svelta fino alla successiva, una più pesante, con una chiave ancora nella serratura. Girò la chiave, spinse la maniglia e si fermò sulla soglia.

Era soltanto una normale camera da letto. Non aveva finestre – probabilmente si trovavano almeno a un piano sottoterra – ed era illuminata da una singola lampadina, perciò la luce era piuttosto fioca. Sembrava ampia: c’era spazio per l’intero letto e ne sarebbe entrato un altro se avessi spinto il primo contro la parete. E stesa sul letto – quasi troppo grande per starci – c’era la ragazza del suo sogno: quella che poteva essere lei.

Nona entrò in punta di piedi, provando la sensazione assurda che fosse sbagliato fare rumore, e scrutò il corpo. Non aveva mai visto molti cadaveri da vicino. Quel corpo lungo era vestito meravigliosamente di bianco: pantaloni bianchi, stivali marroni che sembravano quasi nuovi, una giacca bianca con olivette e frange argentee. La giacca era stata in parte sbottonata. La ragazza sembrava essere andata a dormire con le scarpe ancora addosso dopo una giornata lunga e stancante: il suo volto aveva quell’espressione da poco dopo un sogno. I suoi capelli rossi lo erano ancora di più al buio, più vividi di quelli di Pyrrha e di una tonalità più intensa di quelli di Sincerità, e la piccola ghirlanda di ossa e boccioli era sghemba sulle sue tempie. Aveva un mento volitivo e un naso che era l’opposto assoluto di quello di Nona, uno che le riportò alla mente quei grossi gatti veleniferi del deserto per cui Nato di Mattina andava pazzo.

Nona non era affatto sicura che fosse bellissima. Il viso non era male. Le faceva pensare a qualcosa, ma non qualcosa di brutto in effetti, solo morto. La sua pelle era proprio come quella di una persona morta, cinerea e del colore sbagliato attorno a narici e bocca. Ma perfino se non fosse stata morta, Nona era critica. Le sue ciglia erano molto scure, ma corte e ricce, mentre Nona pensava che tutte le ciglia dovessero essere lunghe e dritte (le sue stesse ciglia erano lunghe e dritte). Il cadavere aveva troppa bocca e una fossetta (nessuno a casa sua aveva una fossetta). Almeno non si potevano nemmeno vedere le vene nelle palpebre, che erano pesanti, fredde e infossate. Ma Nona pensò che sarebbe stato un peccato passare dall’essere così adorabile com’era all’essere così… rossa.

Nona avvicinò la propria mano a quella fredda del cadavere, con molta esitazione, aspettandosi che accadesse qualcosa quando l’avesse toccata; che all’improvviso si sarebbe sciolta oppure sarebbe svanita di colpo come una bolla di sapone. Ciò che accadde le fece avere un ripensamento sul cadavere. Quello aprì gli occhi… ed erano gialli, l’oro del vecchio cielo, come i suoi soltanto molto più annebbiati. Erano bellissimi: Nona aveva sempre adorato i suoi occhi e rieccoli lì, sul cadavere, guastati solo parzialmente dall’essere morti. Sembravano un tesoro di notte.

Il cadavere la guardò in un appello tanto muto e inerme – le parlò nella sua prima lingua – che Nona non dovette pensare a cosa fare dopo. Si sporse verso il basso e posò un bacio su quella bocca fredda, morta e sbilenca.

La baciò solo quella volta. La bocca del cadavere era morbida, ruvida e fresca, e non reagì a quella di Nona, ma un tremolio percorse la parte superiore del corpo. Nona fu sorpresa e sollevata nello scoprire che la ragazza cadavere sapeva di dentifricio.

Al tremolio, Nona si ritrasse imbarazzata. L’espressione sulla faccia del cadavere non avrebbe potuto essere più rigida per lo stupore e l’incredulità. Si ritrovò a dire, un po’ sulla difensiva: «Sembravi voler essere baciata, tutto qua».

Un’ombra si stagliò sulla porta, bloccando parecchia luce dall’esterno. Nona si voltò e disse: «Pyrrha, sono davvero dispiaciuta, ho combinato un guaio», ma Pyrrha stava fissando la ragazza cadavere come se avesse visto un fantasma o forse due.

Quando Nona si voltò verso la ragazza, rimase sbalordita: gli occhi del cadavere erano chiusi e giaceva del tutto immobile sul letto: braccia molli, arti pesanti e scomposti, l’immagine stessa della morte.

Pyrrha attraversò la stanza e fissò il cadavere fiocamente illuminato, poi disse: «Sì, è proprio Gideon Nav… La riconoscerei ovunque. Non sarebbe necessario che me lo dicessero. È proprio figlia di sua madre».

Nona era perplessa. «Chi?»

«Hai visto la sua foto» disse Pyrrha, quindi allungò una mano – la fece aleggiare molto vicino alla faccia di Gideon – e poi la ritrasse, come se ci avesse ripensato. «Il Sangue dell’Eden le ha prodotte in massa… non erano nemmeno un granché. Ma questa ragazza è lei sputata… quasi. È lui negli occhi e nella fronte… mi meraviglia che Mercymorn non l’abbia visto. Ma non lo stava cercando, suppongo.»

«Sua madre era la donna che ti spezzò il cuore» indovinò Nona.

«Sì» confermò Pyrrha. Poi: «Ma non immaginare scene sdolcinate. Il mio migliore amico e io la scaraventammo fuori da una camera di equilibrio. A parte quello, io ero pronta a impegnarmi».

Per qualche motivo, Nona si sentiva vagamente ferita e invidiosa. Lei non aveva una madre che Pyrrha potesse aver scaraventato fuori da una camera di equilibrio. Né Pyrrha l’aveva mai guardata nel modo in cui ora guardava quel cadavere morto con i capelli rossi – una specie di tenero anelito circospetto; una brama – un desiderio vero di prendere quel corpo tra le sue braccia, come faceva Kevin con le sue bambole. Di possedere e stringere, di coccolare e distruggere.

Ricordò e disse rapidamente, prima che Pyrrha potesse aggiungere qualcosa di troppo personale: «Pyrrha, lei può sentirti: credo che sia sveglia».

Pyrrha guardò Nona. Poi osservò il corpo morto. Mise la mano sulla fronte del cadavere – infilò le dita nella buffa sciarpetta che aveva al collo – e quello giacque inerte e morto come lo era stato quando Nona era entrata nella stanza. Nona spiegò: «Dico davvero… l’ho svegliata… io, uh, l’ho baciata».

In quel momento Pyrrha guardò Nona. L’espressione sulla sua faccia non era altro che una specie di tristissimo e vago divertimento, non tanto desiderio quanto una sorta di comprensione che Nona all’improvviso non volle. Pyrrha toccò brevemente Nona sulla guancia e disse: «Perché?».

Nona sentì le sue gote avvampare.

«L’ho fatto e basta, senza motivo.»

«Non è successo nulla? Cos’hai provato?»

«È una cosa privata, grazie» rispose Nona in tono affettato.

«A-ha» replicò Pyrrha. «Be’, non sei stravaccata sul pavimento, perciò possiamo escludere l’inversione pneumatica.» Si stropicciò per un istante gli occhi con una mano. «C’era una terribile possibilità per cui la tua anima potesse scattare dritta dentro il suo corpo, lasciando il tuo senza, e quella sarebbe stata una totale rottura di cazzi.»

«Sarei morta?» chiese Nona interessata.

«Ci avresti provato» rispose Pyrrha. «Il corpo ha bisogno di thalergia e di un’anima per continuare a funzionare. Il principio del treppiedi di Anastasia. Corpo più thalergia ma niente anima è praticamente un vegetale molto bizzarro… dopo un po’ rinuncia e si spegne.»

«Lei mi ha guardato, Pyrrha» disse Nona e, per dimostrarlo, allungò una mano e pungolò con forza il corpo nelle costole. Quello non reagì.

«Hai notato il colore dei suoi occhi?»

«Dorati… come i miei, ma appannati.»

«Bene. Ianthe non è riuscita a trasferirsi» disse Pyrrha. «Dio, quella stronzetta non dovrebbe andarsene in giro oggi, in quest’epoca… ci sarebbero voluti Cassiopeia e Cyrus e Ulysses e Cytherea solo per tenerla sotto controllo. È brava, fantasiosa e molto temibile, e adesso non c’è nessuno a fermarla. Perché diavolo John le ha permesso di portare il corpo della ragazzina? Deve avere saputo che il Sangue dell’Eden si sarebbe incazzato a bestia non appena l’avesse visto. Be’… oh, issa.»

Si accovacciò, poi si issò il corpo sopra la spalla; la testa della ragazza pendeva sulla schiena di Pyrrha mentre le gambe ciondolavano sul davanti. Nona vide che la ragazza portava un bellissimo fodero ingioiellato all’anca, con l’adorabile elsa di una spada proprio sopra, tutto in una specie di colore bianco perlaceo. All’altra anca era attaccato qualcosa che lei non riusciva a distinguere bene, sempre perlaceo, un guazzabuglio di lame chiare e rivetti di piastra. Tutto ciò che indossava era adorabile, tanto quanto gli abiti di Ianthe Naberius se non di più. Ma il bianco immacolato della sua uniforme la faceva sembrare molto più morta, tranne per i capelli.

Pyrrha grugnì e disse: «Cazzo, quanto è pesante. È tutta questa robaccia merdosa della Prima Casa. Non so a cosa cazzo stesse pensando John quando vestì tutti quanti per assomigliare all’ala militare della discoteca».

Nona stava cominciando a dubitare ferocemente di se stessa. «Pyrrha, non sono ancora sicura…»

«Riferisci a Sextus e Hect non appena siamo di sopra» disse Pyrrha. «E poi, ehi… ho mezza barretta proteica in tasca. Voglio che la mangi. Scommetto che sono ore che non ingerisci nulla. Cam non riesce a costringerti a mangiare come faccio io, giusto?»

Nona si chiuse in un silenzio cupo. Fissò la testa di quel principe cadavere mentre Pyrrha la accompagnava con cautela fuori dalla porta – sperando per un attimo che le facesse sbattere la testa e che così il cadavere forse avrebbe detto: “Ahi” –, ma Pyrrha effettuò una manovra fluida. Gli occhi continuavano a essere chiusi – Nona seguì con attenzione per tutto il tempo, ma rimasero serrati – e perfino quando Nona si accostò a Pyrrha e toccò delicatamente la mano fredda e scura di quel cadavere, non accadde nulla.

Mentre passavano attraverso le barriere distrutte del corridoio, ora raschiate via per intero, Nona si ritrovò a barcollare. Pyrrha le chiese: «Stai bene? Ce la fai ancora per un po’?», lei rispose: «Sì» e cercò di tenere il passo. Presero due volte a destra e per fortuna Pyrrha non chiese aiuto nel trasportare il cadavere su per le scale.

Crown le stava aspettando nel corridoio. Quando vide il corpo, sgranò i suoi adorabili occhi violetti e la mano andò di riflesso alla spada dall’elsa nera che aveva al fianco, poi disse: «È davvero lei. Povera Gideon…».

«Non ci sperare troppo. Potrebbe essere una copia fantoccio» ammonì Pyrrha. «Non riesco a capire perché John avrebbe mai lasciato il suo cadavere nel mondo, perfino con una Littrice di guardia. È praticamente un biglietto da suicida ambulante.»

Crown era stata esitante, ma all’improvviso si precipitò in avanti e cullò quella testa così rossa tra le mani, infilando le dita tra i capelli e giocando con una delle foglioline brillanti che scintillavano nella ghirlanda. Disse in tono interrogativo: «Ma ha lo stesso aspetto di sempre… a parte gli abiti. Non può essere stata Ianthe a farglieli. Lei è più minimalista di così».

Le sue dita accarezzarono la guancia cinerea ribaltata. «Povera Gideon… immaginate le speranze e le paure dell’intero universo contenute in una piccola stella rossa morta.»

«Se questa è poesia, non lasciare il tuo lavoro sicuro» commentò Pyrrha. «Qual è la situazione della navetta?»

Crown lasciò cadere la mano dai capelli del cadavere e fece una smorfia. «Le vostre sono le uniche buone notizie. Palamedes dice che la navetta è fottuta… sue precise parole: è diventato sorprendentemente sboccato.»

«Cosa? Come? È protetta da una barriera?»

«No, ma il carburante sì» confessò Crown, «e quella roba non è solo combustibile, Dve… è piroforica. Se ci traffichiamo troppo, l’intera caserma esploderà e darà fuoco a gran parte del quartiere.»

Nona disse debolmente: «Forse potrei…».

«No» tagliò corto Pyrrha.

«Camilla dice di dimenticare la navetta per il momento: possiamo tornare a prenderla. Vuole che We Suffer metta al sicuro la Sesta Casa e ripartiremo da lì. L’ho lasciata con la Capitana, nella sala principale» aggiunse Crown. La fronte si aggrottò di nuovo nella sua ruga di preoccupazione e aggiunse: «Questa è l’altra brutta notizia: Judith sta dando di matto. Il sedativo ci sta mettendo una vita per fare effetto. Il Guardiano sta lavorando su di lei, ma dice di non poter fare molto. Perché Ianthe poteva usare la necromanzia attraverso il cadavere di Babs e Palamedes no?».

«Hai appena risposto alla tua stessa domanda. Ianthe è una Littrice che opera attraverso il cadavere del suo stesso paladino: il corpo appartiene a lei e può farne un redivivo» disse Pyrrha. «Lui non potrà fare nulla finché non sarà tornato nella sua paladina, e a questo ritmo…»

Si interruppe e disse: «Aiuta Nona. Si è sforzata troppo».

Nona stava per protestare, ma poi Crown si voltò e le offrì la schiena per mettersi a cavalluccio. Nona non riuscì a resistere, perfino se era una cosa tanto fanciullesca; permise a Crown di tirarle le gambe attorno alle anche e di issarla sulla schiena, con le braccia intrecciate attorno al suo collo e Crown che diceva nel suo tono galante e civettuolo: «Ora sì che ti tengo, mia graziosa donzella» suscitando la risata di Nona, per quanto debole.

Superato il grande e ampio corridoio che conduceva alle porte principali aperte, la notte era scesa come una cappa sulla città. I clacson e la bella aria fresca della notte con il suo aroma di macchine giungevano come un’onda attraverso le porte assieme a una brezza calda. Fu deludente tornare nella grande sala piastrellata con tutti quanti i corpi morti, con la sua orrenda puzza e l’aria viziata, ma Nona fu felice di scoprire che Camilla sembrava stare molto meglio e si reggeva perfino in piedi. L’intero addome era avvolto dalle bende e le avevano tolto tutti i vestiti dalla metà superiore; indossava la giacca bianca di Ianthe Naberius drappeggiata sulle spalle, ma era in piedi. Il volto sembrava ancora grigio sotto la normale carnagione olivastra e lei era lucida per il sudore, ma abbastanza in salute da spostare il peso da un lato all’altro e scuotere un piede con impazienza.

La Capitana era stata portata nella stanza grande e sdraiata con alcuni stracci arrotolati a mo’ di cuscino sotto la testa. Continuava a muoversi irrequieta, come se un fulmine le percorresse braccia e gambe, come se ginocchia e braccia fossero attaccate a un burattinaio ubriaco. La sua bocca continuava ad aprirsi, ma Nona fu devotamente grata che non ne uscisse nulla, tranne un rumore tipo: ah, ah, ah.

Quando Nona e Crown entrarono, e poi Pyrrha con il cadavere, sia Palamedes sia Camilla li guardarono con impazienza. Qualcosa sul volto di Palamedes cambiò e si corrugò, poi lui disse: «Cosa… nessuna reazione?».

«No. Nona le ha fatto perfino una cazzo di respirazione bocca a bocca» rispose Pyrrha.

Nona fu imbarazzata da come la sua voce cinguettò quando disse: «Sono informazioni private, Pyrrha», ma Palamedes domandò: «Questo significa che… è solo una copia? Posala a terra».

Pyrrha si mise in ginocchio e Nona guardò con interesse la gentilezza con cui trattava il principe cadavere dai capelli rossi, il cui corpo in effetti sembrava completamente morto, braccia e gambe pesanti e molli. Crown si accovacciò affinché Nona potesse scivolare giù dalla schiena.

Camilla disse: «Se quella è una copia, è tutto finito».

«Non può essere» replicò Crown perplessa.

«Decisamente sì» obiettò Pyrrha.

«No… intendo che non ha senso» disse lei. «Se era una copia, mia sorella non lo sapeva. Si è comportata come se fosse sui carboni ardenti per tutto il tempo… e non lo stava facendo per ingannarmi.»

Palamedes disse: «Datemi un attimo».

Si mise in ginocchio accanto al cadavere… in modo piuttosto goffo; non si stava muovendo con la stessa grazia di sempre. Mentre cadeva, disse distrattamente: «Uhm. Credo di aver dislocato una rotula. Non è facile come con te, Cam… Bene, Gideon. Diamoti un’occhiata».

Slegò la sciarpa e Nona distolse lo sguardo. Sotto di essa c’era un’enorme ferita alla gola che spalancava il collo come uno sbadiglio. Quando sbirciò di nuovo, desiderando avere le trecce per schermare tutto quanto, vide che Palamedes aveva sbottonato in parte la camicia e c’era un’altra grave ferita nel petto: un grosso foro viola privo di sangue, con denti bianchi che spuntavano timidamente dall’interno.

«Il danno è coerente con le ferite dei resoconti. C’è un’altra ferita più in basso.»

«Se è una copia di John, questo non prova nulla. Sarà perfetta» fece notare Pyrrha.

«Lo so. Ma qui ho un vantaggio personale: l’ho toccata quando era viva.»

«Sì, ma…»

Palamedes aveva messo la mano di Ianthe Naberius sopra la ferita. Chiuse gli occhi – i suoi veri occhi, quei begli occhi grigio scuro, non quelli strani, azzurri e con dei puntini –, ma quasi subito dopo averli chiusi, voltò la testa e starnutì forte; fu percorso da un fremito altrettanto violento; tirò via la mano e disse: «Cosa? Cos’è questo?».

«Hai appena incontrato Dio» disse Pyrrha.

«Non mi è piaciuto» ribatté Palamedes.

«Dio la sta preservando… oppure Dio l’ha creata, o entrambe le cose. Buona fortuna a vederci qualcosa attraverso. Il suo atteggiamento è come un pugno sul naso, Sextus. Una volta che mette le dita su qualcosa, non ci troverai mai altre impronte digitali. Troppo rumore.»

Ma il volto attraente di Crown si era arricciato di nuovo. «Ma era proprio quello lo scopo. Quando il Sangue dell’Eden l’ha raccolta – era quello il motivo per cui la ritenevano strana – Gideon non ha mai mostrato alcun segno di decomposizione. È sempre stata come un cadavere morto solo da pochi minuti. L’hanno avvolta nel plex e l’hanno gettata nei fiumi, per provare a vedere se aveva qualche effetto… Io ero lì. All’inizio fu orrendo» aggiunse, «poi iniziò a essere semplicemente divertente… Shh, Judith, sono qui.»

La Capitana aveva ricominciato ad agitarsi. Crown, distratta, si spostò al suo fianco. Disse con tenerezza: «Se non fosse per te, non mi troverei in tutti questi guai. Sei proprio una spina, un parassita», ma la Capitana si placò, limitandosi a muovere braccia e gambe.

Palamedes disse: «Questo potrebbe anche essere ciò che tiene fuori Nona. Non importa. Dobbiamo agire supponendo che lei sia davvero Gideon Nav. Per prima cosa, sollevatele la testa così da permettermi di raggiungere il suo collo… assicuriamoci che Ianthe non possa trasferirsi di nuovo da lei, qualunque cosa accada. Di sicuro sono abbastanza bravo per una semplice barriera contro i fantasmi. Cam, userò il tuo sangue: è l’unica risorsa che abbiamo praticamente sparpagliata per la stanza».

«Posso dartene altro» propose Camilla. «Ne rimane una cucchiaiata, qui da qualche parte.»

«Camilla Hect» disse Palamedes, «ti schiaffeggerei… tranne che provare a farlo con Naberius Tern mi costringerebbe a prendere a calci il mio stesso sedere.»

Rotolarono il principe cadavere sull’altro lato. Palamedes tracciò alcuni scarabocchi sulla nuca con il polpastrello del mignolo di Naberius, usando i vestiti insanguinati di Cam come una specie di tavolozza. Lo fece con molta cautela, poi cominciò ad agitare la mano per asciugare il segno. Camilla disse: «Guardiano, continuiamo?».

«Sì. Prendiamo il Corpo di Supervisione. Poi ce ne andiamo da qui.»

Crown disse: «Ma la navetta…».

«Prima il Corpo di Supervisione, poi la navetta» insistette Palamedes. «Il Mastro Archivista Juno Zeta è dannatamente brava con le barriere; è probabile che avrà dieci idee a cui io non ho mai pensato, una volta fatte a pezzi tutte quelle che ho.»

Quelle parole non sembrarono convincere del tutto Crown. «Ma perfino se riusciamo a far funzionare la navetta, poi dove andiamo?»

«L’installazione della Sesta Casa» disse Camilla, e Palamedes terminò: «Ci riuniamo al resto della Sesta, portiamo i necromanti fuori da questo sistema e dall’alone, troviamo un modo per adescare la Bestia Resurrezionale lontano da questo pianeta per dare un po’ di respiro alla popolazione e allo stesso tempo la salvaguardiamo da qualunque altra azione di forza delle Case, mettiamo a posto Nona… fermiamo la guerra, facciamo appello alla pace… e andiamo alla Nona Casa per cominciare lo scontro vero e proprio».

Nona scoprì che tutti gli occhi erano puntati su di lei. Si guardò attorno, nel caso in cui qualcuno alle sue spalle fosse il vero obiettivo di quegli sguardi, ma c’era solo lei. Non sapeva cosa fosse la Nona Casa. Nessuno che conosceva aveva più di una casa. Sincerità ne aveva a malapena un quarto. Non sapeva cosa fosse la Nona Casa… eppure le battevano i denti, come separati da lei, e dovette serrare con forza la mascella per farli fermare. Ciò indusse tutti quanti a distogliere lo sguardo, cosa che la irritò, perché le loro espressioni erano pura pietà.

Palamedes iniziò a sollevare il corpo per rimetterlo supino – Camilla cercò di avvicinarsi per aiutarlo, ma lui la cacciò via – e, una volta rotolato, quello rimase lì steso in modo goffo, vestiti e spada in disordine. Lui disse, con evidente soddisfazione: «Ecco. Questa sarà una prima barriera per impedire che lei compia qualche tipo di trasferimento da rediviva. Ora, Cam, passami la siringa».

Camilla frugò nel kit medico che aveva portato Crown e recuperò un grosso ago. Tolse la membrana attorno e Pyrrha disse: «Sextus, non pensare che non ci abbia riflettuto. Se fosse stato sufficiente un campione di sangue, l’avrei detto come prima cosa. Harrowhark Nonagesimus non avrebbe potuto far rotolare da un lato quella dannata roccia a meno che non fosse appena uscita dal contenitore».

«Non si può mai sapere» replicò Palamedes con calma. «Guardatela… il colorito è regolare, non c’è traccia di disidratazione o dell’azione della gravità sui fluidi interni. Se esaminate le ferite, sembrano pulite e cauterizzate. Probabilmente posso ottenere un campione decente.»

«Perfino se il sangue sopravvive fuori dal corpo, dovremo portarla con noi come misura di sicurezza.»

«Se sopravvivrà fuori dal corpo, ci dirà qualcosa di molto interessante» osservò Palamedes. «Forerò la guaina femorale.»

Camilla gli passò un paio di forbicine e lui praticò un taglietto nella coscia dei morbidi pantaloni di cuoio del cadavere. Poi Palamedes tastò attorno con le dita, mise l’ago contro la pelle morta… e la mano del cadavere schizzò all’infuori e gli circondò il polso prima che qualcuno potesse fermarla. Nona notò che una delle maniche del principe cadavere era arrotolata e che sul suo polso c’era uno strano braccialetto spesso: un cavo intrecciato variopinto, ma nessun colore si abbinava.

«Uno, non funzionerà. Due, quanto cazzo odio gli aghi» disse il cadavere. «Tre… Salame, se è questo il modo di togliere i pantaloni a una signora, porca vacca, non c’è da meravigliarsi che io ti abbia fregato la ragazza.»

Palamedes dondolò all’indietro sui talloni.

«Non la mia ragazza. A differenza di alcuni di noi, non ho mai provato attrazione per una tardona malvagia» replicò lui seccamente. «Buongiorno, Gideon.»
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LA PISTOLA DI PYRRHA fece un rapido ka-CLANK. Non l’aveva puntata verso nessuno in particolare, ma la impugnava con entrambe le mani e il braccio era teso. «Indietro, Sextus» disse.

«Chi è?» chiese il cadavere, senza lasciar andare il polso di Palamedes. Allungò il collo da un lato. «Oh, ehi. Quanto tempo senza affogare. Tu sei quella che si vantava per essersela spassata con mia madre.»

«Chiunque se la sia spassata con tua madre si vanterebbe» replicò Pyrrha.

«Gideon?» disse Crown, in tono quasi nervoso.

Pyrrha la ignorò e intervenne: «Lui ti ha portato indietro. Ha fatto di te una rediviva».

«Già» disse il principe cadavere.

«Ma è impossibile. Non avrebbe dovuto essere in grado di separarti. La tua ragazza non è riuscita a effettuare una fusione completa, ma ciò che ha preso a te non l’avrebbe potuto recuperare nemmeno John. E… lui non ti ha riportato indietro del tutto? Ti ha riportato indietro così?»

«Sextus, se non metti via quell’ago, romperò quel cazzo di braccio di Naberius» disse il cadavere in tono irritato.

«Non posso» replicò Palamedes. «Mi stai ancora stringendo il polso.»

«Oh. Già. Se lo lascio andare, non mi ficcherai dentro quell’ago e poi te la darai a gambe, vero?»

«Come pensi che funzionino con esattezza i campioni di sangue?»

«Per favore» disse Crown. «Sono così confusa. Sei… davvero Gideon? Gideon la Nona? Sei… cosa? Viva?»

Il cadavere liberò il polso di Palamedes. Lui ritirò il braccio, ancora reggendo l’ago, poi si appoggiò di nuovo sui talloni. Il cadavere si puntellò in posizione seduta, poi posizionò il braccio contro il pavimento e balzò in piedi con facilità sorprendente. Pulì via la polvere dalle cosce dei pantaloni.

Ciò che lasciò stupefatta Nona non fu il fatto che il cadavere si mosse. Fu come lo fece. Nona era così distratta da non poter smettere di guardare. Non aveva mai visto nessuno muoversi a quel modo.

«No e no» rispose. «Sono il Principe Kiriona Gaia la Prima, Sua Altezza Divina, Primo Tenente della Coorte, Guardiavita dell’Imperatore, erede non ausiliario – un titolo onorario, ma chi se ne frega – dell’Imperatore Divino, primo dei Principi della Torre. E sono mega-defunta.»

«John, pazzo bastardo» mormorò Pyrrha. Non aveva tolto nessuna delle due mani dalla pistola.

«Erede dell’Imperatore Divino?» chiese Crown.

«Kiriona?» domandò Camilla.

«Voglio dire, sta bene, potete chiamarmi Gideon se volete» disse il Principe Kiriona Gaia la Prima. «Continuo a dimenticarmi che quando la gente dice “Kiriona” si riferisce a me. Comunque, chi abbiamo?» Fece scorrere lo sguardo per il gruppo con interesse. «Corona, hai un aspetto stupendo, signora, se posso dirlo; Cam, anche se probabilmente non per molto, da quello che sembra; Fottimamma Prima; Judith Deuteros per qualche motivo, o meglio il suo cadavere; e Salame. Oh, e questa finta Nonagesimus quaggiù.» Fece una pausa. «Tutti quanti possono uscire tranne Corona. Sextus, come fai ad andartene in giro? Pensavo che avessi fatto bang.»

«Da quanto tempo sei sveglia?» chiese Palamedes, alzandosi decisamente con maggiore difficoltà di quanta ne avesse avuta il principe cadavere.

«Da tutto il tempo. Ho fatto tipo opossum. Piuttosto furbo, vero?»

Nona era già abbastanza indignata per tutto l’atteggiamento del Principe Kiriona Gaia, ma quell’ultima battuta autocelebrativa fu la goccia che fece traboccare il vaso. «Io lo sapevo!» sbottò. «Non hai ingannato me: ti ho visto che mi guardavi, nell’altra stanza! Sai, quando io…»

«Sì, congratulazioni» disse il Principe in tono sarcastico. «No, pasticcino, non ti ho ingannata. Chi è la neonata letteralmente maledetta da Dio? Qualcuno può darle un biscotto o qualcosa del genere per farla stare zitta?»

Nona aprì la bocca per dire la cosa peggiore che avesse mai detto – non sapeva esattamente quale sarebbe stata, ma capiva che quando fosse uscita sarebbe stata molto cattiva, forse la cosa peggiore che chiunque avesse mai detto, da come la sentiva gorgogliare nella gola –, ma Palamedes le scoccò un’occhiata implorante e lei si impose di serrare la mascella.

«Nona, spiacente, ma tieni duro» disse Palamedes. «Tutto questo non ha molto senso, purtroppo, e siamo a corto di tempo. Nav, per quale motivo Ianthe ti ha rinchiusa, se sei in grado di muoverti per conto tuo?»

«Oh, si è incazzata a bestia che l’abbia accompagnata per il viaggio» rispose Gideon. «Mi ha isolata in pubblico affinché non mandassi a puttane l’importantissima missione della Sesta Casa.» Emise una specie di rumore insultante soffiando aria molto velocemente tra le labbra quasi chiuse, tipo pvvvvbb.

«Il viaggio?» disse Palamedes. «Aspetta. Intendi dire che entrambe siete uscite attraverso il Fiume? In quella navetta?»

«Non può essere» disse Pyrrha, che stava osservando il Principe a occhi stretti. «Non più. Hai un’anima attaccata addosso, ragazzina… o una parte, almeno. John sarebbe dovuto venire con te, per impedire che ti fosse strappata via.»

Il principe cadavere inclinò la testa da un lato, come un uccello incuriosito. «Non siete stati nel Fiume di recente, vero?» chiese.

«E questo cosa vuole significare?»

«Immagino che lo scoprirete, a un certo punto» rispose il Principe. «Comunque. State andando alla Nona Casa, giusto? Voglio venire anch’io.»

«Perché?» domandò Camilla.

Il Principe fece spallucce. «Perché no? Nostalgia. Cavolo, quanto mi manca quel vecchio posto. Non c’è nessuno scheletro come lo scheletro di casa, sapete? Ho così tanti ricordi felici lì.»

«Nav» disse Palamedes senza alcuna enfasi, «se sei stata sveglia tutto questo tempo, sai perfettamente cosa stiamo facendo. Visto che ti sei presentata come Principe Kiriona Gaia la Prima, non dovresti cercare di fermarci nel nome dell’Imperatore?»

Il Principe Kiriona Gaia sorrise. Non era un’espressione molto amichevole; risalì lenta la sua faccia e in essa c’era qualcosa di lievemente vorace.

«Oh, Salame» disse. «Tu… vuoi combattere con me?»

«No» rispose Palamedes, alzando allo stesso tempo una mano da un lato per fermare Camilla, che aveva fatto un primo passo avanti. «Decisamente no. Ho già affrontato uno dei cosiddetti Principi della Torre oggi. Inoltre, ti considero un’amica.» Ciò riempì Nona di una vaga indignazione: non riusciva a credere che una persona gentile come Palamedes potesse essere amica di una terribile come Kiriona Gaia. «Ma fatico a comprendere perché sei qui… cosa stai facendo… cosa vuoi da tutto questo. Cosa vuoi, Gideon?»

Il principe cadavere ci pensò su. «Non voglio più nulla» rispose allegramente. «In effetti non me ne frega un cazzo. Sono salita sulla navetta di Ianthe perché sembrava più divertente che starmene a casa a guardare parate e ricevere il saluto. Potrei uccidervi tutti quanti e John probabilmente mi darebbe un’altra medaglia o qualcosa del genere – okay, non te, Corona: Ianthe non la smetterebbe di rinfacciarmelo – ma… eh, medaglie. Voglio andare dove succedono le cose. E sento… di avere questioni in sospeso alla Nona Casa. Molto culturali, molto personali.»

«Sta mentendo» disse immediatamente Nona. Con tutto il rumore di fondo proveniente dal principe cadavere, non riusciva a capire con esattezza dove fosse la menzogna, ma era seppellita in profondità attorno al suo sorriso.

«Pensavo di averti detto di chiudere quella maledetta bocca rubata» affermò Kiriona in tono tutt’altro che piacevole, e Camilla disse: «Non esagerare, Gideon».

Il cuore di Nona palpitò. Non ebbe la minima importanza quando Kiriona disse: «Certo, Cam. Sposa un fesso, poi muori. Sai che voglia».

Palamedes, in tono molto paziente, ripeté: «Cosa vuoi, Gideon?».

Il principe cadavere non batté ciglio.

«Voglio tornare là. A chi interessano le mie ragioni?»

Quella non sembrava una menzogna. Crown guardò Nona; Nona scrollò le spalle. Crown guardò disperatamente Palamedes. Nona notò che Palamedes aveva un’espressione curiosamente illeggibile e non lasciava trasparire nulla.

Crown disse: «Guardiano, per favore. Abbiamo bisogno di lei».

«Sì, è così» si inserì il Principe. «Non potete avermi in provetta. Perciò potete darmi uno strappo fino alla Nona Casa, oppure potete avventarvi tutti quanti su di me, assieme, e vedere se riuscite a versare un’unica goccia del mio sangue morto. Scervellatevi. Qualunque cosa accada, per oggi avrò ottenuto la mia dose di eccitazione.»

Camilla fece un piccolo movimento in avanti e il Principe la notò. Poi sorrise. «Sì, è questo lo spirito» disse. «Andiamo, Cam. Sei quasi interamente viva, giusto? Ecco, guarda, te la renderò facile.» Arrotolò una manica e protese l’avambraccio scoperto di fronte a sé, il pugno chiuso e saldo. «Provaci. Sono pronta per la mia iniezione, doc.»

Camilla venne avanti in modo più intenzionale, tenendo gli occhi fissi in quelli del Principe. Palamedes disse: «Per l’amor del cielo, Nav, smettila con le spacconate», ma Camilla afferrò il polso del Principe, posizionò l’ago e infilò con decisione la siringa.

L’ago si spezzò in due, come se l’avesse conficcato contro le piastrelle del pavimento. Camilla barcollò all’indietro come se quello che era accaduto le avesse fatto perdere l’equilibrio. Kiriona Gaia aprì la mano, la mosse per bloccare la spalla di Camilla, poi, come se stesse sobbalzando, la spintonò via in modo brusco. Camilla cadde all’indietro tra le braccia di Palamedes.

Il Principe li fissò. I suoi occhi non erano affatto come quelli di Nona ora: erano duri, morti e luminosi, come qualcosa che fosse stato disseppellito.

«Mio padre ha reso le ossa del mio corpo più dense del plex al titanio» disse freddamente il Principe Ereditario. «Mio padre ha creato la mia pelle perché respingesse i proiettili. Sono la mano di spada perfetta e l’espressione definitiva dell’arte delle Nove Case. Non capite? Io sono il costrutto dell’Imperatore.»

Pyrrha disse: «Un peccato che non abbia usato dello stucco per i suoi buchi in più, giusto?».

«Quelli sono i miei buchi di velocità. Mi aiutano a muovermi rapidamente» si affrettò a replicare Kiriona.

Poi Kiriona guardò Camilla e la chiazza rossa sulle sue bende; la sua bocca sbilenca si contorse verso l’alto e disse: «Hai davvero intenzione di finire come me se continui a fare la stronzetta».

Camilla ribatté: «Nav, cosa sarebbe successo se avessi ottenuto quel campione?».

«Cosa… se avessi usato un ago più appuntito? Neanche per sogno. Il mio sangue brucia quando è fuori dal corpo, si tramuta in cenere» rispose Kiriona. «Devi preservarlo per tirarlo fuori… sai, tipo impregnarlo di thalergia per impedire la reazione thanergica a breve temine. Quando reagisce con l’aria, la preservazione lo riporta indietro… non è statico.»

Quando guardò la faccia di Palamedes, il Principe rise di nuovo. «Andiamo, ragazzo. Sono Gideon versione due. Ora conosco fino a cinque fatti necromanteschi.»

Per qualche motivo, fu quello a far sembrare Palamedes come se fosse stato schiaffeggiato; il volto di Ianthe Naberius si accartocciò brevemente. Poi si riscosse e disse: «Se il Sangue dell’Eden sapesse che sei sveglia e in piedi, Gideon, ti ammanetterebbe in circa sedici posti diversi. Questo come ti fa sentire?».

Kiriona voltò il proprio corpo per guardarli. Nona non riusciva completamente a credere che nessuno fosse in grado di vederlo; ma non stavano guardando, con gli occhi strabuzzati, non sembrava proprio che l’avessero notato. Era in ogni movimento di Kiriona: le vivaci e rapide flessioni delle braccia, il modo in cui dondolava le gambe, ampio e sfacciato, e la grazia stranamente lieve e semplice con cui muoveva il suo corpo morto.

Nona non aveva mai visto nessuno così triste in tutta la sua breve vita. Le metteva quasi paura di morire.

«Nessuno mi rinchiude da nessuna parte» affermò Kiriona.
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LA COMANDANTE non aveva portato il furgone di Pash con la griglia. Avevano caricato tutto quanto in uno dei grossi camion per trasferire le persone, con i sedili rivolti ai lati, di quelli in cui vedevi viaggiare i mercenari per la città, ma coperti affinché nessuno potesse sbirciare all’interno. Era una notte buia e priva di blu: una densa coltre di nuvole si era radunata sopra le cime degli edifici, una quantità insolita di atmosfera. Rendeva tutto appiccicoso, caldo e orrendo.

«E ora il diluvio» disse We Suffer, più vicina al buonumore di quanto Nona l’avesse mai vista.

Pyrrha teneva il principe cadavere per le spalle. Nona doveva ammettere che Kiriona Gaia era bravissima a fingersi morta: completamente floscia e credibile. Era anche un bene. Perfino se era di buonumore, a We Suffer non era piaciuto quando si era presentato il corpo di Ianthe Naberius, perfino dopo che Palamedes le aveva spiegato la situazione. E We Suffer non aveva voluto mettere Kiriona Gaia nel loro stesso camion. «Uova. Canestro» si era limitata a dire. Palamedes fu costretto a calmarsi. Nona era stranamente sollevata di non dover viaggiare con il Principe o doverlo guardare, perfino se si stava fingendo morto.

Nel momento in cui We Suffer aveva visto Camilla, aveva fatto venire un medico del Sangue dell’Eden, che aveva dichiarato di non poter fare di meglio per la fasciatura, ma aveva somministrato immediatamente a Camilla un sacco di droghe. Lei aveva provato a dire: «Niente analgesici», ma Palamedes aveva interloquito in modo brusco: «Tutti gli analgesici che avete, per favore».

Nona non aveva visto Camilla così docile o malleabile. Era come tutte le volte che aveva mai visto Camilla felice, concentrate in una.

Quando We Suffer aveva dichiarato che il corpo doveva essere tenuto separato, Camilla aveva detto all’istante: «Ci viaggio io».

Pyrrha aveva obiettato, ma Cam aveva detto: «No. Tu resta con Nona».

Nona aveva pensato che fosse un po’ crudele. «Non vuoi stare con Palamedes?»

Camilla e Palamedes – Palamedes in quel corpo avvenente e dai capelli stupendi che sorrideva in modo più gentile di quanto avesse mai fatto per Ianthe Naberius – si erano guardati. Non erano stati a più di un braccio di distanza da quando Palamedes aveva combattuto per ottenere il diritto su quel corpo e aveva vinto.

In maniera sorprendente e timorosa, Cam aveva guardato Nona e le aveva strizzato l’occhio.

«Ci serve un po’ di spazio» aveva detto. «Mi sto stufando di lui.»

«Non ne sono sorpreso» aveva replicato Palamedes.

E si erano separati solo dopo un brevissimo gesto di Cam che si era sporta in avanti per toccargli la fronte ancora una volta. E così il Principe e Camilla avevano il proprio camion.

Erano solo due mezzi in una sfilata di altri camion che trasportavano persone: il loro e quello di Cam e del principe cadavere erano quelli di mezzo, e non sembravano affatto pieni. Nel momento in cui una Pash senza maschera e dagli occhi spiritati era balzata fuori dal camion per tirar giù la rampa per Pyrrha, aveva guardato il cadavere di Kiriona Gaia e aveva detto con la voce più forte possibile: «Oh, cazzo, no», poi era andata a sedersi nell’angolo più lontano del camion di Nona.

La Comandante We Suffer sedeva al centro con delle cuffie e un pad pieghevole, e Nona si era stipata accanto a Pyrrha e Palamedes. Palamedes era seduto accanto a Crown, che aveva steso la Capitana su tre sedili.

La Capitana non sembrava passarsela molto bene, ma non stava dicendo nulla. Palamedes l’aveva visitata: aveva guardato gli occhi e aveva ascoltato il suo respiro mentre Crown osservava, mordicchiandosi l’unghia del mignolo. Alla fine lei disse: «Non puoi fare nulla, Mastro Guardiano?».

«Non in questo corpo.» Palamedes aprì a forza la mascella della Capitana – Nona allungò il collo per guardare, sapendo che era da impicciona, ma non le importava – e notò che la lingua era bluastra, violacea e gonfia. «Sta avendo delle microcrisi. Sono preoccupato per il suo cervello.»

Crown disse in tono agitato: «Mastro Guardiano, per favore, è arrivata fin qui e ha combattuto così duramente».

«Confidiamo che continuerà a combattere con maggior forza» replicò Palamedes, poi rotolò la Capitana sul fianco. Le inclinò lievemente la testa verso il basso e le passò una cinghia sull’addome. «Assicuratevi che non soffochi.»

Nel frattempo Pyrrha continuava a ruotare il collo per guardare nientemeno che Pash, che se ne stava nell’angolo senza maschera, accigliata. Nona sperava disperatamente che Pyrrha non facesse nulla di stupido, tipo flirtare con lei. Pensava davvero che Pash avrebbe fatto qualcosa di tremendo alle sue rotule se ci avesse provato e, in tal caso, Nona sapeva che avrebbe vomitato. Era stata già una giornata lunghissima.

We Suffer chiese a Palamedes: «La navetta?».

«Al sicuro» rispose lui, cosa che a Nona parve un modo impeccabile per dire l’assoluta verità.

«Ho lasciato le mie guardie più fidate alla caserma.»

«Ordinate loro di non esplorare. Il Principe Ianthe Naberius si è lasciato indietro barriere e trappole necromantesche. Io ho il controllo su questo corpo, ma non posso fare nulla per le brutte sorprese che ha preparato per noi» disse Palamedes.

We Suffer disse: «Sapete che neutralizzeremmo la vostra gente, non la uccideremmo».

«Credo che siano stati già neutralizzati abbastanza.»

Crown disse: «Qui dentro restano meno di venti soldati della Coorte, signora. Non sono in buone condizioni. Potrebbero preferire il suicidio alla cattura da parte delle forze del Sangue dell’Eden… in particolare se mia sorella non è lì ad aiutare. Il loro morale andrà in pezzi. Per favore, aspettate».

E Palamedes intervenne: «Ditemi tutto. Dov’è il Corpo di Supervisione della Sesta Casa?».

«Ho buone notizie e notizie normali» disse la Comandante We Suffer. «L’Ala Merv è stata collaborativa… a suo modo. I vostri uomini sono trattenuti sottoterra, spostati continuamente da un posto all’altro per evitare di essere rilevati. I tunnel, vedete… sono una zona pericolosa e senza legge, ma Unjust Hope ha perfezionato la sua arte di nascondersi nei luoghi più pericolosi. E ha sempre apprezzato la dottrina della mobilità.»

«Quanti siti sotterranei…» iniziò Palamedes, ma il collo di Nona si era irrigidito di propria iniziativa. La sua memoria a breve termine, mai molto buona, aveva sviluppato un’immagine definita nella sua testa: riusciva a udire una voce acuta e spaventata che diceva: “Un cazzo di svitato, di sbullonato”; sentiva in bocca il sapore di piccoli frutti verdi.

«Moltissimi. I tunnel sotterranei sono sia estesi sia molto pericolosi. Si verificano crolli, capite. I miei hanno ristretto la ricerca a quattro locazioni possibili, ma voi desiderate accuratezza, rapidità e la salvezza della vostra gente. Io ve ne offro due su tre. E più probabilmente è uno e mezzo.»

Palamedes replicò in tono irascibile: «Mi state dicendo che il Sangue dell’Eden li ha rinchiusi tutti in un camion e li ha trasportati in giro per la città? Tutto questo tempo?».

«Classica mossa da Sangue dell’Eden» si inserì Pyrrha. «Da pazzi schizzati, sorprendentemente efficace, che richiede un sacco di soldati che piscino in un sacco di bottiglie.»

La Nostra Signora della Passione emise un suono che per Nona era senz’alcun dubbio una risata, e naturalmente odiò se stessa così tanto per quello che si raggomitolò sul suo sedile e guardò torva tutti quelli attorno a lei.

Palamedes disse: «Facciamolo in modo sicuro e rapido. Il nostro tempo è agli sgoccioli».

We Suffer mosse da una parte il pad pieghevole e incrociò le lunghe gambe. Indossava pantaloni con un sacco di tasche, ma era seduta come se stesse portando qualcosa di molto più grazioso. Nei giorni passati, Nona avrebbe cominciato immediatamente a esercitarsi per imitare quella postura e sarebbe riuscita a replicarla alla perfezione al primo tentativo; ma in quel momento guardò la comandante con la sua elegante faccia più anziana e avvertì dentro di sé una grossa fitta calda. Qualche tipo di tristezza legata alle gambe.

«Ciò prevederà mandare i miei uomini con veicoli leggeri – biciclette e simili – in piccoli gruppi attraverso i tunnel di servizio. Potrebbero coprire parecchio terreno e non attirare l’attenzione degli autisti… il problema è che i tunnel di servizio non coprono tutta la zona. In ogni area c’è il rischio che i camion dell’Ala Merv ci sfuggano del tutto… potremmo considerare un’area sgombra e scoprire poi che ci sbagliavamo.»

Pyrrha chiese: «Avete fatto i calcoli? Qual è la probabilità di successo prevista?».

Crown prese uno dei portablocco dalla pila di We Suffer e la comandante indicò certe zone. Crown disse: «Diverse per ogni sito. Cinquantasette percento… quaranta percento… trentadue percento… Comandante, questi numeri sono inutili».

«Se volete veicoli pesanti nei tunnel, non posso assicurarvi che l’Ala Merv non liquiderà la risorsa. Unjust Hope non sta passando una bella nottata… e potrebbe presumere che non ne avrà mai più un’altra.»

Palamedes chiese: «Non c’è modo per migliorare quei numeri?».

«Ascolta, nullità frignante» disse Pash (Nona fu lieta che Cam non fosse presente), «sembri proprio il classico amministratore delegato. “Possiamo migliorare i numeri?” Oh sì, certo, lascia che li tiri fuori dal mio fottuto buco del culo, dove li ho infilati per tenerli al sicuro. Questi sono i numeri migliori che otterrai!»

«Odio davvero, davvero dirlo a proposito di Pash» si inserì Crown, «ma ha ragione, Guardiano.»

«Grazie; fottiti» disse Pash. Pyrrha la guardò di nuovo e Pash emise un forte suono di disapprovazione e distolse lo sguardo.

«Le mie scuse. In effetti sembravo davvero alla Commissione Risorse» ammise Palamedes.

Tutt’a un tratto, la Capitana emise un orribile suono gorgogliante. Sembrava stranamente simile a una risata gutturale. I suoi piedi ebbero uno spasmo e Crown la tenne giù, controllandola finché il suono più forte fu il respiro della Capitana.

Nona si schiarì la voce, poi lo fece una seconda volta per ogni evenienza. «So dove si trovava il Convoglio all’inizio di questa settimana» consigliò.

Ogni singola testa si voltò per guardarla – perfino quella di Pash –, lei si sentì la faccia rovente e disse indignata: «Lo so, o meglio, il mio amico l’ha visto… e dentro c’era un mucchio di persone con gli occhi bianchi, come se non potessero vedere, tranne che ci riuscivano, e poi Sincerità si è beccato una botta in faccia. Chiedete all’Angelo, lei… vi dirà che non sto mentendo».

Dire che la Comandante We Suffer sembrava sbalordita sarebbe stato un eufemismo.

«Sei sicura?»

«Stavate parlando del Convoglio» rispose Nona con impazienza, lieta di avere qualche segno di incoraggiamento. «Lo conosciamo tutti, o almeno la mia banda. A scuola. Sincerità è andato laggiù per fare soldi rubando sistemi di aria condizionata, ma è finita male e dice che si limiterà alle droghe.»

«Ma questa… è una storia raccontata da… cosa, una bambina? Un’adolescente? Su qualche altra persona che afferma di aver visto delle persone in un camion… Ci si può fidare del tuo amico?»

Nona titubò. «Non credo che stesse mentendo stavolta» disse. «Davvero. Sul serio, chiedete all’Angelo… voglio dire, chiedete a Aim.»

La comandante mise il suo pad pieghevole tra le braccia di Crown e si alzò in piedi. Mantenne l’equilibrio usando gli appigli per reggersi in cima al camion, poi si voltò e distolse la faccia da Nona, cosicché lei non riusciva a vedere cosa stava dicendo, e ciò rendeva sentire e capire quasi impossibili. Mentre stava parlando, uno smorzato crack-boom di tuono risuonò sopra di loro, poi un altro crack-boom più debole, seguito da lunghi fischi, come qualcosa che infrangeva la barriera del suono in lontananza.

Pash disse: «Lanciamissili?».

«Suono sbagliato» disse Pyrrha.

La comandante si voltò. «Nona» disse, «il tuo amico Sincerità ci saprebbe dire il punto preciso dove ha visto i camion?»

Perfino considerate le circostanze, Nona non riuscì a fare a meno di ridere.

«No, mai. Sincerità dice di non spifferare mai nulla a gente in uniforme.»

«Lo rivelerebbe a te?»

Nona si sentì molto seria. «Se me l’aveste chiesto ieri» disse, «avrei detto probabilmente di sì, perché Sincerità è mio amico, ma… Salsa Piccante mi ha sparato quando ha scoperto che ero uno zombie, perciò sono fuori dalla banda.»

«Ah… i bambini sono molto indulgenti» disse la comandante, dimostrando a Nona che non aveva la minima dimestichezza con i bambini. Quindi parlò nel ricevitore: «Il Messaggero vi dirà la strada. Dividetevi e portateci là».

Pyrrha si sporse in avanti: «Vuoi che venga con te, giovincella?».

Ma Nona sapeva di non poter prendere nemmeno Pyrrha; non avrebbe funzionato e basta.

«No» disse tristemente, «o almeno sai che lo vorrei, ma non puoi. Almeno, se Sincerità prova a colpirmi» rifletté rallegrandosi, «posso cacciare uno dei miei strilli tremendi. Quello lo impressionerebbe.»

Un vento sferzante aveva preso vigore quando lasciarono Nona fuori dall’edificio fatiscente dove viveva Sincerità. Pash balzò giù dal suo camion in attesa e diversi soldati del Sangue dell’Eden la imitarono, armati fino ai denti. Nona si sentì vulnerabile arrampicandosi su per le scale traballanti – il vento soffiò di colpo verso l’alto così forte, mentre Nona saliva la seconda scala, che pensò che l’avrebbe sbattuta giù all’indietro – ma lei continuò ostinatamente ad avanzare. Le sembrava che il suo intero cervello ora vivesse da qualche parte nella fronte. Il suo corpo sapeva di essere stanco, ma era come se fosse qualcun altro a provare quella sensazione; o forse lei non la stava provando affatto.

Sincerità viveva in quello che un tempo era stato un locale lavanderia, perciò non c’erano numeri sulla porta. Sincerità diceva sempre che trovava rassicurante stare in un appartamento che non figurava in un elenco. Nona bussò alla porta e, quando nessuno rispose, si fece prendere dallo sconforto. Picchiò di nuovo e sussurrò disperatamente: «Sincerità, sono io! Fammi entrare!».

Dall’interno continuava a non provenire alcun suono. E se Sincerità era uscito? Ma poi la porta si schiuse su una catenella arrugginita e un occhio di un azzurro acquoso si intravide in quel varco tra uscio e intelaiatura, e Nona udì la sua familiare voce roca: «Nona?».

«Sincerità, per favore, fammi entrare» ripeté.

«Non posso.»

«Allora puoi parlare con me? Qui sulla porta?»

I suoi occhi dardeggiarono da una parte all’altra. Poi disse in tono più colloquiale: «Voglio dire, non è… che non voglia, Nona, ma… devi capire che… be’, vedi…».

Nona capì immediatamente e si sentì avvilita. «Hai parlato con Salsa Piccante.»

«È vero?» chiese Sincerità. «Sei uno zombie?»

«Anche se dicessi di no, andresti contro Salsa Piccante?»

«Diavolo, no» rispose Sincerità.

«Bene» disse Nona. «Sai, Sincerità, se lo facessi mi scadresti perché… anche se io non faccio più parte della banda, voglio che tu sappia che ritengo importante credere a Salsa Piccante prima di tutto.»

Sincerità tornò a guardare avanti e indietro, con l’occhio pallido che vagabondava irrequieto su di lei e sui paraggi.

«Ti sei tagliata i capelli» disse.

«L’ha fatto Camilla.»

«Ti fa sembrare tosta.»

«Lo so» si dispiacque Nona.

«Ricresceranno… forse» disse Sincerità con cautela. «Se puoi spingere una pallottola fuori dalla testa, i capelli non saranno un problema. Cosa vuoi, comunque?»

«È… il Convoglio» disse, torcendosi le mani. «Mi occorre sapere dove l’hai visto. In quale strada sei sceso quando hai partecipato a quel lavoro con il Convoglio. Sincerità» insistette, dato che aveva cercato di chiuderle la porta in faccia, «Sincerità, si tratta di una questione di vita.»

La catenella sbatacchiò e la porta esitò.

«Dovresti dire: “o di morte”» la imbeccò lui.

«Ho cominciato a non credere nella seconda» disse Nona. «È stupido dire: “o di morte” quando la maggior parte delle persone che muoiono si rialzano e continuano ad andare in giro. Forse se dicessi: “una questione di vita o di doppia morte”.»

Sincerità disse: «E invece: “Di vita o di morte da cui non torni indietro?”».

«È così lungo» replicò Nona. «Sincerità, per favore, dimmi il nome della strada e me ne andrò… per sempre, penso. E voglio che tu sappia che se me ne vado via per sempre, tu entri nel Palazzo e qualcuno ti lascia entrare nella mia camera, voglio che tu abbia tutte le monete nel mio pesce di ceramica, e se passi a scuola puoi tenere il mio vecchio straccio dentro il banco.»

Sincerità disse: «Cosa diavolo me ne farei del tuo vecchio straccio?».

«A volte ci mettono gocce di trementina e tu potresti riuscire a venderla per far sballare qualcuno» spiegò Nona in tono compassionevole.

La porta le venne chiusa in faccia. Nona si sentì un completo fallimento. Ma prima che potesse riprovare – sfondare la porta con una bella spallata, sperando di non fare la fifona all’ultimo momento –, quella si riaprì.

Non era Sincerità. Era Salsa Piccante.

Sincerità era proprio dietro di lei, alle sue spalle, e stava dicendo caparbiamente: «Non m’interessa… non m’interessa. Lei sarà sempre amica mia, capo. Non mollerò una ragazza come lei, una che si preoccupa così dei miei affari. Mi metterei in società con una ragazza come lei, capo, okay?», ma Nona non lo stava nemmeno guardando.

Si trovava sullo zerbino logoro e sudicio, e fissava Salsa Piccante, e Salsa Piccante fissava lei: il cuore di Nona le tremava nella gola.

«Entra. Siediti» disse Salsa Piccante.

Nona si mise a sedere su una delle sedie di Sincerità, che consisteva in un grosso quadrato di cartone sul pavimento. Salsa Piccante ne occupò un’altra. Nona si tirò le ginocchia contro il petto e disse: «Non posso restare, perciò non spararmi perché mi farebbe perdere tempo».

«Non spararle comunque» intervenne Sincerità. «Le pallottole costano.»

Salsa Piccante lo ignorò e disse: «Stai andando via?».

«Sì» rispose Nona. «E anche gli altri necromanti… zombie. Immagino che qui non ce ne saranno più per un bel pezzo.»

«Ci saranno sempre altri necromanti.»

«Suppongo di sì, prima o poi» disse Nona, sentendosi patetica e depressa.

Sincerità aveva spiegato la mappa che era stata appesa nell’aula sul suo sacco a pelo. «L’ho sgraffignata» disse all’occhiata interrogativa di Nona. Stava seguendo qualcosa con il suo dito. Quindi disse: «Dammi un attimo». Poi aggiunse: «Lì, perché quello è il vicolo dove c’erano i vagabondi ed è l’unico che finisce nel triangolo».

Salsa Piccante disse senza guardare: «Scrivilo, idiota».

«Sai che Nona non capisce le cose scritte, capo.»

«Non è per lei.»

«D’accordo. In stampatello» aggiunse generosamente. «Il mio corsivo è troppo sofisticato da leggere.»

Salsa Piccante e Nona furono lasciate assieme. Nona continuava a lanciare occhiate furtive a Salsa Piccante e alla sua faccia riservata e silenziosa, con le sue increspature come strane onde sul mare. Salsa Piccante incontrò il suo sguardo senza battere ciglio e Nona disse: «Riferirai a Nato di Mattina, Bel Rubino e Kevin che li amo? Non devi rispondere “Sì” o “No”, ma pensaci, per favore. E dirai all’insegnante gentile che mi spiace di aver dovuto lasciare il lavoro, ma almeno non sono morta all’impianto di trattamento delle acque e che, se trovano una nuova Assistente Insegnante, dev’essere particolarmente gentile con i nanerottoli? Non è colpa loro se sono piccoli».

Salsa Piccante chiese: «E l’Angelo?».

Nona deglutì. «L’Angelo è importante, Salsa Piccante.»

«Be’» replicò Salsa Piccante, «quello lo sapevamo.»

Sincerità esclamò: «Finito», poi piegò il pezzo di carta e lo depositò nella mano in attesa di Nona. Lei se lo ficcò subito in tasca, in caso il vento volesse soffiarglielo via. Sincerità disse: «Non immischiarti con il Convoglio, lo sai, Nona. Quella merda dà i brividi».

Nona decise di non dire a Sincerità che il Convoglio era probabilmente pieno di zombie.

«E tu non accettare più lavori del genere» gli disse. «C’è parecchio nel mio pesce di ceramica, okay?»

Si rimise in piedi e sfregò via pezzi di cartone più umido dai pantaloni neri. Anche Salsa Piccante si alzò – lei lo faceva sempre con dei movimenti così aggraziati – e accompagnò Nona alla porta, cosa che richiese due passi e mezzo.

Nona guardò Salsa Piccante. Aveva una paura tremenda di essere sul punto di piangere, ma poi disse all’improvviso: «Salsa Piccante, perché ti chiami Salsa Piccante?».

Salsa Piccante la guardò battendo le palpebre. «Vuoi saperlo davvero?» chiese.

«Sì» rispose Nona. «Sì, sì. Tantissimo, sì.»

Salsa Piccante alzò lo sguardo verso il soffitto sfaldato dell’appartamento di Sincerità, poi lo abbassò sul tappeto, infine lo riportò su Nona.

«Perché mi piace molto» ammise.

«Cosa?»

«Puoi metterla su tutto» spiegò Salsa Piccante. «Il cibo piccante è sempre meglio. La puoi mettere sul riso, ma anche sul pane.»

Nona si protese ad avvolgere le braccia attorno a Salsa Piccante, poi sussurrò: «Salsa Piccante, perdonami… perdonami così posso sapere cosa si prova».

Salsa Piccante era immobile come una statua tra le braccia di Nona. Poi accompagnò gentilmente Nona verso la porta – le diede una spintarella delicata oltre la soglia – e la guardò dritto in faccia.

«Siamo a posto» disse, poi in tono più goffo: «Ti amerò sempre, Nona».

Nona scoprì che enormi lacrime le stavano colando dagli occhi, rendendo difficile vedere Salsa Piccante.

«Posso far parte di nuovo della banda?» sussurrò.

Salsa Piccante tentennò.

«Sì» rispose, «ma avrai l’incarico permanente di portare al bagno Kevin, dato che sei uno zombie. È giusto.» E chiuse la porta.
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I TUONI ERANO DECUPLICATI anche se non c’era traccia di pioggia: la notte era diventata così calda che tutti all’interno del grosso camion avevano cominciato a sudare. Nel momento in cui Nona aveva ficcato il biglietto umidiccio nella mano di We Suffer, la comandante aveva sbraitato nelle sue cuffie: «Via. Tutte le unità non assegnate alla caserma ora sono schierate. Non si applicano più le regole intra-ala. Cellule dell’Ala Ctesiphon, ripeto, qui è la Comandante delle cellule We Suffer and We Suffer. Abbiamo ricominciato l’operazione Serratura e Chiave… ripeto, abbiamo ricominciato l’operazione Serratura e Chiave». Ci fu uno stanco, «urrà» da parte degli autisti e uno poderoso dal profondo del petto di Pash, che si stabilizzò con una mano contro i sedili sbatacchianti del veicolo mentre si infilava una pesante tuta da lavoro frusciante sopra gli abiti normali. We Suffer continuò: «Niente discorsi. Tutto ciò che dirò è che la vendetta è un piatto che va servito freddo, freddissimo. Cellule Saaftinge, Zoar, Birmingham, Ilio, Maputo, Taree, procedete. Memphis, Taksa, Calakmul, Valencia, Opava, Dundee, procedete».

Ci fu uno stridio volante sopra di loro, poi un altro schianto lungo e fischiante di qualcosa di atmosferico. La comandante si tolse le cuffie dalla faccia, sospirò in tono quasi isterico e disse: «Non ho mai pensato che la sua operazione sarebbe ricominciata liberando membri delle Case da un’altra ala del Sangue dell’Eden… eppure questo è indubbiamente il primo passo».

Pyrrha replicò: «Non è uno che avrei intrapreso io».

We Suffer guardò Pyrrha con espressione interrogativa. «Ho notato che adorate fare certe affermazioni» disse. «È una cosa che avrebbe potuto dire la Comandante Wake. Che avrebbe potuto pensare la Comandante Wake. Sono giunta alla conclusione che voi non state semplicemente cercando di irritare me e altri come me, ma non ho idea di quale altro motivo ci sia dietro.»

Accanto a Nona, Pyrrha scrollò le spalle in modo criptico. «Forse mi piace semplicemente parlare con altre persone che la conoscevano.»

«E se quelle dovessero diventare così nostalgiche con voi… la sua assassina?»

Pyrrha era imperturbata. «Mi piace pensare che la conoscevo bene quanto chiunque altro, Comandante… quanto chiunque altro avrebbe mai potuto conoscerla.»

Pash chiuse bruscamente i fermagli sui pantaloni e si infilò un giubbetto dalla testa, scompigliando del tutto i capelli tinti in una tonalità vivida. «Pronuncia solo un’altra parola su questo cazzo di argomento e giuro su qualunque cosa che ti ammazzo.»

Pyrrha disse: «Wake aveva una tua foto, sai? La teneva su di sé».

Quando Pash ruotò di colpo la testa, Nona riuscì a vedere che quell’affermazione l’aveva scossa nel profondo. Le sue fattezze rapaci si erano accartocciate sul davanti, come raggruppandosi per stare al sicuro, e ciò faceva zigzagare le sue cicatrici su fronte e naso. Lei disse: «Oh, chiudi il becco», ma in quelle parole c’era un tono disperato.

«L’ho saputo nel momento in cui vi ho visto. Quanti anni avevate? Nove? Dieci?»

We Suffer disse: «Littrice… Dve… vi chiedo di fermarvi, da un essere umano vivo a un altro più o meno tale», ma Pash si affrettò a intervenire: «Lasciala fare. Sta tirando fuori solo stronzate. Cazzate da imbrogliona».

«Questa potrebbe essere l’unica possibilità che ho di dirlo» replicò Pyrrha con tutta calma, «e soffro di una grave carenza da nicotina, cosa che mi rende sentimentale. Tu sei la ragazzina in quella foto… Lei la teneva piegata nella custodia delle pinzette. Tieni in mano un’automatica di tre misure troppo grande per te, giusto? Ti manca uno dei denti davanti. Lei mi mostrò quella foto e disse: “Se non fosse per feccia come te, bravi bambini come questa non dovrebbero impugnare armi”.»

La gola di Pash si stava muovendo. Pyrrha continuò: «Insomma, io replicai: “Me la berrei molto di più se tu non fossi così chiaramente orgogliosa”, e lei allora rise in quel suo solito modo da stronza e disse: “Quella che ha in mano è la mia mitraglietta”».

Pash chiuse gli occhi. Nona trattenne il respiro, ma Pash non era arrabbiata o turbata. Sembrava che stesse vivendo un’esperienza religiosa.

«Ricordo di aver chiesto se eri davvero una brava bambina» proseguì Pyrrha. «Lei rispose: “No. È carne della mia carne e sangue del mio sangue. Ha preso da me”. Dopodiché… continuai a pensare a te a lungo. Sorella?»

Pash deglutì una volta. Due. Tre.

«No. Mia madre era sua sorella» disse in tono burbero. E poi: «Non che significhi un cazzo per te, maga. Se mi stai mentendo, giuro che…».

Palamedes la interruppe in tono mite: «Sapete che abbiamo dimestichezza con il concetto di famiglia nelle Nove Case, giusto?».

Pash parve sinceramente sorpresa. «Perché diavolo ti importerebbe?» Poi si diede una regolata e disse: «Come non detto. Perché diavolo importerebbe a me? A voi non frega un cazzo delle famiglie quando le fate a pezzi…».

A un’occhiata ammonitrice di We Suffer, Pash corrugò la fronte in maniera espressiva. Quindi disse: «Bene, vi dico solo questo: fottetevi» e poi la sua vivida testa blu scomparve sotto un casco, i suoi occhi lucenti sotto un visore.

Nona scoprì che le stava sfuggendo un sospiro dal petto. Ora tutti i suoi suoni parevano sorprenderla: era come se il suo corpo fosse capace di meravigliarla facendo cose che non sembravano connesse a Nona. Pyrrha allungò una mano e toccò la sua con delicatezza, poi disse: «Come te la passi?».

Prima che Nona potesse rispondere, ci fu un altro fischio acuto – ora più vicino a loro, fuori dal camion, spaventosamente prossimo – e un tonfo sordo, quindi un fragoroso picchiettio di pietra. Il camion si fermò con uno stridio, poi sbandò di nuovo in avanti e tutti si tennero ai propri sedili mentre il veicolo faceva una finta sulla sinistra. La diceva lunga sulla vita in città il fatto che nessuno avesse perso le staffe per quell’avvenimento né la prima volta, né la seconda o nemmeno la terza quando udirono delle urla provenire dal davanti del camion.

Vi fu un crepitio nelle cuffie di We Suffer e lei riportò il microfono alla bocca. «Rapporto» disse, e poi: «Prego?».

Pyrrha si alzò in piedi, ondeggiando con i movimenti sbandanti del camion, e si fece strada grazie alle maniglie fino al retro dove la copertura era stata legata stretta. C’era un finestrino di morbida plastica trasparente attraverso cui guardare, sempre che non volessi vedere troppo o con chiarezza. Già non sarebbe stato facile guardar fuori da lì durante il giorno; di notte, con la maggior parte dei lampioni spenti, era praticamente impossibile. We Suffer disse nel microfono, in tono breve e conciso: «Teneteci assieme. Non reindirizzate nessuno dei due pacchetti. Non attaccate. Prendete la prima rampa verso il basso che trovate e portateci sottoterra».

Pyrrha aveva dato una lunga occhiata fuori dal finestrino. All’improvviso si acquattò per armeggiare sui pioli che tenevano la copertura tesa sul retro. Un lembo sventolò via sbattendo con violenza contro se stesso e lasciando entrare folate di aria notturna calda e afosa, che in quello spazio sembrava una brezza. Luci forti e gialle dai fari del camion lì dietro risplendettero intermittenti su tutti loro. Palamedes si spostò per serrare il braccio attorno a quello di Nona e Nona si resse forte al sedile e ai braccioli, mentre Pyrrha si sporgeva fuori – il camion dietro di loro strombazzò allarmato – e fissava la strada.

Quando tornò di nuovo all’interno, Nona era profondamente turbata dal suo corpo. Pyrrha era così muscolosa e tosta, e poi era così calma – senza problemi, senza fretta, senza farsi influenzare da molte cose, dolce, scansafatiche e sempre la persona meno spaventata della stanza, anche se in quella stanza c’era Cam –, ma in quel momento guardò Palamedes e Nona con intensi occhi scuri e aveva un’espressione che Nona non aveva mai visto prima.

«Sextus» disse, «temo sia finita.»

Stava suonando una sirena – quella che usavano solo nella stagione piovosa per annunciare una quantità problematica d’acqua o di onde. Palamedes guardò Pyrrha e disse seccamente: «Non è…?».

«Dev’essersi ritratta un po’ di tempo fa» disse Pyrrha. «Non saremmo mai riusciti ad andare là fuori nella navetta, in alcun modo. La prima ondata è qui.»

We Suffer disse: «Nessun uccidi-pianeti ha mai attaccato un pianeta così nella mia vita o in quelle dei miei superiori».

«La Numero Sette – Varun il Divoratore – è sempre stata esuberante» disse Pyrrha. «Ma dopo aver ucciso il mio necromante, avevo presunto che quella dannata cosa sarebbe andata in catalessi per un secolo buono. Era in quelle condizioni dopo aver fatto a pezzi Cassiopeia.»

«Sta cercando il Littore?» chiese We Suffer con insistenza. «Se neutralizzassimo quel corpo, allora…?»

Palamedes protese le mani con impotenza. «Se stesse reagendo all’anima di Ianthe Naberius, non avrebbe dovuto farlo giorni fa? A quanto ne so, una Bestia Resurrezionale non ci mette così tanto ad avviarsi: la parte lenta è mettersi in posizione, e quella lo è da mesi.»

«Non importa perché. Là fuori ci sono degli Araldi» disse Pyrrha in tono impaziente. «Se la Numero Sette è partita, è partita. Ci servirebbe un Littore per condurla via: un Littore del tutto istanziato, esperto e serio, che avrebbe bisogno di un punto di partenza a metà della galassia, preferibilmente con altri due Littori ad affrontarla nel Fiume… e se avessimo tutto ciò, dovremmo sperare che Dio sviasse gli Araldi nell’attimo in cui la Bestia trovasse una preda migliore. Servirebbero Cyrus, Augustine, Cassiopeia… Servirebbe Gideon il Primo, e Gideon il Primo è morto. E non tornerà. Oddio, Gideon» disse Pyrrha all’improvviso. «Gideon… G., sei morto per nulla.»

All’improvviso la Capitana cominciò a tremare con violenza. Crown andò immediatamente a tenerle le mani lontane dalla faccia e disse a bassa voce: «Su. Su, Deuteros. Sono qui. Combattilo, dannazione a te. Resta sveglia e combatti» e la Capitana emise un rumore tipo ah, ah, ah.

Nona alzò il proprio corpo sui suoi due piedi. Due piedi… il peggior numero di piedi: non così tanti da essere utili, non così pochi da non dover pensare a essi. Camminò fino al fondo del camion e si mise nel punto dove le ruote ronzavano sotto di lei, poi spinse da parte Pyrrha – Pyrrha cadde all’indietro sul sedere in fondo al camion e lei fu subito dispiaciuta, ma non aveva tempo –, si posizionò di fronte a Crown e protese la mano.

«Spada» disse.

Crown, con voce esitante, chiese: «Nona…?».

Ci stava mettendo troppo. Nona prese la sua spada. Dovette usare le mani per piegare Crown all’indietro, quanto bastava per arrivare al fodero. Non si voleva staccare – era all’angolazione sbagliata – così le strappò via l’arma. La lama divise il fodero e venne fuori. Era molto pesante sul suo polso e si trascinò un po’ sul pavimento del camion con uno stridio acuto e orrendo.

C’era una pistola puntata su di lei. Pash era balzata in piedi. We Suffer stava dicendo: «Passione, non sparare…» e nell’altro corpo Palamedes stava dicendo: «Nona, fermati. Nona, parla con me» ed era troppo. Nona doveva andarsene.

Spinse da una parte il lembo – il camion dietro di loro suonò di nuovo il clacson – e trovò il lato del veicolo con la mano. Era troppo difficile arrampicarsi con la spada stretta nell’altra mano – aveva bisogno di tutte e due – così la ripose contro l’anca, assicurandosi che vi si incastrasse saldamente. Un pezzo di maglietta si infilò con la spada, ma uscì dall’altra parte. Nona era lieta che fosse la maglia di qualcun altro invece della sua del negozio Sale Patatine Pesce. Non riuscì a pensare al suo amore per la maglia del negozio Sale Patatine Pesce: si era arrampicata in cima al camion e si era messa in piedi lì, nella raffica calda e umida del vento notturno, con il mezzo che rombava sulla strada sbandando ogni tanto, e lei poteva vedere tutto.

Ci fu una pioggia di grumi dal cielo. Avevano la forma di lacrime che mulinavano follemente mentre venivano sospinti nell’atmosfera, andando a piantarsi sugli edifici, sulla strada e sui tetti delle auto, piovendo in un onnipotente schizzo di denso muco grigio. All’interno di questi grumi, tremolando – il camion stava andando troppo veloce –, Nona vide un baccello spesso come i sacchi a pelo in miniatura che i vermi facevano per se stessi prima di uscire fuori come tarme. I baccelli e il muco erano trasparenti, ammantati di fumo, e all’interno c’erano forme irregolari – irregolari e tremolanti – e da alcuni di essi spuntavano ali che si flettevano e spingevano.

Nona guardò il camion davanti, che era circa a un camion di distanza davanti, e il camion dietro, che era circa a un camion di distanza dietro. Avanzò per mettersi sull’involucro rigido dell’abitacolo di guida e, con una piccola rincorsa, fece un balzo e coprì la distanza per atterrare sul camion di fronte. Ciò causò un breve dolore ai suoi piedi, ma provocò anche danni al sottile rivestimento metallico in cima al camion, che si ammaccò. Nona alzò lo sguardo verso il cielo e urlò: «Dicevi che non avresti fatto nulla di strambo!».

Nona sfoderò la spada e quasi pianse per la furia. Mise entrambe le mani sull’elsa. Non sapeva come impugnare una spada e non gliene importava.

Riusciva a vedere la strada principale, con le pescherie da un lato e il porto più al di là. Il suo occhio desiderava qualcosa di familiare e guardò verso la direzione più probabile del Palazzo: la sua casa era un piccolo blocco grigio in mezzo a diversi altri. Il camion effettuò un’improvvisa svolta a sinistra, sterzando. I camion erano gli unici veicoli sulla strada, ma grossi baccelli in ebollizione si erano spatasciati sull’asfalto, e i camion dovevano fare la gincana per evitarli. Nona si guardò attorno mentre quelle cose continuavano a volteggiare giù dal cielo come enormi e terribili gocce di pioggia, atterrando con forza sugli edifici, sulla strada o sprofondando con tonfi molli nell’oceano distante. Riusciva a udire persone che gridavano, vetri che si rompevano, urla e la sirena, tutto allo stesso tempo.

Nona si voltò. Sul camion da cui era uscita, qualcuno ora era in piedi dove si era trovata lei, in cima all’abitacolo di guida. Indossava pantaloni vecchi sbrindellati e una vecchia camicia sottile, ed era la Capitana.

La Capitana aprì la bocca e disse: «Prendilo. Prendilo. Prendilo. Fugge».

«Non posso» replicò Nona. «Non posso fare niente. Non voglio fare niente.»

La Capitana gemette bruscamente. «Tutto per nulla… hai chiesto aiuto… hai chiesto… e tutto per nulla, solo dolore. Hai chiesto… ti ho dato sangue per sangue.»

Nona, affranta, urlò: «Non così. Io amo questo posto».

«Tu ami?» chiese la bocca della Capitana.

Nona era incerta. «Sì… no… sì» rispose, poi: «Non so cosa significa. Lo dico e non so cosa significa… Ho mai saputo cosa significava?».

«Cosa verde» disse la Capitana. «Cosa verde che respira, grosso fantasma, il bevitore, trasformato, cosa mangerai ora? Dove andrà il tuo corpo? Cosa ti ha fatto, per renderti così? Tu mangi te stessa. Io mi ingozzo di midollo non vivente.»

Era vero; sembrava che la Capitana stesse avvizzendo sotto lo sguardo di Nona. Lei si affrettò a urlare: «Non… fermarlo! Io non posso fermarlo, ma tu sì. Smettila di farle del male… Lei non sa cosa stai facendo».

«Invochi pietà?» chiese la Capitana.

«Sì… pietà… sì» rispose Nona.

«Ho attraversato la faccia dell’universo» disse la Capitana. «Lo avveleno per eguagliare il mio dolore.»

«Sì» disse Nona, «ma… ferma questo, smetti di fare del male alla Capitana…»

Lei frugò all’impazzata in cerca di una frase e ricorse a una di Cam: «Stai dando di matto. Forse dovresti prenderti una pausa».

«Per ottomila corpi ingiusti mi fermerò» disse la Capitana.

Nona ribatté: «No. Voglio che ti fermi ora».

«Sono loro a escogitare la propria vendetta» disse la Capitana. «La loro giustizia non è la mia giustizia. La loro acqua non è la mia acqua. Sono venuto per aiutare. Sono diventato una parodia. Il pericolo è su di voi e voi non lo sapete nemmeno… stanno venendo fuori dalla loro torre, cosa di sale. C’è un foro sul fondo della loro torre. Io tirerò i loro denti. La renderò un vuoto per te.»

Nona disse: «Salsa Piccante non ha fatto nulla di sbagliato, e nemmeno Bel Rubino, Nato di Mattina o Kevin, e Sincerità» lì fu costretta a dire la verità, «Sincerità non sa proprio cos’è sbagliato. Camilla e Palamedes non hanno mai fatto nulla di sbagliato… Pyrrha dice di aver fatto molti errori, ma almeno lo sa… e a noi non piace la Capitana, ma la commiseriamo. Smettila di fare del male alla Capitana… non fare questo». E Nona si ritrovò a dire: «Sono pronta a morire… davvero pronta».

«Nulla è davvero pronto per morire» disse la Capitana.

Nona fece un salto in corsa mentre il camion svoltava un altro angolo; calcolò male – rimbalzò contro il lato di un edificio come una palla – e rotolò fino a fermarsi di fronte alla Capitana, quindi la sbatté giù ed entrambe caddero assieme. Nona guardò la faccia della Capitana con quegli occhi chiusi, ancora gonfi, ma non morti, ma che assomigliava un po’ meno a un pezzo di frutta a cui qualcuno avesse succhiato via tutta la polpa.

Nona giacque supina sul telo teso e la bocca di Nona disse: «Aspetta. Aiutami… a fare questo. Potrei essere differente… presto».

Le grosse forme scure stavano ancora mulinando giù dal cielo, all’apparenza in silenzio, anche se c’erano boati e tuoni scompagnati in lontananza che risuonavano sulle cime stesse degli edifici alti. Nona le guardò con apprensione – il cielo ne era pieno zeppo – ma si stavano diradando? Ne stavano cadendo di meno?

Nona fissò il cielo. Avvertì un movimento accanto a sé. La Capitana la stava guardando con gli occhi aperti: occhi normali, con le sclere ricoperte di piccoli spilli rossi nei punti in cui le vene si erano rotte, l’anello attorno all’iride di un nero profondo, l’iride color marrone intenso. Una delle sue mani era serrata sulla nuca, come se le facesse male.

«Harrowhark?» chiese la Capitana dubbiosa.

Nona alzò lo sguardo verso il cielo. Era molto stanca… o almeno stava sperimentando una stanchezza: una spossatezza enorme e limitrofa che, quando la cercava, viveva sotto il suo collo. Era difficile capire come il suo corpo si incastrasse. Doveva pensare appositamente alle sue parti differenti quando voleva provare una sensazione.

Chiuse gli occhi. «No» ammise infine. «E non lo sono mai stata.»
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NEL SOGNO, superarono quella che lui aveva chiamato una reception e si trovarono davanti una serie di estesi corridoi. A intervalli lungo il passaggio c’erano altri ammassi di mobili e pietra portati dalla marea… e ossa, ma le ossa erano state spostate dall’acqua e si erano posate lontano da dove erano cadute in origine. Ossa, corpi e parti di corpi. Lui vi si attardò vicino e disse: «Quelle merdose, fottute barricate» e accarezzò i bordi di scrivanie e sedie rotte. C’erano enormi segni di bruciature su tutto, frammenti di metallo e osso conficcati nelle pareti. Buchi ovunque. Forellini. Ci si poteva camminare a malapena.

Dopo un po’, lui esitò e raccolse alcune delle ossa. Le radunarono in cumuli umidi e scheggiati. Dei pezzetti volarono fuori dalle pareti e dall’acqua e furono di nuovo perfette, di un bianco tenue che brillava al buio. Superarono lui e lei e cominciarono a sgombrare un passaggio. Erano lenti, ma lui non sembrava curarsene.

Lui disse: Non potevamo più avvicinarci a conferenze politiche, sia dal vivo sia online. Ma il tizio che facevo andare in giro era comunque invitato, così entravo gratis. Lui era i miei occhi e orecchie. A quel punto nessuno obiettava più sul progetto iperluce, l’Ondata Uno era al suo posto e pronta per le ultime ispezioni internazionali. Stavano tutti discutendo di noi. Come regolarsi con noi. Chi avrebbe dovuto occuparsi di noi. Ho sempre trovato divertente quando dovevo manovrare il mio pupazzo perché pronunciasse discorsi su come il suo governo pensava che dovessi essere assicurato alla giustizia. A me non importava.

Lui disse: Quello che mi importava era il fottuto stato della prima ondata di navi per l’evacuazione. Vidi i resoconti delle ispezioni, le domande sulla logistica della seconda ondata, su chi esattamente avrebbe portato quelle navi fuori di qui. Nulla di tutto ciò poteva superare alcun tipo di adunata. Vedi, nel nostro quartier generale pensavamo che la cosa peggiore che avrebbero fatto fosse impostare qualche tipo di fottuto sistema di assegnazione a pagamento per far andar via prima i bastardi più ricchi e riservare tutti gli altri per la seconda ondata, forse la terza. Non riesco a credere a quanto fossi ingenuo. Fu M. che venne da me una notte con l’aria di aver visto un cazzo di fantasma. A quanto pareva, il fratello minore di A. e la sua suora si erano fissati su risorse e movimenti bancari. Erano impazziti a controllare i manifesti di carico. M. disse: Ho capito cosa stanno facendo. Ho sbrogliato il piano. Pensavo che volessero semplicemente far pagare la gente per vedere chi saltava la fila, ma non c’è nessuna fila.

Mi disse: John, non esiste nessuna seconda ondata. Nessuna terza. Stanno scappando. I multimiliardari hanno convertito tutto in risorse materiali. Metà di quegli elenchi di passeggeri sono contraffatti, queste non sono persone vere. Hanno fottuto tutti, perfino i governi. Ci sarà un’unica nave di persone internazionali che pensano di essere nell’Ondata Uno per Tau Ceti, e tutti gli altri saranno corporativi, avranno comprato un biglietto, oppure saranno lì perché utili. Ci stanno lasciando a morire.

Dovetti farla respirare in un sacchetto per un po’, perché lei odiava quando cercavo di placare i suoi attacchi d’ansia con la necromanzia. Quando riuscì a parlare, io mi limitai a chiedere: Sei sicura?

Lei disse: John, se ne andranno!!!

E io replicai: Non finché avrò respiro in corpo.

A questo punto gli scheletri avevano sgombrato un ingresso da parte delle macerie ed entrambi riuscirono a passare. Conduceva in una carcassa fatiscente e annerita dal fumo che non era migliorata passando qualche settimana sott’acqua. Altri corpi ovunque – alcuni ancora con carne sulle ossa –, un’altra catasta di mobili e un grosso tavolo crepato con altri buchi. Lui disse: «Dio, questa cucina è allo sfascio». Superò i corpi mentre gli scheletri gli aprivano un percorso verso una serie di credenze, e lui si accucciò lì davanti e ne aprì una, facendo uscire altra acqua fetida. A quel punto lei provava un certo senso di vertigine. Alla fine lui tornò con le braccia piene di lattine, dicendo: «Ehi, pesche sciroppate». Sembrava non sapere come aprire la lattina. Uno dei suoi scheletri si avvicinò e fuse assieme le dita in una specie di sega, che lui usò per tagliare la parte superiore della lattina. In quella stanza umida e orrenda mangiarono assieme con le dita le pesche a metà, sfuggenti, gialle e mollicce. Erano così dolci che lei smise di assaporarle dopo il primo morso, ma la fecero sentire meglio.

Dopo mezza lattina di pesche, lui si fermò e disse: La nostra ultima possibilità era parlare con il nostro governo, raccontare tutto ciò che sapevamo. Non era che avessero smesso di ascoltare, ma avevamo l’impressione che non potessero darci retta a meno che non ci fossimo consegnati tutti con le mani alzate.

Lui disse: Non avremmo mai dovuto parlare con loro e basta. Ciò che dicemmo spaventò qualcuno, che lo disse a qualcun altro, e la notizia arrivò fino al fottuto progetto iperluce, che cominciò a muoversi come se avesse il fuoco al culo. Lo scadenzario cambiò. Scese a giorni, non mesi. Le nostre informazioni dicevano che stavano facendo salire a bordo le persone, mettendo a punto gli ascensori per arrivare alla struttura di lancio orbitale, che ci fu riferito essere del tutto operativa. Avrei dovuto fermare fisicamente quelle navi prima del lancio. Il problema era che stavano partendo da piattaforme multiple e io non sapevo se sarei stato in grado fermarle tutte quante.

C. diceva: Non possiamo architettare una specie di miracolo? John, non puoi fare un atto di stregoneria buona? Un modo per stabilizzare il ghiacciaio nordamericano? Per intrappolare l’atmosfera sopra il Territorio del Nord, mostrare loro che possiamo aggiustare le cose qui? Ma A. rispondeva: Quello è per dopo, per prima cosa dobbiamo liquidare le navi, tirare fuori i bastardi e convincerli a portare avanti il progetto criogenico. Portare via la popolazione in sicurezza, e poi possiamo rimanere indietro e ripulire il pianeta. Se John ci sta.

Lui disse: Io ci stavo provando. Ero così vicino a decifrare questa terza cosa, l’anima. Mi ero reso conto che c’era l’energia che producevi da vivo e quella che producevi quando morivi, ma il fatto che l’energia fosse prodotta quando morivi implicava che ci fosse un’altra fase. Potevo far battere il cuore di un cadavere e attivare tutti i neuroni nel cervello, ma non produceva più quello che rendeva vivi. Non era un interruttore on-off. Avevo smesso di dormire e non stavo mangiando molto; mantenevo il mio corpo in attività soltanto trafficando con i procedimenti.

Lui disse: Aveva senso che ogni umano avesse un deposito di questa energia, l’energia dell’anima, ma io non riuscivo a distinguerla da tutto il resto. Perfino il giorno in cui avevo ucciso tutti quegli sbirri c’era troppo rumore e non riuscivo a distinguere cosa fosse. Potevo capire che era la cosa che stavo cercando, ma non comprendevo perché sembrasse così grande. E non sapevo cosa farci o come usarla.

Allora dissi a tutti: Non posso fermarli da solo, non ancora. Dobbiamo rallentarli. Sappiamo che hanno bisogno dell’accesso al portale orbitale della Pan-Euro, perciò assicuriamoci che non lo ottengano. Accertiamoci che nessuno voglia dare loro l’accesso al portale orbitale.

Lui disse: E tutti noi guardammo le assi del pavimento.

Lui disse: Nessuno di noi voleva davvero nuclearizzare qualcosa. Ma una testata nucleare costituisce un ottimo ricatto, giusto? Aggiunge parecchia pressione, giusto? Le persone che sapevano della sua esistenza erano consapevoli che, se avessimo detto di avere una testata nucleare, tutti avrebbero scoperto chi ci aveva dato una fottuta bomba atomica. Così dicemmo al nostro cliente che la Pan-Euro non poteva permettere a quella gente di passare. Che se la stava filando. Che si stava lasciando alle spalle dieci miliardi di persone a morire, dopo aver rubato risorse finanziarie, supporto e materiali. Che ci stava lasciando ad affogare. E noi dicemmo: Non vogliamo farne una tragedia, ma…

Loro dissero: Okay, okay, ma restituiteci la fottuta bomba, abbiamo cambiato idea. Fermeremo la Pan-Euro, adopereremo tutte le nostre forze per assicurarci che non escano dall’orbita. Ma vogliamo che la bomba sia restituita prima che facciate qualche pazzia.

Lui disse: Ci misero così tanto che le navi erano arrivate al conto alla rovescia. Mancavano circa quarantott’ore al lancio dell’Ondata Uno, a quel punto. Un paio di nazioni se n’erano uscite con: Aspettate, è presto, va riprogrammato, ma il progetto iperluce diceva che stavano facendo un lancio di prova perché i preparativi stavano andando molto bene. Come diavolo ci cascarono tutti? Quanto denaro stava passando di mano? Non si erano resi conto che se quei bastardi stavano dando via quantità di denaro pazzesche era perché pensavano che quel denaro non valesse più nulla?

Lui disse: E così eccoci a progettare di incontrare questi agenti in territorio neutrale, dall’altra parte del Mare di Tasmania, nel luogo dove erano raccolti i profughi del Territorio. Volevano che riconsegnassimo la testata nucleare. Tutti quanti votammo di fidarci di loro, ma A., G., M. e io escogitammo un piano di emergenza. Quarantott’ore divennero rapidamente ventiquattro. G. preparò la valigetta e la portò da solo, con degli ammonimenti. A nessuno piaceva quella situazione. Tutti fecero: Merda, John, manda qualcuno di morto, manda un pupazzo. Ma io volevo G. P. si offrì volontaria per accompagnarlo, ma G. disse che non l’avrebbe armata se P. fosse stata entro la portata. P. se la prese con lui, ma fu una di quelle volte in cui G. tenne il punto contro di lei. Me lo ricordo. Lei lo definì uno stupido ragazzino.

Lui disse: Io avevo… questa strana sensazione di pancia prima che lo mandassimo via su quell’aereo privato. E all’epoca stavo diventando piuttosto bravo, anche se non abbastanza. Portai G. al piano di sotto, gli dissi di mettersi faccia al muro e gli strappai il braccio.

Lui disse: Non provò alcun dolore e io gliene feci crescere uno nuovo seduta stante. Un piccolo azzardo, ma per allora ero sicuro di poterci riuscire. Volevo il suo braccio… il suo materiale. Lui non mi chiese nemmeno spiegazioni. Era un tipo così. Lui e io eravamo cresciuti nella stessa strada. Gli prestavo sempre i soldi per i dolci da bambini, perciò ha senso che si sia lasciato tagliare il braccio e abbia portato una testata nucleare per me.

Aggiunse in tono meditabondo: Dovrebbe essere ancora qui da qualche parte. Il braccio, intendo. Lo ficcai nell’obitorio affinché nessuno lo trovasse. Ho dei progetti per quel braccio.

A quel punto dedicò un momento per mangiare un altro pezzo giallo brillante di pesca.

Dopodiché disse: A che punto ero? G. era in viaggio con la bomba. Le navi sulla piattaforma di lancio, ventiquattr’ore alla partenza o meno. Si trattava di aspettare. Io nella mia camera da letto con una suora e un’emicrania, con lei che pensava che se mi avesse influenzato abbastanza avremmo dimostrato la Trinità e tutti saremmo stati salvati. Gli altri stavano bevendo. Il ticchettio dell’orologio era più forte che mai. C. ammise di punto in bianco che frequentava N. Tutti noi ce ne uscimmo con: Cosa? Lo sappiamo da un anno. Su, sposatevi: abbiamo una suora. E N. fece: Ma non è legale. E (chi se lo sarebbe immaginato) C. disse: Chi se ne frega. La situazione era degenerata fino a quel punto.

Lui disse: C. e N. si sposarono proprio lì: ora non puoi vederlo a causa dei rifiuti. Feci crescere dei fiori per loro dal giardino, ma uscirono… strani. Alcune delle rose avevano i denti. C. e N. lo trovarono spassoso.

Lui disse: La cupola voleva dire che da parecchio tempo non avevamo avuto vera luce solare. Fu bellissimo comunque: io piansi per tutta la funzione. Non riuscivo a ricordare l’ultima volta che avevo consumato cibo.

Lui disse: Un’ora e quarantadue minuti dopo, G. atterrò e si diresse all’incontro, e fu allora che dovetti dire a tutti che la testata era armata e che G. era un interruttore dell’uomo morto. Prima lo dissi ai nostri contatti, poi dovetti confessarlo a C., N., P. e tutti quanti.

Lui disse: Si incazzarono a bestia. Cosa che non penso fosse del tutto giusta.

Io dissi loro: Pensate che non gli avrebbero semplicemente sparato come prima cosa? Credete che non ci siano sei cecchini con i fucili puntati su G. proprio ora? Ma loro non erano soltanto incazzati per G.: erano incazzati che una bomba atomica potesse esplodere e uccidere un paio di milioni di persone. Allora dissi: Ragazzi, è tutto a posto, sono australiani.

Lui disse: Wow. A proposito di battute che non hanno speranza di essere capite.

Lui disse: I contatti rimasero piuttosto calmi, però. Dissero: John, non faremo nulla finché non smantellerai l’interruttore e disarmerai la bomba. Non possiamo avere una conversazione serena se hai questa testata nucleare sul piatto. Inoltre, non faresti del male a nessuno di noi con questa bomba nella valigia. Non ci troviamo nemmeno in quella nazione, perciò questo dove ti porterebbe? A chi faresti del male, John?

E io dissi: Sì, ci avevo pensato.

Loro replicarono: Davvero?

Io risposi: Sì. A questo proposito, ricordate il tizio morto che avete rimesso su per sembrare vivo, quello che ha ancora potere esecutivo sui vostri codici nucleari, quello a cui mi avete dato accesso totale?

Lui disse: Per allora l’avevo messo in posizione. Era stato piuttosto facile. Mi assicurai semplicemente che tutti quelli attorno a lui non facessero parte della cospirazione, che nessuno attorno potesse fermarmi, e chiusi le porte. Quelli diedero a lui – a me – i codici. Avevo il suo dito sul pulsante. Dissi loro: Avete trenta minuti per dire alla Pan-Euro che per nessun motivo quei portali si apriranno per quelle navi.

Quelli dissero: Non lo faresti. Sarebbe la guerra nucleare.

Io risposi: Farei qualunque cosa. Sapete che è vero. Le mucche manifestano cordoglio per le altre mucche.

Lui disse: A questo punto i miei insorsero: John, ma che cazzo! Che diavolo sta succedendo? Ci ritrovammo a urlarci a vicenda. Era la prima volta che vedevo C. arrabbiata. Anche N. e P. se la stavano prendendo con me, e la suora e il fratello di A. (l’amministratore di fondi speculativi) si erano coalizzati per provare a mediare, cosa che di solito faceva incazzare tutti gli altri nei loro confronti. A. e M. erano dalla mia parte, più o meno, o almeno dalla parte andrà tutto bene, possiamo tornare indietro, non succederà nulla, giusto, John? Io ero incazzato. Dissi loro che avrebbe funzionato. N. continuava a ripetere: Non funzionerà. Finirà che le navi verranno lanciate e Spareranno a G. e tu ucciderai milioni di persone per nulla. Ti abbiamo seguito per salvare il mondo.

Io dissi: Lo stiamo facendo. È così che salveremo il mondo. Credimi.

C. disse: John, il tuo problema è che essere un salvatore ti interessa meno di infliggere una punizione.

Io dissi: C., sono appena stato il tuo testimone di nozze!

C. disse: Lo sei ancora. Questo non cambia il fatto che puoi essere la persona più atrocemente vendicativa che abbia mai conosciuto.

Lui disse: Le cose andarono di male in peggio. L’altra parte si agitò in modo piuttosto rapido. Tipo, quello che devi tenere a mente è che avevamo centinaia di cultisti da entrambi i lati del muro di mucche, e parecchi di questi tizi erano estremisti di One Nation che pensavano che avrebbero visto la fine del mondo in un bunker e sarebbero sopravvissuti per costruire un paradiso stupendo che assomiglia terribilmente a La Luna è una severa maestra. E questi tizi avevano armi semiautomatiche illegali. Noi avevamo ancora il Wi-Fi, un cazzo di vero peccato, e quelli stavano parlando con i loro all’esterno, e cambiarono schieramento. Così, mentre io e gli altri eravamo impegnati in questo enorme litigio, ricevemmo il messaggio che cento di questi tizi avevano cambiato idea su di noi, avevano circondato l’edificio interno armati e noi dovevamo arrenderci. Avevano preso un sacco di altri cultisti come ostaggi, così se avessi cominciato a uccidere qualcuno, gli ostaggi sarebbero stati carne morta.

Lui disse: Continuammo a urlarci contro, ma ci mobilitammo mentre lo facevamo, erigendo barricate. Io non li uccisi tutti e basta. Sarebbe sembrata una totale cazzata e stavo cercando di prevalere in una discussione in cui sostenevo che non risolvevo tutti i miei problemi con l’omicidio. Ogni cosa accade sempre nel momento peggiore. Mettemmo tutti quanti nell’edificio in lockdown, usando una serie di procedure che avevamo sviluppato in caso di perdita da parte degli impianti criogenici. Imposte abbassate, porte antincendio chiuse da remoto, quel genere di cose. E costruimmo le barricate. Quelle le hai viste.

Lui disse: Cercammo di parlare con loro dicendo: Ehi, questo non è il momento. Calmatevi. Non ci diedero ascolto.

A. disse che ci avevano venduto. Io non lo credevo. Mi avevano visto incasinare tutto quanto una volta, uccidendo gli sbirri, e quando ti vedono fare qualcosa e si fanno un’opinione al riguardo, non c’è alcun rimedio. La gente non perdona, non davvero. Una volta che ha dubitato, l’hai già persa. Era quello che mi spaventava riguardo gli altri. Avevo già perso i miei migliori amici? Le uniche persone di cui avevo bisogno? Avevo appena afferrato il fottuto bouquet dentato al matrimonio di C. e N. E se quello non avesse avuto importanza?

Dopo un attimo lui disse: Comunque.

La forza esterna di ex cultisti armati stava cercando di fare irruzione e affermavano che avrebbero aperto il fuoco se io non fossi uscito, così dissi agli altri: Okay, volete che esca? Dovrei andare? E A., M. e gli altri risposero: Non osare, John. Invece mandai fuori un paio di scheletri per provare a salvare gli ostaggi. Parecchi scontri, parecchia confusione. Riuscimmo a far entrare alcuni ostaggi all’interno dell’edificio, ma poi ci caricarono. Sigillammo il corridoio quando irruppero nella reception. Hai visto le porte anteriori, giusto? Avevano delle bottiglie Molotov. Io feci: Per il prossimo culto, reclutiamo delle adolescenti, scrivetelo da qualche parte. E M.: Stai scherzando, almeno con questi tipi abbiamo una possibilità di uscirne vivi.

Per tutto il tempo ero ancora in comunicazione con G. Lui se la stava cavando bene, trattando con un sacco di negoziatori che gli dicevano cose terribili. Ma era irremovibile. Ecco perché l’avevo voluto nella squadra: G. ascoltava solo due persone nella sua fottuta vita. Non avrebbe dato retta a un coglione di colletto bianco con un giubbotto antiproiettile che predicava di analisi costi-benefici. Ero piuttosto certo che fosse al sicuro: avevano troppa paura per fargli qualcosa. Ero più spaventato per i tipi che stavano picchiando contro le barricate. Non potevo nemmeno eliminarli perché stavo cercando di fare sessanta cazzo di cose tutte assieme. Stavo mandando in giro un politico morto, intrattenevo sei conversazioni con gente con cui stavo cercando di negoziare mentre erigevo una barricata con sedie da giardino, il tempo passava e non… non sapevo più cosa fare. Avevo perso la determinazione. Non sapevo cos’avrei fatto quando il tempo fosse scaduto. Dovevo ammetterlo con me stesso. Era necessario un grosso sforzo per non freddare chiunque entro un chilometro, anche solo per ottenere un po’ di pace e silenzio. Ma immaginai che quello mi avrebbe fatto perdere la superiorità morale.

Lui disse: Era in corso una scaramuccia lungo il corridoio quando diedi davvero di matto e mi rinchiusi nella camera da letto. Non lasciai entrare nessuno tranne Ulysses e Titania, perché loro non avrebbero discusso con me. Ecco. Lascia che ti ci porti.

Lui la fece uscire dalla cucina, il barattolo di pesche dimenticato. Gli scheletri si misero a ripulire tutte le macerie dal loro percorso. A un certo punto raggiunsero una massa solida di ossa e, quando lui si avvicinò, crollò in polvere, cosicché si ritrovò ad attraversare una nebbiolina maleodorante. Lei lo seguì. Il corridoio lì dietro era sgombro, niente cataste di mobili rotti o muri distrutti, ma tutto era lurido per l’acqua. Le pareti erano incurvate. Le luci erano state strappate dai loro alloggiamenti e parti del soffitto si erano squarciate per rivelare grossi punti vuoti neri sopra le pannellature di rivestimento. Alla fine uno degli scheletri aprì una porta e poterono andare a mettersi sulla soglia di una camera, a pochi passi di distanza da ciò che a prima vista sembrava una pila di vestiti marroni bagnati. Così tanto di ciò che restava assomigliava a vestiti marroni bagnati. Ma c’era un corpo dentro quei vestiti che non aveva tenuto bene l’acqua. Lei lo guardò, ma lui no; i suoi occhi si posavano ovunque tranne lì. Si copriva la faccia, si scopriva la faccia. Distoglieva lo sguardo. Ci mise parecchio tempo per parlare.

Quando ci riuscì, disse: M. e la sua suora passarono diverso tempo a urlarmi attraverso la porta. Be’, M. stava urlando. M. continuava a dire che eravamo andati troppo oltre, che sapeva che io non volevo fare tutto questo, che potevo tornare indietro. Mi disse che tutto poteva andare a posto finché nessuno di quei pulsanti fosse stato premuto. Riferì che gli ex cultisti erano riusciti ad arrivare fino ai laboratori, perciò cos’avevamo intenzione di fare? Io non risposi. Alla fine M. si arrese e se ne andò.

Lui disse, in tono più sognante: L’ultima ora era quasi terminata. Tutti dovevano essere dentro le navi, ognuno sarebbe stato al suo posto, dovevano essere in corso i controlli dell’ultimo minuto. C’era G. in attesa nel mezzo di un centro cittadino dall’altra parte dell’oceano, con almeno mezza dozzina di mirini di cecchini puntati su di lui e una bomba nucleare in mano. Potevo percepirlo. Ero lì con lui. Ero con un corpo morto in una sala comando, con la scorta che non si era resa conto di un bel niente, assieme a tre tizi con i codici e le dita sui pulsanti, e tutti quelli che sapevano che questo tizio era un cadavere ambulante chiusi fuori dalla stanza. Una suora che pregava per la mia lucidità fuori dalla porta della mia camera da letto. Un mucchio di ex cultisti spaventati che si sparavano addosso con i fedeli lungo il corridoio. Era solo questione di tempo prima che una persona che amavo si prendesse una pallottola da cui, e da lì non avrei potuto portarla indietro. Avevo bisogno di fare qualcosa. Non potevo fare nulla.

Lui disse: Alla fine, fu la suora a cambiare le cose. Bussò alla mia porta e disse con molta gentilezza: John, come va? E io risposi: Non bene, sinceramente. E lei: John, quanto sei vicino a trovare l’anima?

E io dissi: Non ci riesco, sorella. È troppo grande. Non capisco perché sia così enorme. Non riesco a trovare l’anima dentro il corpo, non so dove cercare. Non so cosa sto facendo.

Lei pregò per me e poi si allontanò per i cinque minuti più lunghi della mia vita. Mi fu comunicato che stavano cercando di evacuare la città attorno a G., ma io replicai: Ci avete messo troppo, sapete che non funzionerà. E quelli non parlarono con me di nuovo.

Poi la suora tornò, bussò alla mia porta e disse: John, credo di esserci. So che sei molto spaventato in questo momento, ma ho intenzione di aiutarti. Per favore, lasciami entrare.

Lui disse: La lasciai entrare. Aveva portato la pistola di P.

Mentre si trovavano in quel corridoio lurido, lui guardò quell’insieme marrone di vestiti e corpo. Anche lei lo fece, riconoscendo vagamente cosa stava vedendo. Lui disse: «Non farlo. Non è questo il suo aspetto».

E lui disse, come se fosse sott’acqua con tutto il resto: Immagino che in tutta la confusione P. non notò la mancanza dell’arma. Pensavo che lei fosse lì per uccidermi. Titania e Ulysses erano presenti, ma non li feci balzare di fronte a me, non ordinai loro di fermarla. Immagino che per certi versi… mi sentissi piuttosto giù, sai? Mi sentivo piuttosto scosso.

Lui disse: Lei mi sorrise e basta. Quindi disse: John, non fraintendere. Io voglio aiutarti. Credo davvero che nelle nostre ore più terribili noi non ci rivolgiamo per istinto a Dio; ci spingiamo lontano da Lui. Non essere abbattuto per non esserti comportato in modo eroico adesso. La paura non ci aiuta a raggiungere uno stato di grazia; essa assorda il cuore. John, io credo davvero che tu possa salvare tutti. Perciò concentrati, per favore.

Lei disse: Santa Maria, Madre di Dio, prega per noi peccatori, adesso e nell’ora della nostra morte. E si sparò.

Lui disse: La sua anima rimase sospesa lì, per un secondo, nulla più. E io cercai di trattenerla: tutto ciò a cui stavo pensando era che dovevo salvarla, dovevo porre un freno a questo casino se non riuscivo a fermare nessuno degli altri. Avevo ricevuto un’enorme iniezione dell’energia della morte da vicino ed era come farsi inoculare metanfetamina nelle palle degli occhi. Per la prima volta potevo tenere un’anima e vederne i contorni, tenerla bloccata. Era come una minuscola bomba atomica. Riuscii a capire immediatamente che quello era l’anello mancante. Se solo avessi potuto controllarlo, forse sarei riuscito a tirarle fuori quel proiettile dal cervello e a disfare il danno. Rimettere dentro l’anima. Riportarla in vita.

Lui disse: Ma tenni la sua anima nelle mani e seppi perché era stato così difficile, perché ero sintonizzato. Stavo guardando il codice. Sapevo perché non ero stato in grado di vedere nulla.

Lui disse: Quando toccai la sua anima, toccai te.

Lui disse: Tu eri il rumore che era ovunque. Era come provare a parlare con qualcuno su una linea telefonica con qualcun altro che urla in un megafono nella stessa stanza. Tu sovrastavi tutto quanto. Eri così enorme e complicata, e stavi urlando. Non volevi smettere di urlare. Eri così spaventata. Eri così maledettamente incazzata.

Lei disse: «Ah sì?».

Lui disse: «Non era colpa tua».

Lui disse: Ma fu allora che realizzai che eri lì. E mi resi conto che l’anima di un singolo essere umano era incredibile, ma allo stesso tempo… era un’incredibile sciocchezza. Non stavo tenendo in gioco due ordigni nucleari. Ne stavo tenendo tre. E, paragonati a te, gli altri due erano candeline di compleanno.

Lui disse: La lasciai morta in camera da letto. Presi qualcosa? Credo di no, nemmeno Ulysses e Titania. Non avevo molto sangue addosso. Lo pulii via su una felpa e lasciai anche la felpa nella stanza. Nessuno se ne accorse. Avevamo un problema più impellente per le mani. Mentre i pazzi ci tenevano in attesa, avevano fatto cambiare schieramento ad alcuni dei fedeli all’interno della cupola. Avevano detto loro che io ero occupato a progettare una guerra nucleare o qualcos’altro di follemente ingiusto. Quando tornai nella cucina, si stavano sparando addosso tutti quanti.

Lui disse: Rimasi lì fermo a guardare la sparatoria, credo. Non era come quelle di un film, dove qualcuno centrava qualcun altro, tutti urlavano il nome di chi era stato colpito e poi qualcun altro sparava al primo. Era imbarazzante, come se fossero arrabbiati, ma stessero facendo a turno. Il fratello minore di A… era lì… morto al centro… gli avevano sparato da entrambi i lati. A nessuno piace chi fa da paciere. E più si sparavano, più erano arrabbiati. Non penso che mi avessero nemmeno notato, lì a guardarli. Era come se fossi invisibile. Si ammazzavano di fronte a me e io percepivo ogni morte… come pluriball scoppiato… solo che io mi aggrappavo a loro, li raccoglievo. Nella stanza accanto trovai C. e N. Avevano sparato prima a C., e proprio di fronte ai miei occhi spararono a N. Pop. Pluriball. Non so cosa accadde loro. Questa parte diventa un po’ strana, sai? Come se l’avessi sognata. Ricordo P. dietro una barricata… non ancora morta… che mi diceva: John, scappa. Ricordo A. e M… erano vivi… ci nascondemmo tutti dietro un tavolo della cucina. Ricordo le loro mani nelle mie… Ricordo A. che mi diceva qualcosa e M. che proponeva: Siamo assieme. Andremo assieme.

Ma ci trovarono, erano già lì. Spararono ad A. proprio di fronte a noi… mi trascinarono fuori… M. disse: Prendete John vivo. Per voi vale di più vivo. E le spararono.

Lui rimase lì e chiese: «Ricordi cos’avevo detto che stava per arrivare?».

Lei rispose: «Sì».

Lui disse: «Questa è la parte in cui ti faccio del male. Sei pronta?».

Lei rispose: «Sì».

Lui disse: Tu stavi urlando. Volevo che ti fermassi, volevo… volevo te. Ti volevo come un cavernicolo vuole un falò… o il sole. Pensavo che mi avresti preso, in qualche modo. Che mi avresti epurato. Usato come uno strumento. Ma tu non dicesti nulla… Io stavo blaterando: “Mostrami. Andiamo. Sono pronto”. Tu continuavi a urlare e urlare… come un neonato sofferente. Così cercai di farti del male… ti feci del male. Mi protesi verso di te e ti ferii… ma non ero abbastanza forte. Il cavernicolo. Il falò. Il sacerdote del Neolitico che barcolla davanti alla stella cadente.

Lui disse: Percepii P. spegnersi. G. era l’ultimo rimasto in vita. Mi protesi con la mente e fermai il suo cuore.

Lui fece una pausa e disse: Sono ancora dispiaciuto che fosse Melbourne, sinceramente. Mi piace un servizio tramviario efficiente.

Tutt’a un tratto si voltò e uscì dalla stanza, tornando nella cucina. Gli scheletri aprirono dei buchi nel vetro incrostato e l’aria soffiò dentro da loro, lui sbatacchiò la maniglia delle porte a vetri finché non si aprirono e lui poté andare a mettersi sul piastrellato esterno. Rimase lì, con gli occhi che brillavano come lampade nell’aria ombreggiata, e guardò il cielo.

Lui disse: Dio, quanto ti fece male. Che dolore. Consumai ogni singola morte.

Lui disse: Lasciai andare. Nel corpo che mi avevano pagato per manovrare, diedi l’ordine. Quel comando fu udito in tutto il mondo… così tanti uomini con così tante dita su così tanti pulsanti. Il mondo crollò come pezzi del domino. Quando lanci una bomba nucleare, ottieni ventimila missili antiaerei come reazione, i siti terra-aria si aprono su tutta la terra come fiori di campo. Una piccola atomica… poi molte atomiche più grandi… Cristo, perché le avevamo? Atomiche contro atomiche contro atomiche. Uscirono da sottomarini, bunker e aerei stealth. La cosa divertente è che tutto aveva lo scopo di impedire agli altri di sparare… come una vecchia gag comica.

Lui disse: Per prima cosa, diventai un semidio. Caddi quasi fuori dal mio corpo. Misi la mano attorno a metà delle gole del mondo. Riuscii a spezzarne alcune prima che fossero liquefatte dal fuoco nucleare. Li uccisi in maniera pulita. Tutti morirono, ma io aiutai un sacco di loro ad andarsene prima di capire cos’era successo. Li assorbii e non fu sufficiente. Mi servivano quelle navi. Mi serviva estendere la mano. La misi attorno alla gola dell’altra metà. Eliminai anche loro. Allora ebbi il controllo di tutto ciò che era in superficie, ma non delle navi… uccelli che volavano sopra il fuoco… ragazzini che giocavano a torello.

Lui disse: Misi le mani attorno al tuo collo.

Lui disse: Presi la tua anima nelle mie mani.

Lui disse: Ti accolsi dentro me stesso e diventammo una cosa sola.

Lui disse meditabondo: Voglio dire, ci provai. Eri così tanta: non eri la piccola anima macchiata di un normale essere umano. Eri molto più grande di così. Aprii la bocca e cercai di ficcarti dentro… non c’entravi. Crollai in ginocchio… qui, credo.

Lui venne avanti. Lei vide cosa stava indicando: una pila di terra priva d’erba.

Lui disse: Così crollai in ginocchio qui, giusto… Raccattai la terra e me la misi in bocca… Mangiai fino a vomitare. Raccolsi il terreno insanguinato… mi resi conto che eri troppo per me. Questo è il problema, l’incorporazione, la parte più difficile… L’istinto umano è prendere. Quando ti bruci il pollice, te lo metti in bocca, giusto? E c’era ancora una parte troppo grande di me che era soltanto un essere umano…

Lui disse: Non mi ficcai il pollice in bocca. Fin lì ci arrivavo. Chissà cosa cazzo sarebbe successo se avessi cercato di assorbirti tutta; probabilmente sarei morto bruciato. Ma mi serviva una casa in cui metterti, se non potevo prenderti tutta dentro di me. Ne creai una al volo… non stavo nemmeno pensando… Strappai metà delle costole dal mio corpo e ti creai dalla terra, dal mio sangue, dal mio vomito, dalle mie ossa.

Lui disse: Volevo crearti il corpo più bello che potessi concepire.

Lui esitò poi disse: «Ma ero stressato, okay? Ero pazzo. Gran parte di ciò che mi aveva reso John se n’era andata altrove. Rimanevano pochi, piccoli pensieri… una manciata di cose che rendevano me me… un paio di frammenti del mio Es. Non è giusto giudicarmi, no? Non feci questa riflessione… non la feci come arte. Quando avevo sette anni, sai, tutto ciò che c’era a casa di nonna per divertirsi erano alcuni vecchi giocattoli di mamma. E tra tutti quanti il mio preferito era…».

Emise un lungo sospiro tremante.

«Il mio preferito era la sua vecchia Barbie Capelli di Hollywood» mormorò. «Amavo il suo completino dorato e i suoi lunghi capelli biondi. Era la migliore. Viveva tutte le avventure. C’era anche una Midge Sogno di Sposa, ma mamma aveva tagliato i capelli di Midge in questa strana acconciatura a triglia. Io preferivo Barbie.»

Lei lo guardò. Lui la guardò.

Lui aggiunse: «Non Ken Capelli di Hollywood. Mamma aveva anche lui, ma era inquietante. Lo diedi da mangiare al cane di nonna».

Lui disse: Dal mio sangue, dal mio osso e dal mio vomito feci apparire un bellissimo labirinto dove alloggiarti. Ero terrorizzato che avresti trovato qualche modo di scappare prima che avessi finito. Ti feci assomigliare a una fatina dell’albero di Natale… ti feci assomigliare a un angelo rinascimentale… ti resi Adamo ed Eva… Galatea. Barbie. Il mostro di Frankenstein con lunghi capelli biondi.

Lui disse: Mentre il mondo andava all’aria io ci ricreai entrambi. Nascosi me in te… Nascosi te in me. E quando fummo assieme… quando lo sciamano ebbe rivendicato il sole… io diventai Dio.

Disse: Non fu sufficiente.

Lui disse: Le navi… le navi erano ancora piene di persone. Allungai la nostra mano nello spazio. Mi protesi. Mi sforzai.

Lui disse: Per primo azzannai il sole. È la natura umana. Quello mise le cose in moto. Una volta tirato giù il sole, sei alla canna del gas, perdona la battuta. Tranciai Venere, Mercurio, Marte… a quel punto un paio dei rimorchiatori avevano già superato la Fascia di Kuiper. Dovetti uccidere Giove e Saturno in tutta fretta. Li raggiunsi… quelli scomparvero in un lampo… tutto ciò che potevo fare era sperare che avessero guardato cosa stavo facendo e fossero morti tutti dallo spavento.

Tu e io andammo in totale modalità Bruco Affamato. Prendemmo Urano… Nettuno… sgranocchiammo Plutone… trovammo ogni satellite e velivolo, entrammo dentro, consumammo tutti gli umani e passammo oltre. Non sapevo come cercare, vedi, solo come toccare. Nel momento in cui trovai la flotta che si preparava a entrare nell’iperluce, era troppo tardi… riuscii solo ad afferrarne una… e tu e io la tenemmo nel palmo della nostra mano. Io ero lì dentro con loro. Tutte quelle persone spaventate. Tutti quei ratti in fuga.

Lui si fermò.

Lei disse: «E poi?».

Lui disse: E poi se ne andarono… persi per me nel tempo, per sempre. Questo mi insegnerà a non esitare.

Lei incrociò le braccia davanti al petto. Non aveva freddo, ma aveva l’impressione di doverlo avere. In piedi lì fuori nelle ombre, tra la polvere e la terra, con quell’involucro di cemento maleodorante dietro di loro, lei voleva avere freddo.

Lui disse in tono leggero: «È tutto. Questa è la storia. È ciò che feci».

«Oh» disse lei.

Poi lui disse: «Ricordi cosa mi dicesti dopo che ebbi finito? Quando ci trovammo qui assieme?».

Lei lo guardò e disse: «Sì».

Lui disse: «Tu dicesti: “Io ti ho scelto per cambiare ed è così che mi ripaghi?”».

Lei disse: «Cos’altro dissi?».

Lui disse: «Tu dicesti: “Cosa mi hai fatto? Sono una mostruosità”».

Lei disse: «Cos’altro dissi?».

Lui disse: «“Dove hai messo le persone? Dove sono andate?”».

Lei disse: «Ti amo comunque».

Lui disse: «Dicesti anche quello».
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NONA SI SVEGLIÒ sulla superficie del retro di un camion, fredda e che puzzava di scarpe, perlopiù al buio. I sedili sembravano accerchiarle braccia e gambe, e lei per un attimo fu presa dal panico, dibattendo la testa di qua e di là, finché qualcuno le disse con voce piuttosto gentile: «Calmati».

Le porte posteriori del camion erano spalancate: l’aria era fredda, umida e puzzava d’olio e strada fredda. Da lontano giungevano i familiari suoni intermittenti di una sparatoria, ogni tanto inframmezzati da un urlo, con gemiti e cigolii metallici che riecheggiavano nitidi dappertutto, come se lei si trovasse in un tunnel profondo. Questo perché si rese conto che si trovava in un tunnel profondo. Si mise a sedere, guardò fuori dal retro del camion e vide l’oscurità stendersi davanti a lei, un’oscurità attenuata ogni tanto da sacche di luce rosa pallido, la balbettante illuminazione forzata che si otteneva dall’energia solare, che dava poco sollievo all’occhio. Fari molto più grandi erano stati posizionati su certi punti della strada, come finestre su un altro mondo: grossi rettangoli luminosi, alimentati da cavi posati in spesse bobine sopra il cemento dipinto, in cumuli e grovigli. Alcuni di essi portavano al camion; e lì c’era il Principe Kiriona Gaia, stesa sui sedili, sdraiata, che la guardava dalle ombre con quegli occhi dorati simili a quelli di un animale morto.

Nona la guardò; lei guardò Nona. Si fissarono a vicenda per un tempo lunghissimo. La sciarpa attorno al collo di Kiriona era stata riannodata e la giacca abbottonata, così da non poter vedere le sue ferite. Il principe cadavere la guardò e la sua espressione era piatta, fredda e metallica.

Kiriona disse: «Lei dov’è?».

Nona non sapeva cosa rispondere. Il principe cadavere la incalzò: «Su. Dov’è andata? Dove si trova?».

«Non so di chi stai parlando» disse Nona triste.

«Ascolta, può essere all’inferno, per quanto me ne frega, non m’arrabbierò» ribatté Kiriona. «Può essere in fondo al mare o in fondo allo spazio. Mi serve solo sapere… dove.»

Quando Nona non rispose, il principe cadavere disse: «Okay. Altra domanda. La ami?».

«Fatti un giro, Nav» disse una nuova voce.

Era Pyrrha, sul retro del camion, con un aspetto logoro e spossato. C’erano lunghi graffi in fase di guarigione lungo entrambe le braccia, come se avesse fatto un ruzzolone dall’ultima volta che Nona l’aveva vista, e le arrivavano su fino a sotto il collo. Aveva uno scintillante strato di peluria rossa sulle guance, sul lato inferiore del mento e sul labbro superiore. Il suo volto duro e familiare pareva esageratamente stanco.

Kiriona disse: «Sto tipo cercando di fingermi morta qui».

«D’accordo. Noi faremo un giro. Non andare da nessuna parte e smettila di essere una stronzetta» disse Pyrrha.

«È genetico» ribatté il principe cadavere.

Pyrrha salì sul retro del camion, facendolo sobbalzare e dondolare, e spostò dei cavi via da Nona.

Cercando di trovare le parole, Nona disse: «Le dita… le cose…?».

«Gli Araldi ci hanno bloccati quaggiù» spiegò Pyrrha. «Non sono tanti, ma perfino un manipolo è più che sufficiente.»

«Oh, sì, quelli sono dei veri bastardi» disse Kiriona. «Ho affrontato un manipolo da vicino, sul Mithraeum.»

«Sì, bene. Se affrontiamo quelle cose da vicino, il combattimento è terminato. Devi eliminarli a lungo raggio. Un paio di macchine dello SDE li sta bersagliando dalla rampa, a circa due chilometri di distanza. No… non muoverti, bimbetta…»

Nona aveva cercato di sgusciare su nell’alone delle braccia di Pyrrha e scoprì che si sentiva le gambe come blocchi di marmo. Non le era mai successo prima: erano tipo frizzanti e intorpidite. A volte nella banda si davano colpi a vicenda per far addormentare gambe e braccia, e lei si era offerta per quel trattamento, ma era rimasta delusa dal fatto che su di lei non aveva mai funzionato. Pyrrha la cullò tra le braccia e si mosse con molta cautela per uscire dal retro del camion. Fuori l’ambiente era buio e riecheggiante, con piccoli rifugi di luce qua e là sulla strada che puzzava d’olio.

C’era una barriera a poca distanza dal camion, una lastra di cemento alta fino in vita. Pyrrha la posò con la schiena puntellata contro di essa, poi si accovacciò accanto a lei.

Nona disse sorpresa: «Non riesco a camminare».

«Ricordi cos’è successo dopo che hai perso i sensi in cima al veicolo?» chiese Pyrrha.

«No» rispose Nona.

«Forse è meglio così» disse Pyrrha. Poi aprì la bocca e aggiunse piano: «A…».

«No» si ritrovò a dire Nona. «No. Non chiamarmi così o con qualche nome simile… non farmi ricordare. Non voglio. Non ti piacerà. No. Non farmelo fare.»

Pyrrha disse: «Non dare di matto, giovincella. Frena i bollori», ma lei non riusciva a frenarli, anzi si sentiva terribilmente calda. Qualcosa le prudeva sulla nuca, umido e bollente, e lei sollevò una mano tremante per toccare quel punto, ma Pyrrha le afferrò la mano e disse: «Non sbavarlo. È fatto per… mantenerti nel corpo il più a lungo possibile».

La stretta sul polso di Nona era ferma, gentile e totalmente normale: quante volte Pyrrha le aveva afferrato il polso prima di attraversare una strada, per aiutarla ad alzarsi o per farla piroettare alla musica delle canzoni alla radio? Ma da qualche buco sul fondo dell’armadietto di Nona dietro una finta asse di legno nel cervello di Nona, la sua voce disse aspramente: «Non toccarmi».

Pyrrha le lasciò andare il polso e la voce di Nona proseguì: «Pensavi che fosse divertente, Pyrrha Dve? Pensavi che fosse adorabile? Famiglia. Sangue. Assieme. Bacio, bacio. Un gioco per bambini. Pronunci parole gentili e tutti fingono di essere le parole che dici. Questa è una casa. Noi ci viviamo. I vermi strisciano l’uno sull’altro… Ti piacciono i giochi di ruolo? Ti piace essere madre e padre? Avresti dovuto cedere ai tuoi desideri e mangiarci. Masticare e inghiottire. Più naturale. Ti avrei rispettato per questo…».

La voce si spense e Nona, in preda a tormenti di odio, repulsione e imbarazzo, cercò di raggomitolarsi su se stessa, solo che non funzionò. Si sentiva come se fosse stata interrotta al bagno. Una vergogna incandescente e funesta parve prendere corpo nel suo addome e viaggiare verso l’esterno, poi lei ritrovò la propria voce e disse: «No, no, no. Non farmi questo, Pyrrha… Pyrrha, lasciami morire e basta. È più gentile. Non posso sopportarlo».

Nona urlò per un po’. Le lacrime le colarono dagli occhi per atterrarle in grembo. Si sentiva la faccia rovente e la nuca era dolorante e prudeva. Dopo un po’ le lacrime cessarono e Pyrrha chiese: «Meglio?».

«Sì» rispose Nona, e sentì la propria voce tremare, ma poi disse in tono più stabile: «Sì. Posso avere un fazzoletto?».

«Aspetta che arrivino Cam e Sextus. Non vuoi nessun fazzoletto che sia stato nelle mie tasche.»

«Hanno trovato la Sesta Casa?»

«Sì… grazie a te. E non è stato nemmeno difficile fermare i megacamion. Nel momento in cui Ctesiphon ha costretto il primo ad arrestarsi, gli altri si sono praticamente arresi. Sono… circostanze attenuanti.»

Questo rallegrò un po’ Nona. «È un bene, giusto?»

Dalla faccia di Pyrrha non sembrava che lei lo considerasse un bene.

«Nona» azzardò lei, «e se ti dicessi che pensavo che questo fosse il capolinea, tesoro? Non sono certa che qualcuno di noi ne uscirà.»

Questo rallegrò moltissimo Nona, ma esitò prima di dirlo. Era un sollievo tremendo… che lei, Pyrrha, Cam e Palamedes fossero tutti assieme e nessuno dovesse preoccuparsi per il giorno dopo o quello ancora successivo; che lei potesse togliersi di mente tutto il resto – levarlo con violenza dalla propria testa – e che non dovesse più provare. Ma era difficile esprimere il suo sollievo in un modo che non la facesse sembrare orrenda. Così disse semplicemente: «Mi comporterò bene».

«Andiamo dagli altri» disse Pyrrha. «Ti sta bene essere portata di nuovo in braccio?»

Gli stivali di Pyrrha scrocchiarono sulla superficie nera lucente mentre trasportava Nona. Un megacamion spuntò torreggiante dall’oscurità, tempestato di strisce luminose, più grande di qualunque autocarro Nona avesse mai visto. Era alto quanto una casa. Se in qualche modo fosse passato accanto all’edificio scolastico, avresti potuto uscire dalla finestra e salirci sopra. Si innalzava oltre la vista, la sua cima persa nell’oscurità, ed era così largo che Pyrrha impiegò qualcosa come venti secondi per girare attorno al paraurti. Era stata aperta un’enorme saracinesca ed era stata calata una rampa, e c’erano delle persone che gironzolavano attorno a un camion molto più piccolo del Sangue dell’Eden con i soldati che stendevano delle persone su letti a rotelle: le esaminavano, facevano qualcosa di medico e svolazzavano nell’oscurità come falene. Nona notò che molte persone che venivano aiutate avevano grandi occhi bianchi e acquosi come il trucco che Nona aveva ricevuto prima: gli sguardi opachi e appiccicosi che avevano terrorizzato così tanto la banda di Sincerità.

Camilla si trovava su una sedia. Quella sedia aveva le rotelle. Teneva in mano un portablocco e il corpo di Ianthe Naberius era lì dietro la sedia, ma come Palamedes, a giudicare dalle spalle e dalla posizione della testa. Varie persone barcollavano giù per le rampe, assistite da soldati del Sangue dell’Eden: Crown e, cosa sorprendente, Pash stavano aiutando qualcuno di estremamente debole e attempato, più o meno della stessa taglia di Nona. Palamedes sembrava molto distratto mentre si avvicinarono. Stava dicendo: «Cam, riusciamo ad avere qualche aggiornamento sui tunnel? Porca puttana, nessuno può per favore impedire a mia madre di andare in giro a parlare con il Sangue dell’Eden? Qualcuno le ficcherà in testa una pallottola. Andate a chiedere a Kester Cinque di farlo; lui sa davvero parlare alle persone, anche se penso che in questo momento stia desiderando di non aver mai lasciato Koniortos. Dove sono i tuoi padri? Perché tutto questo assomiglia a radunare dei polli? Nona, come stai?».

Nona si sentiva molto persa, stupita e stanca. «Tutti questi sono tuoi familiari?» chiese lei.

«Metaforicamente sì, letteralmente è complicato» rispose lui. Nel suo corpo c’era un grande sollievo calmo, cosa che Nona non si aspettava. Cam era piegata in avanti sulla sua sedia ed era di circa sei gradi più pallida di quanto fosse mai stata. «Mia madre voleva conoscerti… peccato per lei, suppongo sia via a fare domande a uno degli ufficiali più giovani sulla filosofia della violenza, come funzionano questi camion e che mestiere fanno tutti quanti.»

Molte delle persone che venivano aiutate non riuscivano a stare in piedi e sembravano tutte magre, sgualcite e macilente, anche se Nona pensò che in diversi casi sembravano allegre. Pyrrha si guardò attorno e disse: «Sextus, se qualche Araldo arriva quaggiù, non sono certa che queste persone sopravvivranno».

Camilla disse: «No, non ce la faranno».

La sua voce era flebile, a malapena un sussurro. Palamedes concesse: «Sono in pessime condizioni, sì… ma ci sono anche tutti quelli in città a cui pensare. Ho cercato di spiegare loro cosa sta succedendo e per sommi capi l’hanno capito, ma prima che tu chieda della necromanzia, quella è già presente. Il Mastro Archivista dice che qualunque sfoggio di predisposizione da parte loro li devasta per giorni: accecarsi quasi li uccideva, e questo quando erano molto più forti. Non c’è alcuna speranza che possiamo riportare qualcuno alla caserma per lavorare su qualcosa di tanto particolareggiato come le barriere lasciate da Ianthe».

Nona si sentì sballottata in giro nelle braccia di Pyrrha, il peso che si spostava da un lato all’altro. Pyrrha disse: «E Ianthe…».

«Si dibatte» concluse Palamedes. Sorrise di nuovo. «È sempre più vivace. E piuttosto sorprendentemente arrabbiata.»

«Sextus» disse Pyrrha, «non sono abituata a dire questo, ma sono a corto di piani e o tu ti sei completamente sballato con della merda da paladini innamorati da aver detto addio al tuo buonsenso – e lo sai che ci sono passata anch’io – oppure sei al corrente di qualcosa che io non so.»

«Non è che io sappia qualcosa, Pyrrha» replicò Palamedes. «È che mi sento pronto a scommettere. In un paio di minuti – quando la comandante tornerà da me con il manuale – caricherò tutti i presenti di nuovo sul camion. Lo stanno controllando ora, nel caso in cui l’Ala Merv vi abbia lasciato dentro qualcosa di imprevisto.»

Nona sbirciò in giro dentro il camion, in quel grosso pozzo di luce fioca, e cercò di essere positiva, ma cauta.

«Palamedes, sai che mi viene il mal d’auto.»

«Lo so. Mi dispiace. Dovrai sopportarlo per un po’, Nona, lo prometto.»

Pyrrha disse: «Ascolta, so che questa cosa ha la stazza che di solito si trova nei velivoli spaziali, ma se il tuo piano è di guidare in modo sconsiderato per la città schiacciando Araldi mentre vai in giro, devo proprio dirtelo: non funzionerà».

«Non ci avevo pensato» disse Camilla.

Palamedes replicò: «No. Non preoccuparti, Dve, le mie ambizioni non si estendono alla superficie della città. Aspettate… ecco che arriva il comitato».

La comandante e qualcuno che Nona non aveva mai incontrato entrarono nel grande riquadro di luce gialla di fronte alla rampa. La comandante aveva un aspetto normale, tranne che Nona fu colpita di nuovo dall’enorme contrasto tra lei e Palamedes: We Suffer assomigliava parecchio a Pyrrha, nel senso che era stressata, con gli occhi spiritati e aveva una concentrazione brusca e fatale che andava in completo contrasto con l’allegra previsione di Palamedes. Lui si stava comportando come se fosse un bambino che aveva portato il suo giocattolo preferito a scuola e l’avesse presentato ai compagni e non vedeva l’ora di usare quei due minuti tutti per sé per parlarne all’intera stanza, perfino ai ragazzi più grandi. La donna cieca e accartocciata accanto a We Suffer, che camminava con una mano posata sul suo braccio cortesemente proteso, si fermò nella luce. Aveva fattezze vigili e una treccia lunghissima di capelli scuri tendenti all’argento, così lunga che fece venir voglia a Nona di riavere le proprie trecce. Sembrava piuttosto vecchia – forse perfino più di We Suffer, con segni di profonda preoccupazione delineati sulla faccia –, non era affascinante e non lo sarebbe stata nemmeno se avesse indossato degli abiti puliti.

«Ecco i numeri, Mastro Guardiano» disse lei, porgendogli un fascio di fogli. «Non sono riuscita a ricontrollarli: ho effettuato un calcolo iniziale, ma è ovvio che non ci si può affidare alla matematica di base. Posso dire che i miei calcoli sono progrediti stupendamente nell’ultimo paio di mesi. Ci stavamo divertendo un sacco a risolvere equazioni di secondo grado ad alta voce finché la Presidente non ha minacciato di gettarci fuori dal camion. Come sono?»

Palamedes si accovacciò per controllare le carte con Camilla. Cam disse: «Se riuscissimo ad arrivare all’interno della cupola, questo non avrebbe importanza».

«Non posso orientarmi così, Cam. Non sono certo che qualcuno possa. Non ho mai saputo dov’ero spazialmente, ed entrare e uscire dev’essere un inferno: dovremo farlo in movimento. Gideon ci ha fornito parte della disposizione interna. La nostra migliore opportunità sembra la loro piattaforma di atterraggio: se riuscissimo ad arrivare anche solo nelle vicinanze…»

Pyrrha si schiarì la voce. «Comandante, vittime?»

We Suffer sospirò. «Dalla padella in un’altra padella – cadendo da quella padella – fino negli inferi, dove c’è quell’enorme padella dove i diavoli danzano e ti dicono: “Fottiti”» replicò.

«Ci hai sempre saputo fare con le parole» disse Pyrrha. «Sono ovunque o localizzate?»

«Ctesiphon si trova all’imboccatura del tunnel e più all’interno. Non riesco a ricevere buoni rapporti. Ce la stiamo cavando bene, ma entro poche ore saremo a corto di proiettili. Là fuori è in corso una vera e propria orgia e non possiamo usare esplosivi se non vogliamo far crollare il tunnel. E non voglio che succeda, perché in tal caso non ci sarà modo di uscire.»

«Ricevuto» disse Pyrrha.

L’archivista intervenne: «Questa è una nuova voce» e Palamedes annunciò allegramente: «Archivista, questa è Pyrrha Dve, grazie alla quale Cam e io siamo ancora vivi… Vi prego di essere molto gentile con lei. La Sesta Casa deve a Pyrrha Dve tutto tranne una docenza. D’accordo». Poi picchiettò una nocca contro il fascio di carte. «Questo è tutto ciò che otterremo. Comandante, sto per chiedere di rimettere la Sesta Casa su questo camion: non dobbiamo essere troppo preoccupati per lo spazio vitale, tanto si tratta di una soluzione temporanea. Se volete stipare voi stessa qualcosa qui, ditemelo ora.»

La comandante venne avanti nella luce. L’archivista, con la treccia che ballonzolava, la accompagnò.

«Palamedes Sextus» disse lei, «come sperate di uscire da qui?»

«Passeremo per il Fiume» rispose Palamedes. «Progetto di portare tutti alle Nove Case e, una volta completata la missione, di tornare alla Sesta Casa. Che, perché lo sappiate, è collocata su un esopianeta appena al di là del sistema solare.»

Pyrrha domandò: «Sei un visionario, ragazzo, o soltanto fuori di testa? È la tua paladina quella a corto di sangue, perciò questa non è una scusa per te».

«Credo che funzionerà» disse Palamedes.

«Io so che non sarà così. Non puoi viaggiare nel Fiume. Non sei mai stato addestrato, tanto per cominciare.»

«Quella è la parte insidiosa» ammise Palamedes. «Ma Pyrrha, ho trascorso del tempo nel Fiume… l’ho studiato, sebbene in una maniera strana e parziale. Penso di poter navigare con accuratezza.»

«Non m’interessa quanto hai imparato in quella bolla. Non sei un Littore» replicò Pyrrha. «Non puoi tenere a bada i fantasmi. Ti spolperanno fino all’osso.»

«Non stavolta» disse Palamedes… molto piano.

Nona sentì le braccia di Pyrrha perdere all’improvviso la loro solita forza incrollabile e la lasciarono scivolare giù per un paio di centimetri finché lei non esclamò allarmata: «Pyrrha, mi stai facendo cadere» e lei la tirò subito su.

We Suffer disse: «Ho bisogno che mi diciate di poterlo fare con certezza».

«Posso darvi il novanta percento» rispose Palamedes.

«Dimostralo.»

Palamedes riconsegnò il fascio di carte a We Suffer, poi disse: «Mamma, puoi portare Kiana? Dovrebbe essere qui… e i papà di Cam».

«No. Solo Kiki» disse Camilla. «Solo mia sorella. Loro non… Potrebbero non capire, Guardiano.»

L’archivista stava dicendo in un modo piuttosto scherzoso e familiare: «Ah, questioni di famiglia… Vorreste darmi il braccio, Comandante?… Voi stessa siete una donna di famiglia?… Oh, e quand’è stato il divorzio…».

Palamedes fece ruotare Camilla nel buio, in direzione del camion dentro al quale si era risvegliata Nona. Pyrrha li guardò allontanarsi, con espressione e occhi spiritati; li seguì senza che le fosse chiesto e Nona strinse forte le braccia attorno alle sue spalle. Lei non capì.

Il principe cadavere sedeva sugli scalini posteriori del camion quando arrivarono. Palamedes aveva premuto i freni sulla sedia a rotelle e Camilla era accasciata all’indietro su di essa. Perfino nell’oscurità del tunnel, Nona riusciva a capire che era in pessime condizioni. Era molto calma, ma debolissima; la sua bocca era diventata scura.

«No. Basta medicinali» Nona la udì dire con chiarezza. «Mi serve la testa… voglio che sia sgombra.»

Pyrrha mise Nona seduta sulla scaletta del camion, alla cieca, nonostante il gridolino di avvertimento di Nona; lei non voleva affatto stare seduta accanto alla figura bianca, scintillante e morta di Kiriona Gaia, che stava osservando ciò che accadeva con l’interesse vivace di uno spettatore a una partita di pallone. Pyrrha si allontanò praticamente barcollando – crollò in ginocchio davanti alla sedia e a Palamedes –, allungò un braccio e prese la mano di Palamedes e poi quella di Camilla. La sua faccia e le sue mani mostravano solo muta disperazione.

«Vi ho amati» disse. «Non bene. Nemmeno in maniera sana. Non è da me. Ma vi ho amati… in un mondo migliore sarei in grado di affermare: “Come se foste miei”, ma non so nemmeno più cosa vorrebbe dire. Siete stati i miei agenti… siete stati i miei sostituti per qualcosa che non ho avuto da molto più tempo di quanto ciascuno di voi possa capire. Motivo per cui vi dico: non fatelo. Per favore, non fatelo.»

Nessuno dei due rispose.

Pyrrha continuò in tono insistente: «Dovete capire che, una volta che l’avrete fatto, non potrete tornare indietro. È meglio morire. Una morte pulita… una morte libera è qualcosa di potente. Non è amore ciò che state per fare. Non è bellissimo e non è potente. È un errore. Noi non l’abbiamo nemmeno fatto nel modo giusto: eravamo bambini che giocavano con il riflesso delle stelle in una pozza d’acqua… credendo che fosse lo spazio».

Palamedes si alzò e Pyrrha lo imitò. Lui allungò una mano e le afferrò il polso con forza. «Qualunque cosa pensi che faremo, non la faremo» disse.

«Qualunque cosa pensate di fare» replicò Pyrrha, «non dovreste farla.»

Camilla disse: «Stai a guardare».

Pyrrha strattonò via il polso dalla stretta di Palamedes. Allungò la mano verso il basso e sollevò il mento di Camilla, poi la osservò per un tempo lunghissimo. Quindi si sporse giù, la baciò brusca e veloce sulla fronte e, cosa sorprendente e ancora più fugace, sulla bocca. Nona, che perfino allora non riusciva mai a lasciar perdere le lezioni della mano e della bocca, osservò quel bacio e si sentì molto triste. Era come guardare Pyrrha rubare qualcosa che non voleva prendere: allungare la mano verso la parte succosa e rosso ciliegia del forno, perfino quando sapeva che non poteva far altro che ustionarla. E Nona vide Camilla, con la sua bocca fredda color blu marino, e riuscì a capire che Camilla comprendeva.

Camilla disse: «Potresti provare a non essere una tale libertina, Pyrrha?».

Lei allungò la mano, arruffò i capelli perfetti sul corpo di Ianthe Naberius e si sporse per baciare brevemente anche Palamedes, il quale disse, in tono tollerante e divertito: «Sei una tremenda vecchia dissoluta, Dve» e Pyrrha replicò: «Chiamami se hai bisogno di me. Altrimenti ci vediamo in giro».

Pyrrha si diresse fino al camion, da Nona, e si sporse con movimenti pesanti verso l’interno; Nona riuscì a vedere che stava sudando, proprio allo stesso modo in cui l’aveva fatto dopo la bottiglia di candeggina. Borbottò: «Sapevi che sarebbe successo. Lo sapevi mesi fa», e quando Nona posò la mano su quella di Pyrrha, fu come se lei non l’avesse nemmeno notata.

Al momento, altre persone si erano andate a mettere in un semicerchio sfilacciato attorno alla sedia a rotelle. C’era la signora con la treccia che assomigliava a un uccello, We Suffer, una giovane donna allampanata e corrucciata vestita di grigio la cui faccia era così simile a quella di Cam da indurre Nona a interrogarsi; i suoi capelli erano quasi completamente rasati su entrambi i lati e, a differenza degli altri, i suoi occhi non erano affatto color bianco latte, bensì infossati e scuri come quelli di un falco. Anche Crown si unì a loro: la dorata, brillante Crown, un’altra lampada logora nell’oscurità. Si stava torcendo le dita fino ad annodarle, per poi scioglierle e ricominciare.

Nessuno diceva nulla. La testa di Camilla ciondolava all’indietro contro la sedia, ma all’improvviso si alzò: lo fece da sé, ruotando le spalle e scrocchiando il collo. Palamedes la portò a sedersi sulla strada fredda e rimasero lì, l’uno di fronte all’altra, a gambe incrociate. Camilla impiegò parecchio tempo per piegarle e, quando ci riuscì, emise una specie di intenso rumore sbuffante che fece capire a Nona che le era costato uno sforzo notevole. Estrasse uno dei coltelli dal fodero e lo posò in mezzo a loro sul cemento.

Tutt’a un tratto, gli astanti laceri si avvicinarono – solo di pochi passi – in modo da formare un anello: non tanto stretto da soffocare, ma come se stessero cercando di escludere il resto di quel tunnel vasto e vuoto, gli echi distanti dei proiettili. Nona venne avanti d’istinto e per poco non cadde giù dal camion; Pyrrha la afferrò e crollarono per terra assieme. Kiriona Gaia stava fissando educatamente il lato del camion, come se su quella pittura ci fosse qualcosa di davvero interessante.

«Camilla, abbiamo fatto la cosa giusta, vero?» chiese Palamedes, e in quel momento Nona seppe che non stava parlando a nessun altro nell’universo. «Avevamo qualcosa di quasi perfetto… l’amicizia assoluta, l’amore totale. Non riesco a immaginare di giungere al termine di questa vita e avere dei rimpianti, fintantoché mi è stato concesso di sentire ciò che si prova a essere il tuo adepto.»

Camilla Hect lo fissò con aria istupidita, poi scoppiò in lacrime. Emise pochissimo rumore, ma le lacrime erano comunque violente; Palamedes le prese le mani e disse afflitto: «Cam… cara… non farlo».

«No» replicò Camilla, dopo un evidente sforzo per dominarsi. «No. Sto piangendo perché… perché sono sollevata» disse, decisamente testarda. «Sono sollevata… Guardiano, sono così sollevata.»

«Ormai non manca molto» promise lui.

Camilla prese un paio di respiri ansimanti – era evidente quanto dolore le causavano – e poi disse: «Guardiano… lei saprà chi siamo, nel Fiume?».

«Oh, non è stupida» rispose Palamedes in tono leggero. «Nel Fiume – oltre il Fiume – credo davvero che vedremo noi stessi e ciascun altro come siamo davvero. E io voglio che loro vedano noi. Non sto dicendo che questa fosse la nostra fine inevitabile… sto dicendo che abbiamo trovato la cosa migliore, più vera e più gentile che possiamo fare in questo momento. Dimmi di no e procederemo come abbiamo fatto… e andremo avanti senza paura… ma dimmi di sì e vi metteremo una fine, e un inizio, assieme.»

Camilla rabbrividì dappertutto. Poi si placò: rilassò la testa – le linee del suo collo ciondolarono come un fiore – e la sollevò di nuovo.

«Palamedes, sì» disse lei. «Per tutta la mia vita, sì. Sì, per sempre, sì. La vita è troppo breve e l’amore è troppo lungo.»

Lui domandò: «Dimmi come farlo e lo farò».

Camilla rispose: «Fa’ rumore».

Palamedes prese il suo coltello, poi aprì una giuntura invisibile in fondo all’impugnatura. Un rivoletto di una polverina bianca e grigia gli scivolò nel palmo. Lui gliela porse, quindi Camilla aprì la bocca e – lasciando Nona inorridita – la ingerì, qualunque cosa fosse. Lui prese il coltello e le incise il dito, dicendo: «Non manca molto», poi Palamedes premette il dito insanguinato sulla bocca fredda e insanguinata di Camilla e aggiunse: «Non guardare indietro. Qualunque cosa tu faccia, non guardare indietro», quindi avvicinarono le teste e ciascuno posò la propria sulla spalla dell’altro.

Non successe nulla di particolarmente interessante finché Camilla non prese fuoco. Arse come una candela bianca – rotolò via dal corpo di Ianthe Naberius e calciò lontano la figura inerte, facendola rotolare dall’altra parte della strada – e si alzò barcollando, completamente in fiamme, un pilastro di fuoco incandescente. Nona la guardò aprire la bocca come se stesse urlando, ma non uscì alcun suono. Cam sfrigolò: bende, vestiti e ferite sfrigolarono, i capelli sfrigolarono, lei annerì e avvizzì proprio di fronte a loro. A ogni passo traballante lasciava impronte nere e insanguinate, che si arricciavano come ghirlande floreali di fumo e fiamme prima di sgocciolare in nulla sulla strada. Crollò a terra come se stesse morendo, rotolò in preda ai dolori del trapasso, finché anche Nona pensò che sarebbe morta nel guardarla: aveva trovato finalmente qualcosa di così orribile che poteva perire solo osservandolo, la cosa peggiore che si potesse vedere nella propria vita.

L’intero tunnel era pieno di fiamme scoppiettanti e scintillanti e del crepitio di carne umana che arrostiva, mentre il corpo di Camilla danzava orribilmente per tentare di spegnerla – era una sagoma nera dentro il fuoco, poi qualcosa di rosso dentro il fuoco – e poi cercò di alzarsi in piedi; si inarcò tremante, informe; le fiamme si spensero.

Nell’oscurità, la figura era nuda, integra e illesa. Si accucciò su se stessa – i gomiti contro le ginocchia, afferrandosi raggomitolata in una specie di C – e poi disse: «Vestiti, per favore?».

Nona guardò Kiriona che cominciava a sbottonarsi la giacca per poi pensare che non era il caso. La sconosciuta dal volto simile a un falco si sfilò i pantaloni senza alcun imbarazzo, restando solo con gli shorts; We Suffer si stava togliendo il cappotto pesante. Mentre entrambe si avvicinavano, Nona riuscì a vedere che lo strano volto da falco della sconosciuta era impassibile e privo di emozioni, ma che c’erano strisce umide lungo le sue guance. La figura nuda si infilò il cappotto, si mise rapidamente i pantaloni, disse: «Grazie» e poi si abbottonò.

Ed era semplicemente Camilla, dopotutto: Camilla che aveva perso tutta quella frangia e molti dei capelli tranne un paio di centimetri bruciacchiati; Cam con occhi nuovi e una nuova faccia, malgrado i primi avessero la stessa forma e la seconda le vecchie fattezze familiari. Ma gli occhi erano di colore differente, anche se da dove era seduta Nona non riusciva a distinguere quale. Riusciva solo a vedere che erano diversi. E le fattezze, per quanto nello stesso ordine, mostravano un assortimento così differente di espressioni – non di Camilla né di Palamedes – che Nona rimase colpita fin da subito: erano scomparse, l’avevano lasciata, non erano più lì.

Nona alzò la voce e lanciò un urlo.

La nuova figura superò We Suffer e la donna con la faccia da falco, poi frugò nelle tasche del corpo morto inerte di Ianthe Naberius, solo e immobile sulla strada, quindi avanzò a grandi passi verso Nona in un modo in cui né Camilla né Palamedes si erano mai mossi, ma racchiudeva entrambi, lungo di gamba, disinvolto nella falcata, sobrio ed efficiente. Le porse un fazzoletto di seta color lavanda.

Nona lo annusò bene e poi si tirò indietro. «Voglio un fazzoletto di carta: il tuo è troppo elegante» borbottò.

«È proprio questo il punto» disse la figura, guardandola con un sorriso serio. «Sappiamo che non ci sarà più una grossa festa di compleanno, ma… buon compleanno, Nona.»

Nona si asciugò tristemente gli occhi con il fazzoletto. «Grazie» disse. «È un sollievo che tu non abbia preso i lacci per i capelli.»

La nuova persona ruotò all’improvviso con un unico movimento. Si precipitò verso il corpo abbandonato di Ianthe Naberius… un corpo abbandonato che adesso era puntellato sui gomiti, fissando con occhi pallidi e diffidenti, con un’espressione in volto che mischiava odio e disperazione.

«Quindi c’era un altro modo, Sextus, dopotutto» mormorò il corpo.

La figura si accovacciò e protese il braccio.

«So quant’è difficile per te recalcitrare contro il pungolo» disse la persona nuova. «Ma ci sono più mondi di questo. Vieni con noi. Siamo l’amore che viene perfezionato dalla morte… ma perfino la morte non esisterà più: anche la morte può morire. C’è ancora tempo, Ianthe. Tempo per te e per Naberius Tern.»

Il corpo abbandonato fissò quella che un tempo era stata la mano di Camilla, quella che un tempo era stata la faccia di Camilla, poi di nuovo la mano. Dopodiché affermò in tono vivace: «Scommetto che lo dici a tutti i ragazzi».

Il corpo crollò e rimase vuoto, lo sguardo fisso sul soffitto del tunnel, gli occhi stranamente bianchi e silenziosi.
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CARICARONO DI NUOVO tutti quanti su un unico camion. Nessuno sembrò irritato per questo, anche se Nona sapeva che erano stati su quei mezzi per mesi. Forse quando ti trovavi su un camion per così tanto tempo, dimenticavi l’esistenza di qualunque altra cosa. A Nona sembrava un bel tipo di casa. Continuava a pensare in un tumulto di dolori strazianti alla sua camera da letto, al suo materasso, alle sue coperte. Aveva iniziato a pensare al letto in una specie di bramosia disperata.

Pyrrha aveva preso la sedia a rotelle che aveva usato Cam e vi aveva depositato Nona. Camilla-Palamedes – la nuova persona – non aveva più bisogno di quella o di analgesici, malgrado fosse quasi morta. Con energia enorme, poche parole e un portablocco stretto tra le mani, Palamedes-e-Camilla radunò tutte quelle persone abbattute ed esauste. Fermò ciascuna di loro brevemente per dare una pacca sulla spalla e dire cose come: «Reidratato» oppure «Prova a camminarci sopra» o «Rimesso a posto i reni. Prenditene più cura». Prendeva misurazioni in qualche modo simultaneamente, muovendosi tutto il tempo come qualcuno che Nona non aveva mai conosciuto. Fece completamente affidamento su Pyrrha, che sembrava fuori dal proprio elemento come Nona.

«Quanto manca per far partire il carosello?» chiese qualcuno di familiare.

Era l’Angelo. Lei e Pash apparvero di fronte alla sedia di Nona, davanti al camion e, con loro – cosa davvero meravigliosa –, c’era Spaghetto; il cane era seduto per terra, con la bocca aperta e ansimante, poi la chiudeva e roteava gli occhi di disapprovazione, ovviamente provato dagli eventi della giornata quanto Nona stessa. Con un guizzo del suo vecchio umorismo, Pyrrha disse: «Quanto manca per venire?».

«Più di quanto possiamo permetterci, suppongo» rispose l’Angelo. Aveva un aspetto composto in un lungo cappotto di tela come quello che We Suffer aveva ceduto, con una borsa lunga appesa su una spalla. Pash ne portava due, una per ciascuna spalla, con una terza in mano. «A volte ho come la sensazione di essere nata sul carosello: ho paura che non saprò cosa fare con me stessa quando si fermerà. Semmai si fermerà.»

Nona, avendo visto le borse, Spaghetto e i guinzagli, trovò dentro di sé entusiasmo sufficiente per dire: «Verrete con noi?».

«Probabilmente no, bimbetta» rispose Pyrrha, ma Pash si inserì inaspettatamente: «Questa è la cazzo di idea più stupida al mondo, ma sì, verremo. Io vado dove va questa» con un violento strattone del capo nella direzione dell’Angelo, «e suppongo che questa salirà sul bus».

«Alle Nove Case» disse Pyrrha lentamente.

«Sì» confermò l’Angelo.

«Il centro stesso del potere dell’Imperatore Divino» rimarcò Pyrrha.

Pash disse: «Non cominciare neanche. Mi farai uscire di nuovo dai gangheri. Andremo dove verremo mandati… e questa città è una trappola mortale. Non so, io avrei optato per uscire dalla città passando per i tunnel, ma…».

«Ma io esisto» disse l’Angelo. «O meglio, noi esistiamo. E finché esistiamo, siamo un peso tremendo. La comandante avrà un po’ di tregua se non deve prendere in considerazione noi con ogni movimento.»

Pash replicò in tono rude: «Probabilmente la comandante sarà già morta nel momento in cui usciremo di qui».

«Ci siamo lasciati indietro molti comandanti di ala a morire» disse l’Angelo con calma. «Questa comandante è particolarmente astuta, coraggiosa e determinata… ma abituatici, Passione… Siamo stati soppesati» urlò, poi agitò la mano verso le figure di Palamedes-e-Camilla e We Suffer in lontananza, e quelle ricambiarono il gesto.

Nona disse: «Chi siete voi?». Poi spiegò: «Tutti mi fanno la stessa domanda, perciò… ho l’impressione che sia il mio turno».

«Non sta a te chiederlo» replicò Pash aspramente; Nona pensò che fosse una risposta stupenda e davvero forte, e desiderò averci pensato lei stessa.

Ma l’Angelo si sporse verso il basso e guardò Nona. Qualcosa si era posato sul suo volto: una calma che non c’era stata prima, una sorta di determinazione salda e inamovibile. Non aveva mai visto l’Angelo con quell’espressione. Ogni scintilla furtiva, fugace e incostante era scomparsa, lasciando qualcosa di duro e vecchio, qualcosa che suscitava una reazione in profondità dentro Nona. Allungò all’improvviso una mano verso l’alto e afferrò quella dell’Angelo, e l’Angelo afferrò la sua e la guardò.

«Io sono il Messaggero» rispose semplicemente l’Angelo. «Noi siamo il Messaggio… al messaggio restano due parti e tu stai guardando una di quelle parti. Il nome per questa parte del messaggio era “Aim” quando ci è stato consegnato tramite chi mi ha preceduto, Emma Sen. Il messaggio è troppo semplice perché degli esseri umani come noi lo comprendano. Cosa credi che sia?»

Nona non riusciva a immaginarlo.

«Spero che tu lo senta, un giorno» disse Aim.

Allungò una mano e arruffò i capelli di Nona, poi sorrise. Quindi disse: «Spaghetto, andiamo», poi si mosse con passo risoluto su per la rampa e salì sul camion.

Pash si attardò un po’, una Nostra Signora della Passione più sottomessa e insicura. Disse: «Ora devo spararti», poi aggiunse rapidamente: «Uno scherzo: era un vero cazzo di scherzo, non devi nemmeno pagare» e seguì l’Angelo su per la rampa.

Pyrrha si sporse in basso e raccolse Nona dalla sedia. Lei rimase così stupefatta nello scoprire che adesso anche le braccia la stavano tradendo. Quando provò a rimetterle attorno al collo di Pyrrha, anch’esse erano diventate qualcosa di più simile a rocce e ghiaccio. Pyrrha se le mise attorno alle spalle e disse: «Sei stata molto calma».

Nona si ritrovò a dire: «Non manca molto ora, vero? Stiamo per trovarmi?».

«Sì» rispose Pyrrha. «Credo sia il momento di svegliarti.»

All’interno, il megacamion era un lungo corridoio di piccoli cubicoli. Pyrrha li evitò e si diresse invece su per una corta rampa di scale metalliche fino a un altro compartimento. Aprì un uscio e portò Nona in un enorme abitacolo con finestrini panoramici, l’interno più complicato di un veicolo che lei avesse mai visto. Pyrrha si accomodò su un sedile fatto di roba lucente, morbida e crepata, la cui superficie era logora per aver ospitato troppa gente. Il parabrezza era un’enorme distesa nera, inframmezzata dalle poche luci accese nel tunnel e sembrando per il resto l’oscurità nelle profondità del mondo.

Il principe cadavere era già nella cabina. Pareva che l’avesse raggiunta per conto proprio – se qualche membro del Sangue dell’Eden l’aveva notato, se l’era tenuto per sé – e ora occupava uno dei sedili laterali con tanto di cintura di sicurezza, la spada sotto i piedi, le gambe divaricate distrattamente alle ginocchia, le braccia incrociate sul petto. Non rivolse loro la parola, nemmeno quando Pyrrha disse: «Ehi, giovane». Non aveva detto molto da quando Camilla e Palamedes erano diventati Camilla-e-Palamedes: sembrava introversa e smarrita nei suoi pensieri, riluttante a guardare qualcuno o qualcosa.

Il corpo di Camilla apparve sulla porta. La comandante era lì assieme e Crown si trovava a poca distanza più indietro, con il braccio della Capitana attorno alla spalla. Ora la Capitana pareva in grado di reggersi in piedi, ma aveva lo sguardo fisso, tonto e inebetito, come se non capisse cosa la circondava. Puntellarla doveva essere stato complicato, ma Crown non sembrava accorgersene. Crown indirizzò un sorriso a Nona – un altro perfino a Kiriona – prima di accomodarsi su uno dei sedili della prima fila. Camilla-e-Palamedes scelse il posto più grande di tutti, proprio davanti, dietro l’enorme volante.

«Vi dispiace mostrarmi come si avvia questo coso?» domandò alla comandante.

«Oh, buon Dio» disse lei. «Per ciò che sto per fare, verrò ricordata come uno dei peggiori mostri della storia.» Ma si sporse in avanti e spiegò: «Qui c’è l’avviamento, quelli sono i tre cavi dei freni. Le luci dovranno essere verdi prima di poter attivare l’avviamento. Ciò darà inizio ai controlli automatici. Premete questo pulsante per indicare che li avete letti. Se azionate quell’interruttore – e non fatelo prima che tutto il resto sia diventato verde – libererà questa leva, che può essere manipolata in avanti… e poi il volante si gira, anche se lo farà in automatico con il rilevamento pareti… Capito tutto?».

Pyrrha disse: «Per favore, lascia guidare me».

«Neanche per sogno» replicò Palamedes-e-Camilla, a proprio agio. E poi: «Comandante… grazie. Lasciate tutto a me».

«Io… va bene» disse We Suffer. E poi: «Ogni singola speranza dell’Eden ora risiede in questo veicolo scalcagnato».

«Lo stesso vale per le Nove Case» disse Palamedes-e-Camilla.

«Sapete cosa voglio» disse We Suffer. Si voltò per rivolgersi agli altri occupanti della cabina di pilotaggio. «Completare ciò che lei ha iniziato. Ilio, datemi ascolto. Ogni tanto viene invocato un protocollo missione del Sangue dell’Eden: noi lo chiamiamo Protocollo Uno. Viene usato in periodi di gioia estrema o di esiti potenzialmente disastrosi. Il Protocollo Uno significa che non ci sono più ordini formali: se viene dato sul campo di battaglia, spesso viene recepito come: “Sparpagliatevi. Ritiratevi. Separatevi”, ma non è proprio così. Esiste un protocollo diverso che viene usato semplicemente per la ritirata, uno che significa: “Salvatevi”. Io stessa l’ho ricevuto quando ero giovane… e mi sono salvata, motivo per cui mi udite ora ad avviare questo camion terribile e mettere il lavoro della mia vita nelle mani di nemici ed estranei che non comprendo. Ma ora vi do il Protocollo Uno… e il Protocollo Uno è “Vivete”.»

Crown le rivolse il saluto. Pyrrha guardò la comandante e lo fece a sua volta, uno lievemente diverso con la mano sul cuore. Palamedes-e-Camilla si girò sul sedile e disse: «Quale protocollo di missione state per dare al Sangue dell’Eden?».

We Suffer agitò la mano in un cenno sprezzante. «Oh, uno molto comune. È praticamente: “Combattete con foga e non sparate a nessun civile”. Possiamo applicarlo in qualunque giorno della settimana. Vorrei solo che i civili non fossero così tonti, come somari… Tenente Crown, mille volte incoronaLo, buona fortuna. Pyrrha Dve… sono stupita di dirlo, ma vi auguro buona fortuna. Nona… buona fortuna anche a te. Tu…»

We Suffer esitò. Camilla-e-Palamedes inclinò la testa bruciata da un lato. «Paul» suggerì.

«Paul. Buona fortuna, Paul» disse We Suffer. «Ora… hai il mio cappotto, che puoi tenere, ma c’è il mio portafoglio nella tasca sul petto, perciò dammelo.»

Palamedes-e Camilla – Paul – lo tirò fuori come richiesto e glielo porse. We Suffer disse: «Ora darò gli ultimi ordini a Aim e alla Nostra Signora della Passione. Dirò anche addio a Juno Zeta che, a quanto ho capito, è tua madre, e che è una donna straordinaria che, ha già memorizzato i nomi di varie persone della mia famiglia».

We Suffer si voltò e uscì senza tante cerimonie; si soffermò solo per un’ultima, lunga occhiata al principe cadavere. Nona notò che Crown trattenne il proprio saluto a lungo dopo che la porta si fu chiusa dietro We Suffer, poi lasciò cadere la mano con una certa riluttanza.

«Allacciatevi le cinture» disse Paul.

Pyrrha provò e poi strinse la cintura sopra le braccia di Nona, quindi chiese: «Da quanto tempo stai progettando tutto questo?».

«Ci sono stati parecchi piani di riserva da giornata piovosa.»

«Sì, ma… Paul?»

«Solo Paul» disse Paul.

Crown propose: «Paul… Hect?».

«Solo Paul» ripeté Paul.

«Lollipaul» disse il principe cadavere dal fondo della cabina.

«Grazie per il contributo» fece Paul.

«Rock-and-Paul» riprovò il principe cadavere.

«No» disse Paul.

Una luce cominciò a lampeggiare sul pannello di controllo del megacamion. Paul si sporse in avanti e toccò il pulsante, e si sentì gracchiare la voce di We Suffer: «Cellula Ilio, mi sentite? Avete via libera. Addio e buona caccia».

«Cellula Ilio, ricevuto. Buona fortuna» disse Paul, poi in tono un po’ laconico aggiunse: «A presto».

«Hai proprio un grosso ego» disse lei. «Mi piace. È un segno buono e terribile. Ctesiphon-1 chiudo.»

Paul si riaccomodò sul sedile e si allacciò la cintura. Nona osservò mentre pigiava su un bottone finché le luci non si accesero di verde; risuonò un piacevole ding quando uno schermo calò di fronte a quella grossa oscurità e le luci del loro abitacolo si affievolivano fino a spegnersi, poi un display lungo e sinuoso riempì quasi un terzo del vetro. Paul premette un pulsante e il display si spostò fluidamente da un lato, quindi azionò un interruttore e liberò una leva.

Ci fu un clunk profondo e placido tutt’attorno a Nona, isolata per il fatto di trovarsi nel grembo di Pyrrha e anche per il suo corpo che si sentiva così strano e intorpidito. Una luce enorme spazzò all’infuori di fronte a loro – i fari del megacamion si erano accesi in automatico – cosicché c’erano l’oscurità, la strada e i fasci di luce.

Il veicolo cominciò ad avanzare. Pyrrha si appoggiò all’indietro contro il sedile e disse: «Okay. E adesso?».

«Questo» disse Paul.

Paul rilasciò una leva e il camion sbandò in avanti nell’oscurità. Sistemò le mani sul volante. Sul suo volto non c’era altro se non una tranquilla sicurezza, nemmeno una traccia di dolore, paura o preoccupazione. Tutti avevano almeno un piccolo accenno di trepidazione, dolore, paura o preoccupazione, ma non questa nuova persona di nome Paul. Nona percepì il camion accelerare – la luce consumò l’oscurità – e un freddo enorme e pesante calò nella cabina.

A Nona cominciò a uscire il fiato in ansiti congelati che rimanevano sospesi davanti alla sua faccia. Un ronzio insistente partì sul davanti dell’abitacolo, una nebbia bianca e fitta di condensa aveva cominciato ad accumularsi sul fondo del vetro, poi il riscaldamento entrò in funzione e la sciolse in rivoletti d’acqua che si addensarono giù, poi improvvisamente cominciarono a scorrere verso l’alto, su per il parabrezza.

Paul si sporse in avanti sull’acceleratore e poi…
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NEL SOGNO, erano tornati sulla spiaggia dando le spalle al mare. La sabbia era morbida, umida e grigia, così fine che si seccava quando la raccoglievano, poi si sbriciolava tra le loro dita come cenere. La spiaggia era un tratto lungo e liscio interrotto solo qua e là da collinette di erba esile e pezzi di legno argentei che spuntavano dalle dune come ossa allo scoperto. Lui stava scavando indentature nella sabbia, creando grosse lettere in stampatello con la punta dell’indice. Mentre lei osservava, lui tracciò un gancio – J – poi il tratto dorsale con le pinne di una E. Cancellò quella E e la sostituì con una A. Cancellò anche quella e tracciò le sbarre di una H. Poi circondò la J e l’H con un cuore storto.

Lei guardò e disse: «Maestro, posso fare una domanda?».

«Certo» rispose lui sorpreso, poi scrollò via la sabbia che gli era rimasta attaccata alle dita. «Spara.»

«Cosa significa amare Dio?»

«Una buona cena e una bottiglia di rosé ordinario. Forse un film. Non sono schizzinoso» disse lui.

Lei disse, con meno pazienza: «Maestro, cosa significa per un bambino della Nona amare Dio?».

I fili d’erba taglienti formavano un tappeto tremolante, rannicchiato come animali timorosi, mentre il vento soffiava su di essi. Minuscoli frammenti salini le entrarono agli angoli della bocca. Infine lui disse: «Tu vivi in una casa oscurata, e nella tua casa oscurata ci sono infinite stanze. Alla luce di una candela morente attraversi la camera, sapendo che quando raggiungerai la prossima non ci sarai più, la candela passata a qualcuno di cui non riesci a vedere con chiarezza il viso».

Lei lo incalzò: «Dio è la fiamma? La luce? La candela?».

«L’amore di Dio è la fiducia che tu non dovrai illuminare quell’oscurità da sola» rispose lui.

Lei disse: «Dopo questo, tu li risusciterai».

«Sì» rispose lui, quasi sognante. Conficcò il dito nella sabbia e praticò un buco tanto in profondità che l’acqua scintillò sul fondo. Ipnotizzato, lo fece di nuovo. «Sì. Una volta riposati. No, lo faremo prima che tu ti sia riposata. Puoi farlo dopo… risorgere è diverso da svegliarsi. Li riporteremo tutti indietro… alcuni di loro, comunque… o almeno quelli che voglio riportare indietro. Chiunque ritengo non l’abbia fatto. Chiunque penso non abbia avuto un ruolo in questo. Chiunque io possa guardare in faccia e perdonare. E i miei cari… Quelli che ho lasciato, li riporterò indietro. Sai che posso. Perfino G. In effetti, G sarà il più facile: lui non ricorderà il complesso… nessuno di loro dovrà ricordare nulla. So dove la memoria vive nel cervello e lui non ne avrà alcuna. Anche tu lo sai, vero? È la cosa più facile al mondo… dimenticare.»

Lei disse: «Dimenticare… tutto?».

«Sì» rispose lui, poi più nettamente: «Sì. È l’unico modo».

«Maestro, perché?»

«Non si perdoneranno da soli» disse lui. «Passeranno il resto delle loro vite a elaborare congetture. “Cos’avremmo dovuto fare? Come avremmo potuto far andare le cose in modo diverso? Era necessario che tu lo facessi?” E… era necessario che lo facessi, Harrow. Non c’era altro modo. Una volta lanciate quelle bombe, non c’era comunque alcuna speranza per Melbourne: G. era carne morta.»

Lei disse: «Tu hai detto che la bomba di G. fu quella che esplose per prima».

«Sì, è così» ribatté lui con impazienza. «Certo che sì… Ascolta, che importanza ha? Alla fine, perché diavolo importa? Solo una cosa ha importanza ora.»

Ricoprì i buchi con una lieve depressione plumbea, un gesto della mano sulla superficie. La sabbia umida era impilata da ciascun lato.

«Ho ancora respiro nel mio corpo» disse lui. «Loro sono ancora là fuori. Non può esserci perdono.»

«Per chi?» chiese lei.

Per molto tempo lui non rispose.

Poi disse: «Ricordi cosa accade adesso?».

Harrowhark Nonagesimus si alzò in piedi. Pulì via alcune tracce di sabbia dai pantaloni. Tolse minuscole particelle di roccia dagli occhi e udì il mare alle sue spalle, un gemito silenzioso mentre erodeva la spiaggia. Alzò lo sguardo per provare a trovare la nebbia gialla velenosa; la terra deteriorata; gli edifici devastati e gli scheletri allagati delle cittadine; ma non c’era nulla: solo la spiaggia e alcune collinette sotto la spiaggia.

«Sì» disse lei. «Attraverso di lei l’ho visto. Tu resusciti alcuni di loro. Ne risvegli ancora meno. Cominci con qualche migliaio, poi in seguito qualche centinaio di migliaia, poi milioni, ma mai più di quelli. Insegni loro come vivere tutto da capo. Lo insegni a te stesso. Capisci come ripopolare le installazioni su ciascun pianeta, o come finire il lavoro iniziato prima delle bombe, o come migliorarlo. È facile. Tu sei Dio. La tua energia è sconfinata e puoi mantenere i tuoi teoremi senza nemmeno pensarci – puoi dimenticarli – perché lei è così enorme e tu e lei siete uno. A questo punto lei comprende che non deve morire… che non può mai morire, se tu sei vivo. E lei ha paura di morire. Tu hai paura di così tante cose, ma lei ha solo paura di morire. Poi, quando i discepoli vengono da te e tu pronunci la parola “Littore”, lei non capisce che vogliono la cosa che tu hai fatto a lei: guarda mentre tu li guardi… che fraintendono il processo.»

Lui alzò lo sguardo su di lei, stringendo gli occhi contro il sole bianco e spietato. «Dio deve poter toccare tutta la creazione» disse lui.

«Io non…»

«L’hai detto tu stessa. Non posso morire se lei è viva; lei non può morire se io sono vivo. Perché lasceresti correre qualcosa del genere, Harrow? Perché permetteresti a qualcuno di andare, lontano da te, intoccabile… a due persone? Io non ho potuto: le amavo troppo; ho visto la faccia della Terra, le ho strizzato fuori la vita e l’ho divorata tutta intera. Oh, sapevo di fare il gioco delle Bestie Resurrezionali. Finsi che lei fosse l’unica, ma sapevo che stavano arrivando le altre. Avevo bisogno che i miei cari fossero qualcosa che potevo toccare… mi serviva che loro fossero le mie mani… le mie dita.»

«Ma…»

«Non può esserci perdono per quelli che se ne sono andati» disse lui. «Proprio come non può esserci perdono per me… perfino se mi strappo le dita dalle mani, le getto nelle fauci dei mostri che mi braccano mentre scappo da un capo all’altro dell’universo. Prima o poi qualcosa le soddisferà, ma nulla soddisfa me. Nulla.»

Staccò lo sguardo da lei – quel suo sguardo bianco e nero, ctonio – e lo spostò sulle dune. Lui disse: «Ma è la grazia di tutto ciò, Harrow. Se sono Dio, posso ricominciare. Il diluvio, sai? Puoi spazzare via tutto. La fine della Terra è stato questo: un repulisti. Se si insozza di nuovo, la pulisci ancora. Come quella vecchia pubblicità del lavaggio a pressione. Spruzza e vai, giusto? A volte penso che l’unico motivo per cui non l’ho già fatto è che non riesco a sopportare l’idea che non sarei in grado di toccarli… che sarebbero ancora là fuori… forse è quella la ragione per cui ho creato il Sepolcro, Harrow. È davvero la morte di Dio… è l’apocalisse… perché è la mia autoconservazione in una cassa».

Lei disse: «Maestro, c’è una cosa che non capisco».

«Io non ne capisco parecchie» replicò lui.

Lei disse: «Voglio capire perché lei era arrabbiata; voglio comprendere i calcoli, ora che li ho visti con i miei occhi. Voglio sapere quante delle Resurrezioni rimangono, con quante hai cominciato e quali sono le discrepanze. Voglio sapere dove le hai messe. Non sono andate nel Fiume. Voglio sapere perché lei era arrabbiata… e perché tu eri terrorizzato».

Distolse lo sguardo da lui e aggiunse: «Voglio viaggiare per trovare Dio. Forse, alla fine di quella strada, troverò Dio in te, Maestro… il Dio che si è fatto uomo e l’uomo che si è fatto Dio. O forse la figlia delle Nove Case riconoscerà un divino differente. Ma io sono la Reverenda Figlia – sono la Reverenda Madre, il Reverendo Padre –: devo trovare Dio o qualche suo aspetto e comprenderlo da sola… perfino se lei giace, in questo momento, all’interno del Sepolcro».

Lui si mise in piedi. Era più alto di lei. Lei non aveva paura. Lui allungò una mano verso di lei e gliela posò sulla spalla, poi la guardò con aria interrogativa, con il suo volto ordinario; come se lei avesse sospettato che la sua paura potesse manifestarsi ancora una volta come un atto di omicidio che non riusciva a vedere in lui ora.

«Dio è un sogno, Harrow» disse lui con molta gentilezza. «Voi tutti mi sognate assieme… e anche lei mi sta sognando. In un certo senso, i suoi sogni morti di Dio significano più di tutti i vostri messi assieme. In questo tuo sogno, dove cercherai Dio? Dove andrai?»

Harrow voltò le spalle alla mano e si allontanò scrocchiando a piedi nudi sulla sabbia bagnata – ogni suo passo era uno schiocco – e andò a mettersi nel Fiume immersa fino alle caviglie, incredula.

Davanti a lei, le acque si separarono, divise e mute, per l’enorme lancia di una torre: una torre che non era mai stata lì prima; una torre che svettava, impossibile e di un grigio mortale, fuori dalle acque; una torre di mattoni grigi che sussultava fuori dal Fiume come se ansimasse in cerca d’aria. Una torre impossibile con la sommità a cono; una torre campanaria: lei poteva vedere la guglia, ma l’alloggiamento della campana era troppo lontano dalla riva per vedere lo strumento.

«Comincerò lì» disse.

Ed entrò nel Fiume. Fece un altro passo, e camminò e camminò.
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QUANDO GLI OCCHI DI NONA si aprirono era ancora buio… ma poi l’oscurità cambiò. Si addensò, poi si coagulò, poi divenne grigia, quindi trasparente. Vi fu un poderoso pop! ruggente dentro le orecchie del suo corpo e poi non si trovarono più nel tunnel. Non erano dentro nulla. Lo spazio tra il parabrezza e qualunque cosa ci fosse al di là non era affatto spazio: era come se qualcuno avesse gettato un secchio di vernice grigia sul vetro. Non riusciva a vedere fuori.

Nona si alzò… o almeno il suo corpo si alzò: aveva la nausea e pensò che se si fosse alzata qualcosa sarebbe rimasto sul sedile o bloccato tra le braccia di Pyrrha. La cintura di sicurezza si ruppe mentre lo faceva. Pyrrha allungò una mano verso di lei. Nona deviò il suo braccio. Le gambe le sembravano ancora un nulla distante, così come le braccia, il tronco e il collo, ma i suoi occhi potevano ancora vedere, le sue orecchie potevano ancora udire, la sua lingua poteva ancora assaporare. Quando aprì la bocca per consentire alla lingua di assaporare, ciò la aiutò a vedere un po’ meglio. Tutti stavano parlando, parlando, parlando. Pyrrha stava dicendo qualcosa e Paul stava rispondendo in tutta calma: «No. Ci ho avvolto in una bolla» e tutto ciò che Nona colse della risposta di Pyrrha fu: «… non basta, non sto dicendo che la velocità esista qui ma…».

«… sciolto, ma…»

«… se vuoi entrare nella corrente sarai…»

Crown stava sussurrando con la sua voce più soave e convincente: «Judith? Perché non torni da me… Judith… Jody?» e naturalmente la Capitana non stava affatto rispondendo. Pyrrha ruotò verso il principe cadavere e disse: «Giovane, sei ancora lì dentro?» e Kiriona rispose sprezzante: «Ci vuole più di questo». Nessuno stava parlando né facendo caso a Nona.

Finché la mano di Nona non picchiettò Paul sulla spalla. Questi alzò lo sguardo sul suo volto con un’espressione seria di comprensione che guizzava sulle fattezze un tempo familiari di Camilla e quegli occhi sconosciuti con il loro puntino color ardesia intenso al centro.

Nona passò molto tempo a esaminare quegli occhi nuovi e a decidere cosa ne pensava: se le piaceva la pupilla che era di quel freddo grigio-marrone, l’iride di un grigio limpido e sconfinato. La sua bocca disse: «Da qui ci penso io».

Paul la guardò un’ultima volta, poi slacciò la cintura, si spostò di lato e si resse mentre Nona si accomodava sul sedile. Era fatto per qualcuno di più alto e la sua gamba non raggiungeva l’acceleratore, così Paul allungò una gamba e premette con un piede, poi si tenne forte contro il sedile e il lato del cruscotto.

Nona disse: «La tua cosa. Il contorno. Non funzionerà. Non farmi domande».

Paul disse: «Quella pelle è tutto ciò che si trova tra noi e morte certa».

Gli occhi di Nona scintillarono. Il suo corpo tremò sotto di lei. Per una delle prime volte lei lo riconobbe, percepì il corpo come qualcosa con lei, sopra di lei, ma non lei; la sua sensazione di vivere al di fuori di esso. C’era un’estasi fragile come una poltiglia in quel corpo. Era come una delle molli meduse blu al porto, con le sue punture e le sue promesse, e in quel momento l’identità di Nona, i pensieri di Nona erano come una mano che si chiudeva attorno a quella medusa, spontaneamente, sentendola ondeggiare alla cieca sotto le dita. E più si sentiva come dita, più stringeva.

Da qualche parte in quello spazio scintillante tra dita e palmo, lei udì una voce. Era Pyrrha che diceva: «Bimbetta… resta con noi».

Così Nona rimase.

«Non dire cose che sono domande ma non sono dette come una domanda» disse lei infine, lasciando uscire la voce senza pensarci. «Toglilo. Prendilo. Non ci serve. Se fai altre domande, non risponderò. Toglilo, ho detto.»

Paul ci pensò su. «Okay.»

Pyrrha disse: «Aspetta…», ma Paul aveva già obbedito. Non sentì quel pop. Il grigio sbatacchiò e si staccò dal parabrezza, una luce pallida si riversò dentro e l’intero parabrezza apparve come un’esplosione.

Davanti a loro c’era acqua e il megacamion procedeva lungo la superficie. C’era un nulla sconfinato sopra di essa – qualcosa che voleva assomigliare a un cielo notturno, forse, oppure a una tempesta violacea con luci intermittenti come stelle o fulmini – e si estendeva senza soluzione di continuità sopra quell’acqua. Getti di schiuma sporca venivano sollevati dai copertoni e dal telaio del megacamion mentre procedeva spedito, sul pelo dell’acqua, e ciò oscurava lo spazio, l’acqua e tutto quanto, finché Nona non si issò in avanti sul volante e lo ruotò una mano dopo l’altra. Era bello lasciare che le sue mani facessero cose: sapevano farne parecchie di cui lei non era a conoscenza. Ciò sollevò un’enorme nube di schiuma; il megacamion sbandò da un lato e tutti si ressero a qualcosa, e ogni oggetto che non era stato fissato ruzzolò dall’altro lato dell’abitacolo. Delle urla riecheggiarono piano attraverso la porta alle loro spalle. Paul, lieve sui piedi di Cam, allungò una mano in avanti sulla spalla di Nona e i tergicristalli cominciarono un poderoso GNIK… GNIK… GNIK sul parabrezza.

Pyrrha disse: «È impossibile. Dovremmo venire scuoiati vivi» e Paul aggiunse: «Già».

Nona cercò di spiegare.

«L’acqua non vuole toccarci, tutto qua.»

Crown stava dicendo in tono accalorato: «Judith… ferma, torna indietro» e Nona udì un vago suono di cintura slacciata; e poi delle ombre si posarono su di lei, persone in piedi dietro il suo sedile. Parecchie persone adesso si erano assiepate dietro di lei; Nona non era sicura che le piacesse.

Pyrrha inspirò a fondo e disse: «Cosa cazzo è quello?».

«Ve l’avevo detto» intervenne Kiriona Gaia.

Mentre il megacamion derapava, l’ampia distesa increspata delle acque grigie si trasformò in qualcosa di totalmente diverso. C’era una grossa struttura che si ergeva dal Fiume – quell’acqua era il Fiume, dopotutto – un cilindro alto e freddo di quella che era inconfondibilmente pietra. Le acque si separarono attorno a esso e ogni onda rigonfia vi andò a sbattere come se stesse cercando di demolirla, ma essa era dura, inesorabile e reale quanto l’acqua e i cieli sembravano indistinti e fantastici. Nona immaginò che pareva qualcosa di uscito da un libro di illustrazioni e si aggrappò a quell’idea, quel pensiero da metà del cervello. C’era un pensiero sopra e uno sotto che sapevano di cosa si trattava, ma nel momento in cui si fosse rivolta a uno dei due, avrebbe perso la partita.

La voce della Capitana fu come denti vecchi: «Li ha lasciati troppo a lungo… li hai lasciati troppo a lungo, mia cosa del sale».

«Tu sei qui» disse Nona, scoprendo che parlare era difficile, che la sua voce suonava assonnata alle sue stesse orecchie. «Okay, bene… l’acqua non ci toccherà davvero. Ero preoccupata per il nostro posteriore.»

Paul e Pyrrha si allontanarono con un sussulto violento da quella voce: si tuffarono verso l’altro lato della cabina, sbalzati via come se fossero stati colpiti. Ciò voleva dire che non c’era un piede sull’acceleratore e Nona dovette scivolare giù sul sedile fino a trovarsi praticamente a fissare la parte superiore del parabrezza solo per continuare a far muovere il megacamion. Una voce registrata disse: «Autoaccelerazione attivata» e un campanello emise un bel tintinnio, così lei scivolò di nuovo su e lasciò il pedale.

La torre era così grande – mentre il megacamion si avvicinava, lei iniziò a rendersi conto di quanto era grande, vasta e alta come qualunque gru o edificio in città – e si estendeva perfino più in alto del loro Palazzo. C’era un chiaro segno all’altezza in cui arrivava l’acqua, nel punto in cui la roccia era di un nero umido invece del grigio di pietra asciutta al di sopra. Dall’interno del megacamion, non riusciva a vedere quanto arrivava in alto.

Per qualche motivo, quella torre spaventò tanto terribilmente il pensiero di sopra e quello di sotto di Nona che il suo cuore le fece ka-CLANK nel petto: avvertì una sensazione lancinante al fianco e tutta giù lungo il braccio. Il dolore era buono, perché lei non riusciva a pensare ad altro che a quello. Più pensava, più problemi aveva.

«La voragine» disse la Capitana, «la voragine nella strada, la voragine, la voragine, la voragine.»

Crown stava dicendo qualcosa, raspando contro lo schienale del sedile di Nona, raspando. Pyrrha e Paul erano crollati a terra. Nona sapeva che scivolare sul pelo dell’acqua non andava bene, perciò cercò una delle grandi onde increspate e, con l’autoacceleratore che le tintinnava nelle orecchie, fece avanzare il megacamion direttamente nell’acqua.

Il Fiume li inghiottì. Sembrava molto pesante. Le ruote del camion giravano contro il nulla – il veicolo gemette orribilmente per la pressione, cigolando come il cuore dolente di Nona – e affondarono come un sasso. L’abitacolo diventò buio mentre precipitavano, i tergicristalli si incurvarono e si afflosciarono allontanandosi dal parabrezza per poi essere strappati via all’improvviso, risucchiati dalla corrente, e una lieve crepa bianca a stella apparve al bordo del vetro.

Nona scivolò di nuovo, muovendo il piede a tentoni in cerca dell’acceleratore, ma non poteva staccare le mani dal volante. Era esausta. Non voleva più guidare. Vedere la torre le aveva tolto ogni combattività da sopra e sotto, e ora anche dal mezzo. Guardò lungo il lato del sedile e lì c’era Paul, che si dibatteva sul pavimento e perdeva sangue dall’orecchio sinistro di Camilla… Paul, con la faccia calma e perfino un po’ strabico. Allungò una mano per metterla sull’acceleratore e alzò lo sguardo verso di lei, non per implorarla, solo aspettando.

«Puoi portarci alla Nona Casa?» disse.

Ci fu un altro stridio orrendo di metallo da qualche parte sul retro del megacamion. Il parabrezza diventò completamente buio; l’acqua era torbida e lurida, e l’aria nella cabina stava diventando stranamente gelida; molte persone stavano urlando. Nona riuscì a udire Pyrrha in sottofondo e Crown che si sforzava con la Capitana.

«Sì» disse Nona, «ma…»

«Ma?»

Come poteva dire che era così stanca, che qualunque cosa stesse succedendo nel suo petto era così incredibilmente urgente che, se avesse chiuso gli occhi e avesse lasciato che accadesse, probabilmente sarebbe morta seduta stante? Come poteva dire che voleva andarsene come Nona, con tutti i pensieri e le sensazioni che appartenevano a Nona, che poteva avere solo sei mesi circa di vita e per questo non essere molto brava, ma erano comunque i suoi? Cosa poteva fare con il piccolo pensiero egoista che, adesso che Camilla e Palamedes se n’erano andati – anche se si erano lasciati dietro Paul, cosa che probabilmente era piuttosto gentile da parte loro – e Pyrrha era spezzata in qualche modo, era difficile voler vivere, volere che qualcun altro vivesse, perfino l’adorabile Crown? La Capitana se n’era andata, probabilmente per sempre, e la cosa non aveva alcuna importanza per il principe cadavere, che era già morto e pertanto c’era abituato.

Nona deglutì. Lasciò che le palpebre quasi si toccassero, cosa che sarebbe stata la fine.

«Ma forse non dovremmo» disse lei, tenendo socchiuse le palpebre di una piccola fessura e osservando gli scarabocchi sullo schermo lampeggiare con urgenza sul vetro del camion, la crepa bianca che si ingrandiva, l’acqua del fiume che premeva nel posto dove voleva essere perfino se il desiderio del Fiume non era quello. «Se finiamo qui, sarà soltanto come… un brutto sogno, giusto? E forse ci sveglieremo altrove. So che non lo faremo» spiegò, «ma non dobbiamo saperlo… forse se ce ne andiamo tutti quanti, sarà rapido.»

Paul la guardò con quelle pupille grigio-marrone scuro che si allargavano lievemente.

«Nona» disse. «Spaghetto è sul retro.»

I pensieri di mezzo si impennarono. La fessura si spalancò del tutto.

«Oh mio Dio» esclamò lei in preda al panico. «Mi ero dimenticata di Spaghetto.»

Il parabrezza cedette completamente nel mezzo. Paul premette il suo intero peso sull’acceleratore. Nona guidò il camion verso casa.
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L’ACQUA SCOMPARVE. Ci fu un enorme stridio di pneumatici – Paul si staccò dall’acceleratore giusto in tempo – e un grosso rumore ghiaioso quando i copertoni, passando dall’acqua, alla pressione, al nulla, a un grosso campo di ciottoli, fecero schizzare il pietrisco in tutte le direzioni. Il parabrezza si crepò del tutto e il camion rimbalzò una volta mentre un intero flusso di testo rosso lampeggiava sulla sovrapposizione a schermo. Ma la luce che giungeva attraverso il parabrezza non era grigia e in effetti non era poi così brillante. Si trattava di una tenue luminosità giallo elettrico che riusciva a malapena a penetrare l’oscurità. Il clacson del megacamion suonò da solo e Nona fu consapevole soltanto del rumore, della sua eco, del gemito strombazzante.

Poi si accorse di qualcos’altro: uno strattone insistente al pensiero di sopra, quello di sotto e quello di mezzo. Lei voleva qualcosa. Non sapeva con esattezza cosa, solo che lo desiderava… era piuttosto simile a un pensiero del bagno, nella sua insistenza.

«Fari» stava dicendo qualcuno. «Accendete i fari.»

Paul si era rialzato barcollando dietro di lei e si stava spostando sul fondo dell’abitacolo, per sbloccare la porta. Pyrrha disse: «Ci siamo stabilizzati. Siamo su terreno pianeggiante» e poi, all’angolo della visuale di Nona, il principe cadavere si alzò.

Si sporse sopra il sedile del guidatore, attraverso la luce elettrica, scrutando cosa c’era lì. Poi rimangiò improvvisamente una parola nella bocca e seguì Paul. Pyrrha stava dicendo: «Dove siamo? Di nuovo nel tunnel?» e Nona percepì le braccia forti e muscolose di Pyrrha circondarla, si sentì sollevare dal posto di guida e scoprì di essere sporca di sudore, cosa che le suscitò imbarazzo, e che il calore delle braccia di Pyrrha era distante e remoto. Riusciva a stento a ricordare che aveva camminato, che aveva mosso il suo corpo nella sedia, che aveva guidato così tanto. Adesso era grata di essere trasportata. Si sentì sollevare attraverso l’abitacolo, fluttuando sopra un alto chiacchiericcio di voci nel megacamion lì dietro:

«… dimenticare di controllare il motore, un grosso urto come quello e le cellule di carburante…»

«… a posto? Slogato, di sicuro non rotto…»

«Thanergico» stava dicendo qualcun altro. «L’ho percepito immediatamente. Come una doccia calda.»

«Da quando in qua tu hai provato docce ca…»

Ci fu un’acuta serie di latrati. Spaghetto; Nona era debole e fu lieta di udirlo. Poi fu la volta di un forte suono di rilascio – una porta scorrevole metallica – e un «Uno, due… issa» seguito da un poderoso schianto metallico. Nona si sforzò di mettersi seduta tra le braccia di Pyrrha e aprire gli occhi, e vide l’oscurità dall’altro lato della porta, udì il suono bollente e sfrigolante di acqua che evaporava dai lati del megacamion e avvertì una raffica di aria artica nera, fredda e con l’odore di polvere, la cosa più nera e fredda che avesse mai provato in vita sua.

Il principe scese lungo la piattaforma. Rimase lì sulla ghiaia, nell’alone di luce dei fari bassi del megacamion ansimante, e disse: «Casa dolce casa».

Pyrrha scese sferragliando lungo la piattaforma. Nona alzò lo sguardo: si trovavano alla base di una specie di enorme condotto roccioso: c’era un minuscolo riquadro di luce molto in alto, come se si trovassero in fondo a un buco. Tutto il vapore ribolliva dal camion verso l’alto. C’era una nebbia di roba bianca e torbida, poi una distesa blu scuro di notte… di spazio. Lei sapeva che avrebbe dovuto sentire freddo, dato che era quello che provava il suo corpo, ma era più il ricordo di una sensazione che la sensazione stessa.

Paul andò a mettersi accanto a Pyrrha, osservò la schiena intricata del principe lì in piedi a fissare e disse: «Gideon, dove siamo?».

«Livello superiore: campo delle navette» rispose il principe cadavere. «Preciso al centro.»

«Nona» disse Paul, «ben fatto.»

Nona non pensava di aver fatto nulla che meritasse un “ben fatto”. Aveva soltanto guidato il camion e per poco non vi aveva rinunciato. Disse in tono uggioso: «Non l’ho fatto di proposito».

Pyrrha disse: «Nessun Littore avrebbe potuto portarci qui con tanta precisione. Non sono sicura che nemmeno John ci riuscirebbe… d’altra parte, non sono sicura di John punto. Gideon e io non ci saremmo riusciti… anche se, per dirne una, questo campo non c’era ai miei tempi: si atterrava all’installazione da cui hanno ricavato la prigione e si scendeva da lì con l’ascensore… Cosa diavolo era quello, nel Fiume? Non era Numero Sette».

Il principe Kiriona Gaia aveva percorso diversi passi lontano da loro nell’oscurità e adesso sembrava fluttuare al buio, una sorta di fantasma con i suoi vestiti di un bianco immacolato. Aveva estratto la spada e non si voltò indietro.

«Zitti» disse.

Spaghetto la ignorò completamente: dentro il camion stava ripetendo l’abituale woof woof woof di un cane che ha percepito una minaccia nei paraggi. Tutti gli altri obbedirono e rimasero in silenzio per alcuni secondi.

«Non sento nulla» disse Pyrrha in tono inespressivo.

«Nemmeno io» concordò Paul.

Kiriona emise un suono che sembrava quasi divertito, poi disse: «Bene. Io vado. Tenete il passo o probabilmente siete morti». Quindi procedette scrocchiando sulla ghiaia e scomparve lentamente alla vista.

Pyrrha e Paul si scambiarono occhiate. Paul si precipitò su per la rampa del camion e disse qualcosa alle persone all’interno. Ci fu una breve discussione – l’udito di Nona era diventato molto confuso e non riusciva a distinguere alcuna parola, ma nessuno stava urlando – e poi Paul tornò giù e la rampa cominciò a rientrare nel suo alloggiamento. Pyrrha aggiustò la stretta sul corpo di Nona, spostò il suo peso, poi si avviò con Paul nella direzione intrapresa dal principe cadavere.

«Niente Pash?» chiese Pyrrha.

«Deve restare con Aim» disse Paul, «e lei ha subito una botta nello schianto. Staranno bene.»

«Sinceramente, speravo in un’altra arma» disse Pyrrha. «Come se la cava la Sesta? La tua… Juno…»

«Siamo fuori dal raggio della Bestia. C’è thanergia sufficiente da bastare per tutti. Quel camion ha diversi necromanti molto capaci e un cane. Preoccupati per noi, invece.»

«Lo faccio» replicò Pyrrha.

Camminarono a lungo. Nona aveva la sensazione di voler dormire, ma aveva molta paura di farlo. Da qualche parte nella sua spina dorsale c’era la stessa strana urgenza o fitta. Notò vagamente che Paul e Pyrrha non stavano più parlando con lei. Non stavano nemmeno parlando tra loro, ma continuavano solo ad arrancare tra l’oscurità. Un tempo Pyrrha l’avrebbe rallegrata mentre camminava, con pessime battute o dicendo cose come: “Va bene, bimbetta, un altro minuto e poi sarai tu a portare me”. Adesso era quasi come se non pensassero che Nona fosse sveglia, perfino se i suoi occhi erano aperti.

L’unica occasione in cui qualcuno parlò durante il tragitto fu quando Pyrrha se ne uscì all’improvviso con: «Che cazzo di buio qui dentro».

«Sì» disse Paul, come se si trattasse di qualcosa di intrigante, notato solo grazie alla perspicacia di Pyrrha.

«È l’atmosfera della Nona Casa, hai presente?»

«No.»

«Qualcuno avrebbe dovuto dire ad Anastasia che una fila di luminarie non ci sarebbe stata male. Avrebbero potuto dar loro la forma di piccoli teschi, restare sullo stile. D’altro canto, lei diceva sempre che il teschio era l’osso meno interessante…»

Mentre continuavano, Nona percepì la fitta diventare più forte e avvertì qualcos’altro: qualcosa allo stesso tempo familiare e spiacevole, che si contorceva lontano nel buio. Protese con uno sforzo i pensieri verso di esso. Molte cose – piccole cose – che lei aveva visto prima, una volta, ma non aveva voglia di rivedere. Forme grigie ondeggiavano di fronte ai suoi occhi nell’oscurità; le parve di vedere il lato del volto di Pyrrha… e vide il lato del volto di Pyrrha, perché l’ambiente si stava rischiarando. Stavano camminando verso una luce: un bagliore bianco e freddo da qualche parte davanti a loro, lungo un tunnel, che si avvicinava sempre più.

Arrivarono in una stanza. Era grande e circolare, con le pareti di pietra scura: c’erano nove nicchie ad arco alle pareti e ciascuna conteneva uno scheletro seduto in una veste scura e informe. Non poteva vedere tutto ciò perché c’era una potente lanterna elettrica, molto simile a uno dei fari del camion, piazzata sul pavimento, che gettava lunghe ombre a raggi in tutte le direzioni. Il principe cadavere, Kiriona Gaia, si trovava in mezzo alla stanza con la spada sguainata, ora umida e rossa per parte della lama. C’erano corpi morti accartocciati sparpagliati attorno a lei: Nona riusciva a vederne sei o sette, tutti avvolti di stoffa nera come quella indossata dagli scheletri. Sul fondo della stanza c’era una gabbia rettangolare, più alta di un uomo e fatta di ferro battuto come le recinzioni del parco. Accasciata contro l’esterno di quella gabbia c’era una grossa persona in una strana armatura di metallo malconcia, aggrovigliata nelle sue stesse vesti nere. Era piuttosto semplicemente la persona più vecchia che Nona avesse mai visto, e Nona aveva sempre collezionato le persone vecchie allo stesso modo in cui collezionava i cani: gli anziani all’alimentari, quelli dal pescivendolo e le donne vecchie che lavoravano all’officina di riparazione auto. Lui era più vecchio rispetto a chiunque di loro. Sembrava che la sua intera faccia stesse provando a scappare dal suo scheletro. Sangue rosso scuro era sparso attorno a lui in una pozza.

La sua testa antica rotolò di lato per guardare oltre Kiriona, verso Pyrrha… poi verso Nona… e lui disse in una voce che strideva di stupore tormentato e reverenziale: «Mia signora… mia signora, siete tornata a casa da noi… finalmente».

Paul si gettò al fianco dell’uomo anziano e cominciò a esaminarlo, scostando il groviglio di stoffa nera dal corpo per rivelare una serie di tagli lividi lungo il collo e un segno di perforazione attraverso il petto. Il vecchio sollevò un pugno dall’aspetto attempato e, senza dire una parola, diede un bello scappellotto sull’orecchio a Paul.

«Lasciami stare» ansimò bruscamente. «Intruso. Estraneo. Sciocco… Non fare nulla per me. Non toccarmi.»

«Lascialo» disse il principe cadavere.

Paul disse: «No. Posso salvarlo facilmente. Si tratta solo di shock e perdita di sangue».

Kiriona ripulì la spada su uno dei corpi ammantati di nero. Poi gli diede un calcio con il suo bellissimo stivale lucidato. «Guardalo» disse, «e fidati di me su questo.»

Sotto la luce della potente lampada, il volto della persona morta era spaventoso. Le palpebre pendevano flosce e c’erano file di scalfitture viola scuro sopra e sotto di esse, come perforate da qualcosa di sottile e affilato. C’era qualcosa che pendeva fuori dalle palpebre. Nona sulle prime non seppe cosa stava guardando: era un oggetto avvizzito, rosso e umido, come una lumaca. Come un muscolo. La lingua che pendeva fuori dalla bocca era molto più lunga di una normale, ed era a punta, triangolare, di un blu intenso a causa della morte. Per qualche motivo, quella vista causò un tremito ai piedi di Nona che si diffuse su fino alla cima della testa. Il dolore tremendo si serrò nel suo petto e la fece quasi sussultare fuori dal suo corpo. La nuca le prudeva a tal punto che le sembrava stesse sanguinando.

Pyrrha pronunciò sottovoce una parola tanto terribile che fece tornare Nona con un sussulto alla parte di mezzo dei suoi pensieri. Lei la rimbrottò: «Pyrrha» e poi aggiunse: «No, mi spiace, ti è permesso dire tutto quello che vuoi a questo punto».

Paul era accovacciato, fissando pensieroso la faccia morta e con gli occhi vuoti in un modo che sarebbe stato strano sia per Palamedes sia per Camilla. Nona pensò che Camilla avrebbe guardato con occhi di pietra senza lasciar trasparire nulla, mentre Palamedes avrebbe allungato una mano per toccare. Paul non fece nulla del genere e guardò come se fosse interessante.

Il principe cadavere disse in tono teso: «Non dovrebbero essere qui. Saremmo stati informati se fossero tornati nel sistema principale. Sono confinati a Antioch: lui aveva detto che sarebbero stati solo su Antioch. Maledizione, lui l’aveva detto!».

Paul intervenne: «Gideon, l’ho già visto prima. La mia memoria è divisa. Dove?».

«Quel povero bastardo paladino di Silas Octakiseron» rispose Kiriona. «Colum Asht. Allora non capivo… noi li chiamiamo diavoli. Voglio dire, papà li chiama diavoli: questo è ciò che affrontiamo su Antioch. Accidenti a me, non pensavo… questo è folle. Non possono essere qui. Lui diceva che non potevano viaggiare… diceva…»

Paul disse: «Gideon, calmati. Perché non posso guarire quest’uomo?».

«Così per loro sono indesiderabile» gracidò la figura.

«L’hanno morso» disse il principe cadavere, come se nessuno avesse parlato. «Intendo che l’hanno colpito: non devono mordere. È magia dei redivivi. Stanno aspettando che muoia per non doversi sforzare troppo. Guariscilo ora e quelli faranno arrivare comunque la ferita in quel suo orrendo, vecchio corpo, e toccherà a me ucciderlo.»

L’uomo vetusto voltò il suo unico occhio reumatico e carico d’odio verso il principe cadavere.

«Magari fossi stata riportata qui su una barella» disse. «Magari fossi stesa davanti a me, morta con la tua indecenza… la tua nicchia è pronta, Gideon Nav, e ora non posso ghermire la gioia di mettertici dentro.» Fu scosso da un accesso di tosse, cacciò via con una mano ricoperta di metallo Paul, che era scattato avanti per istinto, poi disse: «Ma guardati, galletto impettito, porcello inciso, feccia. Un sepolcro imbiancato… sangue della Nona sulla tua spada straniera…».

Nona si stava godendo pigramente la parola “galletto” ma fu distratta da uno sfarfallio nell’arcata scura, quella da cui erano appena emersi. Provò di nuovo quello strano senso di qualcosa di familiare reso orrendo: come tornare nel tuo letto e trovarlo coperto di macchie e melma che non c’erano quando l’hai lasciato. Strinse debolmente l’avambraccio di Pyrrha. «C’è altro» disse. «Altro di fuori.»

I muscoli di Pyrrha si irrigidirono. Paul e Kiriona si voltarono entrambi a guardare l’arcata. Qualcosa si mosse in profondità nelle ombre.

«Grazie, bimbetta» disse Pyrrha. «Nav, apriamo quella gabbia e andiamo giù. Spiacente, nonno, siamo di fretta.»

Paul si diresse alla gabbia metallica e cominciò ad armeggiare con una specie di pesante meccanismo di chiusura sul davanti. Kiriona gironzolò lì attorno, la spada ancora in mano e lo sguardo fisso sull’arcata.

«Nav, andiamo» disse Pyrrha bruscamente. «Qualunque ragazzino nella Coorte sa che la missione viene per prima. Oppure hai preso quell’uniforme direttamente dalla cassa dei costumi?»

Kiriona si girò verso Pyrrha, i suoi occhi dorati freddi e altezzosi, ma invece di dire qualcosa, rinfoderò la spada e si diresse a sua volta verso la gabbia. Paul aveva aperto il chiavistello e stava trascinando indietro il cancello a sbarre con uno sferragliare riecheggiante. All’interno c’era una cassa metallica spoglia e vuota, un po’ più piccola del loro vecchio bagno nell’appartamento.

Una volta che ebbero in parte aperto il cancello, Paul e Kiriona si misero a trascinare il vecchio morente dentro la cassa. Fu un procedimento caotico e difficile: non solo l’uomo si lasciò dietro una grossa scia di sangue, ma continuò a tossire, a sbracciarsi e a chiamarli entrambi «luridi cuccioli a cui serve qualche bella legnata» e altre cose che chiaramente non erano pensate per essere gentili. Nona si sentì depressa: non solo non poteva aiutare, ma stava impedendo a Pyrrha di farlo. Arrischiò un’occhiata in direzione dell’arcata. Lì c’era una figura: vesti scure sormontate da un volto pallido, non avanzava ma ondeggiava leggermente sul posto. Sembrava che li stesse guardando. I suoi occhi si contorsero.

Paul posizionò il vecchio contro la parete di fondo della cassa di metallo, poi afferrò la lampada. Kiriona recuperò una spada che era stata lasciata a terra nel sangue lì vicino, la portò dentro e la lasciò cadere nel grembo dell’uomo senza tante cerimonie. Poi Pyrrha portò Nona nella cassa e Kiriona chiuse il cancello con uno schianto. Altre due figure erano apparse sull’arcata, fiancheggiando la prima.

«Spero ci sia ancora energia» disse Paul.

«L’interruttore» indicò Kiriona. «Quello grosso lì sulla parete. Dovrebbe funzionare, se non l’hanno staccato da basso.»

Paul strattonò la maniglia che lei aveva indicato. Una piccola protuberanza sopra di essa si illuminò di un bagliore rosso malaticcio. Ci fu un pesante clonk, il pavimento sussultò e il terreno di pietra cominciò a salire lungo il lato delle sbarre; del sangue cadde oltre il bordo e gocciolò giù, alcune stille che schizzavano sulle piastrelle metalliche. Il terreno salì sempre più in alto fino a bloccare la finestra di luce vivida da sopra, quindi si trovarono nel buio più assoluto tranne per il debole rossore dalla lampadina per indicare. Il respiro del vecchio era raspante e affaticato, e un macchinario borbottava da qualche parte sopra le loro teste. Ci fu un basso gemito ronzante e una folata di aria gelida. Sulle prime, Nona pensò che non avrebbe visto mai più; poi scoprì che, dopotutto, i suoi occhi si stavano adattando.

«Vi prego, signore» stava dicendo Paul con pazienza. Era tornato ad accovacciarsi accanto al vecchio, tra il sangue. «Se la smettete di colpirmi, almeno posso fare qualcosa per il dolore.»

«Al maresciallo piace il dolore» disse Kiriona. Stava guardando fisso la lampadina rossa.

Il vecchio gorgogliò: «Siniscalco, idiota».

«Oh, congratulazioni, avevo dimenticato che Nonagesimus ti aveva lasciato al comando» disse Kiriona. «Dov’è Aiglamene?»

«Morta» rispose il siniscalco Crux.

Kiriona rimase completamente immobile. Il siniscalco ansimò di piacere nel notare la sua espressione. Perfino al buio, Nona riusciva comunque a capirlo e sorprese se stessa dicendo a Kiriona: «Sta mentendo».

«Morta… per quanto me ne frega» si corresse lui. «È andata avanti. Al monumento.»

«Nav, parla con me» disse Pyrrha. «Antioch. Hai combattuto questi… esseri? Da quanto tempo?»

«Chi cazzo lo sa» rispose Kiriona, con la mente decisamente altrove. «Tre mesi? Quattro? Ci abbiamo messo un po’ solo per capire cosa fossero. Pensavamo che avessero soltanto una strana malattia.»

«E da quanto tempo sono sulla Nona?» Questa domanda era rivolta al siniscalco.

«Una notte. Un giorno» rispose il vecchio con voce stridula. «Voi avete la Reverenda Figlia, perciò devo rispondere. Li abbiamo rinchiusi… ne abbiamo sigillati alcuni dentro le loro celle. Si rivoltano. Il loro tocco consuma… bramano i più giovani tra noi.»

«Cavolo se sono sfigati» disse il principe cadavere sottovoce.

«I loro corpi si deformano: non sanno come usarli» gracchiò Crux, come se Kiriona non avesse parlato. «Alcuni di loro sono morti che camminano. Quelli sono del tipo più debole… le sorelle Lachrimorta e Aisamorta hanno usato l’arte, con un certo effetto. I costrutti… quelli erano al sicuro… hanno preso i corpi di carne, ma non hanno voluto quelli di ossa…»

Paul disse: «Quanti sono in queste condizioni?».

«Troppi.»

«Potrei avere una stima di “troppi”?»

«Oltre duecento. Almeno quaranta giacciono morti in fondo ai livelli dove sono stati spinti, nella prima ora… tutto ciò che siamo riusciti a fare è stato mettere al sicuro il piano. Altri sono morti… stando al maresciallo, ne abbiamo già persi un centinaio buono. E» aggiunse il vecchio amaramente, «ora quei sette di sopra si sono aggiunti al catafalco, per la mia stessa lama e quella della giovane…»

«Quelli erano già morti» lo interruppe Kiriona. «Quelli morti si muovono in modo diverso. Ti sei reso conto che probabilmente quelli che hai spinto giù si sono rialzati e basta?»

«Quelli vivi non possono essere curati?» chiese Paul.

«Non puoi curare questo» disse il Principe. «È merda spirituale… possessione. Puoi proteggere le persone per non farle agguantare – se sei davvero bravo – ma, altrimenti, falli a pezzetti e bruciali. Quella è la cura. Civile, Edenita o delle Case, non fa differenza.»

Ci fu un altro forte sussulto che scosse la cassa di metallo. Il siniscalco grugnì. Nona si rese conto che non si stavano più muovendo verso il basso.

Le porte dalla gabbia si aprirono su un piano con altre gabbie, come lo zoo più strano del mondo: macchine di un tipo che Nona non aveva mai visto – non come le belle macchine normali a casa –, enormi edifici sigillati dietro sbarre di ferro, come se qualcuno avesse paura che potessero uscire. Tutti quanti ronzavano. Alle loro sbarre erano state appese lunghe strisce di stoffa nera che sembravano tanto vecchie, sbrindellate e fragili da potersi disintegrare se ci avessi respirato sopra. Pyrrha mormorò: «Dio, questo posto è andato in malora», ma per fortuna solo Nona lo udì.

Il vecchio gracchiò: «Ci siamo barricati dietro l’Anastasiano. Sorella Canace e il diacono Davith sono stati lasciati qui. Perché hanno mancato al loro dovere?».

«Porca puttana, sorella Canace è ancora viva?» chiese Kiriona con stupore. «Era solita sorvegliarmi quando ero di servizio fossa. Se state usando sorella Canace come ultima linea di difesa, quanto stia… state messi male?»

«Ochetta cancerosa, fanghiglia insanguinata, sorella Canace ha ciò che a te è sempre mancato» gorgogliò Crux. «Fede e lealtà.»

«Probabilmente, ma io ho quello che a sorella Canace è sempre mancato, ovvero ginocchia funzionanti» ribatté Kiriona.

Il vecchio ignorò quelle parole. «Nessuno quaggiù è stato toccato. Nessuno quaggiù è stato preso. Canace e Davith dovrebbero rimanere. Questo è il nostro luogo sicuro: non è mai stato violato» aggiunse, con un’espressione che lasciava trasparire il suo pensiero che la massa sgradevole riunita di fronte a lui fosse a rischio di contare come violazione.

Pyrrha disse: «Bene, le camere quaggiù attraverso l’arteria principale dovrebbero reggere: c’è quel lungo tunnel con le porte antiscoppio da ciascun lato».

Questo parve confondere Crux.

«Chi sei tu, straniera, per conoscere i misteri dell’Anastasiano?»

«Io ero qui prima che fosse l’Anastasiano» rispose Pyrrha distrattamente. «Ho dipinto una nursery. Verde mente. Ascolta, se i tuoi guardiani non sono qui, si sono ritirati dietro qualunque bastione abbiate assemblato. Continuiamo a muoverci. Come ci muoveremo…?»

Ma Paul era già andato dal vecchio, che giaceva insanguinato sul fondo della piattaforma. Quell’enorme e orribile vegliardo faceva facilmente sembrare piccola la forma flessuosa e solida di Camilla Hect, ma con grande sorpresa di Nona, Paul lo tirò su in piedi come se fosse Nona, o perfino più piccolo: come se fosse Kevin.

Crux urlò a gran voce: «Questo disonora la Nona».

«Impossibile» replicò il principe cadavere.

Ma Paul disse: «Possiamo spostarci in questa direzione, ma non riesco a combattere allo stesso tempo».

«Nav, tu vai davanti. A me lascia il lato posteriore» disse Pyrrha, a cui il principe cadavere replicò: «Mi piace», al che Nona scoppiò a ridere. Si sentiva un po’ brilla e strana.

A quella risata, il vecchio la fissò con manifesto sgomento e biasimo, poi il suo volto in qualche modo si richiuse, lasciando fuori l’espressione di orrore e meraviglia, e la guardò con un’altra completamente diversa. Non sembrava davvero una maschera scheletrica, con la pelata maculata dall’età e i suoi occhi rancorosi profondamente in ombra. Nona distolse lo sguardo e scoprì che anche il principe cadavere l’aveva guardata brevemente, di nuovo con un’espressione che Nona non riusciva a interpretare. Pyrrha la tenne vicina e disse: «Non puoi stare così male se ridi a una battuta sul culo».

Nona non voleva dirle che stava succedendo qualcosa di terribile nel suo corpo e andava avanti fin da quando le avevano fatto male cuore e braccio. Si accoccolò nell’alone delle braccia di Pyrrha per un po’ di calore – stava cominciando a sentirsi blu dappertutto – e la lampo della giacca di Pyrrha si impigliò nel suo braccio e la graffiò. Lei fissò vagamente un graffio rosso e irregolare e i piccoli lembi quadrati di pelle che si erano sollevati dal suo braccio. Il principe cadavere tenne la lanterna di fronte a sé mentre avanzavano per quel lungo tunnel tanto freddo da far arricciare le dita dei piedi; l’intensa luce bianca scintillava sulla pietra ruvida sbozzata e risplendeva con un bagliore più tenue su pittura e metallo molto vecchio… e Nona si spaventò a morte nel vedere ai lati delle forme, finché non si rese conto che erano altre ossa che erano state incollate sulle pareti di roccia. Era orrendo.

Un urlo riecheggiò lungo il tunnel e tutti quanti rimasero stupefatti… ma raggiunsero la fine del passaggio, dove quelle che sembravano enormi sbarre bianche erano state installate sopra la porta. Mentre la luce dalla fine del tunnel e quella della loro lanterna si abbagliavano a vicenda, Nona si rese conto che quello che aveva preso per metallo bianco dipinto erano ossa fresche lievemente rosa, più rosse a ciascuna estremità dove erano state conficcate nell’intelaiatura della porta. C’erano altre persone anziane ricoperte di nero e rannicchiate che scrutavano tra le ossa, i loro volti agitati resi indistinti da maschere dipinte: bianco osso e sfondo nero.

«Alt» intimò qualcuno con voce tremante, ma il principe cadavere replicò: «Sono io. Dov’è Aiglamene?».

La persona più asimmetrica che Nona avesse mai visto nella sua breve vita si mosse a passo pesante dietro le sbarre. Quando sbraitò un ordine, quelle si separarono, facendo largo con una specie di vibrazione e aprendosi nel modo esatto in cui le sbarre non dovrebbero muoversi, lasciando scoperta la corteccia dell’osso. Adesso Nona poteva vederla con chiarezza. Gran parte della faccia si era increspata come sarebbe successo un giorno a Salsa Piccante, quando avesse avuto ottanta o duecento anni, come una candela che aveva bruciato per ore prima che qualcuno la estinguesse. Un volto fiero e dagli occhi acuti scrutò fuori da quella carne liquefatta. Una delle gambe non era la sua (Nona notò che era attaccata in modo strano all’anca), ma si manteneva alta e orgogliosa come Crown. Nelle sue mani c’era un’enorme picca di metallo nero alta circa quanto lei, con una lama che scintillava alla luce. Nona non riuscì a smettere di guardare quella lama: per qualche motivo, le faceva sudare i palmi e prudere di nuovo la nuca.

La donna sbraitò: «Il siniscalco ha bisogno d’aiuto. Andate a prendere Asya e fratello Clement, ora…!».

«Sei una sciocca e una cretina, e il cervello ti è andato in pappa, Aiglamene» gracchiò il vecchio. «Io avrei mantenuto le porte sbarrate contro di me, nel caso fossi stato compromesso.»

«Giusta osservazione. Fate venire qualcuno con una lancia: curatelo a debita distanza. Infilzatelo se succede qualcosa. Infilzatelo se non succede nulla» aggiunse la donna sottovoce.

«Sì, maresciallo» disse uno dei presenti con la veste. «Sì, capitana Aiglamene» disse un altro, che sotto portava un’armatura arrugginita. Crux si ribellò contro di loro come aveva fatto con Paul, ma almeno aveva smesso di prendersela con Paul.

Ringhiò: «Canace… Davith… hanno abbandonato il loro posto… sono stati presi, o sono fuggiti… sono risaliti per un’altra strada, forse le vie bloccate, o la finestrella o…».

«Smettila di preoccuparti. Sorella Canace e il diacono Davith non sono tipi da abbandonare il proprio posto» disse la vecchia soldatessa. «Manderò qualcuno a controllare. Siamo al sicuro quaggiù, perciò smettila di farneticare altrimenti i giovani cominceranno a pensare che ti sei già rimbambito. Vedi segreti e cospirazioni a ogni angolo, ormai.»

«Mocciosa… pivella… bisbetica» mugugnò Crux, poi venne accompagnato attraverso l’arco, sorretto da Paul. La vecchia soldatessa di nome Aiglamene lo osservò allontanarsi con il volto contratto per una certa preoccupazione.

«È troppo vecchio per uscirne senza conseguenze» borbottò tra sé. Ma poi si impose di tornare alla situazione attuale e guardò con aria critica Pyrrha, il suo sguardo si spostò su Nona e infine fissò brevemente il principe cadavere; quindi ancora Nona.

«Non ho mai visto così tante suore prima» disse il principe cadavere, che non sembrava entusiasta al riguardo.

Aiglamene disse: «Sorella Berta… tieni» e passò la picca a una ragazza dall’aspetto piuttosto tetro che non sembrava molto più grande di Sincerità. Berta riuscì a stento a reggere quell’affare e qualcun altro si avvicinò per aiutarla a farlo. Poi la vecchia donna disse: «La Nona Casa dà il bentornato alla sua Santificata Reverenda Figlia».

Con sommo stupore di Nona, Aiglamene si abbassò sull’unico ginocchio naturale. Dietro di lei, a gruppi di uno, poi due, poi tre, lanciando un’occhiata di sottecchi agli altri, ogni individuo ricoperto da una veste – vecchio, medio o perfino piuttosto giovane – si gettò a terra. Solo la sfortunata sorella Berta rimase dritta, assieme al compagno che la stava aiutando con la picca. L’esclamazione si diffuse all’indietro per l’ampia stanza scura alle loro spalle: «Reverenda Figlia», «la Reverenda Figlia», «la Figlia Santificata». Lo stupore di Nona crebbe ulteriormente quando si rese conto che non si stavano riferendo a Kiriona Gaia, bensì a lei.

Aiglamene si sollevò dal suo unico ginocchio – le occorse parecchio tempo, ma congedò con un’occhiata chiunque le offrisse aiuto – e poi avanzò a passi pesanti nell’anello di luce diffusa dalla lanterna del principe cadavere. Allungò una mano, toccò il lato della faccia del principe ed entrambi si ritrassero.

Kiriona Gaia si riprese per prima.

«Hai sempre detto che avrei fatto ritorno in una cassa, Aiglamene» le ricordò in tono leggero.

«Ti hanno ucciso» ribatté Aiglamene.

«Si è presentata l’occasione» rispose il principe cadavere. Poi aggiunse: «Non dirlo a Crux: non posso assolutamente, decisamente dargli la fottuta soddisfazione».

Aiglamene le diede un colpo dritto nel petto con il palmo di una mano guantata; Kiriona barcollò un po’ e ansimò: «Non farlo: è il punto dove c’era il mio cuore», ma lo sguardo della vecchia soldatessa si era già posato su Nona.

Nona si fece piccola tra le braccia di Pyrrha, poiché l’espressione era terribile come ogni singola volta in cui Camilla l’aveva beccata a mettere un boccone di cibo masticato nel vaso della pianta o altrove. Riusciva a leggere questa soldatessa vecchissima e molto infuriata come un libro: la donna era arrabbiata e incolpava lei. Anche Kiriona Gaia poteva leggerla, poiché si insinuò tra loro e disse con freddezza: «Non è lei, capitana: è solo il suo corpo».

Aiglamene guardò Nona sopra la spalla del principe, a lungo e con diffidenza; poi sospirò, ruotò i tacchi e disse: «Entrate. Ora. Completate il cancello» disse ad alcune delle figure con la veste.

Dando ancora le spalle al gruppo, aggiunse: «Nav, sta’ pur certa che ti darei la ripassata della vita e della morte se non fossimo sotto un tremendo assedio. Non so perché sei qui – non so perché sei tornata –, ma se più tardi avremo tempo e la Nona Casa sopravvivrà, ti porrò domande pertinenti. Per adesso, dammi informazioni soltanto se mi servono».

«Dobbiamo entrare nella roccia» disse Pyrrha.

Aiglamene si voltò a guardarla, ma Pyrrha – come al solito – era del tutto imperturbata da qualunque espressione ostile e dagli occhi perforanti. Aiglamene disse lentamente: «Tu mi chiedi, nel mezzo della peggiore emergenza che la mia Casa abbia mai affrontato, di permettere a degli estranei di entrare nel nostro sancta sanctorum?».

«Sì. Abbiamo un diritto da Littore» affermò Pyrrha.

La vecchia soldatessa divenne affilata e il suo volto si illuminò con qualcosa che Nona poteva capire non essere speranza, ma era sullo stesso piano… o almeno nello stesso edificio. Guardò di nuovo Pyrrha, con la sua giacca ordinaria, i vestiti ordinari, le pistole ordinarie e la straordinaria peluria sulla mascella, e disse dubbiosa: «Vostra Grazia…».

«Ho detto un diritto da Littore. Non una maestria da Littore, signora… capitana?»

«Maresciallo» la corresse Aiglamene, ma poi precisò: «Avevo il grado di capitana prima».

«Esercito territoriale?»

«Forze d’assalto, per i miei peccati.»

«Sembrate troppo ragionevole per una bimba dell’esercito» disse Pyrrha lasciando trasparire dalla voce il suo sorriso più seducente, e la vecchia soldatessa emise un rumore che era imparentato alla lontana con una risata.

«E quello è un termine che non sento usare da quando ero bambina.» Poi Aiglamene si irrigidì, come se avesse abbassato la guardia fin troppo, e disse: «Potete salvarci oppure no?».

«Se ci lasciate entrare nella roccia, forse.»

«Ma dov’è la Reverenda Figlia, che noi abbiamo preso come Santa e Littrice? Perché il Sepolcro?»

Adesso non c’era alcun sorriso nella voce di Pyrrha; in effetti assomigliava molto a We Suffer, con la sua miglior voce da radio. «Capitana, forse mi comprenderete se vi dico che si tratta di una questione relativa all’intelligence dell’Imperatore.»

Ma questo fece scoppiare di nuovo a ridere Aiglamene, e senza un briciolo di ilarità.

«Ah! Non venirti a spacciare per un’agente dell’intelligence con me, giovane sciocca. Il Bureau non è il benvenuto nella Casa della Nona. L’ultimo che abbiamo avuto – trent’anni fa – l’abbiamo buttato giù per undici ore dalla prigione con dieci ore d’aria e gli abbiamo detto di sbrigarsi.»

Aiglamene guardò Nona. Nona si sentì di nuovo infelice, accaldata sulle guance e sotto la camicia. La vecchia soldatessa la guardò con aria critica, come una sconosciuta, e aggiunse: «Portatela dentro. Avvicinatela a un calorifero – lentamente – e riscaldatela per bene. Si sta prendendo un colpo di freddo».

«Nona non prende colpi di freddo» disse Pyrrha, ma spostò Nona tra le braccia e con voce lievemente diversa disse: «Cavolo. Nona, sei fredda».

Prima che Nona potesse protestare che in effetti si sentiva piuttosto calda – troppo calda per la propria giacca – Pyrrha si spostò nelle profondità della stanza. Era un lungo rettangolo e assomigliava moltissimo a un cimitero per spade e cose arrugginite; nicchie rocciose intagliate alle pareti erano piene di vecchie cianfrusaglie ossidate e lunghe e temibili lastre di roccia, solo che sopra di esse erano appollaiate persone di tutti i tipi ammantate nelle loro vesti, cosa che le faceva assomigliare a una specie di picnic. Fioche luci in alto erano appese in gabbie proprio come i macchinari di prima, e lampade brillanti – niente lume di candela, anche se Nona riuscì a vedere ramificazioni di vecchia cera colante, con lumicini neri e orrendo sego marroncino – creavano ombre strane per tutti. Pyrrha si fece largo attraverso facce scheletriche sorprese e persone scheletriche sorprese. Nona rimase profondamente sconvolta nel vedere veri scheletri ambulanti mischiati tra la folla, quando al buio li aveva scambiati per persone molto magre. Quando si voltavano, erano teschi con puntini luminosi rossi che danzavano nella cavità delle orbite: subiva un certo fascino macabro, ma non ebbe tempo per rimuginarci. Pyrrha interruppe il lieve mormorio preoccupato dicendo: «Palamedes… Paul» e poi Nona fu posata accanto a una barra riscaldante che brillava di rosso e puzzava di olio e capelli bruciati, togliendo di mezzo un paio di vecchie persone cigolanti che non riuscirono a farsi da parte abbastanza in fretta perché continuavano a rivolgerle inchini. Uno le baciò la scarpa. Perfino Kevin era meglio di così. Lei disse in tono carico di rimprovero: «Non è igienico: ci sono i germi», ma quelli se l’erano già svignata.

Pure il terribile vecchio si trovava lì; Paul si stava occupando di lui, che continuava a subissarlo di grosse maledizioni, ma Paul le riceveva con tranquilla imperturbabilità. Un’altra persona più bassa si trovava in piedi lì accanto impugnando un coltello come se desiderasse moltissimo non essere lì.

Nona venne stesa sulla roccia dura e fredda; Pyrrha le aveva preso le mani e gliele stava riscaldando tra le sue. Quelle di Nona erano di uno strano colore bluastro. Nona poteva vedere la confusione nella forma delle sopracciglia e della bocca di Pyrrha e, quando lei fece scorrere le mani sugli avambracci di Nona, la confusione cambiò.

«Quando ti sei fatta questo?» domandò.

Stava indicando il lievissimo segno sull’avambraccio di Nona, ancora un po’ roseo nel punto dove la pelle si era sollevata. «Con la tua lampo» rispose lei, poi realizzò: «La mia prima ferita».

«Paul» disse Pyrrha in tono disperato, ma Paul aveva già spostato le sue attenzioni dal vecchio a Nona. Paul le stava toccando la nuca, controllando gli occhi, dietro le orecchie, infilandole brevemente un dito nella bocca, poi abbassandosi per farle scivolare una mano sotto le ascelle. Nona distolse lo sguardo e trovò quel vecchio orribile che la fissava con quella stessa espressione di riconoscimento nei suoi occhi annebbiati e intrisi di dolore. Voleva qualcosa, da lei in particolare.

«Signora» disse in un gracidio molto più debole, «siete andata via di nuovo, mia signora; dove siete fuggita? Ricordate il vostro catechismo e la vostra lezione… e ricordateli bene ora: qui è dove tornate dopo la vostra piccola fuga. Vi sentirete meglio per essere tornata indietro… ve lo ricordate, Harrowhark.»

Nona sussurrò: «Spiacente… non sono Harrowhark».

«Già, e l’avete detto prima» replicò il vecchio. «Chi siete stavolta, se non la mia Signora Harrowhark?»

Nona chiuse gli occhi. L’oscurità calò attorno a lei, non alleviata dalla barra riscaldante, le lampade posizionate tutt’attorno, le luci ingabbiate che dondolavano sopra e la calca di persone assiepate in quella lunga stanza polverosa e abbandonata. Lei era fuori dalla camera… era fuori dal grande tunnel… stava guardando giù verso quella terribile superficie grigia e bianca, i grandi pori cavi incassati nella roccia. Poi tornò giù, spingendosi in basso dentro ogni caverna – il lungo condotto centrale – sempre più in profondità.

I suoi pensieri di mezzo strisciarono tra quelli di sopra e di sotto. Per un attimo pensò che ne sarebbe morta.

«C’è una cassa» disse, «e… c’è qualcuno nella cassa che non è me. Io sono me. Non so chi c’è in quella cassa, non davvero, solo che… quando l’aprirete… io sparirò, perché non posso sopravvivere… sapendo. E penso che… dentro quella cassa… ci sia qualcosa che assomiglia a una ragazza…»

La faccia del vecchio diventò confusa. Paul stava dicendo: «Il suo meccanismo guaritore si è fermato. Il corpo non ha più nessun elemento necessario per continuare a funzionare. Il suo cervello si è inceppato. Un paio di organi sono collassati. Trauma su vasta scala. Interessante».

«Paul» disse Pyrrha, «hai un pessimo modo di trattare i pazienti.»

«È interessante. Non è stupendo. Nona, come ti senti?»

«Bene» rispose Nona. «A posto.» La sincerità la costrinse a dire: «Preoccupata e un po’ triste, ma… bene. Io sto bene. Il mio corpo… no».

«Okay. Crisi estatica. Comunque… è stazionaria, non sta regredendo. Non sta guarendo, ma non sta peggiorando. Dobbiamo rimettere dentro la sua anima…»

«Ora» concluse Pyrrha.

«Cinque minuti fa sarebbe stato meglio» disse Paul.

Nona allungò una mano. Trovò il polso di Camilla: un polso che aveva amato tanto, attaccato a mani che le avevano fatto il bagno e avevano sfogliato le pagine di riviste da leggerle e l’avevano imboccata con cibo che non voleva mangiare. Alzò lo sguardo sul viso della donna che non c’era più, che era stato condiviso da un uomo che non c’era più a sua volta, una faccia presa da qualcuno di nuovo. Disse: «Più torno indietro… più sono costretta a tornare indietro… le farà del male. Lei non è stata creata per questo, non ha… la forma giusta».

«Non parlare. Non sforzarti» disse Paul, ma Nona non voleva essere interrotta.

«Potrei non aiutarvi quando… io sarò tornata» disse, non capendo del tutto “io”. «Io sarò diversa. Io ricorderò tutto… Ricorderò la cosa che sto cercando di dimenticare. E, Palamedes… io non lo amerò. Non amerò Camilla, Pyrrha, Salsa Piccante o nemmeno Spaghetto. Non amerò nulla… Non saprò come. Non sarò affatto me o… sarò la me che conosce le cose, e conoscere le cose significa che non sono Nona… sono qualcun altro.»

Paul, con senso pratico, serrò una delle sue mani tra loro e usò l’altra per strofinare una sezione ruvida di fregio nero sui lati per provare a riscaldarla.

«Okay. Non preoccuparti» disse.

Nona si sentì calda e irritata.

«Ti ho già detto perché sono preoccupata, in dettaglio, e credo che importi parecchio.»

«Camilla e Palamedes erano amati da Nona» disse Paul. «Pyrrha era amata da Nona. È finita, è fatta. Non puoi togliere chi amavi. Ti amavamo anche noi. Palamedes e Camilla ti amavano.»

Anche Pyrrha era lì, aleggiando nella visuale sopra la testa di Nona, nell’oscurità. La sua bocca era ferma nell’inconfondibile forma che diceva che aveva bisogno di una sigaretta.

«Non preoccuparti, bimbetta» disse con voce stanca. «Continuerò ad amarti: il mio problema è che non so come fermarmi. E, sai… chi sei… chi eri… tu sei capace di molto più di quanto pensi, ora. Mi piacevi. Piacevi a lui, a Gideon. Al mio necromante e a me sei sempre piaciuta… e poi, ehi, piacere è solo un amare che non è stato invitato a entrare.»

Allungò una mano e arruffò i capelli corti di Nona. Nona sentì il suo cuore preso in prestito palpitare forte e veloce.

«Ma non mi hai preso un regalo di compleanno per i miei sei mesi» sussurrò in tono pietoso. «Non ho avuto la festa sulla spiaggia, o una torta, o un cane.»

«Tesoro, certo che ti ho preso un regalo di compleanno» replicò Pyrrha all’istante. «Ne ho comprato uno la mattina della trasmissione. Sono andata a prenderti una maglietta: di quelle costose, non come quelle che si dissolvono quando le lavi. L’ho nascosta nell’armadietto del lavandino.»

Nona prese un grosso respiro. «Parlamene» sussurrò. «Descrivila nei particolari.»

«Uh» disse Pyrrha, e i suoi occhi guizzarono in alto verso Paul. «Okay, allora, non l’avevo messo in chiaro con i poteri forti, ma era l’immagine di un paio di baffi – come i peli sulla faccia, ma disegnati – e poi c’erano delle parole sotto. Ascolta, dovevi vederla: non sono certa di poterla descrivere in modo tale da…»

«Pyrrha, voglio sapere cosa diceva.»

Allora Pyrrha evitò lo sguardo di Paul.

«Reclamizzava baffi impregnati per poco» disse Pyrrha. «Parliamo di prezzi modici.»

Nona cominciò a piangere piano, sopraffatta.

Paul disse: «Palamedes non le avrebbe permesso di indossarla fuori casa». E poi: «Camilla non le avrebbe permesso di indossarla nemmeno dentro».

«Sì, ma tu?» chiese Pyrrha.

«Avrei lasciato a lei la scelta» disse Paul. «Ritengo che impregnare i baffi dovrebbe essere gratuito.»

«Sarebbe stato il mio regalo preferito a eccezione del fazzoletto» disse Nona senza fiato. «Tornerò indietro a prenderla. Ricorderò. Costringerò me stessa a ricordare. E la indosserò tutto il tempo, dentro e fuori casa, e allora saprete che sono davvero io. Non me ne andrò via per sempre… Sono pronta. Sono pronta. Andiamo.»
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AIGLAMENE SI INCONTRÒ con loro presso una porticina semplice fuori dalla camera oblunga. Paul aveva sorretto l’orrendo vecchio – lui aveva preteso i suoi diritti come siniscalco – e avevano raggiunto il principe cadavere, che stava camminando avanti e indietro vicino alla soglia. Pyrrha aveva avvolto Nona in uno dei grandi mantelli neri, che erano molto più caldi di quanto sembravano ma puzzavano di vecchio quanto la stanza – una specie di odore polveroso, stantio e ammuffito –, ma stava scoprendo che ora doveva fare uno sforzo piuttosto cosciente per annusare, per far capire al suo cervello cosa stava cercando di fare. Era come se i piedi scivolassero dai pedali di una bicicletta. Tenendo in alto la lanterna, Aiglamene li condusse per un lungo passaggio tortuoso. Continuava a effettuare interminabili svolte avanti e indietro fino a quando, davanti a un’ultima porta, si fermò. Spense la lanterna e li fece sprofondare in una grande oscurità nera e gelida.

Pyrrha chiese: «Andiamo dentro alla cieca?».

«Non c’è luce, elettricità o grasso in questo posto» gracidò il vecchio. «Nessun lume tranne quello che ci è stato dato. Non davanti alla roccia e al Sepolcro. Questo è il posto in cui non dovremmo viaggiare… nessuno di noi tranne la Figlia e il suo paladino.»

Nona non riusciva a distinguere nulla al buio, ma la voce del principe cadavere era inconfondibile.

«La Reverenda Figlia non ha alcun paladino in vita.»

Ci fu un suono metallico. La porta si aprì e Nona fu portata oltre la soglia in un grosso vuoto. L’aria cambiò, fredda come ghiaccio, nera e blu come vernice. All’improvviso i piedi di tutti quanti emisero un grosso cic ciac.

Una luce si accese: un’alta lanterna brillante con un’enorme lampadina che splendeva all’interno. Si trovavano in una stanza vastissima, una grotta simile a una cattedrale, con una grande pietra fredda e tondeggiante situata davanti a quella che era ovviamente l’imboccatura di un tunnel che si allontanava da lì. Quella roccia aveva le dimensioni e l’altezza di una grossa macchina e probabilmente pesava quanto diverse di esse. E lì davanti alla pietra, con una lanterna accanto a uno stivale, c’era Crown.

Gli occhi di Nona erano stati ingannati dalla luce. Non era Crown. Era una persona della stessa esatta statura di Crown, con la faccia di Crown, ma come se qualcuno l’avesse lavata nell’acqua calda e avesse stinto il colore: una Crown allampanata, senza le adorabili prosperità e morbidezze formose, una Crown bianca e squallida. Una Crown con un braccio che era tutto ossa: ossa rivestite di metallo, ossa che si muovevano davvero, con dita sottili e dorate che tenevano un punticino di luce arancione. Nona si rese conto che quello era davvero il suo braccio; quella era davvero una sigaretta. Pyrrha sussultò in avanti… ma ci fu un altro sciaguattio: tutti quanti avevano messo piede in un campo giallo, molle e pastoso che assomigliava a burro di canola ma più trasparente. E Pyrrha era bloccata. Anche Paul era bloccato, e Crux con loro, e Aiglamene era bloccata, e il principe cadavere…. «Come sei arrivata qui prima di me?» domandò.

«Non l’ho fatto: sono arrivata dopo» disse la cosa, e aveva anche la voce di Crown: la stessa dolcezza argentina e musicale di quella di Crown ma priva di qualsiasi gentilezza. «Io ho semplicemente cercato qualunque segno di Dio e sono strisciata verso il basso: una sciocchezza. Questo luogo è come un’insegna al neon che dice “John Gaius è stato qui”. E ora, temo… di essere qui per fermare tutti i vostri piani. Non muoverti, per favore… Sextus… Hect… Hectus» propose in tono vellutato. Paul si era spostato per sorreggere l’orribile vecchio; la roba gialla stava strisciando sopra entrambe le caviglie, tenendoli bloccati. «Non so ancora cosa sei, ma so cosa sono io, perciò resta dove sei, Sext.»

«Mi chiamo Paul» disse Paul.

«Lo rispetto, ma non posso ammirarlo» disse la nuova arrivata, prendendo un lungo respiro.

Paul disse: «Questa roba sotto i piedi è interessante, Tridentarius. Cos’è?».

«Grasso adiposo e membrana mucosa» rispose modestamente la non-Crown. «Una mia ricetta.»

«Oh mio Dio, Ianthe, vomito» disse il principe cadavere.

L’unica persona che non era bloccata in quella sostanza era Nona, che era in braccio a Pyrrha; ma quel campo si estendeva così lontano di fronte a loro che Nona, che non pensava comunque di riuscire a camminare, probabilmente avrebbe fatto un solo passo prima di rimanere invischiata e cadere. Pyrrha spostò Nona sull’altra anca – gli occhi di quella faccia simile a uno specchio pallido si posarono su di loro – e disse: «Allora cosa? Ti ha mandato John?».

La persona – Ianthe, la vera Ianthe Naberius, dopotutto: non il cadavere dal mento adorabile e con l’acconciatura perfetta – si diresse verso di loro, illuminata da dietro dalla luce elettrica. Da vicino aveva la pelle come quella di Sincerità – sempre che il ragazzo fosse stato rinchiuso in una caverna per tipo un milione di anni – o forse come quella di Spaghetto quando separavi la pelliccia spiegazzata e raggrumata alla base del collo.

«Chi sei tu, davvero?» chiese lei in tono sinceramente incuriosito. «Mi hai fatto credere di essere il Santo del Dovere con delle parti mancanti: non stavo prestando attenzione.»

«Se l’è preso Numero Sette. Io sono le sue parti da paladino rimaste. Pyrrha Dve.»

«Questo succede… abitualmente?»

«No.»

«Fiuuuu» disse Ianthe, poi aggiunse: «No. No, non è stato John Gaius a mandarmi».

Andò a mettersi di fronte a Kiriona Gaia e si fissarono, con sguardo freddo e inespressivo, una mano sulle impugnature degli stocchi che ciascuna portava all’anca: poiché anche Ianthe Naberius ne aveva uno, indossato su una cintura ingioiellata sopra le sue stupende brache di cuoio, con una camicia color pergamena tutta a svolazzi con il materiale bianco dall’aria più soffice che Nona avesse mai visto. Era come se un arcobaleno fosse stato messo in frigo e poi intessuto in una stoffa. Si posava sulle spalle di Ianthe Naberius come una nebbiolina. Era così bello. Lei si trovava lì, davanti al principe cadavere, con l’aspetto a malapena più vivo di quello di Kiriona.

Pyrrha disse sottovoce: «Non fare nulla di stupido, giovane».

«Arrivi sempre troppo tardi nella mia vita per dirlo» replicò Kiriona.

Ignorando quello scambio, Ianthe si limitò a salutare: «Principe Kiriona Gaia».

«Principe Ianthe Naberius» replicò colei che aveva di fronte. Poi: «Potresti spegnere quella cazzo di sigaretta qui dentro?».

«È una pessima abitudine» ammise l’altro principe. «Ma non pensavo che ti importasse.»

«Infatti non m’importa, ma ci sono tipo un milione di rilevatori antifumo.»

In una manifestazione di ossequiosa obbedienza, roteando gli occhi, Ianthe mosse le sue ossute dita dorate e spense la sigaretta sulla sua vera, esile mano di carne, poi gettò il mozzicone alle sue spalle, dove rimase a bruciare sulle rocce. Crux iniziò a emettere un suono simile a una teiera piena di zuppa. Ianthe lo ignorò: una bramosia terribile l’aveva affilata come un coltello.

«Hai portato mia sorella?»

«Di sopra» rispose il principe cadavere, poi indicò vagamente con il pollice un punto sopra la spalla. «Puoi passare a prenderla quando vuoi. È venuta per conto suo: non ho dovuto usare la mia seduzione o il mio fascino.»

«Non hai nessuna delle due cose. Dio, è come se lei volesse che la prendessi» si meravigliò Ianthe. «Quella sgualdrina dalla pessima messa in piega.»

«Lassù ci sono anche i pezzi grossi della Sesta Casa, non so se li vogliamo» disse il principe cadavere in tono laconico. «Il resto della Casa è parcheggiato fuori dal sistema di Ur: dovrebbe essere piuttosto semplice raccattarli. Non che noi abbiamo la gente… Comunque, non credo che nemmeno papà li voglia: lo deprimerebbero e basta.»

Lentamente Nona stava arrivando a capire – e a giudicare dall’espressione di tutti gli altri invischiati nel muco giallo, lo stavano facendo anche loro – che quella conversazione non veniva intrattenuta in un modo che chiunque si sarebbe aspettato. Ianthe allungò una mano – la manica le cadde via dal polso – e Nona vide uno strano braccialetto spesso attorno al polso ossuto: una fascia intrecciata e supercolorata in tinte che in qualche modo erano perfino più orrende dei cavi che aveva visto in passato – nella sua classe – e al polso di…

«Braccialetti dell’amicizia» urlò a gran voce. «Stanno indossando braccialetti dell’amicizia.»

Ianthe ghermì il polso di Kiriona, che si strattonò via dal fango giallo con la stessa facilità che se si fosse trattato di polvere. Rimasero lì in piedi, le mani serrate ciascuna attorno ai polsi dell’altra, nei loro bellissimi stivali tirati a lucido e le spade bianche ingioiellate: un paio di principi abbinati, uno morto e l’altro che sembrava stare poco meglio. Si picchiettarono a vicenda sulle nocche, fecero qualcosa di complicato con i pollici e si misero angolati l’uno verso l’altro, una posa semplice e familiare, come se fossero stati ciascuno accanto all’altro un milione di volte.

Paul disse piano: «Il corpo di Harrowhark è quasi morto. Hai intenzione di portarci dentro il Sepolcro oppure no?».

Lunghe strisce di quel grasso appiccicoso dalla consistenza di un toffee schioccarono all’infuori e si avvolsero attorno alle caviglie di Nona. Fu strattonata via dalle braccia di Pyrrha, avvolta in uno denso strato di quella sostanza, e continuò a rotolare in preda alla nausea e al panico fino a fermarsi proprio accanto a quello stivale tirato a lucido. Era talmente lustro che Nona ci poteva vedere il proprio volto riflesso, e quell’immagine distorta sembrava terribile: una versione smunta e dalle labbra bluastre di se stessa che non aveva mai conosciuto… la faccia dell’altra ragazza, forse, non la sua: un volto distorto dalla paura. Il grasso si dissolse, lasciandosi dietro solo una bizzarra sensazione di umidità sull’interno dei suoi polsi. Ianthe stava dicendo: «Sto solo facendo esattamente ciò che ritengo Harry vorrebbe che facessi… Harry adora questa vecchia roccia spaventosa e il suo agghiacciante vecchio inquilino. Harry sarebbe la prima a dire: “No. Non ne sono degna. Lasciatela chiusa”. Non pensi, Gideon?».

«Cerco di non farlo» rispose Kiriona in tono modesto.

I due principi scoppiarono per un istante a ridere. Si diedero delle pacche sulla spalla per quella che sembrava genuina allegria. Nona roteò un occhio disperatamente verso Pyrrha, Paul e i due vegliardi: Pyrrha e Paul erano immobili come statue.

«Che bello vederti» disse Ianthe in tono piuttosto cortese a Kiriona.

«Già… idem» replicò Kiriona, con un buonumore contagioso. «Comunque… apriamo il Sepolcro e andiamocene di qui.»

Per un attimo Ianthe continuò a ridere, poi disse: «Aspetta. Cosa?».

«Quel Sepolcro si aprirà, ora» affermò Kiriona.

«Non puoi fare sul… Gideon!»

Kiriona aveva fatto qualche passo indietro, lontano da Nona, senza pericolo di incespicare su di lei in quel bagliore giallo della luce elettrica che si rifletteva sul grasso. Estrasse la spada con uno sferragliare oleoso e Ianthe sfoderò la sua. Nona fissò paralizzata le lame delle loro spade.

Ianthe disse: «Tu, tripla doppiogiochista».

«Non ho mai fatto il doppio gioco con nessuno, tantomeno il triplo» replicò Kiriona.

«Lo hai fatto con Dio, tanto per cominciare…»

Kiriona disse: «Cosa? John ha mandato me, pomolo di porta troppo dorato che non sei altro».

Pyrrha intervenne: «Col cazzo che l’ha fatto».

«Proprio quello che volevo dire anch’io» rimarcò Ianthe.

«No. È così» spiegò il principe cadavere. «Non ho deciso di intrufolarmi su quella nave per il mio bene. Non capisci? Questa è la mia opportunità. Entriamo lì dentro, apriamo il Sepolcro, io prendo ciò che c’è dentro – Alecto, Annabel, non m’interessa quale sia il suo nome – e boom, ce l’abbiamo fatta. Papà non sarà più immortale, ma lui dice che non gliene importa, e io gli credo, Tridentarius… Sarò la sua paladina. Sono la Prima. Cavolo, sono sua progenie e sua erede. Non è il modo più liscio? Hai intenzione di aiutarmi oppure no?»

Ianthe era indietreggiata. Perfino da sotto, Nona poteva vedere l’orrore e il disgusto manifestati chiaramente sul suo volto: aveva molto a che fare col mento.

«Oh mio Dio» disse piano. «Non puoi crederci sul serio. Sei davvero idiota quando ti ci metti, Gonade… ma non puoi credere a questo.»

«Tu sai che non si è mai ristabilito.»

«Sì» rispose Ianthe. «Oh, se lo so.»

«Se non ci fossimo stati noi, non so cos’avrebbe fatto.»

«Io sì» disse Ianthe. «Esattamente la stessa cosa che sta facendo in questo momento, senza cercare di nasconderlo. Affogare i suoi dispiaceri in qualunque cosa o chiunque sia alla sua portata… Sai chi ho visto sgattaiolare fuori dalla sua camera da letto l’altro giorno? Nientemeno che il Grand’Ammiraglio Sarpedon.»

«Oddio, bleah» disse Kiriona, con aria enormemente divertita. «È malato…»

«… seguito da una lunga parata di ufficiali della Coorte, di guardiamarina eccetera…»

«Sì, ma Sarpedon è vecchio!»

«È quello il tuo problema? Kiriona, catorcio idiota, John è più vecchio di tutti i nostri anni documentati» disse Ianthe.

«Sì, ma non ne ha l’aspetto, giusto?» ribatté Kiriona. «Sarpedon quanti ne ha? Cinquanta? Sessanta? È disgustoso! Dovrebbero sapere come sembra! Sembra sospetto! E comunque è mio padre!»

«Tu non hai dovuto sperimentare nemmeno un atomo del peggio» disse Ianthe. «Sei una bambina esasperante e una citrulla: smettila di farmi discutere con te! La parte importante di tutto questo, idiota farfugliante, è che nel momento in cui quella porta si aprirà, tu non ucciderai il mostro all’interno…»

«Dammi cinque minuti…»

«… non diventerai la sua paladina… non metterai a posto nulla! Decreterai il tuo destino» sbottò Ianthe. «Se lui la riottiene, non so cosa diventerà! Tu non ne hai idea, hai scelto di credergli e lui ti sta semplicemente ingannando! Questo lo sai, vero? Stai cercando di illuderti? Riguarda Harry, dopotutto?»

Ci fu una breve presa di fiato; Ianthe rise e disse: «Non devi respirare, lo sai».

«Sei così dannatamente pallosa quando parli di Harrowhark, perciò non farlo» disse Kiriona. «Ascoltati, grande signora della Prima. “Lascia morire Harrow, non aprire il Sepolcro, gne gne gne.” Per cosa sei venuta qui? Smettila di giocare al figliol prodigo. Non te ne frega un cazzo di nulla tranne i tuoi piani, lo sai. Tua sorella è di sopra. Prendila e vattene: lascia che affronti questa cosa e vinca, oppure che muoia nel tentativo, chi se ne importa?»

«Se lasci uscire quel mostro dalla sua prigione» disse Ianthe, «ci condurrai su una china da cui nessuno potrà salvarci. Se Dio vuole davvero tirarla fuori… se il Maestro ha progettato tutto questo… se lui la vuole…»

«La vuole? Mi ha detto di ucciderla. Ha detto: “Fallo in fretta ma uccidila”, mi ha assicurato che il mio sangue poteva farlo… ha detto me con il mio sangue, che solo io ero in grado…»

Ianthe girò attorno al principe cadavere e gli tirò un ceffone sonoro dritto in faccia. Kiriona non barcollò.

«Lui la ama!» strillò Ianthe. «John ama Alecto… John ha bisogno di Alecto! Senza quel pezzo di maledetta carne da frigo, lui non è nulla… e ci occorre mantenerlo così!»

Il segreto era stato detto: il segreto era uscito… il cervello di mezzo scomparve. Nona si sbrogliò.

La prima cosa che accadde fu che un grosso squarcio si aprì sopra il suo piccolo cuore: un getto di sangue zampillò contro il davanti della sua maglietta nera; poi altri tagli sull’addome, quindi dentro e fuori le sue viscere mortali, i suoi organi deformi. Tutta la roba dentro le sue interiora fu presa a martellate. Venne tagliata mille volte… un milione. Il sangue proruppe dalla sua pelle attraverso tutti i pori della faccia. Colò fuori dalla parte posteriore delle ginocchia, dalle orecchie, dalle ascelle. Ovunque ci fossero delle ghiandole. Tossì sangue; entrambi i Principi della Torre si erano girati ed erano crollati in ginocchio accanto a lei; uno disse: «Il suo collo… prendile il collo» ma con la stessa velocità con cui poteva essere ricucita, lei si disintegrava. Il corpo da bambina si stava disgregando. Una sottile mano marrone si posò sulla sua guancia: «Tienilo assieme. Qualunque cosa tu sia, idiota, so che puoi sentirmi. Tienilo assieme…».

Sopra le loro voci, il sangue e la tenue dolcezza del dolore, lei udì Paul dire: «Pyrrha, vai».

Uno sparo. La figura giallo pallido si accartocciò accanto al corpo devastato di Nona, coperta dai fluidi di Nona; lei sussultò e fu colta da una crisi spasmodica, dibattendosi e tremando come se potesse in qualche modo vibrare fuori dalla sua pelle. Paul si gettò al fianco di Nona con uno sguardo clinico rivolto alla sorella schiumante e urlante di Crown, e si limitò a dire: «Efficace».

«Stavo tenendo da parte quella pallottola per John» disse Pyrrha. «I proiettili da Araldi non crescono sugli alberi. Quello me l’aveva fatto Wake… oppure gliel’avevo rubato… stessa differenza. Paul… possiamo… c’è ancora…»

Paul suonava distaccato, strano sopra di lei. Era come se fossero sott’acqua. Lei agognava trovarsi sott’acqua. «Apri la porta» disse. «Ora.»

Nona si sentì sollevare: le braccia di Kiriona sotto le sue spalle, quelle di Pyrrha sotto le sue anche. Perché la stavano trasportando a quel modo? Perché Pyrrha stava dicendo: «Tienile il braccio… Paul, il braccio si sta staccando»? La roccia incombeva così grande sopra di lei, così orrenda nella luce elettrica. C’erano così tante persone in piedi sopra di lei, sopra il suo corpo, il corpo da bambina. La bambina con i grandi occhi neri. Il ritaglio di carne con la bocca viola.

Pyrrha stava dicendo: «Questo non è il vero ingresso, giusto? Non può essere» e qualcuno – il vecchio soldato – stava rispondendo: «No. La vera roccia, così si dice, si trova lungo un corridoio. Ma io non posso sollevare questa: non sono un adepto».

Un suono enorme. La pietra, che rotolava via. Un forte rumore stridente. Paul che diceva: «Non è un problema» ma il vecchio che replicava con voce roca: «Le trappole… quelle contro i tombaroli, i trabocchetti…».

Di nuovo Paul: «Lasciate fare a me».

Lei aveva percorso questo corridoio, si era insinuata attraverso questa fessura nella roccia: non un passaggio, non in quel punto. John le aveva detto che aveva qualcosa da mostrarle. Aveva detto: È davvero grazioso. Ti piacerà.

Di nuovo la voce di Paul – la voce di Camilla, la voce di Palamedes: «In gran parte sono disattivate. Un lavoro pulito, chiunque sia stato».

Forse il corpo perse conoscenza. La cosa successiva che udì fu Kiriona che diceva in tono urgente: «Prendetela. Prendetela da qualunque parte. Prendetela tutta».

«Mia signora» stava replicando debolmente il vecchio. «Mia signora… mia ragazza-bambina…»

«Non mi serve tutta quanta… ma mi occorre tenerla bagnata…»

Pyrrha stava dicendo: «Non puoi ingannarla. Cass, Mercy e io abbiamo lavorato sulla cella thanergica: ci serve thanergia, thanergia fresca per attivarla…».

John la amava. Lei era la paladina di John. Lei amava John. Poiché amava così tanto il mondo da aver dato loro John. Poiché il mondo amava tanto John che lei era stata data. Poiché John l’aveva amato tanto che l’aveva resa lei. Poiché John aveva amato il mondo.

«Uccidi me» disse Kiriona.

«No. Sei morta» disse Paul. «Non produrrai una reazione.»

«Me» disse Pyrrha. «Prendi me e Gideon. Se Wake me l’avesse semplicemente chiesto, avrei potuto farlo innanzitutto per lei: morire qui, con lei, per questo…»

«Prendete me, idioti» esclamò Crux.

Lei non era venuta di proposito; quel ritaglio di carne con gli occhi neri l’aveva richiesto: la catena di un bacio, il ghiaccio che bruciava la carne della bocca che era rimasta attaccata alla bocca che era congelata. La lacrima sulla mano. La lacrima che John aveva creato.

Qualcuno disse qualcosa. Il vecchio, Crux – il bambino Crux, che aveva a malapena cent’anni – stava dicendo con voce roca: «Se mi aggiustate, sarò preso dall’ignoto. Uccidetemi, per l’amore della Reverenda Figlia. Oh, pensi di essere l’unica a sapere come morire, Nav? Mi è bastato vederti per sapere che eri morta… Commetterò io questo peccato apocalittico. Morirò per lei. Lei è la mia lattante. Sono l’unico che sa come morire per la Reverenda Figlia Harrowhark Nonagesimus».

«Bene» disse qualcuno, tanto aspramente che sembrava una voce in tutto e per tutto diversa. «Bene. Muori. Muori per lei… è l’unica stramaledetta cosa buona che farai per lei. È tutto ciò che ciascuno di voi ha mai saputo come darle. Avreste potuto vivere per lei… ma non sapevate come.»

«Tu non hai mai saputo un cavolo di quello di cui parlavi, ma agitavi comunque la lingua» ribatté Crux. «Tutti i nostri sacrifici… le nostre frugalità… il sangue del custode del Sepolcro…»

Paul stava dicendo: «Ne siete certo?».

Aiglamene disse: «Siniscalco, hai un impegno nei confronti del Drearburh e della fossa. Questo è il mio dovere come tua…» e Kiriona si inserì: «No. No. Non te lo permetterò», ma Crux obiettò: «Sono i miei diritti… i miei diritti… sto morendo comunque».

«Oh, lasciatelo andare e basta!» ringhiò Kiriona. «Se vuole morire… lo farò io. Sono anni che lo desideravo.»

John aveva detto: È così bello. Vieni a vedere.

Lei aveva detto: Ormai non resta quasi più nulla di bello. Dov’è Anastasia? Fammi parlare con Anastasia.

«Allora fallo, codarda» disse Crux. «Fallo: il coltello è davanti a te; il lavoro è stato fatto.»

«Sai che Dio è mio padre?» domandò Kiriona. «Sapevi che tutto ciò che hai fatto – tutte le stronzate che mi hai rifilato, ogni singola cosa, ogni serratura che mi hai fatto scattare addosso, ogni manetta che mi hai messo, ogni… ogni merdoso piatto di cibo che mi hai poggiato davanti, ogni parola, ogni sguardo… sapevi che io ero la vera, devota figlia dell’Imperatore? Voglio che tu lo sappia: voglio che tu sappia chi sono!»

«Tu rimani… ciò che sei» replicò Crux. «Un’inutile zavorra appesa attorno al collo della mia diletta. Sei nata per farla soffrire. Sei morta come sei vissuta, Gideon Nav: una delusione per me… e per Dio.»

Ci fu un suono umido e polposo. Il vecchio esalò l’ultimo respiro. Era buio. Poi ci fu una luce, vivida, fredda ed elettrizzante come la morte; e il suono di un’altra roccia che lentamente, dolorosamente, si spostava.

E Kiriona continuò a dire: «Non mi ha fatto sentire bene… Cazzo… Non mi ha fatto sentire bene. Perché non mi ha fatto sentire bene?».

Una nota isterica e crescente. «Perché non mi ha fatto sentire bene? Fottuto vecchio… Orrendo crudele… bastardo… Perché non… Perché non posso…»

Vermi luminescenti, lei aveva detto a John.

Tecnicamente scarabei, disse John, ma li ho sempre amati.

Coleotteri stretti da cui pendevano lunghi filamenti; un tappeto di luci intermittenti, mutevoli, morte in cima alla tomba. Verdastre, giallastre o di una sorta di arancione, che si muovevano una sull’altra in silenzio con quei lunghi filamenti che pendevano giù. (Qualcosa si staccò dal corpo da bambina; un piede, forse. Paul lo incastrò di nuovo al suo posto.) E l’acqua… l’enorme pozza di vera acqua salata, dove lei si era inginocchiata e aveva bevuto…

Mosse il corpo da bambina lontano dagli altri. Non potevano fermarla. Entrò nell’acqua: A-a-a-ah! Che bello. L’acqua era ghiacciata – congelò il cuore da bambina sul suo tragitto – ma adesso lei si stava muovendo e non aveva bisogno del cuore. Qualcuno disse: «Lasciatela andare. È la gravità. Lasciatela andare» e adesso quelle voci erano flebili, tanto che non riusciva più a distinguerle. Molte voci umane si assomigliavano, dopotutto. Non erano belle. Le acque si separarono per lei e divenne possibile camminare, scrocchiando tra le ossa sul fondo. Le ossa sul fondo; a cosa le facevano pensare?

John e lei avevano nuotato fino alla collinetta centrale che sorgeva dalla pozza. Non un’isola, non davvero. Un affioramento. Con i pilastri di marmo, la sommità di marmo e il tavolo di marmo lungo e basso. Lui diceva di pensare che fosse un bel posto dove stare. Per sdraiarsi. A lei erano piaciute cose dure su cui stendersi. Era difficile sopportare di avere una spina dorsale. Ed eccola lì…

Una lunga eco per il tunnel. La Littrice con il corpo spezzato, che urlava ancora in preda a un dolore folle, ma si stava avvicinando.

Eccola lì; John l’aveva resa così brutta, così insopportabilmente brutta. La faccia terribile, con le braccia e le gambe terribili, e l’addome terribile, e i capelli terribili, e le orecchie terribili: il naso troppo corto, le orecchie troppo brevi. Ma eccola lì… e dentro di lei la figlia, addormentata, con la strana spada. La spada – la sua spada – la sua stessa lama era stata spinta fuori, la sua arma da vibrare, il suo giocattolo. La sua spada dalla lama semplice. E il suo corpo era incatenato…

«No!» urlò qualcuno dalla costa. «No… No!»

Tornò a guardare oltre e vide Anastasia, infilata dove nessuno l’avrebbe trovata: Anastasia, tutta ossa. Non davvero Anastasia. Ma il corpo di Anastasia senza la carne sopra, accoccolato contro la curvatura della roccia, pronto a chiudere la porta quando fosse stata aperta. Lei ricordava Anastasia.

La sua vista ondeggiò; aveva il cuore in gola.

«Be’, buon compleanno a me, suppongo» sospirò Nona.

E Nona ruzzolò in avanti sul petto gelido e morto del Corpo.





Epilogo




QUANDO LA ROCCIA che era stata fatta carne si svegliò in un corpo, urlò forte e disse: Tu.

Poi spezzò le catene sul suo polso destro e il polso destro si spezzò con esse. Spezzò le catene sul suo polso sinistro e anche il polso sinistro; seguirono le catene sulla caviglia destra e sulla sinistra, finché braccia, gambe e catene furono tutte rotte come una sola. Quando sollevò la sua testa terribile, le catene attorno al collo crollarono in polvere e urlò: Ah, ah, ah.

Dopo la rottura delle catene e delle ossa, una di quei bambini lì le offrì violenza, apparendo sull’altare e sollevando in alto la propria lama. Ma l’infante dagli occhi neri crollato sull’altare la rimproverò aspramente e con voce limpida, dicendo: Cos’è che vorresti fare, Tridentarius? Toccala e il nostro voto finirà nel nulla, e io ti ucciderò lì dove ti trovi.

Al che la prima bambina disse: Tu non sai ciò che fai.

E la seconda bambina rispose: Non di recente, ma ora sì.

E la prima bambina chiese: Tu ti opponi a me, e tu mezza-morta?

E la seconda bambina disse: Io sarò una mezza-morta, ma tu sarai due mezze-morte, troia.

Al che la prima bambina disse: Mia cara, io muoio solo di desiderio per te.

E l’altra bambina disse: Allora crepa.

Al che il corpo che era stato roccia si levò dall’altare e colpì la bambina che aveva offerto violenza per lei con una mano rotta, dimenticando la spada nell’altra, cosicché la bambina che aveva offerto violenza non fu uccisa, ma fu gettata nell’acqua come qualcosa di detestabile. E molti scheletri emersero dalle ossa del catafalco e dalle pareti del sepolcro, ma quando la spada fu sollevata, quelli fuggirono. Quando i piedi spezzati toccarono la pietra della tomba, furono risanati, e quando le mani spezzate sollevarono la spada, anch’esse furono risanate, ma il corpo stesso non era del tutto sveglio e incespicò sui gradini del catafalco, urlando: John, John, ma non cadde.

E c’era una folla di bambini morti lì. Si stavano battendo rumorosamente contro dei bambini vivi sulla riva opposta del sepolcro. Il corpo non capiva come questo fosse potuto accadere, eppure quando uno sulla riva chiamò: Alecto, Alecto, allora il corpo ricordò e si infranse pesantemente contro il ricordo di Alecto, cosicché tutto il loro sonno perì con un rumore.

E Alecto disse: Pyrrha, lui mi ha deposto per appagare loro; ti ha consegnato a loro come modo per appagarli; ma non ha mai appagato me, e ora tutto ciò che ha fatto è stato insegnarmi come morire.

Ma Pyrrha non sentì sopra il rumore.

Allora Alecto ricordò il voto e si voltò di nuovo verso l’altare per rivolgersi alla seconda bambina e sollevò la spada con l’ira nel cuore, poiché intendeva portare distruzione su di lei. Ma quando l’infante dagli occhi neri mostrò la propria espressione ad Alecto, Alecto la ricordò, poiché era una faccia che era apparsa una volta nel sogno di Alecto. E Alecto fermò la spada.

La bambina si alzò e disse: O cadavere del Sepolcro Sigillato, ti ho amato per tutta la vita, con la mia intera anima e con tutte le mie forze. Prego Iddio di trovare grazia nei tuoi occhi. Distruggimi secondo la tua parola, poiché io ti amo.

Alecto era arrabbiata, la sollevò e la baciò. La bambina non urlò, anche se cadde sangue da labbra e lingua, ed era ferita in malo modo. Poiché Alecto non sapeva come baciare, tranne che riguardava la bocca e i denti.

E Alecto le disse: Perché non sei appagata? È così che la carne ama la carne.

La bambina rimase in silenzio; ma il suo sangue era sulle labbra di Alecto, e attraverso quel sangue Alecto riuscì a capire cos’era e fu oltremodo stupefatta. Alecto ripose l’ira e disse: Tu sei il sangue del custode del sepolcro.

La bambina rispose: Sì.

Alecto disse: La discendenza di Anastasia è ancora integra.

La bambina rispose: Attraverso peccato e nequizie, sì.

Alecto disse: Sono molto spiacente per Samael.

La bambina non rispose. Alecto disse: Ricordo i miei voti. Come ho giurato ad Anastasia, giuro a te. Sono al tuo servizio finché non mi chiederai il favore e, qualunque cosa stabilirai, io la eseguirò e considererò il voto sciolto. Questo è ciò che ho promesso, fino al momento in cui agirai con me come ritieni adeguato.

La bambina era spaventata e disse: Le mie mani sono troppo macchiate e io sono troppo umile.

Così Alecto, stanca di parlare, si inginocchiò sulla roccia e le offrì la spada, e posò la mano della bambina sulla lama, cosicché essa ricevette anche il sangue rosso della bambina. Questo fece sentire la bambina straordinariamente debole, ma non svenne per la stanchezza.

Tale forza compiacque Alecto, che disse: Ciò nondimeno, ti offro il mio servigio.

Al che una voce sul lato opposto della riva si levò, oltremodo furente, e Alecto la sentì risuonare in un urlo possente: Mettiti in fila, grossa troia.

* * *

Dopodiché Alecto scese alla nave e si mise davanti a John, intenzionata a viaggiare per il Fiume, e fu addolorata di trovarlo ancora morto. John stava dormendo e non indossava i suoi abiti; non era rasato ed era ancora ubriaco. La bambina che aveva accettato la lama e pertanto era svenuta per la fame e la sete era gettata su una delle braccia di Alecto, un sonno profondo come morte su di lei, e nell’altra mano di Alecto c’era la spada di ferro. E così Alecto strinse quella spada di ferro e la usò per perforare il petto di John, fino al cuore.

Al che John si svegliò e disse: Annabel, buongiorno.
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