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Le definizioni normative e descrittive della democrazia si sprecano. Sono anche in concorrenza tra loro e alla luce di tali definizioni da tempo si denuncia una condizione di crisi. Questo libro adotta una prospettiva diversa. Tratta i regimi cosiddetti democratici come un insieme di tecniche di dominio, di esercizio del potere e di conduzione del conflitto elaborate storicamente, seguendo un percorso tortuoso, conflittuale, fatto di avanzamenti e arretramenti, oltre che segnato da apprezzabili differenze tra un paese e l'altro. La crisi è pertanto congenita. Mettendo in connessione storia, sociologia, scienza politica, il libro ripercorre la genesi e l'assestamento del monopolio statale in occidente. Prosegue soffermandosi sull'istituzionalizzazione, grazie alla rappresentanza politica e ai partiti, di forme di conduzione pluralistica di tale monopolio. Segnala la persistente dialettica tra lo Stato, la politica ed altre tecniche, non politiche, di dominio e di conduzione dei conflitti, tra cui spicca il mercato capitalistico, che si è mostrato particolarmente aggressivo nel corso dell'ultimo mezzo secolo.
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Premessa 

La parola è seducente. O lo è diventata, tanto che se ne sono impadroniti pure i
            suoi avversari. A prima vista, la democrazia evoca nientemeno che la possibilità di
            dissolvere il potere, di sottrarlo ai governanti e consegnarlo ai governati: a tutti
            nella stessa misura. Dietro però a questa suggestione si celano definizioni diverse,
            normative e descrittive. Di volta in volta può essere una tecnica di governo, una forma
            di convivenza, una forma di cooperazione e socialità. La crescita smisurata dell’impiego
            della parola complica le cose. Nel XIX secolo le idee erano più chiare, perché più
            semplici. La democrazia indicava, tra parecchie diffidenze, il regime politico che, una
            volta esteso il suffragio, avrebbe rimpiazzato quello liberale. Con qualche diffidenza
            in meno e molte aspettative in più, all’indomani del secondo conflitto mondiale la
            democrazia è stata identificata col regime vigente nei paesi vincitori. La parola però è
            così accattivante che anche i regimi instaurati nell’Europa di mezzo e in quella
            orientale, benché diversissimi, si definirono democrazie, addirittura popolari. Cioè non
            elitarie, come quelle dell’ovest. 





Oggi non è lecito sostenere che la soluzione ultima è che gli uomini
            siano governati con il loro consenso. Fra i mezzi del potere che oggi predominano vi è
            quello di guidare e manipolare il consenso degli uomini. 
C.W. Mills, L’immaginazione
                sociologica (1959), 1962. 


La parola è seducente. O lo è diventata,
        tanto che se ne sono impadroniti pure i suoi avversari. A prima vista, la democrazia evoca
        nientemeno che la possibilità di dissolvere il potere, di sottrarlo ai governanti e
        consegnarlo ai governati: a tutti nella stessa misura. Dietro però a questa suggestione si
        celano definizioni diverse, normative e descrittive. Di volta in volta può essere una
        tecnica di governo, una forma di convivenza, una forma di cooperazione e socialità. La
        crescita smisurata dell’impiego della parola complica le cose. Nel XIX secolo le idee erano
        più chiare, perché più semplici. La democrazia indicava, tra parecchie diffidenze, il regime
        politico che, una volta esteso il suffragio, avrebbe rimpiazzato quello liberale. Con
        qualche diffidenza in meno e molte aspettative in più, all’indomani del secondo conflitto
        mondiale la democrazia è stata identificata col regime vigente nei paesi vincitori. La
        parola però è così accattivante che anche i regimi instaurati nell’Europa di mezzo e in
        quella orientale, benché diversissimi, si definirono democrazie, addirittura popolari. Cioè
        non elitarie, come quelle dell’ovest. 
A rileggere le costituzioni del secondo
        dopoguerra, il regime democratico conciliava il suffragio universale e le libertà ereditate
        dal liberalismo, con la divisione dei poteri e lo Stato di diritto. La novità è che prestava
        qualche attenzione aggiuntiva alla vita reale dei governati. Del termine si faceva uso,
        comunque, con una certa discrezione. I costituenti italiani hanno adoperato il sostantivo e
        l’attributo solo cinque volte. La Legge fondamentale della Repubblica federale tedesca usa
        una volta il sostantivo e dieci l’aggettivo. La Costituzione francese
        del 1946 ne fa una volta un avverbio e un’altra un attributo, quella del 1958 usa
        l’attributo due volte in più. L’attributo ricorre sei volte nella Costituzione spagnola del
        1978. Fa eccezione la prolissa Costituzione portoghese del 1976. Scritta nell’entusiasmo
        della Rivoluzione dei garofani, la parola democrazia e i suoi derivati risuonano oltre
        quaranta volte: parlando di democrazia economica e partecipativa e di un insieme di
        complementi grosso modo egualitari che le altre costituzioni si erano per lo più limitate a
        prefigurare e abbozzare. 
Una cosa è prefigurare, un’altra è
        adottare e applicare. A onor del vero, però, a metà anni ’70 molti complementi egualitari
        erano stati messi in opera, in misura variabile, da tutte le democrazie occidentali,
        instaurando quello che si è chiamato lo Stato sociale. È in quella temperie che la parola
        democrazia ha fatto fortuna, come conferma la gran copia d’indagini dedicate a come
        funzionano o dovrebbero funzionare i regimi cosiddetti democratici. La fortuna non ha avuto
        limiti una volta crollato il Muro di Berlino, trascinandosi appresso, oltre ai regimi
        autoritari dell’Europa orientale, qualche altro autoritarismo in giro per il pianeta. Fra
        l’altro, un po’ di calcinacci del Muro hanno impolverato i partiti socialisti e
        socialdemocratici, i quali, benché incolpevoli, hanno ritenuto la parola socialismo troppo
        ingombrante e hanno cercato una nuova bandiera da inalberare. Che neanche a essi ha da
        allora impedito di consentire alla revoca di molti dei complementi dello Stato sociale.
        Quant’è democratica questa revoca? È un altro problema. Il paradosso è che alla parola non
        hanno rinunciato nemmeno quei paesi in cui la democrazia sembrava essersi allargata e che
        invece da ultimo l’hanno sottoposta a una regressione severa, quando non drammatica. Sa un
        po’ di beffa, ma l’Ungheria si compiace di definirsi una democrazia illiberale e la Russia
        una democrazia sovrana. 
C’è chi ha sempre avuto da ridire sul
        conto dei regimi democratici e li ha sempre contrastati. Al momento, però, nessuno più si
        azzarda a dichiararsi non democratico. Se non che, mentre la fortuna della parola non
        demorde, ed è adoperata con molta larghezza, sono moltissimi coloro che considerano molto
        incerto lo stato di tali regimi. Forse lo è intrinsecamente. Sta di fatto che da quasi mezzo
        secolo l’incertezza pare essersi aggravata, favorendo l’accumularsi
        su di essi di una letteratura imponente, che ne ha per lo più dichiarato lo stato di crisi:
        i medici si affannano al capezzale per stabilire cosa non funzioni e come e dove si dovrebbe
        intervenire. Questo libro vuole accantonare il tema della crisi – dandola per difficile da
        diagnosticare: quel che è crisi per alcuni non lo è per tutti – e rinuncia anche, per
        quant’è possibile, a definizioni normative, giacché pure su quello non c’è grande accordo,
        per trattare invece nel suo farsi storico quello che per lo più s’intende per governo
        democratico. 
L’obiettivo è esplorarne le premesse e
        l’origine, il suo laborioso rapprendersi, il suo incessante rinnovamento, alla luce delle
        circostanze storiche, dei fatti sociali, dei movimenti d’idee, delle contese di potere, che
        l’hanno plasmato e tuttora lo plasmano. La ricognizione si articola in quattro capitoli e,
        anzi, in quattro racconti, alquanto intricati e perciò con qualche sovrapposizione tra loro.
        Fatta la scelta di adottare titoli telegrafici, è doveroso enunciarne in premessa
        l’argomento. Il primo racconto è dedicato allo Stato: come si è costituito il monopolio
        della coercizione, come il monopolio si è esteso e come si è intrecciato con altre tecniche
        di esercizio del potere, come è sceso a patti con la società intorno a sé, come ha
        incorporato una parte del pluralismo da essa espresso tramite il regime rappresentativo e
        come al momento faccia fronte a una grandiosa offensiva condotta dal mercato capitalistico
        contro di esso. Il tema del secondo capitolo è la rappresentanza politica. Inventata per
        riconoscere e regolare il pluralismo della vita collettiva e per mettere in comunicazione
        governanti e governati, la rappresentanza è il titolo fondamentale per accedere ai vertici
        dello Stato. Introdotta ufficialmente dalle tre grandi rivoluzioni, a metà del XIX secolo è
        stata strutturata dai partiti politici, dei quali si occupa il terzo capitolo. Sono stati
        anch’essi un’invenzione fondamentale, che progressivamente si è distaccata dalla società e
        si è intrecciata vieppiù con lo Stato e, infine, anche col mercato. Il quarto capitolo è
        intitolato proprio al mercato: l’argomento parrà singolare, per un libro che non è
        d’economia. Dando seguito al primo capitolo, l’intento è raccontare l’offensiva condotta
        ormai da quasi mezzo secolo dal mercato contro lo Stato per spossessarlo degli spazi che
        aveva occupato dal secondo dopoguerra, con l’effetto, fra l’altro,
        di disperdere una buona quota dell’autorità che per secoli aveva concentrato. Ne è seguita
        un’inattesa, e preoccupante, reazione politica. 
Volutamente, la ricognizione è ristretta
        all’Europa occidentale. Ogni confine è arbitrario e lo è anche questo. Si può tuttavia
        argomentare che i paesi dell’Europa occidentale, pur nella loro ragguardevole varietà,
        abbiano vissuto esperienze storiche contigue, diverse, ma non separate, né autosufficienti.
        L’Europa «moderna», capitalistica e democratica, che conosciamo non è peraltro frutto
        unicamente di dinamiche endogene. Questo libro si occupa di queste ultime, ma con la
        consapevolezza che l’Europa è quel che è anche grazie al mondo che le sta intorno e alle
        relazioni, spesso violente, che ha stabilito con esso. 
Concentrarsi sull’Europa consente di
        mettere in evidenza come le più vantate invenzioni occidentali, tra cui il governo
        democratico e il mercato capitalistico, siano la risultanza, oltre che di circostanze
        storiche specifiche, di un lunghissimo e tormentato travaglio, non di un processo evolutivo
        lineare. La grande invenzione democratica nulla ha di scontato e d’irreversibile e l’idea
        che faccia parte del destino della specie non ha alcun fondamento. In Occidente si è per lo
        più convinti che i modi di convivere, di produrre e di governarsi in vigore da queste parti
        vantino qualche titolo di superiorità. Sarebbero la modernità e il progresso. Non è detto.
        Non è soprattutto detto che siano il solo progresso e la sola modernità possibili. In ogni
        caso: il processo attraverso cui sono state elaborate tali tecniche di governo dovrebbe far
        intendere tanto di non darle per scontate, quanto la difficoltà di esportarle e anche
        d’importarle, sollevando qualche dubbio sui tentativi, a volte non pacifici, d’esportazione,
        compiuti dagli occidentali. 
Sempre in premessa. Osservare la società
        e raccontarla è un’operazione laboriosa. Le scienze sociali hanno sempre sotto gli occhi
        pedine che si muovono nel corso di una partita che non inizia e nemmeno finisce. Ogni mossa
        compiuta sulla scacchiera cambia la condizione di tutte le pedine, anche di quelle che
        stanno ferme. Non solo, ma l’osservatore anche lui si adegua di continuo, vede la partita
        diversamente da come la vedeva al momento della mossa precedente, rilegge le mosse passate,
        rivede gli schemi che aveva in mente e le sue attese sugli spostamenti futuri. Neanche
        guardare i fatti passati riduce il gravame di «pre-giudizi» che lo
        condiziona e anche l’osservazione manipola il suo oggetto. Perfino la dura obiettività dei
        numeri propria delle statistiche è solo una pretesa. Tanto più che i fatti del passato si
        osservano con gli occhi del presente. Che li deformano, sollecitati da nuove domande, ma
        pure perché, inevitabilmente, parte dei fatti stessi sfugge alla vista, o assume un
        significato diverso da quello loro attribuito da chi li viveva. Le scienze sociali sono un
        genere letterario molto particolare e lo spazio per la soggettività di chi lo pratica è
        inevitabilmente larghissimo. 
I pre-giudizi hanno anche natura
        politica. Ai tempi suoi Max Weber prescriveva avalutatività a chi parla dalla cattedra. Ma
        sapeva benissimo che gli studiosi hanno passioni, interessi, visioni del mondo e sono anche
        parte in causa. Lo sforzo che agli studiosi si chiede, specie a quelli che osservano la
        società, è quello di prendere qualche distanza da se stessi, di osservare e raccontare con
        un po’ di distacco e argomentare ragionevolmente. Sarebbe opportuno che considerassero con
        sospetto anche i loro racconti. Per stabilire un equilibrio, le regole professionali vigenti
        nel mondo della ricerca prescrivono il confronto reciproco. Eppure, a molti capita, di
        spacciarsi per osservatori oggettivi e sono anche persuasi di esserlo. Le scienze «esatte»
        ci hanno ormai rinunciato. Ma fa parte del gioco ed è uno stile adottato per rendere più
        credibile il proprio punto di vista. L’autore di queste pagine avverte invece il lettore: ha
        fatto del suo meglio per sottrarsi a se stesso, ma sa di non esserci riuscito. Chiede venia
        in partenza. Il libro risente palesemente delle circostanze in cui è stato scritto, alle
        quali è difficile restare insensibili: sono quelle dell’Italia d’inizio millennio. Giunto
        alla fine, nelle pagine che ha intitolato non conclusioni, bensì post
            scriptum, ammette di essersi lasciato andare, e di aver dato voce anche al
        cittadino. A chi fosse troppo attaccato ai sacri principi dell’avalutatività, conviene non
        leggerle. Sempre che valga la pena leggere il resto. 

Capitolo primo 

Stato 

 Politica ed economia sono interdipendenti. In tempi di crisi economica, il
                nazionalismo è un buon diversivo. La Russia ci prova da un ventennio. L’aggressione
                perpetrata contro l’Ucraina, la guerra sulla porta di casa, hanno alimentato anche
                in Occidente un nazionalismo di ritorno. Anche entro le democrazie d’Occidente il
                nazionalismo potrebbe divenire un diversivo per destreggiarsi tra le sfide del
                pluralismo e della decadenza economica. E un modo per riscoprire lo Stato militare.
                Non mancano altri buoni motivi: la catastrofe climatica, le epidemie, il ritorno del
                protezionismo, i flussi migratori. Tutto è parte del gioco. Se lo Stato è cambiato
                parecchio a cavallo dei due millenni, l’ultimo cambiamento è coerente con quanto
                succede da secoli. È cambiato il mix di fazioni che lo conducono, insieme ai suoi
                rapporti con il mercato e i suoi addetti. Si sono aggiornati anche i suoi critici e
                i suoi oppositori. Molte opposizioni si sono frammentate, clandestinizzate e
                indebolite. I caotici flussi migratori verso l’Occidente sono anch’essi una forma
                molto insidiosa di ribellione. Innumerevoli vittime mietono la guerra, il
                terrorismo, l’insicurezza, la desertificazione, la carestia, il land grabbing. Le
                vittime, quando possono, si ribellano ed esportano le loro sofferenze. E il
                disordine rimbalza verso l’emisfero settentrionale, ove assume le minacciose
                fattezze del nazionalismo reazionario. 





1. Dominio e
            monopolio 



La deferenza di un tempo è svanita.
            La sua autorevolezza è decaduta. Ma lo Stato domina ancora il paesaggio collettivo.
            Nessuno l’ha mai visto, ma seguita a essere rappresentato, e vissuto, come soggetto
            capace di pensiero e d’azione. C’è chi suggerisce che sia una finzione[1], che unifica un’infinità di segni: frontiere, pubblici edifici, bandiere,
            divise, cerimonie, carte intestate, moduli, passaporti. Sono segni pure i sovrani, i
            presidenti, i ministri, i parlamentari, i funzionari, i magistrati, i militari, gli
            insegnanti, i gendarmi, gli elettori. Oltre i segni, però, cos’è lo Stato? 
Per le scienze sociali il punto di
            partenza più titolato è quello di Weber. La cui prima definizione, riposta in uno dei
            suoi scritti metodologici, rinvia agli inizi di tutta la storia: 
Il nucleo tipico di quell’associazione che oggi
                diciamo «stato» consiste da un lato in libere associazioni occasionali di predatori,
                costituite per una campagna militare, sotto capi da esse medesime scelte, dall’altro
                nell’associazione occasionale dei minacciati a scopo di difesa. Mancano del tutto
                poteri di scopo, e manca qualsiasi permanenza. Un lungo cammino, con ininterrotti
                trapassi, conduce di qui fino all’associazione permanente dell’armata, con
                imposizione sistematica esercitata sulle donne, sugli inermi, sui sudditi, e fino
                all’usurpazione dell’agire giudiziario e amministrativo[2].  


Sono origini violente, insanguinate e nient’affatto
                auliche. Qualche anno più tardi, Max Weber di definizioni ne proporrà altre due, in
                apparenza meno drammatiche. Per la prima lo Stato è «un’impresa istituzionale di
                carattere politico nella quale – e nella misura in cui – l’apparato amministrativo
                avanza con successo una pretesa di monopolio della coercizione fisica legittima, in
                vista dell’attuazione degli ordinamenti»[3]. Coeva, e di poco differente, nel testo di una celebre conferenza tenuta
                nel 1919, si trova la seconda definizione: lo Stato è «quella comunità umana che
                all’interno di un determinato territorio – questa componente del “territorio” è
                caratteristica – pretende per sé (con successo) il monopolio del legittimo
                    uso della forza fisica». Ne consegue che lo Stato «consiste in una
                relazione di dominio dell’uomo sull’uomo». Ovvero, com’è detto
                più oltre, è un’«associazione di dominio»[4]. 
Anziché evocare i compiti svolti
            dallo Stato a servizio della collettività, o i suoi fini superiori, Weber scarnifica e
            secolarizza il venerando concetto di sovranità e la riduce a esercizio del potere, che
            da un canto è dotato di un nucleo violento, dall’altro – è la legittimità – ricerca
            l’assenso dei suoi sottoposti. Tra dominanti e dominati s’intreccia un rapporto di
            dipendenza reciproca, segnata da una condizione congenita di provvisorietà. La esplicita
            il concetto di «pretesa»: storicamente riuscita, ma, in quanto tale, sempre da
            confermare. Weber ha quindi avanzato riflessioni fondamentali su burocrazia, diritto,
            legittimità, ma non ha elaborato una compiuta sociologia dello Stato[5]. Ha tuttavia additato un indirizzo d’indagine. A dispetto del suo
            nome, lo Stato è più processo che stato, è un work in
                progress. È un intrico quotidianamente negoziato di rapporti di dominio,
            subordinazione, associazione, cooperazione, ma anche d’idee, ideali, categorie e modi di
            pensare: degli «uomini storici», ma pure di chi, da qualche osservatorio storicamente
            situato, li scruta, li racconta, li studia[6]. L’intreccio è stato approfondito da altri. 
Fra i tanti autori, spesso molto
            illustri, che hanno preso avvio dall’idea weberiana, sono tre quelli che abbiamo scelto
            di segnalare. Di altri diremo più avanti. Sono figure di grande spicco nelle scienze
            sociali del Novecento: Norbert Elias, Pierre Bourdieu e Charles Tilly. In uno scritto di
            quest’ultimo subito si ritrova il massimo di assonanza con la prima definizione
            weberiana. Queste le parole con cui infatti esordisce: «se il
                racket costituisce la forma più raffinata di crimine
            organizzato, allora la minaccia della guerra e la costruzione degli Stati – classiche
            forme di racket con il vantaggio della legittimità – costituiscono
            il più grande esempio immaginabile di crimine organizzato»[7]. Sarebbe, quest’ultima, per Tilly, una rappresentazione più realistica di
            quelle consuete: quella contrattualista; quella secondo cui eserciti e burocrazie
            sarebbero agenzie che, in un mercato aperto, offrono servizi ai consumatori interessati;
            quella di una collettività che, accomunata da norme e aspettative, adotta una data forma
            di governo. 
Benché scandalosa, la definizione non
            è originale: calca le orme di Agostino d’Ippona[8] per descrivere drammaticamente gli
                State-builders originari come imprenditori violenti, il cui
            successo è dipeso dalla capacità di fornire servizi di protezione da minacce da essi
            stessi suscitate. Non volevano inventare lo Stato. Intendevano accumulare ricchezze,
            territori, popolazione, prestigio e non immaginavano nulla di diverso dalle forme
            preesistenti di dominio. Le circostanze fecero la differenza rispetto ad analoghe
            esperienze del passato. 
All’alba dell’età moderna il
                racket rastrellava risorse: da altri signori feudali, dalla
            popolazione contadina, da quella urbana. Le tecnologie alimentarono le sue ambizioni.
            Alla feudalità fu sottratto il controllo esclusivo della terra. Altre risorse furono
            ricavate dalla classe mercantile urbana in sviluppo. Ma non tutto si ottiene con la
            violenza, o la violenza, per quanto temibile, non è sempre risolutiva. Tra il
                racket e le sue vittime s’istituì uno scambio reciprocamente
            vantaggioso. I sovrani iniziarono a erogare alla classe mercantile una gamma di servizi
            più ampia della protezione originaria, a iniziare dalla difesa della proprietà: fu un
            avvio d’inclusione. La classe mercantile era in grado di concedere ai sovrani capitali
            in prestito, nonché di fornire beni e servizi necessari alle loro intraprese guerresche.
            Ne trasse in cambio un vantaggio differenziale rispetto ai concorrenti che erano
            sprovvisti di una simile difesa. 
Interdipendenze, negoziati,
            collaborazioni, complicità, inclusioni si estesero man mano. Al
                racket non bastavano né un braccio militare, né i mezzi
            economici. Serviva un apparato amministrativo, che ne organizzasse e reggesse le
            attività. Presto i sovrani scoprirono di aver bisogno anche del grosso della
            popolazione, per combattere, per produrre, per servirli, cosicché decisero di fornire
            anche a essa qualche servizio aggiuntivo. 
La metafora del
                racket è preziosa per cogliere l’ambivalenza costitutiva dello
            Stato: che è soggetto di dominio, ma che ha appreso via via a operare con qualche
            beneficio per i suoi – a vario titolo – sottoposti. Gli imprenditori violenti sanno bene
            che un impiego esagerato e protratto della coercizione ha costi troppo elevati. Ben lo
            sapevano quelli che inventarono lo Stato: sottoposta la popolazione alla pressione
            fiscale, e alla tassa del sangue della coscrizione, occorreva ottenere da essa almeno un
            po’ d’acquiescenza. Il racket è perciò sceso a patti e ha assunto
            tutt’altre sembianze. Si è fatto Stato, nientemeno che promotore
            ufficiale dell’ordine. Ha assoggettato la sua azione di dominio al diritto. Ha
            introdotto organi giudiziari e istituzioni rappresentative. Ha circoscritto, tramite i
            diritti, spazi di potere riservati ai governati, negoziando con essi un’idea di
            giustizia. È stato obbligato a un’ambivalenza di cui neanche nelle condizioni più
            estreme si è del tutto liberato. Meticolose attenzioni ha dedicato alla sua reputazione,
            che è anch’essa strumento di potere. Ovvero, ha legittimato e reso socialmente
            accettabili le sue pretese, rivestendosi di simboli, segni, parole: la mafia, che è il
                racket per eccellenza, amava definirsi «onorata società» e i
            suoi adepti si definivano «uomini d’onore», che reciprocamente si aiutavano,
            raddrizzavano torti, proteggevano i deboli[9]. Non diversamente lo Stato ha curato la sua immagine, si è rappresentato
            quale rimedio all’incertezza, quale garante della sicurezza, del bene comune,
            dell’interesse generale e ha, a lungo andare, promosso i sudditi a cittadini, rendendoli
            parte costitutiva di sé[10]. 
Questo è il punto di vista di Tilly.
            Più in continuità con il linguaggio weberiano è l’ambiziosa ricerca avviata a metà anni
            ’30 del Novecento da quella unica e straordinaria figura di scienziato sociale che è
            stato Norbert Elias. Dedicata al graduale e tortuoso formarsi in Europa di un ristretto
            numero di monopoli della coercizione, la ricerca muove da un assunto fondamentale:
            elemento essenziale della vita associata sono le pretese di monopolio in concorrenza tra
            loro. Lo Stato, la politica, dinastica o elettiva che sia, il mercato, la religione, la
            scienza, lo sport e ancora, si costituiscono reciprocamente quali fasci di attori che
            competono per il potere. La concorrenza non è necessariamente violenta e periodicamente
            si acquieta, prevede forme di cooperazione, anche paritarie. Ma quel che conta è la
            concezione apertamente relazionale di Elias. Gli attori esistono in ragione l’un
            dell’altro e si plasmano vicendevolmente. La lotta per il monopolio non è affatto un
            valore, giacché conviene imparare a controllarla, a sottoporla a regole e a condurla con
            mezzi pacifici. Questo è il progresso.
        
La «sociogenesi»[11] dell’assolutismo è la grande contesa su cui Elias ha concentrato
            l’attenzione nei suoi primi scritti. Lo Stato assoluto sarebbe un effetto collaterale, e
            non voluto, della lotta per il monopolio insorta nel mondo tardomedievale, quando due
            precondizioni, la crescita demografica, che promuoveva le lotte per la terra, e lo
            sviluppo dell’economia monetaria, avrebbero consentito un rivolgimento strutturale assai
            più ampio e profondo, tale da scompaginare e ridisegnare la vita collettiva fin nelle
            sue più intime fibre: le menti stesse degli esseri umani. 
È grazie alla diffusione della moneta che sarà
            possibile uno smisurato incremento degli scambi, che servirà ai signori territoriali per
            soddisfare le loro ambizioni espansive. La competizione armata, propria della «società
            di guerrieri»[12], che aveva agitato il frammentato scenario della feudalità, non era una
            novità. Né lo era la costruzione di grandi formazioni politiche. Ma l’economia monetaria
            impresse inedito slancio all’accumulo dei mezzi di coercizione condotto dai potentati
            dinastici, tra intraprese militari, alleanze matrimoniali e coalizioni d’ogni sorta,
            consentendo loro di operare in forme nuove e producendo conseguenze anch’esse inedite. 
In prima istanza, il potenziale
            militare si era concentrato a detrimento della feudalità. In successione, sarebbero
            entrate in competizione tra loro le più vaste «unità di dominio»[13] costituite in tal modo. Le più forti avrebbero sottomesso le più deboli,
            assumendo il controllo di territori vieppiù estesi e di popolazioni vieppiù numerose.
            Istituendo il monopolio della coercizione fisica, entro i confini che aveva tracciato,
            l’autorità monarchica vi stabiliva un nuovo ordine, riducendo progressivamente e con
            grandi sforzi l’impiego della violenza nell’azione di governo, nelle contese per il
            potere e nelle relazioni sociali. Strettamente intrecciato, secondo Elias, vi sarebbe
            però un secondo, non meno importante, processo di monopolizzazione. Le unità di dominio
            in espansione necessitavano di risorse economiche, con cui sostenere le loro
            aspirazioni, e si sarebbero perciò adoperate per estrarre
            risorse fiscali, e anzi monopolizzarle. Donde una trama d’interdipendenze entro cui gli
            inventori del monopolio si trovarono impigliati, insieme a gruppi sociali e istituzioni
            sempre più differenziati. 
Le interdipendenze implicano sempre
            condizionamenti reciproci. Due tipi d’interdipendenze, in cui chi domina è condizionato
            dai dominati, risulteranno più cruciali di altre. Anzitutto quelle con la classe
            mercantile. È, più o meno, il medesimo racconto di Tilly. Poiché i confini da difendere
            si ampliavano, andavano reclutate, equipaggiate, vettovagliate forze armate all’altezza.
            Al contempo, occorrevano addetti per riscuotere le imposte, amministrare i proventi del
            prelievo fiscale, acquistare beni e servizi per far la guerra, per governare i territori
            conquistati. Non era possibile avvalersi della nobiltà feudale, appena espropriata degli
            strumenti di governo che autonomamente deteneva. Né bastava più il seguito di familiari,
            clienti, collaboratori, legati ai sovrani da vincoli di fedeltà personale. Non era
            sufficiente nemmeno il patrimonio del sovrano, né le imposte estratte dalla popolazione,
            né quelle istituite in occasione delle campagne militari. Servivano mezzi che solo la
            classe mercantile era in grado di fornire: ma non a titolo gratuito. 
La comparsa di nuovi collaboratori,
            revocabili a piacimento, dotati di competenze specifiche e retribuiti in moneta, suscitò
            un altro effetto e un’altra interdipendenza: l’allargamento e la diversificazione del
            gruppo detentore del monopolio. La disponibilità di mezzi tanto militari, quanto fiscali
            iniziò dunque a defluire dalle mani dei monarchi verso quelle di «un consorzio di
            individui interdipendenti»[14], che costituiranno un «apparato di dominio differenziato»[15]: più semplicemente lo Stato. 
Il transito dall’una all’altra fase
            appare in tutta evidenza nel caso francese[16]. Perseverando nell’opera di accentramento condotta dai suoi predecessori
            lungo più di due secoli, Luigi XIV sottomise la nobiltà feudale, che si era ribellata
            agli inizi del suo regno. Lo fece attirandola a corte e rendendola
            economicamente dipendente, nonché ingabbiandola in un minuzioso
            e macchinoso sistema di regole e rituali. Se non che, la burocrazia reclutata tra i
            ranghi della classe borghese lo esproprierà a sua volta, facendone un «funzionario della società»[17] e del monopolio, quantunque di rango più elevato. Entrati in collisione,
            politicamente e simbolicamente, con l’autorità regia, i funzionari promuoveranno la sua
            spersonalizzazione e pubblicizzazione, depositandola in quell’entità astratta e
            impersonale che chiamiamo lo Stato, detentrice di un monopolio che non era più privato,
            ma pubblico, anche per questo più renitente ai tentativi di smembrarlo e privatizzarlo
            nuovamente. 
Un terzo punto di vista è quello
            elaborato da Pierre Bourdieu, in una nutrita serie di saggi e articoli, oltre che nelle
            lezioni tenute al Collège de France tra il 1989 e il 1992[18]. Bourdieu concentra l’attenzione sugli aspetti culturali e simbolici della
            costituzione e riproduzione dei rapporti di dominio e rielabora quel fondamentale
            ingrediente dell’azione ordinatrice e di pacificazione svolta dallo Stato che è la
            legittimazione. 
Al pari d’ogni altra istituzione, lo
            Stato è per Bourdieu «fiducia organizzata, [...] una credenza organizzata, una finzione
                [sic] collettiva riconosciuta come reale dalla credenza e
            pertanto reale»[19]. E poiché la legittimità, e la reputazione, sono ingredienti irrinunciabili
            di qualsiasi relazione di dominio intesa a durare, la sfida per lo Stato sta nell’azione
            persuasiva volta a indurre spontaneamente i suoi sottoposti all’obbedienza. Perfino
            ignorando di obbedire. Non tutti saranno convinti dalle pretese d’obbedienza dello
            Stato, né lo saranno in permanenza e in maniera incondizionata. Ma, come per qualunque
            forma di dominio, per i dominanti è più conveniente persuadere i dominati anziché
            reprimerli: meno lo Stato impiega la sua capacità coercitiva, meno minaccia, meno
            impartisce ordini e commina sanzioni, tanto più ha successo. Non sono molto meno costosi
            i compromessi, i servizi erogati ai dominati. Lo Stato è allora lo Stato perché ha reso
            la sua presenza e la sua azione necessarie, e anzi naturali, elementi costitutivi
            dell’esperienza umana. Il suo monopolio è tale perché pochi
            s’interrogano intorno alla sua legittimità e necessità. Per più di mezzo millennio in
            Occidente, quanti hanno pensato un mondo e se stessi, senza lo Stato?[20]
        
Gli
                State-builders originari non immaginavano di provvedere gli
            esseri umani di mappe con cui guardare il mondo attorno a sé. Non tutti leggono allo
            stesso modo queste mappe, ma tutti se ne servono, consentendo allo Stato di farsi valere
            e durare. Sono mappe né trasparenti, né innocenti. Finalizzate a governare, sono
            impregnate dagli interessi e dai valori – che sono all’incirca la stessa cosa – di
            coloro che al momento presidiano lo Stato, nonché dei suoi sottoposti e concorrenti.
            Bourdieu prosegue la riflessione di Weber, Elias e Tilly indicando un terzo, e
            fondamentale, processo di monopolizzazione, quello del capitale simbolico[21]. Risalta l’imposizione di significati legittimi, condotta dai dominanti
            senza che i dominati la riconoscano, che inizia già con l’unificazione della lingua, a
            sua volta il principale codice con cui gli esseri umani comunicano: Bourdieu chiama
            quest’azione «violenza simbolica»[22]. 
Le mappe disegnate dallo Stato sono
            in perpetuo cambiamento. Entro e intorno ai confini statali le lotte non hanno tregua.
            Anche perché, insieme ai confini geografici, lo Stato ne ha tracciati molti altri: ha
            prescritto unità di misura, dello spazio, del tempo e ancora. Lo Stato registra,
            certifica, classifica, consacra, nomina, autorizza, notifica, brevetta, promuove,
            insignisce, giudica, conia. A lungo si è accanito a perseguire l’unità religiosa,
            strumentalizzando o ostacolando il reimpiego entro la sua sfera del capitale di potere,
            simbolico e non, della Chiesa. Lo Stato distingue il lecito dall’illecito, il giusto
            dall’ingiusto, il morale dall’immorale ed è preso in mille altre
            faccende. È fondamentale come classifica gli esseri umani, come sono fondamentali le
            cariche che attribuisce, i titoli che riconosce, anzitutto quelli scolastici, le
            categorie statistiche che adopera, perfino l’anagrafe. Tutto questo ne fa un
            «meta-potere», precondizione di tutti gli altri[23]. 
Anche Bourdieu sottolinea la portata
            eversiva della sostituzione del governo dinastico e patrimoniale, fondato sulla
                Maison du roi, con il governo affidato a addetti professionali.
            Il suo racconto riecheggia l’esperienza e la mitologia dello statalismo francese.
            Profittando di una dimestichezza non comune con la letteratura storiografica, Bourdieu
            attraversa però la Manica e riutilizza il dilemma, formulato da Ernst Kantorowicz sulla
            scorta del caso inglese, dei «due corpi del re»[24]. La dissociazione tra corpo mortale e corpo mistico, politico e immortale,
            del sovrano, aveva colà le sue radici. Con didascalica puntualità illustra in qual modo
            gli alti funzionari della Corona inglese, il segretario di Stato, il custode del sigillo
            privato, il cancelliere, abbiano concorso, mediante pratiche come la controfirma degli
            atti reali e l’uso del gran sigillo, a spersonalizzare e pubblicizzare l’autorità regia[25]. Attraverso una sequenza di movimenti pressoché impercettibili, fu inventato
            un nuovo modo di stabilire l’ordine e di governare gli esseri umani. 
È ancora un tema comune con Weber ed Elias.
            Reclutata escludendo l’aristocrazia, e opponendo ai principi dell’onore e dell’eredità
            quello della competenza, sarà la burocrazia regia a tracciare un confine a sua difesa e
            a pensarsi in altro modo. Alla lealtà personale verso il sovrano i funzionari
            sostituirono quella rivolta a quell’entità astratta e impersonale che assumerà il nome
            di Stato, di fatto a se stessi, pensandosi come istituzione, sovraordinata a ogni
            interesse particolare, devota all’universale e al corpo collettivo. Facendo della
            «Ragion di Stato» regola d’azione, alternativa alla ragione dinastica, attribuendo allo
            Stato un disegno di potenza, pensando lo Stato e pensandosi come suoi servitori, non più
            come consiglieri o segretari del principe, le burocrazie
            costituirono la nuova istituzione e ne rivendicarono la cura. 
Era un’invenzione inevitabile? Di
            sicuro fu un’invenzione, che, per citare un illustre storico spagnolo molto attento alla
            dimensione istituzionale come José Antonio Maravall, fece di ciascun funzionario la
            «ruota dell’ingranaggio dello Stato, [che] per elevarsi socialmente, deve esaltare lo
            Stato, che serve con un senso di responsabilità pubblica»[26]. Stando a uno dei giochi di parole tanto congeniali a Bourdieu, è successo
            che «un certo numero di agenti, che hanno fatto lo Stato, e si sono fatti essi stessi in
            quanto agenti dello Stato facendo lo Stato, hanno dovuto fare lo Stato per farsi
            detentori di un potere di Stato»[27]. Che è come dire che a fare lo Stato, se ne può divenire i padroni, ma se ne
            resta imprigionati. 
Contaminazioni e tensioni tra
            l’interesse pubblico, di cui gli addetti allo Stato si sono rivendicati i tutori, e i
            loro interessi personali, sono state sempre all’ordine del giorno. Né gli addetti allo
            Stato si sono sempre mostrati refrattari a calcoli politici e a sollecitazioni d’altri
            interessi, definiti come privati. Ma se è impossibile fugare l’ombra del sospetto, le
            circostanze, le condizioni stesse del loro lavoro, i rapporti di potere, spiega
            Bourdieu, hanno indotto i funzionari a indossare un habitus
            «disinteressato» e a fare del disinteresse – sine ira ac
                studio è la formula weberiana – il loro specifico interesse. Prezioso per
            legittimarsi quale potere, si può ben dire, «terzo», rispetto sia al potere dinastico,
            sia ai suoi antagonisti, che sono stati inizialmente la nobiltà, il clero e gli
            emergenti ceti commerciali[28]. 
Per trasformare il dominio, per
            smilitarizzare e civilizzare il racket originario,
            istituzionalizzarlo, legittimarlo, è stato decisivo il ruolo del diritto[29]. Sottoponendo l’esercizio del potere a regole
            ufficialmente stabilite, il diritto lo normalizzava, lo rendeva prevedibile e più
            sopportabile, perché lo sottraeva all’arbitrio. Ciò non toglie che, per quanto riduca
            l’incertezza, il diritto è sempre piegato a qualche idea storica d’ordine, di
            convivenza, di giustizia, d’interesse generale, di cui ha assoluto bisogno per
            legittimarsi. Il diritto può legittimare perfino, opportunamente addobbate, oppressione
            e repressione. Ma può legittimare anche altre pratiche, più generose verso i governati e
            intese a tutelarli. 
L’esperienza l’aveva già fatta la
            Chiesa, istituendo attraverso il diritto canonico, ispirato dal diritto romano, un
            sistema di norme dettate da un’autorità centralizzata[30]. Seguendone l’esempio, le monarchie tardomedievali usarono il diritto per
            imporre la loro superiorità alla preesistente galassia di giurisdizioni feudali,
            ecclesiastiche, cittadine, corporative. Il diritto dettato dal sovrano attribuiva
            coerenza al monopolio statale, cementandolo grazie alla sua azione performativa e
            all’idea di giustizia che gli era sottesa. Profittiamo ancora di Maravall: ai sovrani
            medievali toccava unicamente proclamare e custodire la legge e semmai precisarla e
            interpretarla. La legge precedeva la loro volontà. Il mutamento sociale, lo sviluppo
            degli scambi, l’infittirsi delle relazioni sociali condussero non solo a adattare le
            norme, ma a produrne di nuove e a fissarle per iscritto, agevolandone la circolazione.
            Pretendendo di porsi al di sopra del diritto per produrlo, e applicarlo, in contrasto
            con altre norme e con i costumi locali, l’autorità regia cambiò la sua condizione, dato
            che la formalizzazione del dominio tramite il diritto s’imponeva anche a essa. Grazie al
            diritto «razionalizzato», non più «personale e soggettivo», bensì «generale, come
            legalità capace di far fronte al ripetersi di situazioni anche nuove della vita
            economica e sociale in dinamico sviluppo»[31], ogni manifestazione di dominio a esso sottratta ricadeva nell’arbitrio e lo
            Stato era vincolato all’universalità. Era ancora un modo per prevenire le opposizioni,
            le resistenze, le ribellioni che avrebbe suscitato un potere senza limiti. La pratica
            sarà molto imperfetta, ma un limite era tracciato.
        
Nella formulazione e applicazione
            del diritto, da parte di un ceto di giuristi, i governati trovavano una difesa, seppure
            non risolutiva, dall’impiego arbitrario della coercizione[32]. L’arma fu adoperata anzitutto dalle oligarchie mercantili, subito
            attrezzatesi di competenze giuridiche, ma ne avrebbe profittato man mano una più larga
            platea di dominati[33]. Ai quali il diritto prometteva un’ampia, ancorché elementare e irta
            d’eccezioni, condizione d’uguaglianza. Azionare il diritto non è alla portata di
            chicchessia: l’uguaglianza tramite il diritto resterà una chimera e Bourdieu non manca
            di rimarcarlo e ne fa anzi uno dei suoi temi fondamentali. Ma pur sempre un principio fu
            introdotto. Vi saranno pure dei giudici a Berlino, ebbe a dire un favoloso mugnaio al
            Grande Federico. Sarà stato un caso eccezionale, ma secondo la favola pare sia riuscito
            a spuntarla. Il dominio è fatto anche di contraddizioni tra i dominanti. 
Per usare un’altra espressione
            propria del lessico di Bourdieu, il diritto è altresì divenuto un «campo» differenziato,
            presidiato dai suoi specialisti. Non è un campo pacifico, fervono le lotte per
            conquistare il monopolio di «dire» il diritto: di dettare, interpretare, armonizzare –
            in maniera mai innocente – le norme. In quanto potere formalizzato, intorno al diritto
            disputano i suoi teorici e i suoi pratici, le articolazioni funzionali della professione
            giuridica, chi fa legislazione, chi fa giurisdizione e chi amministrazione, e le loro
            dispute non sono affatto estranee alle lotte che si svolgono in altre sfere della vita
            collettiva. Altre idee del diritto, d’ordine e di giustizia sono sempre in discussione.
            Ma intanto viene fatto lo Stato. 
Nella pretesa di universalità dello
            Stato l’inganno non è intenzionalmente escogitato: l’universalità è un principio di
            legittimazione e un’arma contro i poteri privati. La distorsione è più sottile e sta di
            fatto che, una volta assunti pubblicamente taluni impegni, non li si contraddice
            impunemente. Per quanto dubbio sia l’ancoraggio all’universale nella pratica, lo Stato
            ha compiuto un percorso che non sarà facile compiere a ritroso. A dispetto dei profondi
            cambiamenti occorsi negli ultimi decenni, in cui i suoi ambiti d’azione sono parsi
            restringersi, e degli enormi investimenti, simbolici e non, effettuati
            per sminuirlo, incrementando la possibilità che gli interessi
            privati e gli addetti al mercato avanzino pretese addirittura di monopolio sul governo
            della vita associata, il ritorno verso un modello scopertamente e ufficialmente
            privatistico d’esercizio dell’autorità non è alle viste. 
Tra gli strumenti di cui lo Stato si
            avvale si segnala l’istruzione, cui Bourdieu ha dedicato alcune tra le sue più
            importanti ricerche[34]. Se la scuola consiste nel trasmettere conoscenze, dunque nel suggerire modi
            di pensare e anche di fare, i sistemi d’istruzione sono decisivi. Perciò, per
            impossessarsi di essi, o per controllarli, gli addetti allo Stato hanno lungamente
            lottato, disputandoli alla Chiesa. Lottano tutt’ora, almeno le parti politiche, perché i
            diplomi scolastici sono uno strumento fondamentale di classificazione degli esseri umani
            e decidono del loro destino, per cominciare dalle opportunità di accesso al mercato del
            lavoro. Ultimamente, il mercato capitalistico è intenzionato ad appropriarsene. 
A fianco dello Stato è stato pure
            fabbricato il grande perimetro identitario della nazione, che dell’esperienza storica
            dello Stato è elemento irrinunciabile. Bourdieu cita Benedict Anderson: la nazione è una
            grandiosa costruzione simbolica, volta a persuadere i sottoposti allo Stato di avere
            interessi comuni, superiori al vasto assortimento di particolarismi territoriali e
            linguistici, appartenenze sociali, affiliazioni religiose, condizioni economiche,
            divisioni politiche ricompresi entro i confini statali[35]. E una costruzione che si è perfezionata allorché la società ha preso ad
            articolarsi smisuratamente, al tempo dell’industrializzazione, ma che era stata avviata
            molto presto, in sinergia con quella della macchina statale. Nell’intento di suscitare
            ragioni aggiuntive per sottomettersi all’autorità dello Stato, di esaudirne le pretese
            fiscali, di sopportare i sacrifici di sangue da essa richiesti, tramite la nazione lo
            Stato si rivestiva di altri panni inclusivi e ugualitari. 
La nazione evoca l’immagine del
            corpo collettivo, promuovendo le vittime del racket a consociati, a
            iniziare dai ceti istruiti[36]. A coadiuvare gli addetti allo Stato in quest’opera d’invenzione,
            ammaestramento, sono intervenuti ogni sorta d’operatori: letterati, artisti, pensatori,
            studiosi, educatori, che forse per primi si sono sentiti parte della nazione. Che di qui
            discenderà verso il basso, per persuadere, almeno un poco, quanti abitavano entro i
            confini dello Stato, anche i ceti inferiori e più svantaggiati, che comune era la loro
            origine, la loro biografia, il loro destino[37]. Si tracceranno confini e saranno elaborati racconti di atti fondativi e di
            vissuti condivisi. S’inventeranno simboli, celebrazioni, rituali, la letteratura, la
            musica, la pittura nazionali. Nel XX secolo è stato mobilitato lo sport. I confini
            saranno disegnati più volte e anche la storia condivisa verrà più volte riscritta, alla
            luce delle contese per il potere e secondo le convenienze di chi entro lo Stato ha preso
            il sopravvento. 
Nella prospettiva romantica,
            organicista ed esclusiva, la nazione è una comunità naturale, precedente lo Stato, unita
            dalla lingua e dalla cultura e guarda al passato. Nella prospettiva illuministica la
            nazione guarda al futuro: è fondata sulla libera condivisione di norme e valori da parte
            dei cittadini[38]. La seconda prospettiva è in apparenza più mite: ma non è detto. Traccia pur
            sempre un artificioso confine simbolico, che può insanguinarsi: la distinzione tra i due
            modelli è analitica e carica anche di significato politico. 
La pretesa di universalità,
            naturalità e terzietà dello Stato è fatta pure di questi mattoni. Le scienze sociali
            amano parlare di Stato-nazione: per descrivere l’ambizione di unificare la popolazione e
            il territorio. È un’invenzione occidentale, contrassegnata da un’ambivalenza
            insuperabile: perché lo Stato-nazione tanto domina, quanto associa. Eppure, se è
            possibile tacciarlo d’ipocrisia e smascherarne la finzione, tocca altresì riconoscere la
            sua ambivalenza. Se è la tonaca a fare il monaco, non la
            s’indossa mai inutilmente. Dai panni di cui lo Stato si riveste i dominati traggono pure
            qualche vantaggio: benché non per tutti nella stessa misura e tanto meno per sempre[39]. Ne trarrebbero però di più se lo Stato non ci fosse? 

2.
            Monopolio, opposizioni, concorrenze 



Le istituzioni sono fasci di
            relazioni sociali più stabili di altri. Le regole, ufficiali e ufficiose, che le
            stabilizzano sono però riviste, reinterpretate, aggiornate di continuo da coloro che le
            abitano. Lo Stato, in quanto istituzione, non fa eccezione. È un accumulo grandioso di
            mezzi di coercizione, di risorse finanziarie, simboliche e organizzative, che impone la
            sua preminenza pacificando lo spazio intorno a sé: uno spazio inteso come territorio, ma
            pure come popolazione e come insieme di relazioni sociali. La sua azione pacificatrice –
            e ordinatrice – non è originaria. L’idea di Weber è l’opposto di quella di Hobbes, anche
            perché diverse erano le loro intenzioni: analitica l’una, normativa l’altra. Nella
            sostanza lo Stato di Weber è una «fazione» – o una costellazione di fazioni – che,
            guidata dalle proprie ambizioni, ha investito un capitale iniziale, a carattere
            militare, e successivamente l’ha incrementato, diversificato, consolidato, sperperato. O
            ne è stata spossessata. Prima o dopo, qualche altra fazione l’ha avvicendata. Per Tilly,
            è stata la resistenza delle vittime a sollecitare la mutazione dal
                racket originario. Secondo Elias è stata invece l’economia
            monetaria a farne una potenza economica e ad offrirgli opportunità organizzative senza
            precedenti. Per Bourdieu il successo dello Stato sta nei paramenti di cui si sono
            rivestiti i suoi addetti: quelli dell’ordine, della sicurezza, della giustizia,
            dell’interesse generale. 
La parola «fazione» non ha intenti
            polemici. È generica, come molte altre utilizzate in queste pagine: governanti,
                élite, «addetti» allo Stato, alla politica, al mercato, e altre
            ancora. Non implica ferrea coesione, né necessarie comunanze
            ideologiche. Non esclude conflitti e prevede anzi gerarchie mutevoli e contestate. È
            solo un modo per ridurre l’astrattezza del concetto di Stato. Indica la parzialità dei
            raggruppamenti d’individui che lo costituiscono, contendendolo ad altri. Ereditata la
            preminenza simbolica della regalità pre-statale, i paramenti dello Stato hanno permesso
            a una fazione di accreditarsi quale autorità sovraordinata a ogni altro potere e come
            misura d’ogni cosa. Cambiano le fazioni e cambiano i paramenti, nel tempo e nello
            spazio: le esperienze statali in Occidente hanno molti tratti in comune, ma conoscono
            una quantità di variazioni. I sarti statali amano viaggiare e guardano agli altri Stati,
            ma ciascuno Stato taglia e cuce i paramenti a sua misura. Nei casi di rottura, anche i
            più drammatici, e di avvicendamento delle fazioni che fanno lo Stato, i paramenti,
            ancorché ridisegnati, ne assicurano la continuità. Semmai li si aggiorna. Tant’è che
            sono a tutt’oggi la posta più elevata delle contese che dividono la vita associata. 
Dal suo istituzionalizzarsi, lo
            Stato ha tratto una vocazione alla sintesi e alla coerenza tanto cogente, quanto di
            continuo trasgredita. Entro un mondo man mano fattosi più plurale, differenziato, diviso
            in parti eterogenee e confliggenti, lo Stato è divenuto – la formula è di Alessandro
            Pizzorno – la più ampia ed efficace «cerchia di riconoscimento» che la modernità
            occidentale abbia architettato[40]. Perennemente proteso a trascendere e contenere la pluralità sociale,
            culturale, religiosa, linguistica, economica, della vita collettiva. Storicamente si è
            quasi senza volerlo trovato ad assumere il compito di contrastare e ricomporre il
            disordine e l’incertezza imperanti entro propri confini[41]. Chiunque s’impossessi dello Stato, e pretenda farsi Stato, è vincolato a
            tradurre nel linguaggio dell’ordine, dell’interesse generale, della sicurezza collettiva
            e della giustizia le proprie istanze particolari. 
Epperò, anche ad ammettere che si
            possa da qualche parte stabilire un ordine perfetto, universale, l’ordine che lo Stato
            storicamente stabilisce non è mai tale. Né lo è ciò che di volta
            in volta esso definisce come interesse generale, bene comune, giustizia[42]. A guardarsi indietro, ogni definizione appare contingente e controversa,
            corrisponde alle convenienze e alle possibilità delle fazioni che provvisoriamente
            indossano i paramenti statali. Vi sono fazioni che profittano di tali paramenti piegando
            l’idea d’ordine e di giustizia al perseguimento miope e restrittivo del proprio
            vantaggio. Ve ne sono altre che curano interessi più ampi dei propri. Dipende da come
            sono fatte, da come la pensano, dalle condizioni in cui operano. Dipende anche dalla
            disponibilità a cooperare che incontrano dai loro sottoposti, o delle opposizioni,
            resistenze, renitenze che le ostacolano. Anche quando sono minime, le opposizioni che lo
            Stato incontra sul suo cammino ne condizionano le condotte e lo plasmano. Dopotutto, se
            non ci fossero, vi sarebbe mai bisogno di un simile enorme macchinario? 
«Ogni relazione umana», scriveva Max
            Weber all’allievo e amico Robert Michels, «anche del tutto individuale, contiene
            elementi di dominio, forse reciproco (questa è addirittura la regola, ad esempio, nel matrimonio)»[43]. Detto altrimenti, non c’è dominio incontrastato. Ovvero, per dirla con
            Michel Foucault, «dove c’è potere, c’è resistenza», la quale pertanto «non è mai in
            posizione di esteriorità rispetto al potere»[44]. Sollevata la questione, Foucault non ha tuttavia elaborato una teoria
            sistematica dell’anti-Stato, cioè degli ostacoli e delle opposizioni con cui lo Stato
            vive in intima simbiosi[45]. Per quanto numerose e pregevoli siano le teorie del
            conflitto, ancora difetta una soddisfacente teoria delle resistenze. Se tante e spesso
            sottili e inattese sono le tecniche di cui si servono i dominanti per dominare, lo
            stesso vale per le tecniche di cui si servono i dominati per difendersi. Gli annali
            registrano le ribellioni visibili, rumorose e collettive. Tralasciano le resistenze
            individuali e le pratiche di autodifesa silenziose. Quel che è certo è che se ai
            dominati costa difendersi e ancor più ribellarsi, anche dominare è un arduo rompicapo. 
Non vi sono unicamente le rivolte,
            gli scioperi, le sfilate, il terrorismo. C’è chi pure si sottomette: o aderisce al
            potere o vi si riconosce, e vi trova qualche convenienza; oppure non concepisce nemmeno
            la possibilità di sottrarsi alla propria soggezione, per quanto oppressiva; o ancora la
            sopporta per abitudine, o per paura. In realtà, c’è sempre una zona grigia che attornia
            i dominanti. Le apparenze della sottomissione mascherano molte forme di autodifesa,
            possibilmente a basso rischio. Si fa opposizione criticando, narrando, beffando,
            irridendo, cantando, imbrattando i muri di scritte. Simulazione, sabotaggio, diserzione,
            illegalità, evasione fiscale, corruzione, assenteismo, economia informale, obiezione di
            coscienza sono tutte tecniche di autodifesa. I subordinati sono lesti a profittare di
            difetti, incoerenze, incertezze, errori dei dominanti, nonché delle contese che tra
            questi ultimi si accendono. Un’altra tecnica di autodifesa, rammenta Hirschman[46], è l’exit. Che può avvenire persino in direzione
                del soprannaturale. Dal canto loro, ricordiamo lo
                Stato-racket, gli addetti allo Stato non solo opprimono ed
            estorcono, ma premiano, negoziano, corrompono, persuadono, blandiscono, includono,
            tollerano il dissenso, gli consentono a volte di manifestarsi apertamente e magari
            l’incoraggiano. È tipico d’ogni dominio, che, per stabilizzare, rafforzare, riprodurre
            le sue asimmetrie, per renderle sopportabili ai suoi sottoposti, paga un prezzo e nega
            perfino di dominare. Enormi sono i capitali simbolici, organizzativi, economici, che lo
            Stato investe per ottenere rispetto, ubbidienza, consenso,
            lealtà, attaccamento, collaborazione, complicità, conformismo,
            ma anche solo disinteresse, timore, apatia. 
Non è così un paradosso che a una
            quota cospicua dei suoi sottoposti l’azione di dominio svolta dallo Stato, benché
            parziale, selettiva, imperfetta, appaia dopotutto conveniente e perfino, benevola e
            rassicurante. Anche quando non è affatto amichevole. Fondamentale è l’incontro –
            provvisorio – tra l’offerta di Stato, e dunque d’ordine, sicurezza, giustizia avanzata
            da chi indossa pro tempore i paramenti statali, e la domanda di
            Stato avanzata da gran parte dei suoi sottoposti e utenti. Una delle risorse dello Stato
            consiste nell’evocare il disordine che conseguirebbe dalla sua dissoluzione. Cosicché,
            se da un lato lo Stato promette sicurezza, dall’altro inscrive l’insicurezza, cioè la
            propria crisi – l’eterna crisi dello Stato – addirittura nella sua costituzione. A dire
            dello Stato, senza e fuori da esso, la vita umana diverrebbe insicura. Il ritrovamento
            di nemici e ribelli, se del caso irriducibili e intrattabili, è un mezzo essenziale per
            coltivare la credenza nella propria legittimità, autorità, preminenza. Molto c’è da
            riflettere persino sul cosiddetto terrorismo e sulle strategie per contrastarlo. 
Anzi: non solo lo Stato evoca il
            disordine, ma ne semina a iosa. Ha elaborato una retorica per la quale governare è
            risolvere problemi collettivi. Ma non c’è azione di governo, misura di
                policy, chiunque la progetti e la conduca, che non sia
            parziale, scomoda per qualcuno e vantaggiosa per qualcun altro. Tra governo e conflitto
            non c’è discontinuità sostanziale, ma solo apparente. 
Per venire a capo delle opposizioni,
            i dominanti stabiliscono con i dominati ciò che Barrington Moore chiama un «contratto
            sociale implicito»: negoziano obblighi reciproci e definiscono i criteri con cui si
            risolvono «i problemi dell’autorità, della divisione del lavoro e della distribuzione
            dei beni e servizi», nonché si stabiliscono principi di disuguaglianza sociale[47]. Il contratto è però temporaneo e sottoposto a continua verifica, da parte
            dei dominanti non meno che dei dominati, per sperimentarne i limiti, per scoprire ciò
            che ciascuna parte può fare e non può fare, per aggiornarlo. I contraenti non sono
            nemmeno tenuti allo stesso modo a rispettarlo[48]. 
        
La fortuna dei dominanti è che
            l’opposizione aperta e simultanea di tutti i sottoposti è da escludere. A volte non
            basta. Ma avallare o suscitare divisioni tra di essi è una tecnica di dominio ben
            riuscita. Gli addetti allo Stato hanno subito appreso a usare tali divisioni, a dosarle,
            prevenirle, attenuarle, incoraggiarle, eccitarle, reprimerle, secondo le loro
            convenienze: a mettere gli uni contro gli altri. Il consenso di alcuni è sfruttato per
            contrastare la dissidenza di altri, concedendo selettivamente riconoscimenti simbolici,
            benefici materiali, spazi di autonomia, immunità e privilegi e, in maniera sempre
            selettiva sanzionando e reprimendo. Gli esseri umani sono pure incoerenti con loro
            stessi. Neanche coloro che apprezzano il dominio statale e ne traggono beneficio
            rinunciano a disobbedire e trasgredire tacitamente, a piegare le regole, a escogitare
            scappatoie. Quanti sono pronti a invocare severe misure law &
                order, e al contempo trasgrediscono le leggi, evadono le imposte,
            inquinano, parcheggiano in doppia fila? Lo Stato, talora, ne profitta. 
Un confine arduo da tracciare è
            quello tra opposizione e concorrenza. Ovvero, vi sono coloro che si difendono dallo
            Stato, ma anche quelli che aspirano a farsi Stato al suo posto, o che vorrebbero
            disfarlo, tanto dall’interno, quanto dall’esterno. Gli uni e gli altri spesso si
            confondono e si strumentalizzano reciprocamente. La Chiesa e il clero, gli imprenditori,
            i partiti, gli interessi organizzati, i movimenti collettivi, le famiglie, le
            associazioni possono rivelarsi per le fazioni in carica dello Stato tanto alleati,
            quanto oppositori, quanto ancora concorrenti, portatori di altre pretese, altri
            interessi, altre idee d’ordine, di giustizia, di sicurezza, d’interesse generale. 
Anche i conflitti e le alleanze con
            gli altri Stati fanno parte dello Stato. Sono un fattore possente, oltre che nella sua
            costituzione, anche della sua conformazione. «Gli Stati fanno la guerra», ricorda Tilly,
            e «la guerra fa gli Stati»[49]. Più ravvicinata è la pressione militare, maggiore è la propensione a
            consolidare le forze armate, gli apparati di sicurezza, le istituzioni amministrative e
            quelle preposte all’ordine pubblico, ma pure a incoraggiare determinate attività
            economiche a spese di altre. Non mancano nemmeno gli effetti sul comune sentire. Ma non
            c’è solo la guerra, né la pressione militare, a tracciare
            dall’esterno il confine e il profilo degli Stati. Tra loro si
            danno anche relazioni non violente, ma non meno condizionanti. Il costituirsi del
            mercato capitalistico come sfera a sé ha suscitato una trama d’interdipendenze e
            concorrenze: commerciali, finanziarie, tecnologiche, che a volte si sono fermate ai
            confini degli Stati, ma altre volte li hanno sorpassati. La globalizzazione ne è una
            manifestazione straordinaria. Anche i grandi spostamenti di popolazione, di recente
            tornati d’attualità, concorrono a plasmare gli Stati. 
Conta molto, inutile dirlo, il
            mutevole coacervo d’istituzioni in cui gli Stati si sono storicamente articolati o
            intrecciati: monarchie, burocrazie, magistrature, forze armate, autorità elettive,
            partiti, movimenti, interessi organizzati. E ancora: scuole, università, mezzi di
            comunicazione. La divisione del lavoro tra tali istituzioni è variabile, spesso
            conflittuale, e le modalità d’esercizio del monopolio statale ne risentono. Nemmeno la
            religione, il mercato, la scienza sono immuni da lotte di fazione, che si riversano
            sullo Stato. A osservarlo senza intenti celebrativi e senza lasciarsi intimidire dai
            paramenti di cui si veste, specie dall’immagine della sovranità, lo Stato – la formula è
            di Joseph R. Strayer – è un «mosaico»[50], composto d’infinite tessere, piuttosto mobili, e gravato da non meno
            infinite ipoteche. Se però il dominio dello Stato è contestabile e deperibile, è pure
            adattabile. È così che è sopravvissuto per secoli. Anche se da ultimo c’è il sospetto
            che lo Stato, al volgere tra secondo e terzo millennio, abbia gettato la spugna, si sia
            arreso al più disordinato dei suoi concorrenti, che è il mercato. Il quale chiede allo
            Stato unicamente di mantenere il suo ordine «spontaneo». È anche questa, dopotutto,
            un’idea di Stato e di società. 
Lo Stato domina in mille modi. Oltre
            però a perseguire disegni di ordine sociale, mutevoli nel tempo, lo Stato è mosso e
            consumato da un’ambizione ordinatrice in un altro senso. L’ha illustrata con dovizia di
            argomenti ed esempi James C. Scott, un altro studioso di fama. Conciliando ispirazione
            weberiana e foucaultiana, Scott ha dedicato un libro a come lo Stato «vede» e ragiona, e
            a come, proprio al fine di ordinare e governare in funzione di esigenze fondamentali
            quali la tassazione e la coscrizione, si sia attrezzato,
            investendo smisurate energie tanto nel rendere leggibile la società, quanto nello
            standardizzarla, uniformarla, allinearla[51]. 
Mirabile esempio di questo sforzo di
            conoscenza, azione, ridisegno, ma pure dei suoi ripetuti fallimenti, o di non
            corrispondenza alle sue ambizioni, secondo Scott, è la politica forestale adottata dalla
            Prussia al tempo del cameralismo settecentesco. Per massimizzare la produttività delle
            foreste, e trarne un prodotto più idoneo alla commercializzazione, gli specialisti di
            scienze forestali studiarono, classificarono, selezionarono le diverse essenze,
            impiantarono foreste monocolturali, coltivarono alberi delle medesime dimensioni in file
            perfettamente allineate, con cura liberate dal sottobosco. Scopriranno più tardi gli
            inconvenienti della monocoltura. L’esperimento si risolse in disastro. Ripulito il
            sottobosco, inariditosi il suolo, cacciata la fauna, gli alberi presero a deperire in
            maniera per nulla rispondente alle attese di chi li aveva piantati. I pareri degli
            «esperti» già allora avevano qualche controindicazione. 
Il modello di coltura forestale
            introdotto nei domini del re di Prussia non è un unicum. È
            inscritto nella vicenda dello Stato. Sono coerenti con esso le geometrie amministrative
            costruite dagli Stati e, per l’appunto, la standardizzazione delle unità di misura, la
            predisposizione delle mappe catastali, la perimetrazione delle proprietà e delle
            colture, la cancellazione dei dialetti a favore delle lingue nazionali, l’unificazione
            monetaria e normativa, il calendario, l’anagrafe, l’imposizione dei cognomi, il
            riordinamento del tessuto urbanistico delle città e via di seguito. Da ultimo,
            l’informatica ha dischiuso immense – e forse soffocanti – possibilità[52]. In compenso, non sono affatto eccezionali gli inconvenienti. 
Scott attribuisce allo Stato un
            impegno formidabile d’ingegneria politica, amministrativa, sociale, che, in forme
            variabili, sarà perseguito lungo un arco di tempo plurisecolare. I rivoluzionari
            francesi e quelli russi, una volta che si furono impadroniti dello Stato, ne hanno
            offerto alcune tra le manifestazioni più estreme. Non si tratta
            di aderire alle retoriche conservatrici considerate da A.O. Hirschman[53]: perché anche l’immobilismo produce cambiamenti e pure indesiderati. Ma è
            bene conoscere in anticipo le complicazioni che incontra chiunque intenda manipolare la
            società. Le circostanze, il caso, le diversità, le opposizioni, le insubordinazioni
            amano contraddire le pretese, i disegni, le utopie. Tanto più sono ambiziosi i disegni –
            quelli che Scott definisce high modernist – tanto più elevato è il
            rischio. D’altro canto, le semplificazioni servono a dare coerenza al mondo, aiutano a
            renderlo più comprensibile e soprattutto più maneggevole per chi aspira a governarlo. E
            forsanche per i governati. Ma non lo rendono tale. 
Tra i paramenti dello Stato, insieme
            al suo nome, che evoca la stabilità, rientra la tiara della sovranità, che ha incoronato
            la pretesa riuscita – sempre però provvisoria – del monopolio. Machiavelli, Bodin,
            Hobbes e altri ancora hanno reso pensabile quell’idea. È l’occasione per ricordare che
            anche chi pensa, parla, scrive, a favore o contro, concorre a fare lo Stato. È un altro
            conglomerato di fazioni in lotta, a modo loro, per la loro porzione di dominio. Idee,
            concetti, parole non sono semplice decoro. Sono armi efficacissime, che hanno plasmato e
            affinato il monopolio statale e hanno ispirato e condizionato l’operato sia di coloro
            che lo detenevano, sia di quanti aspiravano a esso, o aspiravano a disfarlo. 
Si prenda il caso di Hobbes. Il suo
            turbamento al cospetto della guerra civile ne fece uno strenuo assertore della
            supremazia dello Stato. Era l’arma con cui prese parte alla contesa per il potere, e in
            maniera per nulla secondaria. Nel suo pensiero disegnò lo Stato come artificio, atto a
            ricomporre una pluralità per sua natura disordinata e condannata altrimenti alla guerra
            civile. Fu una mossa che promosse una rivoluzione concettuale e un modo nuovo di pensare
            l’autorità e la convivenza, che, una volta radicati nella teoria e nel vocabolario
            politico, sono stati essenziali per fare e istituzionalizzare lo Stato[54]. Oggi è la teoria economica cosiddetta neoliberale che avanza questa
            pretesa.
        
Forse nessuna tra le
            rappresentazioni dell’ordine statale vale però le trionfali architetture dell’età
            barocca, i cui spettatori erano infinitamente più numerosi di quelli di qualsiasi altra
            celebrazione coeva dello Stato. Vi recitarono una parte gli stessi monarchi non
            contentandosi di commissionare quelle architetture. Essi, si sa, negoziavano anche la
            propria iconografia. Una volta stabilita la propria immagine ufficiale, sarebbe stata
            ripetuta a ogni occasione. Non diversamente negoziavano con i loro architetti, affinché
            mettessero in scena la loro preminenza e le loro ambizioni. Era un’operazione di
            comunicazione, finalizzata a suscitare stupore e deferenza intorno alla maestà regia e
            ad iscrivere in permanenza quest’ultima, e l’ordine dello Stato, nei pensieri e nei
            cuori dei loro sudditi. 
Il mondo attorno allo Stato, si è
            detto, ha sempre resistito agli sforzi di semplificarlo, sottometterlo, uniformarlo,
            standardizzarlo. L’autorità monarchica in Francia si rapprese a fatica, con fatica nelle
            campagne e ancor più nelle città. Imprigionata a corte l’aristocrazia, occorreva
            tenercela e mantenerla. Per nulla leale era il clero, che guardava verso Roma. I poteri
            locali andavano ammansiti. Lo spazio intorno al trono rimaneva accidentato, irto di
            fazioni riottose e agguerrite, con cui spesso conveniva negoziare. Le burocrazie erano
            eterogenee e in lite fra loro. Il regno era eternamente in guerra, con i nemici esterni,
            non meno pericolosi di quelli che gli resistevano all’interno. Le casse dello Stato non
            erano mai colme a sufficienza. Luigi XIV volle riprodurre in mille forme la sua immagine
            che fu messa al centro di una grandiosa e intenzionale attività di propaganda[55]. 
Molto da riflettere dà soprattutto
            il contrasto tra la reggia che egli volle edificare a Versailles, al centro ideale del
            regno, e la sua tormentata pratica di governo. Quella reggia appare pensata quale
            immagine fisica della sua autorità, istituendo un luogo supremo per il suo esercizio, a
            conveniente distanza dai sudditi e dalle loro opposizioni. Ebbene, l’immensa
            architettura da lui elevata a se stesso e al monopolio che si era personalmente
            intestato era senz’altro una mossa di una durissima partita di potere – una partita in
            quanto le mosse degli attori erano decisive – ma non sarà stata
            magari un tentativo d’esorcizzare la pervicace ambivalenza della sua condizione?
                L’État c’est moi, si narra che abbia detto il Re Sole. La
            coreografia di quell’edificio metteva in scena l’unità, la coerenza e la cogenza
            dell’autorità regia agli occhi dei suoi sottoposti e dei suoi rivali. Eppure, in quella
            temperie, sovraccarica di tensioni sociali e politiche, potrebbe essere stato pure un
            modo per fugare, o dissimulare, incertezze e frustrazioni. Esibendo la sontuosa
            materialità delle sue fabbriche, dei suoi giardini, delle sue feste, il Re Sole forse
            cercava conferma di un’autorità incoerente, discontinua e insicura. Quanto l’insicurezza
            fosse fondata lui l’aveva sperimentato di persona agli inizi del suo regno. L’avrebbero
            confermato i parigini marciando su Versailles il 5 ottobre 1789. 

3. Lasciti,
            bricolage, ibridazioni 



Una delle metafore più fortunate con
            cui lo Stato è rappresentato è quella della macchina. Risale al XVII secolo[56]. Ma se la metafora corrisponde all’ambizione di regolarizzare,
            spersonalizzare e rendere irresistibile l’autorità dello Stato, la pratica non si
            adegua. La macchina dello Stato non è facile da azionare. Nel suo quotidiano operare lo
            Stato è un assemblaggio d’istituzioni, regole, esseri umani, che si destreggiano tra
            infinite difficoltà. Ogni Stato fa lo Stato come può: in misura e con modalità
            variabili. Non tutti gli Stati occupano nella vita associata il medesimo spazio: a volte
            si espandono, altre volte si ritraggono. Lo Stato può accentrare e decentrare. Può
            coltivare la dimensione nazionale e simbolica, ma può tralasciarla. Non tutti gli Stati
            intendono il diritto allo stesso modo: la differenza tra rule of
                law e Stato di diritto è considerevole. Vi sono Stati laici e Stati
            confessionali e niente è più mutevole degli equilibri tra Stato e mercato. Le fazioni
            che si sono avvicendate nella conduzione del monopolio statale hanno sempre esercitato
            il loro dominio anche tramite un affannato bricolage di materiali
            di risulta. Questa, storicamente, è la cifra dello Stato, che la
            storiografia attuale considera perciò molto meno «moderno» di quanto non si usasse
            pensare tempo fa[57]. 
Proviamo a offrire qualche esempio,
            senza metodo, dalle infinite esperienze disponibili. Tra i tanti
                bricolages primeggiano quelli occorsi con il passato. Non c’è
            appropriazione, si badi, senza rielaborazione. Quanto è stato rielaborato non è mai
            ripetizione dell’originale. Lo Stato ha fatto bricolage anzitutto
            con la feudalità, che ha resistito lungamente, malgrado fosse la prima vittima dello
            sforzo di accentramento. Ancor più a lungo ha resistito la classe che le era legata,
            ossia la nobiltà. 
È un intreccio, quello tra feudalità e Stato, su
            cui Perry Anderson ha avanzato un’interpretazione originale. L’assolutismo sarebbe stato
            nientemeno che «la nuova armatura politica della nobiltà minacciata» dalle borghesie
            urbane e dalle rivolte contadine[58]. Monarchia e feudalità avrebbero fatto causa comune contro tali sfide. Le
            generalizzazioni sono rischiose. Ma Anderson è avvertito e non semplifica, anzi
            contrasta le generalizzazioni precedenti. In gran parte delle regioni d’Europa relazioni
            in qualche modo assimilabili a quelle feudali, sia sul piano economico, sia su quello
            politico, hanno resistito, tramite istituti quali la venalità delle cariche e un sistema
            fiscale gravante soprattutto sui contadini. 
Una volta espropriata della sua
            autorità politica, l’aristocrazia mostrò anche considerevoli capacità di ricollocarsi e
            tener testa ai ceti borghesi. Da Stato a Stato le cose cambiano. Ma gli eredi
            dell’aristocrazia feudale, la gentry e i suoi equivalenti
            continentali, le nobiltà cittadine, trovarono sovente spazio nella rete dei consigli,
            privati o di Stato, dei collegi specializzati, istituiti dai sovrani, nelle magistrature
            e nell’amministrazione regia[59]. Spesse volte questi ceti si posizionarono lungo il confine tra politica e
            affari – l’esazione fiscale o i servizi di posta – quando non si riconvertirono
            all’imprenditoria capitalistica. La tesi di Arno Mayer è che un cospicuo grumo
            d’interessi, e finanche di valori, identificabili con la nobiltà, conservatori, se non
            reazionari, avrebbe resistito fino al primo conflitto mondiale[60]. I ceti nobiliari ottocenteschi avevano però quasi nulla in comune con
            l’antica nobiltà feudale e con quella prerivoluzionaria[61]. Si erano via via incrociati con i ceti borghesi. L’impatto con la modernità
            li aveva indotti a adeguarsi. Anche se tra le élites legate allo
            Stato, nelle amministrazioni pubbliche, nell’ordine giudiziario e nelle forze armate,
            fino al Novecento inoltrato, sono sopravvissute nicchie riservate alla nobiltà. 
Intrecciando storia e scienze
            sociali, Barrington Moore ha raccontato la precoce riconversione imprenditoriale
            dell’aristocrazia e della gentry in Inghilterra[62]. Già l’assolutismo Tudor aveva ceduto loro il governo
            locale, la riscossione dell’imposta fondiaria e l’amministrazione della giustizia. Il
            paese era vasto e la corona faceva risparmio di un costoso apparato burocratico. Dopo la
            rivoluzione e la dittatura militare di Cromwell, restaurata la monarchia e stabilizzato
            il regime rappresentativo, l’aristocrazia e la gentry, in ragione
            del loro prestigio sociale e delle loro risorse patrimoniali, istituiranno una solida
            supremazia nella vita politica locale e anche in quella nazionale, di cui resteranno
            tracce anche oltre il XIX secolo. Pure grazie alla loro disponibilità a intrecciare
            vincoli di parentela, oltre che di affari, con i ceti borghesi. 
In Francia, viceversa, il Re Sole
            sgretolò l’opposizione della nobiltà feudale sottomettendola ai riti di corte e
            facendone ornamento della propria maestà. Lui, e ancor più i suoi successori, le
            consentirono comunque di amministrare ancora ricchi patrimoni e le offrirono cariche
            amministrative e gradi militari, mentre in provincia la nobiltà piccola e media si
            disputava il potere con le borghesie cittadine, quando non si alleava con esse contro la
            burocrazia regia. Si verificò pure una retroazione singolare. La monarchia attinse dalla
            borghesia i suoi funzionari per escludere l’aristocrazia. Ma dovette rassegnarsi a quel
            succedaneo che era la nobiltà degli uffici, prontissima ad
            assumere costumi, stili di vita, modalità di esercizio del potere della
                noblesse d’épée[63]. Un secolo dopo, qualche residuo aristocratico
            sopravviverà, ma sarà la borghesia proprietaria e delle professioni legali a occupare i
            vertici dello Stato, con qualche circoscritto temperamento meritocratico che coinvolgeva
            altri ceti[64]. 
In Prussia, il difetto d’ingenti
            entrate fiscali provenienti dalle attività commerciali e industriali suggerirà invece
            aggressive politiche d’espansione, che confermarono il ruolo militare della nobiltà. La
            scelta dell’autorità regia fu d’accordarsi con essa, ripristinando i rapporti feudali
            nelle campagne e assorbendola, specie le sue componenti economicamente più deboli, una
            volta fuoruscita dai ranghi dell’esercito, in quelli dell’amministrazione territoriale e
            della burocrazia, dove però fu costretta a misurarsi con un’élite,
            in parte borghese, dotata di competenze anzitutto giuridiche. A pagarne il prezzo,
            grazie all’esosa pressione fiscale e alla coscrizione, fu la popolazione contadina. Ma
            vittima fu pure, benché diversamente, la borghesia, che rimase separata dallo Stato.
            Dedicatasi con successo agli affari e alla cultura, le sarà unicamente concesso di
            accedere ai governi cittadini[65]. 
In ogni caso, i titoli nobiliari
            persisteranno a lungo quali segni di prestigio e di distinzione: i sovrani di tutta
            Europa seguiteranno a riconoscerli e a distribuirli con larghezza e nessuno si è mai
            rifiutato di riceverli. Placata la tempesta rivoluzionaria, Napoleone si compiacque
            d’inventare la nobiltà dell’impero. I suoi successori evitarono di congedarla. Un secolo
            dopo il fascismo distribuirà titoli nobiliari a profusione. In pieno XX secolo il
            franchismo ha restaurato la monarchia e ridato corso ai titoli nobiliari. Istituire
            gerarchie e promuovere disuguaglianze si può pure farlo con modalità un po’ vetuste. 
La colonna vertebrale dello Stato
            sono state le burocrazie pubbliche. Ma nell’organizzazione della macchina statale
            elementi patrimoniali e moderni hanno a lungo convissuto. Solo
            ben oltre la metà del XIX secolo le burocrazie si struttureranno definitivamente,
            secondo, più o meno, l’idealtipo weberiano[66]. Selezionati per concorso, ai pubblici funzionari sarà garantita la
            stabilità nell’impiego, regolandone la progressione in carriera e prescrivendo loro
            neutralità e indipendenza in opposizione alla parzialità della politica elettiva[67]. Fino a quel momento le burocrazie pubbliche erano state costrette a
            destreggiarsi entro un’intricata stratificazione e contrapposizione di poteri ed erano
            state ipotecate da vincoli familiari, clientelari, locali, che tuttavia facevano comodo
            ai sovrani, conseguendo anch’essi l’effetto, solo in apparenza paradossale, di favorire
            il rapprendersi dell’organizzazione statale del potere[68]. 
Fondamentali furono le circostanze.
            Nella Francia e nella Spagna del XVI secolo esse consentirono di regolamentare meglio
            cariche e competenze, e di dissociare i funzionari dal territorio, spostandoli da un
            luogo all’altro[69]. Non fu l’unica soluzione, fu anzi spesso in contrasto con un’altra: la
            vendita degli uffici era un altro bricolage singolare. I re di
            Francia ne fecero sostituito e antidoto all’aristocrazia. Ma presto concessero agli
                officiers la carica in proprietà, ne autorizzarono la
            trasmissione ereditaria e l’impreziosirono a volte con un titolo nobiliare: con una mano
            monopolizzavano, con l’altra privatizzavano le attività dello Stato. Pure la raccolta
            fiscale era di regola affidata a imprenditori privati. Niente è mai troppo originale,
            tantomeno le privatizzazioni. Gli inconvenienti erano noti e furono avanzati progetti di
            riforma, di ridimensionamento o abolizione della venalità. I re di Francia erano però
            troppo gravati dai debiti, e gli introiti della venalità troppo vantaggiosi, per
            rinunciarvi. La venalità implicava l’esenzione dalla taille,
            compensata ampiamente da nuove entrate: nel momento in cui le cariche erano attribuite e
            quando erano trasmesse, per successione o in altro modo, nonché nel corso del loro
            esercizio. In più, i sovrani legavano a sé una parte della classe mercantile e
            rinnovavano le classi dirigenti. Il meccanismo era così
            redditizio che gli uffici messi in vendita furono moltiplicati. Erano un discreto motore
            per l’economia. Chi acquistava una carica, effettuava un cospicuo investimento per
            ricavarne, insieme ad autorità e prestigio, una rendita, pagata non dal sovrano, bensì
            dagli utenti[70]. 
In Inghilterra i due rami del
            Parlamento si assicurarono presto competenze normative e riuscirono a imporre alla
            monarchia considerevoli vincoli, controllandone le spese e contrastando il ricorso alla
            venalità per finanziarle. Solo per poco, al tempo degli Stuart, la monarchia fece
            qualche commercio di cariche. Se le storie narrate a cose fatte promuovono l’Inghilterra
            ad esempio virtuoso, dato che colà avrebbe visto la luce la prima burocrazia
            professionale moderna, insieme al primo moderno sistema fiscale, ciò avvenne però in
            ragione di circostanze fortuite. Il caso aveva voluto che alla classe mercantile si
            offrisse l’opportunità d’impiegare altrimenti i suoi capitali, mentre le fiorenti
            attività economiche e finanziarie della city di Londra consentivano
            alla pressione fiscale di essere meno gravosa[71]. 
In tanti casi ha contato la
            collocazione geografica. Secondo un illustre studioso delle istituzioni come Otto
            Hintze, l’esigenza di allestire forze armate numerose e dotate di costosi armamenti per
            varcare la Manica scoraggerà i potenziali invasori e indurrà al contempo gli inglesi a
            frenare le loro ambizioni continentali e ad investire piuttosto in lucrose imprese
            oltremare. Sarebbe perfino una ragione della lunga durata del regime rappresentativo,
            giacché venivano limitate le capacità repressive dello Stato. Le urgenze militari della
            Francia, al centro di molteplici pressioni sui confini, concorrono invece a spiegare
            l’ipertrofia dello Stato. Così come, più tardi, l’emergenza militare al tempo della
            rivoluzione e del Primo impero non solo imporrà allo Stato di estrarre dai suoi
            sottoposti più risorse fiscali dell’ordinario, ma favorirà il sostanziale rinnovamento
            del suo apparato amministrativo. Non meno intrigante è il caso della Prussia. Pressato
            da ogni parte, lo Stato costituito dal Grande Elettore e dai suoi eredi divenne
            uno «Stato guarnigione», sorretto da una possente macchina burocratica[72]. Le esigenze militari imposero a loro volta uno sforzo enorme di
            amministrazione. A beneficio del quale cure specifiche furono dedicate alle istituzioni
            universitarie, affinché impartissero agli aspiranti funzionari istruzione adeguata. Si
            sarebbero sviluppate le discipline camerali[73]. Grandi riforme amministrative saranno adottate a seguito della sconfitta di
            Jena. Frutto dello stretto legame tra esercito e burocrazia fu pure lo statuto
            precocemente disposto per quest’ultima: già a fine XVIII secolo se ne precisarono
            obblighi e diritti, oltre alle competenze richieste per accedere ai suoi ranghi[74]. 
Pescando tra i lasciti del passato:
            sono innumerevoli e si ritrovano dappertutto. Perfino nel tortuoso processo che condusse
            all’intestazione del potere al popolo. Non è il popolo modernamente inteso, costituito
            da individui liberi e uguali. Ma la formula del governo del popolo arriva da lontano e
            l’investitura divina evocata dall’impero carolingio non riuscì a cancellarne la memoria.
            Nella ricostruzione di Walter Ullmann la legittimazione popolare avrebbe qualche
            rapporto finanche con la funzione feudale del potere regio. Comportando un vincolo di
            fedeltà reciproco tra re e vassalli, tale funzione era giocoforza in contrasto con il
            principio teocratico[75]. Un’altra ipotesi suggestiva l’ha avanzata José Antonio Maravall. Una volta
            scompaginata la vecchia stratificazione cetuale, fu lo stesso
            assolutismo a ridisegnare il vincolo tra sovrano e sudditi alimentando,
            involontariamente, tra questi ultimi sentimenti di libertà e «aspirazioni democratiche»[76]. 
Al fondo vi sono pure molte ed
            eterogenee esperienze di autogoverno. In pieno Medioevo le comunità di villaggio, di cui
            l’Europa contadina era disseminata, eleggevano i loro capi e si autogovernavano, per
            difendersi, per coltivare la terra, per soccorrere i propri membri. Si autogestivano le
            comunità funzionali: gilde, confraternite, compagnie commerciali, corporazioni[77]. L’esistenza politica del popolo, e il conferimento di un qualche mandato
            popolare ai governanti, saranno simbolicamente riconosciuti nei comuni e nelle
            repubbliche cittadine, che, lungo la cintura urbana che congiungeva l’Italia alle
            Fiandre, passando dalla Svizzera e dalla valle del Reno, per un tempo non breve tennero
            testa all’accentramento monarchico[78]. In qualche caso – dalle Province Unite a Venezia – con successo. Potevano
            costituire un’alternativa allo Stato quale forma d’organizzazione politica della
            modernità? C’è chi l’ha immaginato. Il contrattualismo repubblicano di Althusius e
            Spinoza è simmetrico a quello statalista di Hobbes[79]. E il governo cittadino fu anche un modello temuto. Quando nel 1640 il
            Parlamento si sollevò contro di lui, Carlo I manifestò con sdegno la preoccupazione
            d’esser ridotto al rango del doge di Venezia, ingabbiato dalla severa collegialità del
            Maggior Consiglio[80]. 
        
Come modello democratico le città
            non valevano granché. Erano rette da oligarchie aristocratiche e mercantili, esclusive
            del popolo «minuto»[81]. Mancava un medesimo stato giuridico che accomunasse tutti gli abitanti. Ma
            le tecniche di governo lì sperimentate depositarono molte tracce in memoria, per essere
            valorizzate più a lungo termine[82]. Per gli addetti allo Stato fu un’importante lezione: vi fece le sue prove
            l’impiego della scrittura, che è tratto fondamentale delle moderne amministrazioni
            pubbliche. Mentre anche entro lo Stato assoluto, persino in Francia, le città per tutto
                l’Ancien Régime rimasero dotate di propri organi di governo e
            di procedure elettive[83], entrando spesso in collisione con il potere regio. Ai sovrani, d’altro
            canto, la cooperazione delle borghesie cittadine tornava preziosa ed era loro
            convenienza riconoscerle e rispettare alcune forme di autonomia. 
L’imperialismo britannico ha
            adoperato nei suoi possedimenti oltremare la tecnica dell’indirect
                rule. Onde limitare le opposizioni locali, una quota delle responsabilità
            di governo andava mantenuta nelle mani delle élites autoctone[84]. Il governo indiretto è una caratteristica di tutti gli imperi, che hanno
            assemblato formazioni politiche e sociali disparate, puntando più a consentirne la
            convivenza che a uniformarle. Tutt’altra, è la logica dello Stato-nazione. Travolgendo
            ogni resistenza, il suo dominio dal centro si vuol estendere verso le frontiere, per
            omologare i suoi territori e uniformare le sue popolazioni. Non fosse che la pratica è
            stata di gran lunga più conciliante e l’inclusione non sarà stata una strategia, ma di
            sicuro è stata una tattica. 
Per uno storico dell’assolutismo
            francese, la tecnica preferita da Luigi XIV era la «collaborazione sociale»[85]. Non c’è Stato che distendendosi verso le periferie
            non sia sceso a patti con le élites e con i costumi, gli stili di
            vita, i dialetti, le unità di misura, le norme consuetudinarie locali. Ha provato a
            forzarli, ma li ha anche tollerati. Ha patteggiato con gli interessi insediati sul
            territorio, in genere restii a lasciarsi riassorbire entro un quadro unitario che li
            avrebbe privati di tutto il loro vigore[86]. Per le fazioni insediate al centro il controllo della periferia era spesso
            troppo oneroso. Mentre le fazioni periferiche erano rese collaborative dalla prospettiva
            di ottenere tanto risorse dal centro, quanto spazio per le loro controversie locali. Lo
            Stato, le burocrazie pubbliche, le magistrature, le università, le assemblee legislative
            hanno reclutato a lungo i loro addetti tra i ceti dotati localmente di autorità sociale,
            i quali svolgevano una profittevole azione di cerniera tra la sfera locale da cui
            provenivano e quella nazionale. La persistenza del notabilato, fatto di disponibilità
            economiche, prestigio, reti di relazioni, si spiega anche in questo modo. 
L’ambizione
                accentratrice si è stemperata nei fatti in una quantità di
            ibridi, seppure ufficiosi, tra pretese di monopolio e più realistiche forme di
            negoziazione, coordinamento, inclusione. Anche quando a fine XIX secolo il processo
            pareva giunto all’apice, e il monopolio statale si era stabilizzato, residui più o meno
            consistenti dell’articolazione originaria sono sopravvissuti. A dispetto della
            simbologia della sovranità, ciascun territorio ricompreso entro i confini statali – con
            le fazioni in esso radicate – proverà a farsi valere nelle contese nazionali per il
            potere, rivendicando spazi di autonomia e opportunità di accesso ai vertici dello Stato.
            Saranno condizionati dalle loro articolazioni territoriali anche i grandi partiti
            nazionali del Novecento, che hanno in molti casi alimentato un ricco notabilato di
            ritorno. 
Un esempio di assimilazione tortuosa
            si trae dall’Italia. Costretti dalle armate francesi, gli Stati preunitari furono
            indotti a adottare il centralismo napoleonico, con l’eccezione di quelli che già
            applicavano il modello austriaco. La pagina più intrigante fu scritta nel Mezzogiorno.
            In quello continentale l’insediamento dei Borboni sul trono di Napoli a metà XVIII
            secolo dette avvio a importanti riforme amministrative,
            acceleratesi sotto l’intermezzo francese, che i Borboni, tornati
            sul trono dopo il congresso di Vienna, mantennero e avrebbero voluto estendere alla Sicilia[87]. Ma lì incontrarono la caparbia resistenza dei gruppi di potere isolani,
            spesso attrezzati con una cospicua capacità di violenza, impiegata in attività tanto
            politiche quanto economiche. E alla fine si rassegnarono. Fu questa la situazione in cui
            le autorità piemontesi e i loro successori hanno seguitato a fare lo Stato. Interventi,
            talora parecchio brutali, volti a mantenere l’ordine pubblico, si sono conciliati con
            l’installazione di burocrazie compiacenti verso i potentati locali, gratificati dalle
            opportunità di ascesa nelle gerarchie del potere nazionale. Rientra in questo
            adattamento la tolleranza mostrata verso le sacche di violenza sopravvissute, o
            ricostituitesi, localmente, comunque condizionate dall’impatto con la nuova azione di
            governo nazionale, che ha pertanto avuto parecchie responsabilità nel persistere di quel
            temibile potere privato che è la mafia. Senza generalizzare impropriamente: tra la mafia
            e alcune fazioni coinvolte nell’esercizio del monopolio statale si sono sovente
            instaurate interdipendenze e intrecci reciprocamente vantaggiosi[88]. 
Un cumulo di
                bricolages, lasciti, indirect rule,
            ibridazioni sono i rapporti con la sfera religiosa. Il governo indiretto è stato
            sperimentato per secoli dalla Chiesa, che ha sì combattuto, anche ferocemente, i
            dissenzienti, ma mille volte ha patteggiato con i poteri e le consuetudini locali e con
            la religiosità popolare[89]. A parte il fatto che non c’è pratica religiosa che non si adatti alle
            circostanze e ai luoghi, a qualche dose di diversità la Chiesa si è rassegnata anche a
            dispetto delle severe intenzioni accentratrici rafforzatesi dopo il concilio tridentino.
            Le possibilità di comunicazione erano quelle che erano e pertanto è stato privilegiato
            il clero autoctono, gli sono stati lasciati margini di autonomia e con pragmatismo sono
            stati riconosciuti devozioni, liturgie, santi e santuari locali. Di altri margini di
            autonomia hanno fruito gli ordini religiosi. Neanche la Chiesa è mai stata un
            monolite.
        
Oltre che innumerevoli motivi di
            conflitto, lo Stato ha trovato quantità di opportunità d’ibridazione e di
                bricolage. È un appassionante tema di ricerca. La sfera
            religiosa è un’altra istituzione che, con i suoi addetti, raggruppa e governa gli esseri
            umani. Lo Stato è divenuto lo Stato sconfessando la legittimazione teocratica ed
            emancipandosi dalla Chiesa, la quale ha resistito con grande ostinazione. Ma tra i tanti
                bricolages c’è quello simbolico segnalato da Kantorowicz: per
            il potere regio fu scontato adattare il modello del potere religioso e i suoi rituali,
            sacralizzando la figura del re, in quanto espressione della collettività, e
            spersonalizzandone l’autorità[90]. La tesi, molto citata, di Carl Schmitt è che la teologia abbia rifornito lo
            Stato dei suoi concetti fondamentali[91]. Il retaggio religioso è imponente nel culto della nazione, che è stato
            coltivato alacremente dal XIX secolo[92]. Non c’è Stato che, avvalendosi di specifici addetti, non si sia adoperato
            per unificare la varietà dei suoi sottoposti celebrando liturgie e investendo i suoi
            santi e i suoi martiri. Anche di sacrifici umani ne sono stati consumati in abbondanza[93]. 
Stando a Foucault, la moderna
            autorità secolare avrebbe anche appreso moltissimo dal modello pastorale, cioè dalla
            tecnica di governo elaborata dalla Chiesa per prendersi cura del proprio gregge[94]. Secondo un’altra ipotesi, entro la sfera religiosa potrebbero ritrovarsi
            perfino i germi della secolarizzazione dell’autorità, al momento della Riforma
            protestante. Tralasciando i presupposti, che sono forse risalenti[95], allorché fu sancito il libero esame delle Scritture e proclamato il
            sacerdozio universale dei credenti, la Riforma riscrisse il rapporto tra l’autorità e i
            suoi sottoposti. Riconnettendosi alla teoria weberiana sull’affinità tra la dottrina
            della predestinazione e l’autodisciplina, che ha favorito l’impianto della moderna
            imprenditoria capitalistica[96], Philip S. Gorski ha avanzato un’ipotesi circa le conseguenze politiche
            della grande «rivoluzione disciplinare» promossa dal calvinismo. Diffusa dal basso dalle
            autorità religiose e in orizzontale tra i fedeli, ne avrebbero profittato, in forme
            diversissime, sia il regime repubblicano in Olanda, sia l’assolutismo burocratico
            prussiano, che avrebbero rafforzato grazie a essa le loro istituzioni di governo,
            successivamente contagiando gli altri Stati europei[97]. Ancora una volta risalta il caso inglese, dove il puritanesimo conciliò
            rivoluzione politica e rivoluzione religiosa[98]. 
Tra i lasciti offerti allo Stato
            dalla Chiesa, ispirata a sua volta dall’esperienza del diritto romano, sono ancora da
            citare la tradizione giuridica e la struttura gerarchica e accentrata introdotta con le
            riforme gregoriane e qualche secolo dopo perfezionata dal concilio di Trento. Fu un
            modello per le burocrazie pubbliche. Non è nemmeno secondario, come rammenta Max Weber,
            che i sovrani promotori del monopolio statale, volendo costituire una cerchia di
            collaboratori più ampia di quella loro legata da vincoli di dipendenza personale, si
            siano inizialmente rivolti ai chierici: professionisti, non solo del sacro, ma pure
            della scrittura[99]. 
Oltre a ereditare e imparare dalla
            Chiesa, lo Stato si è ibridato ampiamente con essa nell’azione di governo. Pure gli
            Stati più laici hanno permesso alle confessioni religiose di concorrere alla definizione
            e manutenzione della morale collettiva. In America l’onnipotente è invocato per ogni
            dove; in Inghilterra i sovrani sono tuttora incoronati a Westminster; in Italia non c’è
            cerimonia laica senza vescovi e monsignori e le aule scolastiche e giudiziarie sono
            sormontate dai crocifissi. Quanti Stati in Occidente disdegnano i cappellani militari e
            quanti rinunciano a santificare le loro imprese militari? Tra il
            XIX e il XX secolo gli Stati occidentali hanno chiesto alla religione di confermare
            l’identità nazionale in contrasto con la non identità dei popoli colonizzati.
            Ultimamente le autorità politiche secolarizzate tendono spesso a invocare il soccorso
            della religione per marcare il confine con il mondo islamico e con chi giunge da quelle
            parti. Il paradosso è che le chiese sono cambiate e non gradiscono troppo la richiesta. 
In molti paesi d’Europa lo Stato e
            le istituzioni religiose si sono sovente spartiti perfino i servizi pubblici.
            L’amministrazione statale si è a lungo avvalsa delle parrocchie, trattandole quali
            ripartizioni amministrative, e i registri parrocchiali furono il primo strumento per
            registrare nascite, morti, matrimoni e censire la popolazione. Alle chiese si è lasciato
            il compito di soccorrere i poveri e i bisognosi, pur con sostanziali differenze tra
            Chiesa cattolica e chiese riformate. Nell’Italia del terzo millennio alla Charitas,
            inclusa sotto la capiente rubrica della società civile, è delegata parte non secondaria
            dell’accoglienza ai migranti, mentre dal Concordato del 1929 il celebrante del
            matrimonio religioso funge da ufficiale di stato civile. Un buon esempio di
                indirect rule è il monopolio riconosciuto in Italia fino al
            1976 alla Chiesa cattolica dello scioglimento dei vincoli matrimoniali. In Irlanda alla
            Chiesa è stata fino a ieri delegata un’abbondante porzione del sistema educativo. 
I casi d’ibridazione si sprecano. Lo
            Stato, o quell’insieme di fazioni, rapporti e tecniche di dominio e di governo che si
            chiama con questo nome, hanno nutrito grandi ambizioni di potenza, hanno dettato regole
            e tracciato confini spaziali, temporali, simbolici, che pragmaticamente e tacitamente
            sono stati contraddetti, favorendo pratiche più flessibili. Eppure, le tante ibridazioni
            cui lo Stato è rassegnato non gli hanno impedito di mantenere una preminenza, anzitutto
            simbolica. Per quanto si ibridi, lo Stato mai addiviene, perché contraddirebbe se
            stesso, alla resa incondizionata a un mondo refrattario al suo ordine: tuttora,
            quantunque si mostri conciliante come non mai con il mercato, lo Stato prova a
            resistere. 
Indirect rule e
            ibridazioni possono essere formali, sanzionate nelle istituzioni di governo, o possono
            essere informali, possono essere circoscritte funzionalmente o territorialmente e
            variare di geometria e d’intensità. Sono forme – convenienti o obbligate, a seconda dei
            casi – di delega, appalto, condivisione, complicità, variamente
            dosate, in cui sfere di governo rivali divengono partners e provano
            a trarne qualche, provvisorio, tornaconto. Le ibridazioni possono essere intenzionali e
            inconsapevoli, abusive, ufficiose, forzate, inventive e banali. È storicamente prevalso
            un assetto centralistico, ma sono sorti pure Stati federali. Proprio quando il processo
            di costruzione dello Stato sembrava coronato dall’unificazione simbolica della nazione,
            cioè nel XIX secolo, e si erano stabilizzate le moderne burocrazie professionali, si
            manifesteranno correnti di pensiero in controtendenza, risvegliandone quelle più antiche
            dianzi citate. Il contributo più noto è quello di Otto von Gierke, che riscopriva la
                consociatio di Althusius, elaborata a ridosso delle repubbliche
            cittadine. È una rappresentazione che precorre il grande travaglio novecentesco, ma che
            già riconosce il carattere differenziato e plurale della vita collettiva e considera
            riduttiva la pretesa statale al monopolio. La filiera delle dottrine che si usa chiamare
            pluraliste è ricchissima. Dal contributo di Maitland, traduttore di Gierke in
            Inghilterra, a quello di ﻿G.D.H. Cole, J.N. Figgis e H.J. Laski[100]. Tra Otto e Novecento, simili idee hanno messo in discussione tanto lo
            statalismo, quanto l’individualismo liberale. Qualche eco, opportunamente adattata, si
            avverte pure in Francia e in Italia: dalla scuola del droit social
            di Léon Duguit alla teoria della pluralità degli ordinamenti giuridici di Santi Romano.
            Con gradazioni diverse saranno immaginate tecniche di governo più in sintonia con la
            pluralità della vita collettiva: qualcosa si ritrova da ultimo nelle teorie e nella
            pratica della governance[101] e della «sussidiarietà»[102].
        
Si danno casi d’ibridazioni e di
            governo indiretto nei luoghi più inattesi e nelle forme più sorprendenti. Ancora a metà
            del secolo decimonono, negli stati schiavisti d’America, ai padroni era riconosciuto il
            governo esclusivo della popolazione afroamericana. Nelle fabbriche fino a tempi non
            lontani gli operai sono stati governati anche in modi violenti, con il consenso dello
            Stato. Per secoli agli uomini è stata concessa una delega per governare legittimamente
            la sfera privata e dunque la popolazione femminile e giovanile[103]. Un lascito degli spazi di autogoverno riconosciuti, sotto la supervisione
            statale, alle corporazioni sono gli ordini professionali. Associazioni, comunità locali,
            confessioni religiose, famiglie, hanno sempre concorso all’azione di
                governo. Anche se in forme continuamente aggiornate. 
Capita anche che lo Stato – si è già
            citata la mafia – sopporti, con la complicità di alcuni suoi segmenti, una riserva
            illegale di poteri violenti, che sono di quando in quando reimpiegati tanto nella sua
            sfera, quanto in quella del mercato. L’insubordinazione criminale può essere
            strumentalizzata contro altre forme d’insubordinazione, magari politica. È forse la
            distanza temporale dai fatti storici che ha consentito la ricerca di Francesco Benigno
            sulle politiche di mantenimento dell’ordine pubblico e sulle forme di lotta politica
            nell’Italia meridionale dopo l’Unità, che avrebbero strumentalizzato la criminalità.
            Sono pratiche eterodosse nella prospettiva del principio di legalità, ma meno inconsuete
            di quanto sembri[104]. 
Le contaminazioni possibili non si
            contano. La scelta compiuta dai governanti italiani nel 2015 di far rientrare l’economia
            criminale nel calcolo del Pil è in continuità con la tolleranza che i governi delle
            società avanzate dimostrano verso l’economia informale, l’evasione fiscale, l’abusivismo
            edilizio, le esportazioni illegali di capitali. Per non parlare dei trattamenti di
            favore concessi alle trasgressioni dei colletti bianchi e delle classi superiori[105].
        
Non è un capitolo secondario nella
            vicenda della statualità. Tutt’altro. È una conferma della sua intrinseca ambivalenza.
            Negli anni ’40 del Novecento il tema fu esplorato da un giurista weimariano emigrato
            oltreoceano, Ernst Fraenkel, elaborando la categoria del «doppio Stato»[106]. Nello Stato nazionalsocialista coabitavano uno Stato «normativo»,
            corrispondente alla tradizione dello Stato di diritto, e uno Stato «discrezionale», nel
            quale i detentori dell’autorità pubblica erano liberi d’esercitare la propria azione,
            anche violenta, al di fuori d’ogni norma, in ragione di valutazioni contingenti. 
Un altro modo per considerare la
            doppiezza è quello indicato da Alan Wolfe, che stigmatizzava i comportamenti adottati
            dagli Stati Uniti al tempo della Guerra fredda, accampando esigenze di sicurezza
            nazionale. Per Wolfe al governo «visibile», conforme alla costituzione, si contrapponeva
            un governo «invisibile», che l’ignorava. Giustificazione del secondo, cioè di un impiego
            illegale delle risorse dello Stato, era l’emergenza[107]. Norberto Bobbio ne ha concluso che il potere invisibile, che del tutto
            invisibile non è, è una delle – numerose – «promesse non mantenute» della democrazia[108]. Per quanto simbolicamente rinnegato, il governo invisibile ha portata così
            vasta e duratura da poter essere ritenuto un tratto fisiologico della statualità.
        

4. La grande
            ibridazione con il mercato 



Nessuno può dire con certezza che
            l’ibridazione dello Stato con il mercato sia necessaria, ma è genetica: storicamente il
            moderno monopolio della coercizione si è sviluppato grazie alle sue relazioni con il
            mercato. Il quale si è altresì configurato tanto quale sfera della produzione e dello
            scambio, quanto come legittima istituzione di governo della vita associata,
            fondata sul principio del coordinamento tramite l’accordo tra le
            parti anziché su quello di autorità. Non c’è simmetria con lo Stato in quanto garante di
            ordine, sicurezza e giustizia. Ma il governo delle moderne società occidentali è stato
            frutto in gran parte del mutevole dosaggio di queste due istituzioni[109]. 
I potentati dinastici che
            costituirono il monopolio non avevano in mente lo Stato. Figurarsi se pensavano il
            mercato quale sfera indipendente. Il monopolio fiscale, le spese che effettuavano e i
            debiti che contraevano li avevano a loro insaputa messi a capo della maggiore impresa
            economica e finanziaria dell’epoca. Soffocare l’iniziativa privata non era perciò loro
            convenienza, ma non erano nemmeno disposti a rinunciare a regolare le attività
            economiche. La dottrina economica dell’assolutismo, rammenta tra gli altri Foucault, era
            il mercantilismo, ovvero l’estensione allo Stato dei principi del «governo della casa»[110]. Ne dà conferma l’impiego che l’autorità regia faceva delle risorse drenate
            mediante la fiscalità, alienando la terra, vendendo cariche, indebitandosi, facendo la
            guerra. Una quota era adoperata per mantenere la casa del re e curare l’immagine della
            regalità. Gran parte era investita nella sua potenza: in ulteriori attività militari, in
            incombenze amministrative, nel mantenimento dell’ordine pubblico. A questi fini
            cresceranno gli investimenti infrastrutturali, in porti e vie di comunicazione, in
            bonifiche e innovazioni culturali, in esplorazioni geografiche, in manifatture e scavi
            minerari. C’erano infine i servizi che conveniva fornire alla popolazione, come
            approvvigionamento e distribuzione delle derrate alimentari. Quella dello Stato era
            un’azione invadente e onerosa, conseguente alle sue ambizioni, ma non sempre gradita
            alla classe mercantile. Che non mancò di farsi sentire. 
In Francia la Fronda parlamentare
            precedette la Fronda dei principi, ribellandosi all’esosità fiscale dello Stato. In
            Inghilterra le classi mercantili, l’aristocrazia e la gentry
            ingaggiarono un conflitto aperto con il re, che ne uscì soccombente. Anche se la ricerca
            storica è andata molto oltre, torna prezioso un celebre
            contributo di sociologia storica di Barrington Moore[111]. La sua originalità, nel raccontare la complessità e i diversi andamenti di
            quella grande partita di potere che è stata l’ingresso nel mondo moderno consiste
            nell’allargare il cast degli attori, mettendo in primo piano le
            classi rurali, i proprietari e i contadini. Sarebbe stato l’imporsi del capitalismo
            nelle campagne a consentire al mercato di fare concorrenza allo Stato. 
Moore indica tre vie alla modernità:
            la prima è condotta dalla borghesia, la seconda è guidata dall’alto, dai ceti legati
            allo Stato, la terza sono le rivoluzioni contadine. Per illustrarle considera
            l’Inghilterra, la Francia, gli Stati Uniti, il Giappone, la Cina e l’India. Nonché, più
            rapidamente Russia e Germania. Sono tutte e tre vie politiche: perseguite tramite lotte
            politiche. Dal nostro punto di vista, i casi più interessanti sono quelli
            dell’Inghilterra e della Francia, insieme a quello della Germania. L’Inghilterra è un
            esempio di rivoluzione di cui sono state protagoniste la classe mercantile urbana e
            quella parte delle classi agrarie, che, lungi dal resistere, promossero la
            commercializzazione dell’agricoltura. L’aristocrazia terriera, la
                gentry e gli yeomen introdussero nuove
            tecniche di coltivazione, promossero l’allevamento, la produzione di lana, le colture
            cerealicole e sovvertirono le relazioni di potere, adottando i rapporti capitalistici di
            produzione. Le recinzioni delle terre comuni estromisero i contadini, che in parte
            furono tutelati, ma in gran parte sospinti verso i centri urbani. Mettere a reddito i
            propri possedimenti era un modo per preservare la propria preminenza e condizione
            sociale. Ma fu anche la premessa di un incontro con la borghesia mercantile e
            finanziaria, a spese della monarchia, oltre che dei contadini, che essa aveva provato a
            difendere. 
Alimentato anche da fattori
            religiosi, il conflitto che esplose dagli anni ’30 del Seicento tra monarchia e
            Parlamento, entro il quale le componenti borghesi e urbane avevano acquistato peso
            politico, confermerà il ruolo assunto dal mercato. La tenaglia si chiuse sulla
            monarchia. Di fronte ai capitali economici, ma anche politici e simbolici, che le
            borghesie cittadine e i nuovi imprenditori rurali avevano accumulati, le ambizioni di
            preminenza di Carlo I si rivelarono anacronistiche e deflagrarono in
            un conflitto armato, al termine del quale titolarità ed
            esercizio del monopolio statale furono trasferiti a un’istituzione collegiale come il
            Parlamento, seppure appaiato con il re. Armi alla mano, l’asse del governo della vita
            collettiva si era spostato verso il mercato. 
Di come fosse quest’ultima la posta
            della sollevazione contro il re se n’erano accorti i Levellers, che
                nell’Agreement of the people rivendicarono il riconoscimento di
            alcuni diritti individuali, dai diritti civili al diritto di voto, e il ridisegno dei
            collegi elettori in ragione del numero degli abitanti. Ma si guardarono dal difendere
            quel residuo del mondo feudale che erano i contadini. Un articolo era invece dedicato
            alla libertà di commercio e alla rimozione dei privilegi aristocratici. Furono sconfitti
            anch’essi. Terminata la guerra civile, l’aristocrazia seguiterà a prevalere in
            Parlamento. Mentre, benché non esclusa dai banchi parlamentari, la classe mercantile e
            imprenditoriale presidierà il mercato, di lì esercitando la sua azione di governo. 
Fu decisivo, secondo Moore, il
            diffondersi tra le classi superiori agrarie di una mentalità imprenditoriale, assente
            invece nell’aristocrazia e carente nella borghesia francese. In Francia la monarchia
            sottomise la prima, interdicendole l’esercizio delle attività mercantili, e la seconda,
            cooptandola al suo servizio. Per qualche tempo l’aristocrazia resistette, finché non
            alienò in varie forme il possesso della terra, per mantenere il proprio tenore di vita.
            Per quanto le assicurasse una condizione di privilegio, il potere regio la ridusse a
            nobiltà di corte e quindi a sua dipendente e suo decoro. Ancora per contrastare
            l’aristocrazia, i sovrani attrassero nella loro orbita i ceti borghesi, affidando loro
            l’amministrazione civile. In compenso li distolsero dalle attività imprenditoriali. Solo
            la sollevazione delle classi popolari urbane e rurali permise alle
                élites borghesi di accedere al potere e di condurre un
            rinnovamento, per l’appunto rivoluzionario, che ha comunque confermato allo Stato il
            ruolo preponderante che aveva assunto nella vita associata e in quella economica.
            L’esistenza del nuovo regime sarà comunque travagliata. Mentre il mercato rimarrà
            sottomesso allo Stato e ne avrà a lungo bisogno per svilupparsi. 
È pure accaduto che siano state le fazioni in
            carica dello Stato ad assumere l’iniziativa di costituire, tramite una
            rivoluzione dall’alto, l’economia e la società moderne. Il caso
            approfondito da Moore è quello del Giappone, mentre più succintamente è considerato
            quello tedesco. Lontanissimo dall’Occidente, il forzato innesto d’istituzioni
            occidentali sulla società giapponese è istruttivo. Scavalcata la metà del XIX secolo,
            protagonista della Restaurazione Meiji fu una parte dell’aristocrazia, che, in guerra
            con un’altra, e d’intesa con le gerarchie militari, instaurò il monopolio statale.
            Chiamando in soccorso esperti occidentali furono pertanto introdotte istituzioni di
            governo modellate sull’esempio europeo, che promossero il cambiamento economico. È stata
            infatti l’autorità pubblica, cioè le fazioni che se n’erano impadronite, a pilotare la
            privatizzazione e commercializzazione dell’agricoltura, conducendo al contempo una
            ruvida azione repressiva a danno dei contadini. Non solo, furono ancora esse a dotare il
            paese di un moderno apparato industriale, in testa al quale si riproducevano le vecchie
            famiglie d’élite, il cui successo fu segnato dagli investimenti
            pubblici e dalle commesse militari. Una volta costituita una macchina statale di stampo
            occidentale, essa sarà infine proiettata, guarda caso, verso sanguinarie avventure
            militari e imperialiste. 
Moore ravvisa alcune analogie con
            il Reich bismarckiano. Pure in quel caso sono state le élites
            tradizionali, detentrici del monopolio statale, a promuovere il mercato e a dare impulso
            a un capitalismo industriale moderno, iniziando dalle commesse militari, con importanti
            conseguenze politiche. Ben insediata nell’esercito e nella pubblica amministrazione,
            l’aristocrazia condurrà una modernizzazione avversa alle classi inferiori, ma anche alle
            ambizioni dei ceti borghesi[112], che troveranno sfogo, come si è già ricordato, nel dinamismo
            imprenditoriale di molti loro esponenti, oltre che nelle sfere della cultura, della
            scienza, delle professioni, nella burocrazia e nella costellazione dei governi
            cittadini. Adottato verso la fine del XIX secolo, il regime rappresentativo sarà infine
            sottoposto a restrizioni severe, ostacolando la democratizzazione del paese. Solo dopo
            una fosca parentesi autoritaria e una drammatica sconfitta,
            saranno superate le remore all’istituzione di un moderno regime rappresentativo. 
Per quanto ampio sia lo spazio che
            il mercato ha occupato, e che si è esteso con il tempo, nel racconto di Moore, non è mai
            uno spazio autonomo e autosufficiente dallo Stato. Era già così per Marx e anche per
            Weber. Lo era anche per un altro grande scienziato sociale del Novecento: in un altro
            libro notissimo, apparso a metà anni ’40, Karl Polanyi ha sottolineato il carattere
            storicamente contingente della divisione del lavoro tra Stato e mercato capitalistico[113]. Il quale non ha nulla di naturale e di spontaneo. È stato infatti lo Stato
            che ha rimosso «il consunto particolarismo del commercio locale, [...] aprendo quindi la
            strada ad un mercato nazionale»[114], senza di sicuro immaginarlo come un’istituzione concorrente. 
Anche Polanyi cita il caso inglese.
            Al tempo del mercantilismo e dell’economia amministrata, ancora nel XVIII secolo, il
            mercato era ritenuto accessorio rispetto allo Stato, che seguitò a regolamentarlo e a
            limitarne in qualche modo gli inconvenienti. In ragione dell’impoverimento dei contadini
            provocato dalle recinzioni, i Tudor e gli Stuart avevano rallentato il processo e gli
            stessi proprietari avevano accettato misure volte a soccorrere le classi popolari.
            Approvata nel 1832 la riforma elettorale, i nuovi ceti imprenditoriali celebreranno però
            il loro ingresso sulla scena parlamentare approvando la New Poor
                Law e le Corn Laws. Influenzate dalle teorie di
            Malthus e Ricardo, le nuove e severissime leggi sui poveri furono legittimate con la
            promessa di riscattarli moralmente ed economicamente. Fu criminalizzata la
            disoccupazione e fu esasperata l’indigenza delle classi inferiori. Sarà del pari
            repressa l’autodifesa operaia precipitata nel movimento cartista. La posta sarà adesso
            rimuovere le barriere protezionistiche che tutelavano l’aristocrazia fondiaria a
            beneficio dei ceti industriali. L’autorità dello Stato intervenne in ogni caso. La
            «società di mercato», conclude Polanyi, è stata il frutto «di un consapevole e spesso
            violento intervento da parte del governo che imponeva
            l’organizzazione di mercato alla società per fini non economici»[115]. 
Allorché ha preso piede quella che
            Polanyi chiama l’«utopia del mercato autoregolato», formulata dagli economisti liberali,
            il mercato capitalistico si è battuto per emanciparsi e legittimarsi quale spazio di
            governo a sé, per sua natura proteso a sottomettere alle proprie esigenze ogni aspetto
            della vita collettiva. L’aspirazione, ovviamente, è politica e corrisponde a un nuovo
            disegno di ordine sociale: che si autodefinisce spontaneo e naturale, in opposizione
            all’artificialità attribuita all’ordine sociale proprio dello Stato. A dispetto delle
            rappresentazioni che ne fanno uno spazio pacifico, il mercato è tuttavia anch’esso uno
            spazio differenziato e plurale, popolato di attori in competizione tra loro per il
            potere, che inoltre suscita drammatiche condizioni di miseria. Liberato da ogni freno,
            il mercato per Polanyi discioglie addirittura i legami di cui è intessuta la vita
            collettiva e desertifica l’ambiente umano, sociale e culturale. 
Non facendo mistero della sua fede
            socialista, Polanyi riteneva l’autoregolazione del mercato non la tecnica più avanzata
            di soddisfazione dei bisogni materiali, ma un’utopia dissennata. Rivisitando di recente
            il suo pensiero, Fred Block e Margaret R. Somers, hanno riconosciuto nel neoliberalismo
            contemporaneo, che chiamano «fondamentalismo di mercato»[116], la riproposizione di quell’utopia. Ma ciò che qui interessa maggiormente è
            la storicità del mercato quale sfera autonoma: l’ha confermata anche Norbert Elias, il
            quale cita anche lui tra i moventi gli sviluppi della scienza economica[117]. I confini tracciati dalla vita associata, come tutti i confini,
            stabiliscono relazioni di potere: di conseguenza, anziché separare Stato e mercato,
            conviene una considerazione unitaria della «distribuzione del potere su larga scala, in
            tutte le sfere, a tutti i livelli d’integrazione delle pluristratificate società statali
            di tipo industriale»[118]. La lotta per il monopolio si svolge a tutto campo, non è confinata allo
            Stato e conflitti, intrecci, alleanze tra i suoi addetti e gli
            addetti al capitalismo sono la regola. 
Nella lunga storia delle relazioni
            di Stato e mercato capitalistico i casi in cui gli addetti al secondo, cioè le imprese
            private, hanno invaso gli spazi del primo non si contano. Tra i casi estremi: con il
            beneplacito dello Stato, la Compagnia delle Indie e le altre grandi compagnie coloniali
            hanno condotto, ambiziose imprese militari[119]. Fino a metà del XX secolo la manodopera è stata governata con consistenti
            dosi di coercizione e non solo tramite i salari, le condizioni lavorative, gli orari di
            lavoro. Ma le imprese hanno governato anche più benignamente: alla vigilia del
                welfare, non erano poche quelle che alloggiavano i loro
            dipendenti, li curavano, provvedevano all’istruzione dei figli. Decaduta l’ibridazione
            tra Stato e mercato promossa dopo la crisi del ’29, è un costume che si è ultimamente
            rinnovato: lo chiamano «welfare aziendale». L’azione protettiva
            svolta dal welfare pubblico è delegata alle imprese, che,
            incoraggiate dalle agevolazioni fiscali offerte dallo Stato, corrispondono beni e
            servizi a integrazione della retribuzione[120]. 
Tra mercato e Stato vi sono pure
            attribuzioni ambivalenti, o terre di nessuno. Così è per lo sciopero, che è arma sia
            politica, sia economica[121]. È ambivalente l’economia informale, che tanto viola il principio di
            concorrenza su cui si fonda il mercato capitalistico, quanto è tecnica di resistenza
            praticata dai soggetti deboli, spesse volte strumentalizzata da attori privati e
            pubblici forti[122]. Una formidabile questione confinaria è quel complesso di fenomeni che
            chiamiamo corruzione. Ovvero i reati commessi ogni qualvolta un addetto allo Stato –
            d’estrazione burocratica o elettiva – violi i propri obblighi d’ufficio a beneficio di
            un interesse personale, o privato. Da un sistema giuridico all’altro, la definizione e
            perimetrazione dei reati è mutevole, com’è mutevole la loro
            percezione. Norme sociali e norme giuridiche non sempre coincidono. Se non che, nella
            corruzione possiamo trovare ben più che un reato. 
È, in primo luogo, un fatto politico, in quanto
            manifestazione di slealtà e forma di contrasto all’autorità dello Stato, tanto dei
            corrotti, quanto dei corruttori. Può essere un’arma politica: i proventi della
            corruzione sono impiegati in favore di qualche parte politica contro altre parti
            politiche. È un’arma antica, terribile e onnipresente anche l’accusa di corruzione, che
            alcune parti politiche, in genere quelle marginali, rivolgono spesso contro le
            burocrazie pubbliche, o contro i loro concorrenti diretti[123]. L’adoperano ad ampio spettro gli addetti al mercato, i
                media, la cosiddetta società civile. La corruzione può essere
            perfino una tecnica di governo. Le autorità pubbliche, che ritengono troppo elevati i
            costi della sua repressione, la tollerano. Eventualmente per ingraziarsi pubblici
            funzionari, addetti alla politica elettiva e anche interessi privati, oppure contro i
            loro avversari. 
La corruzione è pure un importante
            fatto economico. Si presta solitamente più attenzione ai corrotti che non ai corruttori.
            Imprenditori e imprese amano raffigurarsi come vittime: o di deliberati taglieggiamenti
            da parte degli addetti allo Stato, o delle inefficienze e lentezze delle amministrazioni
            pubbliche. Non fosse che la corruzione consente profitti aggiuntivi, sostitutivi o
            differenziali. Può perfino succedere che, così come all’evasione fiscale e
            all’abusivismo edilizio, il senso comune attribuisca alla corruzione ricadute economiche
            positive. Secondo le recenti teorie del crony capitalism, o del
            «capitalismo politico»[124], affari e politica sono inestricabilmente intrecciati: gli addetti al
            mercato sarebbero più affezionati al profitto che non alla libera concorrenza. E quindi
            con qualche disinvoltura ricorrono alla corruzione e si fanno anzi concorrenza su questo
            terreno: non è che un costo tra gli altri ed è conferma di come Stato e mercato
            capitalistico procedano in coppia. Pertanto: mentre nel primo seguita ad aggirarsi
            l’antico spirito del racket, sul secondo
            aleggia sempre quello dei merchant adventurers. 

5. Dal
            governo tramite gli individui al governo tramite il sociale 



Una gran parte dell’azione di
            dominio e di governo si esercita tramite gli stessi dominati. È una considerazione
            banale. Non c’è istituzione di dominio che non si adoperi per rendere spontanea
            l’obbedienza. È uno dei temi di Bourdieu. Ma c’è uno specifico aspetto su cui Elias
            richiama l’attenzione: come il monopolio statale della coercizione abbia rinnovato in
            profondità le relazioni tra gli esseri umani e addirittura il loro
                «habitus psichico»[125] e le loro soggettività, costituendo l’individuo moderno, che poi si è
            evoluto in molte direzioni. Niente di naturale, come sempre. Rispetto alle celebrazioni
            della naturale propensione all’autonomia e all’autosufficienza individuali, «concetti
            come “individuo” e “società”, per Elias, si riferiscono [...] non a oggetti che esistono
            separatamente, bensì ad aspetti dell’uomo diversi, ma inseparabili»[126]. E qui è intervenuto il monopolio statale, la cui istituzione avrebbe
            propiziato forme più pacifiche di convivenza, di tutela degli interessi e di risoluzione
            dei conflitti e consentito interdipendenze più strette, alla luce di regole e norme non
            solo giuridiche, che si convertiranno in automatismi: una larga quota di coercizione si
            sarebbe risolta – ed è questo il punto – in autoregolazione, autodisciplina, autogoverno
            individuali. E per lo Stato in un’altra forma d’ibridazione e di governo indiretto. 
Con ritmi diversi il processo ha
            investito tutti gli strati sociali. Un primo e decisivo episodio sarebbe stato
            l’insorgere in Francia della «società di corte»[127]. La soppressione della società dei guerrieri, con i suoi costumi violenti,
            oltre a rendere l’aristocrazia orfana del suo ruolo politico, l’avrebbe incitata a
            cercare una rivincita nella pacifica gara indetta dal sovrano per ottenere prestigio,
            privilegi, prebende, cariche amministrative e -gradi
            nell’esercito. Lungi dall’esaurirsi, le relazioni e le contese di potere interpersonali
            furono così sublimate e condotte in forme non violente. A colpi d’etichetta il sovrano
            esercitava il suo potere sugli «uomini di corte» e, contestualmente, a colpi
            d’etichetta, e di questioni di rango, uomini e donne di corte impararono a contendersi
            il favore reale. Represse le pulsioni aggressive, e tenute a bada emozioni e passioni,
            ciascuno rispettava una «peculiare razionalità curiale»[128], la quale rese conveniente agire con prudenza, con prudenza manifestare le
            proprie opinioni, nascondere le proprie avversioni e simulare le opportune simpatie. Con
            il trascorrere del tempo, i comportamenti adottati a corte tracimarono e concorsero a
            plasmare l’habitus di tutti gli altri strati sociali. 
Colpiti dal contagio per primi
            furono gli strati della borghesia più prossimi alla nobiltà: per condizioni economiche,
            o per funzioni svolte al servizio dello Stato. Di qui il nuovo
                habitus si estese, non senza modificarsi, grazie alle catene
            d’interdipendenze tessute dall’economia all’ombra del monopolio statale. Porzioni sempre
            più ampie di società appresero a «eliminare ogni oscillazione nel proprio comportamento
            e ad esercitare una costante autocostrizione»[129], condividendo la «civiltà delle buone maniere», segnata da rigorose
            prescrizioni in materia di gesti – dal saluto al linguaggio, dai comportamenti a tavola
            all’abbigliamento – oltre che da un severo autocontrollo delle funzioni corporali e
            della sessualità[130]. Da ultimo, le interdipendenze più intense con gli strati inferiori – la
            «dipendenza di tutti da tutti» – costringeranno da un lato tali strati a controllare le
            loro pulsioni e la loro aggressività e, dal lato opposto, gli strati superiori a «tenere
            conto delle masse»[131]. Il cammino dell’uguaglianza ha qui un remoto e importante passaggio. 
Autocontrollo non significa che gli
            individui siano divenuti più liberi e autonomi. Non tutti lo sono diventati nella stessa
            misura e tutti sono stati sottoposti a nuove costrizioni, a nuovi legami, a una
            percezione delle reciproche differenze, che saranno motivo di
            tensione, anzitutto per la personalità di ciascuno. La maggior sicurezza rispetto ai
            comportamenti altrui è stata compensata da sentimenti d’insicurezza verso se stessi e
            verso il mondo attorno a sé. Nelle pagine di Elias si riconosce la lezione di Freud, che
            per trattare insicurezze e sentimenti di costrizione inventò una nuova scienza e una
            nuova professione[132]. Il cambiamento ha in ogni caso condotto i rapporti di dominio e i conflitti
            tra gli individui a trasformarsi in vertenze giudiziarie e, più a lungo andare, in
            dibattiti pubblici, in contese elettorali, in dispute accademiche e perfino in gare
            sportive. Proprio allo sport Elias ha dedicato una tra le sue più avvincenti
            riflessioni, sottolineando come esso abbia anche fatto spettacolo, non violento, della
            conflittualità, com’è spettacolare la concorrenza pacifica che si è riproposta tramite
            le elezioni, le manifestazioni di piazza e le esibizioni mediatiche[133]. 
Niente è accaduto in maniera
            preordinata e pianificata, né irreversibile. La responsabilizzazione dell’individuo ha
            assunto forme diverse in Francia, in Germania, in Inghilterra e altrove. Probabilmente
            pure da una regione all’altra. Se in Francia le pratiche di autocontrollo irradiarono
            dalla corte, mettendo in comunicazione aristocrazia e borghesia, in Inghilterra
            irradiarono dal mercato. In Germania l’aristocrazia sarebbe invece rimasta un gruppo
            chiuso, instaurando con la borghesia rapporti distanti e rarefatti. Ogni società
            fabbrica i propri individui. 
Non è nemmeno troppo importante che
            le cose siano andate o meno secondo il racconto di Elias. La catena di fattori che ha
            riplasmato i modi di pensare e i comportamenti umani è difficile da districare e non si
            esaurisce con l’azione dello Stato. Fanno la loro parte, eccome, pure il mercato e la
            religione – cui Weber dedicò uno dei suoi scritti più noti – e altre istituzioni. Sempre
            all’azione dello Stato è dedicato invece un altro contributo di spicco, che schiude
            un’altra porta sulle sue ibridazioni con gli individui. Stando alla ricerca di Michel
            Foucault, lo Stato avrebbe costituito gli individui, con le loro soggettività e i loro
            comportamenti tramite le sue strategie e le sue tattiche di
            governo, le quali hanno tracciato un percorso culminato nella concessione a essi
            nientemeno che della facoltà di agire liberamente[134]. 
Quella condotta da Foucault è,
            com’è noto, una ricognizione ricchissima del pensiero filosofico, giuridico, economico,
            amministrativo, politico. È anche un’investigazione sui rapporti di dominio condotta nei
            dettagli, nelle pieghe, oltre le apparenze, che vorrebbe liberarsi dello Stato quale
            categoria interpretativa. Più che di Stato, Foucault parla di governo, che considera
            un’azione non esclusiva dello Stato: è un’idea di cui ci siamo appropriati in queste
            pagine. C’è governo per ogni dove: nei luoghi, nelle forme e con i mezzi più disparati.
            Senza confini stabiliti tra politica, economia e altre sfere, non solo in verticale, ma
            pure in orizzontale, in maniera diretta e indiretta, visibile e invisibile, in
            profondità e in superficie. Vi sono così il governo «di sé», il governo «degli altri»,
            il governo del pater familias sui figli e sulla casa, degli
            insegnanti sugli allievi, della Chiesa sulle anime, delle imprese sui dipendenti e,
            infine, dello Stato sui suoi sottoposti[135]. Inteso come un assemblaggio instabile di relazioni e di pratiche,
            quest’ultimo svolge, Foucault deve ammetterlo, un’azione di governo più ingombrante di
            qualsiasi altra istituzione[136], fondamentale per «soggettivare» e assoggettare i suoi sottoposti. 
Oltre che alle tecniche
            d’imposizione, orientamento, condizionamento, controllo utilizzate dallo Stato, Foucault
            presta massima attenzione all’elaborazione e circolazione di saperi che tanto lo
            riforniscono di conoscenze circa l’oggetto della sua azione, quanto concorrono a
            conferirgli la sua immagine di unità e coerenza: saperi in conflitto con altri saperi,
            che inspirano le «contro-condotte»[137]. Dunque, anche le opposizioni, le disobbedienze, le resistenze allo Stato. 
È un altro modo per raccontare la
            smilitarizzazione del monopolio statale, che si sarebbe anche avvalso largamente di
            strategie, tattiche, tecniche, «arti del governo» apprese da
            altri. Foucault propone una cronologia scandita in tre fasi. La prima è quella
            «machiavelliana». Per essa il Principe intratteneva con il territorio e chi lo abitava
            un rapporto di «esteriorità» e «trascendenza»[138]. Acquisito, per eredità o per conquista, andava preservato e difeso,
            sottomettendolo, insieme ai suoi abitanti, all’autorità «sovrana», di cui il diritto –
            leggi, regolamenti, ordinanze – era il principale strumento. Salvo che la fase
            machiavelliana, anziché inaugurare la modernità politica, concludeva un’epoca[139]. Già dal XVII secolo si delineava un’altra prospettiva, ove si affacciava
            l’economia. La circolazione di uomini e merci sostituiva l’immagine statica del
            territorio con quella dinamica della popolazione, di cui sfruttare e valorizzare le
            potenzialità in quanto forza produttiva. Inizialmente, lo Stato ha applicato le logiche
            del governo della famiglia. Era l’economia mercantilista: non ancora economia
            «politica», benché già prevedesse un’azione di governo sugli uomini e sulle cose, da
            condurre con «saggezza» e «diligenza», usando «tattiche diverse»[140], finalizzate alla potenza e alla prosperità dello Stato e al mantenimento
            dell’ordine entro i suoi confini. 
Condizionato ancora dallo schema
            della sovranità e della potenza, il mercantilismo era uno sviluppo che, mentre
            riconosceva nei commerci uno dei moventi della potenza statale, consentiva al mercato e
            alle sue logiche d’irrompere nella sua conduzione, di dettargli principi di buon governo
            e di apporgli qualche limite[141]. La popolazione andava trattata in funzione della sua «natura», curandone
            benessere, salute, istruzione, moralità. Di nuovo intervenivano appositi saperi,
            premessa di nuovi sviluppi. Si riconoscevano i diritti naturali degli individui, si
            calcolava cosa più convenisse alla prosperità dello Stato e della sua popolazione. La
            statistica consentiva di censirla, di tracciarne circostanziato profilo, funzionale alle
            necessità fiscali e militari dell’autorità statale, di stabilire confronti con gli altri
            Stati, di prendere conoscenza delle risorse disponibili: produzioni agricole, tecniche
            colturali, foreste, miniere, scambi commerciali, beni importati
            ed esportati, naviglio mercantile. Un ulteriore contributo conoscitivo l’offriranno le
            scienze camerali e della polizia e sarà alfine decisiva l’economia «politica», per
            «razionalizzare l’esercizio del potere» e orientare i comportamenti della popolazione e
            degli individui[142]. 
Era il potere disciplinare, cui
            Foucault attribuisce matrice religiosa, e che in forma pura si manifesta nella
            disciplina militare. Che ordinava, omologava, plasmava gli individui, nelle scuole,
            nelle fabbriche, nell’esercito. Che confinava gli «anormali» in ospedali, manicomi,
            carceri, fabbriche. Che manipolava tempi e spazi di vita. Intesa la popolazione quale
            «forza produttiva»[143], su di essa il potere si esercitava, in attesa di un’altra tecnica di
            governo, la sécurité. Per la quale le energie degli individui
            andavano assecondate, incoraggiate, premiate, dosando l’azione di governo con il
            soccorso di saperi sempre più raffinati e plurali, che, lungi dal semplificare i
            fenomeni, ne prenderanno accurata misura, ricavando vantaggio, tanto dalle loro
            regolarità, quanto dalle loro complessità, varietà, instabilità. 
Illustrando gli sviluppi della
                sécurité, Foucault avanza il concetto forse più celebre da lui
            coniato, quello di «governamentalità»[144]. Con cui denomina una forma d’ibridazione dello Stato con i suoi sottoposti
            particolarmente sottile: il loro riconoscimento quali individui autonomi. Rimossi
            privilegi e barriere d’antico regime, ordine e benessere saranno perseguiti lasciandoli
            liberi, assecondandone le potenzialità, benché entro regole accortamente predisposte e
            applicate. Il liberalismo non era ostile allo Stato, intendeva solo potarne gli eccessi
            e servirsene, secondo una strategia che ha bisogno delle libertà – non solo di quelle di
            mercato – per funzionare. Quindi le «fabbrica» e le «organizza» per poterle «consumare»[145]. 
Non vi è netta successione storica,
            bensì dosaggio, tra sovranità, disciplina e sicurezza. I dispositivi della
                sécurité anticipano i rischi, calcolano le probabilità che si
            concretizzino, stabiliscono una media di ciò che è tollerabile e si adoperano perché sia
            rispettata. La «contropartita e il contrappeso delle libertà»[146] era una perdurante azione di sorveglianza, sanzione, reclusione, contro
            chiunque, specie tra le classi inferiori, mettesse a repentaglio l’ordine, la proprietà
            privata e la libertà altrui. Già però l’azione di governo si era messa in cammino oltre
            gli spazi illustrati da Foucault. Ne ha fatto oggetto di acuminata riflessione Giuseppe
            Di Palma, parlando di «governo del sociale tramite il sociale»[147], che richiede altre tecniche, altri strumenti, altre istituzioni di governo,
            affiancati da nuove competenze e più ampie e circostanziate conoscenze intorno alla vita
            collettiva. 
Il ribellismo contadino e quello
            urbano, la criminalità, il banditismo erano da sempre forme endemiche di contrasto
            all’ordine sociale e ai criteri di giustizia dettati dallo Stato. Né reprimerle, né
            misurarle era sufficiente per liberarsene. Incendiata dal malcontento delle classi
            popolari, la Grande Rivoluzione le promosse a fatti politici di prima grandezza,
            mostrando come la lotta per il dominio si manifestasse anche in questo modo e come
            potesse fin dalle fondamenta sconvolgere gerarchie sociali e politiche consolidate. Il
            movimento cartista, i sollevamenti del 1830 e quelli del 1848 lo confermeranno. La
            rivoluzione industriale concentrava nelle città le sofferenze di larghi segmenti di
            popolazione, spesso fuggita o cacciata dalle campagne, e nel giro di pochi decenni
            smentirà l’illusione di un ordine spontaneo affidato agli individui. Divenne pertanto
            urgente escogitare altre tecniche: era anzitutto un problema «morale», scrive Rose, e
            dunque di valori, e per il bene della collettività nel suo insieme servivano «tecnologie
            morali» per plasmare il carattere e le condotte di coloro che erano considerati soggetti morali[148]. 
L’estensione degli spazi del
            mercato non precludeva una partita di potere rivolta a delimitare una nuova sfera di
            rapporti sociali e pratiche di governo: a metà del XIX secolo fu così istituito il
            «sociale». Per l’antico Stato-racket era un’altra sfida: quella di «abilitare»[149] gli individui per governarli più agevolmente. Classificati la malattia, la
            povertà, il vagabondaggio, la disoccupazione, unitamente al
            disordine cui davano luogo, come patologie morali, ma anche come fatti imputabili a
            cause sociali, altri saperi si svilupparono all’occasione ed entrarono in circolo: a
            iniziare dall’osservazione svolta dal grande romanzo ottocentesco. Una parte preminente
            l’ha recitata il marxismo, suscitando pure una massiccia mobilitazione intellettuale in
            concorrenza. A narrare la vita collettiva, a diagnosticarne i problemi, a imporli alla
            pubblica attenzione e a farne tema di dibattito e poi d’intervento statale hanno
            contribuito letterati, filantropi, economisti, statistici, criminologi, medici,
            igienisti, pedagogisti, urbanisti, architetti, agronomi, giornalisti. Quali interessi,
            quali valori li muovevano? Oltre alle ragioni morali, alle preferenze politiche, ai
            sentimenti di solidarietà, contava anche la loro professionalità specifica. Per molti
            valevano anche calcoli di convenienza – reprimere era una tecnica di governo troppo
            costosa – e la sincera convinzione dei benefici dell’inclusione. Fu predisposto via via
            un disegno del sociale come spazio e come tecnica di governo fondati su meccanismi
            alternativi a quelli dello Stato e del mercato[150]. Era un modo per riordinare altrimenti il disordine, trattando «gli esseri
            umani come membri di una collettività più ampia, non riducibili ad acquirenti e
            venditori su un mercato competitivo»[151]. 
Lo Stato, le burocrazie pubbliche e
            le dirigenze politiche saranno pertanto coinvolti in un’opera ambiziosa di
                society building, complementare a quella di market
                building e provvista di «una paradossale componente anti-individualistica»[152]. Compenetrandosi con la società, lo Stato la governava dall’interno. A
            sciogliere l’intreccio, in tutt’altro clima, Margaret Thatcher riuscirà con solo sette
            parole: there’s no such thing as society. Ma la costruzione del
            sociale aveva preso all’incirca un secolo: grazie alle riforme sociali, condotte dallo
            Stato e non solo. Le aveva dato una mano lo sviluppo di una nuova disciplina, la sociologia[153], il cui contributo si può osservare attraverso la
            figura di Émile Durkheim: uno dei primi a riconoscere nel
            sociale un’istituzione trascendente gli individui e dotata di esistenza sua propria. Da
            un lato c’è la solidarietà «meccanica», propria delle società definite tradizionali, in
            cui gli individui si assomigliano, hanno scarse chances di
            differenziarsi, mentre la vita collettiva si avvale di poche istituzioni fondamentali,
            tra cui la religione e i suoi miti. Dal canto opposto c’è la moderna solidarietà
            «organica», fondata sulla divisione del lavoro, sull’interdipendenza tra individui
            diversi e autonomi e su una varietà d’istituzioni eterogenee. Se non che, le
            interdipendenze della solidarietà organica non sono argine bastevole ai rischi
            d’impoverimento morale e d’egoismo suscitati dall’accresciuta divisione del lavoro e dal
            mercato. Da prevenire perciò mediante misure appropriate, tali da rinsaldare, anzitutto
            a livello simbolico, le norme sociali. Per salvaguardare le libertà individuali, e per
            scongiurare l’eccesso di supremazia dello Stato minacciato dal socialismo, per Durkheim
            conveniva preservare una dose di solidarietà meccanica e valorizzare le rappresentazioni
            collettive, i rituali, i principi morali, unitamente alle istituzioni che vi provvedono:
            famiglia, scuola, corpi intermedi, corporazioni, rappresentanze professionali. 
Era il punto di vista di un severo
            radicale della Terza Repubblica, di un uomo fortemente identificato con le sue
            istituzioni, preoccupato dell’ordine e della stabilità. Scontato era per lui diffondere
            il dovere civico e il patriottismo[154]. Sui benefici materiali si concentrava invece il programma riformatore
            bismarckiano, tanto ambizioso, quanto anticipatore. Onde prevenire il movimento
            socialista furono introdotte le prime forme assicurative contro la malattia, la
            vecchiaia, gli infortuni[155]. A fornire sostegno teorico, confermando il nesso tra sapere e potere, fu il
                Verein für Socialpolitik, con le sue proposte di azioni di
            governo intese a prevenire il conflitto sociale e dunque il rischio che pregiudicasse il
            benessere del paese. 
Secondo la teoria del «doppio
            movimento» di Polanyi, i processi di mercificazione e demercificazione si avvicendano.
            Gli uni aggrediscono la società, gli altri la difendono[156]. Lo Stato ha contribuito alla difesa, ibridandosi con altre istituzioni,
            anche con le imprese. Moltissimo fecero, con tutt’altre finalità, i partiti socialisti e
            i sindacati. Sorti fuori dallo Stato, si adoperarono per ricucire le pratiche spontanee
            e disperse di autodifesa degli strati inferiori, ma anche per tutelare chi non disponeva
            di alcuna protezione. Ciò che Marx aveva definito come classe sfidava lo Stato e,
            insieme a esso, il mercato. In quanto dispositivo di autodifesa del sociale, il
            movimento socialista istituì le classi lavoratrici quale attore collettivo e il lavoro
            come valore fondamentale, in concorrenza con la proprietà[157]. In attesa che le misure di protezione fossero assunte dallo Stato, il
            movimento socialista si farà promotore di una rete di corpi intermedi e di meccanismi
            ravvicinati di protezione reciproca: circoli, cooperative, leghe, società di mutuo
            soccorso, case del popolo. Hanno svolto un’azione di tutela, oltre che di governo, delle
            classi lavoratrici. Anche in questo modo il sociale ha acquisito visibilità e
            consistenza. Convincendo lo Stato a farne oggetto d’intervento pubblico, inizialmente
            condotto, in larga prevalenza, dalle amministrazioni municipali, all’uopo valorizzate. 
Approssimandosi la fine del secolo,
            all’istruzione pubblica lo Stato aveva conferito il compito di formare buoni cittadini,
            in grado di convivere ordinatamente. Così come iniziava a adottare le prime misure di
            protezione sociale. Nel secondo dopoguerra il processo culminerà in un’azione intesa
            ufficialmente a promuovere l’occupazione e a demercificare il lavoro, almeno in parte.
            Il documento che più compiutamente testimonia l’assunzione di consapevolezza da parte
            dello Stato è il Rapporto Beveridge. Redatto da uno studioso d’estrazione liberale, su
            commissione di un governo d’unità nazionale, il rapporto apparve in Gran Bretagna in un
            momento in cui la popolazione era sottoposta a sacrifici terribili e i cittadini in armi
            erano dispersi sui teatri di guerra di tutto il pianeta. Nelle sue pagine la sicurezza
            sociale diveniva tanto tutela collettiva dai rischi dell’esistenza, quanto occasione per
            salvaguardare i sentimenti reciproci di responsabilità e solidarietà che la
            guerra stava sollecitando all’estremo[158]. Governare pacificamente pretendeva un siffatto investimento. 
I riformatori del XIX secolo
            intendevano prevenire un intervento dello Stato intrusivo ed eversivo, come si paventava
            fosse quello voluto dai partiti socialisti. Erano persuasi che disuguaglianze, povertà,
            disoccupazione, devianza avessero cause sociali ed economiche e che adeguate misure
            inclusive potessero contrastarle. Si spingeranno più avanti i riformatori del nuovo
            secolo, immaginando di suscitare, a favore delle vittime dell’industrializzazione,
            «altruismo degli estranei per gli estranei»[159], secondo la formula di uno dei primi studiosi di
                welfare, Richard Titmuss. Era un modo per prevenire e temperare
            il disordine. Il potere disciplinare trovava seguito nella sanità pubblica, negli uffici
            del lavoro, nelle politiche abitative. Ma al contempo le misure solidali e inclusive si
            volevano premessa di più ampi margini di libertà e dignità per ciascuno. Dopo il secondo
            conflitto mondiale, nel momento di massimo seguito del movimento operaio organizzato,
            sopravvissuto al fascismo, la demercificazione del lavoro, tramite i diritti
            riconosciuti ai lavoratori, farà altri passi avanti, accompagnata da una retorica, che
            genericamente, e fuori d’ogni allusione ai partiti, è stata definita
            «social-democratica». Grazie alle misure universalistiche del
                welfare, lo Stato stendeva un altro velo sulla memoria del
                racket originario. Si faceva esso stesso «sociale», estendendo
            la sua protezione a tutta la popolazione e concedendo ai ceti non proprietari altri
            margini nelle relazioni di potere con i ceti abbienti ed entro il mercato. Alla luce
            dell’esperienza di governo laburista in Gran Bretagna tra il 1945 e il 1950, Thomas H.
            Marshall consacrerà questa tecnica di governo e d’inclusione nel linguaggio liberale dei
            diritti: affiancando i diritti «sociali» ai diritti civili e politici[160]. 
Il riconoscimento del sociale, non
            diversamente da quello del mercato, è avvenuto a seguito di lotte tempestose. I partiti
            di massa e i sindacati ne furono i protagonisti. La
            demercificazione tramite il welfare
            consentirà allo Stato di bilanciare la sua ibridazione con il mercato e agli addetti
            alle amministrazioni e ai servizi publici di allargarsi, rafforzarsi, guadagnare potere.
            Niente, come sempre, è mai perfetto: accusato di eccessi burocratici, il
                welfare sarà riconosciuto come uno strumento di controllo e
            disciplinamento, specie verso gli strati inferiori della popolazione. Era un altro
            esempio dell’ambivalenza dello Stato: era questo, ma non solo questo. È un argomento di
            cui hanno profittato anche gli addetti al mercato quando si sono sollevati, perché
            troppo elevati erano i costi dell’azione inclusiva svolta dall’intervento pubblico,
            suscitando nuove lotte per il monopolio che provocheranno altri cambiamenti. Allorché
            verso la fine del XX secolo il capitalismo industriale inizierà a decadere, l’inclusione
            condotta ibridando Stato e società sarà squalificata a dipendenza, marginalità,
            assistenzialismo. Proponendo un altro disegno d’ordine sociale fondato su un
            individualismo tanto radicale, quanto spietato: non solo gli individui sarebbero stati
            «liberi di scegliere», ma sarebbero stati «costretti ad essere liberi»[161], per divenire imprenditori di se stessi. Nella sua versione più benigna, il
            fondamentalismo di mercato consentirà allo Stato di abilitarli e poi toccherà a loro
            difendersi: a dispetto delle proprie capacità e intenzioni. È la stagione tuttora in
            corso. 

6. La
            contesa legittima per il monopolio 



Col tempo l’andamento della lotta
            per il monopolio statale culminata nell’assolutismo monarchico avrebbe preso un’altra
            piega. I pretendenti al monopolio ne avrebbero inteso i vantaggi e sarebbero addivenuti
            all’idea che battersi sanguinosamente per smantellarlo non convenisse. È la tesi di
            Elias: alle fazioni in lotta apparve di comune interesse risolvere i conflitti con mezzi
            pacifici, escogitarono a questo fine «periodiche lotte per l’eliminazione, che non
            ricorr[evano] però all’impiego delle armi e che [erano] regolate dall’apparato
            monopolistico, lotte “controllate” dal monopolio». Sono esse che hanno
            dato luogo a «quello che siamo soliti chiamare un “regime democratico”»[162]. 
Controllare la violenza – e i
            conflitti – è un’esigenza fondamentale, lo rammenta ancora Elias, per qualsiasi gruppo umano[163]. Era stata la grande ambizione di quanti avevano istituito il monopolio
            statale, confinando la violenza nelle caserme e affidandola agli specialisti dell’ordine
            pubblico e della guerra. L’assolutismo aveva anche tollerato e ammesso qualche forma di
            pluralismo. Ma non era bastato a porre fine alle contese violente per il monopolio.
            Spogliati d’ogni retorica, i regimi rappresentativi, e le loro prosecuzioni democratiche
            costituiscono una tecnica di governo più complessa, che riconosce il pluralismo della
            vita collettiva, e segna un’altra tappa nell’addomesticamento del
                racket delle origini. Profittando di una formula di Foucault,
            che ne rovescia una di Clausewitz, diremo che i contendenti s’intesero per condurre la
            guerra per il monopolio e per dirimere le loro controversie «con altri mezzi»: le
            elezioni e la pubblica discussione[164]. La guerra proseguiva. Ciascuna parte politica avrebbe ancora perseguito i
            suoi progetti di ordine sociale. Vi saranno vittorie e sconfitte, conteranno le armi e i
            terreni su cui si combatte, le tattiche, le strategie dei contendenti, e le idee e lo
            spirito da cui saranno animati, nonché le alleanze, i tradimenti, le rappacificazioni
            durevoli e gli armistizi di breve durata. Ma i contendenti si erano accordati su un
            punto: non spargere sangue. Chiunque avesse preso il sopravvento, avrebbe rispettato i
            soccombenti e non avrebbe profittato del capitale di coercizione accumulato entro lo
            Stato per restaurare l’autorità monocratica. Era un compromesso che, a pensarci, ne
            conteneva un altro: le parti in conflitto avrebbero agito in modo tale da non esasperare
            i loro rapporti e da rendere conveniente la riscoperta della violenza. 
Il salto evolutivo avvenne in
            Inghilterra. Qui più che altrove si erano già istituzionalizzate forme di pluralismo, il
            Parlamento era un’assemblea di ceto più vitale di altre, anche per la frequenza delle
            sue convocazioni, e si era più sviluppato il mercato. Ci volle
            però una guerra civile in piena regola, non una congiura di palazzo, una ribellione
            nobiliare, una rivolta di strada. Fu una guerra condotta da due possenti forze armate,
            culminata nella messa a morte del re. Fu anche una guerra di religione[165]. Il diniego di Carlo I di addivenire a un’intesa in materia fiscale rese la
            collisione inevitabile. Interrotto il negoziato, i contendenti fecero ricorso alle
            maniere forti. Sconfitto il re, le divergenze tra i vincitori consentirono a Cromwell e
            all’esercito d’imporre il proprio ordine e d’instaurare la prima autocrazia moderna –
            precedente, dunque, l’instaurazione del regime rappresentativo! – tale perché condotta
            in nome del popolo. Finché l’uscita di scena del Lord Protettore non mise in chiaro come
            l’alternativa più ragionevole alla guerra civile e all’autocrazia fosse un’intesa tra le
            fazioni aspiranti al monopolio e tra esse e la monarchia, che fu restaurata, ponendo
            fine a una lunghissima e violenta partita di potere e inaugurando una sequenza di
            partite più pacifiche. 
Le fazioni in lizza oltre Manica
            potevano alfine dedicarsi ai propri affari, che si stavano rivelando parecchio
            convenienti. Per deporre le armi, la loro relativa prosperità fu con buone probabilità
            determinante. Concorsero anche vigorose energie intellettuali, quelle dei
            giusnaturalisti in primo luogo[166]. Il sommo teorico dell’assolutismo monarchico, che era Hobbes, aveva
            immaginato l’autorità sovrana come frutto di un accordo consapevole tra gli esseri
            umani, consegnandola per intero a un monarca, ma non escludendo la possibilità di
            depositarla in un’assemblea. Tra i contributi di rilievo è da segnalare quello
            straordinario documento democratico che è l’Agreement of the
            people, insieme ai dibattiti di Putney. I Levellers
            saranno sconfitti. Ma le loro discussioni gettarono gran copia di semi. All’indomani
            della Gloriosa rivoluzione l’accordo tra re e Parlamento sarà messo in forma e
            nobilitato da Locke, promuovendolo a virtuosa «separazione dei poteri». La quale, più
            avanti, nelle pagine di Montesquieu, diverrà la tecnica di governo ideale e anche
            un’arma disponibile per tutte le fazioni interessate a
            delegittimare e disciogliere l’accumulo di potere costituito attorno ai sovrani
            assoluti. 
A pensarci, il nuovo regime era un
            omaggio alla finitezza umana. Il diritto aveva stabilito un limite all’uso arbitrario
            del potere. Per il nuovo regime, una volta estromessa la volontà divina, nulla più era
            assoluto. La pretesa volontà del popolo era molto incerta. Si proverà di quando in
            quando ad assolutizzarla, ne abbiamo esempi recenti, ma il riconoscimento del pluralismo
            implicava che nessuna volontà avesse titoli sufficienti per sopraffarne un’altra: era
            una scelta tra la ragione e la forza, tra la vita e la morte. Era un modo di pensare lo
            Stato altrimenti: la dose di coercizione era compressa a beneficio della persuasione e
            della tolleranza. In linea di principio agli individui era riconosciuto il diritto di
            pensare, parlare, associarsi, criticare liberamente chi li governava e a vivere in
            sicurezza. Le contese per il potere hanno continuamente disatteso le promesse, ma i
            diritti saranno pur sempre armi piuttosto efficaci, a disposizione di chi voglia
            imbracciarle. È il nucleo dell’esperienza politica occidentale, coronato dal
            rovesciamento simbolico del rapporto tra lo Stato e i suoi sottoposti implicito
            nell’attribuzione a questi ultimi della facoltà di designare i governanti e della
            possibilità di divenirlo essi stessi. 
L’esperimento l’avevano fatto le
            repubbliche cittadine, ma applicarlo a un grande monopolio statale era un’altra cosa.
            Forme ufficiali di discussione, negoziazione e governo collegiale, hanno di gran lunga
            preceduto l’avvento della società borghese. Avevano preso piede già dalla fine del mondo
            feudale, mettendo in dubbio il modello teocratico[167]. Stavolta però ebbero la meglio. Concentrato prevalentemente sull’esperienza
            inglese, dà un’idea di come la nuova tecnica di governo sia stata perfezionata il
            resoconto di Jurgen Habermas[168]: nei salotti, nei circoli, nelle accademie, nei caffè, nelle logge
            massoniche la borghesia si radunava incontrandosi con i ceti aristocratici. Si era
            formata così una possente fazione, o una galassia di fazioni, che avevano perimetrato
            una «sfera pubblica» entro cui si disputava su idee di ordine
            alternative rispetto a quella proposta dall’autorità monarchica. Koselleck la chiama
            «alta corte di giustizia della ragione»[169] e Keith M. Baker «tribunale dell’opinione»[170]. Era uno spazio variamente abitato e per niente egualitario. Ma che d’ora in
            poi resterà al centro della vita collettiva e della lotta politica, estendendosi,
            complicandosi vieppiù e fors’anche, secondo Habermas, snaturandosi. 
Elevate le due camere del
            Parlamento a luogo fondamentale di mediazione dei conflitti e di governo, in Inghilterra
            fu piuttosto ovvio ripetere quanto accadeva da secoli. Ai Comuni si accedeva in quanto
            rappresentanti di qualcuno. Pure le elezioni furono una scelta inerziale, che veniva da
            lontano, di cui si sarebbe rinnovato il significato[171]. Secondo Bernard Manin sono per metà egualitarie, tutti coloro che sono
            intesi come cittadini hanno diritto di voto, e per metà aristocratiche[172], o elitarie. Non tutti hanno le medesime possibilità di successo. Gli
            elettori, come confermerà più avanti la sociologia elettorale, selezionano entro
                un’élite ben dotata di capitali relazionali, culturali,
            economici, politici e oggidì mediatici. Chi detiene tali capitali parte in vantaggio.
            Sarà possibile talora rimontarlo, ma con difficoltà. Sarà per questo che le elezioni
            sono state preferite al sorteggio, che è cieco e pericolosamente ugualitario. 
Le elezioni hanno mostrato anche
            altre virtù. Diverranno una liturgia collettiva in cui, almeno in via provvisoria, il
            popolo sovrano fa la sua comparsa. È una liturgia che rende ancora il suo servizio,
            anche se con crescente fatica. Le elezioni hanno regolarizzato, inoltre, i ritmi della
            competizione per il potere, in precedenza scandita dai capricci della successione
            dinastica: almeno finché i media non hanno inventato la «campagna
            elettorale permanente». Mettono anche ciclicamente in scena la possibilità di un premio
            e di una sanzione ai governanti: quantunque l’esperienza insegni
            che premio e sanzione di rado giungono a proposito. Come non c’è da illudersi troppo
            sulla qualità delle scelte compiute dagli elettori. Se non altro, però, le elezioni,
            oltre a pacificare la contesa per il monopolio, concorrono a civilizzare il contrasto
            congenito tra governanti e governati. 
Da subito entro il nuovo regime la
            contesa politica si rivelò accanita e servì a stimolare nuove ambizioni di potere. Una
            vivace descrizione di cosa capitasse ai Comuni a metà del XVIII secolo la offre Lewis
            Namier: la contesa elettorale aveva inaugurato «una feroce, anche se non sanguinosa,
            lotta per le cariche pubbliche»[173]. La lotta coinvolgeva i primogeniti delle grandi famiglie aristocratiche, in
            attesa di ascendere alla camera alta, per i quali nel frattempo il seggio ai Comuni era
            un obbligo. Per i country gentlemen era un’opportunità per
            confermare il proprio rango. Si aggiungevano pubblici funzionari, ufficiali, ammiragli,
            imprenditori e banchieri e un buon numero di avvocati, apprezzati per le loro competenze
            giuridiche e interessati a guadagnare visibilità e relazioni. Erano inevitabili gli
            arrampicatori sociali e i faccendieri. Una quota di seggi parlamentari era proprietà
            privata dell’aristocrazia. Altri erano riservati ai protetti della corona e del suo
            governo, i quali – come accadrà più tardi in Francia e in Italia – non lesinavano favori
            per orientare la composizione e l’operato della camera bassa. La contesa tra i
            componenti di una siffatta oligarchia era animatissima. I suoi esponenti investivano i
            capitali di cui disponevano – patrimonio, prestigio, relazioni familiari, deferenze
            clientelari – per ottenere vantaggi per sé, i loro amici e i loro mandanti[174]. Coerente con la riconversione di una parte preminente delle
                élites al profitto imprenditoriale, l’accesso alla
            rappresentanza era un mezzo per assicurarsi cariche, sinecure, pensioni, promozioni,
            appalti, commesse, finanziamenti e per imbastire ogni sorta d’affari profittevoli. Lo
            spirito del racket non si rassegna a morire. 
Il regime parlamentare inglese è
            stato un archetipo. A distanza s’inquieterà del suo stato Charles Louis de Secondat,
            barone di la Brède e di Montesquieu, che pure ne è stato il più
            illustre apologeta: da un lato cantò le lodi della separazione dei poteri, dall’altro
            disdegnò la litigiosità della contesa politica d’oltre Manica[175]. Grande timore per la sopraffazione dell’interesse collettivo da parte degli
            interessi privati sarà manifestato da Edmund Burke e sarà condiviso in Francia da
            Emmanuel Sieyès. Avevano ottime ragioni. Già alla fine del XVIII secolo in Inghilterra
            una parte delle élites, quella che si sentiva danneggiata[176], inizierà ad agitare la bandiera della moralità pubblica contro la
            cosiddetta Old corruption. Ma fu solo dopo le guerre napoleoniche,
            quando la corruzione era giunta all’apice, che le denunce dei radicali ottennero qualche
            risultato, come il ridisegno dei collegi elettorali previsto dal Reform
                Act del 1832[177], che aprirà le porte dei Comuni a nuovi strati sociali. 
Una parte del problema risiedeva
            proprio nelle elezioni. Gli inventori del nuovo regime erano persuasi che sarebbero
            state unicamente un rito di conferma: si sentivano élites
            «naturali» e il consenso era ovvio. In effetti, fino al secondo Reform
                Act, del 1867, metà dei collegi elettorali era
                uncontested. A lungo le elezioni furono vissute come un festoso
            e disordinato rito di riconsacrazione delle élites precostituite,
            che coinvolgeva finanche gli esclusi dal diritto di voto[178]. Ma, come apprese a sue spese Burke, c’erano le eccezioni. E, grazie a esse,
            la contesa per il potere, la pratica parlamentare, la misurazione del consenso con il
            numero dei voti, cominciarono a plasmare in maniera imprevista il regime rappresentativo
            e le stesse élites. Per i concorrenti l’esigenza di massimizzare il
            proprio seguito elettorale sarà un fortissimo incentivo a conformare le proprie azioni a
            criteri di razionalità strategica: i calcoli di convenienza elettorale prenderanno il
            sopravvento. Per contro, la collegialità parlamentare incoraggiava – non sempre – i
            compromessi. È l’astuzia del regime rappresentativo[179]: un antidoto spontaneo a ogni forma di radicalismo, purtroppo molto
            imperfetto. Quel che non era stato previsto per niente è l’insorgere della nuova e
            temibile fazione degli addetti professionali alla politica. 
Non era alla portata di chicchessia
            radunare un seguito elettorale. Non tutti, osserva Elias, possedevano «l’arte di
            dirimere una contesa con le parole, ossia con la persuasione»[180]. Per com’era condotta, la lotta politica divenne
            un’occupazione impegnativa, che richiedeva un savoir faire
            spacifico: bisognava saper parlare in pubblico, discutere, negoziare e conciliare
            interessi eterogenei, legiferare, valutare – un politico ragiona pure in questo modo –
            gli effetti più a lungo termine del proprio operato. C’era di che farne un mestiere. Già
            i notabili locali, che sedevano nei parlamenti grazie alle loro risorse personali di
            autorità sociale, acquisivano on the job competenze specifiche e
            tendevano a dedicarsi alla politica quasi a tempo pieno: nelle assemblee elettive e nel
            proprio collegio[181]. Lo facevano senza ricavarne ufficialmente alcun compenso. Man mano però che
            il mercato elettorale si allargava, gli imprenditori politici, che vi fiutavano
            un’opportunità promettente d’investimento, si moltiplicarono e professionalizzarono.
            Alla fine, predisporranno istituzioni apposite, ovvero i partiti, in grado di suscitare
            e coltivare un più vasto seguito. Per Weber è entro i partiti che la politica è divenuta
            un mestiere in senso pieno, di cui vivere, ovvero farne una fonte stabile di sostentamento[182]. In questo modo, s’inaugurava pure un nuovo percorso di mobilità sociale
            ascendente, fruibile da nuovi strati sociali. Estendendo il suffragio, il percorso si
            sarebbe allargato: è probabilmente uno dei motivi principali per cui il suffragio è
            stato esteso. 
Il rafforzamento del regime
            rappresentativo ebbe un corrispettivo nella professionalizzazione anche delle burocrazie
            pubbliche. Il contrasto con le dirigenze elettive è dunque
            originario. Più crescerà la centralità di queste ultime, più le burocrazie saranno
            professionalizzate. Reclutate per concorso, accertandone le competenze, vincolate al
            rispetto delle norme e della gerarchia, dovevano costituire un potere «terzo», opposto
            alle oscillazioni e alle parzialità del regime rappresentativo. Ossessionato dalla
            razionalità formale, Weber ebbe molto da ridire. Viceversa, Schumpeter le ha ritenute,
            con qualche ragione, un contrappeso alla demagogia elettorale[183]. 
Per concludere: in funzione di una
            nuova idea di ordine, il regime rappresentativo aveva assunto dosi controllate di
            disordine. Era un vaccino utile a regolare concorrenze, resistenze, ribellioni. Quanto
            disordine era però sopportabile? Molte volte si solleverà l’esigenza di dosarlo e
            filtrarlo. Sarà un altro tema di disputa persistente. Inizialmente fu ristretto il
            diritto di voto, si seguiterà con molti altri accorgimenti. Ne diremo nel capitolo
            dedicato alla rappresentanza. Un’altra tecnica di bilanciamento del pluralismo
            introiettato dal regime rappresentativo, insieme alla professionalità dei pubblici
            funzionari, sarà già in partenza l’alienazione al mercato di larghi spazi di governo. Ma
            i nostalgici dell’autorità monocratica e dell’unità organica della vita collettiva non
            troveranno mai pace. In nome dell’interesse generale e del bene comune, la loro azione
            sarà un’insidia persistente, anche quando silenziosa, che ha talora condotto a
            regressioni drammatiche. Non si sono acquietati neanche adesso. 

7. Il
            mercato contro lo Stato 



Il regime rappresentativo è una
            tecnica di governo escogitata per mettere a regime – ci si consenta il bisticcio – il
            pluralismo della vita collettiva e il conflitto riducendo l’impiego della coercizione. È
            una tecnica raffinata ed efficace, malgrado i molti infortuni che le sono capitati[184]. Dando voce, ufficialmente e regolarmente, ai
            dominati, con molti limiti e per interposta persona, il regime rappresentativo ha
            cambiato il modo di pensare e di fare lo Stato e i modi di pensare, pensarsi e agire dei
            governanti e dei governati. La sua traiettoria è proseguita con l’universalizzazione del
            suffragio. Non sempre è stata accolta pacificamente. Era una tecnica di governo, utile a
            neutralizzare il potenziale di opposizione delle classi inferiori, ma implicava la
            possibilità di una ripartizione meno disuguale del potere e della ricchezza sociale:
            tanto che ha suscitato forme anche violente di rigetto. 
Né la pacificazione del conflitto,
            né quella dell’azione di governo da parte dello Stato hanno mai cancellato del tutto la
            ribellione violenta da una parte e la coercizione dall’altra. Forme violente di
            conflittualità si sono riproposte più volte, mentre la difesa dell’ordine pubblico e dei
            confini statali richiederanno di mantenere una quota di coercizione, sulla cui portata
            si accenderanno animate dispute politiche. Il dibattito sull’impiego delle forze
            dell’ordine e sulla repressione penale e carceraria non si è mai esaurito[185]. Ed è tuttora discusso pure il confine tra lotte sociali pacifiche, e perciò
            ritenute legittime, e lotte che sono invece considerate violente. Infine, lo Stato, o
            gli Stati, hanno riversato un’enorme mole di violenza fuori dai propri confini. Sarà
            quella risparmiata all’interno? 
Non si può in effetti non
            constatare come le relazioni tra gli Stati siano rimaste allo stadio primitivo,
            renitenti a qualsiasi tentativo di civilizzarle: dai trattati di Westfalia fino ad oggi.
            Violente «lotte per l’egemonia»[186] hanno ripetutamente riscritto i confini statali, entro e fuori d’Europa.
            Lotte per il monopolio sono state le tardive unificazioni italiana e tedesca, il primo
            conflitto mondiale e il crollo degli imperi che ne è seguito. Lotta per il monopolio è
            stata la Seconda guerra mondiale e così pure la Guerra fredda. Nemmeno la fine
            dell’Unione Sovietica e dell’ordine bipolare ha consentito d’instaurare un altro ordine
            più pacifico. Il tentativo di istituire un’autorità sovranazionale ha dato risultati
            modestissimi e, soprattutto, quella che c’è non ha guadagnato
            via via in credibilità. L’unico reale avanzamento è la rappacificazione tra una parte
            degli Stati d’Europa. C’è da augurarsi che duri e che possa estendersi. 
Curiosamente, Norbert Elias sfiora
            appena il tema del dominio coloniale[187]. Eppure, è stato anch’esso lotta per il monopolio e l’Occidente quale lo
            conosciamo non esisterebbe se non avesse profittato del dominio che ha esercitato su
            larghe parti del pianeta. Gli imperi coloniali sono stati un complemento decisivo della
            statualità occidentale[188]. Considerati i territori d’oltremare res nullius,
            sprovvisti di Stato, di confini, di storia e di cultura, era legittimo sottometterli per
            «civilizzarli». Non fosse che le violenze perpetrate oltremare hanno di rimando
            intossicato costumi e istituzioni dei paesi colonizzatori. Secondo Enzo Traverso lì
            vanno cercate le origini della violenza nazista[189]. 
Le potenze coloniali hanno anche
            esportato e imposto i propri costumi, la propria cultura, le proprie tecniche di dominio[190]: è il «progresso». Che è tuttavia stato accolto molto selettivamente e si è
            ibridato con le condizioni locali. Ai valori occidentali si sono pertanto ispirate,
            tranne poi abbandonarli, le lotte di liberazione dei popoli colonizzati, che hanno posto
            fine al dominio occidentale[191]. Che ha allora assunto altre forme: tra di esse la globalizzazione,
            pubblicizzata – con credibilità decrescente – come competizione pacifica e fruttuosa tra
            Stati, mercati, imprese. Ma neanche l’incremento degli scambi e degli intrecci
            produttivi e finanziari sono bastati a ridurre l’impiego della violenza, che ciascun
            contendente giustifica con ragioni che andrebbero prese sul
            serio, anche quando non le si condividano. È scomodo, ma è la premessa necessaria per
            capire. 
Da ultimo, un importantissimo
            avvicendamento nelle grandi lotte per il monopolio ha avuto luogo. Si sono fatti largo
            con prepotenza le corporations e i potentati finanziari
            transnazionali. Alcuni Stati hanno resistito, ma una quota della sovranità statale è
            andata dispersa: quella fiscale, anzitutto, ma anche in altre sfere. Più che un
            esproprio è stata una rinuncia o un ridisegno, legittimato dalla promessa dei luminosi
            orizzonti della globalizzazione e compensata dal costituirsi di un sistema di autorità
            sovranazionali: Fmi, Wb, Wto e via seguitando[192]. Primeggia per incisività l’Unione europea. Sono tutte istituzioni che si
            sono messe in concorrenza con gli Stati e hanno man mano accumulato ingenti capitali di
            competenze, di reputazione, di relazioni e, ovviamente, di potere[193]. 
A quanto pare, sono però
            insufficienti a governare la complessità dell’economia globale. Tant’è che si è
            insediata una costellazione d’autorità private, le quali concorrono anch’esse a
            espropriare gli Stati di un monopolio fondamentale: quello del diritto[194]. Alle corti giudiziarie internazionali si sono affiancati i grandi studi
            legali, in origine americani, che hanno riesumato la lex mercatoria
            a beneficio del mondo degli affari e che dirimono le vertenze insorte nei commerci
            internazionali. Tra pubblico e privato sono all’incirca settantamila le istituzioni
            d’ogni genere che governano lo spazio internazionale[195]. Nella terra di nessuno tra gli Stati si sono insediate autorità arbitrali,
            di garanzia, agenzie che dettano codici, norme, standard,
            istituzioni bancarie, società di consulenza e studi legali internazionali, circuiti di
                expertise, Ong. Alla verticalità del
                government si oppone l’orizzontalità reticolare della
                governance, fatta di negoziazioni e concertazioni
            depoliticizzate, ove istituzioni private e pubbliche intervengono come
                partner alla pari. 
È pure questo un modo di lottare
            per il monopolio e di governare, dove si segnalano anche istituzioni che dall’Occidente
            esportano costumi, stili di vita e tecniche di governo, magari sotto forma di aiuti allo
            sviluppo, corredati da vincoli alquanto severi: è la good
                governance[196]. La formula degli aiuti allo sviluppo non è in realtà un’esclusiva
            occidentale: anche quello è diventato uno spazio conteso. A suo tempo, qualche
            tentativo, meno riuscito, l’aveva fatto l’Unione Sovietica, più di recente, è la Cina
            che ha deciso di fare la sua parte. 
Non deve ovviamente sorprendere che
            gli addetti alle istituzioni sovranazionali si aggreghino in fazioni e nutrano autonome
            ambizioni di potere[197]. È pure possibile che si sia formata una superfazione – o superclasse –
            capitalistica transnazionale[198]. Come c’è ragione di ritenere che, non solo nelle pieghe, l’indebolimento
            dello Stato offra opportunità inedite alle organizzazioni criminali: il confine tra
            attività legali e illegali non è per nulla netto e invalicabile[199].
        
Il deperimento della sovranità
            degli Stati non ha comunque concluso le lotte per il monopolio entro i confini statali.
            Con grande fervore proseguono: sia le lotte per la rappresentanza tra le forze politiche
            e tra gli interessi, sia soprattutto quelle tra Stato e mercato. Non sono nemmeno
            mancate le new entries: gli addetti ai media
            da un canto, gli esperti dall’altro. Sono fazioni che rivendicano la loro estraneità
            alla contesa per il monopolio, ma che in profondità sono penetrate entro la sfera della
            politica e del governo. Spesso conducendo manovre congiunte. 
Molti e diversi sono i punti di
            vista da cui considerare i mass media[200]. Risaliamo alle origini. Fin dall’inizio la stampa,
            fatta per mettere in circolo informazioni e opinioni, si è rivelata un’arma a
            disposizione dei titolari del monopolio statale, degli addetti al mercato e dei loro
            oppositori e concorrenti. I quali ne hanno fatto per qualche tempo un impiego molto
            intenso. Finché l’elettoralizzazione di partiti non ha coinciso con una grande
            innovazione tecnologica: la televisione. Con assai più efficacia della stampa quotidiana
            e della radio, la televisione non solo mette in circolo informazioni e opinioni, ma
            «crea» la realtà, è una fucina attivissima d’interpretazioni, classificazioni,
            divisioni, oscuramenti, enfatizzazioni[201]. Si può perfino ritenerla una forma sostitutiva d’esperienza. Trainando gli
            altri media, la televisione ha invaso la sfera pubblica,
            condizionando costumi e stili di vita, modi di pensare e comportarsi, addirittura i
            criteri con cui si osservano e giudicano gli eventi[202]. Fino a che punto? Le conoscenze sugli effetti della mediatizzazione sono
            insoddisfacenti. Ma sappiamo per certo che i media permeano la vita
            quotidiana e sono una connessione fondamentale tra gli individui e la società intorno a
            loro, di cui hanno enormemente dilatato i confini[203]. 
        
Dal canto loro, gli addetti ai
                media non ci hanno messo molto a costituire fazioni autonome,
            con le loro ambizioni e il loro capitale di potere, che la televisione ha incrementato.
            La vocazione dei giornalisti a farsi portavoce dei cittadini, in concorrenza con gli
            eletti e i partiti non è recente. La gittata e l’invasività della televisione hanno
            promosso nientemeno che la mediatizzazione della contesa politica. Oltre ai giornalisti,
            alcuni specializzati nell’interpellare i politici, vi sono gli
                entertainers, gli autori, i programmisti, i pubblicitari e, a
            maggior ragione, gli editori e gli investitori pubblicitari: eterogenei per orientamenti
            culturali, affiliazioni politiche, condizioni professionali e interessi. Si fanno
            sentire pure gli accademici mediatizzati. Ma a mutare definitivamente lo stato della
            sfera pubblica è stata la comparsa delle reti commerciali, che non solo hanno potenziato
            la dimensione spettacolare della televisione, ma hanno incrementato l’importanza degli
            interessi privati, ridisegnando pure il servizio pubblico. Si sono moltiplicate le
            imprese multinazionali operanti nel settore, con effetti di concentrazione problematici
            dal punto di vista democratico. 
Particolarmente delicata è la
            condizione degli addetti alla politica elettiva. Non sono indifesi, in primo luogo
            perché hanno qualche responsabilità nello stabilire principi e limiti dei cosiddetti
            regimi mediatici: è lo Stato che concede le frequenze, regola l’affollamento
            pubblicitario, pone o meno vincoli alla proprietà dei media. E,
            infatti, da un paese all’altro i rapporti tra le varie categorie di addetti ai
                media, gli imprenditori del settore, gli interessi organizzati,
            la politica elettiva, variano tra complicità, strumentalizzazione reciproca, diffidenza, interpenetrazione[204]. Ma l’aspetto forse più importante è che gli addetti alla politica hanno
            preso assai sul serio l’influenza dei media.
            
        
Quantunque i media
            – i loro addetti e i loro studiosi – coltivino sovente l’immagine della loro
            irresistibilità, non sono né l’arma politica finale, né una fazione invincibile[205]. Non abbiamo nemmeno certezze su come e quanto influenzino le scelte degli
            elettori. Il «clima d’opinione» dipende molto da essi, ma le lealtà elettorali non sono
            per niente effimere. Ciò non ha impedito a quella che viene chiamata la media
                logic, dettata dalla preoccupazione per l’audience,
            per le vendite e i profitti delle televisioni commerciali, di ricadere pesantemente
            sulla politica: sui linguaggi, stili e ritmi della competizione, sull’agenda di
                policy, persino sulle regole del gioco[206]. I politici hanno imparato a adeguarsi alle attese della televisione e dei
                media in genere, anche se non passivamente. Hanno anche appreso
            a usarli: spesso anche li anticipano e suscitano loro gli eventi mediatici. Sanno anche
            bene che valgono i personaggi, i gesti trasgressivi, i racconti paurosi, le zuffe, la
            brevità e perentorietà delle asserzioni, il botta e risposta, il negative
                campaigning e la horse race
            [207]. A considerare, tuttavia, quanto i profitti dell’industria televisiva
            provengano dalla raccolta pubblicitaria, l’innovazione appare profonda. 
Le tecnologie sono sempre strumenti
            adoperati da qualcuno, che sceglie se e come adoperarli. Anche il loro sviluppo è
            oggetto di dispute e di decisioni. Nel caso della Tv, essa aveva offerto inizialmente
            l’opportunità di comunicare la politica a un pubblico più vasto. Non è detto che gli
            addetti ai media, in assenza dei media
            commerciali, e gli addetti alla politica si aspettassero gli sviluppi successivi.
            Ovvero: non sappiamo quanto sia stata consapevole la scelta sia di autorizzare
            un’offerta televisiva privata, sia di trasformare la politica in intrattenimento, di
            valorizzarne la dimensione emotiva e agonistica. Nel caso dello sport, la
            spettacolarizzazione, promossa dai media
            commerciali, che l’ha radicalmente cambiato, non è avvenuta casualmente. Nel caso della
            politica forse solo qualche imprenditore privato preveggente ne aveva intuito la
            possibilità, magari senza anticiparne gli effetti d’inasprimento della contesa politica
            che ha provocato. Fatto sta che tra gli addetti alla politica e per il mercato dei
                media commerciali si è configurata una nuova ibridazione: per i
            primi la posta era la visibilità, per le imprese commerciali, che hanno effettuato
            ingenti investimenti, il profitto, con gravose implicazioni sulla contesa politica e
            sull’azione di governo, dettandone finanche le regole. 
È stata una partita di potere, tuttora in corso.
            Che ha le sue vittime: come succede dal tempo delle recinzioni delle terre comuni. Una
            vittima sono stati i giornali e il giornalismo tradizionale. La stampa quotidiana è in
            decadenza, subisce la concorrenza della televisione, attrae meno investimenti
            pubblicitari, trova, pur con importanti eccezioni, meno lettori. La precarizzazione
            della professione giornalistica è elevatissima, a scapito dell’indipendenza dei suoi
            addetti. L’altra vittima è il pubblico insieme alla sfera pubblica: la dialettica entro
            tale sfera è fortemente condizionata dalle distorsioni spettacolari dei
                media. Sono alfine scesi in lizza i social
                media, avanzando la promessa di promuovere la comunicazione orizzontale
            tra i cittadini e di rianimare magari la sfera pubblica. Non fosse che anche i
                social sono in mano a imprenditori privati e agli investitori
            pubblicitari. Sono perciò da temere manipolazioni ulteriori e ulteriori effetti di
            avvelenamento del linguaggio e della contesa politica e di soffocamento della sfera pubblica?[208] I social non rischiano a loro volta di prosciugare il mercato della
            pubblicità televisiva? C’è chi li tratta come un demone tecnologico inafferrabile e
            invincibile e chi invita a non sopravalutarli e a considerare piuttosto le sinergie con
            i media
            convenzionali[209]. C’è chi ne intravede l’ambivalenza e conta sulla possibilità d’intrecciare
            connessioni orizzontali per rianimare la sfera pubblica. Forse i
                social devono ancora scoprire la loro vocazione e ci vorrà
            qualche tempo per intenderne le implicazioni. 
La seconda importante new
                entry nelle contese per il monopolio è la scienza. Ne ha sempre fatto
            parte, ma, una volta divenuta expertise, ha rinnovato il proprio
            ruolo: l’esperto è colui che detiene competenze non alla portata dell’uomo della strada
            ed è chiamato in soccorso dalla politica[210], ma già nel XVIII secolo sono servite altre competenze. Per primi sono
            arrivati i giuristi. È tuttavia col crescere dell’intervento pubblico, iniziato dopo la
            Prima guerra mondiale e la crisi del ’29, che lo Stato ha dato grande spazio ad altri
            specialisti, muniti di competenze economiche e tecniche. 
L’idea del governo dei tecnici,
            avanzata agli inizi della società industriale da Saint-Simon e Comte, riproposta negli
            anni ’30 dai regimi autoritari, risvegliata negli anni ’60, si è fatta strada ancora una volta[211]. È stato il market turn degli anni ’80, smanioso di
            contenere lo Stato, che ha di nuovo allargato gli spazi della scienza e
                dell’expertise, seppur curandosi di privatizzarli. L’azione di
            governo è stata ridefinita come problem solving, depoliticizzando
            le issues e sottraendole alla dialettica tra le forze politiche:
            sono diventate questioni tecniche, da trattare alla luce di evidenze scientificamente
            accertate e inoppugnabili, se possibile con urgenza. Contro i
            capricci della politica, gravata da residui ideologici, ma pure contro le macchinosità
            burocratiche e perfino contro le imprevedibilità del mercato, l’autorevolezza oracolare
            degli esperti mette a tacere i conflitti, a profitto dell’azione di governo. 
Non fosse che le evidenze
            scientifiche, pur confermate da procedure di validazione condivise, rimangono
            controverse, oltre che afflitte da pregiudizi politici. Sono la regola le contese tra
            discipline, scuole e studiosi. A maggior ragione sono controversi i pareri offerti alla
            politica da scienziati ed esperti[212]. Capita pure che gli esperti s’imbattano in qualche problema inedito, cui la
            scienza non ha avuto tempo per applicare le sue procedure di validazione: il caso
            Covid-19 è istruttivo. 
Il market turn
            ha conferito particolare valore a una specifica leva di esperti: quelli di formazione
            economica e manageriale, che accumulano il loro capitale di credibilità circolando tra
            Stato e mercato, tra amministrazioni e agenzie pubbliche e imprese private, tra
                authorities indipendenti, istituzioni sovranazionali e
                corporations multinazionali, Ong, cattedre universitarie,
            centri di ricerca, boards di riviste accademiche, prime pagine dei
            giornali e schermi televisivi[213]. Con quali criteri però in questa sfera è conferito il crisma della
            competenza e dell’expertise? 
Balzate in primo piano, le
            controversie scientifiche non potevano non diventare intrattenimento mediatico
            anch’esse, con qualche inconveniente. La contesa politica oppone tra loro i pareri
            tecnici. E c’è già chi mobilita contro l’expertise il
            disorientamento dei cittadini. Le manifestazioni di antintellettualismo, la celebrazione
            della saggezza dell’uomo della strada, il rifiuto della medicina tradizionale, i
            negazionisti della catastrofe ambientale o della pandemia da Covid, i movimenti
                no vax, manovrati anche dai media,
            mostrano come l’impiego invasivo della scienza e dell’expertise
            possa suscitare temibili contraccolpi[214]. Anche l’expertise ha qualche limite e servirebbe
            qualche cautela nel suo impiego nella contesa politico-mediatica. Sempre che sia
            fattibile. Ulrich Beck aveva avvertito il pericolo, ma non ha trovato molto ascolto[215]. 
Da ultimo: all’incrocio tra imprese
            private, decisori pubblici, ambienti intellettuali, si sono installati i think
                tanks: sono le istituzioni prescelte per confermare e sfruttare
            l’autorevolezza della scienza. Finalizzati al policy making,
            anch’essi prendono a prima vista le distanze dalla contesa politica. Usano la scienza e
            il contributo degli esperti per identificare e approfondire le
                issues, per influenzare l’agenda di
            policy, per suggerire le misure da adottare, per suscitare
            interesse nella pubblica opinione. Dedicati alla ricerca applicativa, l’accompagnano con
            un’intensa e ben orchestrata attività di comunicazione. Tra
            reports, libri bianchi, convegni, prosperano i think
                tanks nazionali e internazionali[216], quelli indipendenti, e quelli legati, anche finanziariamente, a forze
            politiche, a gruppi d’interesse, imprese, fondazioni, alla società civile, e sono
            divenuti una formidabile «force de frappe intellettuale»[217], che è penetrata nella vita pubblica e perfino nella ricerca accademica, cui
            detta temi e ricerche meritevoli di essere coltivati. 
I media e
                l’expertise fanno la loro parte nella partita di potere che ha
            segnato l’ultimo mezzo secolo: quella tra Stato e mercato, che ne ha radicalmente
            rinnovato l’ibridazione. Non esauriremo l’argomento, sempre che sia possibile, in questo
            capitolo, vi torneremo nel quarto capitolo. Proveremo qui a tratteggiarne alcune linee.
            È in corso anzitutto una grande partita simbolica, che ha decostruito l’immagine
            ordinatrice e pacificatrice dello Stato e che è rivolta a
            privarlo della sua arma più potente: vuole indurre gli esseri umani a pensare il mondo
            senza di esso. Il mercato è sempre stato un’istituzione di governo della vita
            collettiva. Lo è stato in concorrenza, ma anche ibridandosi con lo Stato. Una grande
            partita di potere è in corso per sincronizzare i rispettivi meccanismi di funzionamento
            e, anzi, per omologarli. Ne è parte di rilievo l’invasione delle scienze sociali da
            parte della scienza economica[218], unitamente alla contaminazione dei linguaggi: l’invasione della politica e
            dell’azione di governo da parte del linguaggio dell’economia, la nuova scienza sociale
            totale. Termini come governance, empowerment,
            capitale sociale, accountability, sostenibilità,
            disintermediazione, crediti, transitati dal linguaggio dell’economia a quello della
            politica, ne danno testimonianza[219]. Quella contro lo Stato è sopra ogni cosa un’offensiva simbolica. 
Un altro indicatore è la pratica di
                revolving doors tra pubblico e privato, tra politica, imprese,
            istituzioni finanziarie, lobbies, attività di consulenza,
                mass media e quant’altro[220], dove liberamente si convertono capitali d’ogni sorta. Lo si chiama talvolta
                crony capitalism. È il capitalismo politico di Randall G.
            Holcombe, che lo identifica con il «favoritismo, corporativismo, clientelismo»[221]. Utilizzando il concetto di élite, Holcombe denuncia le
            pervasive complicità tra le élites del capitalismo e quelle della
            politica: le une a caccia di regole ed espedienti utili a volgere a proprio vantaggio la
            libera concorrenza, le altre interessate a salvaguardare la propria condizione di
            privilegio. Per Wolfgang Streeck, che ha il raro merito di non sterilizzare
            il suo linguaggio, si tratta semplicemente di oligarchia e di
            corruzione sistemica[222]. Avendo fatto parecchia ricerca sul tema, Pierre Lascoumes ha attribuito
            alle élites politiche ed economiche una peculiare «economia
            morale», ovvero un insieme di credenze collettive che le autorizza a ritenersi diverse
            dai comuni mortali[223]. Esisterebbero, due sistemi morali: uno per i piani alti e l’altro per i
            piani bassi della società. 
Secondo Holcombe, sarebbe un
            capitalismo inedito, che lui vorrebbe curare con meno Stato. In realtà, fin dalle
            origini dello Stato-racket i ceti abbienti e gli interessi privati
            hanno condizionato le autorità pubbliche, che li hanno sempre trattati con più riguardo
            di chiunque altro. Ma potrebbe essere avvenuto un salto evolutivo. Quanti esercitavano
            il monopolio statale – le burocrazie pubbliche e le dirigenze elettive – avevano a lungo
            salvaguardato dei margini di autonomia. Gli stessi marxisti hanno alfine riconosciuto
            come lo Stato non potesse permettersi di essere il comitato d’affari della borghesia.
            Secondo Poulantzas, non poteva perché il suo compito era tenere assieme la società capitalistica[224]. Da ultimo, però, l’ibridazione tra gli addetti allo Stato e gli addetti al
            mercato è divenuta più intima e stringente[225]. Finito il tempo dell’intervento pubblico e dell’economia «mista», non solo
            le élites circolano liberamente, ma le regole sono scritte spesso
            congiuntamente, il diritto pubblico s’inchina al diritto privato, ovvero agli accordi
            tra le parti, i criteri premiali in vigore nella sfera privata hanno nidificato entro
            l’autorità pubblica. 
Eppure, a dispetto di tanti
            impedimenti, restrizioni, opposizioni e della sua decostruzione simbolica e
            organizzativa, lo Stato persevera a fare lo Stato. La sua ibridazione con il mercato si
            è rinnovata: lo vincola più che in passato. Ma, pur con qualche fatica, lo Stato rimane
            tuttora, simbolicamente e materialmente, il
                locus fondamentale dell’ordine e dell’interesse generale. Per
            quanto logore, le sue immagini maestose, i suoi riti solenni, le grandi narrazioni
            ufficiali, suscitano ancora attenzione. Ad espropriarlo – con sua piena consapevolezza –
            oltre al mercato e alle istituzioni sovranazionali, sono state le istituzioni locali di
            governo e la società civile. Ma lo Stato ha lunga esperienza di reinvenzioni, che
            dipendono dalle fazioni che l’amministrano e che se lo contendono. Per chi ne dubitasse,
            l’ha confermato la vicenda del Covid-19. Dopo qualche decennio di riforme orientate al
                laissez-faire, si è dimostrato la più efficace agenzia di
            protezione e assicurazione collettiva. 
Sono i parlamenti e i governi che
            hanno rivoluzionato le relazioni industriali, che hanno consentito le rilocalizzazioni
            produttive, revocato le politiche di piena occupazione, rimosso le protezioni accordate
            al mondo del lavoro e hanno promosso la crescita tramite le esportazioni. In conformità
            alle attese del mercato, è grazie allo Stato che popolazione e territorio sono divenuti
            beni da mettere a reddito. Né la finanziarizzazione, né l’internazionalizzazione
            dell’economia sarebbero state possibili in sua assenza[226]. Le stesse autorità non statali hanno bisogno di qualche riconoscimento da
            parte dello Stato per operare[227]. Tuttora le istituzioni pubbliche costituiscono un attore economico di prima
            grandezza. È lo Stato che presta la sua garanzia per il debito beffardamente definito
            «sovrano» e che si adopera per onorarlo. La spesa pubblica resta un motore troppo
            potente perché il mercato vi rinunci. Dopo la grande ondata di
                deregulation, marketization,
                commodification, oscilla ancora tra il 40 e il 50 per cento del Pil[228]. È sempre lo Stato che modula la fiscalità, in concorrenza con gli altri
            Stati. 
        
Basta una rapida ricognizione
            comparativa per scoprire come gli Stati dispongano di margini, stretti, ma non
            strettissimi, per inasprire o alleviare l’imposizione, per concentrarla o distribuirla
            su redditi da lavoro, patrimoni, profitti, consumi, per privilegiare o penalizzare
            alcune categorie sociali, per offrire condizioni di favore alle imprese affinché
            trasferiscano le loro attività produttive o finanziarie sul loro territorio. Anche
            quando lascia gli addetti al capitalismo più liberi di agire, lo Stato ha non poche
            possibilità di condurre una politica: per il territorio, per l’ambiente, per
            l’istruzione, per la salute pubblica. Ne conduce una anche per l’industria: gli aiuti
            che direttamente e indirettamente lo Stato e i governi locali forniscono alle imprese
            sono enormi, diretti, ma pure sotto forma di benefici fiscali, di condizioni creditizie,
            d’interventi infrastrutturali, di attività di ricerca, di ammortizzatori sociali e
            ancora. Varrebbe la pena farne il conto e confrontarli con i profitti. 
Sono le fazioni in carica dello
            Stato che hanno deciso la privatizzazione di larghe porzioni dei pubblici servizi:
            credito, sanità, assistenza, trasporti, energia, telecomunicazioni, istruzione, ricerca,
            patrimonio artistico e culturale, ordine pubblico. Da esse il capitalismo occidentale,
            in decadenza nella sua dimensione industriale, ha ricavato nuove opportunità
            d’investimento, solitamente a basso rischio e di sicura redditività. In occasione della
            Grande crisi finanziaria del 2008 provocata dai crediti subprime, è
            ancora lo Stato che ha soccorso le grandi istituzioni bancarie: too big to
                fail. 
C’è ancora bisogno dello Stato per
            governare l’istruzione. La scuola liberale ottocentesca intendeva formare i cittadini,
            per ricomporre l’eterogeneità della popolazione e renderla deferente verso l’autorità.
            Lo Stato sociale voleva elevare il livello culturale della popolazione per ridurre le
            disuguaglianze e stimolare la mobilità sociale. Da ultimo, è lo Stato che ha accettato
            di rimercificare l’istruzione, come pure la ricerca[229], in parte privatizzandole e comunque per metterle a disposizione del mercato
            e omologarle a esso. È un destino comune agli addetti alle
            istituzioni pubbliche[230]: la responsabilità educativa degli insegnanti si è convertita in
            disponibilità verso gli utenti e in progressioni di carriera da monetizzare. Compito
            della scuola è incrementare il capitale umano e, a questo scopo, gli istituti scolastici
            sono tra loro in concorrenza e le attività formative si misurano e certificano in
            «crediti». Sono stati rivisti i programmi d’insegnamento in funzione del mercato del
            lavoro, esaltando principi come merito, competitività, spirito imprenditoriale[231]. Si cancellano la storia e la geografia e s’ingiunge di parlare su scala
            planetaria la medesima lingua, l’inglese, a discapito dell’assortimento e della
            ricchezza di significati – e opportunità d’espressione e di pensiero – che ogni lingua
            porta seco. E infine lo Stato seguita ad apporre il suo suggello definitivo: il rilascio
            e il riconoscimento dei diplomi. 
Lo Stato interventista
            redistribuiva. Le dottrine neoliberali prescrivono uno Stato «regolatore»[232]. Non per questo meno occupato: non eroga servizi, ma incentiva, indirizza,
            mobilita risorse, controlla il rispetto delle regole e, senza dirlo, redistribuisce
            anch’esso, ma dal basso verso l’alto. Lo Stato, che dal secondo dopoguerra aveva
            integrato il principio di libertà con quello di uguaglianza, si è riconvertito alla cura
            degli individui: a tutti vanno offerte uguali possibilità di competere. Ha anche
            aggiornato in omaggio al mercato, che coordina anziché comandare, i suoi «strumenti di governo»[233]. I più recenti sono fondati sull’accordo, l’informazione, la comunicazione.
            La norma che sovrasta è un’anticaglia, trasformata in opportunità, che ciascuno coglie
            come meglio gli conviene e meglio gli riesce. Sono preferite le dichiarazioni di
            principio, i codici di condotta, la light touch regulation. Ma lo
            Stato rende disponibile anche una mole consistente di risorse, offerte a titolo di
            incentivi, o messe a bando – si governa anche «per concorso»[234] – in funzione dei progetti predisposti, e co-finanziati, da attori privati e
            pubblici. 
Trattative, scambi, compromessi,
                bricolages, hanno sempre fatto parte dell’azione di governo, ma
            sono divenuti la regola ufficiale: è un continuo patteggiare con i privati per adottare
            e implementare specifiche scelte di policy, per condurre i servizi,
            per amministrare il territorio. Scavalcati l’esecutivo, le istituzioni rappresentative e
            l’azione amministrativa, si chiama governance una tecnica di
            governo condotta da luoghi intermedi e fondata sul principio del coordinamento negoziato
            tra attori pubblici e privati[235]. La retorica del dialogo e del partenariato è opposta a quella
            dell’autorità, del conflitto e della politica partisan. Specie le
                policies dedicate al territorio, sono ufficialmente negoziate
            tra autorità pubbliche, organizzazioni imprenditoriali, sindacati, società civile e
                stakeholders d’ogni genere[236]. Lo Stato incoraggia, autorizza e alla bisogna provvede a rammendare. 
Le ambizioni omologatrici del
            mercato non hanno fatto grazia nemmeno alle pubbliche amministrazioni. I principi
            weberiani – gerarchia, rispetto delle procedure, competenza accertata per concorso,
                ethos del servizio pubblico, neutralità politica – erano le
            armi con cui le fazioni dei funzionari pubblici avevano progressivamente costituito il
            loro potere e l’avevano più tardi salvaguardato dalle dirigenze elettive. Le accuse di
            lentezza, inefficienza, opacità, attaccamento strumentale alle procedure, autodifesa
            corporativa, sono antiche. Lo smisurato accrescimento delle burocrazie pubbliche al
            tempo dello Stato sociale ha aggravato gli inconvenienti. Ma non è vero che le
            burocrazie fossero assolutamente autoreferenziali. Hanno accumulato grandi competenze e
            capacità tecniche per affrontare i problemi della vita collettiva. Se usavano le
            procedure per difendersi, spesse volte si mostravano sensibili alle pressioni
            della politica elettiva, che sfruttava il potenziale elettorale
            dei pubblici dipendenti e utilizzava l’impiego pubblico per sostenere l’occupazione. Il
                market turn ha creato condizioni per disfare ogni vincolo. 
È stata inventata ad hoc una
            nuova dottrina, o un insieme di dottrine, e addirittura un movimento, non privo di
            tensioni interne e in continuo aggiornamento: il New Public
                Management. Andrebbe studiato nei corsi di teoria politica. Perché, pur
            articolato in diversi filoni, è anche una compiuta e ambiziosa teoria dello Stato e
                de optima re publica, che ha ispirato un imponente flusso di
            riforme. Con la promessa dell’efficienza e dell’economicità il principio dell’interesse
            privato è stato reintrodotto entro la sfera del servizio pubblico da cui era stato
            estromesso dacché era stata abolita la venalità degli uffici[237]. 
Alle autorità di governo compete la
            selezione del management, l’indicazione degli obiettivi,
            l’attribuzione del budget e, tramite procedure apposite, la
            valutazione dei risultati. Nei fatti intervengono criteri fiduciari – cioè politici –
            nel reclutamento del management, che spesso proviene dal settore
            privato, eludendo la regola aurea del concorso: il New Public Management
            ha importato dall’America lo spoils system. Al contempo,
            una volta contrattualizzati i rapporti d’impiego, le retribuzioni sono divenute
            competitive con quelle del settore privato, commisurate ai risultati conseguiti, tra cui
            rientra la riduzione dei costi, oltre che accompagnate da sostanziosi premi di
            rendimento. Va da sé che ai managers conviene trovare le condizioni
            lavorative e retributive più vantaggiose, eventualmente nel settore privato. A chi
            saranno più leali? Al settore pubblico entro cui operano, alle dirigenze politiche che
            li nominano, confermano, premiano, o avranno più attenzione al
            privato, donde magari provengono e dove potrebbero tornare, o ancora terranno d’occhio
            amministrazioni pubbliche interessate ad accoglierli a condizioni più favorevoli? Con
            quali conseguenze per la qualità dei servizi e per la «terzietà» dello Stato?[238]
        
Nel New Public
                Management si possono identificare alcuni principi fondamentali[239]. Oltre all’autonomizzazione e responsabilizzazione del
                management, strategia, gestione e controllo sono separati dalle
            funzioni d’implementazione ed esecuzione. Le pubbliche amministrazioni vanno
            disarticolate in una costellazione di strutture – la si chiama agencification
            – che, affrancate dai vincoli del diritto amministrativo tradizionale, sono
            rette da principi privatistici e concorrono a rimercificare i servizi che lo Stato non
            ha potuto alienare. Attori pubblici e privati sono infine messi in concorrenza per
            erogare i servizi. Mutuata dalle imprese private, la cosiddetta «pianificazione
            strategica» è correntemente esternalizzata a imprese private multinazionali di
            consulenza, con cui i governi stipulano redditizi contratti. Il New Public
                Management si è anche segnalato per la promessa di alleggerire le
            procedure. Salvo offrire un’occasione paradossale di rivincita alla gabbia d’acciaio
            weberiana. 
Laddove non sia possibile istituire
            un regime di concorrenza, si prova a simularla, adottando specifiche tecniche di
            quantificazione, misurazione e valutazione. L’informatica ha consentito l’implacabile
            uniformazione high-modernist dei codici a barre, che accomunano
            esseri viventi e cose inanimate. Tutto è misurabile e misurato e la quantità si fa
            qualità: per l’attività di funzionari, magistrati, forze dell’ordine, insegnanti,
            ricercatori, studenti, medici, imprese, artigiani, coltivatori, allevatori, commercianti[240]. Tutti assediati dalla post-burocrazia di moduli, certificazioni,
            rendicontazioni, valutazioni d’impatto, risultati attesi, indicatori di
                performance, statistiche, standard,
                benchmark, audit, in buona parte affidata
            a imprese private. Non sono esentati i cittadini: sottoposti a
            un’estesissima azione di sorveglianza, a loro è addossata una quota dei costi dei
            servizi: assillandoli con una mole crescente di adempimenti, dichiarazioni,
            certificazioni, autorizzazioni, quando non s’imbattono nei labirinti di un risponditore
            automatico interattivo. Anche questi sono modi per risparmiare e tecniche di governo[241]. 
Ciò malgrado, la domanda di Stato
            non decade. Ed è a ben vedere elevata anche l’offerta. C’è finanche lo «Stato
            moralizzatore», che vieta il fumo, contrasta l’obesità, proibisce o prescrive simboli
            religiosi, persegue il negazionismo e le nostalgie fasciste, presidia la frontiera che
            separa la vita dalla morte: chissà che in questo modo non gli riesca di rinverdire la
            sua legittimità[242]. Con qualche altro paradosso, come la convivenza tra lo Stato che riconosce
            pubblicamente il gioco d’azzardo e che grazie a esso finanzia il restauro di monumenti e
            opere d’arte. Si è anche rafforzata l’azione coercitiva. La proprietà privata va
            tutelata e l’ordine pubblico va mantenuto: alcuni servizi di sicurezza, a volte anche le
            carceri, sono stati privatizzati. Ma occorrono ancora norme dettate dallo Stato per
            identificare i reati, perseguirli e sanzionarli. Lo Stato è l’unica istituzione che
            possa legittimamente restringere le libertà personali. 
L’estrema rivalsa dello Stato è la
            reviviscenza dell’armamentario simbolico della nazione. Le cui immagini si erano
            appannate nel secondo dopoguerra. La nazione però è «endemica»: è stata oggetto di
            continua manutenzione, anche non visibile, e gli individui
                naturaliter vi si pensano e situano[243]. Da qualche tempo, si è tornati a eccitare il sentimento nazionale. La
            maggior novità nelle contese politico-elettorali di fine millennio sono i partiti di
            estrema destra, denominati populisti, che hanno buttato benzina sulla fiamma che
            languiva dell’identità nazionale ed etnica e hanno contagiato le altre parti politiche:
            curiosamente al loro nazionalismo si è dato il nome di sovranismo[244].
        
I tempi si prestano. Politica ed
            economia sono interdipendenti. In tempi di crisi economica, il nazionalismo è un buon
            diversivo. La Russia ci prova da un ventennio. L’aggressione perpetrata contro
            l’Ucraina, la guerra sulla porta di casa, hanno alimentato anche in Occidente un
            nazionalismo di ritorno. Anche entro le democrazie d’Occidente il nazionalismo potrebbe
            divenire un diversivo per destreggiarsi tra le sfide del pluralismo e della decadenza
            economica. E un modo per riscoprire lo Stato militare. Non mancano altri buoni motivi:
            la catastrofe climatica, le epidemie, il ritorno del protezionismo, i flussi migratori[245]. 
Tutto è parte del gioco. Se lo
            Stato è cambiato parecchio a cavallo dei due millenni, l’ultimo cambiamento è coerente
            con quanto succede da secoli. È cambiato il mix di fazioni che lo
            conducono, insieme ai suoi rapporti con il mercato e i suoi addetti. Si sono aggiornati
            anche i suoi critici e i suoi oppositori. Molte opposizioni si sono frammentate,
            clandestinizzate e indebolite. I caotici flussi migratori verso l’Occidente sono
            anch’essi una forma molto insidiosa di ribellione. Innumerevoli vittime mietono la
            guerra, il terrorismo, l’insicurezza, la desertificazione, la carestia, il
                land grabbing. Le vittime, quando possono, si ribellano ed
            esportano le loro sofferenze. E il disordine rimbalza verso l’emisfero settentrionale,
            ove assume le minacciose fattezze del nazionalismo reazionario. 
Il disordine potrebbe essere pure
            scappato di mano a chi al momento impone la propria idea di ordine, che si è forse
            convinto di poter governare il disordine tramite il disordine. Non si sa. Le esperienze
            del passato inducono comunque a pensare che lo Stato è sempre in costruzione e che nuovi
            cambiamenti sono promessi. Non sappiamo quali, come e quando, e non è nemmeno escluso
            che s’instauri un altro ordine, sempre parziale e precario, ma più generoso di quello
            attuale verso la gran parte dei sottoposti allo Stato. Non è neanche scritto che lo
            Stato duri all’infinito[246]. Uno dei suoi motivi di successo è la difficoltà di pensare un mondo senza
            Stato. Ma giunge sempre il momento in cui si pensa l’impensabile.
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Capitolo secondo 

Rappresentanza 

 Il 5 maggio 1789 a Versailles, al cospetto di Luigi XVI e Maria Antonietta,
                nella sala dei Tre ordini, ebbe luogo la prima solenne riunione degli Stati
                generali. Come non avveniva dal lontano 1614, la Francia si rappresentava al suo
                sovrano e a se stessa. Schierati in tre spazi diversi c’erano il clero,
                l’aristocrazia e il Terzo stato. Erano tre corpi intermedi, riconosciuti come
                costitutivi del regno, che l’autorità regia, giunte allo stremo le pubbliche
                finanze, aveva convocato per decidere dei destini del paese. La prima convocazione
                degli Stati generali risaliva al 1302. Messi a tacere, senza abolirli, avevano
                seguitato a riunirsi gli Stati provinciali. È la conferma di come il monopolio
                statale fosse stato istituito dalla monarchia al prezzo di una complicata sequenza
                di conflitti e transazioni, volti a governare la resistenza delle altre autorità
                insistenti sul territorio. Molte furono soppresse. A quelle che non fu possibile
                sopprimere fu data voce. Tramite la rappresentanza «per ceti», il sovrano
                raggruppava, semplificava, riordinava, regolava il disordine dei poteri feudali,
                ecclesiastici, cittadini. 





1. Due teorie
            sulla rappresentanza 



Il 5 maggio 1789 a Versailles, al
            cospetto di Luigi XVI e Maria Antonietta, nella sala dei Tre ordini, ebbe luogo la prima
            solenne riunione degli Stati generali. Come non avveniva dal lontano 1614, la Francia si
            rappresentava al suo sovrano e a se stessa. Schierati in tre spazi diversi c’erano il
            clero, l’aristocrazia e il Terzo stato. Erano tre corpi intermedi, riconosciuti come
            costitutivi del regno, che l’autorità regia, giunte allo stremo le pubbliche finanze,
            aveva convocato per decidere dei destini del paese. 
La prima convocazione degli Stati
            generali risaliva al 1302. Messi a tacere, senza abolirli, avevano seguitato a riunirsi
            gli Stati provinciali. È la conferma di come il monopolio statale fosse stato istituito
            dalla monarchia al prezzo di una complicata sequenza di conflitti e transazioni, volti a
            governare la resistenza delle altre autorità insistenti sul territorio. Molte furono
            soppresse. A quelle che non fu possibile sopprimere fu data voce. Tramite la
            rappresentanza «per ceti»[1], il sovrano raggruppava, semplificava, riordinava, regolava il disordine dei
            poteri feudali, ecclesiastici, cittadini. Era una tecnica di dominio fondata sull’inclusione[2]: in virtù della quale ascoltava le esigenze dei propri sudditi, mediava i
            conflitti con loro e tra loro e otteneva «consiglio e aiuto». L’aiuto aveva carattere
            eminentemente fiscale: per estrarre risorse dai propri sottoposti,
            il sovrano doveva negoziare, riconoscendoli tacitamente come
            titolari di una quota di potere. Forti abbastanza da poterne fare a meno, i sovrani
            francesi avevano cessato di convocare gli Stati generali. Li convocarono nuovamente
            quando la crisi della monarchia divenne gravissima e già in Inghilterra e in America era
            stata inventata la rappresentanza politica moderna. 
In Inghilterra qualche parvenza
            d’incrostazioni feudali ha resistito. Alcune durano ancora. In Francia l’aggiornamento
            fu netto. Cancellati i ceti, la rappresentanza politica avrebbe d’ora in poi
            rappresentato un corpo collettivo unitario: il popolo o la nazione. È ovvio che chi
            aveva in mente l’autogoverno rimase deluso. La critica più nota e corrosiva della
            rappresentanza politica è quella formulata da Rousseau guardando proprio
            all’Inghilterra: «il popolo inglese, sentenziava, ritiene di esser libero: si sbaglia di
            molto; lo è soltanto durante l’elezione dei membri del parlamento. Appena questi sono
            eletti, esso è schiavo, non è nulla»[3]. 
La pratica della rappresentanza
            politica non ha sofferto più di tanto per una simile critica. Solo episodicamente gli
            alfieri di altre tecniche di governo hanno trovato qualche seguito. Non è rimasta mai
            disarmata nemmeno la sua teoria, che possiamo definire classica. Forte per prima cosa
            degli ostacoli pratici che si oppongono alla piena attuazione della sovranità popolare:
            in una società minimamente complessa, è inevitabile che una minoranza governi e i più
            siano governati. La teoria classica non fa neanche fatica ad ammettere che le elezioni
            sono una manifestazione di volontà e di potere assai modesta e che gli elettori
            esprimono unicamente un mandato molto vago: tracciano un segno – o scrivono un nome –
            sulla scheda elettorale. D’altra parte, dal punto di vista del governo della vita
            collettiva, non mancano gli argomenti: quali sono le conoscenze e le opinioni
            dell’elettore medio sull’andamento della cosa pubblica? Anche il più informato e
            istruito potrà mai abbracciare la totalità dei temi trattati dall’azione di
            rappresentanza e di governo? Chi è in grado di conoscere i vantaggi, i costi e le
            implicazioni, anche di lungo periodo, di una scelta di policy o di
                un’altra? Sono in imbarazzo i governanti, figurarsi gli
            elettori.
        
E com’è invece possibile attribuire a
            una sommatoria di gesti individuali, sorretti da preferenze eterogenee e di varia
            intensità, la portata di una volontà collettiva?[4] La rappresentanza, conclude un autorevole esponente della teoria classica
            come Hans Kelsen[5], è una «finzione». La quale, tuttavia, non manca di pregi. Per Hannah F.
            Pitkin, cui dobbiamo il contributo analitico forse più pregevole apparso nella seconda
            metà del Novecento, la rappresentanza è congegnata in modo tale da sollecitare i
            rappresentanti ad «agire nell’interesse dei rappresentati in un modo che sia reattivo
            (sensibile) nei loro confronti»[6]. Per rappresentanti e rappresentati le consultazioni elettorali sono
            un’occasione di ascolto reciproco e concedono perfino ai secondi una dose, minima, ma
            non disprezzabile, di autogoverno[7]. Non solo: la contesa per la rappresentanza aiuta a risolvere pure i
            conflitti tra le molteplici componenti del pluralismo e concorre a depotenziare
            eventuali collisioni. Tradurre le diversità politiche, territoriali, sociali, religiose,
            linguistiche nel linguaggio della rappresentanza è un contributo alla pacificazione
            delle contese di potere tra loro. Se le attese degli elettori e i diversi valori e
            interessi irrompessero per come sono nella sfera politica, ogni sintesi sarebbe preclusa[8]. Infine: le elezioni sono pure un grande rito
            entro cui i cittadini si ritrovano insieme: sebbene da qualche tempo il rito appaia
            alquanto stanco, anche la stanchezza significa qualcosa.
        
Di persuadere i critici radicali,
            ovviamente, non c’è verso. Ma la teoria classica ha il limite di non chiarire appieno in
            che modo la rappresentanza si costituisca e come in concreto funzioni il rapporto tra
            rappresentato e rappresentante. È un interrogativo cui prova a dare risposta la teoria
            costruttivista della rappresentanza[9], cui ha offerto di recente un importante contributo Michael Saward[10]. Assumendo il punto di vista dei critici, Saward nega l’idea di un mandato
            che procede dal basso verso l’alto e mette al suo posto un representative
                claim: ovvero una rivendicazione avanzata pubblicamente da parte di
            qualcuno di parlare per conto di qualcun altro. È il pretendente alla rappresentanza che
            costituisce il rappresentato. A maggior ragione quando il rappresentato è un corpo
            collettivo. L’argomento si ritrova già in Hobbes, quando attribuisce al sovrano un ruolo
            di rappresentanza[11]. Saward ripropone, approfondisce e osserva un più realistico moto
            discendente. È un moto che si svolge pubblicamente: è entro la contesa pacifica per la
            rappresentanza, avviata dai moderni regimi rappresentativi, che i
                claims assumono consistenza. L’aspetto democraticamente scomodo
            sta nella selettività dell’offerta di claims. Contro cittadini,
            strati, gruppi, temi, che trovano un portavoce, ve ne sono che non ne trovano. La sfida
            dal punto di vista normativo è mettere tutti i rappresentati potenziali in condizione di
            farsi valere. 
L’idea della rappresentanza come
            offerta, anziché come domanda, e come relazione che si stabilisce dall’alto verso il
            basso, è palesemente elitista. E infatti l’avevano anticipata anche due elitisti – e
            conservatori senza tentennamenti – come Gaetano Mosca e Joseph A. Schumpeter. A fine
            Ottocento, l’idea di Mosca era racchiusa in questa frase: «Chiunque abbia assistito ad
            una elezione sa benissimo che non sono gli elettori che eleggono il Deputato, ma
            ordinariamente è il Deputato che si fa eleggere dagli elettori»[12]. Mezzo secolo dopo, Schumpeter riterrà insensato
            pensare che gli elettori possano avere qualche volontà ed esprimerla. Tanto meno
            esistono «autentiche» volizioni di gruppo: «anche forti e definite, rimangono latenti,
            spesso per decenni, finché qualche leader le rende attuali,
            trasformandole in strumenti di azione politica»[13]. 
        
Tra i contributi recenti alla
            sociologia costruttivista della rappresentanza è altresì da annoverare quello di Pierre
            Bourdieu, che pertanto si schiera tra i critici radicali della rappresentanza[14]. La rivendicazione di rappresentanza fa per lui tutt’uno con un’attività
            d’imposizione e di dominio. Non c’è rappresentato che preceda il rappresentante, né
            esiste volontà collettiva che non sia messa in forma e costituita dalla rappresentanza.
            Sono i pretendenti alla rappresentanza che a un tempo si costituiscono quali
            rappresentanti e che attribuiscono – o impongono – ai rappresentati, da essi denominati
            e costituiti in corpo collettivo, una qualche volontà, a iniziare dal proprio
            riconoscimento come rappresentanti. È un’operazione che non si restringe all’azione
            performativa svolta dalla rivendicazione pubblica, ma che richiede altri atti, non
            linguistici, ma anche organizzativi e non solo. 
La revisione costruttivista – e
            sociologica – estende l’applicabilità del termine e del concetto oltre i confini della
            sfera politica. È una prospettiva per la quale la vita collettiva è affollata di
            portavoce, che parlano in nome di qualcun altro. Bourdieu cita tra gli altri la Chiesa[15]. Avviata da uno dei tanti movimenti religiosi apparsi nel primo secolo, è
            una straordinaria intrapresa entro cui una macchina organizzativa e un corpo di addetti
            radunano il popolo dei fedeli tramite idee, simboli, disegni di salvezza e ne assumono
            la rappresentanza per farsi spazio entro la vita collettiva. Tutto fuorché una finzione.
            Non troppo diversamente hanno operato gli addetti allo Stato. I
            quali, tracciandone i confini, si sono costituiti come portavoce della popolazione
            racchiusa entro di essi, adoperandosi del pari tramite la lingua, la scuola, la
            coscrizione e, ovviamente, le istituzioni della rappresentanza, a farne un corpo
            collettivo, la nazione, dotato di una sua soggettività. 
La rappresentanza politica elettiva
            è così una species di un genus più ampio. Di
            cui i moderni regimi rappresentativi si sono appropriati, dando la stura a una lunga
            sequenza di azioni rivendicative e costitutive: condotte entro le istituzioni definite
            rappresentative e al di fuori di esse. In questo modo la rappresentanza è diventata la
            posta fondamentale della contesa per il monopolio statale: quella che consente di
            accedere alle cariche in cui si deposita simbolicamente la volontà popolare. Le fazioni
            che si contendono pacificamente il monopolio, vuoi che condividano l’ordine sociale
            esistente, vuoi che intendano rinnovarlo, sono sospinte a lottare per la rappresentanza
            avanzando rivendicazioni in concorrenza. 
Il compito dei pretendenti alla
            rappresentanza non è mai stato agevole. Non lo era per i notabili, che pure, grazie alla
            ristrettezza del suffragio, intrattenevano col loro seguito una relazione ravvicinata:
            forti della dotazione di autorità sociale e di relazioni personali di cui disponevano,
            bastava loro un bricolage artigianale, ma pur sempre laborioso. La
            contesa si è animata via via, in corrispondenza con le estensioni del suffragio, che
            allungavano la distanza tra pretendenti ed elettori. Sorgeranno allora vere e proprie
            «imprese» di rappresentanza: vale a dire i partiti. I quali, per raggruppare su scala
            ben più vasta il proprio seguito, si sono avvalsi delle tecniche di comunicazione
            disponibili sul momento: la stampa da una parte, le ferrovie dall’altra[16]. Quella svolta dai partiti è stata così per lungo tempo un’azione di
            raggruppamento duratura: hanno «fidelizzato» il loro seguito denominandolo,
            classificandolo, circoscrivendolo, organizzandolo, rendendolo riconoscibile anche a se
            stesso. Cioè trasformando stabilmente una moltitudine d’individui in un corpo collettivo
            unificato nel tempo da valori, interessi, modi di pensare, aspirazioni, in contrasto con
            altri corpi collettivi, e con le gerarchie del potere. Oltre che da esibire in occasione
            delle elezioni. 
        
La lotta per la rappresentanza e
            quanto siamo soliti intendere come politica sono la stessa cosa: entro di essa il
            consenso manifestato e certificato ciclicamente mediante le elezioni è il metro per
            misurarne il valore di pretendenti e concorrenti. Presto però alle elezioni si
            affiancheranno altre occasioni per esibire e misurare un seguito, produttive di effetti
            politici. La lotta per la rappresentanza allargherà gli spazi della contesa politica e
            susciterà nuove opportunità di misurazione. Al conteggio dei voti si affiancherà, e
            spesso si opporrà, il conteggio degli iscritti ai partiti, ai sindacati, alle
            associazioni, quello dei convenuti alle manifestazioni di piazza e dei firmatari delle
            petizioni, la diffusione di alcuni organi di stampa. I tempi cambiano: da ultimo i
                media si sono messi di mezzo e hanno cambiato alquanto le
            regole. Se una manifestazione o uno sciopero non ottengono la loro attenzione, i numeri
            rischiano di non valere. Si fa politica anche esibendo i dati di sondaggio e perfino i
                like sui social.
        
È una lotta pacifica, quella per la
            rappresentanza, ma sempre di lotta si tratta e anche senza quartiere. Ne fa parte la
            contesa sulla sua natura. Alla teoria della rappresentanza sono assegnate parecchie
            parti in commedia: è un’arma, in quanto le si chiede di stabilire il «vero» significato
            della rappresentanza. È una posta, perché le parti politiche se la contendono. È un
            attore, in quanto i teorici, benché a tutela della propria autorevolezza lo neghino, non
            vivono in un empireo politicamente sterilizzato, ma svolgono un ruolo politico. 
Un’altra posta fondamentale della
            contesa è il suo svolgimento. Le elezioni prevedono un’esibizione certificata del
            seguito dei rappresentanti, ma non è raro il caso che si sollevino obiezioni sulla
            correttezza e moralità dell’azione promozionale svolta dai concorrenti, sulla regolarità
            delle operazioni di voto, finanche sull’attendibilità dei numeri. Quante volte si è
            detto che gli elettori sono stati costretti con la violenza, sono stati manipolati dai
            parroci, dagli imprenditori, dal crimine organizzato, da pratiche clientelari e
            assistenziali? Ultimamente, i grandi manipolatori sarebbero i
                social. Le accuse di brogli in vario modo perpetrati sono
            tutt’altro che l’eccezione, e alla disputa non sfuggono nemmeno le regole, spesso
            ritenute inappropriate. Infine, la contesa politica, giornalistica e accademica – gli
            studi elettorali sono molto fiorenti – sul significato dei risultati è accanitissima:
            quale volontà ha espresso realmente il popolo sovrano? Come si
            sono pronunciati gli elettori? Chi è stato premiato e chi punito? L’aritmetica dei dati
            non è affatto scontata. 

2.
            Costituire un seguito 



A seconda delle circostanze e delle
            armi di cui i pretendenti dispongono, le relazioni stabilite con gli elettori hanno
            consistenza e dimensioni variabili. L’azione di raggruppamento può produrre effetti
            durevoli e temporanei: può suscitare constituencies ampie e
            circoscritte, può ravvicinare socialmente e culturalmente gli elettori e intrecciare tra
            loro rapporti solidali e può non farlo. Vi sono raggruppamenti già predisposti in sede
            prepolitica e altri istituiti ex novo. Alcune
                constituencies col tempo si emancipano da chi le ha inventate,
            vivono di vita propria, si autorganizzano e magari si offrono a nuovi pretendenti. 
La borghesia ha fatto il suo
            ingresso nella contesa per il potere grazie a un’azione di rappresentanza prepolitica
            precedente perfino l’avvio dei regimi rappresentativi. Svolta da chi l’ha pensata, le ha
            dato un nome, una voce, una fisionomia collettiva. La rappresentanza politica si è
            successivamente appropriata del lavoro compiuto da imprenditori, professionisti,
            letterati, uomini di scienza, economisti e quant’altri. Hanno contribuito pure i suoi
            avversari: quanto è in debito la sua autorappresentazione e la sua rappresentanza con la
            teoria della lotta di classe? Pensandosi come gruppo sociale, la borghesia ha man mano
            maturato altri strumenti per riprodursi, indipendentemente dalla rappresentanza
            politica: simboli, consuetudini, linguaggi, costumi, cultura, scuole, università,
            circoli, associazioni, luoghi in cui abitare e altro ancora. È un buon esempio di un
            raggruppamento che si è emancipato dai suoi portavoce iniziali e dai cui ranghi sono
            fuorusciti nuovi pretendenti a rappresentarlo. 
Non ha limiti la gamma dei
                claims che i rappresentanti attribuiscono ai rappresentati. Al
            tempo stesso, l’offerta che costituisce la domanda – è l’idea di Bourdieu – è sia una
            forma di dominio, sia un’azione di governo: anche quando suscita opposizioni e
            resistenze. Il rappresentante impone e governa nel momento in cui persuade i suoi
            potenziali rappresentati della loro comune e peculiare condizione e chiede
            di essere riconosciuto quale loro portavoce. È nondimeno da
            escludere che la rappresentanza sia mero arbitrio, disancorato dal mondo reale e da ciò
            che vi accade. Detto altrimenti: se consideriamo l’offerta di rappresentanza un «testo»,
            esso presuppone dei «pre-testi». La vita associata ne offre in abbondanza: è disseminata
            di asimmetrie, diversità, contrasti, nonché d’interessi e valori eterogenei, che sono
            all’incirca la stessa cosa. Non sempre gli esseri umani sono consapevoli di come la
            propria condizione sia comune con quella di altri e in contrasto con quella di altri
            ancora. Non necessariamente la percepiscono come ingiusta[17]. Anche la condizione dei ceti abbienti, adeguatamente elaborata, può essere
            pre-testo della rappresentanza: la si può anche percepire come ingiusta e non
            adeguatamente riconosciuta[18]. 
La qualità, morale e politica, dei
            pre-testi è tema di giudizio politico e non è qui in discussione. Può essere oggetto di
            analisi la loro consistenza e la loro disponibilità a essere utilizzati. Il successo di
            un’impresa di rappresentanza dipende dalla sua capacità di reperire i pre-testi,
            d’intenderne le potenzialità, di elaborarli adeguatamente, di renderli evidenti alla
                constituency che vuole raggruppare. 
Ancora, non c’è rappresentanza che
            si sottragga alla regola del rispecchiamento e della differenziazione: nessuno si pensa,
            è pensabile ed è pensato se non in relazione all’altro. La rappresentanza raggruppa
            tracciando confini, dividendo e perciò opponendo. I pretendenti alla rappresentanza
            predispongono i loro testi entro un «con-testo» storicamente costituito, di cui fanno
            parte le imprese di rappresentanza concorrenti, le constituencies
            da esse assemblate, il monopolio statale e chi lo regge, le confessioni religiose, i
                media, le imprese, le burocrazie pubbliche, la magistratura,
            gli intellettuali, le scienze sociali, la letteratura, il cinema, perfino le
            statistiche. Lungi dal restringersi ai rapporti tra rappresentanti e rappresentati,
            l’azione di rappresentanza si svolge entro un mondo molto più vasto e complicato.
            
        
La rappresentanza, insiste Dario
            Castiglione, non è riducibile al dualismo tra elettori ed eletti e alle scadenze
            elettorali. La contesa per la rappresentanza ha suscitato un con-testo, che è sociale e
            politico, intessuto di sollecitazioni continue, maturate entro la sfera pubblica,
            attraverso la concorrenza tra le forze politiche, l’azione dei
                media, quella di chi professionalmente osserva la vita
            associata, entro la società civile e le forme prepolitiche di rappresentanza, i
            sindacati, i gruppi d’interesse, i movimenti collettivi, la stessa partecipazione dei
            cittadini. Non tutti dispongono di uguali capacità di sollecitazione, ma la coralità del
            con-testo, a pensarci, concorre ad attribuire alla rappresentanza un valore democratico
            che il dualismo tra eletti ed elettori tende a contenere[19]. 
Nella prima stagione della
            rappresentanza politica i notabili si servivano dei pre-testi reperibili nei luoghi in
            cui esercitavano la loro autorità sociale. In concorrenza con altri notabili, dispute
            locali e identità municipali erano ricomposte in rivendicazioni da sfruttare in
            occasione delle elezioni. Ben più ampio respiro avrà l’azione di rappresentanza allorché
            ha preso a utilizzare come pre-testi le lacerazioni, gli effetti di sradicamento, le
            opposizioni suscitate dall’urbanesimo e dall’industrializzazione. Sono stati questi i
            pre-testi che hanno consentito ai partiti socialisti d’Europa, e più tardi a quelli
            comunisti, di scrivere, in un con-testo nient’affatto amichevole, spesso apertamente
            ostile, il testo della «classe» operaia, situandola sulle mappe della politica,
            costituendosi al contempo come suoi portavoce. Ne è derivato
            un ulteriore effetto di con-testo importantissimo: la vita collettiva è stata da allora
            e per lungo tratto pensata e rappresentata come suddivisa in classi. I partiti moderati
            e confessionali si dicevano interclassisti: le classi c’erano anche per loro, ma la loro
            offerta di rappresentanza le trattava come interdipendenti e compatibili. 
Il nesso tra pre-testi, testi e
            con-testi non è lineare. Anche i pre-testi più semplici sono materia viva, sono fatti di
            esseri umani, con esperienze, bisogni materiali e non, con le loro immagini del mondo,
            che nutrono sentimenti morali e idee di giustizia, magari elementari, che fanno valere
            come possono, in condizioni avverse e che la rappresentanza,
            condotta in loro nome, solitamente rielabora. Può farlo superficialmente, può farlo
            intensamente, può essere creativa in molti modi. Se nel costituire corpi collettivi la
            loro enunciazione fa da innesco, l’attività organizzativa non solo è condizione di
            persistenza, ma è pure una forma di society building. Gli elettori
            a loro volta recepiscono e rielaborano anche loro. La sociologia elettorale ha più volte
            mostrato come non siano ricettori passivi: si può dubitare
            della loro competenza, ma si parlano e si ascoltano tra loro, le scelte di voto sono un
            fatto sociale, dove contano la posizione sociale di ciascuno, ma pure le relazioni
            familiari, amicali, di vicinato, l’occupazione e le relazioni stabilite sui luoghi di
            lavoro, l’appartenenza e la frequenza religiosa e ancora altro[20]. Senza tralasciare la pluralità dei claims e le
            sollecitazioni diffuse di rappresentanza, che non si esauriscono nelle contese
            elettorali. Solo di recente i media sono utilizzati per
            individualizzare gli elettori, ma è da vedere quanto la ricezione e l’accoglimento
            dell’offerta siano davvero individualizzati. 
Una mappa dei pre-testi e delle
            imprese di rappresentanza è stata predisposta da Seymour M. Lipset e Stein Rokkan, i
            quali, pur riconoscendo la preminenza del conflitto di classe, hanno ricostruito una
            trama più complessa di cleavages culturali, confessionali,
            territoriali, scavati entro la storia europea degli ultimi due secoli da due grandi
            giunture critiche: la rivoluzione nazionale e la rivoluzione industriale[21]. Per Lipset e Rokkan i cleavages hanno preceduto la
            rappresentanza condotta dai partiti. Nella prospettiva dell’offerta, viceversa, è per
            l’appunto la rappresentanza, che non è solo politica e partitica, che li ha costituiti.
            Ovvero ha usato i pre-testi suscitati dalle giunture critiche per predisporre i testi, i
                claims, che ha accompagnato con un’attività organizzativa,
            preoccupata anche delle offerte di rappresentanza concorrenti[22]. 
        
Sarebbe appassionante indagare le
            imprese di rappresentanza avviate e non riuscite, o riuscite solo a metà, che non si
            sono trasformate in rappresentanza certificata dalla contesa elettorale, ma hanno
            tuttavia influenzato le imprese di successo. Nell’ultimo tratto del XX secolo è anche
            accaduto che alcune new entries siano tornate a elaborare
                claims e testi per qualche tempo occultati o repressi: sono le
            imprese di rappresentanza subnazionali o le formazioni d’estrema destra accomunate sotto
            l’etichetta di populismo, che hanno riproposto il tema del nazionalismo. Toccherà
            riparlarne. 
Ad avviare lo sfruttamento dei
            pre-testi sono state talvolta aggregazioni e forme di autodifesa, e di
            autorappresentanza, i cui promotori si sono subito confusi nel seguito che avevano
            suscitato e di cui s’è persa, o quasi, memoria. Le esperienze di solidarietà e di
            resistenza collettiva a corto raggio, entro i ceti inferiori, vantano una storia
            lunghissima. Il movimento socialista ha sfruttato in molti casi come pre-testi le
            mobilitazioni locali, autonomamente condotte dai lavoratori, ribellandosi alla loro
            condizione. Sono quelle cui si è dedicata la ricerca di E.P. Thompson, scavando
            indietro, fino al tardo XVIII secolo, e prestando specifica attenzione al modo autonomo
            di pensare l’economia e la società degli strati popolari e ai criteri morali che
            ispiravano le loro pratiche di autodifesa, anche illegali[23]. Dopo le guerre napoleoniche, la grande
            mobilitazione cartista esercitò una formidabile e prolungata pressione policentrica,
            rappresasi in un movimento di dimensioni grandiose. Memore delle tradizioni di
            autodifesa del corporativismo artigiano e operaio, per oltre un decennio il movimento
            rappresentò e coagulò migliaia e migliaia di lavoratori, promosse proteste, scioperi,
            manifestazioni e petizioni imponenti. Non ottenne i risultati sperati in fatto di
            diritto di voto, ma la sua lotta per la rappresentanza servì a tracciare il perimetro
            della working class e ad inscriverne la
            condizione nell’agenda politica, rendendola fruibile per imprese di rappresentanza ulteriori[24]. 
Non è la sola vicenda di questo
            genere che abbia accompagnato lo sviluppo industriale e che si sia intrecciata con la
            storia dei sindacati e dei partiti socialisti[25]. I quali hanno predisposto un testo oltremodo elaborato, che descriveva come
            comune la condizione dei lavoratori, che li incoraggiava a estendere i sentimenti di
            solidarietà oltre il luogo di lavoro e il vicinato e a sommare le loro potenzialità di
            opposizione e resistenza individuali. Erogando veri e propri «servizi di
            rappresentanza», simbolici e materiali, forme di protezione e di soccorso, i partiti
            socialisti denominarono, riconobbero e organizzarono il mondo del lavoro. Persuasero i
            lavoratori circa i loro «reali» interessi, li attrezzarono di schemi cognitivi, di
            un’interpretazione della propria condizione, di un’identità comune su scala addirittura
            sovranazionale e di un progetto di ordine sociale, di una comune concezione morale e di
            un’idea di giustizia, rimodellando del pari le soggettività di ciascun individuo. Non
            necessariamente tutti divennero adepti ferventi di un disegno di cambiamento radicale:
            molti si contentavano di migliorare la loro condizione. I partiti possono essere fruiti
            in maniera molto diseguale e anche passiva. Ma già la presenza organizzata di ampi corpi
            collettivi alterava l’andamento della contesa politica. 
Un altro tema su cui indagare è
            quanto testi e pre-testi corrispondano. Quanto il seguito dei partiti socialisti
            corrispondeva sociologicamente al testo da essi elaborato? Una cosa è fare del disagio e
            delle ingiustizie di cui sono vittime i ceti inferiori un tema politico, un’altra è
            radunare un seguito costituito da essi. Non tutti gli operai preferivano i partiti della
            classe operaia. Per molte ragioni – lealtà locali, legami familiari, affiliazione
            religiosa, comportamenti degli imprenditori, altre offerte di rappresentanza – un’ampia
            quota delle classi lavoratrici ha sempre votato per i partiti liberali, conservatori, confessionali[26]. Simmetricamente, un segmento dei ceti medi aderiva
            ai partiti socialisti. 
Alle imprese di rappresentanza non è
            nemmeno mai convenuto investire su un unico pre-testo. È più conveniente utilizzarne e
            combinarne un fascio, al prezzo di ardui sforzi di conciliazione. I partiti
            confessionali, ad esempio, si servivano dei contrasti religiosi, erano a proprio agio
            con la popolazione delle campagne, ma non trascuravano la condizione operaia. Un’impresa
            di rappresentanza nazionale deve adattarsi ai pre-testi differenti offerti da luoghi
            differenti. I pre-testi sono per loro conto in perpetua agitazione. Reagiscono anch’essi
            al con-testo, alle circostanze economiche, al cambiamento sociale, a quello culturale,
            nonché alla lotta per la rappresentanza. Capita che, rispecchiandosi tra loro, le
                constituencies si rigenerino, entro un groviglio di
            rappresentazioni e condizionamenti che non hanno natura esclusivamente politica. Pure il
            con-testo è in perenne aggiornamento. Infine, una delle poste più ambite nella lotta per
            la rappresentanza sono i pre-testi, i testi, le constituencies
            altrui. Chi se ne appropria li rielabora. Ma di rimando ne è condizionato. 
Il con-testo originario dei partiti
            socialisti erano lo Stato e i partiti di notabili. Sopraggiungeranno i partiti moderati
            e quelli confessionali e, infine, i partiti comunisti. Ma hanno fatto da con-testo i
            racconti, le denunce, le riflessioni dedicate alle classi lavoratrici da attori che in
            gran parte non avevano in mente la rappresentanza politica. Contribuivano ovviamente i
            sindacati, che erano istituzioni rappresentative prepolitiche, più o meno coerenti coi
            partiti socialisti. E contribuiva in tanti modi l’azione repressiva dello Stato: la
            criminalizzazione di alcune forme d’azione politica è stata un elemento fondamentale.
            Anche il mondo imprenditoriale ha regolarmente fabbricato contro-rappresentazioni e
            rappresentanze di comodo del mondo del lavoro[27]. La cui eclissi, nell’ultimo scorcio del XX secolo, è coincisa con le
            trasformazioni della sfera produttiva, ma pure con la sua progressiva
            sottorappresentazione nella sfera pubblica e nella contesa politica. 
Come un pre-testo si trasformi in
            testo è un’alchimia misteriosa, renitente a generalizzazioni troppo facili. Per esempio,
            tra la rappresentanza dei ceti popolari e quella dei ceti intermedi e superiori c’è una
            discreta differenza. Vi sono gruppi sociali già in qualche modo strutturati: è motivo di
            differenza tra i partiti socialisti e quelli confessionali, liberali, conservatori. La
            storia delle grandi imprese di rappresentanza politica è storia anche d’incomprensioni,
            divisioni, secessioni, radiazioni. C’è pure qualche rappacificazione. In principio, la
            rappresentanza politica preferisce le opposizioni radicali, con cui ottiene riconoscimento[28]. Col tempo, i contrasti si
                attenuano. Non bastasse: i pretendenti alla
            rappresentanza non solo predispongono i testi, ma fanno anch’essi parte
            dell’allestimento. Oltre ad avanzare claims, e a inventare i loro
            mandanti, hanno l’onere di costituire se stessi in quanto rappresentanti, d’inventarsi e
            accreditarsi come tali. Le due operazioni, osserva Bourdieu[29], sono contestuali. I pretendenti alla rappresentanza devono mettersi in
            scena, agli occhi tanto della propria constituency, quanto dei loro
            concorrenti e della collettività nel suo insieme. Devono sopra ogni
            cosa persuadere la prima a prenderli sul serio, ottenerne in qualche modo il rispetto, o
            qualcosa che gli somiglia[30]. È un’operazione delicata e laboriosa, specie perché le imprese di
            rappresentanza si aggiornano in permanenza e i loro addetti si avvicendano. Cambiano le
            biografie, i modi di pensare, gli stili, il temperamento di tali addetti, le loro
            autorappresentazioni e anche le preferenze della potenziale
                constituency. 
Il problema è antichissimo.
            Anzitutto, perché la persona privata del rappresentante va dissociata dalla sua figura
            pubblica. Onde rendere evidente la dissociazione, il supremo rappresentante della Chiesa
            romana usa cambiar nome. Lo stesso avviene nelle chiese ortodosse e, talora, nelle
            monarchie. Uno dei temi fondamentali nella vicenda dello Stato è stata la sua
            spersonalizzazione rispetto al potere regio e la sua rappresentazione quale entità
            diversa dai suoi addetti, i quali, nello svolgimento delle loro funzioni, si sono a
            lungo rivestiti di appositi paramenti. Il problema si è riproposto con la moderna
            rappresentanza politica e anzi il tema dell’autorappresentazione dei rappresentanti – e
            della costruzione della loro immagine pubblica – si è fatto ancora più acuto: anche i
            parlamenti e i partiti hanno elaborato tecniche rivolte a questo scopo. 
Basta a volte lo stile. Lo stile dei
            notabili era a volte severo, altre brutale, altre ancora paterno e all’occorrenza
            generoso. I partiti hanno a lungo adottato simboli e coltivato, ad uso del loro seguito,
            grandi prospettive di riscatto o comunque di miglioramento dello stato della vita
            collettiva. Suscitavano fiducia anche disegnando immagini edificanti, eroiche, o
            comunque virtuose, dei loro esponenti. Un’altra tecnica dei partiti di massa era la
            rappresentanza «descrittiva»[31]: i rappresentanti dovevano somigliare in qualche modo ai rappresentati.
            Quando non si riusciva a farli corrispondere sociologicamente, si potevano ravvicinare i
            comportamenti e gli stili di vita. Nei partiti socialisti era d’uso l’appellativo di
            compagno. Sui palcoscenici della rappresentanza politica si sono avvicendate ogni sorta
            d’immagini: sobrie e auliche, eroiche, vistose, perfino irridenti. Conta finanche
            l’abbigliamento: si sono viste giacche a doppio petto, uniformi, tute da lavoro, camicie
            e maniche rimboccate, persino canottiere. I tempi cambiano. C’è chi si spoglia di fronte
            all’obiettivo e l’ultimo ritrovato è farsi prescrivere da uno specialista d’immagine il
            taglio della barba e il formato degli occhiali. Se la rappresentanza in altri tempi si
            segnalava per il suo formalismo, attualmente predilige
            l’informalità.
        
Conta anche la rappresentazione
            reciproca dei rappresentanti: possono interloquire tra loro e criticarsi civilmente,
            possono ironizzare, sbeffeggiarsi, demonizzarsi vicendevolmente e possono sempre mettere
            in dubbio l’altrui moralità. Sono tutti aspetti cui l’ibridazione tra la politica e i
                media e le esigenze spettacolari di questi
                ultimi hanno alfine dato impulso. Ne è derivata anche
            l’invenzione, o l’esasperazione, del fenomeno della leadership
            personale. Alle cariche pubbliche, ai ruoli di comando, è stata sempre riconosciuta una
            qualche «grazia di stato». I regimi democratici l’avevano appannata. Per Weber era però
            un tratto tipico dei partiti[32]. Ma i media, a loro uso, l’hanno riproposta, e le
                élites politiche hanno aderito. Mentre l’attrattività mediatica
            dei candidati è diventata premiale, i media a loro volta
            concentrano l’attenzione sulla biografia dei leaders, s’infiltrano
            nella loro vita privata e ne fanno spettacolo. A discapito, ovviamente, di altri aspetti[33]. 
Infine: i media
            di ultima generazione – la Tv soprattutto – hanno sovvertito le modalità dell’offerta di
            rappresentanza e hanno anche smisuratamente ampliato la possibilità che un
                claim produca di per sé effetti politici di rilievo senza
            bisogno di radunare un seguito. La novità non è assoluta e non c’è nulla di patologico o
            di scandaloso. Sono le circostanze che favoriscono la rappresentanza virtuale e anche
            quella che chiameremo «occasionale». Vi sono claims virtuali molto
            nobili: le generazioni a venire, il pianeta, le specie in via di estinzione, svincolate
            dalle contese elettorali. Anche se, per il bene e per il male, un qualche peso politico
            ce l’hanno. C’è pure una rappresentanza speculativa, finalizzata a modificare sul
            momento l’agenda di policy, ma è la rappresentanza «occasionale»
            che ha maggiori implicazioni elettorali. È un salto non da poco per la lotta per la
            rappresentanza. Ragioniamo per differenza con la rappresentanza
            notabiliare e con quella «fidelizzata» dai partiti. I notabili erano tenuti a onorare la
            loro autorità sociale e la usavano per stabilizzare il loro seguito. La strategia dei
            partiti popolari trattava il seguito come i fedeli di una confessione religiosa, da
            convertire e da estendere. Entro la lotta per la rappresentanza, erano i partiti a
            politicizzare, sotto forma di cleavage, i motivi di divisione
            insorti nella vita collettiva. A questo scopo, effettuavano investimenti simbolici e
            organizzativi considerevoli e di lungo periodo, istituivano presidi territoriali,
            stabilivano gerarchie, promuovevano relazioni orizzontali entro la propria
                constituency. La rappresentanza «fidelizzata» era
            caratterizzata da obiettivi di lungo termine e dal raggruppamento e dall’esibizione di
            corpi collettivi identificabili. 
La rappresentanza occasionale
            corrisponde a tutt’altra strategia. Se la rappresentanza fidelizzata svolgeva un’azione
            educativa, onde costituire il suo seguito, quella occasionale lo costituisce
            adattandosi. L’offerta è pronta a essere riscritta a ogni campagna elettorale. Delineati
            alcuni claims di fondo, contano le scelte tattiche e i
                claims di contorno. L’idea di una società traversata da
                cleavages profondi è stata archiviata. Si preferiscono i
                claims occasionali, che sfruttano interessi, categorie,
            identità, che già ci sono. Al momento delle elezioni i partiti si curano solitamente di
            risvegliare le lealtà di lungo periodo che ancora resistono: dopotutto, il grosso degli
            elettori le mantiene e spesso si trasmettono da una generazione all’altra[34]. Ma l’investimento principale è effettuato sui pre-testi suggeriti dalla
            contingenza, coltivando le emozioni, le inquietudini, le insofferenze, le paure del
            momento, nonché sfruttando i fallimenti dei concorrenti. Conta, ovviamente, la capacità
            di taluni portatori d’interessi particolari o locali di mettere in agenda qualche tema,
            o di valorizzare il malcontento verso una data misura di policy.
            Sono state condotte campagne elettorali focalizzando l’attenzione su un atto di violenza
            brutale, su una catastrofe naturale, sull’inadeguatezza dei soccorsi, sui destini di una
            compagnia aerea, su un’ondata di sbarchi di migranti, su uno
            scandalo che ha coinvolto questo o quel concorrente. È una strategia generale, con cui
            sono molto a loro agio i partiti cosiddetti populisti, molto lesti ad aggiornare le loro
            paure e le loro ricette salvifiche. In cambio sono divenuti a loro volta pre-testo di
            rappresentanza occasionale per i loro avversari, che ripetutamente ne denunciano la
            dubbia affidabilità democratica. 
Nella versione occasionale della
            rappresentanza, propiziata dai media – dalla televisione e
            ultimamente dai social – il voto ha cambiato significato. Il voto
            fidelizzato era segno di appartenenza a una constituency durevole,
            circoscritta da un partito, la cui attività non si limitava alla propaganda elettorale.
            Il voto era un’opportunità per situarsi e ritrovarsi con altri, socialmente e politicamente[35]. La rappresentanza occasionale, in quanto rappresentanza usa e getta, semmai
            destabilizza. Per quanto profittevole possa essere in sede di contesa elettorale,
            neanche la rappresentanza occasionale sfugge comunque alla critica della concorrenza e,
            prima o poi, la sua credibilità è sottoposta a verifica: ammesso che superi il vaglio
            delle elezioni, tocca anche a essa difendersi dalle delusioni successive degli elettori.
            Anzi, vi è sovraesposta: la novità del terzo millennio è l’accentuata instabilità
            elettorale. Sempre affamata di nuovi temi, la rappresentanza occasionale è travolta in
            un circuito frenetico, dove il vizio più grave è l’orientamento a breve termine. Il suo
            orizzonte sono le prossime elezioni. Con quali conseguenze per il governo della vita
            collettiva? 

3. La
            rivincita del mandato e l’ordinaria demagogia 



Capitanati da Rousseau, i critici
            della rappresentanza la considerano un’impostura. Oppure esproprio, imposizione,
            spossessamento. Costituisce una condizione di disuguaglianza a favore dei rappresentanti
            e a danno dei rappresentati, specie per i ceti svantaggiati. In realtà, la
            rappresentanza non è solo questo: dà voce, non in maniera egualitaria, ma dopotutto la
            dà anche a chi di suo non ne avrebbe. Per complicare le cose,
            tocca tuttavia riconoscere che la rappresentanza svolge comunque un’azione distorsiva. 
Non c’è rappresentanza che non sia
            interpretazione, selezione, limitazione, distrazione, trasfigurazione,
                understatement o esagerazione. Già le rappresentazioni
            cartografiche, artistiche, letterarie, fotografiche non sono e non possono, spesso
            nemmeno vogliono, essere duplicazioni perfette dell’originale. Selezionano e
            interpretano. Lo fa pure la rappresentanza privatistica, quantunque preveda uno
            specifico mandato al rappresentante, il quale però impiega parole sue per esercitarlo.
            Finanche chi prova a dare una rappresentazione di se stesso seleziona e distorce.
            Figurarsi se può esser fedele la rappresentanza in politica, che ha a che fare con
            mandanti eterogenei e anche di dubbia esistenza: il popolo, i corpi collettivi, gli
            interessi. 
Ciò detto, due precisazioni sono
            d’obbligo. La prima è che i rappresentanti sono sì portatori d’interessi propri, ma non
            selezionano, interpretano, alterano necessariamente per malvagità, disonestà,
            opportunismo. Lo fanno perché tanto pretendono i meccanismi della rappresentanza: come
            sarebbe mai possibile raggruppare, anche solo provvisoriamente, una moltitudine se non
            si attribuissero agli individui che la compongono tratti comuni, di cui spesso non sono
            consapevoli, e se non si oscurassero i tratti che li rendono diversi? Come si potrebbero
            raggruppare e convincere gli elettori senza pronunciare parole che gratifichino,
            esaltino, eccitino, dissimulino, oscurino, scompongano e ricompongano? O senza additare
            un avversario, o, quantomeno, un concorrente? La storia della rappresentanza è storia,
            d’imposizioni, ma pure d’invenzioni, affabulazioni, artifici[36]. 
La seconda precisazione è che fa
            parte del gioco pure la critica della rappresentanza, la denuncia delle sue distorsioni,
            dei suoi travisamenti, occultamenti, allarmismi. È un gioco in cui compaiono più che i
            critici della rappresentanza, gli stessi pretendenti, che definiscono le loro offerte di
            rappresentanza più autentiche, più adeguate, più meritevoli di ascolto di quelle altrui.
            Distorcono anch’essi, ovviamente. 
La rappresentanza è pure
            un’invenzione ambivalente. Lo è in quanto la contesa elettorale suscita nei suoi
            pretendenti e in chi la esercita l’esigenza non solo d’imporre,
            togliere e manipolare, ma pure di restituire. Non è detto che accada sempre, ma è il
            grande punto di resistenza, o la rivincita, della teoria classica. Le parole non si
            pronunciano invano, specie quando sono pronunciate pubblicamente: costituiscono dei
            vincoli. La rappresentanza politica in quanto istituzione, per di più sanzionata dai
            testi costituzionali e dalla pratica elettiva, promette agli elettori un qualche potere
            sugli eletti. L’impegno di questi ultimi ad agire nell’interesse dei rappresentati può
            essere disatteso, ma, una volta assunto pubblicamente, non è senza conseguenze. Sarà un
            racconto improbabile, ma tanto i rappresentanti quanto i rappresentati sono indotti a
            prenderlo sul serio. 
        
Molto presto la concorrenza
            elettorale ha reso le elezioni un rito d’investitura meno scontato di quanto
            prevedessero gli inventori del regime rappresentativo. I pretendenti si sono man mano
            attrezzati e la concorrenza li ha indotti ad assumere verso gli elettori un
            atteggiamento ricettivo: hanno dovuto promettere e anche concedere qualcosa. Pur non
            operando in regime di concorrenza, Hobbes raccomandava al sovrano, da lui inteso quale
            rappresentante, di prendersi buona cura dei propri sudditi[37]. L’idea stessa di rappresentanza rendeva vulnerabile la sua condizione. La
            ripetizione del racconto e del rito del mandato ha familiarizzato con la rappresentanza
            anche gli elettori: colti magari alla sprovvista dal riconoscimento del diritto di voto,
            che spesso non avevano nemmeno rivendicato, questi ultimi – non tutti allo stesso tempo
            e nella stessa misura – hanno alfine preso conoscenza della promessa fatta dai loro
            portavoce. I più istruiti erano in condizioni più favorevoli. Ma alla fine tutti gli
            elettori si ritengono i mandanti di chi dichiara di rappresentarli e occupa, grazie a
            loro, una posizione di pubblico rilievo e di preminenza sociale. A loro volta, i
            pretendenti alla rappresentanza sono stati costretti ad affinare le loro tecniche di
            persuasione: un po’ manipolano, un po’ mantengono. Il rapporto tra rappresentanti e
            rappresentati si è perciò riequilibrato e la rappresentanza, pur in minima parte, ha
            prodotto effetti più coerenti col suo nome. 
Qualora gli elettori – per difetto
            di competenza e informazione – non avessero interiorizzato il loro diritto alla
            rappresentanza, non manca chi glielo insegni o rammenti: è sempre
            parte della lotta per la rappresentanza. Glielo ricordano nel
            farsi concorrenza i pretendenti alla rappresentanza. Glielo rammentano i suoi critici,
            quando ribadiscono l’idea del mandato illusorio e tradito. Lo confermano, con le
            precisazioni del caso, i testi costituzionali e i manuali d’educazione civica. Sono
            motivo di conferma i mass media, i quali da mezzo secolo, sono
            divenuti elementi attivissimi del con-testo e amano mettere in scena il cittadino che
            personalmente rivendica, osserva, critica, giudica, condanna coloro che ha designato a
            rappresentarlo. 
Tecnicamente, o per la teoria più
            accreditata della rappresentanza, la disponibilità per il rappresentante a mostrarsi
            ricettivo verso i suoi elettori viene chiamata responsiveness[38]. La teoria classica della rappresentanza vorrebbe
            subordinarla all’interesse generale: gli eletti rappresentano l’intera collettività. È
            quest’ultima, si sostiene, il loro vero mandante, di cui sono tenuti a prendersi cura, e
            non chi li ha votati. Pochi principi sono stati però più trasgrediti. Sollecitazioni e
            vincoli cui sono sottoposti i pretendenti e i titolari della rappresentanza sono
            innumerevoli: dagli elettori, dal partito, da chiunque abbia concorso a farli eleggere. 
Da subito i
                claims dei pretendenti alla rappresentanza sono stati perciò
            accompagnati dall’erogazione di servizi di rappresentanza. Un po’ li producono loro
            stessi. Un po’ li ricavano una volta eletti, specie quando hanno accesso alle cariche di
            governo. Hanno iniziato i notabili, al tempo del suffragio ristretto, utilizzando sia
            risorse personali, sia opportunità offerte dalla loro prossimità al potere. I grandi
            partiti popolari allargheranno la gamma dei servizi. I partiti socialisti e comunisti,
            quand’erano ancora outsiders, hanno erogato servizi mediante le
            società di mutuo soccorso, le cooperative, le forme di sostegno agli scioperanti. Una
            volta occupate posizioni di governo nazionali e locali, la
                responsiveness ha cambiato natura. Pizzorno distingue tra
            «micropolitica» e «macropolitica». La prima consiste di servizi di respiro più o meno
            ampio resi a individui, gruppi, organizzazioni d’interesse, comunità locali, e altro
            ancora. La macropolitica consiste invece di ambiziose politiche riformatrici e redistributive[39]. 
        
Esistono – e sono importantissimi –
            anche i servizi di rappresentanza d’ordine simbolico. Una prima variante Pizzorno la
            chiama politica «della speranza». Rita Di Leo, che la dà ormai per persa, la chiama
            invece «politica-progetto»[40]. Per i grandi partiti popolari in essa s’intrecciavano grandi costruzioni
            ideologiche, analisi della società, denuncia delle disuguaglianze,
                claims di riconoscimento di grandi identità collettive,
            promesse di giustizia e programmi di trasformazioni sociali di portata epocale. Una
            seconda eventualità più effimera e più attuale sarebbe invece la «politica dell’eticità»[41]. Propria delle situazioni d’incertezza e instabilità, è una tecnica che
            consente di suscitare consenso in modi anche contrapposti. Pizzorno cita le inquietudini
            ambientaliste o le difese delle minoranze. Ne è una variante sollevare scandali e
            promettere cure miracolose dell’immoralità pubblica. Come si possono risvegliare le
            identità nazionali, suscitando paure e fomentando odio, intolleranza, antisemitismo,
            islamofobia. 
Va da sé che a essere
                responsive e a erogare servizi di rappresentanza gli addetti
            alla rappresentanza si rendono vulnerabili a una critica opposta a quella rousseauiana.
            È facile accusare i rappresentanti di essere troppo generosi e accondiscendenti verso le
            pretese dei rappresentati. Nella lotta per la rappresentanza c’è sempre qualche attore
            pronto a denunciare le deprecabili finalità elettorali della micro e della
            macropolitica. Da sempre c’è chi accusa i regimi rappresentativi-democratici in quanto
            tali, perché promuovono il pluralismo degli interessi parziali, a scapito dell’interesse
            generale e dell’azione di governo: di quella che è stata denominata la «governabilità»[42]. Non ricevono miglior trattamento, per una ragione o per l’altra, i servizi
            di rappresentanza d’ordine simbolico. 
La parola che si pronuncia con
            frequenza, carica di significato infamante, è «demagogia». Non è il suo significato
            originario. Ha provato a renderle giustizia Luciano Canfora[43].
                Per i greci, che coniarono il termine,
            demagogia era l’arte di guidare il demos curandosi di esso. Per i
            critici della democrazia era la sua inevitabile degenerazione. Il termine era dunque
            ambivalente. La contesa politica odierna ha fatto anch’essa della demagogia un rischio
            per la democrazia, quando invece è nell’ordine delle cose. Viceversa, secondo Weber, che
            era un realista, «il “demagogo”, a partire dallo Stato costituzionale e soprattutto
            dalla democrazia, è il tipo del politico eminente in Occidente. Il sapore sgradevole del
            termine non può far dimenticare che non Cleone, bensì Pericle fu il primo che portò
            questo nome»[44]. Dunque, mentre la demagogia è inevitabile, il rischio sta nella cattiva
            demagogia. Il problema è che distinguere buona e cattiva demagogia è questione di
            giudizio politico, purtroppo soggettivo. 
        
Nella pratica chiunque aspiri alla
            rappresentanza mescola svariate forme di demagogia, a seconda dei potenziali fruitori.
            La promessa del socialismo si è coniugata con la tutela dei livelli salariali. Il
            nazionalismo è un condimento per molte politiche diverse. Si possono mescolare promesse
            di welfare e ostilità ai migranti. È, infine, demagogia pure la
            guerra alla demagogia, attualmente in gran rigoglio. Il discredito gettato sull’altrui
            demagogia è un espediente antico. Più recente è la controdemagogia, da cui conseguono
            severe prescrizioni terapeutiche: intese a premiare il merito e a contrastare
            l’assistenzialismo. In Italia i partiti tendono ad affidare le misure di austerità più
            severe ai cosiddetti «governi tecnici»: aggirando la rappresentanza, pare sia più
            agevole risolvere i problemi collettivi. 
A dispetto di ciò che comunemente si
            ritiene, il mestiere degli addetti alla rappresentanza sarà pure ben remunerato,
            simbolicamente e materialmente, ma è scomodo e rischioso.
                Responsiveness e demagogia saranno inevitabili, ma vi sono
            sempre promesse non soddisfatte, che suscitano malcontento, anche perché i concorrenti
            le strumentalizzano. Il problema è allora limitare gli inconvenienti dell’ordinaria
            demagogia, che è per l’appunto il rimedio escogitato dai grandi partiti popolari:
            fidelizzare gli elettori era una strategia intesa a costituirsi
            quali accumulatori di legittimazione e di fiducia, preziosi per prevenire e attenuare le
            delusioni inevitabilmente provocate dall’azione quotidiana dei loro addetti alla
            rappresentanza o al governo. Assicurando del pari quella che Weber chiamava
            l’«elasticità dell’apparato parlamentare»[45]. La rappresentanza occasionale è invece ripiegata sulla micropolitica, sui
            traffici elettorali piccoli e grandi, sugli intrecci provvisori con gli interessi,
            oppure è generosa di offerte non mantenibili e suscita un sovrappiù di delusioni. Se
            però la grande costruzione mediatica che la incoraggia è efficace per così dire in
            ascesa, è invece spietata in discesa. Governare logora e la posizione di chi governa è
            divenuta scomodissima. 
Molti fattori condizionano i servizi
            di rappresentanza: i tempi, le circostanze, le risorse disponibili, i pre-testi, le
            mosse degli avversari. Vi sono situazioni routinarie e situazioni eccezionali. Nelle
            prime la micropolitica e i vantaggi materiali hanno buon successo. Nelle seconde si
            pensa e si fa la politica in tutt’altro modo: cambia lo spirito dei contendenti. Quando
            i benefici materiali scarseggiano, si punta sui servizi simbolici. Max Weber scrisse il
            suo saggio sul professionismo politico all’indomani della guerra mondiale. Era una
            stagione parecchio concitata, segnata da disagio sociale diffuso, instabilità
            esistenziale, frustrazioni e tensioni terribili, ampio uso della violenza. La demagogia
            divenne o rivoluzionaria, o reazionaria e autoritaria. Donde il suo invito a bilanciare
            con cura l’etica della convinzione e dei fini ultimi con l’etica della responsabilità e
            delle conseguenze. In tempi più pacifici avrebbe magari rovesciato la priorità e rivolto
            l’invito a bilanciare l’etica della responsabilità con quella della convinzione: se la
            politica è troppo prosaica, si condanna all’insuccesso[46]. 
È la storia del regime
            rappresentativo. I suoi inventori avevano immaginato un’inclusione meramente simbolica
            dei dominati. Contavano sulla loro autorità «naturale» per restare tra loro. Non
            prevedevano né la concorrenza, né che il riconoscimento della possibilità di votare a
            una minoranza avrebbe suscitato l’attesa – e la pretesa – della sua estensione. Il muro
            dell’esclusione era stato comunque incrinato e l’inclusione
            degli esclusi è diventata un claim di successo. La rappresentanza
            ha messo così politicamente al mondo strati e categorie sociali finora esistenti solo
            nei testi letterari, nella generosità dei filantropi, nelle indagini sociali. 
Dal suffragio universale alle
            politiche di welfare non c’è riforma egualitaria e inclusiva che
            non sia stata promossa per prevenire o contenere il dissenso di qualcuno, o per
            ottenerne il consenso[47]. In questo modo i regimi rappresentativi liberali si sono evoluti in regimi
            democratici. Da un canto c’erano i partiti socialisti, che rivendicavano il suffragio
            universale, con fini ugualitari, ma anche per guadagnare consenso e aumentare la propria
            forza d’urto. Dall’altro, c’erano le élites in carica del
            monopolio, che invece si sono divise: alcune si sono opposte, vaticinando gli effetti
            destabilizzanti dell’estensione del diritto di voto alle folle nullatenenti, incolte e
            manovrate dai demagoghi, altre l’hanno propiziato. Giolitti, nelle sue memorie, si vanta
            di aver contribuito, grazie al suffragio universale, al rafforzamento dello Stato e alla
            crescita civile del paese[48]. Nell’impero tedesco, per contrastare i socialdemocratici, fu Bismarck, che
            non era un fior di democratico, a introdurre precocemente il suffragio universale e lo
            Stato sociale. 
Se la rappresentanza può includere,
            può però anche escludere. L’inclusione di alcuni implica, se non l’esclusione,
            l’arretramento di altri. Che pagano qualche costo, magari modesto, ma lo pagano.
            L’universalizzazione del suffragio diluì provvisoriamente il potere dei ceti cui prima
            era finora riservato il diritto di voto. Un altro caso di esclusione riguarda i partiti
            di massa, che hanno incluso le classi inferiori, ma che, con grande, e fondato,
            disappunto di Robert Michels[49], erano guidati da un’élite che prendeva le distanze da
            esse e disattendeva le sue promesse democratiche. 
Resta da rammentare che la
            rappresentanza, oltre a essere ambivalente, produce effetti reversibili: il suo grado
            d’inclusività non è definitivo. È modulato dalle vicende politiche e nulla ne
            esclude la revoca. È quel che sta accadendo ultimamente. Anche
            senza ricorrere all’impiego della violenza. Molte cose sono in realtà reversibili entro
            l’orizzonte della rappresentanza, finanche la conduzione pacifica dei conflitti. Una
            volta canalizzato entro le procedure e i costumi del regime rappresentativo, il
            pluralismo perde progressivamente il suo potenziale dirompente. Regole e costumi
            configurano la «civiltà parlamentare», che prevede una sorta di pacificazione
            progressiva: il conflitto sociale si attenua traducendosi in contesa elettorale e la
            contesa elettorale si attenua, a sua volta, varcando la soglia del parlamento, dove i
            contrasti politici possono essere strenui, ma sono compensati dai rapporti personali[50]. Non sempre però la civiltà parlamentare è rispettata. Le tribune
            parlamentari possono anche servire a gettare benzina sul fuoco dei conflitti[51]. È un’eventualità per nulla remota: non contano solo le regole, ma anche chi
            le applica. 

4. Regolare
            la rappresentanza 



Per fare il punto. La lotta per la
            rappresentanza politica è parte essenziale delle lotte per il monopolio statale. In tale
            lotta rientra la disputa sui suoi significati e sulle regole che vi presiedono. La
            discussione è iniziata nello stesso momento in cui si è riconvertita la lotta violenta
            in competizione elettorale e in discussione parlamentare. Provvide per prima la
            coalizione di fazioni che in Inghilterra aveva preso il sopravvento. Apparve allora più
            conveniente sostenere che le regole – una costituzione – già ci fossero. In altre
            circostanze, la coalizione dei vincitori ha sancito la propria vittoria scrivendo nuove
            costituzioni, le quali non sono mai opera di un arbitro estraneo al
            gioco, ma di attori coinvolti nella lotta politica: sono frutto
            di circostanze storiche e di rapporti di potere contingenti. Detto altrimenti, le
            scrivono i vincitori del momento, che intendono perpetuare la propria idea d’ordine
            sociale e di giustizia. Quando non ne hanno una condivisa, si contentano di offrirsi
            garanzie reciproche[52]. Ma il conflitto non s’interrompe, giacché prosegue mediante un lavorio
            d’interpretazione, aggiustamento, adattamento, delle regole e anche dei significati
            delle parole. 
Al tempo della rivoluzione inglese
            il Parlamento consacrò la sua pretesa di supremazia con due gesti d’altissimo valore
            simbolico. Pur dichiarando rispetto per la monarchia di diritto divino, decise di
            muovere guerra al re. Una volta che il re fu sconfitto, decise di comminargli la pena
            capitale. Guerra e regicidio sono espressioni estreme dell’azione di governo. In quelle
            circostanze il popolo fu arruolato da entrambe le parti. Il Parlamento evocava i
            risalenti e consolidati diritti dei freeborn Englishmen. Il sovrano
            rivendicava i suoi diritti come un obbligo verso i propri sudditi. 
Effetti altrettanto drammatici,
            perché mancò il regicidio, ma diede luogo a una guerra dopotutto civile, ebbe la
            Dichiarazione d’indipendenza degli Stati Uniti d’America. Poco dopo in Francia le
            moderne istituzioni rappresentative furono inaugurate dal giuramento prestato il 20
            giugno del 1789 dai deputati del Terzo stato nella sala della Pallacorda, insieme ai
            dissenzienti degli altri due ordini. Denominatisi Assemblea nazionale, i deputati si
            attribuirono l’autorità, per conto del popolo, di fixer la Constitution du
                Royaume: di stabilire principi e regole di una rinnovata forma di governo
            e di convivenza. Di nuovo un sovrano sarà messo a morte al culmine di quella che è stata
            anch’essa una guerra civile. 
Per quanto vi fossero dei
            precedenti, l’invenzione del popolo in senso moderno ha avuto luogo in Inghilterra.
            Conclusa la guerra civile, il Parlamento prese posto a fianco
            del re, per conto del popolo[53]. Il problema che si pose da subito fu quello del significato del mandato,
            cioè del rapporto che legava ai Comuni eletti ed elettori. Occorreva stabilire cosa
            questi ultimi fossero. Tra i tanti argomenti messi in campo si segnalano quelli
            sollevati da Edmund Burke. 
Esponente di punta di un’importante
            fazione parlamentare, gli Whigs capeggiati dal marchese di
            Rockingham, Burke era un intellettuale e al contempo un parvenu,
            che con qualche approssimazione può essere ritenuto un politico di professione
                ante litteram. Non possedeva in proprio alcun capitale
            d’autorità sociale, anche se col tempo avrebbe guadagnato reputazione e rispetto, e
            beneficiava di quello del suo protettore. Sostenitore convinto delle potenzialità della
            rappresentanza e del Parlamento quale rappresentante della nazione, al centro di una
            delle sue tante battaglie politiche Burke mise un doppio sforzo di contenimento. Il
            primo contro le pressioni, divisive, degli interessi. Il secondo inteso a contrastare
            l’azione, divisiva e corruttrice, del sovrano e della «Cabala di corte». Favorevole a
            una più proficua dialettica tra l’azione di governo dell’esecutivo e quella di
            discussione e controllo svolta dal Parlamento, Burke era in aperto contrasto con la
            nostalgia dei Tories per l’autorità monocratica: per essi l’unico rappresentante della
            nazione era il re e il Parlamento era null’altro che un luogo in cui trattare
            rivendicazioni locali e interessi ristretti. 
Il punto fondamentale sollevato da
            Burke è la natura del mandato. Sono le celebri parole del Discorso agli
                elettori di Bristol del 1774. Lì il Parlamento era definito l’«assemblea
            deliberativa di un’unica Nazione, con un solo interesse, quello dell’intero: dove
            dovrebbero essere di guida non già obiettivi locali, ma il bene generale». Di
            conseguenza, «istruzioni imperative e mandati che, una volta inoltrati, il membro del
            Parlamento è tenuto a seguire ciecamente ed incondizionatamente [...], quantunque
            contrari alla più chiara convinzione del suo discernimento e della sua coscienza», erano
            «cose letteralmente sconosciute alle leggi di questa terra»[54]. Non che gli interessi dei rappresentati fossero illegittimi. Anzi: i
            «desideri» degli elettori avrebbero dovuto «avere gran peso [...], la loro opinione
            grande rispetto, i loro affari incondizionata attenzione»[55]. Gli elettori saranno addirittura invitati a radunarsi in partiti[56]. Ma non spettava al Parlamento promuovere interessi privati. Radunando la
            parte migliore del paese, selezionata dalle elezioni, compito di quest’ultima era farsi
            interprete dell’interesse anche di coloro che non votavano: era la teoria della
            rappresentanza «virtuale»[57]. 
Sulla natura del mandato, già un
            secolo prima Edward Coke si era espresso in termini non troppo diversi, così come
            Algernon Sidney e il quasi contemporaneo Blackstone. Ma Burke sollevava un argomento
            specifico: è il rappresentante che costituisce il rappresentato. Sul piano normativo, ma
            pure su quello empirico. L’interesse generale non era definibile in astratto. Forti
            della conoscenza delle questioni in gioco consentita dalla loro posizione, a seguito di
            una discussione ben condotta e improntata a criteri di prudenza e moderazione, il
            compito dei membri del Parlamento era esprimere insieme, e in piena autonomia, la
            volontà della nazione. Era il modo per tenere a bada il pluralismo. I commercianti di
            Bristol non sentirono però ragioni: avevano capito il meccanismo. Alle elezioni del 1780
            giunse loro un’altra offerta di rappresentanza, più confacente alle loro attese, e
            decisero di accoglierla[58]. 
Chissà se i rivoluzionari francesi
            erano al corrente delle pretese dei mercanti di Bristol e dei moniti di Burke, che fu
            fra le altre cose loro fierissimo avversario. Le circostanze li
            rendevano comunque assai più inquieti e intransigenti. Il
            capofila nella contesa per la rappresentanza fu allora Emmanuel Sieyès, il quale
            soprattutto temeva che la Francia d’Ancien Régime si rigenerasse
            con i suoi particolarismi, insidiando l’unità dello Stato e il monopolio dell’autorità.
            Le lacerazioni del momento l’indussero a elaborare una concezione decisamente
            restrittiva della rappresentanza e del mandato elettorale. 
Era anche il tempo della legge Le
            Chapelier, che vietava ai lavoratori di associarsi. Pertanto, se le elezioni erano lo
            strumento con cui selezionare i rappresentanti, l’assemblea legislativa e la sua azione
            di governo andavano messi al riparo da qualsiasi istruzione che la dividesse e
            pregiudicasse la sua capacità di perseguire il bene comune[59]. Con rivoluzionaria risolutezza, e astrattezza, Sieyès attribuiva a quel
            consesso il compito esclusivo di costituire l’unità della nazione. Il ragionamento si
            articolava in due mosse. La prima consisteva nel fondamento rigorosamente
            individualistico prescritto alla rappresentanza politica: la società era popolata
            esclusivamente da individui, liberi e uguali, e andava tenuta sgombra da corpi
            intermedi. La seconda mossa unificava gli individui – e la varietà della vita collettiva
            – entro un unico mandante virtuale: la nazione. Una e indivisibile, quest’ultima si
            costituiva politicamente tramite il corpo legislativo, che era a un tempo il detentore
            monopolistico della rappresentanza e dell’autorità pubblica. Di nuovo era una
            prospettiva top/down: «Il popolo, scriveva
            Sieyès, non può parlare, non può agire se non attraverso i suoi rappresentanti e il
            popolo e la nazione non possono avere che una voce, quella del sistema legislativo nazionale»[60]. A loro volta, «gli interessi particolari devono restare isolati, e la
            volontà della maggioranza deve essere sempre conforme all’interesse generale»[61]. Precisava ancora Sieyès: «una società non può avere che un interesse
            generale. Sarebbe impossibile instaurare l’ordine se si pretendesse di perseguire vari
            interessi opposti. L’ordine sociale suppone necessariamente
                unità di scopi e comunione di mezzi»[62]. 
Era una visione hobbesiana. Una
            volta che gli elettori si fossero pronunciati, la parola spettava al corpo collettivo in
            cui si ritrovavano gli eletti, liberi da qualsiasi mandato. Spettava a essi «proporre,
            ascoltare, accordarsi, modificare il proprio personale parere» e potevano pure dividersi
            in maggioranze e minoranze. Alla fine, tuttavia, erano tenuti a formare «una volontà comune»[63], che aveva come presupposto l’«unanimità indiretta»[64] della nazione. Molto di più che per Burke, il pluralismo degli interessi
            costituiva per Sieyès una minaccia insopportabile. Tanto da convincersi alfine a
            consegnare al generale Bonaparte la Francia rivoluzionaria. Divenuto conte dell’Impero,
            gli verranno tutt’altre idee, mentre il regime rappresentativo era soppresso e la
            Francia si prendeva una lunga pausa monocratica[65]. 
Per reperire un’interpretazione
            della rappresentanza meno estrema, e più realistica, occorre varcare l’oceano. Tra la
            Rivoluzione gloriosa e la Grande rivoluzione, i Padri fondatori si mostrarono più
            disposti a riconoscere tanto il carattere plurale della collettività e del corpo
            rappresentativo, quanto l’esistenza d’interessi privati, o di quelle che Madison
            denominava «fazioni». Per gli americani il pluralismo culturale e religioso era
            addirittura genetico. La consuetudine delle assemblee cittadine e di villaggio, che
            disputavano dei pubblici affari, era assodata ben prima dell’indipendenza. Nel famoso
            articolo 10 del Federalist, Madison dava per scontato che i
            rappresentanti fossero dei delegati e si preoccupassero di affari privati e interessi
            locali. Ma soprattutto che le fazioni, fondate sulla natura acquisitiva degli esseri
            umani e sull’ineguale distribuzione della proprietà, fossero incoercibili. Rimuoverle,
            avrebbe messo a rischio la libertà, meglio regolarle e
            orientarle. Ovvero sopportarle e semmai lasciare che si moltiplicassero entro una
            repubblica di vaste dimensioni, ospitante una popolazione numerosa e differenziata.
            Fazioni e partiti si sarebbero moltiplicati, interessi e fedi religiose si sarebbero
            dispersi, rendendo più remoto il rischio di coalizioni maggioritarie troppo solide e
            durature, refrattarie alla revoca elettorale e, dunque, oppressive nei confronti delle
            minoranze. 
Madison confidava altresì in un
            tipico correttivo del mondo dei notabili. Qualora si fossero rispettate le gerarchie
            sociali costituite, le elezioni avrebbero convogliato nel Congresso un «corpo scelto di
            cittadini, la cui saggezza [avrebbe potuto] meglio discernere l’interesse generale del
            proprio paese ed il cui patriottismo e la cui sete di giustizia [avrebbe reso] meno
            probabile che si [sacrificasse] il bene del paese a considerazioni particolarissime e transitorie»[66]. Che gli eletti si affrancassero dagli interessi privati, era comunque
            un’eventualità improbabile. Per contro, l’esperienza condotta lontano dalla madre patria
            inglese induceva gli autori della Costituzione a non riporre troppe attese nell’autorità
            pubblica. Ciò rendeva più accettabile che la rappresentanza introiettasse una dose di
            pluralismo maggiore di quella che erano disposte ad accettare le
                élites europee. 
Che la rappresentanza potesse
            divenire veicolo di più ampia e pluralistica inclusione sociale e politica è un’idea che
            si farà strada con lentezza esasperante. Nella Francia della Restaurazione e della
            Monarchia di luglio e nell’Inghilterra vittoriana il potere resterà riservato ai ceti
            possidenti, pur con uno slittamento verso quelli industriali e commerciali. E varrà
            ancora la diffidenza verso il pluralismo. Non ne era esente nemmeno Stuart Mill,
            quantunque auspicasse una partecipazione più ampia dei cittadini, estesa anche alle
            donne. L’allargamento del suffragio avrebbe sì educato gli elettori, ma andava filtrato:
            «È importante, auspicava Mill, che gli elettori scelgano un deputato più preparato di
            loro e accettino poi la sua direzione»[67]. Ancor più severo, e legato a una concezione aristocratica dell’autorità
            pubblica, si mostrerà Walter Bagehot, che confidava invece
            nella supremazia riconosciuta al cabinet sul Parlamento, in ragione
            del potere di scioglimento che gli era conferito[68]. 
L’alternativa continentale sarà
            decisamente più drastica. A formularla in Germania furono alcuni autorevoli giuristi,
            esponenti di quel ceto di funzionari, magistrati, accademici, d’origine borghese che si
            era rappreso attorno allo Stato, facendo del diritto la sua specifica arma nelle dispute
            per il potere. Il regime rappresentativo era stato accolto anche fuori dai paesi
            d’origine, ma costoro tenevano a chiarire come la sua azione non dovesse mettere in
            dubbio il monopolio statale – e la loro idea di ordine sociale – sottomettendosi agli
            interessi privati e agli esiti elettorali. Per un pensatore rivoluzionario come Sieyès,
            la rappresentanza doveva inchinarsi alla Nazione. In questa variante si sarebbe
            inchinata allo Stato, organicisticamente ricongiunto con essa, col popolo e con la vita
            associata. 
Era radicale l’argomento con cui uno
            dei massimi giuspubblicisti della Germania bismarckiana e guglielmina, Paul Laband,
            troncava ogni controversia sulla portata del mandato e sulla rappresentanza: «in senso
            giuridico i membri del Reichstag non rappresentano nessuno; le loro
            attribuzioni non sono derivate da un altro soggetto giuridico»[69]. È dunque «da considerare come antigiuridica la contraria concezione che il
            popolo eserciti, mediante il Reichstag, come sua rappresentanza,
            una partecipazione continua agli affari pubblici dell’Impero. Appena compiuta
            l’elezione, cessa ogni partecipazione, ogni cooperazione, ogni influenza giuridicamente
            rilevante del “popolo intero”, cioè dei cittadini sulle determinazioni di volontà dell’Impero»[70]. Un quarto di secolo dopo a esiti analoghi giungerà anche un giurista
            liberale e innovativo come Georg Jellinek, il quale riconosceva sì al popolo uno spazio
            che Laband gli rifiutava, ma solo in quanto organizzato dallo Stato per il tramite del
            corpo legislativo[71]. 
        
Altrettanto riduttiva ed esclusiva è
            l’idea formulata a cavallo tra i due secoli in Italia e in Francia da due altri giuristi
            di elevata caratura come Vittorio Emanuele Orlando e Raymond Carré de Malberg, che
            derubricavano la rappresentanza a strumento per reclutare il personale elettivo.
            Accademico di cultura in gran parte d’importazione germanica, Orlando sarebbe divenuto
            un grande notabile e un protagonista della vita pubblica per oltre mezzo secolo. Ma
            proveniva soprattutto da un paese giunto in ritardo all’unificazione e all’adozione del
            regime parlamentare. Forse per questo era tanto perentorio nel definire la
            rappresentanza una «finzione»[72]. Diversamente da come la userà Hans Kelsen, la parola serviva a sbarrare la
            strada a ogni velleità di rendere più rappresentativa e inclusiva la rappresentanza:
            finzione era e tale doveva restare. Qualsiasi «dichiarazione di volontà corrispondente
            alla delegazione di poteri, che si suppone essere sopravvenuta»[73] era vietata. Gli elettori «nulla trasmettono e nulla hanno da trasmettere»[74]. L’elettore non vota come «uomo», che precede lo Stato ed è titolare di
            diritti, ma in quanto «autorizzato dalle leggi», e lì si esaurisce il suo compito[75]. Pertanto, poiché popolo e Stato s’identificano – l’uno è l’«elemento
            materiale», l’altro ne è la «personalità giuridica» – i deputati «rappresentano lo
            Stato», rispetto al quale la rappresentanza, oltre che finzione, è «funzione»[76]. È finzione perché non c’è mandato. Ed è funzione dello Stato, che mediante
            la costituzione la istituisce. 
Non troppo diverso era il punto di
            vista di Carré de Malberg. Successore, per un capriccio della storia, di Laband nella
            cattedra di diritto pubblico all’università di Strasburgo, restituita alla Francia
            all’indomani del primo conflitto mondiale, restava nella scia di Sieyès nel sostenere
            che «l’assemblea dei deputati ha la funzione di esprimere non la volontà degli elettori,
            ma la volontà statale della nazione». Agli elettori competeva
            nient’altro che un «potere di nomina», esclusivo di qualsiasi mandato[77]. 
Le distanze che separavano i tre
            maggiori regimi rappresentativi continentali erano ragguardevoli. In Germania nel 1871
            era stato introdotto il suffragio universale, ma la preminenza del potere monarchico e
            dell’esecutivo non era in dubbio. Nell’Italia liberale di fine secolo e nella Francia
            della Terza Repubblica gli equilibri istituzionali e politici erano tutt’altri: il
            parlamento era un’istituzione di peso, era luogo di contese politiche, ma pure oggetto
            di aspre critiche. All’ordine del giorno del dibattito pubblico c’era il dilemma tra
            paese reale e paese legale, sollecitato tanto dai democratici, quanto dai conservatori.
            Il pluralismo faceva sentire la sua pressione. Il suffragio universale maschile era
            stato introdotto in Francia nel 1848, ma era stata la parentesi plebiscitaria del
            Secondo Impero a renderlo pienamente operativo. In Italia la riforma del 1882 incrementò
            il numero degli elettori fino a due milioni, ma tutto lasciava prevedere che nuove
            inclusioni sarebbero tosto sopravvenute. Compiuta o incombente, l’universalizzazione del
            suffragio minacciava una sostanziale redistribuzione del potere. Il timore si mostrerà
            eccessivo, anche se il suffragio imporrà qualche adeguamento al modo di operare delle
                élites politiche in carica. Malgrado il quale, tuttavia,
            l’Italia liberale non reggerà alla sfida e sopravverrà un regime autoritario, mentre
            pure per la Francia si aprirà una stagione di rimilitarizzazione dei conflitti. Orlando
            e Carré de Malberg intendevano piantare solidi steccati a difesa del regime
            rappresentativo liberale, insufficienti tuttavia a sostenere l’impatto con la politica
            di massa. 
I punti di vista restrittivi,
            antipluralistici, esclusivi, erano insomma venuti in scadenza. Riaffioreranno molto
            presto, ma intanto nuove forze erano all’opera. Era entrato in scena il movimento
            socialista e l’andamento della contesa travolgeva i vecchi modi di pensare la
            rappresentanza. I conservatori sono spesso i più lucidi. Come Gaetano Mosca, coetaneo,
            conterraneo e amico di Orlando, grande teorico delle élites, il
            quale avviava un impietoso ripensamento. Mosca, che non era un giurista,
            chiamava la rappresentanza una «menzogna»[78], concordando con Rousseau, verso il quale, inutile dirlo, nutriva ben scarsa
            simpatia. Anche lui era un esponente del mondo dei notabili, destinato a divenire membro
            autorevole della Camera dei deputati, prossimo agli ultimi eredi della Destra storica, e
            infine senatore del Regno. Resterà un critico ostinato del regime rappresentativo fino
            al 1925. Quando il suo collasso lo indurrà a aderire al manifesto antifascista di Croce. 
Il piglio era arcigno e
            dichiaratamente conservatore. Ben conoscendo l’andamento delle contese elettorali, Mosca
            anticipava l’interpretazione costruttivista della rappresentanza. I regimi
            rappresentativi, assediati dal pluralismo, contribuivano a suscitarlo. Cosa sarebbe
            accaduto una volta istituito il suffragio universale? Per Mosca, la dimensione inclusiva
            e demagogica del regime rappresentativo era incontrollabile: i pretendenti alla
            rappresentanza, in cerca di consenso elettorale la sfruttavano e ne profittavano anche
            gli elettori. Il suo verdetto era quindi senza appello: condannate a essere fonte
            inesauribile di frammentazione, le istituzioni rappresentative alimentavano anche
            l’immoralità pubblica. «Gli elettori, ebbe a scrivere Mosca nel suo primo scritto di
            polso, anziché votare il più preparato e il più onesto scelgono quello che saprà meglio
            considerare i loro interessi locali, ovvero di classe, ovvero anche individuali»[79]. Includono il peggio ed escludono il meglio. Resterà fedele a quest’idea[80] e curiosamente propugnerà un anacronistico ritorno all’autorità dei
            notabili. Solo l’avvento del fascismo l’avrebbe persuaso a riconoscere al regime
            rappresentativo qualche merito, ma non scorgeva vie d’uscita. Rimase in preda delle sue
            inquietudini.
        

5. Tecniche
            di dosaggio e di esclusione 



Dove c’è concorrenza, sostiene
            Elias, c’è tendenza al monopolio. Anche nella lotta per la rappresentanza. È un
            paradosso. Da un lato la rappresentanza moderna è stata inventata per consentire al
            pluralismo d’esprimersi. Dall’altro non sfugge alla propensione al monopolio e a
            comprimere la concorrenza. Il pluralismo, specie quello degli avversari politici, può
            essere scomodo per chi governa, o per qualche concorrente: i partiti maggiori possono
            volersi liberare di quelli minori. Il ripristino dell’autorità monocratica è la
            soluzione estrema. Un po’ per convenienza, un po’ per necessità, la tendenza a
            comprimere il pluralismo si manifesta però anche tra coloro che apprezzano il regime
            rappresentativo. La cui storia è anche storia di uno straordinario assortimento di
            argomenti, manovre, espedienti, regole, riforme, intesi a disegnare il perimetro della
            rappresentanza, ad ammettere più o meno pluralismo, a escludere o includere. Non mancano
            nemmeno le promesse di allargare gli spazi democratici, ma solo per restringerli meglio.
            E quanto suggerisce Giovanni Sartori, quando ha polemicamente coniato per alcune
            innovazioni recenti – volte a valorizzare il ruolo dei cittadini e gli elettori:
            primarie, referendum, investiture dirette – il concetto di «direttismo»[81]. 
La regola è che ogni misura,
            inclusiva o esclusiva che sia, venga avanzata in nome dell’interesse generale, della
            stabilità, della rappresentatività, della democrazia, della governabilità. Se il regime
            rappresentativo è una tecnica che prevede l’assunzione di dosi controllate di
            pluralismo, e dunque di disordine, quanto pluralismo e quanto disordine conviene
            accogliere? Quali pretendenti conviene ammettere e quali escludere? Quali offerte di
            rappresentanza sono legittime e quali illegittime? Cos’è decidibile dalla rappresentanza
            e cosa non lo è? A disciplinare la contesa politica non sono coinvolte unicamente le
            parti politiche, ma pure i portatori d’interessi, gli osservatori, gli intellettuali,
            gli specialisti accademici della rappresentanza, la pubblica opinione.
            
        
Ne è buon esempio il tema del
            mandato. A parte la contesa teorica su cosa significhi, il costituzionalismo liberale ha
            dettato tre regole principali: l’irrevocabilità dello stesso mandato, il suo carattere
            nazionale e il divieto d’istruzioni. Poche regole sono state più trasgredite delle
            ultime due. Ben più incisive sono invece le regole di dosaggio che circoscrivono i
            potenziali fruitori dell’offerta di rappresentanza, che perimetrano il popolo, o,
            meglio, l’elettorato[82]. I criteri possibili sono numerosi. A lungo non v’è stato dubbio su
            restringere il diritto di voto[83]. I rivoluzionari francesi furono più generosi, offrirono l’opportunità di
            votare a quasi 5 milioni di elettori, ma distinsero tra cittadini «attivi» e «passivi»,
            con qualche dubbio sulla distinzione: attivi erano i ceti abbienti, ma pure i ceti
            istruiti, che s’iscrivessero alle liste elettorali. Dopo la Rivoluzione, i criteri
            saranno più restrittivi. Secondo un fautore convinto del regime rappresentativo come
            Benjamin Constant, il diritto di voto spettava unicamente a chi avesse interessi –
            proprietari – da salvaguardare: quello era il reale perimetro della società[84]. Più avanti, la barriera del censo diverrà insostenibile e sarà abbassata
            introducendo il criterio dell’istruzione, che Stuart Mill, però, declinava attribuendo
            ai ceti colti il diritto di plural voting[85]. I cui estremi residui, riservati agli universitari,
            saranno cancellati in Gran Bretagna solo nel 1948. 
Estendere o meno il diritto di voto
            è una scelta tanto complessa, quanto delicata. L’estensione altera gli equilibri di
            potere: tra le élites e i nuovi ammessi e tra le stesse
                élites, che intrattengono rapporti diversi con i nuovi ammessi[86]. È sempre un motivo di conflitto. Il suffragio è
            divenuto universale in Francia nel 1848, a seguito di un sollevamento rivoluzionario,
            mentre in America lo è diventato più pacificamente. In ambedue i casi era esclusa la
            popolazione femminile, mentre negli Stati Uniti anche quella afroamericana. La soglia
            avversa al voto femminile sarà mantenuta molto a lungo. Si dubitava della capacità di
            giudizio autonomo delle donne e anche qualche democratico si mostrava perplesso,
            ritenendole troppo sottomesse all’autorità familiare. La soglia cadrà a Novecento
            inoltrato: in Italia nel 1946, nell’ultrademocratica Svizzera nel 1971. In America il
            diritto di voto è stato riconosciuto alla popolazione afroamericana dopo la guerra
            civile, ma ha dovuto attendere il Civil Rights Act e il
                Voting Rights Act nel 1965 per essere attuato pienamente. In
            realtà, molte assemblee statali hanno seguitato a adottare a suo danno misure di
            scoraggiamento, complicando le procedure d’identificazione degli elettori[87], oppure di disenfranchisement: per esempio escludendo
            coloro che abbiano subito una condanna penale, in percentuale molto più numerosi entro
            questa popolazione. 
Si possono tuttavia usare anche
            altri criteri di dosaggio, perfino religiosi. All’alba del regime rappresentativo, John
            Locke, il grande teorico della tolleranza, invitava a escludere dalla vita pubblica i
            cattolici perché leali a un sovrano straniero[88]. L’esclusione durerà fino al 1793. All’inizio del terzo millennio in Europa
            si dibatte sul voto agli immigrati: che ci si guarda di escludere dalla fiscalità. Alla
            luce delle scelte che gli elettori vanno effettuando con crescente frequenza, è comparsa
            all’orizzonte addirittura qualche proposta di revocare il diritto di voto ai ceti meno
            istruiti: quasi che un diploma scolastico sia di per sé
            garanzia di superiore affidabilità. Oppure di avvalersi di uno strumento
            ultrademocratico come il sorteggio[89]. 
È possibile selezionare anche i
            pretendenti alla rappresentanza: in Inghilterra nel XVIII secolo la proprietà fondiaria
            era un requisito necessario. Alla lunga, è rimasto unicamente il criterio dell’età. Ma
            la selezione può avvenire sulla base di criteri politici. Nel dopoguerra la
            ricostituzione del partito fascista è stata vietata in Italia, mentre nella Repubblica
            federale tedesca, oltre al partito nazista, è stato messo fuori legge nel 1953 quello
            comunista. Nel nuovo millennio nell’Europa ex-socialista i partiti comunisti sono stati
            colpiti da anatema. Si danno anche esclusioni parziali e ufficiose, come la
                conventio ad excludendum, che impediva agli eletti del Partito
            comunista italiano di accedere al governo. Un espediente più sottile è dettare norme
            riguardanti la vita interna dei partiti, ovviamente per garantirne il carattere democratico[90]. 
La tecnica più banale di dosaggio
            del pluralismo e della rappresentanza sono le regole che presiedono allo svolgimento
            della competizione: quelle elettorali, che dettano i criteri sia per avanzare l’offerta,
            sia per condurre le operazioni di voto. Richiedere un certo numero di firme, o un
            deposito cauzionale, per candidarsi è una forma di selezione. Lo è pure stabilire quando
            e come si vota, chi predispone le schede elettorali, come devono compilare la scheda gli
            elettori, come si conteggiano i suffragi e si traducono in seggi, come sono ritagliate
            le circoscrizioni. 
Confidando su quest’ultima
            possibilità, Sieyès volle corredare le sue perorazioni di principio a favore della
            rappresentanza nazionale con una singolare proposta d’ingegneria elettorale finalizzata
            a sterilizzare sia le istruzioni degli elettori, sia gli esiti
            della contesa. Per neutralizzare l’estrazione territoriale e le affiliazioni politiche
            immaginò di disegnare geometricamente le circoscrizioni, ritagliando la Francia in
            quadrati, delle medesime dimensioni: il territorio nazionale diveniva uno spazio
            unitario e omogeneo, suddiviso unicamente per ragioni funzionali[91]. Non contavano dipartimenti, città, villaggi, monti, vallate, fiumi, né la
            consistenza demografica delle circoscrizioni. Un contemporaneo di Sieyès, quasi a
            coronarne la proposta, avrebbe suggerito di mettere i deputati in uniforme, onde
            spogliarli ufficialmente d’ogni legame privato[92]: com’era d’uso per i funzionari dell’assolutismo monarchico. 
Disegno e ridisegno delle
            circoscrizioni condizionano la competizione elettorale e i suoi esiti. Il
                Reform Act del 1832 si preoccupò di bonificare i
                rotten boroughs, in cui il deputato non aveva quasi bisogno di
            elettori: fu l’effetto di una dura contesa politica. Sono contese, che su scala diversa,
            si riproducono tuttora. In Francia di quando in quando l’esecutivo pilota il
                redécoupage, in maniera per nulla innocente, dei collegi[93]. Negli Stati Uniti il gerrymandering è una pratica
            molto frequente. Sono molto attivi da alcuni anni gli stati a guida repubblicana, nei
            quali si diluiscono le circoscrizioni a prevalenza democratica incrociandole con altre a
            prevalenza repubblicana. Oppure vengono ridisegnate in ragione dell’appartenenza etnica
            degli elettori[94]. 
Contano anche le norme che
            disciplinano lo svolgimento delle operazioni di voto: le tecniche con cui il voto è
            espresso, la segretezza, la cabina elettorale, la scheda unica nazionale, la
            dislocazione territoriale dei seggi. Ufficialmente servono a moralizzare la competizione
            e a promuovere autonomia e responsabilità personale dell’elettore al momento della
            scelta. Ma neanch’esse mancano di orientare i comportamenti di voto
            e d’influire sui risultati[95]. Perfino il timing delle elezioni non è senza
            conseguenze: solo dal 2011 nel Regno Unito è stata sottratta all’esecutivo la
            possibilità di convocare i comizi elettorali a suo piacere. Ha effetti selettivi pure
            l’apertura dei seggi nei giorni festivi o in quelli feriali e quante ore restano aperti. 
Molte delle norme in questione
            incoraggiano, o scoraggiano, selettivamente, la partecipazione elettorale, con
            conseguenze diverse per le forze politiche e per gli interessi che rappresentano. Fa
            anche differenza che gli elettori siano tenuti a iscriversi alle liste elettorali, o
            siano iscritti d’ufficio: l’iscrizione a richiesta è un incentivo negativo per i meno
            istruiti e i più restii agli adempimenti burocratici[96]. In America le elezioni del 2020 sono state segnate dalla polemica sul voto
            per corrispondenza, a quanto pare più redditizio per un partito anziché per l’altro. Non
            senza controversie si sperimenta il voto elettronico. Può favorire, o contrastare
            l’astensione. Si può pure imporre l’obbligo di votare e sanzionare chi si astiene. Un
            modo per prevenire l’astensione è investire nell’educazione dei cittadini, cui un tempo
            provvedevano anche i partiti, poiché è risaputo che gli astenuti provengono in
            prevalenza dai ceti meno abbienti e meno istruiti. C’è altresì da supporre che
            l’astensione sia una soglia occulta di censo che a qualcuno torna comoda[97]. 
Un altro meccanismo selettivo
            dell’offerta consiste nel regolare le disponibilità finanziarie dei concorrenti[98]. Anche questa operazione non è mai innocente. Si possono prevedere
            finanziamenti privati e pubblici. Vietare o autorizzare i finanziamenti privati,
            istituire o meno tetti a questi ultimi, imporre vincoli alle spese elettorali e obblighi
            di rendicontazione ai concorrenti sono altri modi per dosare l’offerta di
            rappresentanza. È ovvio che, quando si autorizzano i finanziamenti privati, i partiti
            che dispongono di un bacino elettorale tra i ceti abbienti
            siano avvantaggiati rispetto a quelli che si rivolgono ai ceti inferiori, anche se si
            sono finanziate campagne elettorali vincenti con una miriade di contributi modesti. 
A dispetto dell’equivalenza tra un
            uomo e un voto, l’offerta si può notoriamente selezionare anche tramite le modalità di
            conteggio dei voti e di traduzione dei voti in seggi[99]: sono i sistemi elettorali in senso stretto. Ne discendono di nuovo forme di
            competizione e risultati molto diversi. Nei sistemi proporzionali i voti hanno tutti lo
            stesso valore. Tali sistemi sono apprezzati, o criticati, innanzitutto perché
            favoriscono l’espressione del pluralismo: gli elettori hanno più opportunità di scelta.
            C’è pure chi ritiene che i sistemi proporzionali incoraggino la partecipazione
            elettorale. Si può tuttavia corredarli di soglie di sbarramento: che cancellano una
            quota di voti ridotta, ma sempre di cancellazione si tratta. O di premi di maggioranza,
            che sopravalutano una parte dei voti rispetto al resto. 
Sono altamente selettivi, invece, i
            regimi uninominali, che corrispondevano in origine a una concezione del popolo in quanto
            sommatoria di collettività territoriali, come quella americana o britannica. I quali
            inevitabilmente condannano all’irrilevanza formazioni politiche con ampio seguito: si
            veda la sorte del Partito liberale in Gran Bretagna, dove peraltro in qualche caso il
            partito che alle elezioni ha ottenuto più voti è arrivato secondo nell’attribuzione dei
            seggi. Sempre con intenti selettivi nel 1959 de Gaulle impose in Francia l’uninominale
            con doppio turno, convinto che avrebbe favorito il ralliement degli
            elettori moderati, mentre a sinistra gli elettori socialisti e comunisti sarebbero
            rimasti divisi. Furono disboscati i partiti minori, ma socialisti e comunisti non sono
            rimasti divisi per sempre e alla lunga i partiti minori sono ricomparsi e cresciuti in
            consistenza fino a superare i partiti established. 
Se l’avvicendamento al potere di
            partiti diversi è una regola ampiamente accettata, la reductio ad
                duo dell’offerta politica ha da tempo trovato molti
            estimatori. È il grande mito della superiorità british:
            semplificando al massimo la contesa, i partiti che vogliano
            massimizzare il loro seguito elettorale sono sospinti a moderare la loro offerta. Si
            tendono così a emarginare le formazioni politiche estreme, a tutto vantaggio, si dice,
            della stabilità politica e dell’efficacia decisionale. Se non che, innanzitutto l’idea
            di due partiti che oltre Manica si avvicenderebbero ordinatamente al governo è un mito
            esagerato. Una cosa erano le opposizioni parlamentari, ma quella che si usa chiamare
            alternanza entrerà nel costume politico in Inghilterra solo dopo il Reform
                Act del 1832 e in maniera più limitata di quanto dicano i suoi estimatori[100]. In secondo luogo, alla prova dell’esperienza, non sempre i sistemi
            dualistici moderano la competizione. Nel secondo dopoguerra ci sono riusciti per tre
            decenni. Finché dagli anni ’80, in Gran Bretagna e in America, la contesa politica non
            si è gravemente polarizzata. Ha assunto le forme di un’accentuata radicalizzazione sulla
            destra, non bilanciata però sulla sinistra. Il Partito laburista e quello democratico si
            segnalano piuttosto per la loro moderazione. È stata definita polarizzazione «asimmetrica»[101], non per questo meno problematica, divenuta infine una tendenza generale. 
Distinguendo tra regimi
            «maggioritari» e «consensuali», Arendt Lijphart ha invece argomentato come in questi
            ultimi, dove il pluralismo politico, religioso, linguistico, culturale è riconosciuto e rispettato[102], le performances dell’azione di
            governo siano spesso più efficaci. Quando contenuto, il
            pluralismo dei partiti ha offerto apprezzabili vantaggi. La tesi è ripresa da Carlo
            Trigilia, per il quale i vantaggi sarebbero evidenti sul terreno di quella che si usa
            chiamare la «coesione» sociale[103]. È ancora lotta per la rappresentanza, perché pure la coesione sociale e i
            suoi benefici sono controversi. Ultimamente, tuttavia, anche le democrazie consensuali
            si sono per lo più arrese alla semplificazione dualistica. 
Le regole scritte, come sempre, non
            sono tutto. L’andamento del gioco dipende anche da regole non scritte, o da come i
            giocatori interpretano le regole scritte e non: tanto i giocatori interni al gioco, cioè
            pretendenti alla rappresentanza ed elettori, quanto i giocatori esterni, studiosi
            inclusi. Ne abbiamo un esempio recente. Un grande tema di discussione tra giuristi e
            scienziati sociali negli anni ’70 è stata la già citata governabilità. È una discussione
            che tramite i media ha coinvolto la pubblica opinione e,
            necessariamente, le forze politiche. Era un invito rivolto a queste ultime perché
            rivedessero le tecniche di rappresentanza e di governo. A suscitare la pressione dei
                media sono state le loro esigenze spettacolari, che l’avvento
            dei networks commerciali, dipendenti dal mercato pubblicitario, ha
            esasperato all’estremo. Simili sviluppi sono approssimativamente descritti con
            l’etichetta di «presidenzializzazione»[104], evocando una qualche convergenza col modello americano, sia nella
            conduzione dell’esecutivo, sia in sede di competizione elettorale[105]. 
        
Traumatizzati dal sovrappiù di
                leadership che aveva segnato i regimi autoritari, le nuove
            costituzioni democratiche avevano predisposto accorgimenti intesi a stabilizzare l’esecutivo[106], senza tuttavia prevedere alcuna forma di leadership
            personale, eccezion fatta forse per il gollismo, che aveva comunque suscitato qualche
            riserva. La riabilitazione della leadership non è però stata opera
            solo dei media e dell’ingegneria elettorale. Insieme alla
            reinterpretazione dello stile e dell’azione di governo, è stata inaugurata nel 1979 da
            Margaret Thatcher. Il «governo di gabinetto» britannico era già predisposto. Ma lei l’ha
            rinnovato, adottando una forma di conduzione dell’esecutivo fortemente personalizzata e
            aspramente polemica nei confronti dei suoi avversari: il Partito laburista e i
            sindacati. In contrasto con lo stile «corporativo» fino a quel momento in vigore, era
            una tecnica rivolta a contingentare il pluralismo e la rappresentanza, fondata
            sull’esclusione, che rivisitava radicalmente lo spirito con cui anche nel Regno Unito
            era stato finora applicato il principio di maggioranza. 
Non importa dopotutto sapere perché
            il principio di maggioranza sia preferibile: se è solo un espediente faute de
                mieux, o se il pronunciamento a maggioranza è prova di maggiore
            affidabilità della scelta[107]. Sta di fatto che l’abuso di tale principio è temutissimo da sempre e che
            per prevenirlo, il costituzionalismo ha introdotto qualche dispositivo – non
            insormontabile – di salvaguardia: ha separato i poteri e ha apposto limiti al loro
            esercizio. Al ripristino dei regimi democratici all’indomani del secondo conflitto
            mondiale, nella pratica era comunque invalsa una precauzione: se non proprio il
            kelseniano «compromesso tra interessi opposti»[108], per cui conviene che maggioranza e minoranza in
            qualche modo s’incontrino, quanto meno l’idea di tenere sotto controllo la
            conflittualità sociale, mostrando qualche cura anche per l’elettorato delle opposizioni.
            Dagli anni ’80, in nome della governabilità una siffatta cautela sembra sia divenuta
            eccessiva: le società democratiche sono state ritenute pacificate a sufficienza da
            permettersi modalità di governo meno laboriose, più sbrigative, più efficienti e anche
            meno inclusive, foriere di misure di policy anch’esse meno
            inclusive: ovvero più gradite al mercato e ai suoi addetti. Se si considerano autocrazia
            e democrazia non come un dilemma, bensì come i poli estremi di un
                continuum lungo cui si situano i regimi politici,
            l’esasperazione dello stile adversary che caratterizza la contesa
            politica da qualche tempo, sommato alla leadership personale,
            segnala uno slittamento dei regimi rappresentativi in direzione dell’autocrazia: non
            assoluto, ma nemmeno trascurabile[109]. 
Per concludere: le partite
            elettorali non sono mai del tutto leali. O che le carte sono sempre un po’ truccate da
            chi le distribuisce, o detta le regole del gioco. I regimi rappresentativi hanno
            escogitato una tecnica per condurre pacificamente i conflitti, ma, occorre rassegnarsi,
            seppure condotta con altri mezzi, è sempre guerra. Eppure, per quanto chi detta le
            regole e dà le carte si affanni a limitarne a suo vantaggio l’imprevedibilità, le
            elezioni hanno il pregio, che è anche rischio, di riservare di quando in quando qualche
            sorpresa. Un verdetto inatteso e scomodo può sempre capitare. 

6. Dalla
            rappresentanza fidelizzata alla rappresentanza occasionale 



Da metà XIX secolo la
            rappresentanza politica è stata ridisegnata dai partiti. Finora i suoi pretendenti
            avevano operato su scala locale. I partiti socialisti hanno avanzato viceversa
            un’offerta di rappresentanza nazionale, sfruttando la vasta
                constituency potenziale che si stava formando nelle fabbriche e
            nei quartieri operai. 
        
Fu l’occasione per reindirizzare
            contro i partiti l’avversione contro la rappresentanza[110]. La requisitoria pronunciata nell’inquieta Germania del primo dopoguerra da
            Carl Schmitt ne è un esempio. Levandosi a difesa dell’unità dello Stato, Schmitt
            all’intrusione dei partiti opponeva un ritratto nostalgico, idilliaco e anche
            ingannevole del parlamentarismo liberale. Portavoce di «interessi di gruppi di
            individui» e aventi «per base l’egoismo»[111], i partiti avrebbero trasferito il conflitto sociale lì dove si erano svolti
            finora civili e fecondi confronti tra opinioni diverse. Gli eletti dei partiti erano
            descritti come delegati, vincolati a ratificare decisioni assunte e contrattazioni
            svolte impropriamente in altre sedi. 
Non sono mancati però tutt’altri
            punti di vista[112]. Tra di essi quelli espressi negli stessi anni da Weber e Kelsen, entrambi
            fiduciosi delle possibilità di rinnovare grazie ai partiti la vocazione inclusiva e
            mediatoria del regime rappresentativo. L’uno e l’altro convinti che i tentativi di
            sopprimere il pluralismo e i conflitti servissero unicamente a rendere questi ultimi più
            drammatici e difficili da governare. In alternativa alle soffocanti
                routines burocratiche, ma anche alla «massa non organizzata»[113], per Weber i partiti svolgevano tutt’altro servizio. «Il proletariato
            industriale, sta scritto in un articolo apparso alla fine del 1917, se si muove
            compatto, è certo una potenza enorme, anche nel dominio della “strada”». Canalizzata
            entro i partiti, tale potenza perdeva però il suo impeto distruttivo: diveniva «per lo
            meno [...] capace di un ordine e di una conduzione ordinata [...] tramite politici che
            pensano razionalmente»[114]. Ossessionato dalla pervasività della razionalità
            burocratica, Weber suggeriva comunque di bilanciarla, e di bilanciare il pluralismo,
            prevedendo l’elezione a suffragio universale del Presidente del
                Reich[115]. Non fu una grande idea. 
Un’apertura di credito meno
            condizionata sarà quella di Kelsen, il quale proverà a conciliare ciò che a Schmitt
            appariva inconciliabile, muovendo dal riconoscimento del pluralismo[116]: l’azione di raggruppamento svolta di partiti era un mezzo per ridurlo.
            Schmitt aveva letto Michels e si faceva forte della legge di ferro delle oligarchie.
            L’aveva letto pure Kelsen, ma non si lasciava intimidire. Non sperava in una democrazia perfetta[117]. Ma i partiti imprimevano una piega egualitaria alla rappresentanza e ne
            potenziavano l’azione inclusiva. Magari solo per calcolo elettorale, valorizzavano
            l’infinitesima quota di potere riconosciuta a ciascun elettore e contribuivano a
            «democratizzare [...] la formazione della volontà generale»[118]. Sarà stata una finzione, perfino «grossolana» o «crassa»[119], ma la rappresentanza era per Kelsen – diversamente da Orlando – una forma
            di divisione del lavoro utile a regolare il pluralismo degli interessi e anche a dare
            voce agli strati inferiori della società. «L’ostilità alla formazione dei partiti,
            concludeva, e quindi, in ultima analisi, alla democrazia, serve – consciamente o
            inconsciamente – a forze politiche che mirano al dominio assoluto degli interessi di un
            solo gruppo»[120]. 
La storia ci avrebbe messo qualche
            tempo, e qualche tragedia, per dare ascolto ai suggerimenti di Kelsen, ma si rivelerà
            meno grama quando, un quarto di secolo dopo, i partiti saranno accolti a pieno titolo
            dai regimi democratici. Merita di essere citata la conversione di un altro giurista di
            provenienza weimariana, che a suo tempo aveva condiviso le critiche di Schmitt. Più
            tardi giudice costituzionale della Repubblica Federale, Gerhard
            Leibholz nel dopoguerra sosterrà che non v’era altro modo per «organizza[re] e rend[ere]
            attivi i milioni di cittadini che si sono emancipati politicamente. Essi soli riuniscono
            gli elettori in gruppi capaci di agire politicamente [...] Senza il loro tramite il
            popolo non sarebbe oggi assolutamente in grado di esercitare un’influenza politica sulle
            vicende statali»[121]. I partiti andavano a suo parere addirittura costituzionalizzati. 
L’astrattezza del popolo dei
            partiti non era la stessa del popolo astratto della nazione, né di quello
            individualizzato dei notabili. Era un popolo articolato e riordinato in
                constituencies di grandi dimensioni, fondate su grandi
            divisioni sociali e durature nel tempo, che non s’incontrava soltanto al momento delle
            elezioni. Ma i partiti socialisti rimodulavano del pari la rappresentanza,
            suddividendola in due stadi. Nel primo il claim di rappresentanza
            istituiva e includeva i propri mandanti: la constituency di cui i
            partiti si facevano portavoce. Il secondo stadio risiedeva nella delega conferita dal
            partito, simbolicamente costituito in corpo collettivo unitamente al proprio seguito, ai
            candidati e agli eletti: come delega, poneva qualche vincolo. 
La rappresentanza fidelizzata e
            inclusiva, inventata dai partiti socialisti, è stata replicata dai partiti confessionali
            e conservatori. Le speranze di rinnovamento suscitate erano più modeste, erano speranze
            di mantenimento dello status quo, di protezione dai partiti di
            sinistra, ma anche tali partiti erogavano servizi di rappresentanza inclusivi e
            protettivi, eventualmente in forme clientelari. La stabilità – relativa – la si otterrà
            tuttavia unicamente una volta superato il secondo conflitto mondiale. 
La rappresentanza fidelizzata dai
            partiti produrrà un ultimo aggiustamento. Era un po’ un segno del suo esaurimento: gli
            accordi e le pratiche di concertazione adottati a lungo andare in alcuni regimi
            democratici tra l’esecutivo, espresso dai partiti, e le organizzazioni di rappresentanza
            «funzionali», quelle imprenditoriali e i sindacati. Il «neocorporativismo», a volte
            ufficiale, altre volte ufficioso, è stato una variante della
            rappresentanza e del governo, che ha rivisto la divisione del lavoro tra le istituzioni,
            almeno su alcuni temi, quali l’occupazione, i salari, i servizi di sicurezza sociale[122]. I partiti erano però entrati ormai nella cerchia dello Stato e il loro
            rapporto con gli elettori era cambiato. A loro volta, gli interessi avevano guadagnato
            autonomia. Sarà la premessa di un nuovo grande rinnovamento delle tecniche e delle
            strategie della rappresentanza politica, che è divenuto visibile più o meno dopo la metà
            degli anni ’60. Un sommovimento ulteriore, e un altro sintomo di esaurimento, è stato la
            comparsa dei grandi movimenti collettivi, che hanno adottato modalità di rappresentanza
            inedite, aggirando le istituzioni elettive e istituendo con il loro seguito un rapporto
            volutamente fluido. Vi farà seguito la radicale trasformazione sia dei partiti, sia
            della rappresentanza. 
Sono tre i moventi principali, tra
            tanti, di tale trasformazione. Il primo è stato il cambiamento dei pre-testi con cui i
            partiti avevano finora costruito e articolato i loro claims:
            l’innalzamento del livello medio d’istruzione, l’incremento della differenziazione
            sociale, il transito alla società post-industriale, mettevano in dubbio le grandi
                constituencies aggregate dai partiti. Il secondo movente è
            l’evoluzione del con-testo e l’attenuarsi delle contrapposizioni politiche: la
            dialettica democratica era entrata a far parte del costume politico. Il terzo movente,
            lo si è già menzionato, è stata l’irruzione nella contesa politica della televisione: è
            quello che più ha indotto i partiti a rinunciare all’azione di raggruppamento,
            mobilitazione e manutenzione di constituencies durevoli e di grandi
            dimensioni e a preferire nuove forme, provvisorie, di aggregazione. 
Se non che, la televisione ha anche
            concorso a rivedere i pre-testi e il con-testo, oltre a intervenire nella conduzione
            della lotta politica e dell’azione di governo. Aveva cominciato la radio, ma la
            televisione si è rivelata infinitamente più penetrante. Grazie
            a essa, i pretendenti alla rappresentanza hanno potuto raggiungere
                un’audience più larga e variegata e adattare ben più celermente
            la loro offerta al corso degli eventi e agli umori degli elettori, quali sono raccontati
            dai sondaggi e dagli stessi mass media. Fidelizzare e includere
            larghi seguiti elettorali attorno a speranze di cambiamento dello stato del mondo era
            un’operazione dispendiosa e impegnativa. Anche l’impiego dei media
            commerciali è costoso. Ma riduce in compenso gli impegni organizzativi ed è anche più
            agevole offrire agli elettori servizi simbolici. È stata una nuova svolta: che ha pure
            cambiato le regole del gioco. Se la rappresentanza politica era stata inventata quale
            opportunità di mediazione dei conflitti e d’inclusione dei governati, è decaduta come
            tale. Resta fondamentale quale rito di consacrazione per i pretendenti al monopolio
            statale. 
La rappresentanza fidelizzata agiva
            sui tempi lunghi: una constituency stabile e leale non si raduna in
            poco tempo. La rappresentanza occasionale si fonda su manovre di breve termine, intese a
            provocare spostamenti limitati nei comportamenti di voto, magari solo in alcuni collegi
            e in qualche ambiente sociale. È più flessibile, ma anche più effimera e decisamente
            meno inclusiva. Non è avara di promesse, ma proprio il suo carattere occasionale rende
            selettiva la responsiveness. 
Sono sviluppi anticipati da Joseph
            A. Schumpeter. Economista di vaglia, sostenitore convinto della libera concorrenza,
            preoccupato dal declino del capitalismo imprenditoriale, politologo per caso, o per
            genio, Schumpeter, condivideva la diffidenza degli elitisti classici verso la
            democrazia. Così come era anche lui dell’idea che nella rappresentanza è l’offerta a
            trainare la domanda[123]. In Austria e in Germania aveva fatto esperienza
            dei partiti socialdemocratici. Le pagine da lui dedicate alla democrazia traevano però
            più immediata ispirazione dal suo trasferimento oltreoceano, dove da tempo era visibile
            l’impiego di cospicui capitali finanziari nella contesa politica. A suo parere, era
            inutile illudersi: la democrazia non prevede alcuna volontà popolare ed è piuttosto una
            gara tra le capacità persuasive e manipolative dei candidati a servizio delle loro
            ambizioni di potere, con implicazioni estreme. «Il metodo
            democratico, precisava, crea legislazione e amministrazione
            come sottoprodotti della concorrenza per il potere»[124]. È la concorrenza a guidare l’azione politica, la
            cui «funzione sociale» è «assolta, per così dire, incidentalmente, nello stesso senso in
            cui [sul mercato economico] la produzione è incidentale rispetto alla realizzazione di
            un profitto»[125]. L’amara conclusione era che la sottomissione alle convenienze elettorali
            impone ai governanti «una visione angusta e limitata dei problemi e rende loro difficile
            servire interessi nazionali lontani, che possono richiedere un’attività impegnativa in
            scopi non immediati»[126]. 
Schumpeter non si scandalizzava più
            di tanto. Il pluralismo, che la rappresentanza portava seco, garantiva se non altro
            qualche libertà agli individui. La sua teoria democratica metteva però in luce uno dei
            rischi più gravi della rappresentanza elettiva, cioè la sua difficoltà di proiettarsi
            nel lungo periodo. Così, senza troppa enfasi, lui indicava qualche correttivo:
            oligarchico, burocratico, aristocratico o tecnocratico[127]. Puntualmente non democratico. 
In effetti, la rappresentanza
            occasionale, che ha rinunciato a tessere vincoli fiduciari permanenti tra eletti ed
            elettori, accorcia parecchio gli orizzonti temporali e quelli dell’azione di governo. I
            suoi pretendenti sono pronti a riformulare la loro offerta alla prossima tornata. Ma
            sono anche vincolati a esaudire le pretese di quei settori di elettorato e degli
            interessi che considerano decisivi per il loro futuro. L’handicap è
            piuttosto gravoso e alimenta la richiesta di ulteriori aggiustamenti atti a
            contingentare il pluralismo e ad assicurare margini più ampi di discrezionalità
            all’azione di governo. A loro volta, i partiti d’opposizione concentrano la loro
            offerta, anziché sulla proposta, sulle delusioni suscitate da chi governa e sui suoi
            fallimenti. È lo scenario che si è aperto alla fine del XX secolo. Per loro fortuna,
            quantunque sia decaduta l’azione inclusiva – politica e materiale – svolta dai partiti,
            discrete tracce della passata fidelizzazione tuttora resistono. Gli elettori non sono
            poi così mobili e si muovono semmai tra partiti contigui, o
            verso l’astensione. 
L’evoluzione dei partiti ha pure
            indotto l’azione di rappresentanza a esondare dal parlamento e dai partiti. I
                claims sono in gran parte predisposti da imprese di
            rappresentanza prepolitica, più prossime al modello privatistico e non interessate a
            insediarsi ai vertici del regime democratico[128], ma solo a farsi sentire entro la sfera pubblica e a influenzare le scelte
            politiche. Gli interessi meglio attrezzati interloquiscono direttamente con l’esecutivo,
            i parlamentari, le burocrazie pubbliche, le amministrazioni locali. Ne risulta una
            condizione di «iper-rappresentanza», simbolicamente e materialmente bilanciata dalla
            «meta-rappresentanza» attribuita all’esecutivo e al suo leader. 
Più del concetto di direttismo,
            coniato da Sartori, ha avuto fortuna un termine privo di valenze critiche e ironiche: la «disintermediazione»[129]. Importato – anch’esso – dal lessico imprenditoriale e manageriale, è
            l’ennesimo travestimento della rappresentanza politica. Replicando le strategie
            pubblicitarie che celebrano il rapporto diretto tra produttore e consumatore, la
            disintermediazione si accredita come anti-rappresentanza. Al pubblico, oppresso dalle
            emergenze, si offre quale testo il racconto del leader pronto a
            guidarlo, non intralciato da vincoli di partito e da programmi stringenti, e a
            rispondere alle necessità del momento. L’investitura più o meno diretta da parte degli
            elettori, magari propiziata dalle primarie, si vorrebbe inclusiva. Manin la chiama
            «democrazia del pubblico» o dell’audience, stando alla traduzione
            in inglese del suo libro[130]. Se ne sono avvantaggiati gli interessi economicamente più dotati e più
            agguerriti sul piano mediatico e sono stati penalizzati i gruppi sociali che componevano
            i grandi elettorati fidelizzati. Tolta la maschera falsamente
            inclusiva del direttismo, è stata una reinvenzione esclusiva della rappresentanza, non
            troppo benefica per la legittimità dei regimi democratici. 
La teoria della rappresentanza ha
            provato a contenere i danni riscoprendo e valorizzando il concetto di
                accountability, anch’esso importato dal linguaggio del
                management[131]. L’accento è spostato dal mandato espresso dagli elettori al rendiconto che
            gli eletti sono tenuti a dare del loro operato, giustificandolo pubblicamente. Il
            concetto era già noto alla teoria politica. Hannah F. Pitkin, già a metà anni ’60, vi
            ravvisava un aspetto della rappresentanza politica, senza tuttavia attribuirle troppa
            enfasi: era all’incirca la stessa cosa della responsiveness[132]. L’attenzione odierna per l’accountability ridisegna
            invece il profilo della rappresentanza e del regime democratico. Il cui nuovo profilo è
            tratteggiato da Fritz Scharpf opponendo il government for the
                people al government of the people. Il popolo, manco
            a dirlo, c’è sempre. Ma se la democrazia, diciamo, tradizionale, si legittimava in
            quanto input oriented, perché prometteva di prestare ascolto agli
            elettori, la democrazia attuale – Scharpf si riferisce alle istituzioni europee – si
            legittima in quanto output oriented[133]. Agli elettori spetta il compito di giudicare a cose fatte. A considerare la
            bassa popolarità delle istituzioni dell’Unione europea, i giudizi dei cittadini non sono
            così lusinghieri. 
È tuttavia l’accountability
            più affidabile del mandato? La teoria è molto prudente. Se è finzione il mandato, il
            giudizio retrospettivo non è da meno e per le medesime ragioni[134]. Se i pretendenti alla rappresentanza è giocoforza si avvalgano di
            distorsioni, dissimulazioni, distrazioni, perché mai dovrebbero
            rinunciarvi al momento di rendicontare la loro azione? È improbabile, inoltre, che gli
            elettori siano in grado di giudicare più di quanto siano capaci di dare istruzioni
            credibili. Reagiscono a volte al funzionamento dei servizi pubblici, o all’andamento del
            costo della vita. Per lo più votano per inerzia. Altre volte aderiscono all’offerta
            elettorale di una parte politica unicamente per impedire a un’altra di prendere il
            sopravvento. Neanche gli elettori più informati sarebbero in grado d’esprimere con un
            semplice voto una valutazione complessiva e attendibile dell’operato degli eletti. Dalle
            parti della rational choice si sostiene che siano sensibili alle
                performances economiche. Ma vi sono dati di ricerca che
            mostrano come in media gli elettori abbiano memoria unicamente di quelle registrate alla
            vigilia del voto[135]. Tanto più che la contesa per la rappresentanza esercita anch’essa un’azione
            distorsiva non solo al momento di avanzare un’offerta elettorale, ma anche quando si
            tratta di render conto, i concorrenti usano criticarsi, e denigrarsi, reciprocamente.
            L’attenzione prestata all’accountability è semmai coerente con il
                government for the people e con la prospettiva esclusiva con
            cui gli eletti hanno preso a pensare e rivestire il proprio ruolo: per intendere le
            esigenze della collettività vi sono i gruppi d’interesse, i movimenti collettivi, i
            sondaggi, la società civile, i pareri degli esperti. Compito degli
            eletti è governare, secondo il principio per cui le scelte di
                policy non hanno colore politico, ma sono giuste o sbagliate. 
Consapevole della modesta
            affidabilità dell’accountability «verticale», la teoria politica le
            ha affiancato l’accountability «orizzontale»[136]. È l’azione di verifica e controllo svolta dalle magistrature, dalle corti
            costituzionali, dal Parlamento rispetto all’esecutivo, dall’opposizione rispetto alla
            maggioranza, dalla pubblica opinione, dai media. Grosso modo, è la
            separazione dei poteri. In linea di principio, ha maggiori opportunità di successo. Ma
            anche i margini di problematicità dell’accountability orizzontale
            sono elevati. I pubblici poteri sono in concorrenza tra loro e
            l’azione di controllo reciproco non sempre è affidabile. Quanto le magistrature sono
            indipendenti e quanto il loro operato è condizionato dalle preferenze politiche dei giudici?[137] Non sono affidabili nemmeno le agenzie internazionali che valutano le
                performances dei regimi politici, che dettano
                ratings molto considerati dagli investitori e che magari
            misurano la qualità democratica[138]. Non sono in ogni caso questi i rimedi alla svolta occasionale ed esclusiva
            della rappresentanza politica. 
Un contributo per rinvigorire
                l’accountability potrebbe semmai venire dall’attività
            professionale di analisi e valutazione delle policies, condotta da
            specialisti, centri di ricerca, uffici ad hoc, che osservano le
                policies, la loro ideazione, il loro andamento, i loro costi,
            il loro impatto[139]. È un’attività che è considerevolmente cresciuta ed è apprezzabile,
            quantunque riveli anch’essa margini elevati di problematicità. Non solo non esistono
            criteri di valutazione universali, ma soprattutto, quale uso è fatto delle analisi
            professionali entro la contesa per la rappresentanza? Ancora una volta, comunque, se
            l’analisi delle politiche può essere utilissima per migliorare l’attività normativa e
            amministrativa, il suo contributo inclusivo è modesto ed è improbabile che concorra ad
            accorciare la distanza che la rappresentanza occasionale ha suscitato tra eletti ed
            elettori. 
Che è il fine che perseguono invece
            non le formule direttiste che si esauriscono nel voto – elezioni dirette, primarie,
            referendum –, ma le procedure partecipative adottate da molti
            regimi democratici, sempre nell’intento di rivitalizzare la rappresentanza politica[140]. Le procedure partecipative sono numerose: a volte sollecitate dai
            cittadini, altre volte istituite dalle autorità di governo per coinvolgerli e
            interpellarli. Forum civici, town meetings,
                débats publics, giurie popolari, assemblee decentrate d’ogni
            sorta, consessi e sondaggi deliberativi, consultazioni online, sono
            tecniche di governo ormai ordinarie. Si possono, grosso modo, distinguere tra democrazia
            diretta, o rappresentanza decentrata, e forme di consultazione su temi circoscritti. Le
            tecniche più raffinate sono ascrivibili alla cosiddetta «democrazia deliberativa», che
            più di ogni altra è stata oggetto di riflessione elaborata[141]. La democrazia rappresentativa è accusata di
            trattare i cittadini come consumatori o spettatori? Ebbene, è venuta l’ora di ascoltarne
            le opinioni in maniera meno sbrigativa e più attendibile che non attraverso il voto o i
            sondaggi: la deliberazione si preoccupa d’informarli, di migliorare le loro competenze
            sulle issues, di farli argomentare alla pari e in buona fede, di
            metterli in condizione di conoscersi e persuadersi reciprocamente, per maturare scelte
            condivise e orientate all’interesse generale. 
La pratica, come d’abitudine, non
            mantiene la promessa, la deliberazione è laboriosa e non si presta a ogni genere di
            decisione. Difficile è che sia egualitaria, perché non tutti hanno gli strumenti
            conoscitivi adeguati per partecipare alla pari ai suoi consessi, né sono in grado di
            impadronirsene entro di essi, tantomeno di argomentare in pubblico. Né è immaginabile
            un’informazione pienamente esaustiva attorno alle alternative disponibili. Come sono
            infine scelti i facilitatori professionali e gli specialisti che intervengono nei
            consessi deliberativi? Ancora: sono di solito i governanti a selezionare chi partecipa:
            con quali criteri lo fanno? Un altro limite della deliberazione
            è il suo côté spoliticizzante: i
            partecipanti sono individui, al cui buon senso, politicamente sterilizzato, sono
            demandate le scelte[142]. Ma esistono realmente scelte non politiche, dunque non divisive? 
La deliberazione, che, a pensarci,
            è anch’essa una forma di rappresentanza, immagina comunque un dialogo e una cooperazione
            orizzontale tra i cittadini in contrasto con l’accresciuta verticalità elitista dei
            regimi rappresentativi attuali. Malgrado i suoi limiti e le difficoltà a maneggiarla,
            non mancano perciò motivi per apprezzarla quale complemento – e non in contrasto – alla
            rappresentanza politica. Come altre forme partecipative, è una forma d’inclusione
            politica, ambivalente, ma rispettabile. Vi sono esperienze in cui la deliberazione ha
            aiutato a dirimere controversie molto delicate. In Irlanda e in Islanda sono stati
            convocati consessi deliberativi su temi di grande rilevanza, addirittura costituzionale[143]. Purché la loro convocazione non sia strumentale e i governanti concedano
            loro sincera considerazione, le consultazioni deliberative potrebbero restituire valore
            alla decisione condotta collegialmente e smentire il rabbioso antagonismo delle odierne
            contese elettorali. È da vedere se riusciranno ad attecchire. 
Niente, in verità, potrà mai
            acquietare le critiche alla rappresentanza politica. Dichiararne la crisi nell’ordinaria
            contesa politica torna utile a chi si voglia sgravare delle proprie responsabilità,
            oppure voglia propiziare revisioni delle regole, o lanciare nuovi
                claims di rappresentanza, o infine ridurre gli spazi delle
            istituzioni elettive. In compenso, neanche la modernità avanzata sembra pronta a
            rinunciare alla sua finzione. E infatti la lotta per la
            rappresentanza prosegue animatissima. Ne danno esempio i dibattiti sulle quote per
            rimediare al deficit di rappresentanza di cui soffre la popolazione
            femminile. Sono un claim ricorrente, già predisposto dall’azione di
            rappresentanza prepolitica dei movimenti femministi, di cui alcuni partiti si sono
            impadroniti. C’è chi intende guadagnare consenso entro tale popolazione, chi è
            favorevole per ragioni di giustizia, chi considera un’inclusione paritaria della
            popolazione femminile motivo di arricchimento e di uguaglianza. Che la discussione sia
            vivace è buon segno e ha anche ottenuto, in alcuni paesi, importanti risultati. Resta
            fermo che le quote sono un beneficio simbolico, mentre alla popolazione femminile sono
            dovuti miglioramenti sostanziali[144]. 
Persistono in compenso, e si sono
            aggravate di molto, altre disuguaglianze nella rappresentanza: le quali ormai non
            riguardano unicamente gli strati inferiori della società, ma anche i ceti intermedi. Ne
            è prova l’impressionante incremento dell’astensionismo, come pure la frequenza di
            verdetti elettorali che premiano formazioni politiche eccentriche. Per la rappresentanza
            è una sfida serissima. I suoi addetti professionali si sono forse persuasi che, salvate
            le apparenze, sia possibile governare anche in condizioni di bassa inclusione e
            d’incerta legittimità. Data l’entità dei problemi che tocca loro affrontare, forse
            sbagliano calcoli: la loro autorevolezza si è drammaticamente indebolita, la ribellione
            degli esclusi può rivelarsi molto scomoda, i nostalgici dell’autorità monocratica sono
            sempre all’erta.
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Capitolo terzo 

Partiti 

 La tecnologia politica del moderno regime rappresentativo ha visto la luce in
                Inghilterra, donde è stata largamente esportata. Quel suo fondamentale ingranaggio
                che è il partito politico è stato inventato oltre Atlantico. In Europa dei partiti
                americani è a lungo invalsa un’immagine semplificata e distorta, tributaria delle
                esplorazioni condotte in loco da James Bryce e Moises Ostrogorski, che furono
                condizionati dalle loro frequentazioni upper class, intellettuali, giornalistiche,
                dove, volgendo la fine del XIX secolo, i partiti erano oggetto di critiche
                impietose. Da tali critiche fu influenzato anche Max Weber. Da allora, i partiti
                americani hanno prevalentemente goduto in Europa di modesta considerazione: partiti
                senza valori, né programmi, guidati da spregiudicati mestieranti della politica,
                funzionali unicamente alla conquista delle cariche elettive e responsabili della
                scarsa moralità della vita pubblica. 





1.
            Dall’America all’Europa 



La tecnologia politica del moderno
            regime rappresentativo ha visto la luce in Inghilterra, donde è stata largamente
            esportata. Quel suo fondamentale ingranaggio che è il partito politico è stato inventato
            oltre Atlantico. In Europa dei partiti americani è a lungo invalsa un’immagine
            semplificata e distorta, tributaria delle esplorazioni condotte in
                loco da James Bryce e Moises Ostrogorski[1], che furono condizionati dalle loro frequentazioni upper
                class, intellettuali, giornalistiche, dove, volgendo la fine del XIX
            secolo, i partiti erano oggetto di critiche impietose. Da tali critiche fu influenzato
            anche Max Weber[2]. Da allora, i partiti americani hanno prevalentemente goduto in Europa di
            modesta considerazione: partiti senza valori, né programmi, guidati da spregiudicati
            mestieranti della politica, funzionali unicamente alla conquista delle cariche elettive
            e responsabili della scarsa moralità della vita pubblica. 
Non era esattamente in questo modo.
            La storia dei partiti americani era iniziata intorno alla fine degli anni ’20, quando
            ci si era già approssimati al suffragio
                «universale»: ovviamente bianco e maschile. È nella cosiddetta
            età di Jackson che i partiti sono intervenuti a riconfigurare la rappresentanza
            politica. Eroe delle guerre indiane, avvocato, figura pubblica di prestigio, Andrew
            Jackson era un estraneo rispetto all’oligarchia notabiliare che aveva finora guidato il
            paese. Per sostenerlo vide pertanto la luce la prima grande impresa di rappresentanza
            collettiva, che sarà confermata dopo le elezioni. Per stabilire un confine più netto tra
            i detentori dell’autorità sociale, tutt’altro che sbandati dopo l’elezione di un
                outsider, e le istituzioni di governo, l’alternativa sarebbe
            consistita nel costituire burocrazie professionali centralizzate, analoghe a quelle che
            si erano iniziate ad allestire in Europa[3]. Burocrazie di tal fatta, però, oltre a essere in contrasto con il
            federalismo e la cultura americana dell’autogoverno, avrebbero resistito, oltre che ai
            notabili, anche ai nuovi arrivati, che preferirono i partiti e lo spoils
                system. In fin dei conti, era una soluzione democratica. 
Per utilizzare la formula di Maurice
            Duverger, quelli americani erano partiti d’origine «interna»[4]. Il primo, quello jacksoniano, fu allestito in vista delle elezioni. Ma vi
            provvide una fazione che aveva già avuto accesso alle istituzioni pubbliche federali e
            locali. Contrariamente a quanto ha argomentato la lunga schiera dei loro detrattori, e
            aspiranti riformatori, i partiti americani, benché non disponessero delle complesse
            elaborazioni ideologiche che caratterizzeranno i partiti europei, erano formazioni
            politiche nient’affatto sprovviste di principi e disegni politici. Ovvero, non erano
            unicamente strumenti per selezionare e sostenere i candidati e
                gate-keepers delle carriere politiche. Senza prevedere
            iscritti, come i partiti europei, erano comunque imprese di rappresentanza permanenti,
            che assemblavano larghe constituencies, strutturate a più livelli,
            ramificate sul territorio, guidate da addetti professionali, a loro volta affiancati da
            un gran numero di attivisti e simpatizzanti. 
Ai partiti americani mancava il
            riferimento tipicamente europeo alle classi sociali. Quantunque i conflitti sociali
            fossero aspri e col tempo i sindacati divenissero ben organizzati e combattivi,
            e le constituencies dei partiti
            includessero operai e immigrati, i percorsi della rappresentanza di questi strati non
            sono per nulla paragonabili a quelli offerti alla classe operaia dai partiti socialisti
            europei. Per Sombart, che s’interrogò sull’argomento, l’appuntamento con il socialismo
            era rinviato ed era prova della relativa arretratezza politica americana[5]. Ma è più appropriato ritenere che la tempistica della politica di massa e
            dei grandi conflitti industriali sia stata diversa sulle due sponde dell’oceano e che i
                claims di rappresentanza si siano perciò sviluppati
            diversamente. 
Per Martin Shefter la
            nazionalizzazione della working class fu condizionata dalla precoce
            introduzione del suffragio universale, dalla frammentazione delle istituzioni di
            governo, dall’insorgere di altre linee di frattura, in parte connesse alla guerra
            civile, intersecatesi con quella di classe[6]. Segnate dalla presenza di un’amplissima ed eterogenea popolazione
            immigrata, le classi lavoratrici d’oltreoceano si prestarono ben più a essere ricomposte
            lungo cleavages etnici. Entro e attorno alle fabbriche
            s’insedieranno i sindacati, ma, visto che i partiti si erano ormai impiantati, non si
            svilupparono quelle sinergie che hanno segnato l’esperienza del movimento operaio in
            Europa. Tre altri argomenti li ha sollevati Arnaldo Testi. Il primo è che un vivace
            movimento socialista, con un seguito anche nel mondo intellettuale, comparve pur sempre,
            ma ebbe solo vita più breve che in Europa. Il secondo argomento è la stretta alleanza
            stabilita tra Partito democratico e sindacati che ha segnato la stagione del
                New Deal. Il terzo sono gli apprezzabili
            risultati ottenuti dalle classi lavoratrici nei singoli stati, dove si concentreranno le
            loro rivendicazioni in termini di legislazione sociale e di
            welfare: non a carattere pubblico come quello europeo, ma pur
            sempre welfare[7].
        
I partiti americani e il
                party government hanno vissuto una prolungata stagione di
            successi dopo la Guerra civile. Specie nei centri urbani, ove le condizioni erano più
            propizie. Lì si concentrava la popolazione, lì i guasti prodotti dall’industrialismo
            erano più visibili e dolorosi, lì covavano i maggiori potenziali di
            opposizione da ordinare e politicizzare. Il governo municipale
            era la prima istituzione pubblica a preoccuparsi dello stato della popolazione. Ciò ne
            faceva una posta appetibile per chiunque nutrisse ambizioni politiche. In queste
            condizioni sono stati escogitati dai partiti il patronage e la
                machine politics. I loro addetti erano liberi imprenditori
            affiliati al partito, spesso d’estrazione popolare, che con larga autonomia tessevano
            reti di relazioni, dispensavano favori, procuravano sussidi a chi versava in
            ristrettezze, intercedevano presso le autorità municipali, procacciavano opportunità di
            lavoro, promuovevano occasioni d’intrattenimento. Preposti a quella che per Weber era
            addirittura un’«impresa [...] fortemente capitalistica»[8], i cosiddetti boss svolgevano un’attività di
            radicamento, ma anche di governo, modulata in funzione delle situazioni locali. Ancora a
            inizio Novecento i partiti americani, oltre a mobilitare la loro
                constituency popolare in vista delle elezioni, l’accudivano, la
            socializzavano alla politica, l’istruivano, l’organizzavano e la proteggevano in mille
            forme. È probabilmente la loro efficacia che ne fece oggetto delle durissime critiche
            evocate all’inizio[9], finché dopo le riforme della Progressive Era i partiti
            non subiranno una profonda mutazione. 
Le riforme promossero la costituzione
            di un’amministrazione federale e la nazionalizzazione del governo del paese. L’obiettivo
            era contrastare i grandi interessi economici, insieme al patronage
                e alle macchine di partito, mediante una forma di governo
            fondata su una partecipazione più ampia e diretta dei cittadini e su un’amministrazione
            pubblica competente e attenta all’interesse generale[10]. Contro il degrado della vita pubblica, segnalato da una sequenza di casi di
            corruzione, l’idea dei Progressisti era che servisse un
            consenso non-partisan e che i partisans
            divenissero indipendent citizens, capaci di scegliere razionalmente
            i propri rappresentanti, non intralciati da lealtà partitiche[11]. Pertanto, furono introdotte procedure referendarie a livello statale e
            locale, le primarie, il recall, l’investitura diretta del capo
            dell’esecutivo, nonché l’elezione a suffragio diretto dei membri del Senato. Sempre per
            moralizzare il costume politico, si adottò la registrazione obbligatoria alle liste
            elettorali e perfino i test di alfabetismo. Ma l’effetto non fu di rendere più libero il
            voto, ma di complicarne, e restringerne, l’esercizio. Fu un modo per consolidare il
            bipartitismo e liberarsi dei third parties: il Socialist Party e il
            People’s Party, sorto negli anni ’90 per sostenere le ragioni dei
                farmers poveri e del proletariato urbano contro la grande
            industria, la speculazione finanziaria, i monopoli[12]. Finora sollecitati a votare dalla machine politics,
            fasce consistenti di elettori working class e immigrati furono
            sospinti verso il non voto e ai margini della vita politica: nel giro di quindici anni
            la partecipazione elettorale, che era arrivata all’80 per cento degli aventi diritto,
            decadde di 15-20 punti[13]. Per i partiti americani iniziava un’altra stagione. 
Nel frattempo, varcata la metà
            secolo, i partiti moderni avevano cominciato ad attecchire in Europa[14]. Le comunicazioni erano già sviluppate a sufficienza perché le notizie
            sull’esperienza americana varcassero l’oceano. C’è da presumere che coloro che hanno
            fondato i partiti socialisti ne avessero qualche conoscenza[15]. In vista dell’allargamento del suffragio furono comunque allestite imprese
            di rappresentanza dello stesso genere, ma adattate ad altre circostanze e ad altri
            con-testi. È una vicenda iniziata con i partiti socialisti, i cui pre-testi originari
            sono stati l’industrializzazione e l’urbanesimo. Ma se il loro
            intento era offrire alle classi lavoratrici un’opportunità di opposizione e resistenza
            diversa dall’illegalità, dalla protesta locale, dalle esplosioni distruttive di
            violenza, il loro testo era un disegno alternativo d’ordine sociale e di giustizia. I
            dominati non sono d’istinto disposti alla ribellione[16]: convocarli per resistere insieme e ordinatamente, anche fuori dalle contese
            elettorali, richiese grandi capacità persuasive e organizzative. 
Nell’elaborazione dei loro testi,
            quasi tutti i partiti socialisti hanno impiegato dosi diverse di marxismo, traendone
            ispirazione per la loro azione simbolica e organizzativa intorno al concetto di classe.
            Quanto mai variegato è stato tuttavia il loro repertorio d’esperienze. Dapprincipio
            hanno tutti fruito delle forme di autorganizzazione dal basso delle classi popolari.
            Fondamentale era, naturalmente, il con-testo: l’andamento e il
                timing dello sviluppo capitalistico e la dislocazione
            territoriale della possibile audience del partito. In Germania,
            dove la struttura industriale aveva una conformazione policentrica, la Spd, anche grazie
            all’intesa col sindacato, riuscì a superare gli ostacoli opposti dal Reich bismarckiano
            e guglielmino. La socialdemocrazia austriaca era al contrario concentrata attorno a
            Vienna. Il socialismo italiano era diviso tra campagne, città, Nord e Mezzogiorno e
            infinite specificità municipali. I socialdemocratici scandinavi avranno largo seguito
            nelle campagne. Il laburismo inglese è invece gemmato col nuovo secolo dalle Unions, che
            da metà Ottocento avevano preso slancio e ottenuto significativi riconoscimenti
            legislativi: nell’attesa l’elettorato operaio si rivolgeva ai liberali. In Francia la
            rappresentanza del mondo del lavoro fino ai primi del Novecento fu condotta
            prevalentemente dai sindacati. Sul terreno elettorale suppliva il riformismo moderato di
            un partito di notabili come il Partito radicale, fin quando nel 1905 la Sfio non riuscì
            a unificare una parte delle preesistenti formazioni operaie e socialiste. 
Non tutte le esperienze nazionali
            hanno avuto uguale intensità. Usando una metafora idraulica, i partiti socialisti
            comunque concorsero a mettere a regime il malcontento e i sentimenti d’ingiustizia
            popolari, trasformando quelle che erano state finora intese come classes
                dangereuses in classes laborieuses. Laboriose,
            ma organizzate e pertanto dotate di un potenziale
            d’intimidazione in grado di mettere in scacco sia l’autorità dello Stato, sia il dominio
            del mercato. Il seguito dei partiti non solo era denominato, identificato e rivendicato,
            era disciplinato e protetto, tessendo reti di socialità e di aiuto reciproco. I partiti
            dettavano norme sociali, codici di condotta, linguaggi, identità condivisi. Alla loro
                constituency offrivano un riparo e un’opportunità di abitare la
            politica. Nelle congiunture critiche il fabbisogno d’«integrazione», o d’inclusione,
            s’impennava e i partiti l’esaudivano[17], svolgendo a un tempo un’azione di governo di portata sistemica. 
Il mondo del lavoro ha trovato
            rappresentanza anche nei grandi partiti moderati, conservatori, confessionali, che si
            definivano interclassisti. La cui esperienza non è stata meno impegnativa. Pure questi
            partiti si sono sviluppati raggruppando e incorporando trame associative preesistenti e
            creandone di nuove. Ha fatto da battistrada la politica britannica. Gli allargamenti del
            suffragio avevano indotto i pretendenti a organizzarsi sistematicamente, specie nei
            centri urbani. Ostrogorski ha reso famoso il caso del caucus di
            Birmingham, organizzato dai liberali[18]. Dagli anni ’80 del XIX secolo i conservatori avevano apprestato una
            macchina di propaganda agguerrita e condotta professionalmente come la
                Primrose League. Contava centinaia di migliaia d’iscritti e
            coinvolgeva proprietari e imprenditori, ceti intermedi e working
                class. Avanzando mirati propositi riformatori, venati di paternalismo, la
                Ligue e il partito svolgevano la loro azione promozionale entro
            le società locali, fatta anche di feste, banchetti e balli popolari. Offrì un contributo
            la Chiesa d’Inghilterra: era anch’essa un’istituzione che raggruppava e rappresentava,
            benché con altre finalità[19]. 
        
In altri paesi la costituzione di
            partiti di massa in concorrenza con quelli socialisti ha incontrato più difficoltà.
            L’assemblaggio era complicato, anche per ragioni culturali: come radunare con un unico
                claim gli strati superiori, intermedi e popolari? Sono stati
            utilizzati più pre-testi: le reti notabiliari locali, l’appartenenza confessionale, il
            nazionalismo. E l’avversione al socialismo. Nel secondo dopoguerra due grandi partiti
            popolari su base confessionale si sono imposti in Germania e in Italia. In Francia,
            fallito il tentativo del Mrp di costituire un partito confessionale, solo dopo il 1958
            un grande partito moderato nazionale si è raccolto attorno alla figura del generale de
            Gaulle, quando però il modello classico del partito di massa iniziava a consumarsi. 
Pur disponendo di un capitale
            politico d’avvio molto più sostanzioso, e avendo a che fare con tutt’altro pubblico, i
            partiti non socialisti hanno imitato la scelta d’instaurare rapporti durevoli e solidi
            con gli elettori e di attrarre iscritti che li sostenessero finanziariamente o col
            lavoro volontario. I partiti socialisti hanno trasformato operai, artigiani, maestri di
            scuola, impiegati, sindacalisti in dirigenti, sindaci, parlamentari, ministri. Vista la
            concorrenza, anche i grandi partiti moderati e conservatori hanno investito sulla
            carriera dei loro addetti mediante l’inclusione dei ceti intermedi. Fu un processo di
            democratizzazione generalizzata, seppur contenuta, delle élites. 
Con oltre due milioni di voti, cioè
            quasi il 30 per cento dei consensi, la Spd aveva radunato a fine secolo il seguito
            elettorale più numeroso tra i partiti tedeschi. Alla vigilia del primo conflitto
            mondiale i socialisti svedesi attraevano un terzo dei votanti, mentre i confratelli
            italiani, divisi in due partiti, e quelli austriaci erano a un quarto. Per contro, in
            Francia i socialisti e in Gran Bretagna i laburisti dovranno aspettare il dopoguerra per
            superare la soglia del 20 per cento. 
I partiti erano anche strutture
            composite e litigiose. Per ragioni ideologiche, ma pure per diversità di vedute sulle
            strategie e sulle tattiche da adottare. Per i partiti socialisti, la divisione più grave
            è stata quella con i comunisti nel primo dopoguerra: la rivoluzione dei soviet ha
            costituito un effetto di con-testo che avrà implicazioni politiche di gran momento, in
            Italia e nella Repubblica di Weimar. L’esperienza del dopoguerra successivo,
            condizionata dalla partecipazione comune alla lotta antifascista
            e alla Resistenza, è stata meno drammatica, anche se, forti
            della loro coerenza ideologica e della loro consistenza organizzativa, i partiti
            comunisti in Italia e in Francia hanno superato i cugini socialisti. I comunisti
            italiani hanno comunque corretto il modello leninista, cui i confratelli d’oltralpe si
            sono attenuti più rigorosamente. Forse la leadership comunista
            italiana era più duttile, forse il radicamento operaio dei comunisti francesi era più robusto[20]. 
Ad ogni buon conto: l’elemento più
            qualificante del con-testo dei partiti europei è stata la torreggiante presenza dello
            Stato. Costituiva tanto un antagonista, quanto un modello. A metà XIX secolo i suoi
            apparati avevano assunto dimensioni imponenti e la dipendenza da essi della vita
            collettiva era in crescita. Fu una sollecitazione essenziale per mettersi per quanto
            possibile alla sua altezza. La socialdemocrazia tedesca ci provò con il massimo impegno.
            Per reclutare e accudire le sue centinaia di migliaia di iscritti, per organizzare le
            migliaia di quadri che li intrattenevano, allestì una burocrazia gigantesca[21]. Michels l’avrebbe definita «una copia in miniatura dello Stato»[22]. Parlamentari, eletti locali, quadri e collaboratori, professionali o
            volontari, sedi, organi di stampa e via seguitando, sostenevano la sua presenza sociale.
            Circondata da un ricchissimo insediamento subculturale e da un largo assortimento di
            organizzazioni collaterali, la Spd tedesca si configurava addirittura come
            «contro-società» – la formula è di Annie Kriegel[23] – premessa e non solo promessa di un nuovo ordine. È il caso più illustre,
            ma non il solo. 
        
Grazie allo spazio culturale e
            simbolico da essi circoscritto, i partiti erano pure nazioni nella nazione. Se l’intento
            era unificare una pluralità di condizioni sociali e locali eterogenee, di provvederle di
            una qualche coerenza, lo facevano anche operando sul piano simbolico. Gli Stati
            fabbricavano la nazione tramite la lingua, la bandiera, i monumenti, le cerimonie
            pubbliche, la scuola, la coscrizione. Anche i partiti lo facevano, svolgendo un’azione
            educativa, che accompagnavano elaborando simboli e rituali distintivi: bandiere, inni,
            raduni, feste popolari, perfino un loro linguaggio. Relazioni complesse si intrecciavano
            infine tra dirigenti, quadri, militanti, iscritti, elettori: professionali, fraterne,
            amicali, clientelari, formali e informali. 
Per apprezzare le differenze tra i
            partiti Weber ha distinto tra partiti di notabili, che erano dei proto-partiti, e
            partiti di massa. Seguiranno classificazioni più elaborate. Maurice Duverger, un
            giurista migrato dal diritto pubblico alle scienze sociali, ha scritto nel 1951 un libro
            fondamentale, in cui, oltre a distinguere partiti d’origine interna ed esterna, nati
            entro o fuori dalle istituzioni rappresentative, li ha classificati in partiti diretti e
            indiretti, di comitati, di sezioni, di cellule, di quadri, di massa, di milizia e
            perfino in famiglie politiche[24]. Come sempre, definizioni, classificazioni e tipologie sono utili, ma fanno
            torto alla pratica[25]. I partiti apprendono reciprocamente, ma differiscono i loro dirigenti, i
            quadri, i meccanismi di reclutamento, i comportamenti dei loro addetti, le forme di
            appartenenza, gli assetti organizzativi. Non meno diverse le prestazioni di
            rappresentanza, le tattiche e le strategie, i discorsi, le issues,
            nonché le policies di cui i partiti si fanno promotori. 
Fanno parte del con-testo dei
            partiti anche i rapporti tra loro. I partiti socialisti erano
                outsiders, ma, almeno fino alla Prima
            guerra mondiale, alcuni lo erano più di altri: la Spd più di tutti, ma pure una parte
            dei socialisti italiani e francesi. Al momento del conflitto preferiranno però la lealtà
            nazionale alle tanto declamate solidarietà internazionali. A guerra finita, ciò non
            impedì alla contesa politica di divenire esplosiva e in Germania, come in Italia, i
            partiti socialisti, cui si erano aggiunti i partiti comunisti, furono estirpati con la
            forza da altri partiti, che Duverger ha definito pour cause «di
            milizia». Assai turbolento è stato l’entre deux guerres pure in
            Francia, dove l’estrema destra giungerà al potere all’indomani dell’invasione nazista.
            Terribile è stato in Spagna il destino del regime dei partiti repubblicani. Ha qualche
            buona ragione Daniel Ziblatt, secondo cui la presenza sociale del Partito conservatore è
            ciò che ha consentito in Gran Bretagna di affrontare più agevolmente lo stress del
            suffragio universale e di tenere a bada le pulsioni antiparlamentari, che anche lì non mancavano[26]. 
Screditato l’autoritarismo a partito
            unico, nel secondo dopoguerra i partiti hanno potuto far valere le loro benemerenze. Non
            tutte le loro dirigenze si erano arrese ai regimi autoritari, alcune si erano ritirate a
            vita privata, altre erano espatriate, altre si erano opposte anche armi alla mano. In
            molti avevano subito persecuzioni spietate. Quando si sono insediate alla guida dello
            Stato, nessuno, o quasi, ebbe forza d’obiettare. E i partiti sono stati riconosciuti
            finanche nei testi costituzionali, con i quali hanno ufficialmente sottoscritto la loro
            adesione al regime democratico[27]. Non che i rapporti reciproci fossero idilliaci, ma col trascorrere degli
            anni le asprezze decadranno. Nel caso ritenuto più pacifico, che è quello del Regno
            Unito, dopo aver collaborato per cinque anni al governo, in occasione della campagna
            elettorale del 1945, Churchill accusò il Labour di voler imitare la Gestapo per attuare
            il suo programma socialista. Ancora più teso è stato il conflitto in Francia e in Italia
            e ci è voluto del tempo perché si calmasse: il Partito comunista italiano, tolta la
            parentesi del ’45-’47, non è arrivato mai a ricoprire ruoli nel
            governo nazionale. Ma la volontà di non esasperare oltre misura la contesa politica ha
            permesso di stabilizzare i regimi democratici e ha incoraggiato importanti misure
            politiche inclusive. È questo il segno del Golden Age della
            democrazia dei partiti[28], che si è esaurito, guarda caso, insieme alla stagione dello sviluppo,
            dell’intervento pubblico nell’economia e del welfare. 

2. Il
            radicamento dei partiti 



Fino a quando è stato in vigore il
            suffragio ristretto la contesa elettorale è rimasta per lo più circoscritta all’attività
            dei notabili entro le sfere locali. Era riconosciuta a questi ultimi una posizione di
            preminenza sociale che erano tenuti a onorare, controbbligando gli elettori. Le affinità
            politiche più ampie, costituite attorno alle personalità di maggior spicco, non erano
            stringenti, e i confini di quelli che allora si chiamavano partiti erano fluidi. La
            novità dei grandi partiti popolari è stato l’allargamento a dismisura degli spazi della
            lotta politica, coinvolgendo nuovi strati sociali, ma pure il rinnovamento dei metodi di
            lotta: era diventata una guerra di posizione, condotta in maniera pianificata e
            sistematica, con le sue casematte e le sue trincee. Era quanto serviva a strutturare
                constituencies non solo disperse sul territorio, ma pure
            eterogenee per condizione sociale, occupazionale, perfino per la lingua che parlavano. 
Tutti i partiti hanno investito
            capitali simbolici, organizzativi, relazionali e di competenze per darsi
            un’organizzazione nazionale e anche un’articolazione funzionale complessa. Il mondo del
            lavoro era diviso tra grandi, medie, piccole industrie, imprese artigiane per settori
            produttivi, tra operai qualificati e generici, tra lavoro contadino e artigiano. C’erano
            i ceti intermedi, pubblici e privati, gli intellettuali, i giovani e anche le donne, già
            quando non votavano. I partiti dovevano essere pure istituzioni pensanti. Attiravano
            intellettuali di prestigio e ai loro dirigenti e quadri era richiesto un elevato livello
            culturale. Si costituiva così un sapere di partito, che
            precipitava in quotidiani, riviste, libri. Era anche un modo, specie per i partiti
            socialisti e comunisti, per approssimarsi ai circuiti del potere. Per i partiti moderati
            e conservatori l’avvicinamento era superfluo, visto che dai circuiti del potere avevano
            di solito avuto origine. Ma per i partiti socialisti e comunisti l’estraneità fu un
            problema. Pure la cultura ha concorso ad allargare le loro relazioni anche con gli
            avversari politici. 
Quantunque fossero organizzazioni
            nazionali, i partiti sono stati anzitutto i loro insediamenti locali. Avendo in mente il
            modello dello Stato-nazione, sono stati osservati troppo dall’alto verso il basso, o dal
            centro verso la periferia. Ma se i partiti hanno preso lo Stato a modello, operavano
            anche in tutt’altro modo. Il contatto con gli elettori era assicurato dalla loro
            presenza sul territorio e dalle loro pratiche di radicamento. Almeno finché i
                media non hanno invaso la rappresentanza. Alle contese
            elettorali per il governo municipale i partiti socialisti hanno dedicato le loro prime
            energie. Era localmente che il consenso andava reperito e accumulato, per essere
            ricomposto sul piano nazionale. Ma la condizione degli altri partiti non era troppo
            diversa: dovevano reggere la concorrenza. 
Gli insediamenti locali richiedevano
            manutenzione costante. La colorazione politica dei territori, una volta definita, è
            rimasta piuttosto stabile nel tempo, ma non era scontata dall’inizio. I partiti di massa
            lo sapevano e se ne preoccupavano. Era una scelta strategica: reclutavano in massima
            parte localmente i candidati alle elezioni nazionali e questi ultimi, una volta eletti,
            erano un raccordo permanente. Restavano legati ai loro collegi, li visitavano, vi
            pronunciavano discorsi, v’incontravano associazioni e portatori d’interesse, vi
            inauguravano opere pubbliche, presenziavano a manifestazioni sportive e a feste
            patronali, visitavano le scuole, ossequiavano i maggiorenti locali, stringevano mani,
            carezzavano infanti, scrivevano lettere di raccomandazione, si facevano intermediari con
            le burocrazie pubbliche e le autorità nazionali. Oggetto di grandi cure erano gli
            amministratori e le amministrazioni locali: erano poste pregiate, queste ultime, della
            competizione elettorale, erano presidi da conquistare per controllare il territorio e
            per alcuni partiti erano luoghi di sperimentazioni, in molti casi originali e di
            successo. Specie nei grandi centri urbani è la storia del
            «socialismo municipale», sviluppatasi sovente in contrasto con il centralismo statale e
            nemmeno ristretta ai partiti socialisti[29]. 
Lo sviluppo locale dei partiti non
            poteva che avvenire secondo geometrie molto difformi e mutevoli. L’intensità della loro
            penetrazione era dettata dalle loro capacità e dalle loro scelte organizzative, ma anche
            dalle circostanze. Fungevano sovente da pre-testo circuiti preesistenti. Come già per lo
            Stato, non sempre ai partiti conveniva omologare e unificare più di tanto l’assortimento
            delle situazioni locali. La facciata nazionale ricopriva un variegato mosaico di
            tasselli, sul piano non solo sociale. A scavare nei radicamenti sul territorio si trova
            di tutto: solidarietà di classe, deferenze notabiliari, tradizioni municipali, antiche
            beghe paesane, varie forme di associazionismo civico, coalizioni d’interessi d’ogni
            genere, l’azione di qualche personalità politica, di qualche imprenditore,
            professionista o ecclesiastico di prestigio[30]. 
L’ibridazione tra organizzazione
            nazionale e insediamenti locali non era del tutto pacifica: alimentava costumi politici
            eterogenei ed era motivo di polemiche e competizione interna. In alcuni partiti più che
            in altri, lealtà nazionali e consuetudini locali confliggevano. Grande motivo di
            critica, dall’esterno, ma anche dall’interno, erano le relazioni personali,
            contrapposte, nel nome della moralità pubblica e della legalità, ai vincoli associativi
            impersonali. In alcuni partiti il dualismo era ben sopportato. Non potendo contare su
            risorse di autorità sociale, i partiti di sinistra si sono di solito mostrati critici
            verso il clientelismo, ma non ne erano del tutto immuni[31]. 
È da notare, per inciso, come il
            cosiddetto clientelismo non sia un fenomeno residuale, un retaggio arcaico destinato a
            scomparire. Non va nemmeno ridotto a patronage, cioè a
            scambio di voti e favori. Nella vasta galassia di relazioni
            approssimativamente unificate entro questa categoria rientrano autorità sociale,
            paternalismo, obbligazioni reciproche di vario genere, gratuità, amicizia, connivenze,
            intimidazioni: tutti moventi, che travalicano i confini della politica e non sono
            riducibili alla logica dello scambio. Questo ne spiega la sopravvivenza nelle democrazie avanzate[32]. 
È merito delle ricerche che in Italia sono state
            dedicate all’argomento l’aver aperto squarci illuminanti sulla complessità dei rapporti
            intrattenuti dai partiti con gli ambienti in cui s’insediavano per svolgere la loro
            azione di rappresentanza. Il difetto di molte di tali ricerche sta nell’aver ridotto
            indiscriminatamente le relazioni clientelari a testimonianza d’arretratezza e
            immoralità. Non è neanche infondato supporre che i ricercatori abbiano trovato rapporti
            clientelari laddove sono andati a cercarli, come nel Mezzogiorno d’Italia, non
            trovandoli dove non venivano cercati. 
Una teoria generale delle modalità
            con cui i partiti reclutavano proseliti, coltivavano elettori e curavano interessi è
            difficile da formulare. I fattori che entrano in gioco sono così numerosi che è
            difficile riconoscere regolarità affidabili. Tra i tentativi più riusciti c’è quello
            condotto da Martin Shefter, che ragiona sul timing dell’insorgere
            delle burocrazie pubbliche e della politica di massa[33]. Le burocrazie consolidatesi prima che quest’ultima si sviluppasse avrebbero
            fatto argine al patronage, che avrebbe trovato condizioni più
            propizie allorché per qualche motivo – il Mezzogiorno d’Italia, alcune regioni di
            Spagna, Grecia, della stessa Francia – l’azione dello Stato è stata rallentata o
            diluita. L’intermediazione personalistica e a corto raggio avrebbe più possibilità di
            persistere quando difettano i servizi resi universalisticamente
            dallo Stato. Ogni teoria incontra comunque le sue eccezioni. 
È ovvio motivo di differenza la strategia
            organizzativa che ciascun partito decide di adottare. Gli studiosi dei partiti italiani
            hanno spesso utilizzato quale parametro il Partito comunista italiano e la
            rappresentazione che esso dava di se stesso. All’indomani del secondo conflitto mondiale
            aveva costituito una poderosa organizzazione politica nazionale, dotata di una leva di
            quadri di elevata professionalità, temprata negli anni della lotta clandestina e della
            resistenza antifascista. Geloso dei suoi confini e del suo severo costume politico, il
            Pci è stato però un caso unico per la capacità di governare con mano ferma i terminali
            locali. La stampa di partito era rigogliosa e distribuita capillarmente. Oltre al
            sindacato, l’affiancavano numerose organizzazioni collaterali. Le sue sezioni operavano
            in permanenza, gli iscritti si riunivano con regolarità, grandi energie erano dedicate
            all’addestramento dei quadri e all’istruzione degli iscritti. Il gruppo dirigente era
            impegnato a far aderire il partito alla società italiana, ma pure a fare aderire la
            società al partito, o a farvi aderire quella parte cui indirizzava la sua offerta di
            rappresentanza: il concetto gramsciano di egemonia è stato una guida preziosa. Erano ben
            diverse le forme in cui il partito era abitato e agiva in un luogo e in un altro: tra le
            fabbriche dei centri industriali del Nord, in cui era spalleggiato dai sindacati, nelle
            campagne emiliane, dissodate dal proselitismo socialista, e nel Mezzogiorno, dove la
            Democrazia cristiana, grazie al suo largo accesso alle risorse pubbliche, riusciva a
            rivolgere agli elettori un’offerta crescente di misure protettive. Il partito era
            diverso anche lì dove si era combattuta la Resistenza, nei luoghi in cui si erano svolte
            le lotte contadine del dopoguerra, nelle aree di piccola impresa più restie all’azione
            sindacale e in quelle in cui era più vivace la concorrenza della Chiesa e
            dell’associazionismo cattolico[34]. 
        
Ma il Partito comunista era un
                unicum. La Democrazia cristiana, che al contrario concedeva ai
            propri terminali periferici ampia autonomia, è un parametro più realistico. Aveva alle
            spalle l’esperienza del Partito popolare, che aveva fatto delle autonomie locali uno dei
            capisaldi del suo programma politico. La Chiesa e l’associazionismo cattolico l’avevano
            aiutata a dotarsi di una macchina nazionale, complessa ed efficace. Stratificata e
            ramificata, disponeva anch’essa di un quotidiano, di una casa editrice, di grandi
            associazioni di cooperative e di un’organizzazione sindacale imparentate con essa.
            Giunta immediatamente al governo a tutti i livelli, ebbe largo accesso a risorse che le
            hanno consentito di liberarsi da legami troppo vincolanti con le gerarchie
            ecclesiastiche e gli ambienti imprenditoriali. Per quanto però fosse solido come
            istituzione nazionale, il partito seguitava a aderire dappresso alle società locali[35]. Nei primi anni ’50 ha provato a dotarsi di una leva di quadri
            professionali, ma è rimasta un patchwork di fazioni eterogenee. La
            Dc veneta era tutt’altra cosa da quella campana. I notabili bresciani non somigliavano a
            quelli abruzzesi. Sconfinamenti, colonizzazione, bricolages, erano
            la regola. Con pragmatismo, il patchwork contemplava la paura del
            comunismo e la più prosaica ambizione d’estrarre risorse dallo Stato, non senza offrire
            un ospitale riparo alle configurazioni locali di potere, alcune decisamente sulfuree. 
Pure la vicenda dei partiti francesi
            è fatta di adattamenti e ibridazioni con le circostanze locali. Nelle quali non
            solamente s’imponevano notabili autoctoni, ma se ne ospitavano molti paracadutati dal
            centro, che erano tuttavia tenuti a radicarsi localmente. La possibilità di accumulare
            mandati elettivi nazionali e locali era un incentivo a farlo e un mezzo per riuscirvi.
            Non sempre saldissime, le strutture di partito specie in provincia erano coadiuvate, e a
            volte surrogate, dalle amministrazioni municipali. È un fenomeno che seguita
            a riprodursi: i partiti tendono ad «ancorarsi» localmente e
            l’ancoraggio resiste perfino alle recenti disavventure nazionali dei partiti maggiori.
            Nel 2022 le performances del Partito socialista e dei Repubblicani
            sono state decisamente superiori alle elezioni legislative rispetto alle presidenziali,
            sia in ragione del sistema elettorale, sia ancor più del radicamento locale di entrambi[36]. Le pratiche non sono le stesse, ma l’adattabilità locale dei partiti vale
            ovunque. 
Per citare con sicurezza altri
            esempi servirebbe spingere più avanti le frontiere della ricerca. Ne varrebbe la pena,
            per diverse ragioni. Quanto l’attuale fisionomia dei territori è stata plasmata
            dall’azione di rappresentanza svolta dai grandi partiti popolari? Quanto, questi ultimi,
            hanno costituito i territori? In più, il decadimento attuale dei partiti sta forse
            riportando in primo piano le tecniche di insediamento locale della politica. 

3. I partiti
            e la democrazia 



Non vi sono partiti senza ostilità
            ai partiti[37]. Hanno sempre suscitato un’avversione caparbia e astiosa: contro di essi e,
            quando conviene, dentro di essi. Pianta robustissima, l’antipartitismo ha resistito a
            tutte le mutazioni che i partiti hanno subito, o promosso, fino ad oggi. C’è
            l’antipartitismo, degno prolungamento dell’antiparlamentarismo, dei nostalgici
            dell’autorità monocratica, che vorrebbero sopprimere i partiti.
            Non è trascorso molto tempo da quando i partiti costituivano un’imponente concentrazione
            di potere, utilizzata pacificamente, ma pur sempre temibile, sia per lo Stato, sia per
            il mercato capitalistico, che metteva in dubbio le gerarchie sociali e implicava
            attenzione per gli strati inferiori della società: ve l’hanno prestata anche i partiti
            moderati e conservatori. L’avranno fatto per calcolo elettorale, ma l’hanno fatto. E ciò
            li ha resi, e forse ancora li rende, ingombranti. 
Al polo opposto c’è l’antipartitismo
            democratico. I partiti fanno rappresentanza e come tali sono criticati[38]. Tra i due antipartitismi, non c’è parentela, ma c’è un antipartitismo
            intermedio e più sottile, per il quale non è il caso d’incrementare più di tanto il
            numero dei partiti. A ridurlo ne trarrà vantaggio la governabilità, sarà più agevole
            ascoltare la voce degli elettori, si offriranno meno motivi alla vita collettiva per
            dividersi e anche la moralità pubblica potrebbe giovarsene: sono argomenti familiari per
            qualsiasi osservatore della politica italiana degli ultimi cinquant’anni. 
Le imputazioni più ricorrenti
            rivolte contro i partiti si possono ridurre a tre. La prima, propria dei critici di
            destra e di cui Carl Schmitt è stato esemplare portavoce, li accusa di essere
            istituzioni divisive: pregiudicano l’unità dello Stato-nazione, dividono la vita
            collettiva, compromettono l’azione di governo[39]. Si sono già ricordati il punto di vista di Weber e la replica di Kelsen a
            Schmitt. Ma si può anche avanzare un’altra obiezione. Nessun dubbio che i partiti siano
            fazioni a pieno titolo, che, tramite la lotta per la rappresentanza, si contendano il
            monopolio statale promuovendo interessi di parte: lo erano in partenza e lo sono
            tuttora, quantunque abbiano perso gran parte del loro rilievo. È indubbio pure che le
            loro divisioni si proiettino sulla società e la dividano. Ma quantomeno i partiti di
            massa, che sono quelli cui si riferivano Schmitt, Weber e Kelsern, tanto dividevano,
            quanto riordinavano e semplificavano il pluralismo. La rappresentanza occasionale ha
            cambiato le cose, ma la fidelizzazione promossa dai grandi
            partiti popolari conduceva a una società suddivisa in grandi blocchi e non tra interessi
            circoscritti, locali o funzionali. Non bastasse: una volta esteso il diritto di voto e
            allargata la cittadinanza democratica, quei partiti svolgevano una fondamentale attività
            di mediazione – di linkage[40] – tra Stato e cittadini. Erano corpi intermedi, oggidì decaduti. 
Il secondo grande capo d’imputazione
            elevato contro i partiti è la loro immoralità, la congenita propensione dei loro addetti
            a curare interessi di parte, e anche i propri, a scapito dell’interesse collettivo.
            L’accusa ha qualche fondamento: se i partiti sono fazioni, è inevitabile che perseguano
            profitti, per sé, per i propri quadri, per i propri elettori. Dando per scontato il
            «patronato delle cariche», e riconoscendo la presenza inevitabile di qualche interesse
            dietro ogni «causa», Weber si guardava tuttavia dal pronunciare sentenze definitive di condanna[41]. Anche perché tra patronato delle cariche e corruzione non c’è alcun nesso
            obbligato. Che il primo possa consentire vantaggi illegittimi è indubbio. E pure è
            indubbio che permetta di attribuire responsabilità di rilievo a figure incompetenti e
            immeritevoli, purché leali al partito. Ma ricoprire cariche pubbliche è anche condizione
            necessaria affinché un partito realizzi se non la propria visione del mondo, quanto meno
            un qualche progetto di governo. E occupare cariche pubbliche è il mezzo per riuscirci.
            In un regime pluralistico, che confida sulla concorrenza tra progetti di governo
            diversi, il problema sta negli abusi, o nella mancanza di contrappesi, oltre che
            nell’incerta distinzione tra cariche politicamente disponibili e cariche che non
            dovrebbero esserlo. 
Vecchia per quanto sia, l’accusa
            d’immoralità andrebbe anzitutto ponderata. Una cosa è la corruzione, un’altra la sua
            reputazione. Quanto sono attendibili le rilevazioni campionarie condotte anche da
            agenzie internazionali accreditate? Fondate solitamente sull’opinione dei cittadini o di
            specifiche categorie, come gli imprenditori, tali indagini non brillano per
            affidabilità. Un elemento per tutti: gli interpellati dai sondaggi
            da un lato sono sovraesposti alla critica rivolta contro i
            partiti tramite i media, dall’altro in maggioranza confessano di
            non avere esperienza diretta di comportamenti corrotti[42]. Vi sono, senza dubbio, le illegalità accertate dall’ordine giudiziario. Ma
            non c’è alcuna prova che gli addetti ai partiti siano più inclini al malaffare di altre
            categorie professionali. 
Non è da sottovalutare neppure l’uso
            che è fatto dell’accusa d’immoralità nella contesa politica, nella dialettica tra
            istituzioni pubbliche e in quella tra Stato e mercato. Come sarebbe doveroso distinguere
            tra partito e partito. Vi sono partiti che proteggono con cura i propri confini e che
            impongono ai loro dirigenti, quadri e militanti una disciplina più severa, che
            valorizzano le remunerazioni simboliche a scapito di quelle materiali[43]. Solitamente è la parte dei partiti outsiders. I
            partiti established sono invece più permeabili a condizionamenti
            esterni e sono più disponibili a legittimare le ambizioni di carriera individuali e a
            consentire ai loro addetti di conseguire benefici privati dalla propria attività. I
            partiti non vivono fuori dal mondo e più si integrano entro di esso più ne condividono i
            valori, i costumi, le regole. Le semplificazioni moralistiche, da qualsiasi parte
            provengano, sono spesso argomenti in favore del contingentamento del pluralismo. Non
            risolve comunque il problema né ridurre il numero dei partiti, né ridurli a uno solo o
            abolirli: le autocrazie non sono più morali dei regimi pluralisti. È semmai, la
            concorrenza libera e aperta a costituire un antidoto: c’è sempre qualcuno pronto a
            denunciare le trasgressioni. 
C’è infine un terzo e grave capo
            d’imputazione sollevato contro i partiti: quello di lesa democrazia. La requisitoria più
            celebre è quella pronunciata a inizio del XX secolo da Robert Michels, il quale formulò
            nientemeno che una «legge ferrea dell’oligarchia», denunciando l’insuperabile
            incompatibilità tra le promesse di riscatto e d’uguaglianza avanzate dai partiti
            socialisti e la loro azione politica. I dirigenti dei partiti tendevano a imborghesirsi
            e a istituire nuove oligarchie e nuove disuguaglianze, facendo del partito un «fine a se stesso»[44].
        
Per quanto avesse eccellenti motivi
            per polemizzare, la risposta Michels se la dava da solo: «la democrazia non è
            concepibile senza organizzazione», e unicamente «nella misura in cui si organizzano in
            massa e danno al loro aggregato una struttura, i proletari acquistano capacità di
            resistenza politica e dignità sociale»[45]. L’organizzazione richiede tuttavia divisione del lavoro e competenze
            specifiche e segna inevitabilmente «l’inizio della formazione di una
                leadership professionale», che a sua volta, lui scrive, segna
            «l’inizio della fine della democrazia»[46]. Quel che sorprende è lo scandalo, del tutto fuori misura per un allievo di
            Weber, cui era dedicata la prima edizione della sua opera principale[47]. Per Weber il patronato degli uffici era inevitabile e non cancellava i
            benefici dei partiti. Per Michels, invece, nei partiti non c’era nulla da salvare: né il
            rinnovamento nella composizione sociologica delle élites, né
            l’azione inclusiva e di educazione politica rivolta ai ceti popolari. Come mai Michels
            non si accorgeva di come la vivace competizione interna ai partiti impedisse
            l’instaurarsi di oligarchie ossificate e impenetrabili? E perché non intese che la
            cooptazione di figure provenienti dai ranghi inferiori o da cerchie esterne al partito,
            seppur utilizzata come arma nelle rivalità interne, fosse di per sé motivo d’instabilità
            e di cambiamento? 
Michels traeva un altro dei suoi
            argomenti dalla scuola della psicologia delle folle. Mentre Weber considerava
            criticamente i contributi di Gustave Le Bon, Michels condivideva l’idea che le masse
            fossero per istinto sottomesse e gregarie e l’applicava ai partiti[48]. Non fosse che le masse, oltre a essere assai più articolate di quanto il
            termine supponga, non si sottomettono né indefinitamente, né appieno. Anche le
                leadership in apparenza più solide sono a rischio. Dichiaratosi
            seguace nei suoi primi scritti della teoria della classe
            politica di Gaetano Mosca, Michels alla lunga pervenne a tutt’altre conclusioni sul
            fascismo rispetto allo studioso siciliano. Aveva iniziato la sua traiettoria politica da
            simpatizzante del sindacalismo rivoluzionario. Deluso dalla democrazia e dai partiti
            democratici, concluderà quale ammiratore di Mussolini, dimenticando le riserve assai
            severe da lui stesso manifestate all’indomani dell’insediamento del regime. 
La replica agli argomenti di Michels
            è che ai partiti non si può chiedere quanto non possono dare. Secondo Elmer E.
            Schattschneider, che è uno studioso americano dei partiti di buona fama, «la democrazia
            non va trovata nei partiti, bensì tra i partiti»[49]. Cioè nel pluralismo. Sarebbe anche auspicabile entro i partiti, ma non è
            detto che sia essenziale, specie alla luce degli effetti inclusivi – politici e sociali
            – che l’azione dei partiti ha per lungo tempo suscitato. I nostalgici dell’autorità
            monocratica resteranno indifferenti a ogni difesa. Lo resteranno pure i critici
            ultrademocratici. La storia della democrazia senza i partiti sarebbe però stata più
            democratica di quello che è stata con i partiti? Non lo sappiamo. Forse non sarebbe
            stata nemmeno possibile. Per contro sappiamo che l’odierna condizione dei partiti offre
            nuovi e seri motivi di riflessione. Gli antidoti che hanno per lungo tempo temperato gli
            effetti della legge di ferro dell’oligarchia hanno perso d’efficacia. Nelle pagine che
            seguono vedremo in che modo. 

4. Quando
            gli «outsiders» divennero «established» 



Al termine del secondo conflitto
            mondiale i partiti europei hanno cambiato di status. Da
                outsiders sono stati promossi a
                established. I regimi autoritari avevano messo a dura prova lo
            Stato, la nazione, le istituzioni rappresentative. I partiti hanno contribuito a
            rilegittimare l’autorità pubblica e sono stati incorporati entro i nuovi regimi
            rappresentativi e democratici. Rispetto agli anni ’20 si erano
            registrate consistenti variazioni negli equilibri elettorali. Qualcuno aveva cambiato
            nome. Ma gli attori erano i medesimi: conservatori, liberali, partiti confessionali,
            socialisti e comunisti. I partiti fascisti furono messi al bando, anche se qualche loro
            filiazione è sopravvissuta ai margini del regime democratico. Il loro pluralismo non fu
            sottoposto a eccessive restrizioni. La Gran Bretagna si attenne al suo tradizionale
            bipartitismo, corretto dal Partito liberale. In Germania sarà la soglia di sbarramento
            prevista dal regime elettorale a porre un limite. Altrove si preferì lasciare liberi i
            partiti di moltiplicarsi. In genere, hanno preso il sopravvento i partiti moderati e
            conservatori. L’eccezione erano i paesi scandinavi, a prevalenza socialdemocratica, e il
            Regno Unito, dove gli elettori nel 1945 preferirono il Labour di Attlee ai Tories di
            Churchill. Probabilmente, proprio il fatto che lo spazio delle sinistre era ampio, ma
            non soverchiante, ha agevolato l’accettazione dei partiti. 
La prima ambiziosa ricognizione
            teorica e comparativa sui partiti, diversa dagli studi di caso condotti da Ostrogorski e
            Michels, è quella già citata di Maurice Duverger apparsa nel 1951[50]. Scontato che nessuna indagine dedicata alle istituzioni democratiche
            potesse più ignorarli, Duverger affrontava anche la questione dei sistemi di partiti,
            ovvero delle loro interazioni, e quella degli effetti dei sistemi elettorali. La
            dialettica tra i partiti aveva rinnovato il funzionamento del regime rappresentativo e
            s’instauravano modelli di competizione politica diversi, che imponevano di aggiornare la
            classificazione delle forme di governo: un regime a due partiti funzionava diversamente
            da uno in cui i partiti erano più numerosi. 
Per almeno due fondamentali ragioni
            non poteva non incuriosirsi del successo dei partiti europei la political
                science per eccellenza, quella americana, figlia della sociologia
            empirica. Agli americani interessava conoscere come si stessero stabilizzando le
            democrazie europee. Un secondo movente è che per gli studiosi la fragilità dei partiti
            d’oltreoceano a confronto con gli interessi rimaneva un tema aperto. Nel 1942 Schumpeter
            li aveva liquidati come «marchi» e niente più, ma nello stesso anno era apparso il libro
            di Schattschneider, che definiva e apprezzava il
                party government[51]. I partiti europei divennero pertanto oggetto di un
            grande sforzo di ricerca per i political scientists americani, che
            contribuiranno fra l’altro a inaugurare in Europa un nuovo ambito disciplinare collocato
            tra diritto pubblico e sociologia: la scienza politica. 
Tra i tanti contributi merita in
            special modo di essere ricordato un volume curato a metà anni ’60 da Joseph LaPalombara
            e Myron Weiner. Riconosciuta ai partiti una «funzione» specifica, e benefica per la vita
            democratica, quella d’integrazione sociale, il libro faceva il punto sulla condizione
            dei partiti europei e non solo, prestando anche attenzione ai cambiamenti che si profilavano[52]. A tali cambiamenti era in special modo dedicato il capitolo scritto da Otto
            Kirchheimer, un altro autorevole giurista weimariano, già allievo di Schmitt ed
            esponente della Spd, emigrato alla vigilia della guerra in America e poi tornato in Germania[53], divenendo dagli anni ’50 un attento osservatore della politica europea.
            Avendo in mente le differenze tra i partiti nell’una e nell’altra sponda, e tra l’uno e
            l’altro dopoguerra, in un suo scritto del 1957 Kirchheimer
            annunciava la progressiva erosione in Europa della dialettica
            tra maggioranza e opposizione[54]. Qualche anno dopo, nel volume di La Palombara e Weiner, avanzava invece una
            previsione in netto contrasto con quella di Duverger. Quest’ultimo, aveva trattato
            l’America da paese politicamente arretrato: l’avvenire dei partiti consisteva nella
            generalizzazione del modello del partito di massa. Per Kirchheimer quel modello di
            partito, da lui denominato d’«integrazione democratica», era invece in via di
            superamento e piuttosto il destino dei partiti europei era di americanizzarsi: a questo
            scopo coniava la fortunatissima etichetta di partito catch-all. 
Nel 1960 Daniel Bell aveva
            annunciato la fine delle ideologie[55]. Kirchheimer non lo cita, ma nella medesima atmosfera, tenendo ben presenti
            le varietà nazionali, elencava alcuni motivi principali di cambiamento. Si erano
            rinnovati i pre-testi dell’azione di rappresentanza. I grandi contrasti ideologici e
            politici si stavano consumando grazie allo sviluppo economico e alle misure inclusive
            del welfare. L’attenuazione degli effetti delle divisioni di classe
            e la diffusione dei consumi cambiavano i sentimenti dei cittadini e pure le condizioni
            della contesa politica. Erano motivi sufficienti perché i partiti rivedessero la loro
            offerta di rappresentanza, e si rivolgessero ai segmenti di elettorato più prossimi e
            più compatibili con la loro constituency originaria, aggiornando
            del pari lo stile con cui la contesa politica era condotta. Anche i rapporti tra partiti
            ed elettori erano meno stringenti. Erano in ritardo unicamente i partiti comunisti in
            Francia e in Italia, ma s’intravedeva qualche spiraglio: i loro elettori restavano
            leali, ma non era più immaginabile alcuna opzione rivoluzionaria. 
Già nei suoi scritti precedenti
            Kirchheimer aveva registrato il profondo cambiamento di stile nelle relazioni tra i
            partiti. I quali si abituavano l’uno all’altro, sedendo fianco a fianco nelle
            istituzioni elettive. I partiti socialisti stavano assumendo stabilmente responsabilità
            di governo. I laburisti avevano vinto le elezioni in Gran
            Bretagna nel 1945. In Francia la Sfio aveva fatto parte più volte dell’esecutivo, fino
            alla crisi del 1958. In Italia nel 1963 era nato il primo esecutivo di centrosinistra.
            In Germania era prevedibile che la Spd giungesse presto al governo. Tutti i partiti
            erano rappresentati negli esecutivi locali. I rapporti reciproci si erano distesi e si
            erano del pari adattati i regimi democratici. Da piazzaforte da espugnare lo Stato
            democratico era diventato una macchina da pilotare. 
La strategia catch-all
            forniva l’occasione per rivedere l’organizzazione e per semplificare la
            catena di comando. Leadership nazionale e rappresentanza in
            Parlamento si sovrapponevano, i partiti s’insediavano sempre più nei circuiti del potere
            e moltiplicavano le loro relazioni con gli ambienti economici. Il compito di accudire e
            includere gli elettori era meno pressante e se lo stavano assumendo direttamente gli
            eletti, nazionali e locali. Era pure iniziata l’emorragia degli iscritti. Traendo un
            bilancio mezzo secolo dopo, Susan Scarrow ha tuttavia invitato a non mitizzare il
            passato e a non sopravalutare la consistenza e la lealtà della
                membership di allora. Alla luce dei dati da lei esibiti,
            l’osservazione è pertinente. Il passato non è tale da meritare confronti troppo nostalgici[56]. 
Non esistevano del resto né un unico
            modello, né un’unica pratica di membership[57], che non aveva nemmeno sempre il medesimo significato. Pure entro lo stesso
            partito le diversità territoriali erano consistenti. Sono anche incerte le conoscenze
            sulla qualità dell’adesione testimoniata dall’iscrizione. L’iscrizione a un partito era
            spesso una consuetudine dettata dall’ambiente. Non è nemmeno facile stabilire se
            l’erosione degli iscritti, che di solito si ritiene iniziata a metà anni ’50, sia da
            attribuire a un cambiamento di gusti dei cittadini o all’azione dei partiti, che,
            avvicinandosi al potere, hanno rivisto i loro servizi di rappresentanza e hanno promosso
            le iscrizioni con meno impegno, disponendo di altre fonti d’introito. Di sicuro, una
            volta divenuti established, avevano altri mezzi per retribuire
            i loro addetti e attivisti e per gratificare la loro
                constituency, con la quale istituiranno un rapporto più
            professionale e più uniforme sul piano nazionale. 
Tornando a Kirchheimer, lui additava
            ancora un altro aspetto: stava prendendo quota e acquistando autonomia la rappresentanza
            pre ed extrapolitica, sollevando delicati problemi di equilibrio con i partiti. Non
            manca nemmeno nel suo saggio qualche accenno alla visibilità offerta dalla televisione,
            mentre il personalismo che caratterizzava il gollismo gli appariva
            più una deviazione che non l’avvio di una tendenza destinata a prevalere. 
Kirchheimer era un socialdemocratico
            d’anteguerra, che annunciava con qualche rimpianto e qualche inquietudine il tramonto di
            una tradizione illustre. Il ritratto da lui delineato non era privo di accenti critici.
            Al di là delle sue intenzioni, il suo resoconto aveva nondimeno il pregio di
            rassicurare. Certificava il decadimento di molti motivi di tensione. Il raffreddamento
            della contesa politica aveva indotto i grandi partiti a concentrare l’azione di
            rappresentanza su nuove issues e su idee meno contrapposte d’ordine
            sociale e di giustizia. In politica estera, tolti i partiti comunisti, nessun partito
            europeo si opponeva più all’alleanza occidentale e c’era un ampio accordo sulla
            convergenza europea. L’evoluzione era gradita a parecchi, alle burocrazie pubbliche e al
            mondo imprenditoriale, che avevano temuto l’azione dei partiti. Concentrandosi sul
            governo, anziché sulla mobilitazione elettorale, i partiti sembravano porre le premesse
            di una democrazia più conciliante. 
C’è da chiedersi se il resoconto non
            convenisse anche a molti addetti ai partiti. Pochi avranno letto Kirchheimer. Ma
            l’etichetta aveva appeal e ha superato i confini dell’accademia.
            Per i grandi partiti popolari l’integrazione delle cosiddette masse nello Stato era cosa
            fatta. Una volta familiarizzate col potere, le loro dirigenze si adeguavano. Va anche
            ricordato come almeno dagli anni ’60 fosse in corso un rinnovamento generazionale,
            professionale e culturale del personale politico. Una buona parte della leva di quadri e
            dirigenti che aveva occupato le istituzioni rappresentative dagli anni ’40 proveniva in
            gran parte da esperienze d’opposizione, o di marginalità politica. Ma era ormai entrata
            in scena una generazione più giovane, più variegata socialmente, più incline a governare
            anziché a rappresentare, e anche a pensare la politica come una
            qualsiasi professione. Per questa leva la democrazia era un’altra cosa. Da metà anni ’60
            il turnover si accentuerà. Gli ultimi arrivati saranno più spesso
            equipaggiati di studi superiori e si troveranno più a proprio agio entro le istituzioni
            elettive e di governo che non dentro gli apparati di partito. La struttura degli
            incentivi e delle remunerazioni si era sbilanciata a favore di quelli materiali contro
            quelli simbolici[58]. Lo sviluppo era fisiologico, ma gravido di conseguenze, anche sotto il
            profilo dell’immagine pubblica degli addetti alla politica. 
Il rinnovamento non ha investito
            tutti i partiti allo stesso modo. In parte è stato inconsapevole, in parte inevitabile,
            per i partiti di centro e conservatori è stato probabilmente meno impegnativo che per
            quelli di sinistra, i quali erano cresciuti svolgendo un’azione critica, ormai superata[59]. Nei partiti comunisti la preoccupazione di disorientare l’elettorato era
            ancora dominante. Non è detto nemmeno che entro il medesimo partito il cambiamento fosse
            omogeneo su tutto il territorio nazionale e per tutto il bacino elettorale. Ma la linea
            di tendenza era quella. Gli addetti all’apparato, più dedicati agli elettori, erano più
            legati al passato, perché il passato era la fonte del loro potere. Mentre coloro che
            operavano nelle assemblee elettive e nelle postazioni di governo erano più disposti a
            innovare. Fu un motivo di contesa, non a vantaggio dei primi. 
Per concludere sul punto.
            Kirchheimer aveva descritto in primo luogo la situazione tedesca, dove la Spd si
            accingeva ad avvicendare al governo la Cdu, che non quella italiana o francese. Ma aveva
            colto una tendenza, che sarebbe stata confermata dalla ricognizione condotta quasi
            vent’anni dopo da Angelo Panebianco, più concentrata sulla dimensione organizzativa, che
            disegnava anch’essa un modello e dettava un’altra etichetta: il partito «professionale-elettorale»[60]. Panebianco sottolineava anche il ruolo crescente dei
                media. La televisione era una tecnologia meno laboriosa da
            manovrare dei vecchi e ingombranti apparati, che prometteva
            anche di essere più efficace e più penetrante a fini elettorali, offrendo maggiori
            opportunità d’espansione al di fuori del proprio bacino iniziale, ridisegnando
            radicalmente tanto la fisionomia dei partiti, quanto l’andamento della lotta per la
            rappresentanza, che avrà però qualche sviluppo inatteso. 

5. Gli
            «outsiders» non finiscono mai 



Nel 1967 il resoconto di Kirchheimer
            segnalava come la lotta per la rappresentanza si stesse rinnovando. L’offerta politica
            dei partiti tendeva sempre più a fondarsi sull’azione di governo e diveniva più generica
            e ormai restia a educare e formare gli elettori: stava diventando adattiva. Ma non c’è
            cambiamento senza imprevisti e senza calcoli sbagliati. Non lo immaginava Kirchheimer e
            nemmeno i partiti established immaginavano la comparsa di nuovi
                outsiders. Erano probabilmente convinti di aver stabilito un
            solido monopolio entro la sfera della rappresentanza: i gruppi d’interesse, divenuti
            molto attivi, non costituivano una sfida su quel terreno. Il calcolo, viceversa, era
            errato, perché nel giro di poco tempo hanno fatto la comparsa due categorie di
                outsiders temibili, che hanno rinnovato le modalità di
            conduzione della contesa politica: i movimenti collettivi da un canto, la nuova destra
            estrema dall’altro. 
Innanzitutto: non c’è solo la
            rappresentanza politica e non c’è un solo modo di fare rappresentanza. C’è la
            rappresentanza prepolitica, che si autoesclude dalla competizione elettorale, e di cui
            fanno appunto parte i gruppi d’interesse. I movimenti collettivi costituiscono, invece,
            un genere molto particolare, che dimostra come si possa lottare per la rappresentanza
            politica anche rinnegandola e conducendola in altre forme. I movimenti collettivi non
            erano un’invenzione dell’ultima ora. Sono una tecnica usata spesso nei regimi
            rappresentativi allorché alcuni claims non riescono a farsi largo
            tra le chiuse della rappresentanza politica ufficiale, salvo poi esaurirsi, o
            istituzionalizzarsi, dando luogo a nuovi partiti, o a longevi reticoli associativi[61]. In America i movimenti vantano una lunga storia,
            di autonomia, di sfide, ma pure di sinergie con i partiti[62]: nei primi anni ’60 era comparso il movimento per i diritti civili della
            popolazione afroamericana e, sotto la presidenza Johnson, si era aggiunto il movimento
            degli studenti contro la guerra in Vietnam. Sulla scena europea i movimenti sono invece
            ricomparsi nel 1968: non hanno travolto le imprese di rappresentanza politica attive in
            quel momento, ma ne hanno spezzato il monopolio. 
Erano movimenti, questi ultimi, che
            avevano tratti piuttosto specifici. Volutamente si configuravano non come partiti
            potenziali, bensì come contro-partiti. Come aggirare i partiti
                established? Le modalità con cui i concorrenti si
            autodefiniscono, e definiscono la situazione, servono ovviamente a plasmarli: una volta
            descritti i partiti quale ostacolo insormontabile alla volontà dei cittadini e alle
            attese degli elettori, la strategia dei movimenti è stata quella di costituirsi come il
            loro calco negativo. 
Nonostante fossero in piena
            evoluzione, i partiti erano ancora spazi perimetrati con cura, che da un canto
            accoglievano, dall’altro vincolavano in qualche misura chi vi aderiva. Erano condotti
            professionalmente e l’organizzazione presidiava l’intero territorio nazionale. I
            movimenti sociali apparsi dalla fine degli anni ’60 hanno condotto la lotta politica
            entro spazi vagamente definiti e spesso inconsueti. Amavano descriversi senza regole,
            senza gerarchie, senza confini stabiliti e senza membership
            stabile. Di fatto, non mancava una leadership, ma non era
            formalizzata, e, malgrado l’immagine pubblica che volevano dare di sé, alcuni erano
            anche piuttosto impositivi. 
I primi a sollevarsi furono gli
            studenti. Ne discuteremo di nuovo nel prossimo capitolo. Non elaboravano programmi, ma
            piuttosto ereditavano la funzione critica abbandonata dai partiti pigliatutti. Una
            caratteristica dei movimenti di quella stagione era la
            richiesta d’inclusione non mediata, attiva, egualitaria, nella vita pubblica. Tra i loro
            pre-testi va annoverata l’esperienza di un quarto di secolo di pratica democratica. La
            libertà di parola, d’associazione, di movimento, perfino di consumo, erano stimoli alla
            ribellione per vasti strati e categorie sociali. 
Unificando proteste, dissidenze,
            resistenze, pratiche di autodifesa, il movimento degli studenti elaborava un nuovo modo
            di pensare la vita associata, alternativo al mercato capitalistico: si raccontava come
            una costellazione di enclaves da abitare liberamente, ove si
            discuteva, ragionava, studiava, si dichiaravano i propri bisogni e le proprie
            aspirazioni, si agiva in solido con altri, coltivando la propria passione politica e
            ricostituendo le relazioni associative e i vincoli di solidarietà dismessi dai partiti.
            La pratica non era sempre fedele al racconto. Ma i movimenti studenteschi riproposero la
            speranza politica e sollevarono questioni di amplissima portata: i rapporti di dominio,
            la soggettività, le differenze di genere, il lavoro, i diritti, la pace. Politicizzata
            l’istruzione e la ricerca, fecero da innesco ad altre rivendicazioni di rappresentanza:
            le difficoltà abitative nei centri urbani, la condizione familiare e quella femminile, i
            diritti civili, la sanità, la disciplina militare, perfino la subordinazione del basso
            clero e dei fedeli. La ribellione si era estesa ad altre categorie sociali. 
Ancora in polemica con i partiti, i
            movimenti preferiranno smascherare l’inganno delle elezioni: piège a
                cons le definirà un saggio famoso di uno dei loro intellettuali di
            riferimento come Jean-Paul Sartre[63]. Fare lotta politica tramite le elezioni «serializzava», nelle parole di
            Sartre, gli elettori, omologandoli e privandoli della loro socialità. Erano echi della
            critica rousseuiana alla rappresentanza e ai suoi inganni. Al tempo stesso, le
                chances d’intaccare la preminenza elettorale dei partiti
                established erano minime: i tentativi d’estrarre dai movimenti
            qualche formazione politica competitiva si riveleranno fallimentari. Meglio allora
            nobilitare la propria azione denunciando le frustranti ritualità e la separatezza della
            rappresentanza convenzionale. I partiti erano ormai oligarchie sclerotizzate,
            paternalistiche, prigioniere di esangui rituali e di grevi vincoli burocratici. Il calco
            negativo dei movimenti dichiarava l’intenzione di restituire
            alla politica un grado più elevato di trasparenza, moralità e democrazia. Indirizzando i
            propri claims non già verso il Parlamento e l’esecutivo, bensì
            verso le scuole, le università, le catene di montaggio, i municipi, gli ospedali, i
            teatri, i supermercati, le stazioni ferroviarie. Sottraendosi alle regole, la lotta per
            il potere si disperdeva tra mille luoghi. 
Fondamentale è stata la messa in
            scena da parte dei media dei movimenti, del loro seguito e delle
            loro pratiche di protesta. I movimenti ne hanno profittato e, da allora, la politica
            democratica non è stata più la stessa. Anche perché i movimenti entreranno in permanenza
            tra le tecniche utilizzate nella lotta per la rappresentanza. Non solo: già nemmeno nel
            loro Golden Age la reputazione dei partiti era stata troppo salda[64], ma i movimenti ne hanno accelerato il decadimento. Per contro, oltre a
            rifornirli a medio termine di nuovi quadri, i movimenti suggeriranno ai partiti nuovi
                claims e li convinceranno ad aggiornare le forme di
            comunicazione verticali e orizzontali, traendo ispirazione dalla loro esperienza.
            Inizierà la stagione dell’autoriforma dei partiti. 
Quasi in contemporanea, un’altra
            schiera di nuovi venuti della rappresentanza, anche se a più lento rilascio, è stata
            quella dei partiti di destra nazionalista, che a metà anni ’80 saranno rietichettati
            come populisti[65]. Emarginato dopo la Seconda guerra mondiale, l’estremismo di destra era
            rimasto in attesa. Le incertezze economiche di fine anni ’60 e dei primi anni ’70 e,
            ancor più, la grande agitazione politica avviata dal ’68, gli hanno offerto una finestra
            di opportunità per iscriversi apertamente alla contesa politico-elettorale. Nel 1969 in
            Germania, dopo aver registrato promettenti risultati alle elezioni locali, i
            neonazisti dell’Npd avevano sfiorato la soglia di sbarramento
            alle elezioni federali. Nel 1970 la maggiore formazione neofascista d’Europa, il
            Movimento sociale italiano, si era riproposto quale partito di protesta. Aveva animato
            la rivolta di Reggio Calabria e si era rivolto ai ceti e ambienti più turbati dal ’68:
            alle elezioni del 1972 sfiorava il 10 per cento. Infine: nel 1973 un reduce della guerra
            d’Algeria, già deputato poujadista, riusciva a federare i nostalgici di Vichy e
            dell’Algeria francese, riprendendo, con una lieve variazione cromatica, il logo del
            Movimento sociale italiano. 
Il partito fondato da Jean-Marie Le
            Pen ci metterà un decennio a farsi largo. Solo nel 1984, dopo che socialisti e comunisti
            erano giunti al governo, con un ambizioso programma di nazionalizzazioni e riforme
            egualitarie, ha ottenuto alle elezioni europee un ragguardevole 11 per cento dei
            consensi. Ma già la sua costituzione aveva avviato il rilancio della destra estrema, con
            un programma antipluralista, autoritario e etnonazionalista. Evocando il popolo in
            quanto principio identitario, il Front national riscopriva i più tipici temi reazionari.
            La sinistra divideva, il Front prometteva di riunire. La piega sicuritaria e xenofoba
            erano il piatto forte della sua offerta politica. 
Seguiranno altri partiti. A metà
            anni ’70 il Vlaams Nationale Partij – più tardi divenuto Vlaams Blok e alfine Vlaams
            Belang – si faceva portavoce in Belgio del separatismo fiammingo. Subito dopo in Gran
            Bretagna e in Germania apparivano rispettivamente, seppur con modesto seguito
            elettorale, il British National Party e i Republikaner. In Svizzera, nel 1979, un
            imprenditore zurighese, Christoph Blocher, riposizionava a destra un antico partito
            agrario e centrista come l’Svp/Udc. In Italia, la Lega Nord, guidata da Umberto Bossi, a
            inizio del nuovo decennio ha inventato la nazione padana. In Austria, nata per riciclare
            i quadri del partito nazista e a lungo incuneatasi tra popolari e socialdemocratici, la
            Fpö dal 1986, sotto la guida di Jörg Haider, ha assunto apertamente posizioni estreme.
            Dagli anni ’90 in Gran Bretagna, con fortune altalenanti, l’Ukip ha guidato una lunga
            campagna ferocemente ostile all’unificazione europea, che sarà premiata dal Brexit. Nel
            1988 sono nati i Democratici svedesi, nel 1993 Alba dorata in Grecia, nel 1995 i Veri
            finlandesi. È un’onda lunghissima. Nel 2013 ha visto la luce
            Allianz für Deutschland, instaurando ambigui rapporti col passato nazista. Nello stesso
            anno in Spagna compariva Vox, rivendicando apertamente la sua parentela col franchismo,
            e nel 2014 il Movimento sociale, che nel 1994 si era riconvertito in Alleanza nazionale,
            prendendo le distanze dal fascismo, è risorto sotto l’etichetta di Fratelli d’Italia.
            Malgrado l’evidente matrice politico-culturale di gran parte di essi, osservatori e
            studiosi li hanno riclassificati più asetticamente come populisti, includendo altri
                outsiders di più difficile collocazione. Nel 1972 in Danimarca
            e nel 1973 in Norvegia erano comparsi due partiti il cui pre-testo era la critica della
            fiscalità e dell’interventismo statale: si erano denominati entrambi partiti del
            progresso, ma presto avevano scoperto anch’essi l’immigrazione. 
Altamente innovativi nelle forme, i
            movimenti collettivi avevano mantenuto una continuità, seppur critica, con i principi
            della democrazia pluralista e con le ambizioni inclusive consolidatesi nel dopoguerra.
            La differenza con gli outsiders di estrema destra è palese. Questi
            ultimi proporranno un rinnovamento di tutt’altro segno della lotta per la
            rappresentanza, nel suo stile e nei contenuti. Sarà fondamentale la loro retorica:
            proclamarsi portavoce del popolo, vittima dei partiti, delle burocrazie pubbliche, dei
            sindacati, del fisco, della criminalità, dei migranti, delle istituzioni europee, delle
            complicità fra élites politiche, finanziarie, imprenditoriali,
            mediatiche, intellettuali. 
Distinguendo tra partiti
            d’estrazione fascista e partiti sprovvisti di simili radici, Piero Ignazi ha applicato
            ai secondi la teoria dei valori «postmaterialisti» di Ronald F. Inglehart[66]. Scontata per i movimenti, l’applicazione non lo è per i partiti della
            destra estrema. La loro xenofobia, insieme all’offerta di misure law &
                order, avrebbe esaudito domande non soddisfatte dalla destra
                established. La rilevanza assunta dai temi culturali non
            implica alcuna parentela. La destra estrema è semmai un
            «contro-movimento», cioè una replica ai movimenti collettivi[67]. Aiuta a far chiarezza l’osservazione dei settori di elettorato che hanno
            inizialmente accolto l’offerta della nuova destra estrema. Risalendo alle elezioni del
            1984, si scopre come a votare il Front national alle europee di quell’anno fossero per
            lo più segmenti di classe media, come commercianti, artigiani, agricoltori, impiegati
            privati, nonché una parte dei ceti a reddito medio-alto dei quartieri borghesi di Parigi
            e di Lione. Era un’utenza che già in passato aveva sostenuto alle elezioni presidenziali
            candidati d’estrema destra nazionalista. Gli uomini prevalevano sulle donne,
            scarseggiavano i giovani ed erano sottorappresentate le professioni intellettuali[68]. Con qualche aggiustamento dovuto alle circostanze nazionali, il pubblico
            sarà lo stesso per gli outsiders della medesima filiera. Solo più
            tardi le nuove destre estreme hanno trovato ascolto tra i ceti popolari e tra gli
            elettori della sinistra, in realtà molto sopravalutato[69]. 
Forse si sarebbe manifestata anche
            in loro assenza: ma l’offerta di rappresentanza della risorta destra nazionalista è
            molto in debito con l’aggiornamento delle tecniche di comunicazione politica. Per i
            partiti established si trattava di riconvertirsi. Le nuove destre
            erano più libere di adeguarsi alla politica spettacolo[70]. I media non sono stati però l’unica
            arma di cui si siano serviti. Hanno puntato molte carte sulla
            rappresentanza occasionale, evitando di replicare il modello tradizionale di partito,
            che prevedeva una macchina organizzativa strutturata e diffusa su tutto il territorio.
            Sono comunque riusciti a svolgere un’efficace azione di constituency
                building. Viste le oscillazioni elettorali, attenuate solo a lungo
            andare, non è detto che abbiano raggruppato una constituency
            fidelizzata paragonabile a quelle dei partiti tradizionali, ma i
                claims e i testi della destra estrema hanno lo stesso
            attecchito entro una quota di elettorato. 
La collocazione di Berlusconi e del
            suo partito tra destra convenzionale e destra estrema è dopotutto intermedia. Ma
            rientrano nello spettacolo populista gli applausi entusiastici dei suoi
                fans, rimessi in onda quale intrattenimento televisivo.
            L’aspetto originale è che Berlusconi era anche un grande imprenditore mediatico,
            professionalmente predisposto a fare spettacolo della sua azione politica. Non
            possedendo i medesimi strumenti e le stesse competenze, Bossi dava spettacolo in
            canottiera e Matteo Salvini l’ha imitato in divisa e a torso nudo. Tra gli spettacoli
            apprezzati dalle nuove destre c’è il folklore, che, quando serve, si può inventare: la
            Lega Nord ha travestito i suoi militanti con le insegne della Lega lombarda, li ha fatti
            esibire a Pontida e ha celebrato un bizzarro battesimo alle sorgenti del Po. Il Front
            national, i Liberali austriaci, l’Ukip hanno sfruttato più stagionate rievocazioni
            nazionaliste. La nostalgia del passato e la sua romanticizzazione caricaturale sono
            ingredienti molto utilizzati[71]. 
Un altro ingrediente è la figura del
                leader e l’evocazione di un legame fiduciario personale con i
            suoi seguaci. La figura del leader –
            secondo Weber e Schumpeter – è sempre stata importante per i grandi partiti popolari,
            che però non la esageravano. Per i partiti pigliatutti, secondo Kirchheimer, che
            guardava con diffidenza al gollismo[72], era un modo per semplificare il messaggio. Per la destra estrema la
                leadership personale è invece un tratto genetico. Le sue
            filiazioni attuali hanno anch’esse fatto dei loro leaders un
            simbolo unificante e trasfigurante e uno strumento d’espressione collettiva. È stato
            riproposto all’occasione il venerando concetto di carisma[73]. La citazione weberiana è forse sovradimensionata, ma è anche improprio
            l’accostamento allo stile di leadership del fascismo. Quest’ultimo
            esaltava le virtù straordinarie – e dunque il carisma – del capo e la sua capacità di
            guidare il proprio seguito verso un futuro glorioso. Gli attuali
                leaders populisti escludono i toni marziali, non sono eroi, né
            profeti e nemmeno élite. La postura tribunizia e la propaganda
            martellante soddisfano unicamente la preferenza dei
                media per i gesti sensazionali, i discorsi scandalosi e le
            figure istrioniche. Ma essi non esibiscono competenza, cultura e eventualmente una
            biografia straordinaria. Sono uomini e donne comuni, che si sono fatti da sé, anche
            quando imprenditori ricchissimi. Purché pronuncino le parole che i loro rappresentati
            vorrebbero pronunciare essi stessi. 
I leaders della
            nuova destra estrema drammatizzano, semplificano, offendono, denunciano e soprattutto
            offrono al loro seguito un’opportunità di rispecchiarsi. Non dissimulano nemmeno vizi e
            debolezze, che anzi studiatamente offrono all’occhio ingordo dei
                media. Le traversie della loro vita privata non hanno segreti.
            All’evidente estraneità sociologica e culturale delle dirigenze dei partiti
                established, i leaders populisti oppongono
            la comunanza affettiva con il loro seguito, fatta di emotività, tracotanza, volgarità
            nel linguaggio e nei gesti[74]. Ma questo non è carisma. Dirà il tempo se un
            simile stile di leadership sia
            irrinunciabile o meno. Gli avvicendamenti al vertice, resi inevitabili dalla lunga
            durata del fenomeno, potrebbero suggerire uno stile più misurato. Così pure l’accesso a
            importanti postazioni di potere. Al momento, tuttavia, seguita però a prevalere una
            sbrigativa retorica dell’efficienza. Poche misure di policy,
            semplici e risolute: meno tasse e meno regole, severità inflessibile contro ogni
            devianza e diversità, più indipendenza nazionale, meno ingiunzioni delle istituzioni
            europee, fuori dai confini i migranti, se del caso anche a mare. A quasi mezzo secolo
            dalla loro prima comparsa, grazie alle circostanze, la ricetta ha trovato il suo
            pubblico. Anche numeroso. 

6.
            Divergenze e convergenze 



Kirchheimer aveva delineato un
            percorso di ravvicinamento tra i partiti, fatto di convergenze programmatiche e di
            pacifica concorrenza elettorale. Non aveva previsto la comparsa di nuovi concorrenti[75], né aveva previsto i grandi cambiamenti economici, sociali e culturali che
            hanno smentito le sue previsioni. Nel suo modello si possono distinguere tre livelli: il
            primo è quello dei claims di rappresentanza, o dell’offerta
            elettorale; il secondo è quello delle relazioni reciproche; il terzo livello è quello
            della struttura organizzativa dei partiti. Riprenderemo di nuovo l’argomento nel
            prossimo capitolo, ma in queste pagine occorre comunque occuparsene. Lo faremo
            considerando per cominciare gli sviluppi avvenuti ai primi due livelli, iniziati con
            l’arrivo nel 1979 di Margaret Thatcher alla guida dei conservatori britannici e poi a
            Downing Street. 
Da parte di chiunque vincesse le
            elezioni era costume dal dopoguerra non contraddire troppo apertamente l’azione di chi
            aveva governato in precedenza e mostrare anche qualche attenzione alla sua
                constituency. Nonostante scontri sociali a volte molto duri,
            l’indirizzo inclusivo dell’azione di governo, pur in dosaggi
            diversi, era condiviso da tutti i partiti. A metà anni ’70, la mediazione dei conflitti
            si era addirittura fondata sulla concertazione tra governo, associazioni imprenditoriali
            e sindacati. Sfruttando le opportunità offerte dal regime elettorale e dal governo di
            gabinetto, Thatcher ha invece rinnovato sia la strategia elettorale, sia i contenuti
            dell’azione di governo, sia lo stile con cui era condotta la competizione politica. Ha
            innanzitutto rinunciato alla prospettiva catch-all per ricostituire
            la propria constituency intorno ai valori tradizionali e alla
            proprietà privata; ha in secondo luogo investito sulla propria figura di
                leader, a spese dell’esecutivo, del parlamento e del suo stesso
            partito; ha quindi ridefinito in chiave adversary i rapporti con il
            Labour e con le Unions; ha sopra ogni cosa avviato la grande svolta
                pro-market[76]. Ed è divenuta un modello per gli altri partiti di centrodestra. 
I modelli si possono applicare in
            molti modi. Di fatto, il modello Thatcher non è mai stato replicato integralmente. Sotto
            la presidenza Chirac il centrodestra francese, pur con qualche inasprimento, manterrà lo
            stile repubblicano. Per un riposizionamento radicale bisognerà attendere l’elezione nel
            2004 di Nicolas Sarkozy. Sarà molto prudente la Cdu tedesca, attenta a salvaguardare le
            intese corporative tra mondo imprenditoriale e mondo del lavoro. E sarà prudente pure il
            Ppe spagnolo, giunto al governo nel 1996: il market turn era stato
            del resto già intrapreso dal Psoe. In Italia, la destra guidata da Berlusconi, in cui
            coabitavano velleità neoliberiste, conservatorismo cattolico e demagogia
            etnonazionalista, tenderà a distanziarsi dalle abitudini troppo accomodanti della
            Democrazia cristiana, ma più sul piano simbolico che nella sostanza. 
Per i partiti
                established del fronte opposto la postura
                adversary, anziché conciliante, costituiva un cambiamento del
            con-testo. Avrebbero forse potuto tornare indietro per riproporre il vecchio
                cleavage di classe e chiudersi in difesa della loro
                constituency originaria. Ed è quanto hanno provato a fare senza
            successo i laburisti, guidati da Michael Foot, i quali però,
            subita una grave scissione, hanno dapprima perso rovinosamente le elezioni del 1983 e
            quindi hanno avviato una profonda revisione strategica. Negli anni ’90 essa culminerà,
            sotto la guida di Blair, nell’adesione sostanziale al market turn thatcheriano[77], mantenendo tuttavia almeno in parte la prospettiva
                catch-all. Da un lato il New Labour ha tralasciato l’elettorato
                working class per concentrarsi sui ceti medi e sugli ambienti
            imprenditoriali. Dal lato opposto, ha rispettato lo stile catch-all
            nei rapporti con gli altri partiti, in coerenza con l’immagine moderata e
            tranquillizzante che intendeva dare di sé. 
È una strategia che è stata seguita dagli altri
            partiti socialisti e socialdemocratici, i quali hanno tutti più o meno bilanciato la
            loro riconversione pro-market sollevando nuovi temi che si sono
            però rivelati altamente divisivi, in quanto di portata antropologica, irriducibili al
            compromesso: i diritti civili, la condizione femminile, l’aborto, l’omosessualità, il
            fine vita, le convivenze familiari e infine, specie grazie alle provocazioni dei partiti
            populisti, l’immigrazione[78]. Per il modello piglia-tutti è stato un altro motivo di smentita. A tirare
            le somme, la contesa politico-elettorale si è polarizzata, benché in maniera
            asimmetrica, secondo l’esempio americano: a destra, per l’appunto, ma non a sinistra[79]. 
C’è in ogni caso una dimensione del
            modello catch-all che ha tenuto davvero ed è quella del
            ravvicinamento morfologico e programmatico tra i partiti. Ciò è stato possibile in virtù
            di alcune importanti innovazioni organizzative e di qualche intesa sulle regole. È
            l’argomento approfondito da Robert S. Katz e Peter Mair, i quali a metà anni ’90 hanno
            coniato un’altra formula molto fortunata, almeno tra gli addetti ai lavori: quella del
                cartel party[80].
            
        
Per ridurre i costi della
            concorrenza, i partiti established si sarebbero intesi in primo
            luogo per concedersi qualche beneficio differenziale rispetto agli
                outsiders che erano già sopravvenuti e che avrebbero potuto
            sopravvenire in futuro. L’avrebbero fatto stipulando un patto – non necessariamente
            esplicito – di oligopolio, con cui si sarebbero attribuiti i mezzi necessari a garantire
            una sopravvivenza confortevole a quelli fra loro che avrebbero pro
                tempore recitato la parte dell’opposizione. L’intesa si spiega anzitutto
            alla luce dei costi crescenti della contesa politica. Sperimentato nella Repubblica
            federale dal 1959, il finanziamento pubblico è stato esteso man mano con due motivazioni
            preminenti. La prima è il servizio reso dai partiti al regime democratico: in qualità di
                public utilities, andavano mantenuti a spese delle pubbliche finanze[81]. La seconda motivazione era una promessa: ne avrebbe tratto vantaggio la
            moralità pubblica, scoraggiando il ricorso alla corruzione e ai finanziamenti privati,
            gravati da condizionamenti, e talora addirittura illegali. In aggiunta, osservano Katz e
            Mair, i partiti established si sarebbero riconosciuti
            reciprocamente opportunità preferenziali d’impiego dei media di
            proprietà pubblica. 
L’obiettivo di proteggersi dagli
                outsiders era, a pensarci, irraggiungibile. Quale partito che
            si dicesse democratico avrebbe potuto escluderli dal finanziamento pubblico? Riguardo ai
                media, l’avanzata delle televisioni commerciali ha sventato
            ogni pretesa di trattamenti di favore: anzi, i media commerciali
            hanno molto gradito gli outsiders. Si sono, nondimeno, sviluppate
            altre e nuove convergenze – parziali – messe in luce da Katz e Mair in altri scritti successivi[82]. A cominciare dai temi di policy.
            
        
A loro parere, la fine della Guerra
            fredda, la globalizzazione, la terziarizzazione, la secolarizzazione e
            l’individualizzazione avevano trasformato la fisionomia delle società avanzate e corroso
            i cleavages su cui si erano fondati i partiti di massa, insieme al
            dualismo tra destra e sinistra, cambiando i pre-testi della rappresentanza[83]. È il motivo per cui i partiti si sarebbero ritrovati a perseguire strategie
            di policy molto simili. Il capitolo più convincente del racconto di
            Katz e Mair è però quello dedicato ai cambiamenti interni. I partiti
                established sarebbero divenuti più confortevoli per i loro
            gruppi dirigenti, mentre avrebbero assistito indifferenti alla fuga degli iscritti e
            all’estraneazione degli elettori[84]. È stato un doppio adeguamento: più i partiti si insediavano in
                public office, più deperiva la loro azione on the
                ground[85]. Di quando in quando hanno annunciato una campagna di
            reclutamento d’iscritti, ma perfino quelli che maggiormente tenevano a esibirli si sono
            riconvertiti a forme d’adesione più soft. 
Otto Kirchheimer aveva segnalato la
            mutazione in atto nei partiti con accenti un po’ nostalgici, ma rassegnati. Katz e Mair
            hanno toni michelsiani[86]. Peter Mair ha anche sottolineato gli effetti del cambiamento addirittura
            per i regimi democratici. Le nuove tecniche mediatiche di raccolta del consenso
            elettorale hanno reso i partiti leadership, media
            e capital intensive. Riconvertiti alla rappresentanza
            occasionale, hanno rinunciato alla manutenzione del loro
            seguito. Altre ricerche mostrano come i partiti si siano perfino adeguati alle ricette
            del New public management contestualmente somministrate alle
            pubbliche amministrazioni. Ovvero hanno esternalizzato e privatizzato molte loro attività[87]. 
Non bastando i finanziamenti
            pubblici, i partiti si sono rivolti ai professionisti di fund
                raising. L’identificazione dei temi di policy, il
                framing, il priming, l’agenda
                setting e la scelta delle soluzioni sono state delegate ai
                think tanks, ai media, ai gruppi di
            interesse e alle lobbies[88]. Si sono anche indeboliti i rapporti che i partiti intrattenevano con gli
            intellettuali e col mondo degli studi. Infine, veicolata dai media,
            e ultimamente dai social, l’attività promozionale è divenuta
            compito dei professionisti di marketing elettorale, di
            comunicazione e di sondaggi[89], pronti a offrire i loro servigi a qualsiasi partito. Non c’è partito che
            non investa massicciamente in quest’ambito e non c’è neppure partito che non abbia
            investito sulla leadership. ﻿I leaders
            tradizionali dovevano in primo luogo riscuotere la fiducia dei maggiorenti del partito e
            il rispetto degli alleati e dei concorrenti. L’una e l’altro dipendevano dalla loro
            capacità di persuadere, mediare e organizzare il consenso intorno a sé. Contava anche,
            ovviamente, la popolarità elettorale di ciascuno. L’interlocutore immediato dei
                leaders contemporanei sono invece i mass
                media, che li hanno sospinti al centro dello spettacolo. Non c’è
                leader che non sia affiancato da spin
                doctors, da esperti d’immagine, da addetti al suo
                look e alla sua quotidiana messa in scena.
            
        
Secondo la teoria della «democrazia
            del pubblico» i media commerciali, in cerca di
                audience, avrebbero relativamente neutralizzato e
            depoliticizzato l’informazione, ridimensionando l’influenza dei partiti nella
            discussione pubblica, liberalizzando quest’ultima e rendendo più libere le scelte degli
            elettori, meno vincolate da affiliazioni sociali, culturali, partitiche[90]. Che gli elettori siano più liberi di farsi un’opinione e di scegliere non è
            però così certo. Sono più verosimili altri effetti nella conduzione della contesa
            politica. Divenuto prioritario l’appeal personale dei candidati, i
            partiti si sono messi in cerca di figure in grado d’attrarre l’attenzione mediatica – o
            le hanno fabbricate. A loro volta, le figure ritenute in grado di bucare lo schermo si
            sono messe alla ricerca di partiti interessati a adottarle[91]. Ovviamente, i media dicono la loro: fabbricano
                leaders e li impongono ai partiti. Trainata dall’esperienza
            americana, la personalizzazione è un obbligo cui i partiti non ritengono conveniente sottrarsi[92]. Da sempre le narrazioni della politica rivolte al largo pubblico hanno
            avuto un’istintiva preferenza per gli individui anziché per il lavoro collettivo. La
                media logic l’ha rafforzata smisuratamente. Vi avrà fors’anche
            contribuito la diversificazione e frammentazione delle società contemporanee, che ha
            eroso i cleavages tradizionali e rende più difficili da pensare
            progetti collettivi e suscitare speranza politica. Ad ogni buon conto, la gara mediatica
            tra i pretendenti alla leadership, che drammatizza la contesa e
            trasforma le elezioni in horse race, è movente decisivo di
            polarizzazione, ulteriormente eccitata dalla concorrenza dell’estrema destra etnonazionalista[93]. 
        
Il cartel party
            indica insomma una riconversione singolare, che intreccia divergenze e convergenze.
            Molto probabilmente le convergenze nelle forme dei partiti sono dovute anche al
            rinnovamento generazionale degli addetti ai partiti e a una più avanzata
            professionalizzazione della politica: l’azione di governo è ritenuta fondamentale e
            quella di rappresentanza secondaria. È comunque avvenuta una riconversione produttiva in
            piena regola. I partiti, in quanto imprese politiche, producono altro rispetto al
            passato e lo fanno in maniera diversa, almeno in parte. Esternalizzata la rappresentanza
            ai gruppi d’interesse, alle organizzazioni professionali, ai movimenti, alle
            associazioni, ai sindacati, ai think-tanks e altro ancora, i
            partiti mantengono semmai una funzione di brokeraggio. In vista delle campagne
            elettorali si apre una doppia competizione: tra interessi, in lizza per assicurarsi i
            servizi dei partiti, e tra i partiti, che si disputano il gradimento e il sostegno
            finanziario degli interessi. 
Il decadimento della presenza
            sociale dei partiti e la loro rimodulazione organizzativa ha altresì sollecitato gli
            aspiranti alle cariche elettive a muoversi in proprio, a crearsi un loro seguito, a
            radunarsi in cerchie di eletti, nazionali e locali, di aspiranti all’elezione, di
            detentori di cariche pubbliche, di collaboratori a vario titolo. Ciascuna cerchia si
            adopera per reperire risorse finanziarie autonome e instaurare rapporti diretti con la
            sfera degli interessi. Dal canto loro, in sede locale non mancano imprese e imprenditori
            politici pronti a sfruttare in franchising il marchio del partito[94]. Nati localmente, i partiti seguitano comunque a riconoscere un elevato
            valore alle sfere politiche locali[95], ove si disputano poste molto apprezzate, anche a motivo delle riforme
            introdotte da tutti i regimi democratici, unitamente a circuiti
            militanti e reti di relazioni preziosi per compensare la fragilità della rappresentanza
            occasionale. È stata perfino reinventata la propaganda porta a porta[96]. 
Un altro fenomeno da studiare sono
            le fitte ibridazioni tra partiti established e interessi
            economico-finanziari che si sviluppano localmente. La letteratura sui «regimi urbani»,
            sulle coalizioni che si costituiscono tra politica ed economia, avanza interessanti suggestioni[97]. Ma molto resta da esplorare. Qualche indicazione la offre la ricerca,
            condotta da Silvano Belligni e Stefania Ravazzi su Torino[98]. Le relazioni tra dirigenze dei partiti e gli addetti ad altre sfere –
            ambienti imprenditoriali e fondazioni bancarie in primo luogo –
            sono divenute strettissime. Si sovrappongono anche i loro fini. Altre ragioni per
            riflettere le dà l’investigazione condotta da Luciano Brancaccio e Vittorio Martone su
            Roma e sulle vicende di «mafia capitale», dove si sono intensamente ibridati circuiti
            politici, imprenditoriali, affaristici, di volontariato e pure malavitosi[99]. Altrettanto intrigante è il caso di Marsiglia raccontato da Cesare Mattina,
            che descrive ancora altri intrecci, istituiti lungo un arco pluridecennale, da ambedue
            gli schieramenti politici in concorrenza. 
L’ibridazione con gli interessi
            economici si è fatta intima specie intorno alle policies[100]. Il market turn ha condotto a pensare il territorio
            come un patrimonio da mettere a reddito. Nel caso delle politiche urbane il fine
            primario delle istituzioni del governo locale non è erogare servizi agli abitanti, ma
            rendere la città business friendly. È una variante del
            «capitalismo politico», in cui i profitti delle imprese
            dipendono dai vantaggi che riescono a ottenere dagli addetti alla politica[101]. Il territorio è un patrimonio da mettere a reddito e le istituzioni locali
            di governo, insieme alle formazioni politiche che le conducono, si fanno in concorrenza
            per attrarre investimenti e attività produttive. Devono sopperire alla riduzione tanto
            delle entrate fiscali, quanto dei trasferimenti dal centro, che spesso sono attribuiti
            mediante procedure competitive. Sono apprezzate parecchio le
                policies condotte in partenariato con i privati[102]. Nulla è al riparo dalla valorizzazione e dalla privatizzazione:
            rigenerazioni urbane, grandi infrastrutture, aeroporti, stazioni, porti, impianti
            sportivi, palazzi dei congressi, parchi di divertimento, centri commerciali, università,
            ospedali, ma pure teatri, musei, monumenti, fiere, cerimonie religiose e pellegrinaggi,
            eventi sportivi, concerti, spettacoli. Il turismo estromette gli abitanti originari e
            alcune città si scoprono smart e provano a rilanciarsi coltivando
            le alte tecnologie. È un fenomeno che raggiunge l’apice nelle grandi metropoli, ma che
            non risparmia i centri urbani grandi, medi e neanche i borghi abbandonati[103]. 
Con quali conseguenze? Alcune hanno
            riguardato il personale politico. Il training entro i partiti e le
            loro ramificazioni territoriali e funzionali tipico della generazione precedente
            appartiene al passato. Sono oggidì secondarie: opinioni, lealtà, esperienze. È accaduto
            anche che i partiti si aprissero all’associazionismo giovanile, ambientalista,
            femminista, antimafia. Ma le risorse più richieste sono quelle economiche, quelle
            relazionali e quelle di visibilità. Mediazione, contrattazione, gestione, facilitazione,
                marketing territoriale sono attività prioritarie. Va da sé che
            più l’azione di governo si ravvicina al business, e i governanti
            interagiscono con i suoi addetti, più i modi di pensare si contaminano e, a lungo
            andare, si contaminano pure gli stili di vita. Non necessariamente la politica si volge
            in corruzione perseguibile penalmente, ma non è un mistero che si possono
            condurre lucrosissimi affari senza lesioni della legalità, con
            lesioni non visibili, oppure difficili da perseguire penalmente. 

7. In cerca
            del popolo 



Grande tema di dibattito nella sfera
            pubblica è ormai da molto tempo la sfiducia dei cittadini verso i partiti: è anche un
                claim di rappresentanza – c’è chi su di essa prova a guadagnare
            consenso – e un frequentato tema di ricerca. Divenuta preoccupante, la sfiducia ha
            sollecitato qualche replica. Tanto quanto l’ha suscitata
                l’irruzione dei movimenti e delle nuove destre[104]. 
I correttivi elaborati dai partiti a
            questo fine si possono per lo più unificare sotto l’etichetta sartoriana di direttismo,
            o sotto quella di disintermediazione[105]. Traendo ispirazione dai movimenti, l’iniziativa l’hanno assunta i partiti
            socialisti e socialdemocratici, interessati anche a differenziarsi maggiormente dai
            partiti di destra. Hanno pertanto introdotto riforme organizzative interne, intese a
            promuovere la partecipazione degli iscritti – e a volte degli elettori – alla vita del
            partito: alla selezione della leadership e dei candidati alle
            cariche elettive e perfino all’elaborazione programmatica, e all’assunzione di alcune
            scelte politiche chiave[106]. Quale motivazione più nobile può accampare un partito che essere più
            democratico, più responsive e più inclusivo? 
Una prima mossa è l’evoluzione
            monocratica, coerente con quella avvenuta entro i regimi parlamentari[107]. Vi si accompagnano le primarie, con cui si selezionano i candidati, vuoi
            alle cariche interne, vuoi alle istituzioni rappresentative[108]. Animate dal fervore suscitato dai media, sono state
            accolte con curiosità e interesse. In Italia vi hanno fatto ricorso le coalizioni di
            centrosinistra. Il Partito democratico ha addirittura dato voce agli elettori per
            scegliere i propri segretari. In Spagna le primarie sono state adottate dal Psoe dal
            1998 per eleggere il proprio leader, contestualmente candidato alla
            guida del governo. I socialisti francesi dal 2006 hanno scelto così il loro candidato
            alla presidenza della Repubblica. Il Labour si è accodato nel 2015. L’innovazione sarà
            introdotta pure da alcuni partiti di centrodestra: in Francia i Repubblicani, dopo aver
            sperimentato le primarie in alcune consultazioni locali, se ne sono avvalsi per
            scegliere nel 2016 e nel 2021 il loro candidato alla presidenza. 
Posto che le primarie americane
            sono un’altra cosa, la formula non è esente da critiche[109]. I candidati sono con cura preselezionati dai maggiorenti del partito e poco
            spazio è concesso agli outsiders. Di rado le primarie hanno
            condotto a esiti imprevisti: tra i più noti, per ben due volte, nel 2015 e nel 2017, gli
            iscritti al Labour hanno scelto una personalità marginale rispetto
                all’establishment come Jeremy Corbyn. È anche successo in
            Italia al Partito democratico, dove le primarie aperte hanno designato Elly Schlein. Ma
            è legittimo il sospetto che presidenzializzazione e primarie siano state pensate anche
            per risparmiare testi e offerte di rappresentanza troppo onerosi, per depotenziare gli
            organismi collettivi del partito e per soffocare il dibattito interno, nonché per
            concentrare il potere nelle mani del leader e della cerchia dei
            suoi fedeli[110].
        
Interessati alla
            spettacolarizzazione antagonistica della contesa politica, a codeste innovazioni hanno
            significativamente contribuito, lo si è già ricordato, i mass
            media, non proprio a titolo gratuito. In molti casi si sono intromessi nella
            scelta sia dei candidati, sia dei vincitori. Tra le tante novità che i
                media hanno promosso c’è anche l’informalizzazione della vita
            politica. Non solo i nuovi partiti, o quelli che si rinnovano, non si vogliono più
            chiamare in questo modo. Ma i leaders, in carica o aspiranti, si
            sono persuasi a mettere senza riserve a disposizione dei media la
            loro vita privata. È una rivoluzione rispetto a quando essa era con cura protetta ed era
            moralmente inaccettabile violarne la soglia contro la volontà degli interessati. Mutuate
            dal mondo dello spettacolo o dello sport, è la strategia di
                peopolisation[111]. Grazie alla televisione l’informalizzazione è straripata, alimentando un
            grande spettacolo popolare. I leaders scendono dal palcoscenico, si
            aggirano in platea e finanche per strada. Pure in politica è caduta la parete invisibile
            che separa gli attori dal pubblico, il quale è entrato a far parte della
                performance[112]. Accade quando il leader appare
            fisicamente sulle piazze, oppure si esibisce nei programmi d’intrattenimento, dove si
            consente a chi assiste – in studio, per telefono, o tramite qualche sondaggio – di
            manifestare in presa diretta preferenze, pretese, risentimenti, delusioni. Nel
            frattempo, sulla rete si librano i cinguettii con cui i leaders
            pubblicizzano in tempo reale le loro mosse[113]. Neanche questo è tuttavia bastato. Per quanto si siano sottomessi allo
            spettacolo mediatico, gli addetti alla politica sono ancora percepiti come diversi e
            distanti, come casta privilegiata, a tutto vantaggio degli
                outsiders populisti, i quali per contro recitano la parte dei
            nuovi e genuini portavoce dei cittadini. 
        
Forse il distanziamento dai
            cittadini è inevitabile. È la tesi avanzata da Danilo Zolo, il quale considera
            l’autoreferenzialità delle élites politiche come una tecnica di
            autodifesa dalla complessità sociale[114]. Il problema è che l’autodifesa non funziona, non solo perché la critica al
            distanziamento dei partiti dagli elettori è onnipresente, ma perché i partiti stessi se
            ne fanno portavoce l’un contro l’altro. Convinti di contrastare in tal modo la
            concorrenza dei partiti populisti, ai quali si sono aggiunte alcune combattive
            formazioni di sinistra e ambientaliste, che tengono parecchio a rimarcare la loro
            diversità dai loro vicini socialisti. 
È una scommessa che al momento pare sia riuscita
            a Syriza in Grecia[115], a Podemos in Spagna[116], a France Insoumise e poi Nupes in Francia[117], un po’ meno a Die Linke in Germania e ad alcuni partiti ecologisti tedeschi
            e francesi. Per un breve momento, c’è riuscito anche il Labour di Corbyn. Li si assimila
            sovente ai partiti populisti. Basta tuttavia tracciarne la genealogia, leggerne i
            programmi, osservarne l’operato, considerarne i quadri e pure gli elettori per dissipare
            ogni equivoco. La leadership di Podemos vantava qualche trascorso
            nella sinistra comunista. Syriza ha federato diverse formazioni della sinistra greca e
            nel Partito comunista ha fatto le sue prime prove Alexis Tsipras. Jean-Luc Mélenchon,
                leader di France Insoumise, proviene dal Partito socialista. La
                leadership di Die Linke è stata costituita inizialmente da
            fuorusciti della Spd e da reduci del Partito comunista della Ddr. Tutti hanno sottratto
            una quota più o meno ampia del seguito dei partiti socialisti, sia tra gli strati
            popolari, sia tra le classi medie istruite e legate al welfare.
            
        
Non mancano nell’attuale paesaggio
            politico nemmeno alcune formazioni difficili da classificare. Rientra nel novero il
            Movimento 5 Stelle, che è un singolare esempio di politica inventata in laboratorio:
            programmi fluidi, retorica antipolitica, lotta incondizionata ai privilegi dei politici
                established, cabina di comando situata all’esterno. In più, con
            un seguito elettorale ondivago: proveniente agli inizi da sinistra, poi estesosi verso
            destra, infine tornato al punto di partenza. In origine, un’innovazione è consistita
            nell’impiego della rete, quale strumento di ciclico interpello, neanche troppo
            trasparente, di una membership di dimensioni ignote, o comunque
            inattendibili. Anziché uno statuto, il movimento ha perfino elaborato un singolare
            non-statuto. Militanti e attivisti inizialmente si ritrovavano tramite strutture
            volutamente fluide, quali i meet up. Non è stato mai tenuto alcun
            congresso, ma solo qualche sporadica adunanza. In occasione delle elezioni i candidati
            al parlamento sono stati prescelti tramite una sorta di bando pubblico. Dopo aver
            condotto un’accanita guerra da corsa contro i partiti, pochi mesi al governo e qualche
            incarico ministeriale sono bastati per revocare gran parte dell’originalità del
            movimento, ma non per classificarlo con sicurezza. La polemica antipolitica avvicina il
            Movimento 5 Stelle ai populisti di destra, ma si tratta soprattutto di un partito Zelig
            – ci si consenta una classificazione così eterodossa – dal futuro molto incerto. Il
            tentativo di avvicinarsi al modello più consueto di partito è tutto da verificare[118]. 
Un’altra creatura anomala è
                La République en marche, fondata da Emmanuel Macron in
            occasione delle presidenziali del 2017. È un partito outsider, ben
            connesso tuttavia alle élites, anche economiche, dotato di larghi
            mezzi finanziari e guidato con piglio manageriale: ha assemblato esponenti del mondo
            imprenditoriale, della funzione pubblica e dell’attivismo
            civico, insieme a profughi dei tradizionali partiti di governo. Thomas Piketty l’ha
            definito un tentativo di assemblare quelle che lui chiama la droite
                marchande e la gauche brahmine[119], profittando della débâcle bilaterale dei socialisti e
            dei Repubblicani. L’andamento delle elezioni del 2022,
            presidenziali e legislative, ha comunque testimoniato la fragilità del suo impianto.
            Chissà se l’essersi ribattezzato Renaissance gli porterà più
            fortuna. 
Ovunque collocati, l’aspirazione
            condivisa dei partiti outsiders è divenire
                established. Col tempo sia le destre populiste, sia le nuove
            sinistre hanno stabilito presidi nel governo locale, hanno attivato circuiti militanti,
            si sono contaminate con i circuiti del potere, non solo periferici, e in alcuni casi
            hanno avuto accesso al governo nazionale[120]. A consigliare loro di radicarsi è fra le altre cose l’esigenza di reclutare
            un personale politico idoneo a occupare cariche elettive e di governo. Il Front
            national, ribattezzato dal 2018 Rassemblement national, dispone ormai di una rete di
            eletti nelle amministrazioni municipali competitiva con quella degli altri partiti e ha
            infine avuto accesso all’Assemblea nazionale. Come succede alla Fpö austriaca, alla
            Lega, alla Svp/Udc in Svizzera, da ultimo a Fratelli d’Italia, che sono riusciti a
            diventare partiti di governo. 
Chi se la passa peggio, al momento,
            sono i partiti established, la cui curva di rendimento tende
            disperatamente verso il basso. I dati parlano chiaro. Patrimoni elettorali imponenti,
            accumulati in decenni di attività, si sono dispersi. Ne sono stati vittime tanto gli
                established di sinistra, quanto quelli di destra. La Spd
            tedesca dal 41 per cento dei consensi dei primi anni ’90 è
            discesa al 26 per cento del 2021; i socialdemocratici svedesi hanno registrato un calo
            simile, dal 45 al 28 per cento, i danesi dal 36 al 27 per cento. Dal canto loro i
            socialisti spagnoli sono passati dal 38 al 28 per cento, il Partito socialista francese
            è quasi scomparso, in Grecia è toccato al Pasok. La sinistra italiana a fine anni ’80 –
            Pci più Psi – si aggirava intorno al 40 per cento dei suffragi. Il Partito democratico è
            disceso dal 33 per cento dei consensi nel 2008 al 18 nel 2022[121]. 
Qualche attenzione specifica
            meritano le vicissitudini del Labour. Nel 1997 Blair vinse ottenendo 13 milioni e mezzo
            di voti, quattro anni dopo rivinse, ma perdendone quasi tre milioni, un altro milione
            andò disperso nel 2005 e un altro ancora nel 2010, quando i Tories tornarono al governo.
            A quasi vent’anni dall’invenzione del New Labour era fuoruscito più o meno un quarto
            degli elettori, finché la base del partito non ha sostenuto a sorpresa l’avventura di
            Corbyn, il quale, col suo programma anti-austerity e ristabilendo i
            rapporti con le Unions, si è riallacciato alla tradizione del laburismo, anche se forse
            non abbastanza. Col contributo di un’associazione d’iscritti, Momentum[122], il partito ha risollevato le iscrizioni e rivitalizzato la militanza
            crescendo tra il 2015 e il 2017 da quasi 9 milioni e mezzo di voti a poco meno di 13 milioni[123]. È durata finché lo stress del Brexit e la
            riconversione nazional-populista dei Tories, guidati da Boris Johnson[124], non hanno gettato lo scompiglio tra gli elettori working
                class e posto fine all’esperimento. 
La discesa della curva di
            rendimento elettorale non è meno severa per i partiti established
            di centro e di destra. La Democrazia cristiana è caduta in pezzi a inizio anni ’90.
            L’accoppiata Cdu-Csu a inizio anni ’90 superava il 40 per cento, ma alle elezioni del
            2021 è discesa al 24 per cento. Il Partito popolare spagnolo ha più che dimezzato i suoi
            consensi da inizio millennio. Alle elezioni presidenziali del 2022, in Francia sono
            quasi spariti anche i Repubblicani, salvo rialzare un po’ la testa, in ragione del loro
            radicamento locale, alle elezioni dell’Assemblea nazionale. Anche i popolari austriaci
            non sprizzano di salute[125]. Si ripete spesso il luogo comune del tradimento della working
                class, ma non si fa mai il conto – salato – di quanti elettori si siano
            spostati dai partiti moderati verso la destra estrema[126]. Non è un caso che la destra moderata stia sempre più accogliendo l’agenda
            di policy dei partiti populisti[127] e mutuandone pure lo stile. Dopo Sarkozy e Boris Johnson, alle ultime
            elezioni presidenziali francesi Valérie Pecresse, candidata dei Repubblicani, ha
            riproposto temi e stile di Marine Le Pen. Anche la Cdu come successore di Angela Merkel
            ha scelto una figura molto orientata verso destra. La destra italiana ha giocato
            d’anticipo. Hanno trovato scampo solo i Tories, che, promuovendo il Brexit, hanno
            incorporato la destra estrema. 
Tra declino elettorale dei partiti
                established e riconversione della loro offerta di
            rappresentanza e di governo c’è un’impressionante coincidenza.
            Le politiche di austerità hanno aggravato il problema. C’è anche una coincidenza con
            l’estraneazione, anche sociologica, dei loro addetti dagli elettori. Quanto hanno ancora
            aiutato gli scandali che, grazie anche ai media, perseguitano i
            partiti perfino oltre le loro colpe? L’avanzata dei partiti populisti non era fatale,
            anche se hanno magari trovato leaders più capaci dei loro avversari[128]. 
Ma non è nemmeno detto che i
            tradizionali partiti established siano consegnati alla storia, o in
            procinto di esserlo. Va riconosciuto, piuttosto, che i partiti di massa da cui si sono
            sviluppati hanno a suo tempo seminato bene e in profondità: tuttora resistono le mappe
            politiche, ma pure sociali, che hanno disegnato per gli elettori. Le appartenenze
            politiche si trasmettono ancora da una generazione all’altra[129]. Si è sovente parlato di «volatilità» elettorale: gli elettori sarebbero
            divenuti irrequieti[130]. Il fenomeno si è accentuato con il nuovo secolo, ma, a ben vedere, gli
            elettori per lo più si ricollocano presso formazioni contigue, o semmai si estraniano.
            Forse, a essere volatile è soprattutto l’offerta elettorale. Intanto, i partiti
                established sono ancora molto attivi: conducono campagne
            elettorali, selezionano candidati alle cariche elettive, intrattengono rapporti con le
            altre élites, specie quelle imprenditoriali e mediatiche, si
            contendono un cospicuo patrimonio di risorse: il patronato delle cariche, o lo
                spoils system, nazionale e locale, non demordono. Il
                market turn ha ridimensionato il settore pubblico, ma sono
            tantissime le postazioni di potere appetibili. I media li hanno
            bensì espropriati di parte della loro capacità di orientare la pubblica opinione e sono
            decaduti anche sul piano del framing e dell’agenda
                setting delle politiche pubbliche. Ma la polemica tuttora condotta contro
            di essi conferma come siano temuti. 
        
I partiti in declino potrebbero
            anche riprendersi. Potrebbero elaborare offerte e servizi di rappresentanza più
            apprezzati. Che uso è immaginabile per le nuove tecnologie informatiche? La rete e i
                social sono armi già utilizzate nelle campagne elettorali e non
            solo, ma le loro potenzialità – e i loro pericoli – sono oggetto di grande studio. C’è
            chi li pensa come una macchina manipolatrice onnipotente e chi ha appreso a sfruttarli
            in campagna elettorale[131]. In America sono stati usati per ricostituire lealtà partitiche usurate e
            depresse. Sono una prospettiva realistica i partiti digitali? Qualcuno ritiene che
            potrebbero raggiungere un più largo numero di cittadini, informandoli e consentendo loro
            di concorrere alla discussione e ai processi decisionali. Forse nascondono robuste
            redini elitiste, ma il cantiere è stato appena aperto[132]. C’è solo da aspettare. 
Le vicissitudini dell’ultimo
            decennio mostrano come i partiti si possano anche improvvisare: gli investimenti che
            richiedono sono tutto sommato modesti. Non costa nemmeno moltissimo impadronirsi di un
            partito e ridisegnarlo da cima a fondo. Quale futuro dunque aspettarsi? Esprimendo un
            punto di vista sconsolato ed estremo, a inizio millennio Peter Mair paventava il rischio
            di una democrazia senza partiti. Dopotutto, una democrazia a basso tasso di politicità
            si prova a fabbricarla da parecchio tempo. Ma non è detto: la politica e l’ideologia
            tendono comunque a ricomparire e potrebbero suggerire ai partiti nuovi
                claims con cui raggruppare gli elettori. Sulla destra estrema
            lo stanno già facendo. La politica americana, che ha inventato i partiti intermittenti,
            eppure fortemente radicati nelle mappe mentali degli elettori[133], potrebbe offrire qualche lezione, con la sua lunga esperienza di movimenti,
            che hanno periodicamente rivitalizzato i partiti. Due esempi recenti sono l’ormai
            declinante Tea Party e Black lives matter, tuttora attivissimo[134]. Dotati di larghi circuiti di aderenti e condotti da quadri a tempo pieno,
            hanno soccorso i partiti, riducendo quella quota di elettori che manifesta la sua
            volontà disertando le urne. L’esempio non è da copiare pedissequamente, ma si potrebbe
            adattarlo. La grande partita dei partiti è sempre stata disseminata d’imprevisti e di
            nuove invenzioni. È presto darla per conclusa. 
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Capitolo quarto 

Mercato 

 La tecnica pacifica di governo e di risoluzione dei conflitti sperimentata in Inghilterra
                a fine XVII secolo non ha mai avuto vita facile. È stata ampiamente contrastata e
                non sono mancati casi di regresso, verso l’originario nucleo coercitivo della
                statualità, come le autocrazie instaurate nell’entre-deux-guerres, cadute le quali
                per i regimi rappresentativo-democratici è iniziato un nuovo ciclo. Secondo il
                resoconto prevalente, le regressioni autoritarie erano dipese dalla fragilità dei
                regimi rappresentativi rispetto agli strascichi del primo conflitto mondiale, alla
                crisi economica e alle conseguenti turbolenze sociali. Pertanto, essi andavano non
                solo ristabiliti, ma anche rafforzati. Una prima forma di rafforzamento consistette
                nella piena ammissione dei partiti tra le istituzioni rappresentative e di governo.
                L’esclusione, spesso violenta cui li avevano condannati le autocrazie, era dopotutto
                un titolo di legittimazione. E di fatto i grandi partiti popolari divennero i nuovi
                protagonisti della vita democratica: quando ve n’è stato bisogno, sono stati essi
                che hanno scritto le nuove costituzioni. Erano eterogenei e dissentivano su molte
                cose. Nondimeno, per necessità o convinzione, riuscirono a concordare sulle regole e
                non solo. I testi scritti non scendevano troppo nei dettagli per lasciarsi aperta
                ogni possibilità. Ma esplicitavano alcuni principi e anche qualche impegno di
                sostanza: il primo articolo della Costituzione italiana è dedicato al lavoro. 





1. Un nuovo
            contratto sociale 



La tecnica pacifica di governo e di
            risoluzione dei conflitti sperimentata in Inghilterra a fine XVII secolo non ha mai
            avuto vita facile. È stata ampiamente contrastata e non sono mancati casi di regresso,
            verso l’originario nucleo coercitivo della statualità, come le autocrazie instaurate
                nell’entre-deux-guerres, cadute le quali per i regimi
            rappresentativo-democratici è iniziato un nuovo ciclo. Secondo il resoconto prevalente,
            le regressioni autoritarie erano dipese dalla fragilità dei regimi rappresentativi
            rispetto agli strascichi del primo conflitto mondiale, alla crisi economica e alle
            conseguenti turbolenze sociali. Pertanto, essi andavano non solo ristabiliti, ma anche
            rafforzati. 
Una prima forma di rafforzamento
            consistette nella piena ammissione dei partiti tra le istituzioni rappresentative e di
            governo. L’esclusione, spesso violenta cui li avevano condannati le autocrazie, era
            dopotutto un titolo di legittimazione. E di fatto i grandi partiti popolari divennero i
            nuovi protagonisti della vita democratica: quando ve n’è stato bisogno, sono stati essi
            che hanno scritto le nuove costituzioni. Erano eterogenei e dissentivano su molte cose.
            Nondimeno, per necessità o convinzione, riuscirono a concordare sulle regole e non solo.
            I testi scritti non scendevano troppo nei dettagli per lasciarsi aperta ogni
            possibilità. Ma esplicitavano alcuni principi e anche qualche impegno di sostanza: il
            primo articolo della Costituzione italiana è dedicato al lavoro. 
In realtà, a guerra finita il clima
            non era per nulla pacifico: erano aspri i contrasti sociali, politici e ideologici. Ci è
            voluto qualche tempo perché il clima divenisse meno concitato, con l’ausililio di altri
            ingredienti, stabilizzando i rinnovati regimi democratici. 
        
Nel 1982, quando ormai si era
            infranto quello che potremmo chiamare il «regime di governo» del dopoguerra, cioè la
            miscela di Stato, mercato, partiti, società civile, Albert O. Hirschman ha avanzato
            un’interessante teoria per spiegare cosa stava accadendo dopo i sommovimenti del
            decennio precedente. Le preferenze degli esseri umani non sarebbero prefissate, ma
            instabili e si evolverebbero ciclicamente. Opponendo al concetto d’interesse, consueto
            agli economisti, quello di delusione, si alternerebbero per Hirschman stagioni in cui
            dominano le strategie individuali di ricerca della felicità e quelle in cui prevalgono
            le strategie collettive[1]. Durante le prime gli individui provano a cavarsela da soli, ma, quando la
            delusione sopravviene, si persuadono a collaborare con altri. Si avvia allora un nuovo
            ciclo fondato sull’azione pubblica e collettiva, che dura fino alla delusione
            successiva. Sperando di non far torto eccessivo a Hirschman, possiamo considerarli due
            sentimenti, due modi di pensare la vita collettiva, due immaginari, che si avvicendano:
            nell’uno la dimensione pubblica gode di un sovrappiù di legittimità, nell’altro il
            sovrappiù di legittimità è riconosciuto agli individui e all’interesse privato. 
I modi di pensare la società, gli
            immaginari, non si costituiscono d’un tratto, ma maturano lentamente. Non sono nemmeno
            compatti e universalmente condivisi. S’incontrano, si scontrano, si sovrappongono e
            s’intrecciano. La loro intensità è mutevole e si possono modulare e interpretare in vari
            modi. Gli immaginari sono anche declinabili: da destra, da sinistra, dal centro. Per
            quanto pubblici siano l’uno e l’altro, l’immaginario totalitario e la mobilitazione di
            massa propri del fascismo non sono la stessa cosa dell’immaginario pluralistico, ma
            anche solidaristico – lo aveva delineato il rapporto Beveridge – del postfascismo. Così
            com’è lontana l’atmosfera della ricostruzione negli anni ’50 e quella del decennio
            successivo in cui si era ormai infiltrato il consumismo, per non parlare delle ambizioni
            emancipative degli anni ’70. Eppure, sono tutti modi di pensare fondati sull’azione
            pubblica. 
I modi di pensare comunicano anche da
            un paese e da un milieu sociale all’altro e non necessariamente
            variano in sincronia. Soprattutto non sorgono, né aleggiano
            spontaneamente al di sopra delle istituzioni e degli attori. Sono fasci d’idee che hanno
            bisogno di prolungata digestione. Servono esseri umani in carne e ossa che li suscitino,
            accreditino, coltivino: dalla ricerca scientifica alla creazione letteraria e artistica,
            fino al dibattito pubblico. Il concetto gramsciano di egemonia prevede un disegno
            politico ed è senz’altro più impegnativo. I modi di pensare sono più vaghi, ma anche
            intorno a essi si svolge un gran lavorio[2]. 
Così, se il pluralismo dei partiti è
            stato il primo ingrediente del nuovo regime di governo e del nuovo contratto sociale «implicito»[3], il secondo è stato l’immaginario pubblico e della solidarietà reciproca:
            non sappiamo quanto fosse diffuso, ma lo era alquanto nella sfera pubblica e nella sfera
            della cultura. Il terzo ingrediente è stato invece lo Stato, cui fu conferito il compito
            di tenere a bada e, se del caso, surrogare il mercato. In fondo, si trattava di uno
            scambio: il mondo del lavoro accettava di canalizzare entro le istituzioni
            rappresentative e democratiche il suo potenziale di autodifesa e di resistenza e
            otteneva in compenso di essere protetto dagli incerti dell’esistenza. Confermato un
            comune orientamento alla piena occupazione e alla riduzione delle disuguaglianze e delle
            ingiustizie, la conformazione di ciascuna economia, la cultura delle
                élites, le caratteristiche dei sistemi industriali hanno
            dettato all’azione dello Stato modalità e dosaggi diversi[4]. In alcuni paesi furono nazionalizzati importanti
            comparti produttivi e i servizi fondamentali. Poiché in prevalenza a governare sono
            stati i partiti liberali, conservatori e democristiani, non del tutto convertiti
            all’intervento pubblico, magari agitando lo spettro del socialismo, fu posto qualche
            freno. In ogni caso lo Stato assunse un ruolo d’indirizzo e istituì con il mercato
            un’ibridazione molto stretta. 
Quelli che corrono tra il 1945 e il
            1975 sono stati denominati i «Trenta gloriosi» anni dello sviluppo e gli specialisti li
            ritengono anche il Golden Age dei partiti. Sarebbero da ripensare
            in maniera meno nostalgica di quanto non li pensino tanti osservatori delle presenti
            condizioni dei regimi democratici. Le devastazioni prodotte dalla guerra erano state
            enormi, le economie paralizzate, le popolazioni allo stremo e diffusa era la miseria. Le
            urgenze della ricostruzione diedero perciò priorità agli investimenti produttivi e
            infrastrutturali, rimandando l’incremento dell’offerta di beni e servizi ai cittadini.
            Ciò malgrado, la situazione si sbloccò. 
Un grande aiuto per superare le
            avversità iniziali l’offrì il Piano Marshall. Ma intervennero pure alcune misure
            fortunate e alcune coincidenze. La liberalizzazione dei commerci internazionali fu forse
            troppo precipitosa e a lungo termine i suoi effetti sono stati meno virtuosi di quelli
            ottenuti a breve. Ma sul momento impresse una spinta di rilievo. Erano convenienti le
            ragioni di scambio con i paesi produttori di materie prime. Non era scontato in
            partenza, ma prese avvio un’enorme crescita della produttività e della produzione. Non
            mancarono nemmeno pratiche repressive brutali contro il mondo del lavoro. L’espianto di
            popolazione dalle campagne ai centri urbani in cui si concentravano le attività
            manifatturiere è stato doloroso. Una volta avviato, però, lo sviluppo offrirà dividendi
            cospicui e prolungati e una quota fu destinata a realizzare qualche promessa di
            giustizia sociale: era una tecnica complementare per pacificare e prevenire i conflitti.
            I beneficiari dello Stato sociale furono le classi medie e quelle lavoratrici. Ma
            l’ibridazione tra Stato democratico e mercato ha giovato anche alle classi superiori:
            l’inclusività dell’azione di governo, per quanto dapprincipio
            modesta, favorirà la stabilità politica e gli imprenditori avranno il loro tornaconto
            dalla domanda suscitata dai programmi di welfare, dall’edilizia
            popolare, dalla scolarizzazione di massa, dal progressivo miglioramento dei sistemi
            sanitari, oltre che dall’incremento dei consumi. 
In partenza, neanche la popolarità
            dei nuovi regimi democratici era troppo solida. In molti paesi, l’Italia è tra le
            eccezioni, la quota di elettori che si astenevano dal voto era consistente. In America
            gli scienziati sociali l’esorcizzavano parlando di «apatia» fisiologica, e addirittura
            benefica, che evitava un eccesso di aspettative[5]. Un’altra prova di disagio era il consenso radunato in Italia, in Francia e
            altrove da partiti che Sartori chiamava «antisistema»: quelli comunisti e quelli neofascisti[6]. Ma non solo. Assemblando ed esplorando dati tratti da indagini quantitative
            e qualitative svolte nell’arco di settant’anni, dunque su tempi lunghissimi,
            un’appassionante ricerca condotta or non è molto in Gran Bretagna ha documentato come
            insoddisfazione e diffidenza già negli anni ’40 e ’50 fossero endemici. Malgrado il
            governo laburista stesse investendo massicciamente nelle politiche abitative e sanitarie
            e a sostegno dell’occupazione, non difettavano i motivi di malcontento verso il governo
            e i partiti: il reinserimento dei reduci era laborioso, salari e stipendi erano bassi,
            il lavoro nelle fabbriche era duro e disagevoli erano le condizioni di vita sia nelle
            campagne, sia nei centri urbani. Forse l’immaginario collettivo suscitava ben maggiori
            aspettative. Con ogni probabilità considerazioni analoghe valgono anche per gli altri
            paesi. 
Gli studiosi di estrazione marxista
            avanzavano riserve sullo sviluppo e pure sui regimi democratici. Le scienze sociali
            dedicavano invece le loro ricerche ai problemi suscitati dall’industrializzazione e
            dall’urbanizzazione, offrendo idee per grandi progetti riformatori. Ma nell’insieme i
            loro bilanci erano piuttosto positivi. A loro volta, studiosi che dall’America
            scrutavano l’Europa si rallegravano della sua convergenza con
            la modernità americana e della sua conversione al gradualismo postideologico[7]. Il rischio di contrasti distruttivi sembrava scongiurato. Nel 1957 Otto
            Kirchheimer, che era tornato a frequentare la Germania, aveva evidenziato nientemeno che
            la tendenza dei partiti a stabilire «diverse forme di accordi di cartello»[8]. Un pluralismo più ordinato e meno conflittuale
            si stava impiantando dappertutto. Per Seymour M. Lipset era il miglioramento dei livelli
            di reddito e delle condizioni della middle class e delle classi
            popolari che alimentava la legittimità e stabilità dei regimi democratici[9]. Nel 1957 Ralf Dahrendorf si è fatto conoscere teorizzando l’avvenuta
            istituzionalizzazione del conflitto di classe[10]. C’era anche chi già immaginava di governare in maniera più efficiente
            concedendo una delega più ampia ai tecnici e alla scienza[11]. 
        

2.
            Sessantotto 



Dopo vent’anni, l’usura tuttavia non
            sorprende. La Guerra fredda proseguiva, ma si avvertivano segni di disgelo. La
            ricostruzione era compiuta, o quasi, e la vita democratica si svolgeva in maniera
            abbastanza ordinata. Nel 1964 i laburisti britannici avevano avvicendato i conservatori.
            Nel 1966 al governo erano arrivati i socialdemocratici tedeschi, in coalizione con la
            Cdu. In Francia la Costituzione del 1958 era ormai accettata da tutte le forze
            politiche. In Italia si costituivano i governi di centrosinistra con i socialisti. Ma le
            acque non erano poi così calme. In America erano attivi da tempo i movimenti per i
            diritti civili della popolazione afroamericana, seguiti da
            quelli giovanili contro la guerra vietnamita. In Europa si risvegliarono le proteste
            operaie e l’azione sindacale, salutando un traguardo mai raggiunto in precedenza come la
            piena occupazione. Che rendeva più facili da politicizzare i bassi livelli salariali, la
            ripetitività e faticosità delle catene di montaggio, le pratiche repressive in uso nelle
            fabbriche, le gravose condizioni di lavoro nelle piccole imprese, nell’edilizia, in
            agricoltura. 
Le nuove forme di protezione sociale
            si sviluppavano ancora con lentezza e non erano risolutivi i consumi di massa.
            Mediamente si viveva meglio, ma le fasce di popolazione svantaggiata restavano
            amplissime e chi era in condizioni più favorevoli nutriva aspettative ulteriori.
            L’irrequietezza circolava anche tra le classi medie. Gli stipendi dei dipendenti
            pubblici erano bassi, come quelli del settore privato, le gerarchie erano rigide.
            Costituivano già forme di resistenza i mutamenti, spesso ritenuti scandalosi, che si
            registravano nella moda, nella musica, nel teatro, nel cinema, nelle arti figurative. 
Un annuncio profetico lo si può
            trarre da un breve scritto di Titmuss, il primo studioso riconosciuto di
                social policy e politicamente prossimo al Labour[12], apparso nel 1964. Il contratto stipulato tra le forze politiche, che
            coincideva con i nuovi sistemi di sicurezza sociale, era instabile: non aveva arginato i
            poteri privati, né arrestato la tendenza alle concentrazioni monopolistiche. La
            distribuzione del reddito e della ricchezza restava fortemente sperequata. Lo sviluppo
            tecnologico, per com’era orientato, insidiava l’occupazione, in prospettiva richiedendo
            al welfare di compiere costosi interventi riparativi, mentre azioni
            ulteriori sarebbero occorse a tutela dell’infanzia e degli anziani. Le riforme finora
            adottate non bastavano. Per Titmuss il welfare soffriva anche di un
            serio deficit culturale, che andava colmato iniettandogli qualche
            dose di altruismo, in particolare riscoprendo la cultura della solidarietà propria del
            movimento operaio tra Otto e Novecento. Il punto era fondamentale. Le culture non
            fioriscono spontaneamente. Sopraggiunto il benessere, l’immaginario collettivo e
            solidale – che soprattutto il movimento operaio aveva suscitato in
            contrasto con quello del mercato – si stava esaurendo. In
            effetti, concentrandosi sul governo, i partiti perdevano la capacità di produrre cultura
            e, tramite i consumi di massa, tutt’altra cultura produceva il mercato. Il
                welfare erogava prestazioni fondamentali, ma inesorabilmente le
            burocratizzava. Il futuro dell’incontro tra capitalismo e democrazia non si prospettava
            troppo felice. 
Entro la sinistra riformista che
            l’aveva inventato, Titmuss non era il solo a nutrire dei dubbi sull’avvenire
            dell’intervento pubblico. In molti s’interrogavano su come
            perfezionare il controllo democratico dell’economia di mercato, su come coinvolgere i
            lavoratori nella sua conduzione e come distribuire più largamente i frutti dello
            sviluppo. La strategia catch-all dei partiti di cui parla
            Kirchheimer non era incompatibile con l’impegno dei partiti socialisti per la giustizia
            sociale e con lo sforzo di preservare il loro seguito più tradizionale. Nel 1956 a Bad
            Godesberg la Spd aveva celebrato una revisione profonda, che prevedeva la piena
            accettazione del capitalismo, ma manteneva aperta la questione della democrazia
            economica, solo in parte affrontata dando voce ai lavoratori nel governo delle aziende
            mediante la cogestione. La sinistra riformista francese, impegnata nello sforzo di
            trovare un’alternativa alla modernizzazione conservatrice del gollismo, s’interrogava
            anch’essa su come rilanciare la pianificazione, introdotta nel dopoguerra. Riflettevano
            anche i laburisti e in Italia, mentre i comunisti erano stati presi alla sprovvista dal
            neocapitalismo, i socialisti si chiedevano come governarlo. Anche loro proponevano di
            programmare l’economia e l’intervento pubblico, in sintonia con la sinistra
            democristiana. La nazionalizzazione dell’energia elettrica fu una grande riforma varata
            a questo scopo[13]. 
        
Capita sovente d’indicare come punto
            di rottura il ’68. A ricostruire senza miti, positivi e negativi, la cronologia degli
            eventi, la mobilitazione collettiva era iniziata molto prima. Eppure, la rottura
            sopraggiunse tanto inaspettata quanto fragorosa. Avviata il 3
            maggio la mobilitazione degli studenti, dieci giorni dopo cinquecentomila francesi si
            riversarono per le vie di Parigi, avviando uno sciopero generale grandioso, che
            coinvolse dieci milioni di lavoratori. Esprime bene la portata di quell’evento, e uno
            dei significati che gli furono attribuiti, un osservatore simpatetico: «a maggio scorso,
            si è presa la parola come si è presa la Bastiglia nel 1789. La
            piazzaforte che è stata occupata è il sapere detenuto dai dispensatori di cultura e
            destinato a mantenere l’integrazione o la compressione di lavoratori, studenti e operai
            entro un sistema che detta loro come funzionare [...] è la parola prigioniera che è
            stata liberata»[14]. Prendere la parola, da parte di chi tace, è un
            gesto di resistenza, anzi di sovversione e, al tempo stesso, un effetto, provvisorio, ma
            non insignificante, di redistribuzione del potere. 
Ammesso che gli eventi stiano da
            qualche parte, amano confondersi con le loro narrazioni. A dettare e amplificare il
            racconto del ’68 è stato l’ingente capitale culturale di cui erano dotati i suoi
            protagonisti, che ne ha condizionato tanto il resoconto immediato, quanto la memoria.
            Gli scaffali delle biblioteche traboccano di autobiografie, inchieste giornalistiche,
            indagini storiche e sociologiche, romanzi, a opera di quanti hanno vissuto
            quell’esperienza. Sovrabbondano i racconti cinematografici. Quel che è indubitabile è
            che gli accadimenti della primavera del ’68 attestarono una dissidenza imponente e una
            non meno imponente rivendicazione di rappresentanza[15]. Articolate in maniere diverse e di diversa durata, in ciascun contesto
            nazionale, le proteste si diffusero a macchia d’olio. Deflagrarono la differenziazione
            sociale, la pluralità e il pluralismo, per come erano stati
            finora canalizzati e riordinati dalla rappresentanza politica e dai partiti. 
Intorno al maggio del 1968 la
            conflittualità aveva raggiunto livelli molto elevati persino nell’Europa socialista: in
            Polonia e in Cecoslovacchia[16]. Si era ripetuta a distanze transoceaniche, in Messico e in Giappone. In
            Europa l’entrata in scena degli studenti fu l’innesco di un’amplissima ribellione
            collettiva, a volte rumorosa, altre volte più sorda. La frattura generazionale ne
            provocherà altre, coinvolgendo gli operai delle fabbriche, specie le fasce più giovani,
            meno qualificate, inurbate e immigrate di recente, gli intellettuali, i colletti
            bianchi, gli insegnanti, i giornalisti, gli inquilini, i medici, i malati, le donne, i
            quadri intermedi e i militanti sindacali, l’associazionismo, spezzoni del clero e
            perfino dei partiti. 
Le motivazioni di chi protesta sono
            sempre difficili da ricostruire. C’era chi ricercava miglioramenti salariali, chi
            opportunità di accesso ai consumi, chi servizi e condizioni abitative migliori, chi
            tutele sui luoghi di lavoro, chi mobilità sociale e occupazionale, al contempo guidati
            da genuine ragioni ideali. In ogni caso, la sollevazione investì l’intero «sistema»: la
            società e la cultura «borghese», l’autorità, l’organizzazione, i costumi, la
            disuguaglianza, il profitto, i consumi, il formalismo, la razionalità su cui si fondava
            l’ordine delle cose. Nessuna istituzione fu risparmiata: lo Stato, la religione, la
            famiglia, i partiti, inclusi quelli di sinistra, i sindacati, le fabbriche, la scuola,
            l’università, la cultura, la stampa, gli ospedali psichiatrici, le forze armate. Anche
            le misure riformatrici introdotte nell’ultimo decennio furono squalificate, in quanto
            strumenti di addomesticamento del dissenso, di prevenzione del conflitto e perciò di
            dominio: entro qualsiasi sfera il potere fu messo in discussione. I movimenti
            immaginavano un modello di società diverso. 
Grazie agli scioperi, nell’industria
            e nei servizi, la contesa per il potere politico s’intrecciò con quella per il potere
            economico. La critica della politica established da parte dei
            movimenti collettivi non aveva un significato antipolitico, né antidemocratico, tanto
            meno populista: il termine quasi non esisteva, era riservato
            agli specialisti e indicava altre cose. Finalizzata all’emancipazione, era critica
            d’ogni forma di dominio e conteneva una critica morale, sorretta da un’acuminata critica
            sociale, che le impediva di decadere in moralismo: che è quel genere di accusa
            sbrigativa d’immoralità, che risparmia lo sforzo d’investigarne le ragioni, sociali,
            culturali, economiche[17]. Piuttosto, l’azione di rappresentanza condotta
            dai movimenti rivendicava una nuova con-vivenza, un nuovo modo di fare società, basati
            su altri valori, e un’altra politica, affrancata dal pragmatismo elettorale dei partiti.
            Non la soppressione della politica, ma una politica – e una società – più solidali, più
            pluraliste, più aperte, più egualitarie, più inclusive, più disponibili a riconoscere le
            soggettività individuali. Suscitando una quantità sorprendente di attivismo e
            partecipazione. In Italia, ad esempio, il livello di sindacalizzazione di molte
            categorie, come gli insegnanti e il pubblico impiego, crebbe in misura considerevole. 
La prospettiva normativa era
            ambiziosa, anche se vaga. La mobilità sociale individuale era derubricata da valore a
            disvalore, così com’era esaltato il primato della dimensione collettiva e politica su
            quella privata: il privato, si disse, è politico. Inventata in quelle circostanze, la
            formula indicava come le lotte contro il potere, e per il potere, avessero rotto gli
            argini che separavano la sfera politica da quella affettiva, sessuale, biologica. Il
            potenziale critico dei movimenti studenteschi stimolò la creatività per rinnovare,
            ampliare e adeguare i «repertori della protesta»[18]. Scioperi d’ogni sorta, organizzati ed estemporanei, «a gatto selvaggio» e
            prolungati, assemblee, cortei, marce, sit-in, picchettaggi,
            occupazioni di stabilimenti industriali e edifici pubblici, disobbedienza civile,
            interruzioni di servizi, boicottaggi, autogestioni, assenteismo organizzato, espropri
            proletari, campagne d’opinione, ma anche manifesti, ciclostilati, giornali, riviste,
            libri, canzoni testimoniavano la portata dell’insubordinazione. Pure il modo di
            abbigliarsi e acconciarsi divenne parte della protesta. 
        
Il linguaggio era incandescente e
            comparirà la violenza, alla fine culminata nel terrorismo. Va ricordato tuttavia che la
            quantità di violenza impiegata dalla protesta non sempre era la stessa e diverse erano
            le intenzioni dei responsabili: enormi sono le differenze tra un esproprio proletario in
            un supermercato, un picchettaggio in occasione di uno sciopero, il danneggiamento di un
            macchinario in fabbrica, e l’assassinio di un dirigente d’azienda, di un magistrato, di
            un poliziotto, di un attivista sindacale, di un dirigente politico, di un imprenditore,
            di un giornalista. Sui motivi della degenerazione terroristica, il dibattito è tuttora
            aperto. Una convincente spiegazione generale – perché in alcuni paesi si è sviluppato il
            terrorismo e in altri no – non si è ancora trovata. Sappiamo che i paesi più colpiti
            furono quelli che avevano conosciuto il fascismo. Nell’esperienza tedesca il terrorismo
            si legittimò istituendo una continuità tra la Repubblica federale e il nazismo.
            Nell’esperienza italiana qualche frangia estrema sostenne la continuità tra la
            sollevazione dei movimenti e la resistenza antifascista, ma l’impiego della violenza fu
            anche alimentato – e forse avviato – da un imponente terrorismo di estrema destra e
            dalle manovre di alcuni settori dello Stato. 
Si è già detto delle difficoltà dei
            partiti. Fra le altre cose, la mobilitazione collettiva scompaginò la cartografia
            convenzionale della sinistra. Molti studiosi marxisti erano rimasti interdetti, ma le
            formazioni operaiste e neomarxiste, apparse da metà anni ‘60 in avanti, avevano già
            messo in discussione lo sviluppo e l’impiego della tecnologia, avviando uno sforzo di
            ripensamento. I movimenti studenteschi e giovanili sfruttarono in special modo la
            critica del neocapitalismo e dello Stato sociale elaborata dalla Scuola di Francoforte e
            divulgata dal più celebrato maître à penser del momento e uno tra i
            primi intellettuali mediatizzati: Herbert Marcuse. A mezza strada tra Freud e Marx,
            Marcuse forniva una diagnosi critica del presente più coerente con la condizione e le
            esperienze degli studenti di quella offerta dalle interpretazioni marxiste tradizionali. 
Anziché avvalersi delle loro
            capacità tecnologiche ed economiche a fini d’emancipazione, le società capitalistiche
            avanzate se ne servivano per coltivare la propria irrazionalità intrinseca, per
            confermare la costrizione dei loro abitanti al lavoro alienato e per comprimerne i
            bisogni, i sentimenti, i costumi[19]. Fors’anche in ragione della comune origine francofortese, e della
            condivisione dell’esilio americano, Marcuse concordava sulla convergenza tra i partiti
            segnalata da Kirchheimer. Ma denunciava con accenti assai critici l’ambivalenza
            dell’azione inclusiva svolta dal neocapitalismo col concorso dello Stato in favore delle
            classi lavoratrici: la loro arrendevolezza era scambiata con la sicurezza occupazionale,
            la protezione sociale e i consumi di massa. Anche per lui il problema stava nella
            cultura. La sua replica era l’invito a ribellarsi: all’autorità, ai consumi, alla
            repressione sessuale, a ogni forma d’imposizione e vincolo gravante sugli individui e
            sulla vita associata. I movimenti collettivi accolsero l’invito e per un breve momento
            provarono a rilanciare la politica della speranza, o
            dell’utopia. 
Almeno a breve termine, il «sistema»
            si sarebbe mostrato più vulnerabile di quanto Marcuse prevedesse. Si sarebbe preso la
            rivincita più avanti. Messa in primo piano la dimensione culturale del dominio e del
            conflitto, i movimenti collettivi suscitarono anche una riflessione sul loro conto e
            sulle coerenze e incoerenze con i movimenti del passato[20]. Quando le ribellioni esplodono, è difficile stabilire quale sia stato
            l’«ingrediente» risolutivo[21]. Le università erano un luogo piuttosto appartato della vita collettiva e
            anche un luogo privilegiato. Quanto avevano in comune i movimenti con la storia del
            conflitto di classe? 
Un’interpretazione, almeno riguardo
            all’innesco, l’aveva suggerita con quasi dieci anni d’anticipo Jürgen Habermas
            avvistando nelle università un potenziale focolaio di ribellione[22]. In conformità con la richiesta di nuove competenze funzionali allo
            sviluppo, la popolazione studentesca, e universitaria, era cresciuta. Migliaia di
            studenti d’estrazione sociale eterogenea condividevano esperienze di vita, valori,
            interessi, preferenze politiche, aspettative e progetti di mobilità sociale, oltre che,
            naturalmente, motivi di malcontento, tra cui l’assenza di
            opportunità corrispondenti alle attese che i loro titoli di
            studio suscitavano. 
Quella di Habermas era una
            previsione. Dopo il maggio saranno avanzate altre spiegazioni. Raymond Aron, accampò un
            classico argomento conservatore: gli studenti borghesi temevano il declassamento
            prodotto dall’università di massa[23]. Un altro punto di vista conservatore era che gli
            studenti erano più inclini all’anticonformismo e alla protesta dei giovani che
            lavoravano. Un’altra ipotesi ancora è che le università, come i partiti, la Chiesa, le
            imprese, la famiglia, i sindacati, seguitavano a proporre valori, norme, gerarchie
            convenzionali, ormai insopportabili. Il punto è che la sollevazione assunse portata ben
            più ampia e durevole della protesta studentesca, che l’aveva avviata e le aveva
            conferito il suo significato corrosivo. 
Tra i contributi fioriti a ridosso
            della ribellione del ’68 è da ricordare quello, simpatetico, di un importante sociologo
            del mondo del lavoro, Alain Touraine, fin dall’inizio prossimo agli studenti di
            Nanterre. Incombeva ormai la società post-industriale, segnata dalla contrazione del
            lavoro operaio e dall’esaurimento del conflitto di classe tradizionale. I «nuovi
            movimenti sociali» erano il nuovo soggetto storico corrispondente a una nuova frattura
            fondamentale, di carattere simbolico[24]. 
Sulla dimensione simbolica, e
            sull’originalità di quel ciclo di lotte, ragionerà più a distanza anche Alberto Melucci,
            avanzando un’interpretazione più dinamica. Il mutamento culturale e tecnologico aveva
            ridisegnato le soggettività degli individui, i loro modi di pensare se stessi e la vita
            collettiva. Sempre meno gli individui si sentivano appagati dai consumi di massa e dallo
            Stato sociale e si riconoscevano entro le identità che grazie al movimento operaio
            avevano finora indossato. Le richieste di redistribuzione erano divenute richieste
            d’emancipazione e il conflitto era tracimato oltre la sfera economica, dando luogo a una
            trama infinitamente più articolata e più mobile di motivi di aggregazione e di focolai
            di resistenza. Diveniva per Melucci prioritaria la questione
            del «riconoscimento». Gli individui erano tanto disponibili all’agire collettivo, quanto
            restii a farsi soffocare entro qualche forma politica verticalmente costituita, quali
            partiti e sindacati. Ed erano anche desiderosi di sottrarsi all’impersonalità
            burocratica dello Stato del welfare, per tessere, insieme ad altri,
            nuove trame di relazioni, nuovi codici condivisi e nuove identità collettive[25]. Prerogativa degli interpreti è attribuire un
            significato agli eventi. La preminente dimensione culturale prospettava per Melucci
            conflitti più numerosi e più erratici, grazie a una costellazione d’iniziative di
            rappresentanza eterodosse e instabili: la pluralità sociale e il pluralismo politico
            avevano, a suo dire, preso altre strade rispetto a quella del conflitto di classe. 
È una prospettiva che trova conferma entro un
            orizzonte intellettuale molto diverso. Con tutt’altro linguaggio – dalla sociologia del
            conflitto a quella della cultura politica – e traendone tutt’altre implicazioni, lo
            slittamento delle issues verso il piano culturale era confermato
            oltre Atlantico dal già ricordato Ronald F. Inglehart, con un’indagine fondata su dati
            di survey raccolti su scala internazionale. Una volta conseguita,
            grazie allo sviluppo, la sicurezza materiale, ed essendo cresciuto il livello medio
            d’istruzione insieme a quello d’informazione, era avvenuta una «rivoluzione silenziosa»[26]. Le nuove generazioni reclamavano più libertà individuale e più autonomia
            nei confronti dell’autorità. Pensavano ad autorealizzarsi e si concentravano sulla
            qualità della vita, i diritti, l’uguaglianza tra i sessi, la cultura, l’ambiente, la
            partecipazione alle scelte collettive. Nutrivano un altro atteggiamento verso la
            politica, meno deferente e meno disponibile a partecipare tramite il voto, o mediante
            l’iscrizione a partiti e sindacati, e più incline ad altre forme di attivismo:
            manifestazioni e petizioni, per esempio. 
        
Quant’erano però diffusi e condivisi
            i valori «postmaterialisti»? Erano realmente in declino quelli materiali? Qual è il
            confine tra gli uni e gli altri? Il transito dalla società della penuria a quella del
            benessere e della piena occupazione – o dove benessere e occupazione apparivano a
            portata di mano anche dei meno fortunati – non poteva non rinnovare i modi di pensare e
            pure le soggettività individuali. Ma il conflitto sociale, che era stato finora
            canalizzato da partiti e sindacati, non aveva mai perseguito unicamente il benessere
            materiale. Quanto ai movimenti, sì avevano segnato una rottura, ma, entro le lotte che
            avevano promosso, temi postmaterialisti e materialisti si accavallavano. Nel corso degli
            anni ’70 le lotte sindacali, le richieste di miglioramenti salariali e di condizioni e
            ritmi di lavoro più dignitosi, di nuove prestazioni di welfare
            hanno seguitato a riproporsi vivacissime. Tant’è che la mobilitazione del mondo del
            lavoro suscitò l’attenzione di altri studiosi autorevoli, che testimoniarono invece la
            vitalità del conflitto di classe[27]. 
Va nondimeno notata la considerevole
            influenza esercitata dalla teoria di Inglehart non solo tra le scienze sociali, ma nella
            sfera pubblica. Non smentiva l’idea, avanzata nei primi anni ’60, per cui le lacerazioni
            della società industriale erano sotto controllo. Ed era rassicurante la tesi secondo cui
            le rivendicazioni postmaterialiste erano esigenti, ma erano quelle della classe media
            istruita. L’epicentro del conflitto non era più la working class,
            che aveva la capacità d’inceppare la produzione. Acquietata dal benessere, era la classe
            media che sospingeva le società occidentali a rivedere le loro priorità: dai meno
            nobili, e più costosi, beni materiali ai più nobili, e meno costosi, beni immateriali.
            Si trattava d’estendere i diritti civili e d’incoraggiare la partecipazione democratica.
            Se non che, è successo ben di più. È intervenuta una trasformazione radicale delle
            strutture sociali, economiche e anche politiche.
        

3.
            Ripristinare l’autorità 



Le élites
            politiche established non potevano rimanere inerti di fronte alla
            grande mobilitazione collettiva e a una forma di rappresentanza anomala, ma comunque in
            concorrenza con esse. Dopo qualche esitazione i partiti di sinistra, coerentemente con
            la loro tradizione, ricercarono motivi d’incontro con le ragioni della protesta,
            escludendo le derive violente. I partiti moderati e conservatori si riposizionarono
            invece più a destra, ma nemmeno da parte loro mancarono tentativi di risposta. Quasi
            ovunque ebbe luogo nell’immediato una revisione inclusiva degli orientamenti di
                policy. Furono anzitutto riformate le università, ma furono
            anche adottate ambiziose riforme in materia di lavoro, diritti sociali, partecipazione
            democratica. In Italia nel 1970, la Democrazia cristiana condivise con i suoi alleati
            socialisti e, in parte, con i comunisti, che stavano all’opposizione, una tra le più
            feconde stagioni di riforme civili ed egualitarie della storia nazionale. 
A essere accolta, o subita, fu anche
            la richiesta di sfrondare le relazioni sociali e i costumi, da regole, forme, riti,
            gerarchie anacronistici. Una replica specifica alla protesta degli studenti è stata la
            cooptazione. I partiti recluteranno molti quadri dei movimenti. Molti si erano formati
            nelle loro organizzazioni giovanili. Altri saranno cooptati dalle università, dalla
            scuola, dalle case editrici, dai media. Alcuni sono diventati
            professionisti della protesta, trasferendosi da un movimento all’altro e portandosi
            appresso competenze e reti relazionali. Quasi mezzo secolo dopo, sono parecchi i reduci
            di quelle esperienze ancora attivi sulla scena pubblica o nei ranghi della società civile[28]. La quale, salutata come nuovo spazio politico alternativo ai partiti,
            emetteva i suoi primi vagiti[29]. 
In realtà, il cambiamento promosso
            dai movimenti, che era stato anzitutto culturale, si sarebbe rivelato infinitamente meno
            impegnativo del mutamento delle condizioni economiche, internazionali e nazionali. Fino
            al 1975 terrà ancora l’occupazione. Ma molti fatti problematici
            si sono susseguiti dall’inizio del decennio. Nel 1971 erano stati revocati gli accordi
            di Bretton Woods e la convertibilità del dollaro: era un modo con cui gli Stati Uniti
            internazionalizzavano i costi della guerra in Vietnam. Nel 1973 i paesi produttori
            avevano inaspettatamente rincarato i prezzi del petrolio, con pesanti effetti di traino
            sui prezzi delle altre materie prime. Non sarà l’ultimo shock
            energetico del decennio. Ne è seguita quella miscela d’inflazione di prezzi e salari e
            di stagnazione che è stata chiamata stagflazione, alimentata anche dall’incremento
            considerevole delle rivendicazioni sia degli addetti all’industria, sia degli addetti al
            terziario. 
Fu considerata una crisi di elevata
            gravità. O comunque fu vissuta come tale. Anche perché corrispondeva a un movimento più
            di fondo. L’avevano annunciato lo stesso Alain Touraine e anche Daniel Bell, l’uno più
            attento all’insorgere di nuovi conflitti, l’altro più fiducioso sul conto del progresso
            scientifico e tecnico: le società industriali stavano divenendo «postindustriali»[30]. Si stava concludendo una lunghissima e gloriosa avventura iniziata due
            secoli prima e giunta al culmine nell’ultimo trentennio. È stato un deperimento
            inevitabile, o è stata la conseguenza di una partita di potere tra gli addetti al
            capitalismo e lo Stato, i partiti, i sindacati, le burocrazie pubbliche? Non c’era altro
            modo per contrastare il ristagno dei profitti? Fatto sta che quello fu un momento
            cruciale giacché veniva messo in discussione il presupposto della prosperità e
            dell’egemonia occidentale[31]. A metterla in dubbio fu forse soprattutto la crisi petrolifera: ovvero la
            grande ribellione «politica» dei paesi produttori, rispetto ai quali l’Occidente si
            trovò in una condizione di grave debolezza. 
Nel mezzo secolo successivo il
            decadimento della manifattura ha desertificato intere regioni e impoverito vasti
            segmenti di popolazione, ha vanificato competenze, ha cancellato legami politici,
            relazioni sociali, perfino storie familiari. Sono aspetti
            ancora da approfondire. La sostituzione con la new
                economy a elevato contenuto tecnologico e con servizi ad alta
            qualificazione non è avvenuta alla pari. Anzitutto sul terreno dell’occupazione. A
            distanza di mezzo secolo, se ne intende meglio la portata. Ma era appunto iniziata una
            complessa partita di potere. La piena occupazione aveva fatto crescere il costo, anche
            politico, della manodopera. La crescita della produttività ristagnava. Per contro, nei
            paesi in via d’industrializzazione la manodopera costava molto meno ed era meno
            tutelata. Si diffondevano anche le capacità tecnologiche. Sono state le condizioni in
            cui si è avviato il transito dal fordismo al postfordismo[32], ed è la trovata con cui il capitalismo si è difeso. 
Sul momento ci si è concentrati
            piuttosto sull’irrequietezza dei movimenti, sulle rivendicazioni sindacali e sulle
            difficoltà della politica established. È stato di nuovo Habermas,
            in un libro del 1973, a formulare una teoria elaborata[33]. Lo Stato interventista aveva trasferito le contraddizioni proprie del
            capitalismo dalla sfera economica a quella politico-amministrativa. Che non era però in
            grado di governarle. Qualora fosse intervenuto energicamente per ridurre la spesa
            pubblica a beneficio dell’economia e a spese delle classi medie e popolari, sarebbe
            stata messa a repentaglio la sua legittimazione. Non troppo
            diversamente Claus Offe sosteneva che per il capitalismo il welfare
            era tanto una necessità, quando un costo insopportabile. Sciogliere l’intreccio avrebbe
            tuttavia messo a rischio le istituzioni democratiche[34]. A rompere gli indugi è stata dunque la fazione degli imprenditori, che,
            entrando in grande stile sulla scena pubblica, ha avviato una controffensiva politica di
            cui forse non prevedeva gli effetti, ma di cui intendeva essere parte attiva. 
Nella stagione della ricostruzione e
            dello sviluppo gli imprenditori non si erano dedicati unicamente ai loro affari. Le
            forze politiche e i loro addetti li tenevano a bada, ma li trattavano con gran riguardo.
            Se a volte adottavano policies scomode – misure fiscali,
            nazionalizzazioni, in alcuni paesi perfino la cogestione –
            erano pieni di cautele. Gli ambienti imprenditoriali contavano e intervenivano nella
            contesa politica, intrattenevano rapporti eccellenti con alcuni partiti, finanziavano
            campagne elettorali, disponevano di organi di stampa e di case editrici, nonché di
            giornalisti e intellettuali simpatetici. Al culmine dello sviluppo erano stati coinvolti
            nell’azione di governo tramite le intese neocorporative, a volte formalizzate
            ufficialmente. Finché alcuni tra loro, di fronte all’instabilità del momento e alle
            difficoltà economiche, non si sono risolti a ragionare di una strategia alternativa.
            Storicamente, gli imprenditori costituiscono un garbuglio di fazioni multiforme,
            stratificato, competitivo e anzi conflittuale. In difficoltà entro i confini nazionali,
            grazie all’incremento degli scambi, avevano intensificato le loro relazioni
            transnazionali. E di lì è giunta la loro proposta. 
Possiamo considerare tale il
                Report pubblicato nel 1975 dalla Trilateral
                Commission, dedicato nientemeno che alla «crisi della democrazia»[35]. La Trilaterale era un’istituzione americana,
            fondata da un grande banchiere come David Rockfeller e diretta da Zbigniev Brzezinski,
            che presto sarebbe diventato consigliere per la sicurezza nazionale del presidente
            Carter. Per utilizzare un’etichetta che verrà di moda qualche anno dopo, era un
                think tank molto agguerrito. Era al contempo un club riservato
            a imprenditori e finanzieri di rango, a riconosciute personalità politiche in pensione,
            ad alti funzionari pubblici e a studiosi di prestigio, provenienti dagli Usa,
            dall’Europa e dal Giappone[36]. 
        
Lungi dal presentarsi come una
            riflessione di qualche colore politico, il rapporto convocava la competenza apolitica
            degli esperti e si proponeva come un’investigazione scientifica, distaccata e obiettiva.
            Anziché affidarlo a studiosi d’economia, non ancora incoronata regina delle scienze
            sociali, il rapporto fu redatto da tre scienziati sociali di prestigio: un sociologo
            francese della burocrazia e due politologi, uno americano, l’altro giapponese. Finora,
            per le scienze sociali la prospettiva prevalente era stata
            quella evoluzionistica della modernizzazione: c’erano regimi democratici moderni e altri
            meno, i quali andavano incoraggiati a mettersi al passo. Secondo il rapporto, viceversa,
            tutti i regimi democratici erano in difficoltà, nessuno escluso. La diagnosi era
            semplificata, ma efficace: i motivi dell’«ingovernabilità» risiedevano nella cultura e
            nella pratica democratiche invalse negli ultimi decenni, nella proliferazione e nel
            particolarismo degli interessi, nel pluralismo ridondante e
                nell’overload di attese e sfide che ne seguiva[37]. 
Tralasciando le critiche alla
            società capitalistica che avevano accompagnato la grande mobilitazione collettiva, la
            teoria del sovraccarico e dell’ingovernabilità da cui muoveva il rapporto suonava come
            una requisitoria contro i governanti e contro la loro inadeguatezza e soprattutto contro
            le istituzioni democratiche, quali si erano riconfigurate nel dopoguerra. La democrazia
            era il problema e il capitalismo la vittima: era un rovesciamento di 180 gradi. Lo stato
            presente delle società occidentali dipendeva dall’infiacchimento di tutte le autorità
            costituite e le dirigenze elettive ne erano responsabili. Preoccupate di mantenere il
            favore degli elettori, avevano abdicato la loro funzione di governo, non esercitandola
            con la necessaria risolutezza, tempestività ed efficacia, né contrastando le troppe
            illusioni prodotte dal benessere. Non era un problema d’investimenti o d’innovazione. Ma
            di leadership. Era giunto il momento per le classi dirigenti,
            politiche, economiche, intellettuali di unire le forze e mobilitarsi. 
Molti temi diverranno luoghi comuni
            negli anni a venire. Come il tono morale della critica: c’era un che d’immorale nello
            scarso rispetto per l’autorità, nell’aggressività degli interessi corporativi e
            nell’ignavia dei partiti e delle burocrazie pubbliche. Il rapporto infieriva sugli
            intellettuali critici, che spargevano troppe tossine, troppe accuse di corruzione e di
            complicità tra politica ed economia e che mettevano troppi grilli in capo ai cittadini.
            Pure i mass media erano redarguiti, perché troppo solleciti ad
            amplificare i problemi della società e a delegittimarne le élites.
            E ce n’era, ovviamente, per i cittadini, troppo preoccupati del loro interesse privato,
            troppo esigenti, troppo viziati dalla demagogia dei politici e
            poco rispettosi verso le autorità costituite. 
Erosi i valori e le autorità
            tradizionali, anche quelle religiose, a soffrire il declino di autorevolezza erano tutte
            le istituzioni. Nella grande varietà europea, sintetizzata da Crozier, i soli a
            resistere, in virtù della loro superiore robustezza organizzativa, erano i partiti
            comunisti, la cui affidabilità democratica era però molto dubbia. Oltre al sovraccarico
            di partecipazione, di partecipanti, di pretese, era un problema l’eccesso di
            responsabilità caricato sulla politica, insieme all’estrema complessità e tortuosità
            decisionale. Ulteriori motivi di crisi erano la disgregazione sociale, la repentina
            domanda di apertura di sistemi finora molto rigidi, la destabilizzazione delle
            istituzioni educative, la declinante presa dei sindacati sul mondo del lavoro e
            l’insufficiente autodisciplina di quest’ultimo, il peso eccessivo della middle
                class, troppo restia alla modernizzazione, nonché l’inflazione fuori
            controllo. Era urgente perciò approntare un nuovo regime di governo, scongiurando una
            temutissima involuzione statalista, all’insegna del socialismo, e procedere, malgrado
            gli ostacoli, sul cammino dell’unificazione continentale. 
Sugli Stati Uniti pesavano invece, a
            dire di Huntington, gli straripanti impegni sulla scena internazionale, insieme ai
            grandi programmi governativi di assistenza sociale avviati negli anni ’60. Tanto più che
            tali programmi non avevano curato l’insofferenza verso la politica. Persa fiducia negli
            effetti democratici attribuiti allo sviluppo economico dalla teoria della
            modernizzazione, già nei suoi scritti precedenti Huntington aveva insistito sul
            mantenimento dell’ordine a qualsiasi prezzo quale requisito fondamentale d’ogni regime politico[38]. Per lui, che aveva anche collaborato con qualche regime autoritario, il
            male dei mali era l’«eccesso di democrazia»[39] maturato negli ultimi decenni. 
Meno preoccupante, grazie alle
            prestazioni della sua economia, era la condizione del Giappone, dove a trattenere le
            aspettative popolari concorrevano le gerarchie e la cultura tradizionale. Ma pure da
            quelle parti, negli anni a venire, si prospettavano tensioni
            analoghe a quelle che si erano manifestate negli altri paesi trilaterali e quindi
            conveniva anticiparle. 
Tre elementi erano essenziali nel
            rapporto. Il primo, si è detto, era l’ammissione delle comuni difficoltà dei paesi
            interessati. Il secondo era la cura con cui si evitava di polemizzare direttamente con
            la democrazia: il rapporto dichiarava l’intenzione di proteggerla e di aggiornarla. Il
            terzo elemento era l’appello al mondo libero e alle classi politiche
                established lanciato dalle élites
            imprenditoriali. Il Report opponeva un grande spazio democratico ai
            regimi non democratici e alle economie non capitaliste. A tale spazio spettava il
            compito di darsi fini comuni e d’incrementare la propria capacità di governo, in maniera
            stabile ed efficiente. Accettando il fatto, sentenziava Huntington, che gerarchia,
            coercizione, disciplina, segretezza, inganno, delusione delle aspettative degli elettori
            sono armi legittime e irrinunciabili d’ogni azione di governo, anche democratico[40]. 
Alla diagnosi, discussa in riunione
            plenaria dalla Commissione, faceva seguito un protocollo terapeutico. Meno
            concertazione, meno conciliazione, più decisione. Andava rimessa a punto l’articolazione
            tra le istituzioni: esecutivo, parlamento, partiti, governi locali, potere giudiziario.
            I partiti dovevano operare da filtro, più che da tramite, e tale azione andava loro
            riconosciuta finanziandoli a carico dei pubblici bilanci. I media
            dovevano mostrarsi più responsabili e più sobri nel trattare le informazioni. I processi
            produttivi erano da riorganizzare. L’istruzione superiore andava valorizzata, ma
            occorreva del pari riabilitare il lavoro manuale, affinché ciascuno stesse di buon grado
            al proprio posto. 
Era una perorazione sottilmente
            conservatrice. I toni erano pacati, ma il Report rovesciava il
            significato che a guerra finita era stato attribuito al termine democrazia. Confermava
            la confezione, ma ribaltava le priorità stabilite trent’anni prima. Il problema non
            stava nel capitalismo, bensì nella democrazia. Era lei il malato da curare. Era una
            mossa formidabile: la premessa di un programma di sdemocratizzazione
                soft. Niente misure drastiche, ma la democrazia andava resa
            meno democratica: anzitutto sul piano formale. Per gli aspetti di sostanza nulla era
            detto e provvederà qualcun altro. Per l’immaginario pubblico
            del dopoguerra era una ferita sanguinosa. 
Approssimandosi la fine del decennio
            le riflessioni sulla governabilità si moltiplicheranno e diverranno un tema politico di
            prima grandezza. L’idea che si fosse esagerato, e si fosse superata la soglia del
            disordine, che gli interessi «corporativi» fossero di pregiudizio all’azione di governo,
            era comoda per molti usi, per i conservatori e pure per le sinistre di governo. Tornava
            comunque in superficie il pregiudizio liberale verso la sovranità popolare e i suoi
            dispositivi, a iniziare dal principio di maggioranza, enunciato in America negli anni
            ’20 da Walter Lippman e ribadito vent’anni dopo da Schumpeter[41]. Amplificato e semplificato a puntino dai media e dalla
            stampa internazionale, il messaggio susciterà ragguardevole attenzione. Nei decenni
            successivi i grandi capitalisti del pianeta moltiplicheranno le occasioni per
            ritrovarsi, con largo seguito di esperti e giornalisti. Saranno costituiti altri club.
            Nel 1975 iniziava la consuetudine del G7 e dei periodici incontri tra i
                leaders delle maggiori potenze economiche. Crescerà la
            pressione sulle élites della politica, che la sollevazione degli
            anni ’70 aveva predisposte ad accogliere il messaggio. Governare è sempre arduo e il
                Report le autorizzava ad assumere una postura più gestionale e
            più rigorosa. 
Nel 1975 il grande market
                turn non era ancora alle viste. Nel rapporto erano assenti termini come
            tecnologia, innovazione, informatica. Ma quando si tratterà di congedare la fabbrica
            fordista fondata sulla produzione di massa, di disdire le concertazioni tra esecutivo,
            imprenditori, sindacati e di promuovere il mercato a dispositivo fondamentale di
            governo, i suoi argomenti torneranno utilissimi. Non sappiamo
            se Margaret Thatcher l’avesse letto, ma nell’interpretare il suo ruolo di
                premier avrebbe potuto ispirarla parecchio. 

4.
            Neoconservatorismo e neoliberismo 



Le alchimie del cambiamento non sono
            meno complicate e ardue da decifrare di quelle della ribellione. A cose fatte,
            è facile concordare sulla portata del cambiamento avviato a
            fine anni ’70, che ha ridisegnato gli equilibri tra i protagonisti dell’intesa
            postbellica: i partiti, lo Stato, il mercato, il mondo del lavoro. Ma c’è dissenso sui
            dettagli, dove il diavolo solitamente si nasconde. Il rapporto della Trilateral
            Commission testimoniava una ripresa d’iniziativa politica entro il mondo
            imprenditoriale, ancora affezionato alle pratiche concertative. A rompere
            definitivamente il regime di governo istituito nel dopoguerra è stata l’iniziativa
            politica di due leaders, Ronald Reagan e Margaret Thatcher. A
            confronto con i più modesti tentativi di ridimensionamento della spesa pubblica avviati
            dai loro predecessori, Carter e Callaghan, entrambi hanno amplificato e pubblicizzato la
            rottura e le hanno conferito il significato di una grande svolta: conservatrice,
            neoliberale e anche modernizzante. 
Concentriamoci di nuovo su Thatcher.
            Tolti i paesi scandinavi, il Regno Unito era il paese che più era stato segnato
            dall’intesa del dopoguerra. Aveva perso in pochi anni il suo sconfinato impero
            coloniale. Ma l’esperimento del welfare vi era stato condotto con
            grande impegno, trovando l’accordo dei due partiti maggiori. A metà anni ’70 tra
            stagflazione, eccesso di spesa pubblica, rivendicazioni sindacali, si era fatto invece
            la nomea di paese più malandato d’Occidente. Era anche il
            primo in cui si era manifestato il declino industriale[42]. L’allarme giungerà al culmine durante il winter of
                discontent tra il 1978 e il 1979. È tipico delle crisi suscitare
            condizioni propizie a destabilizzare gli equilibri politici precedenti e, eventualmente,
            per affidarsi a un leader salvifico, pronto a adottare le
            inevitabili terapie d’urto. Che effettivamente la situazione fosse critica importa poco.
            Importa che fu definita come tale e che Thatcher seppe assumere il profilo del
                leader adatto alla crisi. Alle
            elezioni tenutesi nella primavera del 1979 l’astensionismo crollò, votarono due milioni
            in più di elettori, il Labour mantenne i suoi consensi, ma i conservatori crebbero di
            tre milioni, recuperando sull’astensione e sui liberali. E ottennero un’ampia
            maggioranza ai Comuni. 
Non abbiamo troppe certezze sulle
            ambizioni iniziali di Thatcher. Tra le tante definizioni possibili del suo disegno,
            quando di populismo ancora non si parlava, o indicava altre cose, Stuart Hall, padre dei
                cultural studies, lo definiva «populismo autoritario»[43]. È una definizione che sarà molto discussa[44], ma che metteva in evidenza il riorientamento strategico proposto da
            Thatcher sul terreno della rappresentanza, su quello del governo e su quello dello stile
            politico. Se i laburisti avevano usato le Unions e lo Stato per proteggere la loro
                constituency fatta di operai e colletti bianchi legati al
                welfare, Thatcher avanzava un nuovo claim
            di rappresentanza a beneficio di chi non godeva di simili protezioni: piccoli e medi
            imprenditori, operai specializzati, commercianti, professionisti, risparmiatori e
            soprattutto tax payers. Non erano ceti non protetti, tutt’altro, ma
            sicuramente risentiti per il potere dei sindacati e sensibili a un’offerta politica che
            intrecciava valori tradizionali, moralismo vittoriano, promesse di misure law
                & order, nostalgie imperiali, anti-intellettualismo e insofferenza
            verso la popolazione immigrata[45]. Coronava l’offerta un vigoroso appello identitario. Thatcher si faceva così
            portavoce di quanti erano turbati dai cambiamenti del costume e dall’aumento della
            criminalità. 
I Tories erano stati finora il
            partito dell’establishment, con una palese attenzione di marca
            paternalista ai ceti medi e inferiori[46]. Con l’aiuto della stampa popolare, si riqualificarono come il partito della
            gente comune: la libera concorrenza era il mezzo che ne avrebbe premiato le virtù, la
            laboriosità, la sobrietà, lo spirito d’iniziativa. Seguirà l’azione di governo,
            all’insegna del binomio classico della destra: autorità e proprietà. In ossequio a
            quest’ultima, Thatcher consoliderà la constituency originaria del
            partito all’insegna del «capitalismo popolare». Una quota di azioni delle grandi imprese
            privatizzate era messa a disposizione di chiunque volesse acquistarle: era quella la
            vera sovranità restituita al popolo. Geniale operazione d’ingegneria sociale è stata
            l’alienazione delle council houses agli inquilini: cosa c’era di
            meglio che inventare uno strato di piccoli proprietari immobiliari avversi al fisco?[47]
        
Se c’era sentore di populismo –
            inteso come appello al popolo – in questo claim, c’era pure qualche
            sentore autoritario nello stile antagonistico della nuova premier.
            Dietro la continuità delle forme, la rimodulazione della pratica di governo superava le
            ricette della Commissione Trilaterale. Rilanciava in particolare il conflitto sociale,
            rompendo un costume introdotto dai partiti britannici già durante la guerra: anche per i
            conservatori valeva l’impegno a includere gli strati inferiori. Tornate le vacche magre,
            ogni mediazione statale entro le relazioni industriali era cancellata[48] e il conflitto sociale veniva perfino criminalizzato: come all’occasione del
            grande sciopero dei minatori del 1984-1985[49]. Coerentemente, misure spietate erano assunte contro gli irredentisti
            irlandesi. Infine, d’intesa con Reagan, era rilanciato il confronto con l’Unione
            Sovietica e i negoziati con i partners europei divennero accaniti.
            Nel momento di più bassa popolarità, sopraggiunse il caso a
            rompere definitivamente gli equilibri. Indossò le divise dei generali argentini.
            Nell’autunno del 1982 la guerra delle Falkland permetteva a Thatcher di richiamare in
            servizio l’antico orgoglio imperiale, di umiliare i generali argentini e di stravincere
            le successive elezioni, peraltro con l’aiuto dei laburisti, che un anno prima avevano
            pensato bene di dividersi. 
Congedati i tecnici di scuola
            keynesiana e affascinata dalle idee di Hayek e di Friedman, Thatcher impose un’agenda
            fatta di riorientamento dell’economia verso l’offerta e le esportazioni, di compressione
            dei salari, di redistribuzione del carico tributario da redditi e patrimoni a beni e
            servizi, di difesa della stabilità dei prezzi, di privatizzazioni delle imprese
            pubbliche, di riforma del governo locale. La vittima più illustre è stato il
                welfare, accusato di creare rapporti di dipendenza: anziché
            lavorare, era più conveniente sfruttare le sue protezioni. Chi ha studiato l’argomento
            sostiene che il welfare ha dato prova di resistenza, anche in virtù
            della sua popolarità[50]. Ma per quanto l’azione di governo rinunciasse a rotture troppo brusche,
            alcuni programmi, quelli meno in grado di suscitare proteste, furono ridimensionati,
            gettando le premesse di restrizioni ulteriori. Era anche questa una manovra che
            sollecitava l’archiviazione dell’immaginario della felicità pubblica a favore di quella
            privata. 
Eroicizzare la
                leadership è un modo per raccontare la storia. L’operato di una
            specifica figura politica, per quanto considerevole sia la sua personalità, è in realtà
            parte di processi molto più complessi. Di suo, un leader ci può
            mettere parecchio: i suoi talenti, la capacità di distinguere le situazioni favorevoli
            da quelle che non lo sono, di calcolare le mosse da compiere e le possibili conseguenze,
            di rischiare, quando è il caso, di trovare alleati e scegliersi i nemici, di selezionare
            i propri collaboratori. Ma sono fondamentali le circostanze in
            cui opera. Thatcher è stata anche un personaggio mediatico ben studiato e ben riuscito,
            coerente con la domanda di leadership sollevata dai
                media. Pronta ad appellarsi alla pubblica opinione, ebbe
            fortuna per i suoi toni assertivi, sprezzanti, non solo verso l’opposizione, ma pure
            verso i suoi ministri, i parlamentari, il suo partito. È stata ancora lei a trascinare
            gli imprenditori[51]. 
A darle aiuto è stata anche la
            sintonia con l’esperienza di Reagan. In una situazione ormai protratta di stagnazione,
            inflazione e accesa conflittualità sociale, miscelando conservatorismo morale e denuncia
            dei privilegi di cui godeva l’elettorato democratico, specie la sua componente
            afroamericana, Reagan trovò il sostegno di una parte dell’elettorato bianco preoccupata
            dall’incremento numerico di tale componente. Gli servì a vincere le elezioni e ad
            avviare lo smantellamento dell’eredità del New Deal, che per il
            Partito democratico costituiva un’importante risorsa di potere. Ancor più che per
            Thatcher, i risultati sarebbero stati inferiori alle attese, ma se ciò che conta è
            l’immagine, è un fatto che la svolta da lui impressa alla politica americana non sia
            stata ancora contraddetta. Al più riaggiustata. 

5. «Market
            turn» 



Margaret Thatcher e Ronald Reagan da soli non ce
            l’avrebbero mai fatta a ridisegnare il regime di governo delle democrazie occidentali e
            i confini tra mercato e Stato. Furono bensì capaci di radunare intorno a sé un vasto
            seguito elettorale, che ha permesso loro di promuovere il ridisegno nel rispetto delle
            regole della democrazia formale e anche di far scuola. Ma se la fuoruscita dal fordismo
            è stata una sfida comune a tutte le democrazie occidentali, la direzione che ha preso il
            cambiamento è stata frutto di un gran numero di fattori. Quali i più importanti? Questo
            non è un libro di storia e si contenta di perlustrare alcune piste. La selezione è
            ovviamente soggettiva e resta al lettore l’onere di farsi un suo giudizio. 
La prima pista è quella che conduce
            alle nuove tecnologie e al loro impiego. Per considerarne la portata si può utilmente
            profittare dell’indagine comparativa condotta da due studiosi,
            Torben Iversen e David Soskice, entrambi affiliati all’autorevole scuola delle
                varieties of capitalism[52]. Negli anni ’70, è la
            premessa, il fordismo aveva ormai dato tutto quanto poteva dare e la tecnologia, in
            particolare l’informatica, ha costituito a un tempo la sfida e il rimedio. Tutt’altro
            però che scontato: la sua somministrazione e la sua efficacia sono infatti dipesi dalla
            collaborazione attiva dello Stato. È una prospettiva un po’ diversa da quella,
            sostanzialmente evoluzionistica, di molti contributi della medesima scuola. 
Smentendo un argomento assai
            ripetuto, nel capitalismo globalizzato le imprese dei paesi avanzati godrebbero di un
            vantaggio tecnologico che le tutela dalla concorrenza delle economie emergenti. E
            sarebbero al tempo stesso dipendenti da competenze radicate sul territorio e dunque meno
            mobili di quanto si dica e anche meno in grado di dettare condizioni alle autorità di
            governo. Il grande merito di queste ultime, e dei regimi democratici, è consistito nel
            contrastare la propensione del capitalismo a costituire monopoli inefficienti: a questo
            è servito liberalizzare la circolazione di capitali, merci, servizi, manodopera e
            competenze. Com’è servito rimuovere i poteri di veto dei sindacati e riformare le
            relazioni industriali. Da un lato sono state premiate le imprese più pronte ad
            aggiornarsi e a sostenere la concorrenza, dal lato opposto quelle a bassa produttività
            sono state forzate a innovare, o a uscire dal mercato. 
A smentita di chi lo dà per
            superato, lo Stato avrebbe reinventato il capitalismo. L’avrebbe fatto, tuttavia, in
            conformità con le preferenze degli elettori, che avrebbero spronato i governanti a
            condurre politiche lungimiranti, superando pure la riluttanza degli imprenditori. A
            farla da protagonista sarebbe stata la constituency degli
                highly skilled workers, o la nuova middle
                class, altamente scolarizzata e legata alla new
                economy, alla conoscenza, alla ricerca, alla tecnologia,
            all’informazione, alla finanza e addensata nei grandi centri urbani. Estesa anche a
            coloro che aspirano a farne parte, tale constituency, per mantenere
            il proprio benessere, pretende un’economia performante e chiede allo Stato, oltre che di
            promuovere la concorrenza, di effettuare massicci investimenti
            in istruzione e ricerca: proprio quanto serve a farsi valere entro il capitalismo
            globalizzato. Sono rimasti indietro invece i losers: la
                old middle class e gli un-skilled
                e semi-skilled workers. L’incremento delle
            disuguaglianze denunciato dai critici della globalizzazione sarebbe tuttavia molto
            dubbio. L’inconveniente più serio è che, mostrandosi restii a seguire il ritmo del
            progresso, i losers sarebbero facile preda del populismo, che però,
            stiamo attenti, è unicamente un danno collaterale e provvisorio, provocato dalla grande
            crisi finanziaria del 2008 e destinato a essere sanato una volta rilanciata la crescita. 
Il resoconto è ben documentato. Ha
            il merito di non ridurre la tecnologia a variabile esogena e mossa da dinamiche proprie.
            Le imprese hanno deciso come svilupparla e come utilizzarla e lo Stato ha svolto
            un’azione promozionale e di facilitazione nei confronti delle loro decisioni. Solleva,
            tuttavia, qualche perplessità la tesi della prevalenza elettorale degli high
                skilled workers sulla old middle class e sulle fasce
            meno qualificate della working class. Sì, perché gli elettori non
            votano solo alla luce delle loro convenienze economiche e, come mostra il caso Thatcher,
            il neoconservatorismo è stato un’arma accortamente maneggiata per coinvolgere alcuni
            settori della working class, non necessariamente i più progrediti.
            Ulteriori dubbi li solleva il ritratto complessivamente idilliaco che Iversen e Soskice
            tracciano del nuovo regime di governo. Non tutti i capitalismi, essi ammettono, né tutti
            i regimi democratici, se la sono cavata allo stesso modo. Non mancano ritardi e
            fallimenti. Ma quanti sono rimasti attardati, o faticano, o scartano, hanno pur sempre
            un modello da seguire. Quant’è però verosimile che ciò avvenga davvero, o il ritardo di
            alcuni paesi e di alcuni settori di popolazione è funzionale alla riuscita di altri? Il
            capitalismo ha sempre prosperato tra le disuguaglianze che suscita e le ha sempre
            suggerite quale tecnica di governo. 
Non solo, ma le controversie in seno
            al capitalismo sono state molto più ampie e drammatiche di quelle tra settori
            tecnologicamente avanzati e settori in ritardo. Quella che ha suscitato l’attenzione di
            Luciano Gallino si è svolta tra il capitalismo industriale e il capitalismo finanziario,
            il quale proprio dalle nuove tecnologie ha tratto grande impulso. Per Gallino, la
            «produzione di denaro per mezzo di denaro», ovvero la
            finanziarizzazione, con l’obiettivo di ricavarne un reddito «decisamente più elevato
            rispetto alla produzione di denaro per mezzo di merci»[53], è stata il modo per rimediare, di nuovo con l’avallo e il favore dello
            Stato, al deperimento della manifattura. Se però le classi superiori ne hanno ottenuto
            smisurati vantaggi, sia pure correndo alti rischi, vista la congenita instabilità della
            speculazione, la terapia è stata motivo d’indebolimento aggiuntivo del capitalismo
            industriale nei paesi avanzati e di gravi danni per vasti strati sociali. L’argomento è
            stato ripreso da un reputato specialista tedesco di sociologia economica, Wolfgang
            Streeck, nelle pagine di un libro aspramente polemico, scritto a ridosso della crisi del
            2008, dal titolo Tempo guadagnato, ma in verità dedicato a
            denunciare il troppo tempo perso. Il capitalismo finanziario ha tutelato i capitalisti,
            ma non il capitalismo come tale e soprattutto non la società che gli sta intorno. 
Nella prospettiva di Streeck il
            rapporto tra Stato e mercato è raccontato in termini più complessi: la crisi di metà
            anni ’70 sarebbe stata infatti l’avvio di una vera e propria ribellione delle
                élites economiche contro il contratto sociale negoziato nel dopoguerra[54]. È stato un conflitto in piena regola, con cui il mercato capitalistico e i
            suoi addetti si sono presi la rivincita sullo Stato con due mosse fondamentali. La prima
            è stata una mossa simbolica, cioè la dichiarazione, strumentale, dello stato di crisi,
            imputata all’intervento statale sul mercato. La seconda mossa è stata la rivolta contro
            la fiscalità, condotta sul piano simbolico, ma pure, concretamente, mediante la fuga dei
            capitali, il loro trasferimento nei paradisi fiscali, nonché con l’evasione. Il
            capitalismo finanziario, che ha carattere eminentemente speculativo, è stato anche
            un’arma tanto per suscitare una gigantesca ridislocazione della ricchezza dai ceti
            inferiori a quelli superiori, quanto per ridisegnare i rapporti dello Stato col mercato.
            Infatti, se per qualche tempo la crisi dello «Stato fiscale» è stata tamponata lasciando
            crescere l’inflazione, lo «Stato debitore» è stato stretto d’assedio dai
            suoi creditori, finché quello che Streeck chiama lo «Stato del
            consolidamento» non è caduto nella trappola della speculazione finanziaria. 
Alla riduzione delle entrate
            tributarie provocata dalla crisi negli anni ’70 gli Stati non hanno potuto replicare
            aggravando l’imposizione, vuoi per non scontentare settori dell’elettorato ritenuti
            cruciali, vuoi perché la deregolamentazione finanziaria li ha messi in concorrenza tra
            loro su questo terreno. Per esaudire le aspettative dei cittadini, hanno allora fatto
            ricorso al debito e hanno privatizzato una quota crescente di asset
            pubblici. Come coadiuvante, sono state abbattute le tutele del lavoro e si è ridotto il
            costo di quest’ultimo, anche delegittimando e contenendo le organizzazioni sindacali,
            finché gli Stati non sono finiti in mano ai creditori, che speculano sui loro debiti.
            Sono entrate nella partita le istituzioni internazionali di consulenza, vigilanza e
            certificazione, tutte private, che dovrebbero rassicurare i creditori. I paesi
            dell’Unione europea hanno in più adottato il famigerato fiscal
                compact: il quale, mascherato da solidarietà transnazionale, ha ridotto
            ulteriormente la sovranità statale. Ciò malgrado, dopo la crisi del 2008 gli Stati sono
            stati obbligati a soccorrere i loro aguzzini, cioè le banche. Incentivate dalla
            finanziarizzazione, queste ultime erano intervenute a sostegno dei consumi e della
            domanda, favorendo la crescita del debito privato, fino a trovarsi a rischio
            d’insolvenza. Essendo too big to fail, il punto d’arrivo è stato
            una tripla crisi, bancaria, delle finanze pubbliche e dell’economia reale. 
Due
                constituencies incompatibili, il «popolo dello Stato» e il
            «popolo del mercato internazionale», hanno dunque stritolato gli Stati. Ciascuno dei due
            popoli ha una sua idea di giustizia: la «giustizia sociale» l’uno, la «giustizia di
            mercato» l’altro. Mediante le politiche di austerità gli Stati si sono accaniti sui
            cittadini e sui lavoratori per esaudire le pretese del popolo del mercato. Non fosse che
            – mirabile invenzione! – il popolo del mercato è intrecciato col popolo dello Stato. Il
            quale, attraverso i fondi d’investimento e quelli pensionistici, detiene una quota del
            debito e possiede azioni e obbligazioni di quelle medesime imprese, industriali,
            bancarie, di servizi, che dettano allo Stato le loro pretese. Le vittime sono i padroni
            dei loro carnefici. 
Ma la grande partita di potere non
            si è esaurita nell’azione degli addetti allo Stato e degli addetti al capitalismo. Non
            ha avuto minore importanza il rinnovamento dei modi di pensare
            la vita associata, l’economia e la politica – brillantemente evocato da Hirschman nel
            suo saggio sui modelli di felicità – che è stato promosso da vari attori e agenzie e che
            ha indotto a pensare diversamente tanto le élites quanto la gente
            comune. Le idee, si sa, dispongono di sacerdoti, di missionari, di fedeli, che le
            mettono in circolo e che anch’essi partecipano alle contese per il potere. La stagione
            dell’intervento pubblico era iniziata con la crisi del 1929. Ma il convincimento che più
            giustizia sociale e più inclusione giovassero alla vita collettiva e anche all’economia
            si era consolidato perché condiviso da un gran numero di attori, cui però, com’è ovvio,
            non sono mancate le opposizioni: in particolare la critica al keynesismo condotta da
            autorevoli tribune nelle università, nelle banche centrali, ai vertici delle pubbliche
            amministrazioni, negli ambienti dell’imprenditoria e della finanza, sui grandi organi di
            stampa, entro i partiti conservatori, liberali, confessionali. Era una critica anche
            politica, fomentata dal clima della Guerra fredda e dall’anticomunismo: mentre il
            mercato era presidio essenziale di libertà, l’intervento pubblico era preludio di una
            resa al socialismo. Ebbene, proprio quando la Guerra fredda stava consumando la sua
            ultima vampata e il capitalismo industriale ha iniziato a decadere, la critica ha
            guadagnato posizioni nel dibattito pubblico, fino a diventare ortodossia per l’azione di
            governo. 
Dal 1947 uno dei più agguerriti
            circoli di resistenza al keynesismo era stata la Mont Pélerin
                Society, insieme alla scuola monetarista di Chicago e a quella della
                public choice[55]. Segnala l’autorevolezza
            della prima il Nobel attribuito a Friedrich von Hayek, premiato unitamente a un
            economista di tutt’altra obbedienza come Gunnar Myrdal. Nel 1976, più o meno quando
            impartiva i suoi ammaestramenti agli ufficiali cileni che
            avevano abbattuto il governo Allende, sarà invece premiato un esponente della scuola di
            Chicago: Milton Friedman. Dieci anni più tardi il premio sarebbe toccato a James M.
            Buchanan, un alfiere della public choice, anche lui proveniente da
            Chicago e già consigliere di Pinochet[56]. 
Due studiosi di scuola polanyana,
            Fred Block e Margaret R. Somers, hanno chiamato le loro idee «fondamentalismo di mercato»[57], per il quale la libera concorrenza, la responsabilità individuale e la
            pluralità dei centri decisionali propria del mercato sarebbero la tecnica di governo più
            idonea a decongestionare il sovraccarico e a promuovere la crescita. Ne avrebbero
            ricavato vantaggi pure i membri più deboli della società. Bastava liberarsi della
            pervasiva presenza delle burocrazie pubbliche, in primis quelle del
                welfare, degli intrecci corporativi con i sindacati, per
            affidarsi alle capacità creative degli individui tramite il libero mercato. Grosso modo,
            il programma thatcheriano. 
Un interessante confronto, sempre di
            matrice polanyiana, tra il caso americano e quello svedese, lo ha effettuato Mark Blyth,
            per illustrare come le nuove idee abbiano potuto attecchire. Nei momenti di crisi le
            idee nuove riducono l’incertezza, ravvicinano e coalizzano interessi diversi, offrono
            argomenti utili a superare gli equilibri di potere preesistenti, concorrono a creare
            nuove istituzioni e a rinnovare l’azione di governo, suscitando infine tra gli attori
            l’aspettativa e le condizioni di una nuova stabilità[58]. La stagflazione, a metà anni ’70, e l’incapacità dei governi di rimediarvi,
            avrebbero persuaso un gran numero di studiosi, istituzioni universitarie, centri di
            ricerca, fondazioni, think tanks, organi di stampa nazionali e
            internazionali. 
        
Il disegno non era antidemocratico,
            ma identificava totalmente la democrazia e il liberalismo: il libero mercato era
            presupposto necessario della libertà individuale. È quanto Friedman aveva enunciato da tempo[59]. Il mercato rivelerebbe e integrerebbe le preferenze degli individui,
            rispettandone la diversità, in maniera incomparabilmente più affidabile di qualsiasi
            regime elettorale, che permette di trovare rappresentanza solo a un numero limitato
            d’interessi. L’intervento dello Stato, purtroppo, resta inevitabile, poiché residua una
            ristretta gamma di issues – ordine pubblico, sicurezza, tutela dei
            contratti, definizione dei diritti di proprietà – che non sono trattabili mediante
            scambi di mercato, che gli addetti allo Stato, elettivi e burocratici, in quanto attori
            autointeressati, hanno il difetto congenito d’inquinare. L’unica soluzione, pertanto,
            avendo licenziato l’interesse generale quale principio normativo, è ridurre al minimo il
            raggio d’azione di qualsiasi autorità pubblica. Sono idee che hanno avuto fortuna. 
Per farsi un’idea della penetrazione
            capillare del nuovo immaginario privatistico conviene leggere invece la ricerca molto
            originale di due sociologi francesi: Luc Boltanski ed Eve Chiapello[60]. Il capitalismo e i suoi addetti avrebbero vinto la partita profittando
            nientemeno che delle critiche dei loro ultimi avversari, ovvero delle energie
            intellettuali sprigionate dalla protesta dei movimenti collettivi. Lungi dall’essere
            solo una tecnica di produzione e distribuzione, il capitalismo è un fatto culturale, è
            una costruzione di giustificazioni morali, di norme e di valori. L’interesse individuale
            e la ricerca del profitto corrispondono a uno «spirito» – è una citazione weberiana – a
            una formula, a un apparato simbolico che li legittima, li naturalizza e li rende
            collettivamente accetti. Capita però anche a norme e valori elaborati dal capitalismo di
            essere messi in dubbio, dando luogo a una continua attività di negoziazione e
            aggiornamento, che, quando serve, incorpora pure le critiche: che possono sia essere
            represse, sia messe a frutto. 
        
Due categorie fondamentali di
            critiche si sarebbero storicamente rivolte contro il capitalismo. Da un lato la critica
            «sociale», fondata sui concetti di giustizia e uguaglianza, che tratta il capitalismo
            quale fonte di sfruttamento, disuguaglianze, miseria, ingiustizia. Dall’altro la critica
            «artistica», fondata sul principio di libertà, che ne evidenzia la dimensione oppressiva
            e lo accusa di soffocare le soggettività individuali, di suscitare inautenticità e
            alienazione, d’intossicare i rapporti sociali. L’una è focalizzata sulla dimensione
            materiale, l’altra su quella simbolica. 
Finora la critica sociale aveva
            prevalso: dopo la Grande depressione e nel secondo dopoguerra, un «secondo spirito» del
            capitalismo aveva sostituito il «primo spirito», che era stato quello del capitalismo
            familiare, della borghesia imprenditoriale e della fiducia nei benefici del progresso.
            Associato alla produzione di massa e alla fabbrica fordista, il «secondo spirito»
            autorizzava l’azione dello Stato, per regolare il mercato e ovviare alle sue carenze.
            Colpito, tra gli anni ’60 e ’70, da nuove critiche, lo spirito del capitalismo è tornato
            ad aggiornarsi. Stavolta però si è registrata un’importante novità: offuscando la
            critica sociale, è stata la critica artistica ad avere la meglio. Valendosi di
            un’approfondita ricognizione della letteratura manageriale, che evidenzia la manovra
            culturale condotta attraverso di essa, Boltanski e Chiapello ritraggono il «terzo
            spirito» del capitalismo. Il cui rinnovamento tecnologico, produttivo e organizzativo
            sarebbe stato guidato dalla richiesta di autonomia individuale, autenticità, creatività,
            emancipazione, avanzata dalla critica artistica. 
Nei nuovi movimenti collettivi non
            c’era solo una componente individualista e libertaria. Vi era una forte spinta alla
            socialità, alla solidarietà, alla reciprocità. Il capitalismo è stato perciò selettivo
            nella sua manovra d’appropriazione. Introiettata l’avversione alla gerarchia e al
            formalismo della critica artistica, ha da un lato puntato a coinvolgere e
            responsabilizzare i lavoratori, dall’altro si è adoperato per aggiornare i modelli di
            consumo: dal consumo di massa di prodotti standardizzati alla differenziazione e
            individualizzazione dei prodotti, la quale concede ai consumatori la più piena libertà
            di scelta. La rimozione del concetto di classe è il coronamento simbolico di questo aggiornamento[61]. Naturalizzate le disuguaglianze, segnalati
            coloro che non si adeguano con termini politicamente asettici
            come quello di esclusione, il paesaggio è ripopolato dagli individui, con le loro
            soggettività, i loro bisogni, la loro imprenditività, creatività, adattabilità. Sono le
            virtù richieste dalle nuove professioni e dal mercato del lavoro. Partecipativo e
            inclusivo, il terzo spirito del capitalismo ha archiviato la gerarchia e premia
            l’autocontrollo e la cooperazione: orizzontale e soi-disant
            paritaria. Non ha nemmeno tralasciato di tutelare i meno fortunati: anziché le
            impersonali e opprimenti burocrazie del welfare, interverrà qualche
            provvedimento riparatorio dello Stato, insieme alla generosa spontaneità della società
            civile e all’azione caritatevole dei ceti abbienti[62]. Il congegno è ben architettato. 
Prestare attenzione alle idee e ai
            modi di pensare non implica comunque prestare minor attenzione alle trasformazioni
            d’ordine strutturale, sulle quali, per concludere, un punto d’osservazione ideale
            l’offre infine il ceto medio. Ormai maggioritario, dopo aver preso il largo dai ceti
            inferiori ed essersi avvicinato ai ceti superiori, s’è trovato inaspettatamente ad
            affrontare una perigliosa odissea, tutt’altro che conclusa e che rischia di portarlo al
            punto di partenza. Cosa sia accaduto da queste parti l’ha raccontato Arnaldo Bagnasco,
            che sul tema ha diretto un ambizioso programma di ricerca[63]. Secondo Bagnasco la fuoruscita dal capitalismo industriale e le
            trasformazioni provocate dalle nuove tecnologie informatiche nella vita collettiva,
            nella struttura occupazionale, nell’organizzazione del lavoro, non hanno investito
            solamente la working class. Hanno investito in pieno il terziario,
            diviso tra lavoratori dipendenti e autonomi, tra dipendenti privati e pubblici, tra
            attività tradizionali e terziario avanzato, tra redditi elevati e redditi modesti, tra
            lavoratori stabili e precari, tra giovani e anziani. Diversificato anche per costumi e
            modelli di consumo, questo largo segmento di società è stato destabilizzato e
            soprattutto reso inquieto, tanto più che non s’intravede un possibile punto d’approdo. 
La tecnologia ha alimentato
            parecchie illusioni. Ma non ha impedito a chi si era sentito assestato in una condizione
            di benessere e sicurezza di essere in parte precarizzato, in
            parte privato di una quota della propria retribuzione, in parte colpito dalla caduta dei
            valori immobiliari o dalla speculazione finanziaria. Solo una minoranza si è
            avvantaggiata. Ne sono derivati percorsi di vita frammentati e caotici e disuguaglianze
            in sensibile aumento. Il problema è particolarmente visibile in Italia, dove sono le
            famiglie a sopperire alle difficoltà che i giovani incontrano a entrare non solo nel
            mercato del lavoro, ma nella vita adulta. Ne deriverebbe un deficit d’integrazione, che
            è in primo luogo un fatto culturale, aggravato dall’incapacità della rappresentanza
            politica, cioè dei partiti, di svolgere quell’azione di riordinamento e raggruppamento
            sociale che erano riusciti a svolgere tra gli anni ’50 e ’70. 
È in queste condizioni che si è registrata, stando
            all’analisi di un altro sociologo economico, Steffen Mau, una larga e inattesa adesione
            del ceto medio al market turn e ai suoi principi[64]. Mau però avanza una ulteriore suggestione: le rotture nei modi di pensare
            non avvengono mai all’improvviso e il caso del ceto medio è esemplare, perché il suo
            riorientamento culturale e politico precede la svolta pro-market.
            Lo sviluppo, le provvidenze e le misure redistributive del welfare
            gli avevano consentito di crescere di dimensioni e di progredire in termini di
            retribuzione, istruzione, patrimonio, status, consumi, mobilità
            ascendente. Comprensivo ormai degli strati più qualificati della working
                class, era stato così indotto ad aggiornarsi. Per quanto i livelli di
            consenso nei confronti del welfare non fossero decaduti e una parte
            del ceto medio fosse rimasta politicamente affezionata ai partiti di sinistra, si è
            fatta strada entro di esso la convinzione che i suoi progressi si sarebbero consolidati
            solo a condizione di aderire a un’idea di welfare meno generosa.
            Maturando del pari una discreta avversione alla fiscalità e alle politiche
            redistributive. 
È stata la premessa di una grandiosa operazione
            d’ingegneria sociale. Il benessere aveva consentito al ceto medio l’accesso alla
            proprietà: la casa di abitazione e poi la seconda casa. Gli aveva dato l’opportunità
            d’investire in azioni, obbligazioni, titoli pubblici, polizze
            assicurative. Un esercito di consulenti finanziari l’ha convinto a adottare un’ottica
            speculativa, onde ricavare qualche incremento di reddito. Le riforme dei sistemi
            pensionistici hanno favorito l’investimento in fondi pensione privati, dunque in
            attività finanziarie, e le privatizzazioni delle imprese pubbliche, effettuate a prezzi
            di saldo, l’hanno indotto a preferire trattamenti fiscali favorevoli agli investimenti
            finanziari: il ceto medio è entrato a far parte del popolo del mercato evocato da
            Streeck. Si capisce pertanto come, divenuto attuale il rischio di declassamento, possa
            essersi radicato un atteggiamento critico verso le politiche inclusive nei confronti dei
            disoccupati, dei precari, dei ceti deboli, troppo dipendenti dal soccorso pubblico. È
            un’operazione persuasiva, cui sono parzialmente sfuggiti unicamente gli occupati stabili
            del settore pubblico – ormai in diminuzione[65] – e che richiama alla mente il monito di Titmuss sul fragile entroterra
            culturale del welfare. Un’operazione alla quale ha dato il suo
            contributo finanche la rappresentanza politica del mondo del lavoro, in special modo i
            partiti socialisti. È l’argomento delle pagine che seguono. 

6. Dalla
            sinistra al centro 



La logica del consenso elettorale è
            nei regimi democratici un motore potentissimo. È stata essa a persuadere i partiti
            socialisti e socialdemocratici a ripensare la propria strategia, oppure l’analisi della
            direzione che aveva preso il cambiamento sociale e dei suoi effetti? La risposta più
            attendibile è che abbiano contato entrambe le ragioni. L’esempio più citato è quello del
            Labour. 
Era stato fin dall’origine un
            partito non marxista e riformista. Dopo aver impiantato il welfare
            nella seconda metà degli anni ’40, era tornato al governo nel 1964, avendo diluito il
            progetto riformatore del dopoguerra, elaborato in circostanze diverse. Avvicendatosi con
            i Tories per tutti gli anni ’70, sconfitto da Thatcher nel 1979, nel 1981 aveva subito
            la secessione della sua ala moderata. Due anni dopo, nel 1983, avrebbe perso quasi
            cinque milioni di voti e consentito ai conservatori, che pure
            per parte loro di voti ne avevano persi due milioni – dunque gli elettori non erano poi
            così contenti –, di conseguire, grazie al sistema elettorale, una maggioranza
            straripante di seggi. Da allora il Partito laburista ci ha messo all’incirca un
            quindicennio per trovare la ricetta vincente, sotto la leadership
            di Tony Blair. È stato lui a farsi promotore, dal 1996, di un progetto radicale di
                rebranding, il cui riferimento intellettuale era la dottrina
            della Third way di Anthony Giddens. 
Sociologo di
                fama, affiliato come Beveridge e Marshall alla
                London School of Economics, Giddens delineava uno scenario
            correttivo rispetto alla New Right e addirittura alternativo
            rispetto alla Old left
            [66], condividendo molte delle critiche rivolte dalla prima allo Stato sociale e
            all’intervento pubblico. Mutamenti irreversibili erano avvenuti nelle società avanzate
            ed erano irreversibili pure il declino della working class e la
            crescita dei ceti intermedi. Un cambio di paradigma era inevitabile: al conflitto
            sociale doveva subentrare la partnership e il
                welfare «negativo» di Beveridge andava sostituito con un
                welfare «positivo». «Al posto del bisogno», scriveva Giddens,
            andava collocata «l’autonomia; al posto della malattia, la tutela della salute; al posto
            dell’ignoranza, l’istruzione, come componente continua della vita; al posto della
            povertà, il benessere; al posto dell’ozio, l’iniziativa»[67]. Pur senza aderire all’elogio della meritocrazia, le pretese di
            autorealizzazione degli individui erano legittime e l’imprenditività e la creatività di
            ciascuno andavano premiate[68]. In buona sostanza: il problema non era il capitalismo, ma adattare al
            capitalismo tutto il resto. 
        
Se Giddens suggeriva una revisione
            tecnocratica del regime democratico, accompagnata da qualche preoccupazione egualitaria
            e inclusiva, nell’azione di governo del New Labour, pur temperando il feroce
            individualismo thatcheriano, i temi dell’uguaglianza e dell’esclusione resteranno molto
            in ombra. Lo Stato tornava in gioco, ma erano escluse misure macroeconomiche a tutela
            dell’occupazione, men che mai negoziate con i sindacati, e il New Labour si convertiva
            alla libera concorrenza e alla crescita trainata dalle esportazioni, rinunciando ad
            alimentarla tramite la domanda e i salari. 
Quanto alla revisione del
                welfare, insistendo a considerarlo una trappola che manteneva
            la povertà più di quanto la riducesse, la proposta del New Labour era di abilitare gli
            individui a operare autonomamente sul mercato, a proteggersi da sé dai rischi
            dell’esistenza per ascendere con le loro forze lungo la scala sociale, investendo in
            formazione e facilitazione dell’accesso all’impiego. Ancora: se il thatcherismo aveva
            riscoperto i valori tradizionali, il New Labour ha preferito i fermenti solidali, i
            vincoli comunitari e l’attivismo della società civile. Era il suo rimedio alle lesioni
            provocate alla «coesione» sociale dalla povertà e dall’eccesso di disuguaglianza. Almeno
            dapprincipio, la cittadinanza sarà intesa come il nuovo principio unificante, in
            sostituzione delle identità: o di classe, cara ai socialisti, oppure nazionale, cara al thatcherismo[69]. Preventiva rispetto alle disuguaglianze suscitate dal mercato,
            l’«uguaglianza di opportunità»[70] avrebbe schiuso l’orizzonte di una comunità coesa, moderna, istruita,
            tecnologicamente progredita, cosmopolita e tollerante, resa tale da cittadini autonomi,
            imprenditivi, operosi, e reciprocamente responsabili. 
I partiti di destra si erano
            riposizionati più a destra. I partiti di sinistra hanno puntato a occupare gli spazi
            rimasti liberi al centro. Non c’è stata solo la svolta laburista[71], che non è stata nemmeno la prima. Già nel 1984,
            disdetta l’Union de la gauche con i comunisti, sotto la presidenza
            Mitterand, in Francia era stata dismessa l’industria siderurgica e il ministro delle
            finanze Delors aveva schierato il governo all’avanguardia della finanziarizzazione dell’economia[72]. Anche di lì, oltre che dalla revisione voluta da Clinton in America, Blair
            potrebbe aver ricavato qualche ammaestramento. Si è invece apertamente ispirato alla
            Terza via un altro grande esperimento di revisione, quello pilotato dalla Spd, tornata
            nel 1998 al governo con i Verdi. Finora la Germania si era caratterizzata per la sua
            solida consuetudine corporativa, che aveva compensato la relativa riluttanza dello Stato
            a intervenire nella vita economica: la Mitbestimmung con i
            sindacati era l’istituzione fondamentale di quella consuetudine. Ebbene, all’inizio
            degli anni Duemila il governo Schröder ha fatto quanto non avevano osato fare i governi
            guidati da Kohl. 
Secondo il progetto di «Agenda 2010»
            e il piano Hartz, nel 2003, per contrastare il rallentamento dell’economia e
            incrementarne la competitività, il governo si decise a somministrare dosi massicce di
            flessibilità al mercato del lavoro, a decentrare parte della contrattazione, a
            ridimensionare i sindacati. Erano di contorno i tagli ai sussidi di disoccupazione, alla
            sanità, alle pensioni, insieme all’istituzione dei famosi
            mini-jobs. Sono misure che hanno giovato alle imprese e alla
            finanza, ma che, a detta di molti osservatori, hanno scavato una profonda linea di
            frattura tra la parte sindacalmente protetta e stabile del mondo del lavoro e quella non
            protetta. Anche a motivo della fuoruscita della sua ala più critica, la Spd ha pagato
            nel 2005 un prezzo elettorale molto alto[73]. 
La fuoruscita da fordismo aveva
            articolato e complicato la vecchia constituency dei partiti
            socialisti: un aggiornamento dell’offerta elettorale era inevitabile. La revisione delle
            promesse egualitarie e redistributive era con ogni probabilità la soluzione più coerente
            con la loro storia. È questa la tesi di Stephanie L. Mudge, secondo cui il nuovo
                knowledge regime, che aveva attecchito entro tali partiti, e
            tra economisti e sociologi a loro vicini, è stata la logica
            prosecuzione dei compromessi che il riformismo socialista aveva già stipulato col
            mercato tra gli anni ’50 e ’60, auspice il keynesismo[74]. In fin dei conti, i partiti socialisti hanno temperato le misure
                pro-market con le politiche attive del lavoro, la
                flexsecurity, il
                welfare. aziendale e fiscale. 
Tra molte varianti nazionali, l’eco
            della Terza via si è fatta sentire pure tra i partiti più convintamente riformisti,
            quelli scandinavi: la tradizione corporativa dei sindacati ha fatto una resistenza
            limitata e in nessun paese è avvenuta una privatizzazione integrale del sistema
            scolastico come in Svezia[75]. In Italia la provenienza comunista di una componente fondamentale del
            gruppo dirigente della sinistra negli anni ’90 spiega forse il sovrappiù di zelo con cui
            sono state privatizzate le imprese pubbliche. La sfida posta dalla contrazione del
            capitalismo industriale era impietosa: i partiti socialisti hanno ritenuto che le
            promesse inclusive del dopoguerra si fossero definitivamente consolidate nei diritti
            sociali, che andassero solo un po’ sfrondati i cattivi costumi – il burocratismo e il
            parassitismo assistenziale – suscitati dal welfare. Il pluralismo
            democratico si era radicato nelle menti dei cittadini e non serviva nemmeno più un
            contropotere – e una controcultura – quale essi erano stati per lungo tempo. Il loro
            compito era governare razionalmente un nuovo ordine sociale. Affidati a professionisti
            della politica provenienti dalla classe media istruita, hanno redatto il loro
                business plan. È una strategia che non ha pagato più di tanto
            sul piano elettorale. Le oscillazioni del malcontento li hanno più volte riportati al
            governo, ma, lo si è già visto, nell’arco di quarant’anni il loro
                share tra gli elettori si è più o meno dimezzato[76]. 
        
Ciò non toglie che la preoccupazione
            per i diritti civili, per l’emancipazione femminile, per l’integrazione dei migranti
            abbia prodotto apprezzabili iniziative di policy e che essi abbiano
            pure promosso alcune innovazioni intese a temperare la loro immagine d’estraneità
            rispetto ai cittadini[77]. Molte misure «direttiste» sono state opera loro. 
Non sono bastate tuttavia a
            rimediare all’impopolarità della politica established, e non è
            nemmeno bastata l’untuosa salsa moralistica che ha impregnato la scena pubblica. Le
            istanze morali hanno una lunga tradizione[78]. Se le sono a lungo disputate la destra e la sinistra, con singolari
            inversioni delle parti. Per semplificare: la destra conservatrice ha a lungo accusato la
            sinistra di importare nella sfera dell’interesse generale gli interessi particolari
            delle classi lavoratrici. Finché le parti non si sono invertite: il bene collettivo è
            passato a sinistra e la destra è divenuta portavoce della proprietà e degli interessi
            privati. La politica mediatica si è impadronita della disputa, amplificando l’efficacia
            della denuncia. Stavolta la destra, quando ha potuto, ha raccolto la sfida. Alle
            presidenziali americane del 2016 tema fondamentale della campagna elettorale è stato la
            moralità di ambedue i concorrenti. È stato riproposto nel 2020. In Spagna, sempre nel
            2016, i due partiti maggiori sono stati sfidati con successo da due formazioni politiche
            di nuova costituzione, la cui fondamentale priorità era la moralizzazione della vita
            pubblica. Nella campagna per le presidenziali francesi del 2017 l’accusa d’immoralità ha
            escluso dalla gara il concorrente favorito dai sondaggi. Sempre nel 2017 l’immoralità
                dell’establishment è stata al centro della campagna elettorale
            in Gran Bretagna e la moralità del candidato premier più
            promettente è tornata ancora in ballo alle elezioni del 2019: più tardi sarà costretto a
            dimettersi proprio dai dubbi sollevati sul suo conto. Dopo quasi mezzo secolo di
            rivendicazioni moralistiche, alle elezioni politiche italiane del 2013 una formazione
            politica che non aveva altro programma che la lotta al malaffare ha
            raccolto il consenso di un quarto dei votanti, salito a un
            terzo alle elezioni successive. Sottoposto alla prova del governo, per il Movimento 5
            Stelle la discesa è in compenso stata brusca. 
A difesa della moralità pubblica il
            nuovo mantra è la trasparenza. Agli addetti alla politica e alle pubbliche
            amministrazioni le norme impongono di rendere noti redditi e patrimoni, quelli dei loro
            congiunti, le donazioni che eventualmente ottengono e quant’altro. S’istituiscono
            autorità specificamente dedicate al contrasto della corruzione. La vigilanza sulle
            borse, a tutela degli investitori e degli azionisti, ha una lunga tradizione. Oggidì si
            tutelano anche i consumatori e gli utenti. È una nuova variante d’intervento pubblico.
            Si moltiplicano i codici di condotta: nelle amministrazioni pubbliche, nelle università,
            negli ospedali, nelle aziende private, e molto oltre. Hanno successo gli esperti di
            moralità. Una grande mobilitazione di competenze, giuridiche, manageriali, filosofiche,
            sociologiche e politologiche è da tempo in atto: oltre a essere oggetto di misurazioni e
            confronti, la corruzione come oggetto di ricerca è popolarissima[79]. Ed è divenuta un affare profittevole pure la
            certificazione, spesso affidata ad agenzie private, della moralità pubblica nazionale e
            internazionale. Non hanno fatto difetto nemmeno le manifestazioni d’immoralità dei
            moralisti. 
È possibile che negli ultimi decenni si sia
            elevata la soglia di tolleranza dei cittadini. Un’ipotesi è che l’eccesso di regole
            proprio dello Stato regolatore, a tutela del libero mercato, accresca gli incentivi a
            trasgredire o vanifichi le sanzioni[80]. Il rischio di regole inapplicabili, incomprensibili, estranee alla comune
            sensibilità, ritenute ingiuste dai destinatari – aggiungiamoci le ambivalenze della
                soft law così di moda – sarebbe più elevato. Ma potrebbe
            contare la frenesia di profitto del capitalismo contemporaneo[81], insieme alla concentrazione dei partiti sul successo elettorale,
            incoraggiata dalla rappresentanza occasionale. Ovvero: se in
            una società fondata sulla competizione, in varie forme, per il potere la corruzione è
            endemica, potrebbe anche darsi che l’andamento attuale di tale competizione renda la
            corruzione più conveniente per chi vi partecipa. Ciò detto, nulla autorizza a concludere
            che tutti siano corrotti: c’è anche chi lotta per il potere facendosi un’arma della
            propria moralità. 
La denuncia dell’immoralità è
            comunque un nuovo modo di far politica. Ai moralisti importa unicamente indignarsi,
            scovare, denunciare, perseguire, epurare, punire. Conta la caccia ai colpevoli, ai
            reprobi, ai disonesti, spettacolarizzata dai media. Fa parte
            dell’immaginario privatistico l’insistenza sulle responsabilità personali. Piacciono la
            gogna, le manette, la forca, le esecuzioni sommarie. Non senza confondere fatti di
            gravità molto differente. Al moralismo sono d’ingombro le cautele e le sottigliezze, per
            quanto imperfette, dello Stato di diritto. Mentre le indispensabili gogne mediatiche,
            non di rado smentite dagli approfondimenti d’indagine e dalle sentenze giudiziarie, non
            trovano mai risarcimento. Si è pure aperto uno spazio per i garantisti: che lanciano
            l’anatema contro il «populismo giudiziario»[82]. Poco ci s’interroga nella sfera pubblica sulle cause sociali dei fenomeni
            degenerativi, sugli incentivi e sui vincoli che li producono. La conclusione, come
            osservava ai tempi suoi Edmund Burke, è che quando le accuse sono generalizzate e se ne
            abusa, ricadono sulle istituzioni e servono a screditarle[83]. È l’obiettivo che qualcuno intenzionalmente si
            prefigge. 
        
L’indignazione moralista è coerente
            con lo stile agonistico gradito ai media. E trae nuovo alimento
            dall’opportunità offerta a chicchessia dai social di esprimere
            pubblicamente le proprie opinioni. Secondo Wendy Brown l’incessante ripetizione
            dell’accusa d’immoralità rivolta alla politica, da più parti, ma anche dalla politica
            stessa, dissimulerebbe la rinuncia a prospettare un mondo preferibile all’attuale.
            Questo è il mondo, col suo bagaglio inevitabile di disuguaglianze, violenze,
            ingiustizie, privilegi. Forse per questo da un lato si pretende che la politica, se non
            altro, sia morale, mentre, dal lato opposto, la moralità è il massimo che essa promette.
            Nell’additare la rinuncia, Brown polemizza in special modo con le forze politiche di
            sinistra, che avrebbero abdicato le loro promesse di giustizia, uguaglianza,
            emancipazione e redistribuzione, per dedicarsi a quella forma di politica low
                cost che è l’antipolitica[84]. È anche un problema quando il moralismo spaccia formule democraticamente
            incerte come il direttismo, la disintermediazione, il governo dei tecnici e la
            compressione del regime rappresentativo quali garanzie di moralità. 
Alla denuncia dei misfatti dei politici[85] si oppone infine il racconto edificante del cittadino smanioso di
            partecipare, di ovviare in prima persona ai vizi della politica, e quello della società
            che vuol rappresentarsi da sé, pronta ad affrancarsi dai partiti. Fa da accompagnamento
            la domanda pressante, veicolata dai media, di personale politico
            giovane, anticonformista, dotato di leadership e di visione,
            estraneo agli intrighi della politica convenzionale, espressione della società civile o
            delle imprese. Fecondo come sempre di neologismi, Giovanni Sartori l’ha battezzato «novitismo»[86]. Era una denuncia della stretta parentela tra i cliché
            della pubblicità commerciale e quelli del marketing politico.
            Ironica, ma sconsolata. 
        

7. La
            Grande dispersione 



La rottura dell’equilibrio di
            poteri del dopoguerra e il declino del capitalismo industriale, col suo sogno di
            sviluppo e prosperità senza limiti, hanno lasciato prevalere una nuova idea di ordine
            sociale e di giustizia. Si è trattato, sia chiaro, di una difficile partita di potere e
            non di una manovra politica lineare. Ex post si usa spesso
            attribuire al cambiamento una regia, che è facile imputare ai suoi beneficiari. È
            possibile che qualcuno, inizialmente, l’abbia concepito come un disegno high
                modernist, nei termini di James C. Scott[87]. Nella pratica si sono accavallate una pluralità di manovre, di misure di
                policy, d’idee elaborate da intellettuali, esperti, centri di
            ricerca, think-tanks, vittorie e sconfitte elettorali, moti di
            resistenza e conflitti d’ogni sorta. Attori e coalizioni di attori eterogenei e in
            concorrenza hanno adottato strategie e tattiche non coordinate, secondo le circostanze,
            e hanno adoperato armi diverse. Archiviare il regime di governo maturato a metà del XX
            secolo, è stata un’impresa complicatissima ed è tuttora in corso di svolgimento. 
Non è stata la fine dello Stato, ma
            di un dato modo di fare lo Stato, che ha dovuto reinventarsi e ibridarsi altrimenti con
            altre istituzioni di governo e di risoluzione dei conflitti. Sottomettendosi a un
            grandioso processo di dispersione, esternalizzazione, privatizzazione e anche
            spoliticizzazione della propria autorità, che è defluita in più direzioni, di cui
            quattro appaiono più importanti: lateralmente, la più scontata, verso il mercato;
            verticalmente, verso l’alto, in direzione delle istituzioni sovranazionali; verso il
            basso, a profitto delle istituzioni di governo subnazionali; di nuovo verso il basso,
            cioè verso la società civile[88]. 
Del deflusso e della nuova
            ibridazione con il mercato si è già detto, ma qualcosa resta ancora da precisare.
            Distinguendo due aspetti: il primo è la dispersione dello stesso mercato, il quale è
            disperso di per sé, ma può esserlo in modi e misure diversi.
            Fino agli anni ’60 il capitalismo è stato «organizzato»[89] dalla grande industria manifatturiera, dai rapporti associativi e
            collaborativi tra le imprese e dai sindacati, nonché dalla sua particolare ibridazione
            con lo Stato interventista. Nell’insieme: la proprietà azionaria delle imprese era
            stabile, la fabbrica fordista raggruppava e stabilizzava un’ampia quota della manodopera
            – in media in Europa gli addetti all’industria superavano un terzo degli occupati – le
            condizioni salariali tendevano a omologarsi, i consumi di massa erano standardizzati ed
            erano anch’essi uno strumento in fin dei conti d’integrazione sociale. I diritti,
            individuali e collettivi, riconosciuti ai lavoratori costituivano un avvio di
            demercificazione del lavoro. 
La formula opposta, quella del
            capitalismo «disorganizzato», semplifica anch’essa, ma evidenzia il contrasto[90]. La disorganizzazione non è accidentale, né frutto di derive irrazionali.
            Corrisponde a nuovi conflitti e a nuove e fortissime relazioni di potere. Ne è risultato
            per il mercato un assetto assai più policentrico e fluido che in precedenza. Ma si sono
            comunque istituite nuove gerarchie, dove primeggiano le grandi istituzioni finanziarie,
            i grandi fondi d’investimento, le banche, le agenzie di rating, che
            dietro le apparenze del disordine nascondono parecchia intenzionalità. Il capitalismo
            del nuovo millennio è più differenziato e più instabile, ignora i confini tra gli Stati
            e ancor più ne piega le regole. Anche quando alleati, gli addetti al capitalismo sono
            sempre stati divisi da profondi contrasti. Al momento la sua divisione principale è tra
            capitalismo finanziario e speculativo e capitalismo industriale e produttivo. 
Rinnovato il modo di fare il
            mercato, il capitale è diventato «impaziente» e le imprese stesse sono un bene da
            scambiare liberamente. Pertanto, le loro performances non si
            misurano più in fatturato, vendite, investimenti, innovazione, dividendi, occupazione,
            ma in capitalizzazione borsistica, andamento delle quotazioni,
            relazioni trimestrali, attenzioni dei grandi investitori istituzionali[91]. Qual è il loro orizzonte temporale? Quanto le
            imprese si soffermano a valutare gli effetti di lungo termine delle loro scelte? Quale
            affezione hanno per i loro dipendenti e quanta ne richiedono e ne ottengono? Il massimo
            della provvisorietà lo raggiunge il «capitalismo delle piattaforme», dominato dal
            cambiamento tecnologico, dall’informatica, dall’intelligenza artificiale. 
È dispersione anche avere rimosso ogni limite ai
            movimenti di capitali, merci e servizi. Le imprese possono liberamente decidere dove
            collocare il proprio quartier generale, la sede legale, la domiciliazione fiscale, su
            quale mercato borsistico quotarsi, dove svolgere le attività di ricerca, di
            progettazione, di marketing e quelle produttive. Usano mettere
            solitamente le autorità pubbliche nazionali e subnazionali in concorrenza tra loro, in
            ragione delle condizioni che offrono. Rispetto alla produzione e ai consumi di massa del
            fordismo, le aziende hanno, inoltre, puntato a ﻿individualizzare i comportamenti di
            consumo, facendone opportunità di distinzione. Per questa, e altre ragioni,
            l’organizzazione produttiva è stata rivista all’insegna delle flessibilità, che ha
            coinvolto tempi e condizioni di lavoro, mansioni, figure contrattuali, retribuzioni. Le
            grandi imprese sono divenute assemblaggi di servizi e attività pronti a essere
            esternalizzati ed eventualmente messi sul mercato. 
Parlare di lavoro operaio non evoca
            più la fabbrica fordista, con le sue produzioni in grandi serie, le sue migliaia di tute
            blu e colletti bianchi, spesso affezionati all’azienda, che cercava a modo suo di
            gratificarli. È problematico perfino stabilire chi siano gli operai: le statistiche
            classificano così gli autisti, gli addetti alle manutenzioni, alla logistica, alle
            pulizie. In uno spazio ancora più incerto si collocano gli addetti alla ristorazione, al
            turismo, alla cura della persona. Sempre più i lavoratori dipendenti sono vincolati alle
            prestazioni anziché alle mansioni. Mentre la quota di lavoratori a termine, precari,
            intermittenti, part time, on demand, giù fino
            alla cosiddetta gig economy, governata dagli algoritmi, pare sfiori
            un quarto degli occupati[92]. Infine, lo Stato ha rimercificato la condizione giuridica del lavoro,
            «decorporativizzando» le relazioni industriali[93]. Ne hanno risentito i sindacati e perfino
            l’associazionismo imprenditoriale. 
Il secondo aspetto dello
            slittamento verso il mercato consiste nella privatizzazione d’interi comparti in
            precedenza sottoposti all’autorità pubblica. Dopo la Grande crisi, lo Stato aveva
            salvato il mercato capitalistico promuovendo investimenti e consumi, pubblici e privati,
            e nazionalizzando alcune imprese. Ebbene, una delle repliche al decadimento industriale
            è consistita nel restituire ai privati non solo le imprese pubbliche che erano state
            nazionalizzate, ma anche alcuni servizi pubblici essenziali. Sono stati così ceduti al
            mercato istruzione, sanità, pensioni, sicurezza, trasporti, carceri, difesa, giustizia,
            energia: l’elenco potrebbe continuare. Gli stessi spazi urbani sono a disposizione ben
            più degli investitori che degli abitanti. Il capitalismo finanziario ha pure ottenuto la
            privatizzazione e liberalizzazione dell’attività creditizia, in precedenza condotta da
            banche pubbliche, o controllate dallo Stato, tenendo ben separate l’attività
            d’investimento dalla raccolta del risparmio. 
Ma quello verso il mercato non è
            che uno dei grandi movimenti dispersivi e di re-ibridazione dello Stato. Un secondo
            movimento è avvenuto in favore delle autorità sovranazionali[94]. Si era avviato già dal dopoguerra. La promessa preminente era la pace:
            l’indebolimento della sovranità territoriale degli Stati avrebbe consentito
            l’istituzione di un regime di governo e di mediazione pacifica d’interessi e conflitti
            di rango superiore e dunque più efficace. La promessa non è stata mantenuta, ma le
            istituzioni sovranazionali si sono via via moltiplicate e hanno esteso le loro
            competenze. Si sono moltiplicate anche le istituzioni private,
            in concorrenza o a complemento di quelle pubbliche[95]. Il market turn e la globalizzazione hanno fatto da
            acceleratore: si occupano di scambi commerciali, di sostegno allo sviluppo, di soccorso
            agli Stati in difficoltà, di protezione e valorizzazione del patrimonio culturale, di
            tutela di sanità e ambiente, di lotta al crimine e alla corruzione. Vi sono istituzioni
            giudiziarie e arbitrali e anche alleanze militari. Tutte impongono limiti allo Stato: in
            materia di diritti, di debito pubblico, di good governance e altro
            ancora. 
L’alienazione – ufficiale – di
            sovranità di gran lunga più impegnativa, e il tentativo di collaborazione più
            stringente, ha coinvolto i paesi europei, facendo da modello ad altre, assai meno
            riuscite, cooperazioni regionali. Dagli anni ’80 sono servite a riscrivere le relazioni
            tra Stato e mercato e ad accelerare la disdetta dei contratti sociali stilati nel
            secondo dopoguerra. L’Unione ha adottato norme vincolanti in fatto di politica
            commerciale, industriale, fiscale, ambientale, regionale, ma anche demografica e da
            ultimo monetaria. La formula dello «Stato membro» sostituisce efficacemente quella dello
            Stato nazione per rappresentare l’ibridazione, ormai quasi inestricabile, con le
            istituzioni europee e gli altri Stati membri[96]. Evitando lo sviluppo di una qualche forma di
            sovranità comune, si è comunque costituito un nuovo regime di governo, insieme a una
            trama transnazionale di contese per il potere. La difficoltà di conciliare le esigenze
            di paesi molto eterogenei è stata motivo per adottare uno stile fondamentalmente
            apolitico, tecnocratico, burocratico, elevando almeno dagli anni ’80 il libero mercato a
            principio unificante e legittimante del governo comunitario[97]. Quanta democrazia ne è scaturita? Stando a Fritz
            Scharpf va intesa come government for the people anziché come
                government of the people[98]. Sono gli addetti alle istituzioni europee a conoscere e stabilire dall’alto
            cosa convenga all’Unione e ai suoi cittadini[99]. 
Secondo Perry Anderson, il deficit
            democratico è originario[100]. Un indirizzo spiccatamente pro-market si è radicato
            fin dall’inizio, in particolare, entro l’Alta Corte di giustizia, che si sarebbe subito
            imposta quale suprema autorità normativa, ancor più che giurisdizionale, collocata al
            vertice di un sistema che ha attribuito straordinaria centralità, in contrasto con la
            politica, proprio all’azione dei giuristi[101]. Un’altra istituzione sovrastante, introdotta più di recente, e indipendente
            secondo il modello invalso da tempo per le banche centrali, è la Banca centrale europea.
            L’applicazione alquanto eterodossa dei principi democratici contrassegna comunque tutto
            il regime di governo dell’Unione. Il Consiglio dei ministri, che è l’istituzione
            politica di rango più elevato, adotta le sue decisioni senza che alcuna istituzione
            elettiva nazionale, né l’Europarlamento, siano in grado di farle opposizione. La
            Commissione, che ha potere d’iniziativa legislativa e una considerevole capacità
            regolamentare, svolge la sua attività con stile rigorosamente non
                partisan, in gran parte attraverso le sue direzioni generali:
            le quali interagiscono e negoziano con gli stakeholders, gli
            interessi organizzati, la società civile, i sindacati, le autorità regionali e locali, i
                policy networks e le lobbies, attivissime
            presso gli uffici di Bruxelles[102]. Quanto all’Europarlamento, è bensì titolato a
            pronunciarsi sulle norme approvate della Commissione, sul
            bilancio comunitario e su altre decisioni di rilievo, ma non dispone di capacità
            legislativa e fiscale e si contenta di svolgere tramite le sue commissioni, un’attività
            di consultazione e audizione importante, ma non risolutiva. 
L’Unione corrisponde al modello
            dello Stato «regolatore»[103], che suggerisce anche agli Stati membri. Ciò non ha impedito alla politica
            europea di costituire una sfera a sé, dove si è sedimentata una considerevole produzione
            d’idee, competenze, professionalità e si è rappresa un’élite
            amministrativa e tecnica, identificata con le istituzioni comunitarie. Per quanto di
            diversa estrazione nazionale, gli addetti all’Unione sono divenuti una fazione, tanto
            interessata a promuovere il processo di unificazione, quanto a sottrarre potere agli
            Stati-membri, tramite la produzione di regole[104]. 
        
Siamo così al terzo moto di
            deflusso e d’ibridazione: verso le istituzioni subnazionali. Di per sé, non è originale.
            Malgrado la pretesa di esercitare un’autorità omogenea su tutto il suo territorio,
            l’azione dello Stato è sempre stata irregolare. Il decentramento e l’autogoverno locale
            sono una tecnica – difensiva e utilizzata in dosi variabili – per contenere e sfruttare
            l’irregolarità, spesso dotata di un significato democratico. Dagli anni ’60 si sono
            risvegliate le «nazioni senza Stato»: in Scozia, Catalogna, Paesi Baschi, Fiandre e altrove[105]. Concorrendo a suscitare pretese delle fazioni politiche locali anche dove
            simili precedenti mancavano. Finché dagli anni ’80 la devolution
            non è entrata nell’armamentario dei critici dello Stato[106]. Il New Federalism americano
            le ha attribuito un valore eminentemente fiscale. Per rivestirlo di paramenti più
            nobili, si è detto che il decentramento avrebbe ravvicinato i governanti ai governati:
            avrebbe consentito a questi ultimi d’influenzare direttamente l’operato del governo, di
            vigilare intorno all’impiego della spesa pubblica, e ai governanti di commisurare più
            puntualmente i servizi alle esigenze dei cittadini. L’autogoverno, con corredo
            d’identità territoriale, avrebbe altresì compensato l’erosione di quella nazionale. Ma
            la devolution è stata introdotta più spesso come mezzo per ridurre
            la spesa. Conferiti alcuni servizi alle autorità locali, a esse spetta decidere se
            sfidare l’impopolarità, aumentando la pressione tributaria per mantenerli, o ridurli, o
            ancora privatizzarli. 
Una parte molto attiva nella
            dispersione verso il basso l’hanno svolta gli addetti al capitalismo. Le imprese hanno
            sempre abitato il territorio come meglio loro conveniva: in funzione d’infrastrutture,
            risorse energetiche, materie prime, disponibilità di manodopera e altri fattori. Dopo
            essersi trovate per due secoli più a loro agio col mercato nazionale, che alimentava la
            domanda e offriva una molteplicità di servizi, le imprese accolgono il decentramento con
            favore. Mette le autorità pubbliche in concorrenza e le rende più condiscendenti nei
            loro riguardi. 
Ma è soprattutto cambiata la
            prospettiva. Per secoli l’ambizione dello Stato è stata riequilibrare e ricomporre le
            asimmetrie territoriali: mediante la lingua, l’istruzione obbligatoria, il servizio di
            leva. Era una tecnica di dominio. La nazione era pensata come uno spazio unitario e a
            tutti i cittadini, almeno in linea di principio, erano attribuiti uguali diritti, uguali
            doveri e uguali servizi. Il culmine è stato raggiunto nella stagione dell’intervento
            pubblico. Le aree in ritardo erano aiutate a svilupparsi; quelle più avanzate andavano
            decongestionate. Lo Stato regolatore ha molto semplicemente mercificato i territori:
            ha legittimato le disuguaglianze tra loro e ha consentito che i
            servizi pubblici dipendessero dalle possibilità finanziarie delle istituzioni locali[107]. I territori sono stati messi in concorrenza in ragione della loro struttura
            produttiva, delle loro risorse naturali, delle capacità delle loro dirigenze politiche e
            amministrative, dei loro imprenditori, delle scuole, delle università e dei centri di
            ricerca, nonché del capitale sociale e dello spirito d’iniziativa dei loro abitanti. È
            compito specifico delle autorità locali negoziare con i privati e attrarre investimenti
            offrendo norme compiacenti, infrastrutture e servizi, drenando competenze da altri
            territori e disputandosi con successo le risorse finanziarie messe in palio dallo Stato,
            dall’Unione europea, dai privati. Gli elettori scontenti, si dice, non hanno che da
            sanzionare chi li governa localmente. Per le regioni più prospere il soccorso a quelle
            in difficoltà da obbligo di solidarietà – non sempre disinteressato, peraltro – è
            divenuto un costo tra gli altri. L’Unione europea ha incoraggiato la regionalizzazione,
            per ridurre l’influenza delle autorità statali, introducendo il principio, alquanto
            nebuloso, di sussidiarietà e la tecnica di multi-level governance[108]. A titolo di compenso alle regioni svantaggiate sono state elargite le
            politiche di coesione, che tuttavia non paiono risolutive per rimuovere disuguaglianze
            stridenti, che spesso suscitano sollevazioni elettorali esplosive[109]. 
Nella grande concorrenza tra
            regioni, città, territori, hanno preso le distanze le global cities[110], ove si concentrano le attività di comando, finanziarie, creative, la
            ricerca avanzata. Connesse dalle tecnologie digitali, le città globali sono
            rappresentate come una rete saldata da un peculiare costume cosmopolita, da una lingua
            franca, che è l’inglese, e da ogni sorta d’interdipendenze. Negoziano spazi di governo
            riservati. Di qui a farne attori politici in concorrenza con lo
            Stato tuttavia ce ne corre. Più che un singolo attore, le città sono fasci di attori,
            non necessariamente coordinati tra loro. È più convincente l’idea che quando le città
            sono prospere, gli introiti fiscali sono più elevati e più opportunità si offrono a chi
            le governa, che è dunque più in grado di mobilitarsi per ottenere risorse dallo Stato e
            anche per negoziare con le imprese. Talvolta le città sono in grado di trainare anche
                l’hinterland e la regione in cui sono collocate. Ma non è
            affatto detto che le élites urbane siano compatte nel sostenere i
            loro progetti, né che siano in grado di resistere alla concorrenza di altre istituzioni
            di governo. È da vedere quali rapporti il governo cittadino riesca a stabilire vuoi con
            lo Stato, vuoi col mercato. Se per talune imprese vi sono sinergie convenienti, non è
            detto che valga per tutte. Così come lo Stato, magari per calcoli politici, può
            mostrarsi collaborativo, oppure ostile[111]. 
Il quarto movimento di deflusso e
            dispersivo è quello che ha reinventato la società civile. La formula è veneranda e
            venerata, ma i suoi significati sono cambiati più volte. Forme di cooperazione
            autorganizzata e gratuita fuori dallo Stato e dal mercato ve ne sono sempre state.
            Fondate sul disinteresse, la reciprocità, l’altruismo, la generosità, la carità, la
            solidarietà, il civismo, hanno costituito una quota di rilievo del governo del sociale
            tramite il sociale. I movimenti collettivi degli anni ’70 hanno reinscritto nel lessico
            politico la società civile per definire le forme di autorganizzazione cui avevano dato impulso[112]. All’inizio degli anni ’90, Robert D. Putnam ha coniato il concetto di
            «capitale sociale» sottolineandone l’importanza[113]. Non è un’esclusiva progressista. Tanto Reagan, quanto Thatcher avevano già
            riesumato la filantropia delle classi superiori. Nella seconda metà degli anni ’90 è
            stato il New Labour a fare della società civile uno dei suoi strumenti[114]. Ma il Partito conservatore ci riproverà con la
                Big Society di David Cameron e dalla Shared
                Society di Theresa May. Nella prospettiva della
                governance la società civile è ormai divenuta uno
                stakeholder molto ascoltato dalle istituzioni rappresentative e
            di governo, mentre le grandi organizzazioni internazionali l’hanno promossa a prodotto
            d’esportazione verso il Global South e a certificato indispensabile
            di dignità democratica. 
L’immagine della società civile è
            appunto quella di un deposito di moralità e di relazioni solidali sottratto al mercato,
            agli opportunismi elettorali, ai pregiudizi ideologici, ai corporativismi sindacali,
            all’impersonalità burocratica, e universalistica, del welfare[115]. La presidiano una galassia d’attività associative e una folla di operatori
            disinteressati e altruisti che vi trovavano un’opportunità tanto di partecipazione
            sostitutiva di quella offerta dai partiti, quanto di colmare i vuoti lasciati dal
                welfare in ritirata. La società civile, e la costellazione
            d’istituzioni via via classificate come terzo settore, privato sociale, non
                profit, volontariato, servono a soccorrere i poveri, gli ammalati, gli
            anziani, i minori in difficoltà, i disabili, i migranti, gli ex-carcerati, le vittime
            del racket. Le agenzie di advocacy svolgono
            un’azione benemerita nella protezione dei diritti. Se non che, col supporto anche
            finanziario dello Stato regolatore, la società civile è stata riconvertita in fornitrice
            sostituitiva di servizi, spesso appaltati a seguito di procedure competitive, in
            partenariato con imprese for profit e anche sottomessi ai criteri
            del New Public Management, ovvero: previsioni, valutazioni
            d’impatto, calcoli costi/benefici, rankings,
                benchmark, audit e quant’altro. 
Hanno dato un impulso le imprese e
            la finanza, che hanno ritenuto conveniente reinvestire nelle
                charities una quota dei loro profitti, non solo per migliorare
            la propria reputazione. In cambio di vantaggi fiscali, di agevolazioni normative, di
            risorse finanziarie, di visibilità mediatica, il «filantrocapitalismo» ha invaso la
            società civile e ne ha indossato i paramenti[116]. Così allarga e stringe i cordoni della borsa,
            detta l’agenda e le iniziative da promuovere, i modelli d’azione da applicare, sollecita
            la maturazione di competenze specifiche, prescrive capacità imprenditoriali, o ciò che
            viene chiamato social entrepreneurship. Pronto a sostenere le
            attività caritative tradizionali, il social housing, la ricerca, il
            restauro e la valorizzazione dei beni culturali, il capitalismo filantropico si è
            assicurato un’opportunità aggiuntiva e prioritaria d’intervento nel
                policy making. Il welfare, figlio del
            contratto sociale del dopoguerra, era una responsabilità collettiva. La sua attuazione
            sarà pure stata imperfetta, ma era sottoposta al governo democratico e alla discussione
            pubblica. Si è sviluppata al suo posto un’altra forma d’ibridazione, che ha aperto altro
            spazio ai privati e agli interessi imprenditoriali[117]. 

8. Altre
            dispersioni 



Le dispersioni che hanno investito
            l’autorità statale non si contano. Si è dispersa, lo si è visto, pure la rappresentanza:
            politica, affidata ai partiti, e prepolitica, condotta dai gruppi d’interesse, dai
            sindacati, dai movimenti. Era un rischio, alla luce dei fenomeni di frammentazione e
            dispersione sociale e culturale che hanno caratterizzato tutte le società avanzate, e
            non è stato evitato. Dove la dispersione, anche se in dimensioni ben più ridotte, da
            sempre è una tecnica di governo. Si governa omologando e standardizzando, ma si governa
            pure disperdendo. 
Può divenire una forma di dispersione finanche la
            politica dei diritti fondamentali, che pure nutre l’ambizione di ravvicinare e rendere
            uguali tra loro gli esseri umani addirittura su scala
            universale. Lasciamo da canto la questione, serissima, dell’universalità, che è
            ampiamente contestata[118]. Consideriamo piuttosto come i diritti sono vissuti. La consacrazione
            solenne contenuta nel termine svolge un’importante azione performativa, che non basta
            però a inverarli. I diritti si possono definire, ridefinire, reinterpretare, applicare
            selettivamente, disapplicare, senza necessariamente revocarli. La distinzione tra
            diritti che costano, come i diritti sociali, e diritti che non costano, tra cui, guarda
            caso spiccano i diritti di proprietà, è un argomento di cui i decisori politici si valgono[119]. La loro implementazione tramite l’azione amministrativa e la loro
            protezione affidata al potere giudiziario non sono motivi di certezza[120]. L’una e l’altra non sono insensibili alle preferenze politiche dei loro
            addetti, alle circostanze sociali e politiche, al clima d’opinione del momento. Il
            potere legislativo ha sempre spazi per intervenire. Ha conseguenze anche il declino
            delle istituzioni che avevano rivendicato alcuni diritti. Conta infine come i loro
            titolari li vivono: trattarli come prerogative individuali, per nessun motivo
            comprimibili, nel nome della soggettività di ciascuno, o di qualche gruppo particolare,
            è diverso dall’esercitarli alla luce del principio della responsabilità reciproca. I
            diritti rischiano perfino di diventare un’arma politica regressiva: la polemica contro i
            vaccini insorta al tempo del Covid ne ha fornito una prova. 
Un modo per vanificare i diritti è
            anche contrapporli tra loro. Una grave forma di dispersione si cela dietro la questione
            delle «differenze» e della loro tutela. Da un lato vi è il diritto di ciascuno alla
            propria individualità: dunque il contrasto doveroso alle discriminazioni, a cominciare
            da quelle che colpiscono la popolazione femminile e le
            minoranze: sessuali, etniche, linguistiche che siano. Concentrata sulle disuguaglianze
            socioeconomiche, l’azione dello Stato sociale era parecchio manchevole. Dal lato
            opposto, l’azione di governo ha messo sovente la lotta alle discriminazioni in rotta di
            collisione con l’uguaglianza e con la tutela dei diritti sociali. È stata la mossa
            politica compiuta da quello che Nancy Fraser ha chiamato il progressive
                neoliberalism, inaugurato da Bill Clinton[121] e condivisa dalle socialdemocrazie europee. Non
            sarà forse perché contrastare le discriminazioni di genere ed etnoculturali è meno
            costoso che non contrastare le disuguaglianze sociali? Secondo Axel Honneth, invece,
            conflitti identitari e conflitti redistributivi sono tutti conflitti per il «riconoscimento»[122]. Da unificare e non da separare. 
Eppure: se la dispersione
            dell’autorità pubblica si è spinta tanto in profondità, la partita di potere intorno
            alla governabilità ha anche provocato un contromovimento, volto ad accorciare, sveltire,
            rendere più pronta ed efficace la catena di comando dell’autorità. L’abbiamo già
            menzionata come presidenzializzazione[123], intesa a ridurre i tempi della discussione, del negoziato, del compromesso,
            per affidare l’esercizio di quella quota di autorità statale di competenza delle
            autorità elettive a un leader incoronato dagli elettori. Di fronte
            alla sfida della complessità, già un quarto di secolo fa Danilo Zolo aveva ritenuto
            inevitabile l’involuzione oligarchica dei regimi democratici e addirittura l’avvento,
            grazie ai media, di un «principato multimediale»[124]. 
        
La redistribuzione dell’autorità
            dello Stato dal parlamento verso l’esecutivo non manca, tuttavia, d’incontrare ostacoli
            ingombranti. A dispetto della diffusa insofferenza verso la politica
                partisan e della sua perdita di legittimità, la sottomissione
            dei partiti e del parlamento non è affatto scontata e le loro resistenze possono
            costituire un intralcio piuttosto efficace. Non sempre i partiti sono coesi, né le loro
            proiezioni parlamentari sono sempre sottomesse all’esecutivo. Si prova ad aggirare il
            problema dissociando la politics dal
                policy-making. Una cosa è la politica dichiarata, in cui i
            conflitti hanno preso l’abitudine di aggravarsi, un’altra sono i negoziati e i
            compromessi che si stipulano dietro le quinte, sottratti soprattutto allo sguardo dei
                media. Non è tanto politica occulta, quanto un’ardua necessità.
            Restano comunque altri ostacoli, come quelli opposti dall’ordine giudiziario e dalle
            corti costituzionali[125], dalle banche centrali e dalla pletora d’istituzioni definite «indipendenti»[126]: authorities regolative[127], comitati di «saggi», agenzie specializzate, commissari e garanti d’ogni
            sorta, affidati a figure definite «tecniche», ovviamente non immuni da preferenze
            politiche, che esercitano un ruolo indiretto di governo tutt’altro che secondario. Non
            si tratta di vincoli insormontabili, anche perché le istituzioni elettive mantengono un
            potere di nomina. Ma la portata del contromovimento promosso intorno all’esecutivo ne
            risulta comunque ridimensionata[128].
        
Nella Grande dispersione c’è però
            anche un aspetto paradossale: i vigorosi movimenti e il più tenue contromovimento in cui
            si articola corrispondono a una spinta possente a omologare le tecniche di governo, se
            non altro fra le democrazie occidentali. È anche questa una partita di potere, di durata
            lunghissima. Ed è un aspetto, è inutile nasconderlo, dell’egemonia americana
            sull’Occidente manifestatasi dall’indomani del secondo conflitto mondiale. Ristabilita
            la pace, insieme all’Unione Sovietica, gli Stati Uniti erano il maggior protagonista
            della nuova società internazionale, incline, per comprensibili ragioni, a vigilare su
            ciò che accadeva fuori dai propri confini. La partita non è stata esclusivamente
            militare. Gli Stati Uniti sono stati un partner fondamentale delle
            economie europee e un formidabile punto di riferimento culturale: cinema, letteratura,
            musica, costume. Entro l’imponente lavorio di contaminazione che plasma il pianeta da secoli[129], anche le tecniche di governo americane sono state oggetto di una potente
            azione promozionale[130]. L’Europa aveva importato il New Deal. Tolto il Regno
            Unito, che ha fatto da sé, ha importato anche la svolta pro-market
            e la Grande dispersione. 
Negli anni ’40-’50 a promuovere
            tale importazione hanno contribuito le scienze sociali e gli specialisti accademici
            dello sviluppo, economico e politico[131]. A fine millennio sono intervenute le grandi società di consulenza, che
            hanno dato un contributo all’omologazione promossa anche dalle tecno-burocrazie di
            Bruxelles. È un’omologazione, quest’ultima, che Wolfgang Streeck suggerisce
            d’interpretare come un’altra partita di potere: intesa a stabilire una nuova divisione
            del lavoro su scala continentale, tra paesi dell’Europa centrosettentrionale e paesi
            dell’Europa meridionale[132]. Non è stata una congiura. Ottime ragioni dettano le scelte compromissorie
            adottate dall’Unione, le quali però sono state sempre effettuate alla luce delle
            strategie di autodifesa degli Stati-membri, riconducibili a molte
            variabili tra cui le condizioni, economiche o politiche, di
            ciascuno Stato, la capacità d’insediarsi entro le istituzioni comunitarie, l’abilità
            negoziale. In mancanza di un forte potere costituente, la filosofia dell’omologazione,
            più che della cooperazione, per alcuni è un rischio, per altri un’opportunità. 
I compromessi tra strategie di
            autodifesa hanno imposto le medesime regole – tra cui quelle riguardanti la libera
            concorrenza e l’unione monetaria – a paesi che avevano vissuto esperienze storiche
            divergenti, nonché in condizioni politiche, economiche, sociali diversissime. In Italia,
            per limitarsi a un solo esempio, da un lato la contesa politica nazionale ha proposto
            l’Europa come un’opportunità irrinunciabile di rimediare a secolari ritardi e di
            definitiva modernizzazione, dall’altro le tappe più impegnative sono state compiute
            nella sua stagione politicamente più incerta dal dopoguerra, in termini di difficoltà
            economiche e anche politiche. Fatto sta che i paesi dell’Europa centrosettentrionale
            sono riusciti a difendere, in gran parte, il loro sistema industriale, magari
            delocalizzando le produzioni meno redditizie nei paesi di nuova ammissione dell’Europa
            ex-socialista, e i paesi dell’Europa mediterranea hanno aggravato le loro asimmetrie
            territoriali interne. 
Da tempo prevale la teoria secondo
            cui solo formazioni politiche più ampie di quelle nazionali siano in grado di resistere
            adeguatamente alla competizione globale, che non è solo economica, ma, come stanno
            rammentando gli eventi in corso, anche militare, o, come si usa dire, geopolitica. È
            possibile che un giorno o l’altro anche questa teoria sia rivista. Per intanto, alla
            luce della sua applicazione, posto che l’Unione europea è diventata un’imprescindibile
            unità di analisi da cui considerare l’azione di governo, resta da vedere quanto e come
            entro i vecchi confini nazionali l’omologazione all’insegna del market
                turn e della Grande dispersione abbia attecchito. 
Con molta approssimazione: se un
            tratto condiviso dagli Stati membri è la dissoluzione di alcune delle grandi
            concentrazioni di potere che avevano negoziato il contratto sociale implicito del
            dopoguerra, cioè i grandi partiti popolari, il mondo del lavoro organizzato e le
            burocrazie pubbliche, il cambiamento ha assunto tutt’altre fattezze entro ciascun paese.
            I mercati nazionali si sono aperti, ma sono rimasti diversi, così come la dialettica tra
            le forze politiche, quella tra istituzioni di governo nazionali
            e decentrate, la dislocazione degli interessi, il regime proprietario delle imprese, lo
            stato del sistema industriale, il ruolo dei sindacati, i divari territoriali. Capita
            ogni volta si trapiantino regole e istituzioni: il regime rappresentativo raccontato da
            Montesquieu alla luce dell’esperienza inglese non si è realizzato da nessuna parte,
            forse nemmeno in Gran Bretagna. Le riforme ispirate o imposte dall’Unione europea si
            sono ibridate con le situazioni nazionali, e, così, pure i movimenti che hanno
            caratterizzato la Grande dispersione dell’autorità pubblica: non è da escludere che se
            per un verso c’è stata effettivamente dispersione, per un altro si sia realizzata
            comunque un’accettabile divisione del lavoro tra livelli e istituzioni di governo. Molto
            dipende anche dall’azione delle élites, politiche, imprenditoriali,
            intellettuali, ma non solamente da esse. 
Confrontare nei dettagli i regimi
            di governo, le miscele tra tecniche di rappresentanza, governo e di risoluzione dei
            conflitti prodotte dalla Grande dispersione sarebbe tema di tutto un programma di
            ricerca, anche molto impegnativo[133]. Ci concederemo perciò solo una domanda, cui non daremo risposta. C’erano
            altre possibilità di affrontare la ritirata – parziale – dal capitalismo manifatturiero?
            A prendere almeno un po’ sul serio le avvisaglie del cambiamento, forse entro il vecchio
            ordine erano ancora disponibili risorse di potere e di legittimazione utili ad
            apprestare altre difese. La crescita non è tutto e le capacità tecnologiche avrebbero
            potuto essere usate per concertare una ritirata socialmente meno ingiusta e
            politicamente meno problematica, promuovendo i consumi pubblici anziché quelli privati,
            riducendo gli orari di lavoro, redistribuendo l’occupazione, contenendo sprechi e
            trappole del welfare, tutelando le minoranze, salvaguardando
            l’ambiente, sperimentando nuove e più egualitarie forme di coordinamento e cooperazione
            tra gli umani, disseminando più qualità della vita e meno guerre. Oltre che rinunciando
            ad abbandonare al mercato il trattamento dei rapporti tra i paesi più fortunati e il
                Global South. Anche la sfida – nient’affatto secondaria – del
            pluralismo ridondante si sarebbe potuta alleviare elevando la
            competenza dei cittadini e potenziando le capacità di
            mediazione dei regimi democratici. Ha preso il sopravvento l’indirizzo opposto, che ha
            polarizzato la contesa politica e acuito le disuguaglianze. La coincidenza con il
            risveglio del nazionalismo identitario è un motivo di riflessione[134]. 

9. Alla
            ricerca del populismo 



È coincidenza o retroazione? È una delle domande
            che suscita l’avanzata dagli anni ’80 del Novecento di una nuova generazione di partiti,
            denominati «populisti». Come si è detto nel capitolo precedente, alcuni sono unicamente
            il riciclaggio di antichi partiti di destra estrema. Altri sono il
                restyling di partiti più moderati, e altri ancora sono di nuova
            formazione. Tutti avanzano claims di rappresentanza eccentrici
            rispetto a quella dei partiti established. Non senza sollevare
            qualche serio problema di classificazione. Perché mai chiamarli populisti quando si sono
            ben guardati dall’autodefinirsi in questo modo? Perché l’impiego della categoria di
            destra estrema, radicale, fascista, postfascista o nazionalista, è stato sopraffatto da
            quella di populismo?[135]
        
La parentela col fascismo i diretti
            interessati l’hanno solitamente negata e hanno qualche ragione: non è facile confrontare
            un fenomeno tuttora in sviluppo con un altro, storicamente compiuto, di grandissima
            ampiezza, che è stato movimento, partito, ideologia e
            addirittura regime. Fascismo e nazismo sono apparsi in tutt’altre circostanze storiche:
            all’indomani di un’esplosione smisurata di violenza, che aveva, tra l’altro consentito
            una straordinaria diffusione di competenze militari. Entrambi sono giunti al potere
            costituendo milizie private, che hanno aggredito gli avversari politici e preso
            d’assalto lo Stato, ottenendo la connivenza dell’esercito, delle forze dell’ordine,
            delle burocrazie pubbliche, degli ambienti imprenditoriali. Incomparabili con quelle
            attuali sono anche le condizioni economiche e politiche. Non è in corso nulla di simile
            alla Rivoluzione d’Ottobre, nessuna sinistra rivoluzionaria insidia i regimi democratici
            e il movimento operaio è divenuto un reperto. Infine, al momento, le destre denominate
            populiste rispettano le regole, sono a loro agio tra le liturgie elettorali e, a loro
            dire, non mettono per nulla in discussione le libertà fondamentali. 
Ciò malgrado, qualche affinità si
            ripropone non appena si getti lo sguardo al linguaggio, allo stile e all’offerta di
            rappresentanza. A cominciare dal fondamentalismo democratico, che i cosiddetti populismi
            predicano: le forme della democrazia pluralista sono rispettate, salvo darne una
            reinterpretazione plebiscitaria. È aperta l’insofferenza verso la divisione dei poteri,
            lo Stato di diritto, i diritti delle minoranze e verso i congegni di salvaguardia che il
            costituzionalismo ha predisposto contro gli abusi della sovranità popolare e del
            principio di maggioranza[136]. È vero, la retorica e lo stile dei populisti potrebbero anche essere
            effetti indotti dai media, e non tratti politici intrinseci[137]. Ma il loro è pur sempre un linguaggio oltremodo
            brutale, contro avversari e dissenzienti, refrattario a ogni riflessione e
            argomentazione elaborata: predilige la disinformazione, i complotti, le intimidazioni.
            Rivolti contro un largo assortimento di nemici: la politica
                established, la burocrazia, l’expertise,
            il fisco, le istituzioni europee, i sindacati, il femminismo, gli omosessuali, i rom, i
            migranti, gli islamici. 
        
Dove l’asino casca davvero è però
            quando pronuncia il nome del popolo. In democrazia, lo sappiamo, la parola è impiegata
            con larghezza. Solo che quello della destra estrema non è il popolo
                demos, ma dichiaratamente un popolo ethnos[138], unito dalla storia, dalla religione, dai costumi, dal colore della pelle.
            Non fosse depresso, infelice e vittimista, sarebbe lo stesso popolo della tradizione
            fascista. Sono vaghe, infatti, le tracce della comunità di destino, dell’orgoglio da
            razza superiore, degli antichi disegni di potenza. Sono tramontati gli spazi vitali, il
            culto della forza e della guerra. È pure venuta a mancare la nazione in armi, pronta al
            sacrificio. Dietro termini come «sovranismo» e «nativismo»[139], si cela un nazionalismo di second’ordine, fatto di presunti valori
            tradizionali, di offese ai migranti, di abborracciate riscritture della storia patria,
            di riti funerari ed evocazioni folcloristiche. 
Il fascismo idealizzava lo Stato,
            gli sottometteva l’individuo e proclamava la superiorità della politica sull’economia.
            Tra Stato e mercato la destra estrema non ha dubbi. Promette un po’ di attivismo statale
            in più, ma nient’altro. Il fascismo era per le gerarchie militaresche. Le disuguaglianze
            suscitate dal mercato sono per il populismo una tecnica di governo. Lo Stato per esso è
            fatto di misure poliziesche, stabilimenti carcerari, respingimenti alle frontiere. Il
            fascismo si voleva inoltre rivoluzionario e attingeva talvolta alla cultura della
            sinistra. Nell’arte, in architettura, nell’urbanistica, nel culto della tecnica era
            moderno. Nella destra populista non c’è molta cultura, ma solo qualche elogio nostalgico
            di quando eravamo tra noi, e di formule malinconiche come «prima gli italiani»,
                les français d’abord, America first,
                taking back control. Eppure, una certa aria di famiglia si avverte[140], peraltro in consonanza con altri fenomeni regressivi da ultimo comparsi ben
            oltre i confini occidentali[141]: non solo in America latina, dove il nazionalismo ha lunghissime radici, ma
            perfino in India e in Giappone. La globalizzazione ha accelerato anche la circolazione
            delle idee e le idee sanno acclimatarsi anche in condizioni molto eterogenee. Il
            nazionalismo viaggia ormai da un secolo e mezzo e, in tempi d’incertezze, di
            frammentazioni, di divisioni, di difficoltà a governare, la riscoperta dell’identità
            nazionale è una ricetta che si presta molto a farvi fronte. 
Ma restiamo alle esperienze
            occidentali. Diversamente dai partiti liberali, socialisti, confessionali, che
            annunciano fin dal nome la famiglia politica cui sono affiliati, le destre populiste
            usano molte denominazioni diverse. Sono, si è detto, i loro osservatori e concorrenti
            che le hanno chiamate in questo modo. Per quale ragione? Categorie e classificazioni non
            sono mai innocenti. Come mai è invalsa l’etichetta di populismo che per più di un secolo
            aveva indicato fenomeni quanto mai eterogenei e che, come ha mostrato Margaret Canovan,
            sfuggono a ogni troppo precisa definizione?[142] La domanda non è peregrina, perché anche l’impiego di un termine a prima
            vista innocuo, o non troppo scomodo, potrebbe esser stato tra i motivi del successo dei
            partiti cosiddetti populisti. 
Le vicissitudini del termine sono
            iniziate da più di un secolo e mezzo[143], grazie a un movimento politico e intellettuale che in Russia, superata la
            metà del XIX secolo, mitizzava la comunità contadina e la opponeva alla modernità di
            provenienza europea. Lenin ne fece oggetto di una dura polemica tacciandolo di scarso
            realismo e contrapponendogli il marxismo[144]. Le vicissitudini sono proseguite non molto dopo tra i contadini del
                Midwest
            e gli abitanti della provincia americana: dove il populismo ha
            designato un movimento vivacemente avverso alle corporations e alle
                élites politiche in carica. Favorevole alla fiscalità
            progressiva, alla nazionalizzazione delle ferrovie, all’intervento governativo nella
            vita economica, il movimento col nuovo secolo si è esaurito, pur lasciando molti residui
            confluiti per lo più nel Partito democratico[145]. Finché, sempre in America, da etichetta politica, tra gli anni ’40 e ’50
            del Novecento il populismo non è diventato una categoria accademica, grazie ad alcuni
            storici e scienziati sociali molto noti, come Richard Hofstadter, ﻿William Kornhauser,
            Daniel Bell e Seymour M. Lipset[146]. 
Questo gruppo di studiosi ha
            tacciato il populismo di antimodernismo, antiintellettualismo, autoritarismo,
            plebiscitarismo, complottismo, antisemitismo: l’hanno ritenuto addirittura una patologia
            regressiva e provinciale della democrazia di massa. Reinterpretando le vicende più
            disparate, nel mazzo populista venivano ricongiunte la democrazia jacksoniana, il
            People’s Party, il New Deal e il maccartismo. Non solo: anche il
            fascismo, il nazismo e – perché no? – il comunismo. Né più generosamente erano trattati
            gli elettori: quale che fosse la loro estrazione sociale, era il loro basso livello
            culturale a indurli ad apprezzare le formule semplificanti e manichee dei populisti. È
            il viatico – per la verità non sempre condiviso[147] – che ha sospinto l’etichetta a fare il giro del mondo, adoperata per
            classificare i movimenti e regimi apparsi anzitutto in America latina e poi in Africa e
            in Asia[148] renitenti alle categorie occidentali, quali il socialismo e la democrazia
            liberale, ma anche il fascismo, collocati in qualche punto
            intermedio tra arretratezza e modernità, accomunati dalla retorica del popolo e guidati
            da leaders capaci di suscitare grande favore popolare. 
Di fronte a simili estensioni,
            Margaret Canovan ha provato a troncare la disputa, rigettando ogni teoria generale. Non
            c’è il populismo, ma una pluralità di fenomeni, difficili da comparare, e semmai di
            sindromi, accomunate da una retorica vaga e ambigua del popolo opposto alle
                élites[149]. Non è servito a granché. Più o meno allo stesso
            momento Stuart Hall definiva authoritarian populism il thatcherismo[150]. Ragionava sulla scia di Ernesto Laclau, un intellettuale argentino, già
            prossimo al peronismo di sinistra, il quale, forte della sua esperienza
            latino-americana, considerava il populismo una categoria interpretativa difficile da
            maneggiare, ma da sottrarre in ogni caso al dilemma modernità/arretratezza e che poteva
            essere utilmente adoperata per interpretare forme d’azione politica progressista non
            riducibili neppure alla prospettiva classista della sinistra[151]. Il populismo sarebbe un modo per conferire un significato al contrasto
            universale tra il popolo e le élites. Poteva sfruttarla la destra
            ma, dopotutto, anche la sinistra[152]. 
Hall e Laclau erano intellettuali
            di spicco, ma radicali, collocati entro un orizzonte politico radicale, che ostacolava
            la diffusione delle loro idee. E più probabile che l’applicazione dell’etichetta di
            populismo agli outsiders di estrema destra entrati sul mercato
            politico-elettorale tra gli anni ’70 e ’80 abbia un’altra origine[153]. Ovvero, sia da attribuire a uno storico francese dell’antisemitismo,
            Pierre-André Taguieff, il quale, nel 1984, definiva in questo modo il Front national.
            Benché quest’ultimo non nascondesse la sua parentela col neofascismo italiano e
            riproponesse temi tipici della destra estrema quali l’antiparlamentarismo, l’ordine e la
            sicurezza contro la criminalità diffusa, l’opposizione «al marxismo e al liberalismo
            cosmopolita», nonché l’intolleranza xenofoba, Taguieff lo
            classificava come «nazional-populismo»[154]. La nuova destra estrema avrebbe così trovato il suo nome. 
Perché, però, l’etichetta ha
            attecchito? Forse perché serviva a rendere meno indigesta l’irruzione. Riconoscere il
            ritorno in grande stile della destra estrema, del nazionalismo e del fascismo sarebbe
            stato un grave smacco per i regimi democratici. In fondo, per qualcuno, il difetto più
            grave stava nei toni. Meglio dunque evitare uno stigma insormontabile. Non si solleverà
            troppo scandalo, infatti, allorché qualche partito established
            vorrà intrattenere con i cosiddetti populisti fruttuosi commerci e stringere con essi
            qualche intesa di governo. Al contempo, l’etichetta suggeriva un nuovo dualismo, di
            quelli che la contesa politica, i mass media e, per altre ragioni,
            le scienze sociali prediligono. Collassati i regimi comunisti, ecco da una parte
            allineati i partiti established, normali, civili, razionali,
            responsabili e naturaliter democratici, e, sul fronte opposto, gli
            intrusi. Erano il nuovo altro in cui rispecchiarsi, ridefinendo la propria identità:
            scomodo, ma non terribile. 
Il bello è che, dopo aver dato
            un’etichetta ai nuovi outsiders, c’è stata qualche difficoltà a
            precisarne il significato[155]. Il populismo è di volta in volta definito uno stile, una strategia comunicativa[156], un’ideologia, benché «sottile»[157], oppure l’altro volto dei regimi democratici[158] o una variante «illiberale» della democrazia[159]. Quanto però è la parola che ha orientato le
            interpretazioni, anche accademiche, del fenomeno? E quanto l’ha
            condizionato? Nella contesa per la rappresentanza sono armi anche le parole e le
            classificazioni, che pure producono effetti di con-testo. È possibile che chi le subisce
            se ne appropri. Per il risorto nazionalismo di destra è stata una fortuna scoprirsi
            populista a sua insaputa. Non a caso, anziché respingere lo stigma della propria
            alterità, l’ha indossata, istituendo fra l’altro una coerenza sovranazionale, che ha
            sormontato la varietà delle sue manifestazioni. 
Il vero regalo ai cosiddetti
            populisti è stato, tuttavia, il riconoscimento della loro amicizia col popolo e con i
            ceti popolari contenuto nel nome. Accompagnata dall’attenzione della sinistra per i ceti
            medi istruiti e benestanti, quest’amicizia è divenuta un testo già pronto all’uso per i
            partiti populisti. I quali nella loro offerta di rappresentanza non parlano di
            disuguaglianza, ingiustizia, sfruttamento, ma di freno all’immigrazione, di vincoli
            burocratici da rimuovere, di tasse da ridurre, di parassiti da punire. Quanto ai ceti
            popolari essi sono un mondo variegato. In parte hanno preferito sempre i partiti di
            destra, mentre una parte non è forse troppo grata per le misure che ultimamente
            promettono loro i partiti socialisti: spesso classificate come assistenziali, saranno sì
            utili a sopravvivere, ma sono un certificato di fallimento e anche d’indegnità. Non c’è
            perciò da stupirsi, posto che il partito attualmente preferito dalla working
                class è l’astensione[160], se i partiti populisti hanno ottenuto tra questi ceti qualche significativo
            riscontro elettorale. 
Senza, tuttavia, esagerare: se c’è
            un confine elettorale permeabile è più quello tra l’elettorato dei partiti
                established di destra e la destra estrema. Le parole d’ordine
            dei populisti sono valori tradizionali, sicurezza, proprietà e identità. Fatti a misura
            delle classi medie, come lo sono le promesse di sgravi fiscali,
                deregulation, riduzione del costo della manodopera, assenza di
            vincoli ambientali[161]. Anche i ceti abbienti possono essere risentiti e intolleranti. Perché mai,
            d’altronde, l’estrema destra populista prospera anche in paesi e regioni non certo
            disagiati quali la Norvegia, la Svezia, le Fiandre, l’Austria, la
            Svizzera, l’Olanda, il Sud-Est della Francia, la Lombardia e il
            Veneto, la Baviera? Sono i ceti benestanti che a Parigi hanno votato Éric Zemmour,
            secondo candidato d’estrema destra alle presidenziali francesi del 2022, così come è nei
            quartieri alti di Madrid che Vox ha trovato il suo primo bacino elettorale di qualche
            consistenza. Qualche varco verso il populismo sembra esserci semmai con la sinistra radicale[162]. 
Eppure, niente ha impedito di avere
            largo corso alla teoria secondo cui l’audience privilegiata dei
            populisti sarebbero gli sbandati dell’elettorato popolare. Le hanno dato veste
            accademica anche indagini di pregio sullo stato dei regimi rappresentativi e
            democratici. Secondo una di esse, condotta da studiosi tra i più autorevoli, il vento
            impetuoso della globalizzazione avrebbe scompaginato la mappa delle fratture che avevano
            diviso le società europee tracciata da Lipset e Rokkan. In particolare, avrebbe
            «disallineato» l’antico cleavage tra capitale e lavoro e ne avrebbe
            suscitato un’altro, eminentemente culturale, tra perdenti e vincenti della globalizzazione[163]. Questi ultimi sarebbero gli imprenditori e gli addetti
            ai settori aperti alla competizione globale, i ceti istruiti e cosmopoliti, coloro che
            accettano senza timore le sfide del cambiamento e sono virtuosamente portati a vivere in
            un mondo più vasto. Li caratterizzano i grandi valori universalistici e una prospettiva
            libertaria, di cui si farebbero alfieri i partiti established.
            Viceversa, i losers, cioè gli strati operai più arretrati, gli
            impiegati semi-qualificati, gli addetti ai servizi alla persona, i piccoli commercianti,
            i ceti meno scolarizzati e meno abbienti, i disoccupati, i lavoratori flessibili e
            precari, la pensano in tutt’altro modo. Inadeguati al cambiamento, non più trattenuti
            dai partiti socialisti, il loro conservatorismo congenito non troverebbe più freno e ne
            farebbe la clientela ideale dei partiti populisti, che ne strumentalizzano le
            inquietudini: quelli di destra opponendo misure esclusive,
            intolleranti e autoritarie, quelli di sinistra – giacché, lo si è visto, ci sarebbero
            anche quelli – vagheggiando il ritorno alle misure assistenziali proprie dello Stato
            interventista. 
Che il
                cleavage si sia disallineato è un’affermazione discutibile. È
            semmai decaduto il suo sfruttamento politico. Il cleavage tra
            capitale/lavoro c’è ancora, o ci sarebbe se non mancasse il lavoro stabile e se qualche
            formazione politica si preoccupasse di dar voce insieme al mondo del lavoro e del
            post-lavoro: ai disoccupati, ai precari, ai lavoratori flessibili. È probabile che
            alcuni segmenti di elettorato popolare siano stati disorientati dal cambiamento. Ma se
            c’è scivolamento verso destra, per di più limitato, cosa l’ha provocato? Gli istinti
            conservatori e autoritari delle classi popolari sono un vecchio motivo per la sociologia politica[164]. Riportarlo in auge serve soprattutto a sgravare d’ogni responsabilità il
                market turn, le classi superiori, le dirigenze politiche
                established e quelle dei partiti socialisti, che, piuttosto che
            contrastare il destino toccato al loro seguito elettorale, l’hanno abbandonato. La sfida
            era difficilissima. Ma non ci hanno nemmeno provato. 
Prendersela con i
                losers torna buono pure per condurre un’altra manovra:
            ghettizzare come populiste le formazioni di nuova sinistra, che vantano tutt’altra
            storia, professano tutt’altri principi e proprio ai ceti popolari si rivolgono
            aggiornando il lessico classista. Screditare i propri rivali, classificandoli in maniera
            arbitraria, riesumare il vecchio motivo degli estremi che si toccano, non è una mossa
            inconsueta nella contesa per la rappresentanza. Ecco così, accatastati alla rinfusa,
            culturalmente obsoleti e democraticamente inaffidabili, tanto i «nuovi barbari»
            dell’estrema destra populista, quanto la sinistra démodée, che si
            preoccupa dei ceti deboli ed è affezionata ai temi della giustizia sociale e dell’uguaglianza[165]. 
Non fosse che, per complicare le
            cose, qualche outsider di sinistra si è lui stesso definito
            populista. Gli ha offerto legittimazione teorica il succitato Ernesto Laclau, il quale,
            stabilitosi in Gran Bretagna dagli anni ’80, ha approfondito il
            suo sforzo di riabilitazione. Armato di letture gramsciane e schmittiane, Laclau ha
            precisato la sua idea di populismo, come terapia, anziché patologia, democratica[166]: nelle società globalizzate le lotte per l’emancipazione avrebbero dovuto
            congedare le classi sociali e avvalersi di nuove categorie: il popolo, appunto, e le
                élites. Il populismo sarebbe una strategia discorsiva, che
            coincide in realtà con la politica. Nella prospettiva costruttivista e
            «antiessenzialista», da lui condivisa con Chantal Mouffe, il dilemma tra popolo ed
                élites, tra dominanti e dominati, è ubiquo. Su di esso occorre
            però allestire un’appropriata costruzione ideologica e dunque un
                claim di rappresentanza, che additi un nemico comune,
            ricomponendo i dominati, con i loro disparati motivi di risentimento e le loro domande
            di giustizia: il popolo è un «significante vuoto», da riempire di volta in volta. 
Quella indicata da Laclau è una
            strategia divisiva, in aperto contrasto con quella tecnocratica, che dà per superato il
            conflitto, dei partiti socialisti, che ha anche trovato chi era disposto ad applicarla:
            ovvero quel gruppo d’intellettuali spagnoli che hanno fondato Podemos. Hanno persino
            intrecciato legami con qualche populismo sudamericano, specie quello di Chàvez, visto
            come opportunità di riscatto per quella regione del globo. Alla sfida delle urne,
            Podemos ha in realtà proposto ricette tratte dall’esperienza riformista della
            socialdemocrazia postbellica, come hanno fatto i suoi imitatori: Tsipras, Corbyn e
            Mélenchon. Niente a che vedere comunque con la destra populista. La nuova sinistra non è
            mai intollerante e xenofoba, ma eventualmente è eurocritica. È anche saldamente ancorata
            ai principi della democrazia rappresentativa. Ne immagina semmai un’estensione
            partecipativa, inclusiva, ugualitaria e non torsioni plebiscitarie, cui è difficile
            anche ricondurre la leadership personale che caratterizza alcune
            sue formazioni. 
In conclusione: la mappa tracciata
            da Lipset e Rokkan dimostra ancora una buona capacità di tenuta. Sebbene qualche
            correzione si possa pur sempre introdurla. Tra di esse, una in special modo. Quando a
            metà anni ’60 l’avevano disegnata i suoi autori, l’avevano
            fatta à rebours: in funzione delle configurazioni partitiche del
            momento, che avevano emarginato l’estrema destra. Avevano, perciò, dimenticato come
            l’Illuminismo e la Rivoluzione francese avessero scavato anch’essi un
                cleavage e suscitato un viluppo di sentimenti e idee
            antiuniversalisti, intolleranti, oscurantisti, autoritari, antipluralisti,
            antidemocratici, antipolitici. I quali per due secoli hanno costituito i pre-testi
            dell’azione di rappresentanza pre-politica e politica di ambienti, circuiti,
            associazioni, formazioni politiche, anche di respiro internazionale[167]. A coltivare il cleavage in questione ha provveduto nel
            tempo una grande e persistente filiera politica, articolata tra mille obbedienze:
            elitiste e plebee, laiche e religiose, eversive, legittimiste e plebiscitarie, qualcuna
            persino compatibile col regime rappresentativo, antimoderne, ma anche modernizzanti,
            reazionarie, rivoluzionarie, pro e anticapitaliste, nazionaliste, organiciste,
            antisemite, antislamiche. Spesso anche molto colte. Non sempre il passato è da
            archiviare e il nuovo è da preferire: è da vedere in che modo. 
Di questa filiera il fascismo è
            stato un episodio, che aveva calato quei pre-testi in un nuovo stampo, quello della
            politica di massa. È stato anche un’esperienza troppo ampia e invasiva perché la sua
            rovina ne cancellasse ogni traccia. I conti in tutta Europa furono chiusi
            frettolosamente e in superficie. Ma un discreto residuo di reti associative, organi di
            stampa, case editrici, di militanti politici e anche d’intellettuali, è sopravvissuto ed
            è rimasto molto attivo. Si è talora manifestato anche in modo drammatico, o si è
            dissimulato dietro le componenti più conservatrici della destra
                established: in America, l’estrema destra razzista non si è mai
            inabissata. Finché negli anni ’80 l’estremismo di destra non ha trovato in Europa le
            condizioni per riaffiorare autonomamente. 
        
Il mutamento sociale e culturale
            dell’ultimo mezzo secolo, tumultuoso a dir poco, ha fatto da fertilizzante. La nuova
            condizione femminile, le famiglie omogenitoriali, i cambiamenti del costume e delle
            norme sociali sono per gli elettori più anziani, meno istruiti, più provinciali motivo
            più che comprensibile di turbamento e di ansia[168]. Lo sono anche le migrazioni. L’insofferenza verso l’estraneo non è un
            tratto della natura umana, ma, allorquando sopraggiungono gli estranei, ormai
            regolarmente fioriscono incomprensioni, diffidenze, paure. La sfida della diversità e
            dell’integrazione è sempre ardua, specie quando la diversità è eccitata come arma
            politica, quando si agita l’immagine di una invasione fuori controllo e quando i
            pubblici poteri non ritengono d’investire per trattare in maniera adeguata la questione.
            Dal canto loro, gli estranei tengono alla propria storia, alla propria lingua, ai propri
            costumi: quanto più l’ambiente è ostile, tanto più essi divengono armi di autodifesa[169]. In queste condizioni le destre populiste, alfine interconnesse su scala internazionale[170], hanno avuto buon gioco a trasformare il tema della disuguaglianza,
            tralasciato dai partiti established, in questione identitaria. 
Non è stato così difficile.
            Accantonando la retorica dei losers, neanche i ceti più istruiti
            sono indenni dagli effetti di spaesamento indotti dalla diversità culturale. Che le
            identità nazionali siano un principio di coagulo durevole è molto dubbio. Nella grande
            frammentazione contemporanea consentono più che altro di assemblare maggioranze
            elettorali risicate. Ma è ciò che basta alle nuove destre per ritrovare un posto nei
            quartieri alti del potere e per esercitare un’apprezzabile influenza culturale. Quanto a
            ciò che esse sono: fasciste no, perché fuori tempo, populiste abusive, nazionaliste per
            inerzia, una possibilità è infine che siano la variante pop della tradizione
            antilluminista, comunitaria, reazionaria, coerente con i tempi,
            i costumi e la politica mediatica. Naturalmente, qualora riuscissero a dare consistenza
            al cleavage dimenticato, e magari a intendersi – per ragioni di
            convenienza elettorale – con le destre established, il futuro dei
            regimi democratici prenderebbe una piega parecchio inquietante. 
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Post scriptum. Verso una democrazia
            esclusiva? 


            La storia della modernità occidentale è storia d’invenzioni, anche di tecniche di dominio e di governo della vita collettiva. Spiccano da un lato lo Stato-nazione, aggiornato dal regime rappresentativo-democratico e dal welfare, dall’altra il mercato capitalistico. Possiamo anche considerare Stato e mer-cato, nelle loro diverse versioni, come gli ingranaggi di un meccanismo che finora nessuno è riuscito a dissociare, sebbene inconvenienti, tensioni, rotture, fallimenti non si contino. A maggior ragione dac-ché si è prospettata la possibilità che lo Stato diventasse democratico. L’ambivalenza è intrinseca e le prestazioni, per chi voglia considerarle dal punto di vista dell’uguale dignità degli esseri umani1, non sono mai state soddisfacenti. Fa in compenso parte dell’ambivalenza quella che Norbert Elias definisce la «riduzione dei differenziali di potere» tra governanti e governati e pure tra strati sociali. Per nulla univoca e lineare, e in una prospettiva plurisecolare, qualche riduzione è avvenuta. Atteso che la rifles-sione di Elias è contenuta in un libro dato alle stampe a fine anni ’60, che ne è però, dopo circa mezzo secolo, dei differenziali di potere alla luce delle ultime mutazioni delle società occidentali? 





La storia della modernità occidentale è
        storia d’invenzioni, anche di tecniche di dominio e di governo della vita collettiva.
        Spiccano da un lato lo Stato-nazione, aggiornato dal regime rappresentativo-democratico e
        dal welfare, dall’altra il mercato capitalistico. Possiamo anche
        considerare Stato e mercato, nelle loro diverse versioni, come gli ingranaggi di un
        meccanismo che finora nessuno è riuscito a dissociare, sebbene inconvenienti, tensioni,
        rotture, fallimenti non si contino. A maggior ragione dacché si è prospettata la possibilità
        che lo Stato diventasse democratico. L’ambivalenza è intrinseca e le prestazioni, per chi
        voglia considerarle dal punto di vista dell’uguale dignità degli esseri umani[1], non sono mai state soddisfacenti. Fa in compenso parte dell’ambivalenza quella
        che Norbert Elias definisce la «riduzione dei differenziali di potere» tra governanti e
        governati e pure tra strati sociali[2]. Per nulla univoca e lineare, e in una prospettiva plurisecolare, qualche
        riduzione è avvenuta. Atteso che la riflessione di Elias è contenuta in un libro dato alle
        stampe a fine anni ’60, che ne è però, dopo circa mezzo secolo, dei differenziali di potere
        alla luce delle ultime mutazioni delle società occidentali? 
È possibile argomentare che la riduzione comunque
        prosegue su scala planetaria: a danno dell’Occidente e a beneficio di altre regioni del
        globo. Se nelle società occidentali le disuguaglianze si sono considerevolmente aggravate,
        la globalizzazione avrebbe portato benefici in molti paesi in precedenza esclusi dallo
        sviluppo. Alcuni vi sono stati alfine inclusi e si sono registrati sensibili miglioramenti,
        non egualitari, per tutta la popolazione. Molti paesi, tuttavia,
        restano ancora esclusi. In ogni caso, una quota mostruosa della ricchezza planetaria si è
        concentrata nelle mani di una minoranza ristrettissima. Al contempo, se la marcia della
        democrazia aveva preso un po’ di abbrivio tra i due millenni anche fuori dall’Occidente,
        sembra al momento essersi interrotta. Alcuni regimi, che si erano aperti al pluralismo, sono
        regrediti all’autoritarismo, in altri persiste solo la patina della democrazia elettorale,
        mentre nelle democrazie occidentali, dal market turn in poi, è indubbio
        che i governanti prestino minor attenzione alle attese e alle esigenze di gran parte dei
        governati. Non solo: ma da queste parti l’arresto nella riduzione dei differenziali si
        protrae da tanto tempo da far sospettare qualcosa di diverso dalle tante restaurazioni che
        hanno contrastato in precedenza la riduzione. Potrebbe essere iniziato un terzo ciclo, in
        cui gli ingranaggi dello Stato e del mercato hanno preso a funzionare all’incontrario e a
        incrementare i differenziali di potere. 
Per misurare l’andamento dei
        differenziali l’indicatore più ovvio sono le disuguaglianze economiche e sociali e quelle
        politiche. Sulle prime la letteratura, dopo un lungo silenzio, si è alfine arricchita di
        contributi di pregio[3]. Dopo tre decenni di riduzione, dagli anni ’80 nei paesi occidentali le
        differenze di patrimonio e di reddito si sono aggravate. Le funzioni, non sappiamo quanto
        socialmente utili, di una minoranza d’individui sono premiate smisuratamente, l’occupazione
        è diventata instabile e il peggioramento delle condizioni di lavoro e retributive è la
        norma. La mobilità discendente, che può essere lenta, ma anche accelerata e drammatica, è un
        rischio frequente. Per gli strati inferiori si sono in qualche caso ridotte le
            chances di vita. Si sono anche allargate le asimmetrie territoriali
        e la provenienza etnica è un altro motivo di disuguaglianza. Rispetto a un passato non
        troppo remoto il processo è doppio: molti arretrano, o sono in stallo, alcuni avanzano, ma
        non riducono più di tanto la distanza da una minoranza di super-ricchi, che in larga parte
        si riproduce per via ereditaria. Ad aggravare le disuguaglianze
        socioeconomiche concorrono pure fattori culturali e psicologici. 
Dopo aver costituito per un secolo il
        principale pre-testo dell’azione di rappresentanza, la disuguaglianza economica è
        addirittura fuoruscita dall’agenda delle maggiori forze politiche. Rinominata libera
        concorrenza, è divenuta una tecnica di dominio preferenziale e c’è voluta la catastrofica
        crisi finanziaria del 2008 per riproporla nel dibattito pubblico, anche se non altrettanto
        nell’azione di rappresentanza e di governo. In parallelo, ha ripreso a crescere il secondo
        differenziale di potere, quello tra governanti e governati, che i regimi rappresentativi e
        democratici avevano consentito di ridurre. 
La manifestazione fondamentale di
        disuguaglianza politica risiede nella sproporzionata capacità di farsi valere di cui
        dispongono alcuni individui, interessi, categorie e gruppi sociali. Le élites
        economiche hanno sempre beneficiato di maggiori opportunità di rappresentanza e
        di ascolto, da parte dell’esecutivo, delle assemblee elettive, delle pubbliche
        amministrazioni e di altri centri decisionali. Ma il fenomeno si è aggravato. È un segno,
        dopotutto, anche questo: non solo ai ceti superiori basta sostenere l’uno o l’altro
        candidato, o ingaggiare un’agenzia di lobbying, o promuovere una
        campagna di stampa, ma pure godono di un accesso preferenziale alle cariche pubbliche. Al
        Congresso americano metà degli eletti sono milionari[4]. In Europa i seggi nei parlamenti nazionali sono riservati a individui altamente
        scolarizzati e con discreti livelli di reddito[5]. A servizio di questi ceti sono anche le capacità persuasive dei
            media, incrementate dall’evoluzione tecnologica. 
La piena uguaglianza politica, foriera di
        maggiore uguaglianza sociale, era stata la grande promessa – ma per molti conservatori era
        una minaccia – del suffragio universale. Filtrato dalla rappresentanza politica, era
        congegnato in modo tale da attutirne l’impatto. Nei regimi rappresentativi si era subito
        consolidata la divisione del lavoro tra gli addetti professionali
        alla politica e i cittadini comuni e i regimi democratici l’hanno
        confermata. Ciò malgrado, la rappresentanza politica fidelizzata consentiva in qualche
        misura la riduzione di questo secondo differenziale. Rispettata per qualche decennio, la
        promessa del suffragio è stata alfine smentita[6]. 
Il voto non è un comportamento naturale e
        men che mai lo è per i ceti meno istruiti e meno abbienti. Compensava l’azione persuasiva e
        d’incitamento dei partiti. Alla loro evoluzione in agenzie di marketing
        elettorale, e al loro rinnovamento programmatico, ha corrisposto il declino della
        partecipazione al voto, specie tra i ceti più deboli. Non meno diseguale è la partecipazione
        associativa e ai movimenti di protesta[7]: anche quella che si definisce spontanea richiede competenze – comunicative e
        organizzative, ormai anche informatiche – che sono socialmente distribuite in maniera molto
        diseguale. A loro volta, gli attivisti dei movimenti trovano più agevolmente i propri
        interlocutori tra i loro pari che non tra i ceti inferiori. Anche le istituzioni
        partecipative di base coinvolgono maggiormente i ceti medi. Sia pure imperfettamente, le
        disuguaglianze si cumulano. E si cumulano anche le discriminazioni di genere e di razza. 
Perché si erano ridotti i differenziali?
        La risposta della sociologia di Elias rinvia al crescere delle interdipendenze tra gli
        esseri umani promosso dal monopolio statale e dalla modernità: a dettare i differenziali è
        il loro grado di dipendenza reciproca. L’ipotesi che possiamo avanzare è che le
            élites abbiano trovato il modo di affrancarsene. Un saggio
        premonitore, vecchio ormai di un quarto di secolo, di Christopher Lasch era intitolato alla
        loro ribellione[8]. Il fondamentalismo di mercato e le riforme finalizzate a
        promuovere la governabilità hanno trasformato la ribellione in secessione delle
            élites. Le élites contemporanee
        hanno la loro morale, la loro cultura, il loro linguaggio, il loro
        sistema penale, sanitario, scolastico, fiscale, nonché luoghi riservati e ben protetti in
        cui vivere. Le élites non sono compatte, i loro confini sono slabbrati
        e tra loro imperversano concorrenza e contrasti. Non tutti fra l’altro apprezzano senza
        riserve la propria secessione. Dopo avere però subito per tre secoli le pressioni dal basso,
        sembrano aver trovato la formula per non arretrare più neanche quel tanto che basta a
        governare quelle pressioni. L’iniziativa l’hanno presa le élites del
        mercato. E hanno coinvolto nella secessione altri gruppi sociali, tra di essi le
            élites della politica e le antiche
            contro-élites, cioè le leadership dei partiti
        socialisti. E dire che le disuguaglianze, oltre a essere un problema morale e motivo
        d’instabilità politica, elettorale e sociale, sono un ostacolo alla crescita[9]. 
* * * 
Eppure: perché mai le vittime della
        disuguaglianza apparentemente non si difendono? Perché, nonostante i differenziali di potere
        abbiano ripreso a crescere di buona lena, nei paesi avanzati il conflitto non si era mai
        svolto in maniera tanto pacifica? Perché mai i diseguali fanno tanta fatica a trovare
        portavoce nella contesa per la rappresentanza? Dov’è finito il loro potenziale di resistenza
        e d’opposizione? Nei primi anni ’70 Habermas e Offe consideravano l’ibridazione tra Stato
        sociale e mercato insuperabile, pena suscitare gravi problemi di legittimazione. E invece lo
        Stato sociale è stato ridimensionato seriamente senza proteste eccessive. Cos’è successo
        allora al conflitto, tenuto conto che i motivi non gli mancano? 
La prima risposta è che gli esseri umani
        hanno sempre faticato a ribellarsi apertamente insieme ad altri. Tranne che incontrino
        imprenditori politici che li incoraggino, ribellarsi collettivamente è costoso e carico di rischi[10]. Preferiscono resistere individualmente, o adattarsi, o piegare le norme, o
        profittare delle situazioni. Molta parte dei conflitti sfugge perciò alla vista,
        è una fortuna per chi detiene il potere. La seconda risposta è che
        la Grande dispersione, la ridefinizione della statualità, gli spazi di governo occupati dal
        mercato, l’importanza assunta dai media, gli sviluppi della tecnologia
        e la loro applicazione ai processi produttivi, è possibile abbiano alzato i costi della
        ribellione. Ha avuto un certo successo la formula dell’inevitabilità: non c’è alternativa,
        diceva Thatcher, invitando a adattarsi. Due politologi americani, Mattew A. Crenson e
        Benjamin Ginsberg, la raccontano invece in questo modo: una volta professionalizzate le
        forze armate, ridotta la tassazione diretta a beneficio di quella indiretta, notoriamente
        meno visibile e più agevole da esigere, riformato il governo locale, le
            élites avrebbero scoperto come costi meno, e sia più redditizio,
        investire nel rovesciamento dei modi di pensare dei cittadini anziché nel fornire servizi
        pubblici, libertà sindacali e quant’altro[11]. Ovvero, le élites hanno affinato le tecniche con cui
        esercitano la loro azione di dominio. O con cui conducono il conflitto dall’alto verso il
        basso. 
L’hanno fatto, con l’aiuto di
        osservatori e interpreti, i quali concorrono a dare un significato al conflitto,
        occultandolo, negandolo, deviandolo, confondendone e delegittimandone le ragioni. Non è una
        novità, ma i media offrono un aiuto senza precedenti. Sono state
        riscritte le categorie con cui le disuguaglianze e il disagio sociale erano definiti in
        precedenza. Che dire dei racconti incantati della libertà individuale, della soggettività,
        della creatività? Le disuguaglianze sarebbero anzi virtuose: basta rietichettarle come merito[12]. Suonano a stormo le campane avverse all’«assistenzialismo»: cosa c’è di più
        giusto che premiare il merito, la competenza, la laboriosità? Nella retorica
            pro-market, tagliare i posti di lavoro, introdurre nuove
        tecnologie, adottare nuovi algoritmi, delocalizzare senza preavviso, ridurre le imposte ai
        ceti abbienti, è solo ricerca della combinazione più appropriata dei fattori di produzione a
        beneficio della crescita. Le parole sono armi possenti. Danno una mano pure le statistiche:
        basta vedere quelle sulla disoccupazione. Per una stagione, le rivendicazioni del mondo del
        lavoro sono state squalificate come corporative: facendo tutt’uno
        con quelle di qualche robusta corporazione professionale. Da ultimo, veicolare o dar retta a
        quelle rivendicazioni è diventato populismo. 
D’altro canto, le misure politiche che
        hanno consentito l’incremento della disuguaglianza sono state introdotte con studiata
        gradualità, tenendo d’occhio in primo luogo i loro effetti elettorali. Si è fatto anche un
        po’ di maquillage alle disuguaglianze, tramite opportunità di consumo
        messe alla portata di tutti. Un’altra antica tecnica è mettere i disuguali in concorrenza
        tra loro: gli occupati stabili contro i precari, i giovani contro gli anziani, i nativi
        contro gli immigrati: la razzializzazione delle disuguaglianze è diventata il piatto forte
        del menù. I penultimi si specchiano negli ultimi e si battono per restarlo. 
Né mancano forme più banali di
        prevenzione e repressione del conflitto. L’azione sindacale è ammessa, ma lo sciopero, oltre
        a essere stato sottoposto a qualche restrizione normativa, è stato riclassificato come
        disturbo alla vita collettiva. Quando le imprese lo ostacolano, anche in maniera eterodossa,
        magari incontrano il favore del pubblico. Anche in questo caso, da che parte stiano i
            mass media è inutile precisarlo. 
Potrebbe essere ritenuto perfino un
        successo delle istituzioni democratiche: se il loro fine è condurre pacificamente i
        conflitti, il ridimensionamento dei conflitti al di fuori di esse prova che funzionano. Il
        punto è: quale interpretazione dare del voto? Si può protestare anche rinunciando a deporre
        la scheda nell’urna, o deponendola bianca, o preferendo un partito d’opposizione. Se non
        che, intorno al voto si svolge da tempo un’intensa attività di sottovalutazione, rimozione,
        distorsione. In particolare: i comportamenti di voto che potrebbero testimoniare malessere
        sociale e scontento sono stati da ultimo reindirizzati in via esclusiva – evitando
        problematizzazioni ulteriori – contro la politica e i suoi addetti. 
È la capiente rubrica dell’antipolitica[13]. Antipolitica è l’astensione, è la volubilità elettorale, è rifuggire l’impegno
        nei partiti, è dichiarare la propria sfiducia ai sondaggi, è votare per
        i partiti outsiders. Sono tutti gesti
        interpretati come dissenso verso gli addetti alla politica: per i loro comportamenti e il
        loro basso livello di moralità. Sono distanti e sono una casta privilegiata e questo è ciò
        che gli elettori patiscono. Ma è davvero la politica l’oggetto del dissenso? E se per caso
        il dissenso fosse indirizzato contro le politiche che i politici adottano, o non
        contrastano, a beneficio di alcuni interessi e non di altri? Se fosse un modo di ribellarsi
        alla disuguaglianza? Non importa più di tanto: dopotutto, anche gli addetti alla politica
        fruiscono della secessione delle élites. Ed è giusto che paghino il
        biglietto, recitando la parte del capro espiatorio. Non si fa caso nemmeno al fatto che una
        quota di risentimento è congenita e che i politici sono esposti by
            default all’impopolarità[14]. Tanto meno si fa caso all’atmosfera antipolitica in cui i cittadini sono
        immersi, alla critica onnipresente della politica, di cui i media fanno
        spettacolo, come lo fanno del malcontento antipolitico dei cittadini. 
Ma c’è ancora un altro modo per gravare
        di uno stigma d’indegnità le scelte elettorali di alcune categorie sociali: è addossare loro
        i successi dei partiti populisti. Dati alla mano, l’accusa non è troppo fondata. Una
        minoranza delle vittime della disuguaglianza, dei losers, usa il voto
        populista come forma estrema di protesta, ma è più frequente la tendenza ad astenersi. I
            losers sono comunque accusati di ignoranza e congenita propensione
        alla conservazione, all’autoritarismo, all’intolleranza e al ripiegamento identitario. Il
        giudizio è ingiusto e sbrigativo. Le scelte di voto sono dettate da ragioni infinitamente
        più complesse e variegate di quelle che traspaiono dai dati statistici, comunque raccolti.
        Si dà alfine un paradosso. Dopo aver provato a rivitalizzare i regimi democratici coi rimedi
        che Sartori chiamava «direttisti», restituendo lo scettro al popolo sovrano, si è scoperto
        che il popolo non sa maneggiarlo come si conviene e si è ingranata la marcia indietro.
        Verrebbe insomma dal popolo, incompetente e irresponsabile, la minaccia alla legittimità e
        stabilità delle istituzioni democratiche. La colpevolizzazione sa
        anche di beffa. Le cause sociali del cosiddetto populismo sono assai più profonde. 
* * * 
Il silenzio dei disuguali non vuol dire
        che abbiano rinunciato a resistere. C’è la resistenza individuale: come taluni comportamenti
        elettorali, l’emigrazione delle giovani generazioni e perfino la denatalità. Ma di tanto in
        tanto, anche qualche grande sussulto collettivo smuove l’atmosfera. Non sono sussulti
        comparabili alle prolungate e ripetute turbolenze degli anni ’60 e ’70, ai grandi scioperi,
        alle grandi manifestazioni, ai movimenti di allora. E nemmeno alle lotte della prima metà
        del Novecento. Ma non sono insignificanti. È stato scritto che la protesta collettiva
        odierna sarebbe gratificante sul piano simbolico, ma innocua nella sostanza[15]. È un’affermazione opinabile. Gli esiti a breve termine saranno modesti, ma si
        iscrive in memoria, tesse nuovi legami, contrasta l’invasione mediatica della sfera pubblica
        e pur sempre imbarazza i dominanti. Le grandi adunanze pacifiste d’inizio millennio non
        hanno distolto i governanti occidentali dai loro propositi bellicosi. Occupy Wall
            Street ha ottenuto aggiustamenti insignificanti nei confronti della finanza.
        Né hanno avuto più fortuna le proteste no-global in occasione dei
            summit internazionali o i movimenti
            anti-austerity. Ma le agitazioni ambientaliste hanno preso qualche
        slancio. Tributario del movimento degli Indignados, Podemos ha frenato
        la deriva neoliberista della politica spagnola. L’ambientalismo tedesco ha portato i Verdi
        al governo. Momentum ha promosso il rinnovamento, provvisorio, ma non
        trascurabile, del Labour di Corbyn. La mobilitazione insorta attorno alla figura di Bernie
        Sanders ha bilanciato l’attivismo reazionario intorno a Donald Trump. È importantissimo al
        momento il ruolo svolto da Black lives matter anche per i suoi effetti
        elettorali. In Francia hanno riscosso grande partecipazione le proteste di Nuit
            debout e poi quella dei gilets jaunes: repressi con le
        maniere forti, c’è voluta la pandemia per mettere questi ultimi a
        tacere. L’Irlanda e l’Islanda sono piccoli paesi, dove però la mobilitazione civica ha
        favorito esperimenti costituzionali di notevole interesse. C’è qualche assonanza con le
        amplissime sollevazioni che hanno agitato paesi più lontani, molte represse con la violenza,
        ma che nel lontano Cile sono culminate in un sorprendente rovesciamento politico di cui sono
        stati protagonisti la popolazione femminile, le giovani generazioni e i popoli indigeni:
        l’esperimento costituzionale condotto colà non ha avuto vita facile e sembra essersi
        arenato. Non esistono però percorsi rettilinei. 
Sebbene non siano tutte visibili, le
        resistenze dei disuguali resistono. Una quota non secondaria addirittura si ammalora:
        diventa devianza, malessere psichico, consumo di droghe, autoesclusione, intolleranza
        razziale, tifoserie calcistiche violente, fondamentalismo religioso, protesta
            anti-vax. Ma non c’è da scoraggiarsi. Si è abusato della formula
        della modernità «liquida» coniata da Zygmunt Bauman, anche contro le sue intenzioni[16]. Se però i legami sociali sono divenuti più instabili, continuamente se ne
        intrecciano di nuovi. Si sviluppano nuove connessioni e nuovi esperimenti di socialità e
        solidarietà. Incontrano difficoltà a guardarsi tra loro, si sono frazionati e hanno
        moltiplicato i loro temi: il genere, l’ambiente, l’energia, l’abitare, il paesaggio, il
        lavoro, le grandi infrastrutture, le migrazioni, la vita quotidiana. Differenziazione e
        pluralismo producono forme di sperimentazione democratica circoscritte, ma pur sempre
        vitali: le comunità parrocchiali, i comitati di quartiere, le attività di assistenza ai
        malati, ai disabili, ai carcerati, ai richiedenti asilo, i movimenti dei consumatori e i
        gruppi d’acquisto, le iniziative di difesa dell’ambiente e del territorio, le attività
        economiche alternative al mercato, i workers’ buyout, le agenzie di
            advocacy, i movimenti antirazzisti e benicomunisti. Per quanto si
        provi a emarginarli come devianza, sono forme d’azione politica anche i centri sociali e lo
            squatting. E resiste sempre il pensiero critico, che mette in
        discussione il presente e che prova ad allargare l’orizzonte del possibile. Magari sotto
        forma di letteratura, di musica, di graffiti sui muri. Il sentimento di abitare un mondo
        ingiusto è bene all’erta. L’immaginario del bene pubblico, della
        solidarietà reciproca, dell’uguaglianza, non si è inaridito, ma si
        riproduce, e non solo nelle pieghe, ai margini, sullo sfondo. Capita che torni in primo
        piano: è successo in occasione della pandemia. Purtroppo, si è lasciato subito soffocare. 
Saranno orizzonti parziali, ma sono
        altri orizzonti: c’è ancora la memoria, non nostalgica, ma critica, di un altro regime di
        governo più inclusivo. Le sinistre established e gli ambienti
        intellettuali loro prossimi si sono riconvertiti, ma non compattamente. Importanti residui
        della loro storia sopravvivono. Un cospicuo lascito d’idee e d’esperienze proviene dai
        movimenti collettivi che negli anni ’70 avevano rinnovato la rappresentanza. Il loro
            claim specifico era l’emancipazione: i regimi occidentali erano
        invitati a revocare le loro pratiche imperialiste, a contrastare meglio e di più le
        disuguaglianze, a escogitare nuove opportunità di coinvolgimento dei cittadini, più mature
        di quelle – già allora in decadenza – offerte dai partiti. Quei movimenti sono stati
        superati, ma hanno cambiato la società, anche se non come avrebbero voluto. Ha attinto a
        piene mani da quelle idee, secondo Boltanski e Chiapello, il terzo spirito del capitalismo.
        Perché mai non dovrebbe ispirarsi a esse anche la resistenza e la critica al mercato? Tutto
        questo non basta ad arrestare l’aspirazione del capitalismo, anziché dello Stato questa
        volta, a impadronirsi di ogni ambito della vita collettiva – non è fatta grazia nemmeno alla
        sfera religiosa, a quella sessuale, a quella familiare – ma intanto si resiste. 
Dalla recessione del 2008 in avanti
        sembra essere fra l’altro maturato un nuovo stile nella conduzione dei movimenti e nelle
        forme associative. I movimenti collettivi degli anni ’70 erano imprese di rappresentanza
        alternative, sì debolmente organizzate, ma dotate pur sempre di gerarchie e gruppi
        dirigenti, oltre che provviste di una ragguardevole elaborazione culturale. Le proteste
        femministe e antiglobal ne hanno replicato lo stile. Le ultime forme di
        agire collettivo provano a svilupparsi in orizzontale, conducono esperienze di cooperazione,
        di autogoverno, d’inclusione, per risolvere problemi condivisi, o per condividere problemi
        individuali. Disordinate per quanto siano, servono a far circolare informazioni e
        competenze, ad allargare le reti di relazioni, a imbastire discussioni collettive, a
        formulare proposte e a guadagnare spazi di autonomia, distinguendosi dalle lotte per la
        rappresentanza politica e per i ruoli di governo. Nel loro stesso
        farsi servono a vivere la società e la politica in un altro modo. Non senza ambivalenze.
        Perché costituiscono anche un rischio di segmentazione e di secessione particolaristica dei dominati[17]. 
* * * 
A prima vista, il pluralismo e gli spazi
        di autonomia degli individui si sono parecchio allargati. Ciascuno può pensare ciò che
        vuole, può dirlo liberamente. Le soggettività si sono evolute e da destra e da sinistra è un
        incessante salmodiare alle loro virtù. Ciascuno può praticare lo stile di vita che più gli
        aggrada, può consumare secondo le sue preferenze, può finanche decidere, da qualche parte,
        su quando e come porre fine alla propria esistenza. La famiglia è sempre meno intesa come
        un’istituzione costrittiva. Non c’è più nemmeno un unico modello di famiglia. Anche la
        condizione femminile ha registrato progressi, pur con molte differenze da un paese
        all’altro. Ai cittadini si sono infine offerte nuove opportunità di partecipazione alla vita
        pubblica. Il problema insorge quando si avvicina lo sguardo e si osservano i dettagli. 
I dominanti sono sempre piuttosto severi
        nel prescrivere come gli individui debbano essere liberi. Lo Stato ha preteso, con qualche
        ottima ragione, che tutti i cittadini fossero sottoposti alla legge. Il suffragio universale
        ha consentito a tutti i cittadini che ne avessero titolo di concorrere, indirettamente, alla
        sua scrittura. Non si è però risolto il problema delle leggi ingiuste e nemmeno quello
        dell’uguaglianza di fronte alla legge. Ultimamente, si pretende che tutti gli individui
        divengano imprenditori di sé stessi, impegnandosi ad abilitarli. Anche ammesso che sia
        possibile, è una pretesa che scivola nell’arbitrio. Le disuguaglianze sociali ed economiche
        sono anche un ostacolo alla piena fruizione delle libertà fondamentali. Infine, si è
        manifestato un vigoroso backlash reazionario, che incombe sui luminosi
        destini della soggettività, non riducibile all’influenza dei partiti populisti. La destra
        repubblicana americana rivendica la massima libertà dallo Stato. Ma
        la recente sentenza della Corte suprema, dove essa è dominante, in materia d’interruzione
        volontaria della gravidanza è un precedente. 
Nessuna legge ha introdotto limiti alla
        vita associativa, ma qualche non lieve ritocco ha ristretto le libertà sindacali: nei
        servizi di pubblica utilità, motivato con l’esigenza di tutelare gli utenti. Sono
        limitazioni che si possono estendere. La minaccia del terrorismo è diventata motivo, non
        infondato, per aggravare i controlli. Si è già ricordato come la mediasfera, fatta di
        giornali, catene televisive, social, in mano a pochissimi grandi
        imprenditori globali invochi sì a sua difesa la libertà d’opinione, ma di fatto la restringa[18]. 
Ma c’è un altro grave motivo
        d’inquietudine. Per descrivere il mutamento del costume politico avvenuto in Germania
        all’indomani del primo conflitto mondiale, George L. Mosse ha adoperato il concetto di «brutalizzazione»[19]. Fu, nel caso del nazismo e del fascismo, una brutalizzazione senza limiti dei
        conflitti e dell’azione di governo: era uno strascico della guerra e la violenza culminò in
        un’altra guerra. Un aspetto della situazione attuale è l’impennata di brutalizzazione e, a
        voler usare le coordinate di Norbert Elias, di rimilitarizzazione dei conflitti. Siamo, per
        ora, lontani da condizioni tanto drammatiche, la brutalizzazione avviene ai margini, o per
        vie traverse. Ma è in atto. 
Una forma è la violenza verbale, che è
        in crescita da tempo. Nelle manifestazioni di piazza, nei raduni pubblici, negli incontri
        elettorali, nelle aule parlamentari, nelle assemblee elettive decentrate. La polarizzazione
        come stile politico arriva da destra anziché da sinistra. Accelerato però dai
            media e dai social, il linguaggio dell’odio
        circola ampiamente e contamina la pubblica opinione e il costume civile[20]. Da qualche parte è già tracimato sotto forma di violenza fisica. 
C’è pure da interrogarsi sull’azione di
        governo. I regimi democratici hanno previsto da sempre una dose di coercizione:
        a difesa dell’ordine pubblico, della sicurezza dei cittadini, della
        legalità. Ma, il dosaggio della coercizione, e dunque della brutalità, si direbbe in
        crescita anch’esso. Con crescente fastidio sono accolte le azioni di protesta. Le violenze
        in occasione del G8 di Genova hanno fatto storia. Le brutalità poliziesche d’oltreoceano
        fanno sempre rumore. Ma anche nella patria dei diritti dell’uomo molta violenza è fuoruscita
        dalle caserme delle forze dell’ordine per contrastare i Gilets jaunes[21]. Alla luce di un approccio vendicativo alla devianza, è cresciuto l’impiego
        della coercizione nella giustizia penale, in special modo contro i ceti disagiati, meno
        attrezzati per difendersi. Sono brutali gli sgomberi dei senza casa e dei rom. Ed è brutale
        la pratica dei respingimenti, in terra e in mare, e altri episodi di brutalità si annoverano
        perfino contro coloro che si mostrano solidali con le vittime della fame e della guerra.
        Purtroppo, le pubbliche opinioni si abituano. Tanto più che alcune forze politiche avallano
        la brutalità e altre non si oppongono abbastanza. 
È pure impressionante la coincidenza tra la
        brutalizzazione all’interno dei confini nazionali e quanto accade nelle relazioni tra Stati.
        La scomparsa degli eserciti di leva ha costituito una sorta di rivoluzione postfordista
        applicata alla guerra: manodopera meno numerosa, ma più qualificata e più tecnologie.
        Incluse quelle mediatiche. Anziché scoraggiare la guerra, la rinuncia alla coscrizione,
        l’incoraggia: le opinioni pubbliche la guardano con più distacco. Forse la guerra esplosa ai
        confini dell’Europa ha cambiato un po’ le cose. In ogni caso: la globalizzazione alimenta la
        ridefinizione delle gerarchie del sistema internazionale e non è detto che debba avvenire in
        maniera pacifica. Qualcuno potrebbe essere indotto a ricorrere alla forza militare: anzi,
        sta già succedendo. È pure da tenere a mente il monito di Tilly sugli Stati e sulla guerra:
        quando gli Stati si predispongono alla guerra investono risorse in armamenti e li
        sottraggono ai servizi pubblici e ne risente pure lo spirito pubblico e il costume civile.
        Per limitarsi a un esempio recente: la discussione pubblica intorno alla guerra in Ucraina
        si sottrae troppo spesso al principio del rispetto delle altrui
        ragioni.
    
La rimilitarizzazione delle relazioni
        internazionali è avvenuta anche attraverso il terrorismo, che è un delicatissimo punto di
        congiunzione, donde la rimilitarizzazione delle relazioni internazionali si è riversata
        entro la sfera statale. George W. Bush ha ipocritamente aperto un carcere a Guantanamo,
        fuori dai confini americani, e Barak Obama, a dispetto del Premio Nobel per la pace, si è
        guardato dal chiuderlo e dall’abolire le eliminazioni mirate. È ancora in funzione. In
        Occidente, in barba alla sua celebrata civiltà giuridica, qualcuno ha proposto di
        legalizzare, seppure in situazioni di emergenza, la tortura[22]. 
Viste le difficoltà del momento, tra le
            élites che hanno fatto secessione si manifesta anche la tentazione
        di rienergizzare l’azione di governo introiettando qualche dose di populismo. Il quale non
        ha alcuna remora a convivere con il fondamentalismo di mercato in quanto eleva anch’esso a
        criterio supremo l’autonomia dell’individuo, affrancato d’ogni obbligazione collettiva. Il
        capitalismo è sempre la gallina dalle uova d’oro di cui non si discute. Le riserve che i
        populisti nutrono verso la globalizzazione e l’unificazione europea sembrano destinate al
        più a risolversi in vaghe misure protezionistiche e in parecchio «sciovinismo del
            welfare»[23], esclusivo dei migranti. Potrebbe costituire, il populismo, una risorsa politica
        da sfruttare e da qualche parte l’esperimento è in corso. Quanto al regime rappresentativo,
        pare si contenti di diluirne alcuni tratti senza rimuoverlo. Più qualche dose di
        brutalizzazione simbolica. Se non che, l’etnonazionalismo, che evoca nemici estremi, interni
        ed esterni, e che alza muri visibili e invisibili, corre il rischio di tralignare. La
        brutalizzazione può estendersi alla contesa politica. Il Brasile è lontanissimo, ma
        l’assalto al Campidoglio il 20 gennaio 2020 è un episodio da scrivere
        a caratteri cubitali nella storia della più vantata democrazia
        d’Occidente. Gli Stati Uniti non sono l’Europa, ma l’Europa ha da lì imparato parecchio. 
* * * 
La democrazia inclusiva del dopoguerra è
        destinata a trasformarsi in democrazia socialmente e politicamente esclusiva? C’è ragione di
        temerlo. Dinnanzi alla sfida delle disuguaglianze in crescita e del pluralismo culturale,
        religioso, politico, andrebbe riscoperta anzitutto, e rivitalizzata, la vocazione al
        confronto pacifico e al compromesso che aveva dato origine ai regimi rappresentativi.
        Frustrata e contraddetta tante volte, non si è mai estinta. Nelle attuali condizioni, la
        riconversione dicotomica della competizione politico-elettorale è un lusso che le democrazie
        avanzate non possono più concedersi. Poteva funzionare in un’altra stagione. Adesso è un
        problema: polarizza la pubblica opinione e avvelena l’azione di governo e indebolisce per
        giunta qualsiasi parte politica ne sia titolare pro tempore. Ormai, le
        elezioni partoriscono per lo più maggioranze risicate, quando non fittizie, comunque poco
        legittimate. 
È pure in corso una difficilissima partita tra il
        pianeta e gli esseri umani che lo abitano: una parte di essi ne hanno largamente abusato e
        un’altra parte non vuole rinunciare alle opportunità di crescita che l’abuso può offrire
        loro. Nessuno al momento sembra in grado non di giocare d’anticipo, perché è troppo tardi, e
        nemmeno di prevenire gli inconvenienti più gravi. 
Le élites alla
        testa dei regimi democratici sono per contro prigioniere dei loro calcoli elettorali, delle
        pretese del mercato e dei conflitti di potenza che si sono riaperti. Non versano in
        condizioni più favorevoli i regimi autoritari e i nuovi venuti sulla scena dello sviluppo.
        C’è anche il rischio che l’Occidente si faccia prendere dalla sindrome dell’assedio. Mentre
        forme di conduzione più riflessive e più rispettose delle altrui ragioni di conduzione dei
        regimi democratici sarebbero auspicabili. Se possibile adoperandosi per estenderle alle
        relazioni tra gli Stati. 
La regola secondo cui nessun regime di
        governo è invulnerabile è, tuttavia, ben collaudata: quello in carica è stanco, il
        fondamentalismo di mercato è messo sempre più in discussione. Resta
        da intendere quali fazioni e quali interessi potrebbero imporre un altro disegno di ordine
        sociale e di giustizia e in che modo. Chi è in grado di mobilitare e unificare le vittime
        della disuguaglianza? Che possibilità di farsi ascoltare hanno le correnti di pensiero, le
        formazioni politiche, i segmenti di società che coltivano un immaginario alternativo? A
        prima vista, modeste. Qualcuno tra gli addetti al capitalismo ha inteso che il limite è
        stato raggiunto, che le uova d’oro ha costi insopportabili. Dove sta, però, il punto
        d’incontro donde sincronizzare gli ingranaggi ultracomplessi dello Stato e del mercato in
        maniera socialmente più giusta? C’è ancora spazio per un’idea d’ordine, di giustizia, di
        sicurezza, anche su scala internazionale, meno ipotecata dal profitto e più attenta alla
        civile convivenza e alla dignità di ciascuno? 
L’unica raccomandazione che chi ha
        scritto questo libro si sente di avanzare è di coltivare la conoscenza, la ricerca, la
        scuola, lo studio: bisogna battersi per sottrarli al mercato e rivolgerli a dubitare, a
        capire, a spiegare, a criticare, a inventare. La conoscenza è un’arma che è sempre stata
        utilizzata nella contesa per il potere. Lo è anche l’ignoranza, che assume al momento le
        vesti del depauperamento dei sistemi d’istruzione, che va assolutamente contrastato. Chi si
        batte per un mondo diverso può contare sulle idee, che rientrano pure loro nei rapporti di
        forza. Per fortuna, la storia rifugge i percorsi prefissati e le circostanze offrono a volte
        opportunità impreviste. Il futuro è sempre aperto, anche quando sembra più fosco. La sola
        cosa che sappiamo è che può accadere di tutto. 
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