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				PERSONAGGI

				Regno dei vandali, Nordafrica, 533 d.C.

				Gelimero – ultimo re dei vandali, l’Usurpatore

				Zazo – fratello di Gelimero

				Eurico – secondo in comando di Gelimero

				Belisario – generale dell’esercito bizantino

				Predecessori di Gelimero

				Ilderico – penultimo re dei vandali, 
ucciso per ordine di Gelimero

				Genserico – re dei vandali che conquistò il Nordafrica
e mise sotto assedio la città di Ippona

				Oggi

				La Jolla

				Sam Fargo

				Remi (Longstreet) Fargo

				Selma Wondrash – capo ricercatrice dei Fargo

				Professor Lazlo Kemp – ricercatore e crittologo dei Fargo

				Rubin Haywood – agente della CIA

				Zoltán – pastore tedesco dei Fargo

				Bulla Regia, Tunisia

				Dottoressa Renée LaBelle – archeologa

				Hank – responsabile del sito di scavo a Bulla Regia

				Amal – dottoranda tunisina

				José – dottorando spagnolo

				Osmond – dottorando egiziano

				Yesmine – madre di Amal

				Warren – ex responsabile del sito di scavo

				Criminali tunisini

				Tarek

				Hamida

				Ben Ayed

				Monsieur Karim – antiquario tunisino

				Leila – assistente di Karim

				Nigeria, Parco nazionale di Gashaka-Gumti, 
scuola femminile dei Fargo

				Pete Jeffcoat – assistente di Selma, 
fidanzato di Wendy Corden

				Wendy Corden – assistente di Selma, fidanzata di Pete Jeffcoat

				Yaro – custode della scuola, marito di Monifa

				Monifa – custode della scuola, moglie di Yaro

				Okoro Eze – coltivatore di tè, padre di Zara

				Zara – studentessa, figlia di Okoro

				Jol – studentessa

				Tambara – studentessa

				Maryam – studentessa

				Jonathon Atiku – zio di Nasha

				Nigeria, Jalingo

				Ladri di strada

				Nasha Atiku

				Chuk

				Len

				Fratelli Kalu

				Bako Kalu

				Kambili Kalu

				Area boys

				Makao Oni (noto anche come Scarface), 
capo della gang

				Jimi

				Pili

				Dayo

				Den

				Deric

				Urhie

				Joe

			

		


		
			
				«Ciascuno raccoglierà quello che avrà seminato.»

				LETTERA AI GALATI 6:7

			

		


		
			
				PROLOGO

				PARTE I

				«La cenere torna in faccia a chi la getta.»

				Proverbio africano

				12 dicembre 533 d.C.

Bulla Regia,

Regno dei vandali, Nordafrica

				La luna d’inverno illuminava il selciato mentre Gelimero, il re dei vandali, e suo fratello Zazo passavano al galoppo sotto l’antico arco trionfale per poi superare l’anfiteatro, il foro e le eleganti ville avvolte nel silenzio della notte. Giunti nel centro della città, svoltarono a sinistra verso la vecchia strada fiancheggiata di tombe pagane che conduceva fuori da Bulla Regia, verso le colline. Dopo essersi lasciati alle spalle le mute dimore dei defunti, imboccarono un lungo viale fitto delle ombre ricurve gettate dagli ulivi secolari. Quando davanti a loro si stagliò il profilo del tempio di Saturno, il grande dio del raccolto, i cavalli si adombrarono. Nel chiarore argentato della luna, le mura diroccate del tempio ormai abbandonato a se stesso sembravano sorrette soltanto da un groviglio di rampicanti. L’ingresso era sulla collina, nascosto dietro le rovine. 

				I due uomini tirarono le redini e legarono i cavalli a uno degli alberi.

				«Seguimi», disse Gelimero a Zazo. Fece strada verso il tempio per poi salire le scale fino al portico. Lì furono accolti da una bambina di origine mora che sembrava essere comparsa dal nulla.

				Li accompagnò dall’altra parte del colonnato e oltre le rovine prima di addentrarsi in una grotta scavata nel fianco della collina. Le ombre proiettate dalle lampade a olio appese al soffitto a intervalli regolari danzavano sulle iscrizioni alle pareti. Quando giunsero nel cuore della grotta, la bambina si fermò davanti a una stanza buia, affiancata da Gelimero e da Zazo. Quest’ultimo si guardò attorno. «Dov’è questo oracolo?»

				La bambina alzò una mano coperta di motivi all’henné per intimare loro di fare silenzio. «Contemplate il Segno di Saturno», disse.

				Quando i loro occhi si abituarono alla luce fioca, videro un braciere colmo di carboni ardenti su un tripode, sopra il quale parve materializzarsi un quadrato magico.
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				Le lettere brillarono per un istante e svanirono un attimo dopo, quando dalle braci presero a guizzare lingue di fuoco. Nella luce tremolante apparve una figura femminile, non molto più adulta della bambina che li aveva condotti fin lì. Seduta su un alto sgabello, indossava un turbante e una veste, che nel bagliore prodotto dalle braci scintillava come uno smeraldo venato di sfumature rosso sangue. Quando aprì gli occhi scuri, fissò lo sguardo su Gelimero, ma era come se non lo vedesse.

				La sacerdotessa inalò i vapori che si levavano dal braciere. Con una voce sottile come il vento che sussurrava tra gli ulivi, pronunciò la sua profezia. «Saturno governa le ruote. Preserva l’equilibrio tra Rea, ricchezza e abbondanza, e Lua, distruzione e dissoluzione... Presta ascolto, re dei vandali. Le ruote sono sfuggite al controllo. Ora è Lua a regnare.»

				Una fitta gelida trafisse il cuore di Gelimero. «Spiegami il significato di queste parole, Sibilla.»

				«Ciò che è stato predetto si è avverato. Come Gamma ha inseguito Beta, ora Beta insegue Gamma.»

				«Sciocchezze», commentò Zazo. «È soltanto una filastrocca per bambini.»

				La sacerdotessa inspirò. «Due sono già caduti al decimo segnamiglio.»

				Il decimo segnamiglio era il punto in cui, nel tentativo di respingere l’invasione dell’esercito bizantino e di cacciarlo da Cartagine, il loro fratello e il loro nipote avevano trovato la morte. Zazo non sembrava minimamente colpito. «Potrebbe averlo sentito al mercato. Oppure potrebbe averglielo riferito una delle spie di Belisario», commentò sprezzante. «Parlami della mia morte, Sibilla, così che possa evitarla.» 

				La sacerdotessa si voltò verso di lui, gli occhi neri come braci spente. «Guardati dal terzo attacco.»

				«Questa strega sta vaneggiando», borbottò Zazo. «Cosa può mai significare?»

				Lo sguardo vacuo della Sibilla tornò a posarsi su Gelimero. «Sappi, oh re, che i Saturnali sono ormai prossimi. Per spezzare la maledizione, la pergamena sacra deve essere restituita da un discendente della famiglia reale. Chiunque altro perirà.»

				«In che modo? Come farò a trovare questa pergamena?» volle sapere Gelimero.

				«Il penultimo re la vede dagli Inferi. L’Usurpatore è accecato. Perderà ciò che gli è caro, fino a quando tutto sarà avvolto nell’ombra e non resterà nient’altro che vanità.» Poi, come se la potenza di quelle profezie avesse privato il suo esile corpo di ogni energia, la sacerdotessa si accasciò sullo sgabello e scomparve.

				Gelimero e Zazo restarono al buio, soli con la bambina.

				«È una mora», disse Zazo a Gelimero dopo che la piccola li ebbe riaccompagnati fuori dalla grotta. I due uomini si allontanarono dalle rovine del tempio, diretti verso i cavalli. «Venera gli antichi dèi. Come puoi farti abbindolare da queste farneticazioni?»

				«Abbindolare? Se non trovo e restituisco questa pergamena, il prossimo a morire sarai tu.»

				«Cos’è questa maledizione di cui continui a parlare?»

				«Fu scagliata come vendetta dalla stessa sacerdotessa che aveva aiutato Genserico a conquistare il Nordafrica. Genserico aveva rubato e nascosto la pergamena, ordinando che la sacerdotessa fosse uccisa e giurando di distruggere la pergamena se qualcuno avesse osato impugnare le armi contro i vandali.»

				Zazo si fermò di colpo. «E secondo te dovrei credere che una storia avvenuta più di un secolo fa possa avere qualche effetto qui e ora? Fratello, dimentichi che questi cosiddetti oracoli sono maestri nell’arte di esprimersi per enigmi. Sentiamo sempre ciò che vogliamo sentire.»

				«Questo oracolo ha predetto che Ilderico sarebbe morto se non fosse riuscito a trovare la pergamena prima dei Saturnali e a riportarla a Ippona.»

				«È morto soltanto perché l’imperatore Giustiniano aveva tentato di riportarlo sul trono. La sua morte non ha avuto nulla a che vedere con la profezia, bensì soltanto con la necessità di proteggere il tuo regno.»

				«E cosa mi dici della confessione resa dal penultimo re in punto di morte? Come avrebbe fatto la sacerdotessa a sapere che le ultime parole di Ilderico riguardavano la mappa?»

				«La servitù ha la lingua lunga.»

				«Ma c’era soltanto Ammatas, che dietro mio ordine gli ha conficcato un pugnale nell’addome. E non ne ha fatto parola con nessuno oltre a me. Se riuscissi a trovare questa pergamena e a spezzare la maledizione prima della battaglia, potrei salvarti la vita.»

				Zazo slegò le redini del proprio cavallo e montò in sella. «Molto bene. Allora mostrami questa mappa.»

				I due uomini tornarono a Bulla Regia, alla residenza reale che Gelimero aveva occupato dopo aver spodestato il cugino Ilderico. Era la stessa in cui aveva vissuto Genserico in seguito al furto della pergamena.

				E adesso, a un secolo di distanza, toccava a Gelimero far sì che quella pergamena tornasse al proprio posto.

				Quando raggiunsero la residenza reale, uno stalliere assopitosi mentre presidiava la porta balzò sull’attenti e prese i cavalli mentre Gelimero e Zazo smontavano. Salirono i gradini e superarono il maestoso ingresso fino all’atrio, dove Gelimero prese dal supporto una torcia accesa. Il fuoco fece scintillare come pietre preziose i mosaici sul pavimento mentre i due fratelli attraversavano l’atrio centrale, diretti a una scala di marmo che scendeva fino a un lungo corridoio simile a un labirinto. In quei sotterranei i re dei vandali si riparavano dalla calura estiva.

				Finalmente i fratelli raggiunsero quella che era stata la stanza privata di Genserico e, anni dopo, di Ilderico. La luce tremolante illuminò uno scrittoio con una sedia d’avorio ed ebano. Il pavimento era decorato da un mosaico che raffigurava con dovizia di particolari una scena dell’antica mitologia pagana: Eco, nascosta dietro uno dei due ulivi che fiancheggiavano il tempio, si struggeva di desiderio per il giovane e affascinante Narciso, il quale, sdraiato in fondo alla scala con lo sguardo rivolto verso il basso, sembrava quasi sfiorare con un dito i tasselli azzurri e bianchi dello specchio d’acqua davanti al tempio.

				«Ho passato al setaccio questa stanza e questa residenza migliaia di volte», disse Gelimero. «Non c’è nessuna mappa.»

				«Forse è stata la vendetta finale di Ilderico. Farti cercare qualcosa che non esiste. Cos’ha detto esattamente ad Ammatas?»

				«Che se non avessi riconosciuto la mia vanità, non avrei visto ciò che avevo sotto il naso.»

				Zazo gli tolse la torcia di mano e la puntò verso il pavimento. «Narciso che ammira il proprio riflesso. È questa la risposta all’enigma.»

				Gelimero osservò le ombre gettate sul mosaico dalla fiamma irrequieta. La ninfa Eco stava guardando Narciso, apparentemente ignaro della sua presenza. Alle sue spalle c’era un edificio che assomigliava molto al tempio di Saturno. «Il suo riflesso», disse Gelimero ripensando alle parole della Sibilla. Tutto sarà avvolto nell’ombra e non resterà nient’altro che vanità. Guardò il fratello. «La vanità. Ecco la mappa. Narciso la sta indicando.»

				«La mappa di cosa?» domandò Zazo scrutando il motivo azzurro e bianco del mosaico sotto Narciso.

			

		


		
			
				PROLOGO

				PARTE II

				«La guerra non ha occhi.»

Proverbio swahili

				15 dicembre 533 d.C.

Ticameron (50 km a ovest di Cartagine),

Regno dei vandali, Nordafrica

				Gelimero alzò la mano per fermare il proprio esercito mentre lui e Zazo proseguivano da soli verso la cima della collina, per studiare l’accampamento romano in lontananza. Gelimero fu assalito da un senso di ineluttabilità mentre osservava il nemico e i suoi quindicimila soldati. La cavalleria e la fanteria romane erano intente a prepararsi il rancio intorno a vari fuochi, e il sole si rifletteva sulle loro armature a piastre di metallo. «Non abbiamo speranza», disse a Zazo.

				«Lascia perdere le parole di quella donna.»

				Gelimero non riusciva a togliersi dalla testa la profezia della Sibilla. Aveva mandato alcuni uomini a cercare ciò che era rimasto dello specchio d’acqua ormai prosciugato davanti al tempio di Saturno, ma erano tornati a mani vuote. E poiché un soldato era morto cadendo da cavallo, gli altri si erano rifiutati di recarsi di nuovo laggiù per paura della maledizione. Gelimero aveva addirittura tentato di consultare un’altra volta la Sibilla, ma la grotta alle spalle del tempio sembrava abbandonata. «Non posso perdere anche te, Zazo.»

				Il fratello gli rivolse uno sguardo esasperato. «Come puoi credere davvero a queste sciocche profezie?»

				«Ti prego, non combattere, oggi. Torna alla guarnigione e proteggi le nostre donne e i nostri bambini. La tua presenza infonderà coraggio a tutti loro.»

				«Se lo facessi, i miei uomini mi considererebbero un codardo. E poi, secondo la profezia, sono io quello che morirà. Lascia che sia io a decidere.» Sfoderò la spada, la sollevò e portò il cavallo di fronte alle sue truppe. «Avanti!» esclamò.

				Con un tonante grido di risposta, i soldati estrassero le spade e seguirono Zazo in battaglia prima che Gelimero potesse dare il contrordine. Attraversarono il fiume e puntarono dritti verso il centro dello schieramento di Belisario. Sul fianco destro, le truppe di Gelimero restarono indietro.

				Eurico, il secondo in comando, lo raggiunse. «Mio signore, le truppe aspettano i vostri ordini.»

				 Gelimero si avvicinò ai soldati in attesa e alzò la spada, ripetendo il grido di battaglia di Zazo. «Avanti!»

				«Lunga vita al re!» esclamò Eurico sollevando a sua volta la spada. Dunque partirono, portando avanti il fianco destro mentre Zazo si occupava del centro. I romani scagliarono una pioggia di frecce contro i vandali, che tuttavia si ripararono dietro gli scudi, deviandone buona parte. I soldati colpiti dalle poche che andarono a segno caddero dai cavalli, ma le file tornarono a riempirsi in fretta. I vandali si lanciarono contro la cavalleria romana al loro grido di battaglia.

				Assordato dal clangore delle spade che si scontravano, Gelimero vide un cavaliere romano puntare dritto verso di lui con la lancia rivolta verso il suo petto. Riuscì però a parare il colpo con lo scudo, fece girare il cavallo e calò la spada, disarmando l’avversario. Il soldato romano cercò di estrarre la propria arma, ma Gelimero gli stava già sferrando il colpo di grazia, conficcandogli la punta della lama sotto l’ascella e disarcionandolo. Il re si voltò rapidamente, pronto a fronteggiare un nuovo cavaliere.

				Altre frecce romane bersagliarono le file dei vandali. Gelimero girò su se stesso e vide gli arcieri alle spalle della cavalleria. Stava per mandare i suoi uomini in quella direzione quando d’un tratto Belisario ordinò all’esercito romano di battere in ritirata.

				I vandali esultarono e Zazo si diresse verso Gelimero con aria trionfante. «Hai visto che codardi? Non abbiamo nulla da temere.»

				«Non trarre conclusioni affrettate», rispose Gelimero scrutando il campo di battaglia.

				«I loro caduti sono il doppio dei nostri.» Zazo si avviò verso i suoi uomini, e con un cenno ordinò loro di attaccare di nuovo.

				Gelimero, che non riusciva a scrollarsi di dosso un brutto presentimento, osservò Zazo e la sua cavalleria inseguire il nemico in fuga, che cercò di riorganizzarsi non una, bensì due volte. La terza volta, la cavalleria romana ignorò sia il fianco destro che quello sinistro e concentrò il proprio attacco al centro, dove stava combattendo Zazo.

				Guardati dal terzo attacco...

				«Tutti verso mio fratello!» gridò Gelimero ai suoi. «Proteggetelo a qualunque costo.»

				La cavalleria partì al galoppo e i soldati romani si dispersero. Oltre a essere superiori come cavalieri, i vandali erano spadaccini senza rivali, e costrinsero il nemico ad arretrare mentre Zazo fronteggiava un colosso d’uomo.

				I due si lanciarono in un aspro combattimento e il rumore delle loro spade riecheggiò sul campo di battaglia. Il colosso romano menò un fendente, mancando però il bersaglio. Cercò di raddrizzarsi, ma Zazo gli trafisse una spalla con la spada, sbalzandolo da cavallo. Mentre il nemico cadeva a terra, la spada gli scivolò di mano. Per la prima volta a Gelimero parve che l’esercito vandalo fosse in vantaggio. 

				Anche Zazo doveva aver avuto la stessa sensazione. Mentre scrutava il campo di battaglia in cerca del nemico successivo da uccidere, vide Gelimero. Quando i loro sguardi si incrociarono, Zazo sollevò la spada ed esclamò: «Lunga vita al re!»Dietro di lui, il colosso si rialzò e afferrò la spada.

				«Zazo!» gridò Gelimero.

				L’altro fece girare il cavallo, ma era troppo tardi. La spada del romano, che ormai stava scendendo su di lui, si infilò tra le piastre dell’armatura e lo ferì al fianco. Zazo barcollò, con espressione stupita, mentre il colosso lo colpiva di nuovo per poi estrarre la lama dalle sue costole. Il vandalo lasciò cadere la spada e si strinse l’addome ferito, fissando il sangue. Il cavallo avvertì che era cambiato qualcosa e si imbizzarrì, facendolo rovinare a terra.

				«Zazo!» esclamò Gelimero mentre il fratello cercava a fatica di rialzarsi. Nelle sue vene prese a scorrere una forza nuova. Brandendo la spada, si aprì un varco tra le file dei romani lasciandosi dietro una scia di caduti. Il colosso storse la bocca in un ghigno malevolo quando lo vide puntare verso di lui. Sollevò la lama possente e la calò sul collo di Zazo.

				Gelimero ebbe una stretta al cuore. Con il sangue che gli rombava nelle orecchie accelerò l’andatura, conficcò la spada nel petto del colosso e lo guardò barcollare all’indietro, morto prima ancora di toccare terra.

				Il re dei vandali smontò da cavallo, senza riuscire a distogliere lo sguardo dal corpo del fratello, mentre intorno a lui infuriava la battaglia. I suoni si fecero ovattati, il mondo si oscurò.

				«Signore», disse a gran voce Eurico, «attendiamo ordini.»

				Gelimero però non sentiva nulla.

				«Mio re», insisté Eurico prendendolo per una spalla. «I vostri uomini sono in attesa di ordini.»

				«Tutto è avvolto nell’ombra...» Gelimero si lasciò cadere in ginocchio. Il campo di battaglia era disseminato di vandali caduti. I suoi uomini. Gli uomini di Zazo. «Non resterà nient’altro che vanità...» Respirava a fatica. «Zazo...»

				«È morto. E toccherà la stessa sorte a voi, se non ce ne andiamo», disse Eurico, costringendolo con uno strattone a rialzarsi.

				Gelimero non avrebbe saputo dire cosa fosse successo dopo quel momento. Si ritrovò in sella al proprio cavallo, al seguito di Eurico, mentre ciò che era rimasto dell’esercito vandalo fuggiva in tutte le direzioni.
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				«Un viaggio di mille miglia
comincia con un passo.»

Proverbio cinese

				Oggi

La Jolla, California

				Sam Fargo controllò i numeri per la seconda volta. Non c’era dubbio. I conti relativi allo scavo archeologico finanziato dalla Fargo Foundation in Tunisia presentavano parecchie incongruenze. «C’è qualcosa che non torna.»

				Sua moglie Remi si chinò verso il monitor del computer per verificare. L’espressione dei suoi occhi verdi era preoccupata. Dopo essersi sistemata una ciocca di capelli ramati dietro l’orecchio, si alzò di colpo e cominciò a camminare avanti e indietro alle spalle di Sam. «Com’è potuto succedere? Renée LaBelle è una delle mie più care amiche, la conosco da una vita. Non posso alzare il telefono come se nulla fosse e chiederle conto di queste discrepanze. Sembrerà che voglia accusarla.»

				Sam si girò sulla sedia per guardarla. Remi e la dottoressa Renée LaBelle erano state compagne di stanza al Boston College, e da allora erano rimaste amiche. «L’hai detto tu stessa che vi conoscete da una vita. Non credo che se ne avrà a male. Ma se i nostri numeri non combaciano con i suoi, avremo tutti quanti dei guai con l’ufficio delle imposte.»

				Remi si fermò e guardò lo schermo. «Se non altro Renée annota tutto su registri cartacei. In effetti mi aveva detto che c’erano stati problemi durante il passaggio al nuovo programma per la contabilità. E guarda caso le discrepanze riguardano lo stesso periodo. Sarà colpa di un bug. O di un errore di inserimento.»

				Un bug catastrofico. E parecchi errori di inserimento, pensò Sam. Un anno prima, quando Remi aveva proposto di finanziare tramite la Fargo Foundation lo scavo archeologico di Renée LaBelle a Bulla Regia, lui si era detto subito contrario. Benché lui e Remi avessero costituito la loro organizzazione benefica proprio allo scopo di supportare progetti come quello, sapeva per esperienza che anche le amicizie più solide avevano buone probabilità di naufragare se saltava fuori che i soldi non venivano gestiti a dovere. All’epoca aveva espresso le sue perplessità, ma Remi teneva davvero ad aiutare l’amica, e gli aveva assicurato che i progetti archeologici di Renée LaBelle avevano sempre dato ottimi frutti.

				Peccato che di quello scavo non si potesse dire altrettanto. «L’unico modo che abbiamo per capire cosa sia successo è sederci a un tavolo con lei e analizzare i numeri. Di’ a Renée che è stato il nostro ufficio contabile a sollevare la questione. Come se si trattasse di un problema fiscale. Del resto, è la verità.» Sam lanciò un’occhiata all’orologio. Erano appena passate le dodici. «Che ora è là? Sono otto ore avanti, giusto?» Prese lo smartphone di Remi dalla scrivania e glielo porse.

				Lei avvicinò una sedia a Sam. «Telefonata classica o videochiamata? Video», disse poi senza lasciargli il tempo di rispondere. «È un po’ più personale. Non metterti troppo vicino. Se ti vede penserà che le stiamo puntando il dito contro.»

				Sam si scostò mentre lei faceva partire la chiamata. Quando la faccia dell’amica riempì lo schermo, aveva un’espressione leggermente stupita. «Remi, aspetta un momento. Vado in un posto un po’ più tranquillo. Sono a cena con la squadra.»

				«No, finisci pure. Non è urgente. Volevo solo farti qualche domanda sui registri contabili. Sai, questioni fiscali.»

				«No, no. Ti avrei chiamata io per...»

				«Chi è, LaBelle?» disse una voce maschile in sottofondo.

				«Remi Fargo», rispose lei. «Vuole chiedermi dei registri contabili.»

				Sullo schermo, accanto al viso di Renée comparve quello di un uomo. «Non avete idea di quante volte abbia detto a LaBelle di chiamarvi per fissare un incontro.»

				L’amica di Remi annuì. «È vero», disse. Soltanto allora parve accorgersi che Remi non aveva idea di chi fosse l’uomo accanto a lei. «Chiedo scusa. Lui è Hank, il nostro nuovo responsabile degli scavi. Hank, ti presento Remi Fargo. Lei e suo marito gestiscono la Fargo Foundation. Sono sicura che nei paraggi ci sia anche Sam.»

				«In effetti è qui di fianco a me», rispose Remi girando lo schermo in modo da inquadrare il marito, che rivolse un cenno di saluto ai due.

				Hank sorrise. «Allora, cosa ne dite di organizzare una videochiamata tra un paio di giorni? Possiamo immaginare che qualcosa non vi torni.»

				Se si fosse trattato di una questione di poco conto, Sam avrebbe accettato la proposta. Ma a suo parere erano spariti troppi soldi per pensare di risolvere la questione in quel modo. «Il caso vuole che lunedì prossimo dobbiamo essere in Nigeria. Nulla ci vieta di partire qualche giorno prima e di fare una tappa in Tunisia. Forse sarà più semplice, se ci sediamo tutti allo stesso tavolo.»

				Renée LaBelle scosse la testa. «C’è un piccolo problema logistico. Al momento siamo in Kenya per una conferenza a tema archeologico. Quanto vi fermerete in Nigeria? Magari potete raggiungerci dopo.»

				«Difficile a dirsi», rispose Sam. «Una settimana, forse di più.» Lui e Remi avevano in programma di raggiungere l’estremità meridionale del Parco nazionale di Gashaka-Gumti, dove i loro assistenti Wendy Corden e Pete Jeffcoat vivevano da alcuni mesi per sovrintendere alla costruzione di una scuola femminile autosufficiente. Sebbene i lavori fossero quasi ultimati, erano in ritardo sulla tabella di marcia e dovevano affrettarsi se volevano portarli a termine prima della stagione delle piogge. «Saremo lì per valutare i progressi di uno dei progetti della fondazione.»

				Il viso di Renée si illuminò. «Si tratta di quella scuola nella savana? Avete già qualche allieva?»

				«Sì», rispose Remi.

				«Sentite», disse Renée, «e se lasciassimo la conferenza con un giorno di anticipo e vi raggiungessimo a Jalingo, invece di tornare fino a Tunisi? Così potremmo esaminare i registri contabili e fare un salto alla scuola...» Sorrise come a volersi scusare. «Accidenti, mi sto autoinvitando. Di sicuro non avrete bisogno di qualcuno tra i piedi, con tutto quello che dovrete sbrigare.»

				Sembrava aver letto nel pensiero di Sam. L’ultima cosa che voleva era che quell’incontro assumesse i contorni di una visita di piacere, quindi annuì. «In effetti saremo molto impegnati.»

				Hank sembrava del suo stesso avviso. «Non possiamo pretendere che si ritaglino del tempo per noi mentre sono lì per lavorare. E non dimenticare che abbiamo al seguito il resto della squadra», aggiunse indicando dietro di sé.

				 Renée girò il telefono per inquadrare un gruppo di persone sedute a un tavolo. «Warren lo conoscete già, naturalmente.» Il vecchio responsabile degli scavi era un uomo dai capelli grigi, che li salutò con un cenno quasi impercettibile prima di tornare a dedicarsi alla sua birra. «Lei è una delle mie dottorande. Amal, saluta i Fargo.» Una ragazza di vent’anni o poco più, con una lunga chioma di capelli scuri raccolti in una coda di cavallo, alzò la mano in un cenno di saluto.

				«Meglio ancora. Non trovi, Sam?» disse Remi.

				Evidentemente Sam aveva perso il controllo della conversazione, sempre che l’avesse mai avuto. «A cosa ti riferisci?»

				«Al fatto di portare non una, ma addirittura due donne a parlare con le ragazze. Una professoressa e una delle sue allieve. È un’idea straordinaria.»

				Sam non si spiegava come potesse dire una cosa del genere. «Hai forse scordato il dormitorio che dobbiamo costruire?»

				Non lo stupì invece scoprire che la dottoressa LaBelle ragionava in modo simile a sua moglie. «Potremmo portarci Hank. Se la cava benissimo, con i lavori manuali », disse indicando il collega.

				«E Warren?» domandò Hank.

				«Io?» disse Warren, che con tutta probabilità non si aspettava di essere chiamato in causa. «Sono troppo vecchio per i lavori pesanti. E poi qualcuno deve mandare avanti la baracca.»

				«Un momento», intervenne Renée. «Non funziona. I registri contabili sono in Tunisia.»

				«Nessun problema», ribatté Remi. «Verremo a prendervi in Tunisia e poi partiremo tutti insieme per la Nigeria.»

				«Geniale. Non trovi, Hank?»

				«Come? Be’, sì. Ma si dà il caso che anche noi abbiamo un calendario da rispettare. Non so bene come...»

				«Fortuna vuole che il capo sia io», lo interruppe Renée prima di guardare dritto nell’obiettivo con un sorriso. «Aspetto i dettagli. Non vediamo l’ora.»

				Remi riattaccò e appoggiò il telefono sulla scrivania con aria molto soddisfatta. «È andata bene.»

				«Mi è forse sfuggito qualcosa? Non dovevamo parlare dei fondi scomparsi?»

				«Esamineremo i registri contabili in Tunisia prima di partire per la scuola. Sono sicura che c’è una spiegazione logica.»

				Sam si augurava che Remi avesse ragione. Dover dire: «Te l’avevo detto» alla propria moglie non era mai una buona idea.

			

		


		
			
				2

				«Non tornare ai vecchi abbeveratoi soltanto per l’acqua;
ad aspettarti troverai anche amici e sogni.»

Proverbio africano

				Bulla Regia, Tunisia

				Si alzò un vento leggero mentre Sam e Remi aspettavano appoggiati alla Audi RS presa a noleggio all’ingresso del parco archeologico. Sam controllò l’ora e vide che erano passate da poco le undici. «Sei sicura che la dottoressa LaBelle abbia detto alle dieci e mezzo?»

				«Sicura.» Remi tirò fuori il cellulare e provò a telefonarle. «C’è la segreteria. Credi che dovremmo tornare indietro e andare a cercarla? Eppure ha detto che ci saremmo incontrati qui, ne sono sicura.»

				Sam le mise un braccio sulle spalle. «Non c’è fretta. Quante volte si ha l’occasione di stare vicino a una bellissima donna sotto un meraviglioso cielo azzurro?»

				«Giusta osservazione, Fargo», rispose Remi accoccolandosi contro di lui.

				Una decina di minuti più tardi videro arrivare un SUV blu.

				Renée balzò giù dal mezzo e li salutò con la mano. «Chiedo scusa. Di solito a metà mattina arriva Warren a sovrintendere al lavoro dei dottorandi, ma oggi non si è presentato e io ho completamente perso la nozione del tempo.» Li raggiunse in fretta e abbracciò Remi. «Rem-rem. Che bello vederti. Non sei minimamente invecchiata dal giorno del vostro matrimonio.»

				«Nay-nay», disse Remi con un sorriso. «Da quanto tempo non sentivamo questi soprannomi?»

				«Dalla laurea», risposero in coro prima di scoppiare a ridere.

				Entrambe si erano laureate in Antropologia e storia, Remi con una specializzazione in antiche rotte commerciali e Renée in archeologia. Ma fatta eccezione per il percorso di studi e la corporatura snella, non si assomigliavano neanche un po’. Remi, con gli occhi verdi e i capelli rossi, superava di una spanna la minuta Renée, che invece era bionda con gli occhi azzurri. Tuttavia avevano nomi talmente simili che i loro sfortunati professori e gran parte degli amici continuavano a confonderle per il semplice fatto che erano sempre insieme. A un certo punto qualcuno le aveva soprannominate Rem-rem e Nay-nay per evitare di scambiarle, e loro si erano portate dietro quei nomignoli fino a quando Renée aveva lasciato il Boston College per conseguire il dottorato in archeologia.

				Remi prese Renée sottobraccio. «È passata davvero una vita», disse, ancora piuttosto a disagio al pensiero del vero motivo del loro incontro. «Non è stato un problema mettere in stand-by il lavoro per venire a visitare la scuola?»

				«Non avrebbe potuto esserci momento migliore. Si tratta solo di qualche giorno, nessuno sentirà la nostra mancanza.» La donna rivolse un sorriso a Sam. «Sicuro che non ti dia fastidio avere compagnia?»

				«Scherzi? Ne sono entusiasta.»

				Renée scoppiò a ridere vedendo l’occhiata che Sam aveva lanciato a Remi. «Magari non quanto tua moglie, eh?»

				Sam le strizzò l’occhio. «Moglie appagata, vita beata.»

				«Hai sposato un uomo saggio, Remi.» Renée rise di nuovo, poi indicò le dolci colline e il cielo azzurro in lontananza. «Dobbiamo andare in quella direzione, ma ho pensato che forse vi avrebbe fatto piacere vedere alcuni degli scavi più antichi, prima di partire. Spero abbiate tempo.»

				«Non abbiamo nulla di particolare in programma», rispose Sam.

				«Perfetto. Vedrai quanti progressi hanno fatto con il restauro dei mosaici da quando eravamo all’università.» Prese la borsa dal sedile, chiuse la macchina e condusse Sam e Remi verso l’ingresso.

				Dal momento che gran parte della città era stata distrutta da un terremoto, delle ville era rimasto ben poco oltre a qualche colonna, tratti di mura diroccate e l’anfiteatro in cui il vescovo Agostino aveva arringato gli abitanti di Bulla Regia, che a suo avviso vivevano nella dissolutezza più assoluta. Le rovine di quelle che erano state eleganti ville romane a due piani non avevano nulla di straordinario. In inverno gli abitanti occupavano il pianterreno per sfruttare il calore del sole, mentre in estate evitavano l’afa rifugiandosi nelle stanze sotterranee, molte delle quali erano sopravvissute persino al violento terremoto. 

				Renée fece strada a Sam e Remi lungo l’antico selciato, raccontando loro la storia del sito, per poi fermarsi a sottolineare l’incredibile livello di dettaglio dei mosaici su cui stavano camminando. Renée li stava guidando tra gli antichi resti quando Remi si fermò e indicò un gruppo di persone in lontananza. «Quelli non sono Warren e Amal?»

				Sam alzò lo sguardo mentre una donna e tre uomini scomparivano dietro alcune rovine.

				Renée si riparò gli occhi dal sole, guardando a sua volta in quella direzione. «In effetti sembrava proprio Amal. Organizza visite guidate per guadagnare qualche soldo in più con cui pagarsi gli studi. Non mi spiego però cosa ci faccia qui Warren. Tanto più che sapeva di dovermi dare il cambio, visto che avevo appuntamento con voi.» Dopo aver lanciato un’ultima occhiata al punto in cui era scomparso il gruppetto, Renée li accompagnò verso una bassa ringhiera che correva intorno a uno spazio rettangolare. «Attenzione», disse, mentre si fermavano a osservare un peristilio formato da sei colonne di granito circa cinque metri più in basso. Sopra le colonne si aprivano grosse finestre esagonali, dalle quali la luce raggiungeva i corridoi sotterranei. «Questa è una delle mie rovine preferite», disse mentre scendevano le scale per addentrarsi nel cuore della villa. Si scostò per permettere a Sam e Remi di ammirare i colori vividi degli splendidi pavimenti a mosaico.

				Remi si accovacciò per osservare meglio le particolareggiate creature marine e i due cherubini sul dorso dei delfini. Uno aveva in mano un cofanetto di gioielli e l’altro uno specchio, entrambi da donare a una Venere portata in trionfo da due centauri, la testa circondata da un’aureola. «Che meraviglia.»

				«È quello che penso ogni volta che vengo qui a lavorare.» Renée si guardò intorno con un sospiro, poi cominciò a salire le scale. «Chi l’avrebbe detto che saremmo riuscite davvero a vedere i nostri sogni diventare realtà?»

				«Noi», rispose Remi.

				Sam rise, di sicuro pensando a tutti i guai nei quali si erano cacciati e da cui erano riusciti a tirarsi fuori nel corso degli anni. «Ma non esattamente come avevi immaginato. Vero, signora Fargo?»

				Lei si voltò a guardarlo e, ridendo a sua volta, gli prese la mano. «Puoi dirlo forte.»

				Renée li stava aspettando in cima alle scale. «Quello che voi trovate divertente, per noi comuni mortali è estremo.» Si voltò di scatto e sgranò gli occhi: qualcuno le strappò la borsa dalla spalla e la spinse giù per le scale.

			

		


		
			
				3

				«Un albero non si muove se non c’è vento.»

Proverbio nigeriano

				Sam frenò la caduta di Renée, la aiutò a rialzarsi e si lanciò su per le scale. Una volta in cima, vide un uomo intento a rovistare all’interno della borsa che le aveva strappato. Avvertendo la presenza di Sam, alzò lo sguardo e si diede alla fuga. Mentre Sam lo inseguiva attraverso il sito archeologico, fino al punto in cui avevano parcheggiato, un SUV scuro si fermò con una brusca frenata, slittando e sollevando una nuvola di polvere. Sam coprì la distanza che li separava mentre il guidatore si allungava per aprire la portiera dal lato del passeggero. Il ladro si voltò, vide Sam e gli lanciò la borsa.

				Sam la buttò a terra e fece uno scatto in avanti, afferrando la camicia dell’uomo. Quello però si tuffò a bordo del veicolo, e Sam perse la presa. Il SUV si allontanò a tutta velocità. Nei pochi attimi che Sam impiegò ad accorgersi che il mezzo non aveva la targa, il ladro abbassò il finestrino e lanciò fuori il portafoglio di Renée.

				Sam andò a raccoglierlo e tornò a recuperare la borsa mentre Remi e Renée correvano verso di lui.

				Restituì borsa e portafoglio a Renée. «Spero che non ti sia fatta male.»

				«No, il peggio è l’umiliazione», disse lei aprendo il portafoglio per controllare cosa mancasse. «Negli ultimi tempi i furti in zona sono aumentati, soprattutto intorno al nostro sito. Avrei fatto meglio a lasciare la borsa in macchina.»

				«Hanno preso qualcosa?» domandò Remi.

				«Qualche dinaro, niente di più. Se dovessi tirare a indovinare, direi che mi hanno scambiata per una turista facoltosa, anziché per la povera archeologa che sono in realtà.» Lasciò cadere il portafoglio nella borsa e si diede una pacca sulla tasca dei pantaloni. «Le chiavi ci sono. Propongo di andarcene.»

				«Non vuoi chiamare la polizia?» domandò Sam.

				«Se mi avessero rubato qualcosa di importante come le chiavi o i documenti, allora sì. Ma per pochi spiccioli non vale la pena di perdere tempo.»

				Tornati alle loro auto, seguirono Renée oltre il sito archeologico principale, diretti verso le pendici delle colline, e quando lei si fermò parcheggiarono dietro la sua auto.

				«Questo è il nostro sito», disse mentre camminavano lungo una discesa sconnessa verso il punto in cui Hank stava osservando due ragazzi inginocchiati accanto a un’area delimitata. Erano impegnati a rimuovere con cura la terra dal sito di scavo servendosi di pennelli. «Da qui non sembra chissà che, ma quando ci avvicineremo resterete a bocca aperta.»

				Vedendoli, Hank andò loro incontro. «Oh, signori Fargo. È un piacere conoscervi di persona.»

				«Piacere nostro», disse Sam stringendogli la mano.

				«Warren è tornato?» domandò Renée.

				«Io non l’ho visto.» Hank aggrottò la fronte. «Non hai una gran cera, LaBelle. Tutto bene?»

				«Hanno cercato di scipparmi, senza riuscirci. Sam ha rincorso il ladro e ha recuperato tutto.»

				Lui lanciò un’occhiata alla borsa. «Devi stare attenta, con tutti i furti che ci sono stati in zona.»

				Sam accennò ai due ragazzi al lavoro. «Cosa stanno facendo?»

				Fu Renée a rispondere. «Quello è il nuovo sito. Potrebbe essere un’altra villa oppure no. L’anno scorso abbiamo effettuato un rilievo topografico, fatto qualche introspezione ed eseguito diversi saggi. Non abbiamo ancora condotto uno scavo vero e proprio, ma già in superficie abbiamo fatto parecchi ritrovamenti interessanti.»

				Hank svitò il tappo della borraccia in acciaio inox. «Nulla di entusiasmante come la villa sotterranea che stiamo riportando alla luce. Dovresti accompagnarli a vedere i resti. È spettacolare. E adesso che abbiamo l’elettricità, possiamo lavorare anche con il buio.»

				«La villa può aspettare. Voglio presentare i Fargo ai miei dottorandi», disse Renée, indicando i due giovani sul campo. «José arriva dalla Spagna, Osmond dall’Egitto. Sanno tutto delle vostre prodezze. Anche José è un appassionato di tesori perduti, sarà contentissimo di conoscervi.»

				«Faresti meglio ad approfittare del sole. Lascia che i ragazzi aspettino», rispose Hank.

				«Hai ragione. Andiamo?» disse lei, sorridendo a Sam e Remi.

				Sam lanciò un’occhiata ai due giovani archeologi, che sembravano in ansiosa attesa. «Vado a presentarmi e vi raggiungo.»

				«Io accompagno Sam», disse Hank a Renée. «Se vuoi che la villa dia il meglio di sé, ti consiglio di portarti dietro un secchio d’acqua.»

				«Sarà fatto.» Renée sorrise mentre si voltava verso Remi. «Devi proprio vederla... Ti ho già detto dalla maledizione?»

			

		


		
			
				4

				«La troppa fretta non è benedetta.»

Proverbio swahili

				«Sarebbe a dire?» chiese Remi mentre Renée le faceva strada verso la villa.

				«Non che creda a questo genere di cose, ma pare che il fratello dell’ultimo re dei vandali sia stato ucciso brutalmente proprio a causa di questa maledizione.» Renée si fermò di colpo e sogghignò. «Con tutti i furti che si stanno verificando da queste parti, mi è appena venuto in mente che forse dovrei mettere dei cartelli di avvertimento. Sito maledetto. Chiunque entri senza autorizzazione andrà incontro a una morte violenta.»

				Scoppiarono a ridere, quindi proseguirono lungo il sentiero sconnesso per parecchi minuti, fino a raggiungere una zona delimitata da una rete metallica. Dal cancello aperto penzolava una catena con il lucchetto, e intorno al perimetro erano disseminati cartelli gialli con scritto SCAVI IN CORSO.

				Renée indicò un punto alla loro sinistra. «Da quella parte dovrebbero esserci le scale. Sepolte sotto le tonnellate di macerie e di terra che si sono accumulate nei secoli.»

				«Credevo che fosse rimasto ben poco da scoprire, e che ormai il lavoro avesse più a che vedere con la conservazione.»

				«Lo pensavo anch’io prima di conoscere Amal.» Rivolse a Remi un sorriso complice. «È stata lei a farmi scoprire la maledizione, perché ne parlava nella tesi. Ma l’idea che la città fosse molto più estesa di quanto si credesse derivava dalle storie su Bulla Regia che le donne della sua famiglia si erano tramandate di generazione in generazione. La vedi quella casa, lassù?» disse indicando oltre il sito di scavo. «Amal abita lì con sua madre. L’uliveto che copre l’intero fianco della collina e il terreno alle sue spalle appartengono alla loro famiglia da generazioni. La casa ai piedi della collina invece è quella che l’università ha preso in affitto per la nostra squadra.»

				Una folata di vento soffiò tra gli antichi alberi, facendo ondeggiare i rami ritorti. «Questo è senz’altro un avvertimento», commentò Remi in tono serissimo mentre le foglie secche svolazzavano per terra.

				«Speriamo di no. Ci manca solo che debba vedermela con gli strascichi di una vecchia maledizione. Non hai idea di quanti problemi ci abbia procurato questa storia negli ultimi mesi.»

				«Di che tipo?»

				«Farci aiutare dalla gente del posto è stata un’impresa. Non so come, si era sparsa la voce della maledizione, e di punto in bianco nessuno voleva mettere piede nel nostro sito. Per fortuna i nostri dottorandi non sono superstiziosi. Sono stati davvero bravi a recuperare il tempo perso.»

				«Maledizione a parte, cosa c’era di tanto interessante nella storia di Amal da spingerti a venire fin qui?»

				«Sulla caminiera di sua madre c’era la fotografia di un braciere, o meglio del coperchio di un braciere. Stando ad Amal, l’aveva trovato sua nonna da giovane, non lontano dal punto in cui stiamo scavando.» Allungò a Remi un casco protettivo. «Il sito è puntellato con ponteggi di sostegno, ma dal soffitto a stucco potrebbe cadere qualche frammento.»

				Remi si infilò gli occhiali da sole nella tasca della camicia e indossò il casco. Seguì Renée su una piattaforma di legno che circondava un’apertura dalla quale spuntava una scala di alluminio. Lì accanto c’erano un secchio di metallo e una spessa corda arrotolata. «Quant’è profondo?» domandò Remi guardando giù.

				«Poco più di cinque metri.» Renée la precedette, facendole strada attraverso una giungla di impalcature, piattaforme e carrucole. «Aspetta di vedere il pavimento a mosaico.»

				Mentre scendevano, la temperatura si abbassò sensibilmente, e gli occhi di Remi impiegarono un po’ ad abituarsi alla penombra. Soltanto allora riuscì a distinguere le pareti polverose formate dai sottili mattoni disposti in orizzontale tipici delle costruzioni dell’impero romano del II secolo. A un’estremità dello spazio sorgeva un ampio ingresso ad arco dietro il quale, a giudicare dagli enormi cumuli di pietre, il soffitto doveva essere crollato. Una lampada da lavoro era fissata alla ringhiera della prima piattaforma, con la spessa prolunga arancione che penzolava di lato, fermandosi appena sopra le macerie. «Resti del terremoto.» Renée accese la luce e la puntò verso un’area delimitata da un nastro adesivo giallo e nero, un’estremità fissata all’impalcatura e l’altra a un cavalletto di legno. «È una fortuna che tutto questo si sia conservato.»

				Quando ebbe spento la luce, lei e Remi scesero la scala. Arrivata in fondo, Renée aprì la borraccia e versò dell’acqua su una porzione del mosaico. Appena il liquido ebbe portato via la patina polverosa, il mosaico luccicò davanti ai loro occhi, rivelando un’intensità cromatica sbalorditiva. Formato in parte da pietre semipreziose, raffigurava un tempio. Un uomo era sdraiato sull’ultimo gradino. «Non è meraviglioso?» 

				«Sì, è stupendo.»

				«L’uomo che guarda l’acqua dovrebbe essere Narciso. Là, dietro l’albero dall’altro lato del tempio, si vede Eco. È davvero incantevole.» Renée cercò di spandere sul pavimento l’acqua che le era rimasta, ma si asciugò in fretta. «Per il momento dovrai credermi sulla parola. Serve molta più acqua per poterlo ammirare a dovere. Vado a riempire il secchio.»

				«Ti accompagno», disse Remi.

				«Il serbatoio è qui vicino. Tranquilla, guardati intorno. Solo non oltrepassare il nastro giallo e nero.»

				Renée risalì la scala in mezzo all’intrico di impalcature e piattaforme scricchiolanti, poi sparì all’esterno.

				Remi passò sotto l’impalcatura che occupava una parte dell’anticamera ed esaminò il mosaico, cercando di immaginare come fosse la vita in quel posto, secoli addietro. Alcuni frammenti del mosaico si erano staccati lungo una crepa che correva sotto le macerie, fino al lato opposto della stanza. Quando Remi si chinò per guardare meglio, una folata di vento fece cigolare le impalcature e le assi di legno della piattaforma come la chiglia di una nave. Lei chiuse gli occhi per ripararsi dalla polvere che cadeva dall’alto e aspettò che tornasse la quiete. Nel giro di poco calò il silenzio e lei poté concentrarsi di nuovo sul mosaico, ammirandone la precisione e domandandosi quanto tempo ci fosse voluto per collocare ogni singolo, minuscolo frammento.

				«Ci sei ancora?»

				Remi alzò lo sguardo e vide la sagoma dell’amica sulla piattaforma sopra di sé. «Sì, ci sono.»

				«Forse è meglio se ti sposti da lì sotto, non vorrei bagnarti. È un sistema piuttosto rudimentale. Cercherò di guidare il secchio in modo che non finisca proprio sul mosaico.» Appese il contenitore a un gancio e cominciò a girare la manovella. La corda della carrucola prese a scricchiolare; il secchio era sceso di pochi metri appena quando un forte tonfo le spaventò.

				«Cos’è stato?» domandò Remi. Il secchio oscillava sopra la sua testa, alcune gocce d’acqua le caddero addosso.

				Renée impiegò un momento a rispondere. «La carrucola, credo.»

				«Qualunque cosa sia stata, non mi piace. Forse dovremmo fare a meno dell’acqua.»

				 Con la corda del secchio ancora stretta tra le mani, Renée annuì. Ma quando cercò di raddrizzarsi, si udì un altro schiocco e il secchio pieno d’acqua precipitò verso il basso. Nel tentativo di fermarne la corsa, Renée mise un piede sulla corda arrotolata, che però le scivolò da sotto la scarpa e si avvolse alla sua gamba, trascinandola giù dall’impalcatura. D’un tratto era lei quella che stava cadendo, mentre il secchio risaliva. Remi si preparò a fermare la caduta dell’amica. La corda però si tese, e Renée si bloccò di colpo, restando sospesa sopra la testa di Remi, troppo in alto perché lei potesse raggiungerla.

				«Stai bene?»

				«Porca...»

				Soltanto quando Renée cominciò a girare su se stessa Remi si rese conto che a sorreggerla non c’era altro che la corda intorno alla sua gamba. «Aggrappati all’impalcatura», le gridò.

				 Renée allungò il braccio, afferrò uno dei tubi e riuscì a fermarsi. Trascorsero parecchi secondi prima che dalle sue labbra uscisse quella che sembrava una risatina. «Te la ricordi quella festa della confraternita al primo anno di università? Mi sento come dopo la sbronza colossale di quella sera.»

				«Se cadi ti sentirai molto peggio.» Remi tirò fuori il cellulare per chiamare Sam, ma scoprì che non c’era campo.

				«Credi che quella prolunga possa reggere?»

				Remi osservò il lungo filo arancione che pendeva dal lato dell’impalcatura. «Non sono sicura che sia una buona idea. Tieni duro. Salgo io. Spero di riuscire a issarti e a tagliare quella corda.» Ma appena mise piede sulla scala si udì un altro rumore fortissimo e dal soffitto cadde una pioggia di polvere e detriti.

				Remi si immobilizzò. Un altro passo e sarebbe crollato tutto quanto.

			

		


		
			
				5

				«Se le opportunità non bussano, costruisci una porta.»

Proverbio africano

				Sentendo quel boato, Sam si voltò di scatto. «Cos’è stato?»

				«Non ne ho idea», rispose Hank. 

				Sam si precipitò giù per la collina, superò il serbatoio dell’acqua e vide i resti di una piattaforma di osservazione costruita sopra una grossa apertura nel terreno. «Remi?»

				«Sono qua sotto», gridò lei. «Renée è rimasta impigliata in una corda. La piattaforma ha ceduto.»

				Sam provò un enorme sollievo nel sentire la voce di sua moglie. Quando arrivò alla piattaforma, ne saggiò la stabilità con un piede. Appurato che sembrava reggere, salì e si sporse per guardare giù. Vicino all’ingresso c’erano diverse assi spezzate, e un secchio ammaccato legato a una spessa corda che spariva nello spazio sottostante era incastrato in un sistema di carrucole. Quello che Sam non si aspettava di vedere era l’amica di Remi sospesa a mezz’aria, con le braccia tese verso la scala, come una trapezista immortalata durante un numero circense.

				«LaBelle», gridò Hank precipitandosi verso la piattaforma.

				Sam alzò la mano. «Fermo. Non so quanto peso possa sostenere.»

				Hank si arrestò vicino al bordo. «LaBelle sta bene?»

				«Per ora sì. Ci serve una fune. Ne ha una, per caso?»

				Lui annuì. 

				«La porti qui.»

				Hank corse alla sua macchina, aprì la cerniera di un grosso borsone di tela riposto nel bagagliaio e tornò con una fune. «E adesso cosa faccio?» domandò lanciandola a Sam.

				«Porti la macchina il più vicino possibile alla piattaforma», rispose Sam srotolando la lunga fune e improvvisando un’imbracatura.

				Hank obbedì, poi raggiunse di nuovo Sam. «Non possiamo semplicemente tirarla fuori usando la corda della carrucola?»

				«Così è più sicuro», tagliò corto Sam, senza perdere tempo a elencargli i motivi per cui la sua idea era troppo rischiosa. Per cominciare c’era la corda avvolta alla gamba di Renée, poi la scala fissata in maniera alquanto precaria all’impalcatura danneggiata, per non parlare della possibilità che l’una o l’altra cadessero mentre loro cercavano di trarre in salvo Renée. Tutti potenziali pericoli per l’incolumità di Remi.

				Sam legò la fune al gancio di traino sotto il paraurti anteriore dell’auto, si infilò nell’imbracatura e avanzò lentamente verso l’apertura. La struttura ad A sopra la piattaforma che sosteneva la carrucola era crollata. Per fortuna una delle travi di sostegno della piattaforma e la scala di alluminio erano ancora intatte, entrambe abbastanza resistenti da tenere bloccato il secchio e sostenere al tempo stesso il peso di Renée LaBelle. «Remi, spostati. Sto per scendere.» 

				Si calò nello spazio sotto di sé e si portò all’altezza di Renée. «Sei ferita?» domandò vedendo un rivolo di sangue scorrerle lungo l’attaccatura dei capelli, sopra la fronte.

				«Io no, ma il mio orgoglio sì.»

				«Credi di riuscire a restare aggrappata alle mie spalle mentre risaliamo?»

				«Puoi scommetterci.»

				Sam la prese per un polso mentre lei allungava un braccio verso la sua schiena, stringendosi saldamente a lui prima di lasciare l’impalcatura. Lui lanciò un’occhiata in basso e vide Remi in disparte, che osservava la scena.

				Quando lui e Renée ebbero raggiunto l’apertura, Remi si rilassò. «Hai intenzione di tornare a prendere anche me oppure no?» disse a gran voce.

				«Ti ho mai piantata in asso?»

				«Be’, ci sarebbe stata quella volta...»

				Sam aspettò che Hank avesse aiutato Renée a scendere dalla piattaforma prima di girarsi di nuovo verso sua moglie. «Se l’ho fatto, dovevo avere un buon motivo.»

				«Certo, un ottimo motivo.»

				Sam si sfilò l’imbracatura e la calò verso la moglie. Quando Remi l’ebbe indossata, lui la issò, aiutandola poi a scendere dalla piattaforma. «Ti spiacerebbe ricordarmi quand’è successo?» domandò Sam quando Remi fu con i piedi ben saldi per terra.

				«I miei ricordi sono un po’ annebbiati.»

				«Ma tu guarda.»

				Remi lo baciò. «Perché rivangare il passato?» 

				Si avviarono a braccetto verso l’auto. Renée era seduta a bordo e si stava esaminando la caviglia sinistra e il polpaccio, che sembravano gonfi. Si era procurata un bel livido. «Due volte in un giorno solo. Dev’esserci proprio un fondo di verità in quella storia della maledizione», disse guardando Remi con un sorriso.

				Hank continuava a ronzarle ansiosamente intorno. «Sei sicura di non voler andare all’ospedale?» domandò.

				«Sto bene. Ho solo battuto la testa contro la scala. Guarda, non sanguina nemmeno più. Remi, diglielo tu che sto bene.»

				Remi guardò meglio la testa dell’amica. «Io temo che ti ci vogliano un paio di punti. Quand’è stata l’ultima volta che hai fatto un’antitetanica?»

				«Non ne ho idea. E il pranzo? Avremmo dovuto controllare i conti.»

				«Quelli possono aspettare», rispose Remi.

				«La signora Fargo ha ragione.» Hank rivolse un’occhiata severa a Renée. «Andrai all’ospedale, LaBelle. Potremo farci una bella risata su quello che è successo quando ti avranno ricucita.»

				Hank accompagnò Renée all’ospedale, con Sam e Remi che li seguivano sulla loro auto a noleggio. Erano lì da circa un quarto d’ora quando una giovane donna con una lunga chioma scura entrò di corsa, si guardò intorno e puntò dritto verso Renée. «Dottoressa LaBelle.»

				Renée sorrise. «Amal, non era necessario che venissi fin qui.»

				«Dovevo vedere con i miei occhi che stava bene», disse ansimando appena.

				«Sto bene. Probabilmente è soltanto una distorsione.»

				«O una frattura», intervenne Hank. «Non potremo saperlo fino a quando non avrai fatto una lastra.»

				Amal strinse la mano di Renée, ma la lasciò andare quando notò la presenza di Sam e Remi. «Signori Fargo, chiedo scusa. Non mi sono presentata. Io sono Amal.»

				«È un piacere conoscerti di persona», disse Remi. «Ci è sembrato di vederti con un gruppo di visitatori, poco fa.»

				«No, non ero io», rispose Amal come colta alla sprovvista.

				«Mi sarò sbagliata», disse Remi. «Ad ogni modo siamo proprio felici che tu abbia accettato di venire con noi alla scuola.»

				«Sono davvero entusiasta, anzi, quasi non mi sembra vero.» Si girò verso Sam con un sorriso e gli tese la mano. Appena le loro dita si toccarono, la ragazza arretrò con uno scatto e si portò le mani alla gola, come se non riuscisse a respirare.  

			

		


		
			
				6

				«Amico è chi sa tutto di te
e vuole comunque esserti amico.»

Proverbio africano

				«Non sarà il caso di chiamare un medico?» domandò Remi mentre Hank faceva accomodare Amal sulla sedia accanto a Renée.

				«Tra poco le passerà», rispose Hank accarezzandole la mano.

				Renée annuì. «Soffre di attacchi di panico, poveretta. Ha soltanto bisogno di riprendere fiato.»

				Non c’era modo di capire se Amal riuscisse a sentirli o meno. I suoi occhi scuri erano vacui mentre mormorava sottovoce qualcosa come «Sat-er... Sat-er...»

				Remi guardò prima Hank e poi Renée, notando che sembravano entrambi molto tranquilli. «Siete sicuri che stia bene?»

				«Sì, fidati», confermò Renée. «Bisogna soltanto lasciarle un po’ di tempo. Ogni tanto ha questi momenti di blackout in cui pronuncia parole strane. Che parli in francese e in inglese lo capisco, visto che sono le lingue che usa da quando era piccola, ma mi stupisce sempre sentirla parlare in latino e in greco.»

				«Be’, studia archeologia. Non lo trovo così incredible», fece notare Hank.

				«Non hai tutti i torti. Ad ogni modo, tra poco tornerà come nuova.»

				In effetti, non appena Renée ebbe finito di parlare, Amal sbatté le palpebre. «Ho avuto uno dei miei attacchi, vero?»

				Renée annuì. 

				«Non so proprio perché mi succeda. Sarà meglio che vada a casa. Forse se mi sbrigo riuscirò a fermare il taxi prima che riparta.»

				«Non essere sciocca», rispose Renée. «Ti darà un passaggio Hank.»

				«No, altrimenti rimarrete a piedi voi», disse lei alzandosi con un sorriso imbarazzato.

				«Ti sbagli», la rassicurò Hank. «I Fargo sono qui in macchina. Sono sicuro che riporteranno Renée a casa sana e salva.»

				«Ma soltanto dopo che avremo pranzato. Ho una fame da lupi», replicò Renée.

				Hank rise e accompagnò Amal fuori dall’ospedale.

				Remi aspettò che le porte si fossero chiuse alle loro spalle prima di chiedere a Renée delle condizioni di salute di Amal.

				«Il suo medico sostiene che siano leggeri attacchi provocati dallo stress. Inutile dire che le impediscono di guidare.»

				«Credi che ce la farà a venire a vedere la scuola?»

				«Se riusciamo a portarcela, sì. A essere sincera non mi aspettavo nemmeno che si lasciasse convincere a venire alla conferenza. Negli ambienti che non conosce è più soggetta a questi attacchi, quindi cerca il più possibile di evitarli. D’altra parte adora i bambini, quindi credo che venire alla scuola le farà bene.»

				«Renée LaBelle?» 

				Voltandosi, videro un’infermiera nell’atrio che si avvicinava con una sedia a rotelle. Renée alzò la mano e l’infermiera la raggiunse, aiutandola a sedersi. «Andiamo a fare quella radiografia, va bene?»

				Dopo un’ora abbondante, Renée fu dimessa con la fronte fasciata e un paio di stampelle per non caricare il peso sulla caviglia, anch’essa bendata. «L’iniezione è stata più dolorosa dei tre punti in testa», disse lamentandosi dell’antitetanica che le avevano fatto al braccio sinistro.

				Remi scoppiò a ridere. «Credi che adesso ti faccia male? Vedrai domani.»

				«Che prospettiva allegra», commentò lei appoggiandosi alle stampelle mentre aspettavano che Sam si avvicinasse con la macchina.

				«Sei sicura di voler pranzare insieme?»

				«Certo. Dove andiamo? Manderò un messaggio a Hank perché mi venga a prendere.»

				Vista la relativa vicinanza all’ospedale, optarono per l’hotel dei Fargo. Sam accompagnò dentro le due donne, ma non prese posto con loro. «Ho qualche telefonata da fare. Credo proprio che chiamerò il servizio in camera e vi lascerò alle vostre chiacchiere. Ne avrete di cose da raccontarvi.» Si chinò per dare un bacio a Remi e se ne andò.

				Poiché in ospedale le avevano dato un antidolorifico, Renée chiese un Bloody Mary analcolico, mentre Remi ordinò la versione classica. Quando i drink furono in tavola, Renée sollevò il bicchiere. «Alle vecchie amiche, le migliori.»

				«Alle amiche del cuore, le migliori.» Remi alzò a sua volta il bicchiere accostandolo a quello di Renée prima di bere un sorso. «Caspita! Ci sono andati pesanti.»

				«Come piace a me.»

				Quando il cameriere tornò con il pranzo, le due donne cominciarono a piluccare nel piatto parlando di tutto fuorché del reale motivo per cui i Fargo si trovavano in Tunisia. Remi aspettò che avessero quasi finito di mangiare prima di sollevare l’argomento. «Riguardo alle ragioni del nostro viaggio...»

				Renée sospirò. «Sì, so che siete venuti per controllare i registri contabili.»

				«Detesto doverlo fare.»

				«Non quanto me. Hank continuava a ripetermi che avrei dovuto chiamarvi. Io...» Appoggiò il drink sul tovagliolino quadrato e guardò Remi dritto negli occhi. «So che avrei dovuto parlarvene prima, ma Hank crede che Warren stia rubando i soldi destinati agli scavi. Io ero sicura che si sbagliasse, ma quando mi ha mostrato i registri, non ho avuto più dubbi. Io e Hank l’abbiamo affrontato faccia a faccia, ma lui ha negato. Ha persino accettato di parlare con te e Sam stamattina. Ci ha assicurato che avrebbe sistemato tutto quando foste arrivati, ma non si è presentato, e poi c’è stato quell’incidente, e... Be’, adesso sai come stanno le cose.»

				Aveva parlato come un fiume in piena, tanto che Remi impiegò un momento a comprendere ciò che aveva detto. «Warren?» Non si capacitava di come l’uomo che conosceva avesse potuto fare ciò che le aveva detto la sua amica. «Non ci credo. Mi sembrava così...»

				«Tranquillo? Umile?»

				«Sì, ma credevo fosse davvero così. Non che fingesse.»

				«È l’unica spiegazione logica.» Vedendo due uomini che entravano nel ristorante e si mettevano in disparte, Renée si interruppe. Per i gusti di Remi stavano guardando lei e l’amica un po’ più del dovuto. Appena i due ebbero distolto lo sguardo, Renée ricominciò a parlare. «Ero sconvolta quando Hank ha preso in mano i libri contabili e ha trovato quelle incongruenze.»

				«Quand’è successo?»

				Renée esitò, evidentemente a disagio. Dopo alcuni secondi sulle sue labbra comparve un sorriso imbarazzato. «Due... anzi, tre settimane prima della vostra telefonata.»

				Sam non l’avrebbe presa bene. «Avresti dovuto parlarcene.»

				«Lo so. Probabilmente sia io che Hank speravamo di sbagliarci. Ma il fatto che Warren sia scomparso proprio il giorno del vostro arrivo... Continua a sembrarmi impossibile che mi abbia giocato un tiro del genere.» Sospirò. «Il motivo principale è che mi vergognavo. Tutti i soldi che ci avete dato, spariti nel nulla.»

				Prima che Remi avesse il tempo di reagire, i due sconosciuti all’ingresso si incamminarono verso di loro. Benché fosse possibile che si trattasse soltanto di due uomini desiderosi di intavolare un’educata conversazione con due donne sole in un locale, l’istinto le disse che non era così. Spostò a poco a poco la mano verso le posate, strinse le dita sul manico del coltello e stabilì rapidamente quale dei due avrebbe dovuto mettere fuori combattimento per primo.
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				«Attraversa il fiume in gruppo
e il coccodrillo non ti sbranerà.»

Proverbio africano

				«Mi dispiace che dobbiate interrompere la vostra visita, signor Fargo.»

				«Sono soltanto felice che stiate bene entrambi, Pete», disse Sam con il cellulare premuto contro l’orecchio mentre scendeva le scale verso la hall. «Dovremo fare solo una piccola deviazione prima di metterci in viaggio. Sono sicuro che Remi non avrà nulla in contrario. Questa scuola le sta davvero a cuore.»

				«Il problema è che accumuleremo altro ritardo. Il progetto...»

				Sam non vedeva l’ora di essere aggiornato, ma in quel momento gli cadde lo sguardo su sua moglie seduta al ristorante. «Mi spiegherai tutto quando saremo lì. Vado a dirlo a Remi.»

				Si lasciò cadere il telefono in tasca e superò a passo di marcia i due uomini che si stavano dirigendo verso il tavolo di Remi e Renée, e che fecero dietro-front appena lo videro. Sam notò il modo in cui Remi li guardava mentre loro si affrettavano a togliere il disturbo. «Mi sono perso qualcosa?»

				«Non saprei», rispose Remi. «Il tuo arrivo inaspettato deve avergli rotto le uova nel paniere.»

				Renée lanciò un’occhiata agli uomini, che in quel momento stavano uscendo dalla hall, diretti verso il parcheggio. «Sinceramente credevo che volessero soltanto abbordarci.»

				Con discrezione, Remi feci scivolare sul tavolo il coltello che aveva afferrato, e il suo sorriso diede a intendere a Sam che non era dello stesso parere. «C’è qualche problema?»

				Guardando fuori dalla finestra, Sam vide allontanarsi una berlina nera, i cui vetri oscurati gli impedirono di distinguere gli occupanti. L’hotel si trovava in una posizione tranquilla, tuttavia tornando dall’ospedale avevano attraversato qualche quartiere poco raccomandabile. Non era raro che gli ospiti degli hotel fossero presi di mira, soprattutto se si trattava di donne dall’aria indifesa, presunti bersagli facili. «Cambio di programma. Partiamo domani», disse Sam.

				«Perché?» Remi guardò prima l’amica e poi di nuovo Sam. «Credevo che avessimo almeno un altro giorno.»

				«C’è stato un intoppo. Il furgone con i rifornimenti della scuola non è mai arrivato a destinazione.»

				«Come sarebbe a dire?» domandò Remi.

				«Una rapina lungo la strada. Ti racconto tutto in macchina mentre riaccompagniamo Renée.»

				Hank non riuscì a mascherare lo stupore quando Sam aprì la porta a Renée, che zoppicando entrò nella casa in cui abitava insieme agli altri archeologi. «LaBelle», disse alzandosi di scatto dalla poltrona da ufficio per darle una mano. «Sarei venuto a prenderti. Perché non mi hai chiamato?» 

				Quando anche Remi fu entrata, Sam chiuse la porta. «Eravamo lì, non aveva senso tornare apposta.»

				«Be’, grazie», rispose Hank aiutando Renée a prendere posto su una delle due poltrone. «Niente di rotto, a quanto vedo», disse osservando la semplice fasciatura intorno alla caviglia.

				«Soltanto una contusione. Dovrò stare a riposo per almeno cinque giorni.»

				«Cinque giorni? Ti è andata bene.» Le prese le stampelle e le appoggiò alla parete. «Allora come mai quella faccia seria?»

				«I loro amici della scuola sono stati derubati», rispose Renée. «Gli hanno portato via persino il furgone.»

				«Ma è terribile. Com’è successo?» chiese Hank guardando Sam.

				«Una banda di rapinatori ha affiancato il furgone lungo la strada tra Jalingo e Serta. Hanno minacciato Pete con una pistola per costringerlo ad accostare. Con lui c’era Yaro, uno dei custodi. Oltre al furgone si sono presi anche i loro cellulari e li hanno lasciati lì in mezzo al nulla. »

				«Spero che nessuno sia rimasto ferito.»

				«Per fortuna no. Purtroppo però io e Remi dovremo partire domani. Il furgoncino della scuola è dal meccanico, quindi in caso di emergenza non avrebbero nemmeno un mezzo con cui spostarsi. Selma ha già trovato un nuovo furgone, e noi dovremo recuperare un ordine di rimpiazzo.» Di origini ungheresi, Selma Wondrash non si limitava a dirigere la squadra di ricercatori dei Fargo, ma si faceva carico di molte altre incombenze, consentendo a Sam e Remi di portare avanti le loro attività benefiche senza interruzione. «Vorremmo recuperare il tempo perso prima che arrivi Lazlo.»

				«Chi è Lazlo?» domandò Hank.

				«Uno dei nostri ricercatori», rispose Remi. Il professor Lazlo Kemp era specializzato in crittografia, ma poiché per Selma si era rivelato un preziosissimo aiuto, l’avevano assunto a tempo pieno. Remi rivolse un sorriso a Renée. «Non vedo l’ora di presentartelo.»

				«Due accademici nella stessa stanza?» rispose lei sorridendo a sua volta. «Non sto nella pelle.»

				«Cosa?» intervenne Hank. «Non penserai di partire comunque, LaBelle? Sei ferita.»

				«È soltanto una distorsione. E poi andremo in visita a una scuola, non a fare trekking nella giungla. Non mi perderei quest’occasione per niente al mondo.» Si girò verso Sam. «Se siete sicuri che non sia pericoloso.»

				Sam sperava quasi che si tirassero indietro, ma sapeva che sua moglie era entusiasta alla prospettiva di portare alla scuola due donne da presentare alle studentesse come modelli positivi. Ed era anche d’accordo con lei. Tante, troppe ragazze rinunciavano a studiare, soprattutto quelle che vivevano nei villaggi più piccoli e remoti. Per quanto preferisse non avere nessuno al seguito, si rendeva conto che parlare di persona con qualcuno come la dottoressa Renée LaBelle o una delle sue dottorande avrebbe potuto avere un fortissimo impatto sulle ragazze. «Non sono preoccupato. L’unione fa la forza. Avremo il furgone e la nostra auto a noleggio. Saremo un gruppo più numeroso, e per giunta con due veicoli, quindi non credo che saremo propriamente visti come bersagli facili.»

				Renée annuì. «Per me va bene. Tu cosa ne dici, Hank?»

				«Be’, non è che non voglia venire, però pensavo che saremmo partiti dopodomani.»

				«È soltanto un giorno di anticipo.»

				«Devo comunque fare alcune telefonate e spostare un po’ di appuntamenti. Farai meglio a dire ad Amal quello che è successo. È in cucina con Osmond e José.»

				Amal non sembrava più tanto convinta di voler partire, dopo aver saputo della rapina. Ma quando José si offrì di prendere il suo posto, Renée scosse la testa. «Servono donne che siano di ispirazione per quelle ragazze. Amal, sono sicura che sarà un’esperienza straordinaria.»

				«Ma soltanto se te la senti. Se decidi di non venire, avrai tutta la nostra comprensione», aggiunse Remi.

				Con un’espressione gonfia di incertezza, la giovane donna osservò i presenti uno per uno, e infine il suo sguardo si posò su Renée. «Lei cosa mi consiglia di fare, dottoressa LaBelle? Voglio dire, una rapina...»

				«Io non potrei essere più tranquilla.» Mise una mano su quella di Amal e sorrise. «Se esiste qualcuno in grado di portarci alla meta sane e salve, quel qualcuno sono i Fargo.»

			

		


		
			
				8

				«Chi ha la salute ha la speranza,
e allora ha tutto.»

Proverbio africano

				Stato di Taraba, Nigeria

				Jalingo, la capitale dello Stato di Taraba, sorgeva sui rilievi coperti dalla vegetazione tipica della savana, poco lontano dalla vetta più alta dell’Africa occidentale, il Chappal Waddi, il Monte della Morte. La scuola si trovava più a sud-ovest, tra il Parco nazionale di Gashaka-Gumti e il villaggio di Gembu. Poiché distava sei ore buone di viaggio da Jalingo, i Fargo avevano prenotato camere d’albergo per tutti, così che potessero ripartire l’indomani mattina dopo una bella dormita.

				Una volta arrivati, decisero di cenare al ristorante dell’hotel. Quando uscirono dall’ascensore, Sam e Remi trovarono Renée e Amal ad aspettarli nella piccola hall. «Dov’è Hank?» domandò Sam.

				«Arriva tra un minuto», rispose Renée. «Ha detto di avere una telefonata da fare e un piccolo inghippo da risolvere.»

				Hank li raggiunse pochi minuti dopo.

				«Tutto a posto?» si informò Sam mentre un cameriere posava un bicchiere d’acqua davanti a ciascun commensale.

				«Sì», rispose lui sedendosi. «Stavo cercando di mettere insieme una squadra che andasse a riparare la piattaforma. Accidenti a quella maledizione.»

				«Non me ne parlare», disse Renée esasperata. «Dopo più di millecinquecento anni dovrebbe essere acqua passata. E invece facciamo fatica a trovare gente del posto che sia disposta a lavorare per noi.»

				«Hai ragione. Ad ogni modo possiamo stare tranquilli, almeno per quanto riguarda la piattaforma. Hanno accettato di ripararla.» Alzò il bicchiere d’acqua per brindare. «Al nostro viaggio.»

				«Cin-cin!» disse Renée.

				Dopo aver bevuto un sorso, Hank si voltò verso Sam con espressione improvvisamente seria. «Se solo ci fossimo portati dietro i libri contabili, avremmo potuto controllarli subito. Immagino che LaBelle abbia già detto a sua moglie del nostro sospetto. Crediamo che Warren si stia intascando parte dei fondi.»

				«Questo spiegherebbe le discrepanze che abbiamo notato», rispose Sam. E anche se non vedeva l’ora di discutere di che fine avessero fatto i finanziamenti della fondazione, si impose di mantenere la calma. «I registri non andranno da nessuna parte, e con Warren potremo parlare una volta tornati. È molto più urgente portare il furgone e i rifornimenti alla scuola.»

				«Sono d’accordo», disse Hank. «Ma trovandosi così a sud, non possono certo dipendere da una spedizione da Jalingo ogni volta che hanno bisogno di qualcosa, no? Ci sarà senz’altro un posto più vicino al quale appoggiarsi.»

				«Sì, per lo stretto necessario si riforniscono a Gembu, un villaggio un po’ più a sud, a un paio d’ore di distanza. Ma le strade nei dintorni di Gashaka-Gumti non sono propriamente il massimo. Ed è per questo che speriamo di rendere la scuola autosufficiente, in modo che non debba dipendere da niente e da nessuno. Purtroppo la rapina al furgone ci farà ritardare ancora di più.»

				«Immagino», disse Hank. «Hanno avuto una bella faccia tosta. Ma ho sentito che rapine simili nella savana sono piuttosto frequenti.»

				«Non soltanto nella savana», aggiunse Renée. «Prima, nella hall, stavo leggendo il giornale. Un articolo sì e uno no riguardavano l’aumento dei reati commessi da bande di criminali qui a Jalingo.»

				«Tipico delle grandi città», commentò Sam. «È quasi sempre così, in qualsiasi angolo del mondo.»

				«Forse sì», rispose Hank. «Ma da queste parti anche la vita rurale può essere difficile. Non siete preoccupati per Boko Haram e organizzazioni del genere?»

				«Ovvio», confermò Sam. Il gruppo terroristico attivo nella Nigeria nordorientale era conosciuto in tutto il mondo per gli attentati suicidi e per i rapimenti di donne e bambine, e da anni cercava di stabilire una roccaforte anche più a sud. Se la scuola era un bersaglio allettante in virtù della sua posizione isolata, Jalingo, che distava meno di un giorno d’auto, era una città abbastanza grande da poter contare su una forte presenza di poliziotti e militari. «Ma concentra di più i suoi attacchi vicino al confine settentrionale della Nigeria.»

				Hank stava per rispondere, quando gli cadde lo sguardo su Renée. «Stai bene, LaBelle? Sembri un po’ pallida. Non si tratta della caviglia, vero?»

				«No», rispose lei con un sorriso stanco. «Sono sicura che domani mattina starò meglio, ma tra la conferenza e l’incidente, adesso sono davvero esausta.»

				«Ti accompagno», disse Hank aiutandola con le stampelle.

				Lei annuì. «Sì, credo proprio di avere bisogno di una bella dormita.» Appoggiò la mano sulla spalla di Remi e guardò Sam. «A che ora si parte domattina?»

				«Alle nove dovrebbe andare bene.»

				«A domani, allora.»

				L’indomani, nella hall mancava all’appello soltanto Renée. Amal continuava a camminare avanti e indietro. «Puoi farcela, puoi farcela...» mormorava tra sé.

				Remi e Sam la lasciarono fare, fingendo di non vederla. Hank restò a osservarla per un momento, poi li raggiunse. «Spero che regga. La conferenza è stata un grande passo avanti per lei. Lo stress accentua la sua ansia, che a quanto pare è la responsabile di questi attacchi.»

				«Assume qualche farmaco?» domandò Remi.

				«Non saprei», rispose lui mentre la porta dell’ascensore si apriva.

				Dalla cabina uscì Renée, pallida, gli occhi lucidi. «Detesto dovermi tirare indietro all’ultimo, ma ho dato di stomaco tutta la notte. Devo aver preso qualche virus, e la caviglia mi si è gonfiata ancora di più.»

				Titubante, Amal le si avvicinò. «Resto qui con lei, dottoressa LaBelle.»

				«Non dovrebbe essere nulla di grave, ma faresti meglio a starmi lontana. Mi rimetterò. Devo soltanto tenere il piede alzato e riposare come ha detto il dottore. Tu vai.»

				«Senza di lei? E se dovesse succedere qualcosa?»

				«Se avessimo una sfera di cristallo e sapessimo sempre tutte le cose brutte che stanno per pioverci addosso, non muoveremmo mai un dito. Lanciati nel mondo, apri le ali.»

				«Ma...»

				«Abbi fiducia nelle tue possibilità, Amal. Potresti stupirti di te stessa. E poi, i Fargo si prenderanno cura di te.» 

				«Ma le ragazze aspettano te, LaBelle», obiettò Hank. «E tra l’altro non puoi restare qui da sola.»

				«Andrà tutto bene. Ho già parlato con la direzione dell’hotel, che sarà felice di continuare a ospitarmi.» Fece un sospiro stanco. «Mi dispiace, Remi. Magari tra un paio di giorni sarò come nuova, e allora...»

				Remi guardò Sam come se potesse fare qualcosa per risolvere la situazione.

				«La salute è più importante», disse lui. «Se migliorerà, passeremo a prenderla dopo aver recuperato Lazlo all’aeroporto. Fino ad allora, le ragazze dovranno accontentarsi del responsabile degli scavi e di una dottoranda.»

			

		


		
			
				9

				«Un viaggio difficile rende audaci
e rafforza la volontà.»

Proverbio africano

				Makao stringeva saldamente il volante del Toyota Tundra bianco a doppia cabina che sobbalzava sulle buche della strada erosa dall’acqua a un paio d’ore da Jalingo. Nell’abitacolo tutto era coperto da un sottile strato di polvere rossa, compreso il cruscotto nero costellato delle impronte sbaffate di Jimi che, accanto a lui, vi si reggeva con la mano sinistra mentre con la destra teneva il fucile per la canna.

				Makao lanciò un’occhiata nello specchietto per controllare il sedile posteriore, sul quale viaggiavano altri due uomini con un fucile sulle gambe. Tutti e tre i passeggeri erano agberos, criminali che aveva addestrato lui stesso dopo averli recuperati dalle strade di Jalingo più di un decennio addietro, quand’erano ancora ragazzini.

				Uomini che avrebbero obbedito a ogni suo ordine senza obiettare.

				Avevano cominciato tutti come Area Boys, i borseggiatori e ladruncoli perlopiù innocui che si aggiravano per ogni strada affollata della popolosa città. La maggior parte di loro operava all’interno di bande piuttosto disorganizzate, gestite da piccoli criminali. Anche Makao aveva iniziato così, per poi farsi strada a poco a poco fino a guadagnare abbastanza da conquistarsi non solo una certa rispettabilità, ma addirittura un posto nel governo locale. E proprio lì aveva imparato che le forze dell’ordine tendevano sempre a chiudere un occhio, a meno che non fossero davvero costrette a intervenire, come quando i delinquenti con cui avevano a che fare ricorrevano alla violenza.

				Era il motivo per cui lui e la sua squadra erano dovuti fuggire da Lagos: per evitare di essere arrestati per omicidio dopo una serie di furti finiti male. La provvidenziale soffiata di uno dei suoi amici della polizia ai quali allungava regolarmente una bustarella aveva permesso loro di sparire dalla circolazione per tempo, almeno fino a quando tutti i testimoni non fossero stati eliminati.

				Per fortuna la sua reputazione lo precedeva, e in capo a poco controllava le maggiori organizzazioni criminali dello Stato di Taraba. E sebbene stesse cercando di mantenere un profilo basso, quando Tarek l’aveva chiamato per quel lavoro, non aveva proprio potuto rifiutare. Il potenziale guadagno era davvero enorme, e considerata la fetta che gli sarebbe spettata era decisamente valsa la pena mettersi in viaggio verso quella distesa di nulla prima ancora che spuntasse il giorno.

				«Lì.» Jimi fece segno fuori dal finestrino polveroso, indicando un gruppetto di alberi alla loro sinistra, ai piedi delle dolci colline che conducevano alla foresta del Parco di Gashaka-Gumti.

				Makao rallentò e si fermò. «Sì, dovrebbe andare. Erba a non finire. Li vedremo appena proveranno a scappare, sempre che lo facciano.»

				Tirò il freno a mano, lasciò il motore acceso e aspettò che la polvere si fosse depositata prima di aprire la portiera. Verso nord, la direzione da cui erano arrivati, qualche albero punteggiava la savana che si estendeva su entrambi i lati della strada, sotto un cielo azzurro e senza nuvole. Voltandosi verso sud-est, dov’erano diretti, Makao osservò il punto appena prima della curva in cui ricompariva qualche tratto asfaltato. Meno di un chilometro più avanti, un fitto gruppo di alberi creava una specie di copertura naturale.

				Diede una pacca alla fiancata del pick-up. «Voi due raccogliete foglie ed erba. Jimi, prendi la borsa. Ci apposteremo qui.»

				Gli uomini si lasciarono dietro le armi e saltarono giù dal mezzo.

				Jimi si portò sul retro, aprì il portellone e afferrò una grossa sacca nera per la cinghia. Quando la trascinò giù dal pianale del pick-up, il contenuto tintinnò. «Dove vuoi che li metta?»

				Makao indicò il tratto più stretto di strada. «Là.»

				Jimi si incamminò con passo pesante e rovesciò la borsa, sparpagliando a terra un ammasso grigio scuro di chiodi. Quando la borsa fu vuota, con il piede coprì di terra rossa i chiodi, fino a quando non furono mimetizzati con la strada.

				Makao si appoggiò alla fiancata del pick-up e si accese una sigaretta, aspettando che i suoi uomini finissero di gettare erba e foglie sopra il tutto per mascherare il pericolo. «Non esagerate», disse. «Altrimenti potrebbero schivare la trappola.»

				Se l’avessero fatto, come ultima spiaggia i suoi uomini avrebbero sparato agli pneumatici. Ma Makao riteneva che quel genere di colpi riuscisse meglio se si evitava di ricorrere alle armi.

				Dopo qualche minuto, diede un ultimo tiro alla sigaretta e soffiò un pennacchio di fumo, osservando la loro opera. Erano stati piuttosto bravi a camuffare i chiodi. Makao lasciò cadere il mozzicone per terra e lo spense con il tallone. «Andiamo.»

				Quando gli uomini furono saltati di nuovo a bordo del Toyota, lui aggirò i chiodi nascosti e percorse la curva fino a superare gli alberi, in cerca di un punto abbastanza largo per parcheggiare. Era importante che dalla strada nessuno potesse vedere il pick-up.

				Nascosto il veicolo, scelsero un posto tra gli alberi e si misero comodi. Sapevano che avrebbero dovuto aspettare parecchio. Makao controllò il messaggio di Tarek sul telefono, poi guardò le foto dei Fargo e della loro Land Rover con un sorriso.

				Soldi facili, ne era sicuro.
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				«Se vuoi andare veloce, vai da solo.
Se vuoi andare lontano, vai in compagnia.»

Proverbio africano

				Dopo colazione, Sam, Remi, Amal e Hank si fermarono a recuperare il nuovo furgone che Selma aveva acquistato per la scuola. Il pianale di carico era coperto da un telo. Quando vide il Mercedes Zetros 4x4, adatto ad affrontare anche le strade di montagna più impervie, Amal parve innervosirsi. Remi pensò che forse il furgone le aveva ricordato che poteva avere uno dei suoi attacchi mentre erano dispersi in mezzo al nulla. Nell’attimo in cui Sam prese le chiavi, Amal lanciò uno sguardo preoccupato a Remi. «Spero non sia un problema, ma non sono più così sicura di voler venire. Potrei restare con la dottoressa LaBelle fino a quando non si sentirà meglio.»

				«Ma certo, nessun problema», rispose Remi. «Però mi dispiace. Le ragazze ti adorerebbero. Ad ogni modo, devi fare quello che ritieni giusto per te.»

				Sam le raggiunse poco dopo. «Siamo pronti.»

				«Amal ha cambiato idea. Dobbiamo riportarla in hotel.»

				«No, davvero. Prendo volentieri un taxi», disse Amal.

				Sentendola, Hank alzò la testa dal telefono. «Ricordi quant’eri agitata per la conferenza? Poi però è andato tutto bene. E poi tra un paio di giorni la dottoressa LaBelle ci raggiungerà.»

				Remi le rivolse un sorriso di incoraggiamento. «Hank ha ragione. Ci divertiremo. E se per qualche motivo dovessi sentire il bisogno di tornare, ti riporteremo a casa.»

				Amal non fece in tempo ad annuire che Sam stava già porgendo le chiavi della Land Rover a Hank. «Le andrebbe di guidare fino al magazzino? Così avrò tempo di impratichirmi con i comandi del furgone insieme a Remi. Non si sa mai.»

				«Ma certo», rispose Hank.

				Una volta a bordo, Remi rivolse al marito un’occhiata penetrante. «Non mi sei sembrato propriamente affranto quando hai saputo che Amal voleva tirarsi indietro.»

				«Diciamo che stavo adottando un approccio pragmatico. Se non fosse venuta lei, non sarebbe venuto nemmeno Hank. Con ogni probabilità riusciremmo a lavorare molto di più se non dovessimo intrattenere due ospiti.»

				«Sei proprio un guastafeste. Per noi è una piccola seccatura, ma ne vale la pena. Pensa a quanto farebbe bene a quelle ragazze parlare con una studentessa universitaria come Amal.» Con un sospiro esasperato, si allacciò la cintura di sicurezza. «Forza, mostrami quello che devo sapere. Ma sia chiaro che non ho la minima intenzione di guidare questo affare, a meno che non sia assolutamente indispensabile.»

				Dopo una breve spiegazione, Sam si diresse verso il centro della città, fino a una strada affollata e brulicante di venditori che esponevano le merci sotto grossi ombrelloni i cui colori vivaci erano ormai un ricordo sbiadito dal sole.

				Pedoni e motorini sbucavano e sparivano nel traffico lento. Tra clacson che strombazzavano e musica a tutto volume, venditori e acquirenti trattavano sui prezzi in una cacofonia di voci che si insinuava attraverso il finestrino aperto di Sam, costretto a procedere a passo di lumaca.

				«Eccolo», disse Remi indicando la facciata di un edificio poco più in là.

				Sam si fermò lì davanti, e quando Remi fu scesa fece segno a Hank di affiancarlo. «Cerchi un posto in cui parcheggiare e torni qui.»

				Hank annuì, si spostò poco più avanti per far scendere Amal e ripartì.

				«Attenzione ai borseggiatori», esclamò Sam. Remi lo salutò con la mano mentre lui si spostava sul retro del negozio e parcheggiava il furgone davanti alla banchina di carico. Quando tornò, Hank stava correndo verso di loro.

				«A quanto pare i parcheggi sono merce rara da queste parti. Ho dovuto lasciare l’auto dietro l’angolo», disse con il respiro piuttosto affannato prima di osservare il magazzino fatiscente. «Non trovereste prezzi più convenienti da un rivenditore più grande? Quanto meno sarebbe un ambiente più gradevole in cui fare acquisti.»

				«Senza ombra di dubbio», rispose Sam. «Ma Pete e Wendy preferiscono lavorare con i piccoli imprenditori per far girare l’economia locale.»

				Hank si asciugò la fronte e guardò un ristorante dall’altro lato della strada. «Ci metterete tanto? Io sto morendo di fame e di sete. Forse avrei dovuto fare una colazione più abbondante.» Si girò verso Sam. «Sono troppo sfacciato? Avrei dovuto chiedere se faccio in tempo.»

				«Non c’è problema. Io e Remi volevamo aggiungere qualcosa al nostro ordine di rimpiazzo. E poi il furgone è ancora da caricare. Tra un’ora potrebbe andar bene?»

				«Fin troppo», rispose Hank. «Amal, se ti va di unirti a me, sei la benvenuta.»

				«No, grazie. Preferisco stare qui all’ombra e stendere un po’ le gambe.»

				Hank attraversò la strada, ma si fermò in preda allo stupore quando vide un’orda di bambini precipitarsi verso di lui e circondarlo. Alcuni gli strattonarono addirittura la camicia. Sulle prime Hank scosse la testa, ma poi si infilò una mano in tasca e tirò fuori qualche moneta, lanciandola in aria. Convinto di aver trovato una via di fuga, si voltò, salvo imbattersi in altri bambini provenienti dalla direzione opposta. Per un momento sembrò non avere scampo, ma poi passò un’auto della polizia, e i bambini si dispersero.

				«Speriamo che sia stato abbastanza scaltro da tenersi stretto il portafoglio», commentò Sam. «Andiamo?» aggiunse poi guardando Remi.

				«Ci vediamo dentro.» Remi lanciò un’occhiata ad Amal. Non era tranquilla al pensiero di lasciarla là fuori da sola. «Sei sicura di non voler entrare con noi?»

				Amal, che fino a un attimo prima stava guardando il cellulare, lo lasciò cadere e restò a fissarlo con aria quasi incredula mentre finiva per terra.

				Preoccupata, Remi raccolse il telefono e cercò di restituirglielo, ma a giudicare dall’espressione sul suo giovane viso, la ragazza non sembrava nemmeno vederla. «Amal...? Stai bene?»
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				«A una capra non importa quanto sei buono con lei, 
mangerà comunque il tuo igname.»

Proverbio nigeriano

				Trascorsero parecchi secondi prima che Amal si riscuotesse. Si agitò le mani davanti alla faccia come se stesse cercando di togliersi delle ragnatele dal viso. «Scosta ... i veli...» disse in francese. E poi, con la stessa rapidità con cui aveva perso il contatto con il mondo, tornò in sé. «Credo... credo di aver avuto uno dei miei attacchi.»

				«Così pare.» Non volendo lasciarla sola, Remi la portò con sé nel magazzino. «Forse è meglio se aspetti qui finché non avremo finito.»

				«Buona idea.»

				L’anziano venditore, vedendo che qualcosa non andava, prese una sedia di plastica e la sistemò accanto al bancone. «La tengo d’occhio io.»

				«Grazie», disse Remi trattenendosi per un po’ accanto alla ragazza.

				«Sto bene, davvero», la rassicurò Amal.

				«Non ci metteremo molto.»

				«Vada pure, la prego. Prometto di non muovermi di qui fino a quando non sarete tornati.»

				Sam rivolse un cenno del capo a Remi. «Prima finiremo, prima potremo rimetterci in viaggio.»

				«È stato stranissimo», disse Remi quando Amal non fu più a portata d’orecchio. «Era quasi come se non mi vedesse.» Lo seguì lungo la corsia, aprendo il messaggio inviatole da Wendy quella mattina con l’elenco di ciò che avrebbero dovuto comprare per la scuola in aggiunta all’altro ordine. «Dieci secchi.»

				Sam era concentrato su un ragazzino di circa dodici anni che, fermo vicino all’espositore in fondo alla corsia, li sbirciava attraverso gli scaffali di detergente liquido. Faceva parte del gruppetto che aveva accerchiato Hank poco prima che entrasse nel ristorante dall’altra parte della strada. «Secchi di cosa?»

				«Come sarebbe a dire, di cosa?» Quando Remi alzò lo sguardo, l’espressione nei suoi occhi verdi era esasperata. «Sul serio, Fargo, cominci a preoccuparmi. Secchi per la scuola.»

				«Scusa.» Sam guardò la lista sul telefono della moglie, grato che il grosso fosse già pronto per essere caricato sul furgone, dal momento che l’avevano ordinato in precedenza. «Dieci secchi.»

				Remi osservò prima Sam e poi il ragazzino in fondo alla corsia. «Non penserai che possa essere un problema, vero? Una folata di vento e volerebbe via.»

				Sam la guardò, quasi stupito. Di solito erano sulla stessa lunghezza d’onda in fatto di potenziali minacce. «Non è lui a preoccuparmi, ma la banda di borseggiatori e ladri di cui fa parte che ci sta aspettando fuori. Hai visto come hanno circondato Hank.»

				«Fossi in te non starei in pensiero per lui. Considerato che vive in Tunisia, immagino sappia bene come evitare...»

				«Non sono in pensiero per lui, ma per noi. Ci hanno presi di mira.»

				«Ricevuto», rispose Remi tornando a dedicarsi alla lista. «Ma devo correggerti. Hanno preso di mira te. Io credo proprio di non avere niente che possa interessargli.»

				Su quel punto Remi aveva ragione. In vista del loro viaggio nella savana, aveva indossato un paio di pantaloni sportivi color cachi e una camicia verde oliva con i bottoni sul colletto. Poiché sapevano entrambi che quella zona di Jalingo brulicava di bande criminali, Remi non portava la borsa e non indossava gioielli. Sam notò che Amal aveva adottato le stesse precauzioni. Sia lui che Remi avevano con sé una pistola nascosta, rispettivamente in una tasca segreta del gilet da safari e in una fondina sottile sotto la camicia. A parte questo, l’unica cosa che potesse attirare un borseggiatore era il portafoglio di Sam. Lui però non era affatto preoccupato, dal momento che l’aveva riposto nella tasca superiore del gilet, chiudendo bene la cerniera, prima ancora di scendere dal furgone.

				Una volta spuntata tutta la lista, si diressero verso l’ingresso del magazzino, dove Amal era ancora in attesa. Sam pagò e chiese al venditore di imballare la merce e sistemarla sui bancali in modo che potessero caricarla.

				«Fargo...» disse l’uomo leggendo l’intestazione dell’ordine di acquisto. «Il suo nome non mi è nuovo. Abbiamo già preparato quest’ordine all’inizio della settimana. Si tratta della scuola femminile vicino al parco di Gashaka-Gumti, giusto?»

				«Sì, ma non è mai arrivato a destinazione. Stavolta lo consegneremo di persona», rispose Sam.

				L’uomo lanciò un’occhiata poco convinta a Remi e Amal, poi guardò di nuovo Sam. «Di questi tempi le strade possono essere pericolose. Forse è meglio che paghiate qualcuno che lo consegni per voi.»

				«Grazie del suggerimento, ma ce la caveremo. Tra quanto potremo partire?»

				L’uomo guardò i documenti, sollevò il telefono e parlò con qualcuno in una lingua melodiosa che Sam non conosceva. «Hanno appena iniziato a caricare la merce sul furgone. Tra un’oretta?»

				«Va bene, a dopo.»

				Il venditore annuì, poi vide il ragazzino, apparentemente concentrato a leggere l’etichetta di un flacone di candeggina vicino alla porta d’ingresso. «Fuori di qui.» Quando il ragazzino se ne fu andato, il venditore si girò di nuovo verso Sam e gli porse una copia dell’ordine di acquisto e della ricevuta. «Stanno succedendo cose davvero brutte da queste parti. Prima la delinquenza era solo nelle grandi città come Lagos. Adesso invece è dappertutto. Ho sentito dire che questi ragazzini rubano perché sono costretti.»

				«Da chi?» volle sapere Remi. I bambini le stavano molto a cuore, e sosteneva qualsiasi causa potesse aiutarli. 

				«Bande di strada. E adesso abbiamo anche Boko Haram.»

				Sam alzò la testa di scatto. «Crede che siano stati loro a rapinare il nostro furgone?»

				«Boko Haram? No, da queste parti saranno stati i fratelli Kalu. Quei ragazzini lavorano per loro. Qualunque cosa facciate, state attenti.»

				«Certo, grazie», rispose Sam infilandosi le fatture in tasca prima di andarsene con Amal e Remi.

				Amal indicò il ristorante con un cenno del capo. «Hank è ancora lì.»

				Voltandosi a guardare, Sam vide molti ragazzini, compreso quello che li aveva tenuti d’occhio nel magazzino, aggirarsi intorno all’ingresso del ristorante. «È ora di andare a recuperarlo», rispose. Hank uscì dalla porta nell’attimo esatto in cui Sam scese dal marciapiede. Uno dei bambini lanciò un grido, al quale ne fece eco un altro dal fondo dell’isolato. «Di certo non promette bene», disse Sam a Remi.

				Mentre cercavano di attraversare la strada per andare incontro a Hank, un gruppo di bambini corse a tutta velocità verso di loro, chiaramente con l’intento di distrarli. Remi diede una gomitata a Sam. «Non farti rubare le chiavi del furgone. Se dovesse succedere qualcosa...»

				«Selma ce lo rinfaccerà a vita», concluse lui al posto suo. Si infilò le chiavi in tasca e le strinse saldamente mentre parecchi ragazzini puntavano dritto verso di lui con le mani tese, chiedendo soldi e caramelle in un inglese dal forte accento straniero.

				Appena furono circondati, con la coda dell’occhio Sam vide la loro Land Rover passare in strada. Il ragazzino dietro il volante era alto quel tanto che bastava per vedere fuori dal parabrezza.

				Remi si fermò di colpo. «Ehi, quella è nostra!»

				«Chiama la polizia», disse Sam scattando in avanti mentre il veicolo proseguiva lungo la strada, rallentato dai pedoni e dal traffico.

				I ragazzini non li avevano distratti per derubarli, ma soltanto per guadagnare il tempo necessario a trovare l’auto dopo aver fatto sparire le chiavi dalla tasca di Hank.

				La Land Rover avanzava lentamente, e i finti mendicanti si diedero alla fuga come topi mentre Sam guadagnava terreno. Il ragazzino alla guida fu assalito dal panico quando vide che Sam lo stava rincorrendo. Pestò il piede sul freno e spalancò la portiera, pronto a saltare giù. Quando si accorse che Sam era a pochi metri da lui, si spostò in fretta verso la portiera dal lato del passeggero. Senza più nessuno a guidarla, l’auto proseguì la marcia, piegando verso destra e puntando dritto verso una rete metallica dall’aria tutt’altro che solida che circondava un enorme serbatoio di gas liquido. Un cartello rosso fuoco avvertiva: PERICOLO. ESPLOSIVI.
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				«Fai una buona azione e buttala in mare.»

Proverbio egiziano

				Sam accelerò il passo, infilò la mano nell’abitacolo attraverso la portiera aperta, afferrò il volante e lo strattonò verso sinistra in modo che l’auto cambiasse traiettoria. Saltò a bordo e riuscì a fermarla a pochi centimetri dalla recinzione. Con gli occhi sgranati, il ragazzino si tuffò verso la portiera dal lato del passeggero, armeggiando con la maniglia.

				«Non ti farò nulla», disse Sam spegnendo il motore.

				Il ragazzino non gli credette. Sbatté la spalla contro la portiera e fece sferragliare la rete metallica mentre cercava di aprirla con la forza.

				Remi li raggiunse di corsa. «Salvataggio riuscito, Fargo.» Attraverso la portiera dal lato di guida ancora aperta, osservò il ragazzino e i suoi vani tentativi di fuga ostacolati dalla recinzione. «Spero non ci siano feriti.»

				«Non mi pare», rispose Sam mentre un’auto della polizia accostava dietro di loro.

				Un agente in uniforme si avvicinò e si fermò accanto a Remi, poi guardò il ragazzino e disse qualcosa in tono brusco.

				Lui sbarrò gli occhi scuri e scrollò la testa, spingendo ancora più forte contro la portiera.

				Benché il poliziotto avesse parlato in inglese, il suo accento era così marcato che Sam non aveva capito praticamente nulla. Restò dunque stupito quando Remi sfoderò un sorriso dolce e rispose: «Si sbaglia, agente». Posò lo sguardo su Sam prima di proseguire. «Questo ragazzino non è un ladro. Ci stava aspettando a bordo quando la macchina è partita. Colpa nostra, che abbiamo lasciato le chiavi inserite. Vero, Sam?»

				Sam, allibito, sapeva benissimo che avevano colto il ragazzino in flagrante, ma lasciò perdere. Conosceva lo sguardo che Remi aveva in quel momento. «Esatto. Devo averla lasciata in folle.»

				Non convinto, l’agente fissò il ragazzino. «Davvero non hai cercato di rubarla?»

				Il piccolo scosse di nuovo la testa. 

				«Tutto è bene quel che finisce bene», disse Sam.

				Dopo un po’ l’agente annuì con fare severo. «Vado a prendere il modulo per il verbale.»

				Sam, piazzatosi accanto alla portiera dal lato del guidatore in modo da bloccare l’unica via di fuga del ragazzino, aspettò che il poliziotto fosse abbastanza lontano da non sentirli. «Che razza di storia è questa?» domandò a Remi. «È quasi riuscito a filarsela con la macchina e tutti i nostri bagagli. Vuoi lasciarlo andare così?»

				«Lasciarla. Non lasciarlo.»

				Meravigliato, Sam guardò meglio. Un sottile strato di polvere ricopriva la pelle scura e i capelli corti di quella che era con ogni evidenza una ragazzina. Era più bassa degli altri membri della banda di una manciata buona di centimetri, il fisico era più esile e i lineamenti più delicati. Quando capì di essere stata smascherata, sgranò gli occhi scuri in un’espressione stupita. «Non fa differenza. È una ladra di auto.» Fissò la ragazzina con tutta la durezza di cui era capace. «Perché hai preso la nostra macchina?»

				Lei esitò per una frazione di secondo e spostò lo sguardo da Remi a Sam, forse intuendo che dalla risposta che avrebbe dato sarebbe dipeso il suo destino. «L’ho trovata.»

				«Trovata?»

				Prima che Sam potesse farle altre domande, la ragazzina rivolse uno sguardo implorante a Remi. «Se lo scoprono sono... Non mi farete arrestare, vero?»

				«Certo che no», la rassicurò Remi. «Qual è il tuo vero nome?»

				«Nash... cioè, Nasha.» Vedendo l’agente tornare con il portablocco, la ragazzina si coprì la faccia con le mani e proruppe in un singhiozzo.

				«Inventati qualcosa», sussurrò Remi. «Non la faremo arrestare.»

				Sam sapeva benissimo che le lacrime della ragazzina erano soltanto una messinscena per impietosirli, ma anche in quel caso non importava. Remi aveva preso una decisione. Sperando di non pentirsene, andò incontro all’agente e si fermò insieme a lui a pochi metri dalla Land Rover. «Senta, la nostra auto non ha riportato danni, e nemmeno la recinzione. Non potremmo stendere un verbale veloce e rimetterci in viaggio? Dobbiamo fare una consegna a una scuola femminile in costruzione vicino al parco di Gashaka-Gumti, e preferiremmo arrivare prima che faccia buio.»

				Piazzandosi in maniera perfetta per impedire all’agente di vedere la ragazzina, Remi sfoderò un sorriso mentre lui ci pensava. Il poliziotto tirò fuori una penna dalla tasca della camicia, la avvicinò al portablocco e poi guardò Sam. «Nome?»

				«Sam Fargo. Lei è mia moglie, Remi Fargo.»

				«Come si chiama il ragazzino?»

				«Nash», rispose Remi.

				«Nash?»

				Sam guardò Remi, che a sua volta guardò Nasha. Lei si asciugò le lacrime. «Atiku.»

				«Età?»

				«Undici anni.»

				L’agente fissò Sam. «Sa che dovrò multarla per aver lasciato le chiavi inserite?»

				Da quelle parti le multe dovevano essere pagate sul posto. «Certo», rispose Sam mentre Remi indicava con un cenno discreto alla propria sinistra. Sam guardò e vide Hank tastarsi le tasche. Sul suo viso prese forma un’espressione sbalordita mentre scopriva di non avere più le chiavi. Sam porse a Remi il portafoglio e si allontanò per distrarre Hank prima che l’agente lo vedesse. «Perché non aspetta all’ombra con Amal? È inutile che stiamo tutti qui. Remi saprà sbrigarsela da sola.»

				Hank capì cos’era successo non appena il poliziotto si allontanò sull’autopattuglia senza il ladro. «Ehi, quel ragazzino mi ha rubato le chiavi. Dovrebbe finire in carcere.»

				«Tranquillo», disse Sam mentre Hank cercava di passargli davanti. Non si poteva dire che fosse ubriaco, ma Sam sentì distintamente che aveva bevuto. «In questo modo non dovremo presentarci in tribunale.»

				«In tribunale?»

				«Esatto. Io e Remi non abbiamo tempo. Lei sì?»

				Lui scosse la testa. «No», rispose allungando il collo per cercare di vedere cosa stesse facendo Remi. «Sua moglie sta davvero dando dei soldi a quel ragazzino?»

				«Certo che no», disse Sam anche se, conoscendo Remi, sapeva che con ogni probabilità era proprio ciò che stava facendo. Riportò Hank dall’altra parte della strada. «Non trova che sia un po’ presto per bere?»

				«Evidentemente no», rispose lui tastandosi di nuovo le tasche. «E se mi avessero rubato anche il portafoglio?»
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				«Non si può picchiare un bambino
per asciugargli le lacrime.»

Proverbio africano

				Nasha si ficcò i soldi nella tasca dei pantaloni senza nemmeno prendersi la briga di contarli, quasi tentata di non dire nulla riguardo alla loro provenienza. Immaginava che se i fratelli Kalu fossero venuti a sapere della generosità dei Fargo avrebbero cercato di sfruttarla a proprio vantaggio, dopodiché l’avrebbero punita per aver avuto la sfortuna di essere stata colta con le mani nel sacco mentre rubava la macchina. Peggio sarebbe stato se uno di loro avesse in qualche modo scoperto com’era riuscita a non farsi consegnare alla polizia. Se era sopravvissuta così a lungo per strada era perché nessuno conosceva il segreto che si era data tanta pena di nascondere, in primis ai fratelli Kalu.

				Essere una femmina era già abbastanza difficile, e per giunta Nasha era anche orfana. Ed erano proprio le orfane a sparire nel nulla per non tornare più.

				Mentre attraversava la strada più in fretta che poteva, Nasha dovette schivare un’auto partita all’improvviso. Non si fermò finché non fu nel vicolo, lontana dagli sguardi della polizia, dei Fargo e di chiunque altro potesse esserci nei paraggi. Certa di essere sola, si infilò la mano in tasca e contò le banconote della spessa mazzetta che le aveva dato la donna. Per poco non scoppiò in un pianto sincero quando si rese conto di quante fossero.

				Chuk, uno dei ragazzi del villaggio di suo zio, arrivò di corsa alle sue spalle. «Sei riuscita a rubare qualcosa?»

				Lei annuì.

				Minuto come Nasha, Chuk sgranò gli occhi quando la vide tirare fuori dalla tasca il mucchietto di soldi. «Quanti sono?» domandò.

				«Non lo so.» Lei gli diede qualche banconota, ma le si mozzò il respiro quando vide la sua guancia gonfia. «Chi è stato?»

				«Nessuno», disse lui stringendo il pugno intorno alle banconote. «Sono caduto.»

				Nasha non se la bevve, ma era troppo entusiasta del regalo dei Fargo. «Nascondili, prima che qualcuno li veda e te li porti via.»

				Lui si mise i soldi in tasca e si incamminò al fianco di Nasha. «Non mi abbandonerai qui, vero?»

				Nasha si stupì del suo tono ferito. «Come ti viene in mente?»

				«Adesso hai abbastanza soldi per tornare a casa.»

				Ma non abbastanza per portarlo con sé. «Ho promesso che saremmo rimasti insieme. Dicevo sul serio.»

				Raggiunsero la porta del fatiscente laboratorio di restauro di mobili nel quale lei e Chuk vivevano con tutti gli altri ragazzi. Appena entrarono, Chuk si precipitò lungo il corridoio. Nasha restò nella stanza sul davanti, piena zeppa di sedie rotte. Contò metà dei soldi, che sarebbero serviti per pagare i biglietti dell’autobus per lei e Chuk, e se li mise in tasca. Tenendo in mano il resto, bussò alla porta dell’ufficio di Bako Kalu.

				Bako abbassò la lattina di birra e guardò Nasha strizzando gli occhi. «Cosa ci fai qui? Perché non sei con gli altri?»

				Lei gli allungò le banconote.

				Bako gliele strappò di mano e le lanciò sul tavolo accanto a un mucchio di monete e banconote spiegazzate. Nasha si stupì nel vedere tutti quei soldi, ed ebbe paura. Quando guardò Bako, lui si sporse in avanti e le puntò contro la lattina. «Non mi starai nascondendo qualcosa, vero?»

				Con il cuore che le martellava nel petto, rispose di no.

				«Vattene», le disse Bako rivolgendo un cenno alla porta. 

				Lei indietreggiò e partì a rotta di collo lungo il corridoio, fino alla piccola stanza che condivideva con Chuk e gli altri ragazzi. Quando fu certa di essere sola, scostò gli stracci che le facevano da letto, tirò fuori i soldi dalla tasca e sollevò un’asse del pavimento.

				Le si mozzò il respiro.

				Il vano era vuoto. Non c’era più nulla.

				«Allora è vero.»

				Nasha si voltò di scatto e vide Bako fissarla rabbiosamente dalla porta. Dietro di lui c’erano Chuk e uno dei ragazzi più grandi, Len. Chuk non aveva nemmeno il coraggio di guardarla.

				Bako entrò nella stanza, la afferrò per il braccio e le strappò le banconote di mano. «Come osi intascarti i miei soldi? Dopo tutto quello che ho fatto per te?» Con il viso contratto in un’espressione carica di disprezzo, strinse la presa e tese la mano per farsi consegnare il resto del denaro.

				«È tutto quello che ho, lo giuro.»

				Lui guardò prima i soldi e poi lei. «Se non fossi così piccolo e agile ti rispedirei dove ti ho trovato», disse, dandole uno spintone che la fece sbattere contro la parete rivestita di legno. Nonostante la fitta di dolore alla schiena, Nasha strinse i denti e si sforzò di non gridare.

				«E piantala di piagnucolare», disse Bako prima di rivolgersi a Len. «Vai a chiamare i miei fratelli. Quel furgone e quell’auto devono essere nostri.»

				«Come?» domandò Len. Era stato lui a fare la vedetta nel magazzino, con il compito di distrarre i bersagli in modo che gli altri avessero il tempo di rubare la Land Rover.

				«Come abbiamo fatto l’ultima volta.»

				Il ragazzo spostò il peso da un piede all’altro.

				«Cosa c’è?» volle sapere Bako.

				«Non credo sia una buona idea. Quest’uomo è diverso dagli altri. Ci ha osservati. Sapeva. Credo che sia...»

				«Che sia cosa?»

				«Pericoloso.»

				Bako strizzò gli occhi neri e si sollevò la camicia, scoprendo il calcio di una pistola. «Anch’io sono pericoloso. Se oppone resistenza, li ammazzeremo tutti. Semplice. Adesso vai.»

				Il ragazzo corse fuori dalla porta e Bako tornò a concentrarsi su Nasha.

				Con il cuore che le rimbombava nelle orecchie, lei indietreggiò, rannicchiandosi nell’angolo. Lui afferrò il martello dal tavolo e la fissò a lungo. «Ricordi cos’è successo all’ultimo ragazzino che si è intascato i miei soldi?»

				Lei annuì, nascondendosi entrambe le mani sotto le ascelle. Sulla porta, Chuk sembrava sul punto di dare di stomaco. Soltanto lui sapeva dove Nasha nascondeva i soldi.

				Un rumore di passi pesanti in corridoio attirò l’attenzione di Bako, che si voltò e vide i suoi due fratelli e Len passare davanti a Chuk ed entrare nella stanza.

				Il maggiore, Kambili, si appoggiò allo stipite. «Cosa c’è di così importante da farci venire di corsa?»

				«Vi ricordate quel furgone che abbiamo assaltato qualche giorno fa?» disse Bako. «Quello della scuola femminile? Be’, sono tornati.»

				«Toglitelo dalla testa. Non derubiamo mai due volte le stesse persone, è troppo pericoloso. Se lo aspettano.»

				«Sì, ma stavolta potrebbe essere più facile e più redditizio. Il nostro Len mi ha detto che hanno molti amici.»

				«Quanti?»

				«Quattro. Di cui tre americani. E hanno con sé parecchi contanti.»

				«Ne sei sicuro?»

				Lui annuì, soppesandosi il martello in mano come per valutare se la presa fosse abbastanza salda.

				Kambili osservò il martello. «Cos’hai intenzione di fare con quello?»

				«Nash si è fatto beccare mentre cercava di rubare la loro macchina. Quindi gli spetta una martellata per essersi fatto scoprire e un’altra per essersi intascato i nostri soldi.»

				«Questo ragazzino è uno dei migliori borseggiatori che abbiamo. Se gli spappoli le dita non ci servirà più a niente.»

				Bako si batté la testa piatta del martello sul palmo della mano, senza distogliere lo sguardo da Nasha. «È anche uno dei migliori mendicanti che abbiamo. Pensa a quanti soldi in più ci farebbe guadagnare da menomato. La compassione fa miracoli.» 

				Bako fece un passo verso Nasha e alzò il martello.

				«Ma non adesso», disse Kambili fermandolo. «Se vuoi davvero mettere le mani su quel furgone, devi sbrigarti.»

				Bako scoccò un’occhiataccia a Nash, poi d’un tratto sorrise, scoprendo una chiostra di denti gialli e macchiati più simili a zanne. «Sì, è vero, meglio pensarci più tardi. Così potrò fare con calma. Un dito per volta.» Lanciò il martello sul lavandino, spinse Chuk fuori dalla stanza e seguì i suoi fratelli fuori dalla porta, sbattendosela alle spalle.

				Nasha sentì la chiave girare nella toppa e i loro passi allontanarsi lungo il corridoio. Corse alla porta e cercò invano di aprirla, dopodiché le cedettero le ginocchia e si lasciò scivolare a terra.

				Bako aveva già sorpreso un altro ragazzino a rubare e per punizione gli aveva rotto tutte le dita della mano destra. Due avevano fatto infezione ed era stato necessario amputargliele. Il ragazzino aveva provato a rubare con la sinistra, ma non ci riusciva, e adesso era costretto a guadagnarsi da vivere chiedendo l’elemosina.

				Come sua madre, Nasha era ambidestra, dunque sapeva usare entrambe le mani allo stesso modo. Ciononostante non aveva alcuna intenzione di starsene lì ad aspettare di rimetterci le dita. Aveva smesso da parecchio di sperare che suo zio sarebbe tornato a riprendere lei o Chuk.

				I biglietti dell’autobus erano la loro unica possibilità.

				E adesso che i fratelli Kalu sapevano di non potersi fidare di lei, non l’avrebbero persa di vista nemmeno per un attimo. Più fosse rimasta, più sarebbe stata in pericolo.

				Le ragazzine come lei non avevano scampo. Sparivano come sua zia.

				La maniglia della porta sbatacchiò. «Nash? Ce l’hai con me?»

				«Perché hai parlato?»

				«Volevo soltanto vedere quanti soldi c’erano. Bako mi ha beccato.»

				Nasha guardò il martello. Non avrebbe saputo dire se quella sulla testa fosse ruggine oppure sangue secco. E anche se quella vista le dava il voltastomaco, lo prese, raggiunse a grandi passi la finestra e frantumò il vetro.

				La maniglia della porta sbatacchiò ancora di più. «Nash. Mi dispiace. Puoi prendere i miei soldi.»

				Lei salì sul davanzale.

				«Non lasciarmi! Nash... L’avevi promesso.»

				Si mise a correre come un fulmine lungo il vicolo, mentre ancora sentiva le grida di Chuk dietro di sé.
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				«Un bambino è figlio di tutti.»

Proverbio sudanese

				Dopo un pranzo veloce nello stesso locale in cui era stato Hank, i Fargo furono pronti a mettersi in viaggio. Sam andò a prendere il furgone, mentre Remi, Hank e Amal aspettavano vicino alla Land Rover che avevano salvato dal furto. Remi strinse forte le chiavi, nel caso in cui i borseggiatori fossero tornati. Stranamente la strada era deserta, fatta eccezione per un paio di ragazzini che li tenevano d’occhio da lontano.

				Mentre Sam arrivava a bordo del furgone, Remi aprì la portiera dal lato del guidatore della Land Rover. «Forza, andiamo.»

				«È sicura di non volere che guidi io?» domandò Hank. «Ho bevuto qualcosa, lo so, ma sto bene. Stavo pensando ai registri contabili, a Warren, ai fondi rubati... e ho ordinato un drink. Tutto qui.»

				In effetti a Remi sembrava sobrio, ma erano comunque in un Paese straniero con un’auto a noleggio. «Perché non fa compagnia a Sam sul furgone? In questo modo io e Amal potremo darci alle nostre chiacchiere da donne, e voi non dovrete sorbirvele stasera a cena. Sarebbe la soluzione ideale per tutti, no?» 

				Hank annuì e si diresse verso il furgone.

				Remi guardò Amal. «Beve sempre così di buon’ora?»

				«Non che io sappia», rispose lei. «D’altra parte la conferenza è stata la prima occasione in cui ho trascorso del tempo con lui fuori dal sito archeologico.»

				Amal salì a bordo e le due donne cominciarono il loro viaggio in un silenzio rilassato. La conversazione si rianimò soltanto quando si furono lasciate alle spalle la città. Remi si voltò verso Amal. «Spero non ti dispiaccia se te lo chiedo, ma è solo per essere preparata casomai dovesse capitare di nuovo mentre siamo in viaggio. Ecco... Riguardo ai tuoi...» Lasciò la frase in sospeso. «Attacchi d’ansia» non le sembrava l’espressione adatta. «Insomma, cosa ti succede, esattamente?»

				«È come se scomparissi dentro me stessa. Credo sia questo il modo migliore per descriverlo.»

				«C’è una spiegazione scientifica?»

				«Ogni medico ha un suo parere, ma tutti concordano nel classificarlo come una specie di piccolo attacco. È come se nel mio cervello si accendesse un ronzio. Come se mi addormentassi di punto in bianco, vedessi uno sprazzo di sogno e poi mi svegliassi.»

				«E te lo ricordi?»

				«Il sogno? A volte sì. Soprattutto se qualcuno mi dice cosa ho fatto o detto. A quanto pare, tendo a parlare molto.»

				«Be’, l’ultima volta agitavi le mani come per liberarti di qualcosa e parlavi di veli da scostare.»

				Amal scoppiò a ridere. «Mi sembrava di essere dentro una nuvola, un banco di nebbia, completamente sola. Forse stavo cercando di dissiparla. Ad ogni modo, per rispondere alla sua domanda, non credo sia pericoloso. Di solito i miei familiari si limitano ad assicurarsi che io non cada.»

				«Lo faremo anche io e Sam. Promesso.»

				«Ma basta parlare di me. Come vi siete conosciute lei e la dottoressa LaBelle?»

				«Al college», rispose Remi. Trascorsero la parte successiva del viaggio a parlare della loro vita da studentesse universitarie. La città di Jalingo era ormai lontana quando la strada di asfalto sconnesso si trasformò in una striscia di terra rossa disseminata di buche: le alluvioni avevano distrutto il manto stradale. Nel giro di pochi minuti il parabrezza si coprì di un sottile strato di polvere, e Remi cominciò a fare fatica a vedere davanti a sé. Azionò i tergicristalli e chiamò il cellulare di Sam. «Ti dispiace se ci scambiamo di posto? Qui dietro sto guidando praticamente alla cieca.»

				«Avremmo dovuto pensarci quando abbiamo deciso di viaggiare con due mezzi. Mettiti davanti. Io mi terrò abbastanza lontano da non farmi coprire di polvere il parabrezza.»

				«Grazie, Fargo. Sei un vero gentiluomo.»

				Lui rallentò in modo che Remi potesse superarlo. Mentre affiancava il furgone, a Remi parve di vedere una sagoma fare capolino da sotto il telo che copriva il carico, e si voltò a guardare una seconda volta per sincerarsi di non essersi sbagliata. «Sam, qualcuno si è nascosto sul retro del furgone.»

				Sam accostò e Remi parcheggiò accanto a lui. «Aspetta qui», disse ad Amal tirando il freno a mano, prima di raggiungere Sam di fianco al furgone. Indicò la copertura protettiva, vicino alla sponda posteriore. Quando Sam fece per prendere la pistola, Remi lo fermò. «Credo che si tratti della nostra ladruncola.»

				Sam sollevò l’angolo del telo.

				Nasha li fissò e sgranò gli occhi, terrorizzata. «Non potete fermarvi», disse. «Cosa state facendo?»

				«Cosa stiamo facendo?» Sam lanciò un’occhiata a Remi, poi guardò di nuovo la ragazzina. «Potrei farti la stessa domanda.»

				Hank balzò giù dal furgone e li raggiunse. «Ma che diamine...?»

				Sam gli fece segno di stare zitto e si concentrò su Nasha. «Perché ti sei nascosta sul retro del nostro furgone?»

				«Voglio venire con voi. Per favore...»

				«Non puoi», rispose Sam. «Devi andare a casa dei tuoi genitori. Dove sono?»

				«Non ce li ho. Non ho nessuno. Aspettavo che mio zio tornasse a prendermi...» Si girò verso Remi con le mani giunte. «So di essere soltanto una femmina. Ma voglio andare a scuola.»

				Il candore di quelle parole colse Remi alla sprovvista. «Sam...?»

				Lui osservò la ragazzina prima di guardare di nuovo Remi. «Che ne dici se ci occupiamo prima di mettere in sicurezza questo carico?»

				Il carico era già in sicurezza, ma Remi annuì. «Buona idea.» Sorridendo a Nasha, indicò l’unica zona d’ombra davanti al furgone. «Perché non aspetti lì al fresco mentre io do una mano a mio marito?»

				Nasha annuì e si allontanò.

				«Allora?» disse Remi mentre Sam risistemava il telo.

				Hank li osservò con espressione incredula. «Come fate a essere sicuri che non sia un altro imbroglio per non farsi consegnare alla polizia?»

				«Non lo sappiamo», rispose Sam mentre Amal scendeva dall’auto e si dirigeva verso di loro.

				«Cosa sta succedendo?»

				«Non penserete sul serio di portarla con noi?» disse Hank. «Devono esserci delle leggi, contro questo genere di cose.»

				«Sam...» Remi si sporse in avanti e parlò sottovoce. «È soltanto una ragazzina.»

				Si voltarono tutti e quattro verso il furgone, dove Nasha stava camminando nervosamente avanti e indietro, continuando a guardare la strada alle loro spalle. Remi si domandò cosa stesse controllando. Intorno a loro non sembrava esserci nient’altro che una distesa di terreni erbosi pianeggianti solcata da quell’unica strada apparentemente infinita. Se c’era qualcos’altro, lei non lo vedeva.

				«Hank ha ragione», disse Sam. «Non possiamo metterci a recuperare ragazzini per strada senza il permesso dei genitori, dei tutori o delle autorità. Se si venisse a sapere, la nostra scuola chiuderebbe i battenti all’istante. Dobbiamo riportarla indietro. Subito.»

				«Dove? Hai sentito cos’ha detto. Non ha familiari.»

				«Alla polizia. Sai che non abbiamo scelta.»

				Amal strinse la mano di Remi. «Anch’io vorrei tornare indietro. Ho un brutto presentimento.»

				«Se torniamo indietro adesso, la consegna dei rifornimenti tarderà ulteriormente», disse Hank.

				«Non possiamo farci nulla. Dobbiamo tornare», insisté Sam.

				«Grazie al cielo», disse Amal con aria infinitamente sollevata.

				Sam strinse bene il nodo del telo e lanciò un’occhiata a Remi, sapendo che non avrebbe resistito al suo sguardo implorante. «Rintracceremo il suo parente più...»

				«Svelti!» esclamò Nasha correndo verso di loro e indicando qualcosa. «Scappate!»

				Remi si riparò gli occhi e vide il sole riflettersi sul parabrezza di un veicolo in lontananza.

				«Subito!» gridò Nasha. «Prima che sia troppo tardi. Stanno arrivando.»

				«Chi?» domandò Hank perplesso.

				«I fratelli Kalu. Dobbiamo andare. Per favore!»

				«Remi», disse Sam.

				«Ci sto lavorando», rispose lei aprendo il portello posteriore della Land Rover e tirando fuori un binocolo da uno dei bagagli. Lo lanciò a Sam. 

				«È un’auto gialla?» chiese Nasha.

				Sam sollevò il binocolo e scrutò la strada fino a quando riuscì a distinguere il colore del veicolo. «Decisamente gialla. Sei coinvolta anche tu? Avevi il compito di distrarci?» 

				Lei scosse la testa, supplicandolo con lo sguardo. «Sono armati. Vogliono derubarvi. Io... credevo che saremmo arrivati alla scuola in tempo. Invece vi hanno trovati prima.»

				Sam guardò Remi. «Tornare indietro è fuori discussione. Per il momento.»

				«E il furgone?» domandò Remi. «È troppo carico. Non abbiamo speranza di seminarli.»

				«No, ma forse riusciremo a trovare un posto migliore da dove opporre resistenza.»

				«Opporre resistenza?» gli fece eco Hank. «Non dirà sul serio.»

				Sam lo ignorò e guardò nella direzione opposta con il binocolo. «Che cavolo...»

				«Sam?»

				Lui porse il binocolo a Remi e poi indicò un punto più avanti, vicino alla curva. «Guarda a metà strada tra qui e gli alberi.»

				Remi scrutò il tratto di terra coperta di solchi, ma sulle prime non vide nulla di allarmante. «Non c’è niente.»

				«Guarda meglio.»

				Lei regolò la messa a fuoco e notò quello che a un primo sguardo le era sembrato un cumulo di sterpaglie e foglie secche sparpagliato sulla strada e che invece disegnava una linea piuttosto dritta. Troppo dritta per essere naturale. Il che significava che copriva qualcosa. «Chiodi? È un’imboscata?»

				«Se dovessi tirare a indovinare, l’altra metà di quell’imboscata è proprio dietro la curva, accanto a quegli alberi.»

				«E se riuscissimo a schivare i chiodi?»

				«Finiremmo dritti tra le braccia di chi ci sta aspettando dall’altro lato.»

				Remi si voltò a osservare il veicolo giallo che avanzava rapidamente verso di loro dalla direzione opposta. Poi si guardò intorno in cerca di un posto in cui potessero nascondersi. Invano. Su entrambi i lati della strada non c’era nient’altro che erba alta.

				E per di più avevano pochissimo tempo per elaborare un piano.

			

		


		
			
				15

				«Un buon piano oggi
è meglio di un piano perfetto domani.»

Proverbio africano

				Sam guardo un’ultima volta attraverso il binocolo prima di restituirlo a Remi. «Ricordi quella volta in Mozambico?» domandò.

				«Sì, ma adesso abbiamo due veicoli da spostare e un’imboscata in arrivo da entrambe le direzioni. Come...»

				«Metti la Land Rover in folle.»

				«Sei un genio, Fargo.» Remi prese Nasha per mano e la allontanò dal furgone.

				Sam saltò alla guida e avviò il motore mentre Hank saliva al posto del passeggero. «Cosa sta succedendo?» domandò a Sam.

				«Dobbiamo creare un diversivo per le ragazze.»

				Hank sbiancò. «Dobbiamo?»

				«Forse è meglio che scenda e aspetti con loro.»

				«No, resto qui.»

				Sam lanciò un’occhiata a Remi dal finestrino aperto in attesa che spostasse l’auto.

				«Amal», gridò lei. «Prendi Nasha e mettiti sul ciglio della strada.» Remi si chinò e guardò dritto negli occhi scuri di Nasha. «Stai vicino alla mia amica. Io arrivo.»

				Lei annuì.

				«Torno subito. Promesso.»

				Nasha le lasciò la mano e corse verso Amal. Remi saltò a bordo della Land Rover, la mise in moto e guidò per circa cinque metri, portandola davanti al furgone e lasciandola in folle prima di tornare nel punto in cui Amal e Nasha la stavano aspettando. Appena le ebbe raggiunte, Sam premette il piede sull’acceleratore e, con tre manovre, fece inversione. Le ruote slittarono, sollevando una quantità di polvere sufficiente a nascondere le donne mentre correvano verso la vegetazione dall’altro lato della strada.

				Hank le cercò con lo sguardo, ma la nuvola di polvere era così fitta che non le vide. «Dove stanno andando?»

				«A mettersi in salvo», disse Sam spostando il piede dal freno all’acceleratore. Il furgone avanzò di scatto.

				«Ma...» Hank si aggrappò al cruscotto mentre il furgone sbatteva contro il paraurti posteriore della Land Rover, spingendola avanti. «È impazzito?»

				«C’è una striscia di chiodi, laggiù. E se quella nuvola di polvere sempre più gonfia appena dietro la curva proviene dal veicolo di chi l’ha piazzata, stiamo per imbatterci in soggetti molto poco gradevoli.»

				«Ma quella ragazzina...»

				«Sostiene che a bordo di quell’auto gialla ci siano degli uomini intenzionati ad attaccarci alle spalle. In altre parole, stiamo per cadere in un’imboscata.»

				Sam fermò il furgone, lasciando che l’auto a noleggio avanzasse da sé, confidando che arrivasse abbastanza lontano da far credere agli aggressori che le donne fossero nascoste lì intorno. Tenne un piede sul freno e premette di nuovo l’acceleratore, facendo girare le gomme a vuoto e sollevando una nuvola di polvere. Sperava che fosse sufficientemente densa da impedire di capire a chiunque fosse appostato in entrambe le direzioni se il furgone fosse stato abbandonato o se a bordo ci fosse nascosto qualcuno. Era proprio quello il punto.

				Sam estrasse la pistola e controllò il telefono per assicurarsi che la suoneria fosse disattivata, poi guardò Hank. «Mi segua.»

				Vedendo la pistola di Sam, Hank sgranò gli occhi. «Io... non ce la faccio.»

				«Se dovessero fare fuoco...»

				«Correrò il rischio», lo interruppe Hank.

				«Come crede.» Sempre tenendo il piede sul freno, premette di nuovo l’acceleratore e sollevò ancora più polvere, dopodiché spense il motore e aprì la portiera. «Al suo posto mi abbasserei. Se sarà fortunato, il blocco motore fermerà eventuali proiettili vaganti.»

			

		


		
			
				16

				«La pazienza può cuocere un sasso.»

Proverbio africano

				«State giù», disse Remi. Amal cominciò ad aprirsi un varco tra l’erba alta, ma Remi le afferrò il braccio. «Non qui. Vedranno i fili d’erba piegati.» Indicò uno spiazzo naturale tra la vegetazione. «Da quella parte. Veloci.»

				Amal si avviò in fretta. Voltandosi per portare Nasha con sé, Remi restò a bocca aperta: la ragazzina aveva strappato un folto ciuffo d’erba secca dal terreno arido e stava usando le radici per cancellare le loro impronte dal ciglio della strada. Dopo un momento Nasha raggiunse Amal, prese una manciata di terra e se la sfregò sui capelli corti e scuri nel tentativo di mimetizzarsi con l’ambiente circostante.

				Remi, affascinata e al tempo stesso sgomenta nel constatare che una ragazzina della sua età potesse essere tanto esperta in tecniche di mimetizzazione, le seguì strisciando sulla pancia, estrasse la pistola e controllò due volte il telefono per assicurarsi di aver tolto la suoneria. Appena in tempo. Sbirciando tra l’erba alta alla sua sinistra, vide le gomme del veicolo giallo sobbalzare sulle buche sballottando gli occupanti.

				L’auto passò oltre e si fermò sgommando pochi metri dietro il furgone dei Fargo. Mentre il vento spostava la nuvola di polvere che si era sollevata, due uomini scesero dando le spalle alle donne. Si appostarono dietro le portiere aperte e ognuno di loro puntò una pistola contro il furgone.

				«Sono loro», sussurrò Nasha. «Due dei fratelli Kalu. Bako è quello più vicino a noi.»

				«Qualunque cosa succeda, tieni giù la testa e non aprire bocca.»

				Lei annuì.

				Remi vedeva chiaramente l’uomo dietro la portiera anteriore dal lato del passeggero, a una quindicina di metri da loro. Purtroppo però il guidatore era dall’altro lato dell’auto. Se Remi avesse sparato, avrebbe rischiato di rivelare dov’erano nascoste, e non aveva alcuna intenzione di farlo, a meno che non avesse avuto altra scelta. Era vero che lei e Sam avevano usato con successo quella stessa tattica in Mozambico, dividendosi per sorprendere il nemico, ma all’epoca non avevano altre tre vite da proteggere.

				Remi appoggiò il cellulare per terra davanti a sé e chiamò Sam. «Siamo in posizione. Deduco che tu e Hank siate arrivati sani e salvi a bordo campo.»

				«No, lui non ha voluto saperne di scendere.»

				Remi spostò all’istante lo sguardo sul furgone. Una complicazione inaspettata, di cui di certo non avevano bisogno. Ma non c’era tempo di preoccuparsene. Un’altra nuvola di polvere in lontananza, stavolta proveniente dalla direzione opposta, si stava rapidamente ingrossando. Dopo pochi secondi, davanti ai suoi occhi prese forma un pick-up bianco dalla linea squadrata che rallentò, evitando lo strato sospetto di foglie ed erba sparpagliato sulla strada. Con una sgommata, il veicolo si fermò davanti alla Land Rover vuota, dietro la quale si trovava il loro furgone. Le due portiere del pick-up si aprirono, ma non scese nessuno. Remi non riusciva a vedere nulla dietro i finestrini oscurati.

				Riecheggiarono due spari, che colpirono il terreno davanti al pick-up bianco. Il tiratore, l’uomo alla guida dell’auto gialla, appoggiò il braccio sopra la portiera aperta, tenendo la pistola rivolta verso i nuovi arrivati quasi con noncuranza. «Il carico è nostro. Andatevene.»

				«Questa non me l’aspettavo proprio», sussurrò Remi. «Bande avversarie?»

				«Pare di sì», rispose Sam. Con il fragore degli spari che ancora le rimbombava nelle orecchie, Remi riusciva a malapena a sentire la sua voce sommessa all’altro capo del telefono. «Qualcosa mi dice che qui si mette male.» 

				Pur non vedendo Sam, Remi sapeva che era posizionato alla sua destra, sullo stesso lato della strada, e che dunque aveva una visuale nettamente migliore degli occupanti del pick-up. Il guidatore sporse entrambe le mani fuori dalla portiera aperta per dimostrare di non essere armato. «Non sparate», gridò. Alto e magro, aveva una cicatrice che correva lungo il lato sinistro della faccia. Accanto al suo furgone, fissava i fratelli Kalu. «Sono sicuro che possiamo risolvere la questione in maniera pacifica.»

				«Scarface», bisbigliò Nasha.

				«Makao?» Bako sembrava non credere ai propri occhi. «Io... non sapevo che fossi tu.»

				«Me ne sono accorto. Tornate da dove siete venuti e dimenticheremo questo piccolo incidente.» Makao rivolse una specie di sorriso agli uomini che avevano pensato di aggredirlo.

				Il fratello di Bako puntò la pistola verso il furgone. «Questo carico è nostro.»

				«Tenetevelo pure.» Makao si sfregò la cicatrice sulla guancia, poi scivolò dietro il volante. Fece prima retromarcia e poi inversione, ma, invece di allontanarsi, si fermò. Dal pianale si alzarono di scatto due uomini armati di fucili d’assalto, che bersagliarono con una raffica assordante i fratelli Kalu. I loro corpi sussultarono sotto la forza dei proiettili e Nasha soffocò un singhiozzo vedendoli accasciarsi a terra. Per quanto desiderasse consolarla, Remi non si arrischiò ad abbassare la guardia. Per fortuna Amal posò una mano tremante sulla spalla della ragazzina e le sussurrò qualcosa all’orecchio.

				«Remi?» Fu un sollievo sentire la voce di Sam proveniente dal telefono. Erano insieme. E insieme sarebbero usciti da quella situazione.

				«Stiamo bene», disse mentre i due tiratori scendevano dal pianale del pick-up. Si avvicinarono al lato della Land Rover rivolto verso la strada, tenendo il veicolo sotto tiro. Uno guardò all’interno, poi fece segno verso il furgone. Sam e Remi videro le loro gambe spuntare da sotto l’asse mentre quelli passavano oltre. Quando raggiunsero il pianale, uno degli uomini si fermò dietro la ruota posteriore. L’altro proseguì, osservando i fratelli Kalu riversi sui due lati dell’auto gialla. Stabilito che non rappresentavano più una minaccia, si girò verso il furgone e scostò il telo per guardare sotto. «Qui non c’è nessuno», gridò.

				Makao, che era rimasto accanto alla portiera dal lato di guida del pick-up bianco, disse qualcosa al suo passeggero. L’uomo scese e si incamminò verso il furgone con l’arma puntata contro la portiera dietro la quale si stava nascondendo Hank.

				Remi lo seguì con il mirino della pistola. «Se...»

				«Non sparare, Remi. Scopriranno dove sei.»

				Lei tenne il dito sul grilletto. «Non possiamo stare...»

				«Sì che possiamo. Ci sono due uomini armati dall’altro lato del furgone. Se non riusciamo a toglierli di mezzo, saremo in trappola.»

				Aveva ragione. I due si erano nascosti, uno dietro la ruota posteriore, l’altro dietro quella anteriore, e sicuramente stavano tenendo sotto tiro la portiera del furgone casomai qualcuno li avesse attaccati da lì. «In Mozambico ha funzionato molto meglio», commentò.

				«Sì, ma avevamo circa cinque avversari in meno.»

				Sentendo Nasha sussultare, Remi si voltò verso di lei. «Guardi, signora Fargo. Bako si sta muovendo.»

				Lei seguì lo sguardo della ragazzina e vide che Bako, ancora sdraiato a terra, stava lentamente allungando la mano verso la pistola. «Sam, accanto all’auto gialla. Potrebbe essere il nostro diversivo.»

				«Lo faranno fuori prima che abbia il tempo di sparare un secondo colpo. Ci serve qualcos’altro.»

				Di nuovo, suo marito aveva ragione. Se non avessero trovato un modo di attirare gli altri due da quel lato del furgone, avrebbero continuato a essere in svantaggio non solo numerico, ma anche in termini di potenza di fuoco. Remi posò lo sguardo sulla Land Rover. «Amal, dov’è il tuo telefono?»

				«In macchina.»

				«Preparati, Fargo.» Remi fece scivolare il telefono verso Amal e sollevò l’arma, prendendo la mira. «È ora di giocarcela alla pari.»

				Appena prima che Amal chiamasse il proprio numero, dal telefono risuonò la risata fioca di Sam. Un attimo dopo, dal finestrino aperto dell’auto giunse il trillo debole ma acuto del telefono.

				Scarface alzò una mano. «Fermi», disse dirigendosi verso la Land Rover.

				Remi sorrise tra sé quando vide uno dei due uomini dall’altro lato del furgone incamminarsi verso la parte anteriore. La testa e le spalle fecero capolino da sopra il cofano. «Forza», mormorò sperando che l’altro uomo armato lo affiancasse.

				Alla sua destra, Scarface infilò la mano nel finestrino e tirò fuori la borsa di Amal, dalla quale ripescò il cellulare. Amal riattaccò e il telefono smise di suonare. Scarface serrò le palpebre, lanciò telefono e borsa nell’abitacolo e guardò l’uomo accanto al furgone. Annuì.

				L’uomo armato spalancò la portiera e puntò l’arma all’interno.

				Hank era rannicchiato a terra e si stava coprendo il viso con le braccia. «Non sparate», implorò.

			

		


		
			
				17

				«Una lotta tra cavallette è una gioia per la cornacchia.»

Proverbio basotho

				Tenendo il dito premuto sul grilletto della sua Smith & Wesson .38, Sam osservò con distacco clinico l’uomo armato che trascinava Hank fuori dall’abitacolo del furgone. Come Remi, anche lui era sdraiato a pancia in giù nell’erba, il telefono sistemato davanti a sé. Quando Remi lo chiamò di nuovo, lo schermo si illuminò. Lui rispose e poi lanciò un’occhiata all’unico sopravvissuto, riverso a terra accanto all’auto gialla. L’uomo alzò lentamente la pistola nel disperato tentativo di eliminare i quattro aggressori. Stava perdendo parecchio sangue e Sam dubitava che avrebbe avuto la forza di premere il grilletto anche solo una volta.

				«Aspetta...» sussurrò sempre sottovoce al telefono. Da tiratrice esperta qual era, Remi non avrebbe avuto difficoltà a colpire l’uomo che teneva Hank sotto tiro, e sicuramente era preoccupata per la sua incolumità. In quel momento però a Sam non importava proprio nulla di Hank. Non aveva intenzione di mettere in pericolo la vita di sua moglie, né tantomeno quella di Amal e Nasha, per qualcuno che era stato troppo stupido per dargli retta.

				L’uomo puntò l’arma contro il petto dell’archeologo. «Dove sono gli altri?»

				Hank arretrò, urtando la fiancata del furgone e guardandosi intorno con espressione disperata. Sam non avrebbe saputo dire se stesse cercando loro o una via di fuga.

				«Voglio-sapere-dove-sono.» A ogni parola l’uomo premeva la canna della pistola contro il petto di Hank.

				«Sono scappati.»

				«Da che parte?»

				«Non... non ho visto.» Lo sguardo di Hank guizzò verso il lato della strada. «Troppa polvere.»

				Risuonò uno sparo.

				Il colpo di Bako mancò il bersaglio.

				I due uomini dall’altro lato del furgone si voltarono di scatto, sparando una raffica assordante contro l’auto gialla. Il terzo uomo armato afferrò Hank, usandolo come scudo. Sam non aveva alcuna possibilità di colpirlo. «Remi», gridò al telefono.

				Lei fece fuoco prima ancora che lui finisse di pronunciare il suo nome.

				L’uomo crollò a terra, trascinandosi dietro Hank. L’altro, che era appostato davanti al furgone, si spostò in mezzo alla strada, rendendosi conto troppo tardi che lo sparo proveniva dall’erba. Puntò il fucile nella direzione in cui si trovava Remi. Sam sparò due volte e l’uomo cadde all’indietro, andando a sbattere contro il furgone.

				Quando vide i suoi uomini a terra, Makao si abbassò per nascondersi dietro la Land Rover, poi corse al pick-up e saltò a bordo. L’unico sopravvissuto dei suoi lo seguì, aggrappandosi al portello posteriore mentre il veicolo si allontanava sgommando.

				Sam li tenne sotto tiro, aspettando che la polvere si fosse depositata per essere certo che non tornassero indietro. Poi guardò verso Remi, ma l’erba era troppo alta perché potesse vederla.

				Prese il telefono. «Remi...»

				«Sono qui.»

				«Di’ alle ragazze di restare giù. Voglio essere sicuro che non ci siano pericoli.»

				Si alzarono contemporaneamente con le pistole in pugno e si diressero verso i tre veicoli.

				Era tutto immobile, fatta eccezione per Hank che, pallido e ansimante, stava cercando a fatica di togliersi di dosso il cadavere per rimettersi in piedi.

				«Stia fermo», ordinò Sam spostandosi verso destra mentre Remi si portava sulla sinistra per controllare gli uomini a terra e allontanare con un calcio tutte le loro armi, casomai qualcuno fosse miracolosamente ancora vivo.

				Erano tutti morti.

				«Via libera», esclamò.

				«Anche qui», disse Remi quando si ricongiunsero sull’altro lato del furgone per poi tornare indietro. «Tutto bene. Potete uscire», gridò.

				Amal e Nasha si alzarono lentamente e la ragazzina prese la mano tremante di Amal mentre si facevano strada tra l’erba alta.

				«Tentativo di mimetizzazione riuscito», commentò Sam vedendo che erano entrambe completamente coperte di polvere.

				«La ragazzina ci sa proprio fare», disse Remi prima di abbassare la voce. «Non oso nemmeno immaginare perché sappia quello che sa.»

				Di certo non erano cose che si imparavano vivendo in città o in un villaggio tranquillo. «Già, fa riflettere», rispose Sam chinandosi a raccogliere uno dei fucili d’assalto rimasti a terra. Mise la sicura e se lo sistemò in spalla.

				Hank si alzò e si appoggiò al furgone, posando uno sguardo ancora terrorizzato su Nasha. «Sei stata tu a rubarmi le chiavi. Quegli uomini stavano cercando te.»

				Nasha si nascose dietro la schiena di Amal.

				«Le accuse non ci porteranno da nessuna parte», intervenne Sam, che non voleva trattenersi lì oltre il necessario. Più fossero rimasti, maggiore era il rischio che quei ladri tornassero con i rinforzi. «Remi, assicurati che non siano rimaste armi in giro. Hank, perché non va a sedersi in macchina e accende l’aria condizionata? Amal...» Stava per ordinarle di accompagnare Hank, ma vedendo quant’era pallida, proseguì in tono più dolce. «Tutto bene?»

				Lei gli rivolse un sorriso titubante. «Io... credo di aver bisogno di un po’ d’aria.»

				«Nasha, vieni con me», disse Sam prima di incamminarsi verso l’auto crivellata di proiettili dei fratelli Kalu, salvo poi fermarsi quando si rese conto che la ragazzina era rimasta accanto ad Amal. Lo stava guardando con un misto di sospetto e diffidenza.

				Quando Remi si schiarì la gola, lui la guardò senza capire e inarcò le sopracciglia nella speranza che lo ragguagliasse su qualunque cosa stesse pensando.

				«Nasha», disse Remi. «Credo che mio marito voglia farti qualche domanda in privato. Puoi fidarti.»

				«Non mi fido di nessun uomo», rispose lei scuotendo la testa.

				Sam non ne dubitava, soprattutto dopo aver visto le abilità che aveva sviluppato. «Remi?»

				Lei le tese una mano e Nasha la prese, lasciandosi condurre verso Sam, che si era fermato vicino ai cadaveri accanto al furgone. La ragazzina voltò la testa dall’altra parte.

				Sam avrebbe preferito di gran lunga evitare ciò che stava per fare, tuttavia non aveva molta scelta. «Ho bisogno che li guardi, Nasha. Li riconosci?»

				Nasha si girò lentamente, titubante, e si soffermò a guardarli per un istante prima di voltarsi di nuovo e accoccolarsi contro il fianco di Remi. «No», sussurrò.

				Lui la portò oltre il furgone, verso l’auto gialla. «E questi, li conosci?»

				Lei lanciò un’occhiata ai corpi e distolse in fretta lo sguardo. «Sì.»

				«Chi sono? E perché sono qui?»

				«Ve l’ho detto. Sono i fratelli Kalu. Sono venuti per derubarvi.»

				«Perché?»

				«Perché avete rubato la loro auto.»

				«Sei stata tu a rubare l’auto.»

				«Io l’ho trovata. Ho rubato soltanto le chiavi. Ma i fratelli Kalu hanno detto che era loro. E poi volevano il vostro furgone. Hanno rubato anche l’ultimo.»

				«Ti hanno mandata loro?»

				Lei scosse la testa, rifiutandosi però di guardarlo.

				«Nasha...» Sam la vide irrigidire le spalle e si inginocchiò davanti a lei. «Perché sei venuta con noi?»

				Lei lanciò uno sguardo furtivo al cadavere dal lato del passeggero e poi fissò Sam. I suoi occhi scuri erano gonfi di lacrime. «Bako voleva spezzarmi le dita perché... ho cercato di nascondere i soldi che mi ha dato la signora Fargo.»

				Se quell’uomo non fosse già stato stecchito, Sam l’avrebbe ucciso seduta stante. Si alzò, cercando di stabilire un collegamento logico tra ciò che era successo e il poco che aveva raccontato la ragazzina. «Credi che abbiano chiamato i loro amici per farsi aiutare?»

				«No», mormorò lei.

				«Sei sicura di non aver mai visto prima gli uomini sul pick-up bianco?»

				Lei fece segno di no. «Scarface l’avevo soltanto sentito nominare. I fratelli Kalu lavorano da soli. Non hanno amici.»

				Sam le diede un colpetto affettuoso sulla spalla. «Basta con le domande. Perché non aspetti in macchina? Farà molto più fresco.»

				Nasha scosse di nuovo la testa. «Non mi piace quell’uomo.»

				«Hank? Perché?» chiese Remi.

				«Perché io non gli piaccio.»

				«Non dimentichiamo che hai rubato le chiavi della sua auto.»

				«Era un bersaglio facile.» Nasha guardò Amal. «Cos’ha la vostra amica?»

				Remi notò il suo sguardo distante. O era nel bel mezzo di uno dei suoi attacchi o stava per averne uno. «Tra poco starà bene. Pensi di riuscire a tenerle la mano e a portarla alla macchina?»

				Evidentemente ansiosa di andarsene, Nasha annuì e corse da lei.

				Remi raggiunse Sam accanto al veicolo dei fratelli Kalu. «Amal ha avuto un altro attacco.»

				«Date le circostanze, non mi stupisce. Se domani non starà meglio, la riporteremo indietro.»

				«Cosa facciamo con Nasha?»

				«Non la riporterò a Jalingo per nessuna ragione al mondo. Hai sentito cos’aveva intenzione di farle quel delinquente.»

				Remi guardò l’uomo morto. «Immagino che sparargli un altro colpo sia soltanto uno spreco di munizioni, giusto?» 

				«Esatto. Soprattutto, Nasha ha detto che i fratelli Kalu lavoravano da soli. Allora chi è questo Makao che i fratelli sembravano conoscere?»

				«Bisogna ammettere che è una coincidenza davvero interessante il fatto che questi due gruppi si siano incontrati proprio qui, in mezzo al nulla.»

				Sam era fermamente convinto che le coincidenze fossero molto rare. «Chiunque fossero i membri di quest’altro gruppo, non avevano nulla a che vedere con i ladri di strada di Jalingo.»

				«Sono d’accordo.» Remi indicò con un cenno del capo le armi che aveva recuperato e sistemato sul pianale del furgone. «Adesso la potenza di fuoco non ci manca. Io dico di andare a stanarli.»
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				«Due sono i doni che vogliamo lasciare ai nostri figli:
radici e ali.»

Proverbio sudanese

				«Vacci piano, cowgirl, qui non siamo nel Far West», disse Sam vedendo divampare un fuoco negli occhi verdi della moglie. «Non andremo certo a farci giustizia con una ragazzina appresso.»

				«Potremmo mandarla avanti con Hank e Amal. Così io e te...»

				«Remi.»

				«E va bene», si rassegnò lei. «Chiamiamo la polizia. Ma come facciamo con Nasha? Ci ritroveremo invischiati in una lunghissima indagine. E se cercassero di riportarla indietro? Hai sentito cos’ha detto. C’è un terzo fratello Kalu ad aspettarla.»

				«Eviteremo di menzionare il nostro coinvolgimento.»

				«Sì, ma prima o poi si accorgeranno comunque che metà dei cattivi sono stati fatti fuori da proiettili di un tipo e l’altra metà da proiettili di un altro.»

				Sam si guardò bene intorno per assicurarsi che non ci fosse nulla in grado di collegarli alla scena. «Considerato che stiamo portando via tutte le armi, non credo sarà un problema. Del resto, la polizia dovrebbe esserci grata per aver tolto di mezzo questa gentaglia.»

				«E se cominciassero a indagare?»

				«Per qualche ragione dubito che i due che sono riusciti a filarsela andranno a denunciarci.»

				«Giusto.» Tornarono verso i loro veicoli e Remi indicò con un cenno del capo la striscia di chiodi poco più avanti. «E con quella, cosa facciamo?»

				«Dobbiamo farla sparire. Non vorrei che qualcun altro ci passasse sopra.»

				Raccolsero i chiodi e se ne andarono non appena Sam ebbe chiamato la polizia per riferire di quella che sembrava una sparatoria fra due bande. Stabilì che lui e Hank avrebbero viaggiato di nuovo insieme sul furgone. Remi era armata, e in caso di un’altra aggressione avrebbe potuto proteggere le donne.

				Hank non obiettò. Anzi, non aprì praticamente bocca. Dopo una ventina di minuti di viaggio, Sam lo guardò di sottecchi e vide che era ancora pallido come un cencio. «Si sente bene?»

				«Sono un tantino scosso, tutto qui. Io... non immaginavo...»

				«Non immaginava cosa?» domandò Sam tornando a concentrarsi sulla strada.

				«Lei e sua moglie andate sempre in giro armati?» Indicò con un cenno la Land Rover davanti a loro.

				«Dipende da dove siamo.»

				«E con la scuola?»

				«In che senso?»

				«Le armi, le studentesse. Non mi sembra l’ideale.»

				«Ma ci sono anche i terroristi. Per questo alcuni membri del personale sono armati. Le ragazze devono essere al sicuro in ogni momento.»

				«E non hanno paura?»

				«Non si accorgono di nulla.»

				«Meglio così.» Restò in silenzio per parecchi secondi prima di guardare Sam. «Non crede che torneranno a cercarci, vero? Gli uomini che sono fuggiti, intendo.»

				«Perché dovrebbero?»

				«Per vendicarsi? Avete ucciso i loro amici.»

				«Se lo faranno, troveranno pane per i loro denti.»

				Dopo parecchie ore superarono prima la città di Bali e poi Serti, dove si trovava una caserma dell’esercito. Alla fine la strada tutta curve cominciava a serpeggiare attraverso le rigogliose foreste e il fitto sottobosco del Parco nazionale di Gashaka-Gumti. Il sole era ormai basso sull’orizzonte quando giunsero nei pressi della proprietà di Okoro Eze, un coltivatore di tè che viveva appena fuori dai confini del parco. I suoi terreni si estendevano su entrambi i lati della strada e comprendevano il tratto che portava all’appezzamento di terra sul fianco della montagna, acquistato dai Fargo per costruire la scuola.

				Sam percorse la stretta strada sul confine sudorientale della piantagione. In fondo a un lungo vialetto sulla destra, accanto a un gruppo di alberi di eucalipto, scorse la piccola abitazione di Okoro e un edificio annesso. Faceva uno strano effetto vedere i pannelli solari sul tetto della casa, considerato che l’elettricità era alquanto rara in zone così remote. I pannelli erano giunti sull’altopiano di Mambilla a spese dei Fargo, perché il coltivatore che aveva concesso loro di usare il proprio terreno non aveva voluto che lo pagassero in denaro. Rimasto vedovo, era un gran lavoratore, e gli bastava che sua figlia Zara avesse una scuola lì vicino in cui poter ottenere l’istruzione che secondo lui meritava.

				Purtroppo la situazione di Okoro e Zara non era affatto insolita. Data l’assenza di collegamenti e il lungo tratto di strada su terreni impervi e ripidi punteggiati da profonde gole, per la maggior parte delle ragazze che vivevano nei villaggi sparpagliati ai margini dell’altopiano di Mambilla e nelle zone circostanti era difficile anche solo pensare di frequentare una scuola. L’idea di costruirne una proprio lì era venuta a Wendy e Pete dopo una vacanza all’insegna del trekking nel parco nazionale. Con la benedizione dei Fargo e i soldi della fondazione, i due erano tornati in Nigeria per trasformare il loro sogno in realtà.

				Appena ebbero superato la casa di Okoro, Remi imboccò una strada sterrata sulla sinistra. Sam, alla guida del furgone appesantito dal carico, la seguiva molto più lentamente. Speravano di far asfaltare la strada, un giorno, ma per il momento li attendeva una mezz’ora buona di bruschi tornanti attraverso la foresta prima di arrivare alla scuola. Più o meno a metà strada videro un cartello di legno.

				SENTIERO INFERIORE DI GASHAKA

				ATTENZIONE AGLI ESCURSIONISTI

				Circa cinquecento metri più avanti, appena prima del tornante successivo, un secondo cartello segnalava il sentiero superiore. Trascorse un altro quarto d’ora prima che da ripida e tortuosa la strada diventasse pianeggiante. L’ultimo chilometro era un rettilineo che portava dritto alla scuola, collocata su un altopiano nella foresta, in modo che durante la stagione delle piogge fosse al riparo da eventuali inondazioni.

				Pete li stava aspettando al cancello aperto; Wendy era sulla veranda appena fuori dall’ufficio. Poco più che ventenni, erano entrambi biondi, alti e abbronzati. Pete portava i capelli corti, mentre quelli di Wendy erano raccolti in una coda di cavallo. Pete fece loro segno di entrare, dopodiché chiuse il cancello.

				Mentre Sam avanzava lentamente sul vialetto di ghiaia, le galline si diedero alla fuga. Parcheggiò il furgone davanti all’edificio principale, una struttura allungata di un solo piano avvolta nella luce arancione del tardo pomeriggio. C’erano in tutto quattro edifici pressoché identici, quello con l’ufficio e gli alloggi del personale, quello che ospitava la mensa e le classi e infine i due dormitori, uno dei quali non era ancora ultimato. Erano tutti disposti in cerchio intorno a un ampio cortile che si intravedeva appena tra le strutture. A destra di Sam, in fondo alla proprietà, cinque o sei ragazzine stavano giocando a quella che sembrava una partita di calcio a metà campo.

				Appena balzò giù dal furgone, Sam si accorse che lì in quota faceva molto più fresco che a Jalingo. Andò incontro a Pete, che lo stava raggiungendo dal cancello. «Un po’ più tardi del previsto, ma eccoci qui», disse Sam stringendogli la mano.

				Mentre aiutava le donne a scaricare i bagagli dal retro della Land Rover, Pete lanciò un’occhiata a Hank. «Credevo che sareste arrivati con tre ospiti. Manca qualcuno o sbaglio?»

				Sam seguì il suo sguardo e vide Wendy dirigersi verso di loro. «La dottoressa LaBelle non sta bene. Spera di riuscire a raggiungerci nei prossimi giorni.»

				«Forse è meglio così», disse Wendy. «L’ultima cosa di cui abbiamo bisogno è che le ragazze si ammalino.»

				«Ma abbiamo compensato caricando a bordo un’altra passeggera.» Sam indicò Nasha, che proprio in quel momento stava sgusciando fuori dal retro della Land Rover.

				Dopo le presentazioni, Remi abbracciò Wendy e Pete. «Che bello vedervi. Ci siete mancati a casa, ma caspita, quello che avete fatto qui è incredibile. E pensare che sei mesi fa non c’era nient’altro che una distesa d’erba.»

				«Sì, i lavori procedono bene», confermò Pete. «Speriamo di ultimare il tetto e...»

				Accorgendosi che Amal sembrava piuttosto provata, Wendy lo interruppe. «Potremo parlarne più tardi. Lasciamo che si sistemino. Direi che avete avuto una giornata piuttosto movimentata.»

				«Sì, abbiamo bisogno tutti quanti di un po’ di riposo dopo quello che ci è successo lungo il tragitto», concordò Remi.

				Mentre lei esortava gli altri a entrare, Sam e Pete restarono indietro. «Vi raggiungiamo tra un momento», esclamò Sam.

				«Va bene», disse Wendy prima di seguire gli altri.

				Pete vide i fori di proiettile sulla fiancata del furgone e guardò Sam.

				«Abbiamo avuto qualche problemino lungo la strada. È una lunga storia. Ti spiego tutto più tardi», disse Sam voltandosi per assicurarsi che non ci fosse più nessuno nei paraggi. Aspettò che tutti fossero spariti all’interno dell’edificio e che la porta si fosse chiusa alle loro spalle. «Bene, siamo soli. Allora, a proposito di quest’altro progetto a cui state lavorando tu e Yaro. Non lo sa nessuno, vero?»

				«Nessuno», confermò Pete. «Wendy è riuscita a coprirci. Come da richiesta.»

				«Bene, diamo un’occhiata.»
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				«Il figlio di un ratto è un ratto.»

Proverbio malgascio

				Pete cominciò a condurre Sam verso il cortile, ma si fermò nel vedere un nutrito gruppo di ragazzine correre verso di loro dai tavoli da pic-nic. «Forse è meglio se discutiamo di quel progetto domani mattina, quando saranno tutte a lezione.» Si voltò di nuovo a guardare i fori di proiettile sulla carrozzeria del furgone. «Sono proprio curioso di sapere cos’è successo.»

				«Probabilmente anche questo dovrà aspettare», disse Sam mentre un altro gruppo di ragazzine uscì da uno degli edifici e si diresse verso di loro.

				Soltanto quando furono a cena, a un tavolo lontano dalle studentesse, Sam raccontò del tentativo di rapina che avevano subito.

				Pete si appoggiò allo schienale, guardando prima Sam e poi Remi. «Credete sia stato lo stesso gruppo che ha assaltato anche il nostro furgone?»

				«In effetti la stessa auto gialla ci ha seguiti dopo che abbiamo lasciato la città. La ragazzina che abbiamo portato con noi faceva parte della banda. È stata lei a cercare di rubare la nostra Land Rover.»

				«Quello scricciolo?» domandò Wendy gettando un’occhiata a Nasha, che in quel momento era in fondo alla fila. Una delle studentesse più grandi le stava spiegando cosa mettere sul vassoio. «Non è troppo bassa per vedere oltre il volante?»

				«Per un pelo, ma ci vede. Ad ogni modo, era parte di una gang di ragazzini molto più grandi.»

				«Che fanno cosa?»

				«Distraggono le loro vittime. Rubano. E cercano nuovi bersagli. Se dovessi tirare a indovinare, direi che questi ragazzini hanno preso di mira Pete e Yaro nel momento in cui sono arrivati al magazzino di Jalingo a recuperare i rifornimenti. Non avevano scampo.»

				Wendy, che per tutto il tempo aveva osservato Nasha, si girò verso Sam. «Credete che sarà al sicuro qui?»

				«Penso di sì», rispose Remi prima di voltarsi a guardare Amal. «Tu cosa ne pensi?»

				«Io?» Sembrava stupita che qualcuno stesse chiedendo il suo parere. «Io... be’, credo che dovesse essere davvero disperata per nascondersi sul retro di un furgone. A maggior ragione sapendo che i fratelli Kalu l’avrebbero seguita.»

				Anche Hank stava guardando la ragazzina con espressione preoccupata. «Di sicuro sono prevenuto, considerato che mio malgrado sono stato io la vittima del furto. Ma ho già visto ragazzine come lei in Tunisia. Non riuscirà a trattenersi. Vedrete quante cose cominceranno a sparire tra poco.»

				«Può darsi», rispose Remi. «Ma se non fosse stato per lei, saremmo caduti dritti in un’imboscata. È solo grazie a Nasha che siamo riusciti a cavarcela.»

				«Quella, signora Fargo, è stata soltanto fortuna. Come facciamo a essere sicuri che la sua banda non fosse coinvolta nell’imboscata?»

				«Immagino che non possiamo. Ma Nasha ha detto che i fratelli Kalu lavorano da soli», disse Remi.

				«La parola di un ladro non vale nulla», replicò Hank.

				Amal, ancora pallida, spinse indietro la sedia senza aver toccato cibo. «Con permesso, credo che andrò a stendermi.»

				«Stai bene?» domandò Hank, pronto ad alzarsi.

				«Sì, sono soltanto stanca, dopo tutto quello che è successo.»

				Non volendo che la conversazione degenerasse, Sam si guardò intorno con attenzione. «Avete fatto molti progressi dall’ultima volta che siamo stati qui. Se continuate così, in men che non si dica tornerete a godervi le spiagge della California.»

				«Sì, i lavori stanno procedendo bene», confermò Pete. «La mensa è stata ultimata un paio di settimane fa.»

				«Non vediamo l’ora di finire anche il secondo dormitorio», aggiunse Wendy.

				«Che fine ha fatto l’idea di un unico, grande dormitorio?» volle sapere Remi.

				«Dopo averci pensato su, abbiamo deciso di costruirne uno per le bambine più piccole e uno per le studentesse un po’ più grandi. Credo che nel lungo termine sarà più semplice.»

				Sam alzò il bicchiere d’acqua. «Ben fatto.»

				«Sono d’accordo», disse Remi sollevando a sua volta il bicchiere. «A Pete e Wendy.»

				Un gran rumore interruppe il loro brindisi e tutti e quattro si voltarono verso Nasha, che senza volerlo aveva fatto cadere il vassoio, rovesciando la zuppa sul pavimento. La sua espressione era terrorizzata.

				Remi stava per alzarsi, ma Wendy la fermò. «Andrà tutto bene. Guardate.» Dopo pochi secondi, tre delle ragazze più grandi si radunarono intorno a Nasha. Una la riportò in fila, mentre le altre due ripulivano in fretta il disastro. «Zara, Tambara e Jol», spiegò Wendy.

				«Tre dei quattro moschettieri», aggiunse Pete. «Sono inseparabili.»

				«Chi è il quarto moschettiere?» domandò Remi.

				«Maryam», rispose Wendy indicando con un cenno la ragazza che stava aiutando a servire la cena dietro il bancone. «Abbiamo istituito un sistema di turni per le varie faccende. Oggi tocca a lei servire i pasti.»

				«È bello vedere così tante ragazzine andare d’accordo», osservò Remi.

				Wendy scoppiò a ridere. «Non fraintendetemi. Non è tutto rose e fiori tra loro. Ma ci tengono davvero a stare qui, e imparano in fretta che se collaborano funziona tutto molto meglio.»

				Sam era sbalordito. Di lì a poco Nasha aveva un nuovo vassoio ed era seduta al tavolo con le altre ragazze. Mentre mangiava, osservava con circospezione tutto e tutti. Sam però stabilì che c’era del vero nelle parole di Hank. Sembrava proprio che Nasha stesse raccogliendo informazioni sull’ambiente intorno a sé, e quella sera ne parlò con Remi mentre si preparavano ad andare a letto. «Mi stupirei se non sparisse qualcosa.»

				«Mi preoccupa più Amal di Nasha. Credo proprio che non stia bene. Forse dovremmo riaccompagnarla all’hotel in modo che possa stare con Renée.»

				Avevano avvicinato le loro brande, e in quel momento erano sdraiati uno accanto all’altra. «Dopo tutto quello che ha passato oggi, è normale. Se domani vorrà ancora tornare, la accompagneremo.» Sam allungò il braccio e attirò Remi verso di sé. «A proposito, complimenti per la mira.»

				«Complimenti anche a te, Fargo.» Remi si accoccolò contro di lui e si addormentò nel giro di pochi secondi.

				L’indomani mattina a colazione, Amal sembrava stare molto meglio e rifiutò l’offerta di farsi riaccompagnare a Jalingo. Quando ebbero finito di mangiare, Pete e Wendy fecero fare un tour guidato della proprietà ai loro ospiti. Pete, che aveva svolto un ruolo essenziale nel progettare e stabilire la disposizione del complesso, indicò i pannelli solari sul tetto rivolto a sud dell’edificio che ospitava gli alloggi del personale. «Quando avremo finito, l’intera scuola dovrebbe essere del tutto autosufficiente, anche dal punto di vista energetico. Abbiamo pure dotato il pozzo di un sistema di depurazione dell’acqua.»

				La proprietà era circondata da un’alta recinzione di rete metallica con lamelle frangivista e un cancello chiuso a chiave. Gli edifici formavano un quadrato intorno al grande giardino con le aiuole rialzate, al centro del quale si trovava il pozzo.

				«Capre?» domandò Hank a Pete quando da dietro il dormitorio giunse un belato.

				«Dobbiamo tenerle rinchiuse dietro i dormitori per evitare che si mangino tutto il giardino. Le galline invece sono libere di scorrazzare dove credono», disse Pete indicandone con un cenno un gruppetto impegnato a beccare per terra.

				Amal guardò alcune studentesse che gironzolavano con i loro cestini in cerca di uova. «Ecco perché la colazione era così buona.»

				«Uova fresche tutti i giorni», disse Wendy. «Se solo riuscissimo a insegnare alle galline a deporle in un posto solo, sarebbe perfetto.»

				«Cos’è quello?» domandò Hank indicando una struttura circolare tra il dormitorio ultimato e quello ancora in costruzione.

				«Il nostro magazzino. Volevamo che fosse al centro del complesso», spiegò Pete.

				A differenza degli altri quattro edifici, tutti rivestiti di legno, quello era coperto da uno strato di intonaco bianco e liscio. Il sole del mattino si rifletteva su quelle che sembravano piastrelle tonde, ciascuna con una stella al centro, disposte a intervalli regolari sopra l’intonaco. Remi ne toccò una. «Bottiglie di plastica?»

				«Riempite di terra secca», disse Pete. «Disponendole a mo’ di mattoni con il fondo rivolto verso l’esterno e fissandole poi con il fango, si ottengono ben due vantaggi: isolamento e solidità.» Si guardò intorno e poi si sporse in avanti, parlando sottovoce. «E il meglio è che in questo modo la struttura è a prova di proiettile. Più sicurezza per le ragazze. Abbiamo deciso di testare la solidità strutturale con questo edificio. Se avremo buoni risultati, adotteremo lo stesso metodo anche per gli altri.»

				Wendy annuì. «Non è bello dover pensare in questi termini, ma con tutti i gruppi terroristici che vogliono negare alle donne l’accesso all’istruzione, non abbiamo potuto fare diversamente.»

				«Mi piace questa disposizione», disse Sam annuendo soddisfatto mentre si guardava intorno. In particolare gli piaceva il modo in cui gli edifici circondavano il cortile, rendendolo facile da difendere. Si girò verso Pete. «Hai quell’inventario?»

				Pete alzò la cartellina. «Immaginavo che avrebbe voluto controllarlo.»

				«Mettiamoci al lavoro», esclamò Sam posando una mano sulla spalla di Remi. «Vi raggiungo tra un po’. È inutile che stiate ad annoiarvi anche voi con queste scartoffie.»

				«Basta che torniate in tempo per i lavori pesanti», disse Remi sorridendo a Wendy. «Forza, andiamo a vedere le classi.»

				«Da questa parte», rispose lei prima di fare strada a Remi, Amal e Hank.

				Incamminandosi con Pete nella direzione opposta, Sam osservò il documento nella cartellina, che in realtà era soltanto una copia della ricevuta del magazzino di Jalingo. Si finsero interessati a quello che c’era scritto sul foglio fino a quando il resto del gruppo non fu sparito all’interno dell’edificio. Appena la porta si chiuse, Sam guardò Pete. «Bene, diamo un’occhiata.»
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				«Nei momenti di crisi i saggi costruiscono ponti,
gli stolti costruiscono dighe.»

Proverbio nigeriano

				Pete condusse Sam dietro l’edificio circolare. Alla loro sinistra c’era il recinto con le capre, in tutto una ventina. I due custodi a tempo pieno che vivevano sul posto, Yaro e sua moglie Monifa, stavano dando da mangiare agli animali. Vedendoli osservare il cumulo di terra dietro il capanno, Yaro disse qualcosa a sua moglie e andò incontro ai due.

				«Yaro», disse Sam stringendogli la mano.

				«Sono felice che siate riusciti a venire, signor Fargo.»

				Sam indicò la montagna di terra con un cenno del capo. «Vedo che avete fatto progressi.»

				«Lenti ma costanti», confermò Yaro.

				«Andiamo a vedere come procedono i lavori.»

				Yaro li riaccompagnò al giardino, indicando un’aiuola rialzata con diverse pianticelle disposte in file ordinate, che a giudicare dalle foglie sembravano appartenere alla famiglia delle cucurbite. «È così che ce ne sbarazziamo.»

				«Finora non abbiamo avuto problemi», disse Pete. «Nessuno sembra aver notato che quel cumulo di terra non accenna a ridursi, a prescindere da quanta ne spaliamo.»

				«A che punto siete arrivati?» domandò Sam.

				«Siamo riusciti a creare uno scantinato grande abbastanza per tutti.»

				«C’è spazio a sufficienza per le provviste?»

				«Solo per l’essenziale. I condotti di ventilazione sono nascosti sotto gli edifici.» Indicò le fondamenta rialzate del dormitorio e della scuola vera e propria, sotto le quali si intravedevano griglie che tuttavia davano l’impressione di appartenere alla struttura soprastante. «Le provviste dovrebbero essere sufficienti per una settimana buona o dieci giorni.»

				«Anche di più se riusciamo a raddoppiare le dimensioni e immagazzinare più acqua.»

				Sam esaminò le file di aiuole e vide che erano quasi completamente piene. «Il legno che c’è sul retro di quel furgone dovrebbe bastare per costruire almeno altre quattro aiuole, oltre che per puntellare lo scantinato», disse guardandosi intorno nel cortile. «Solo non so dove pensiate di piazzarle, queste altre aiuole.»

				«Dietro i dormitori», rispose Pete. «Wendy la definisce ’vegetazione funzionale’. Servirà a nascondere il recinto delle capre.»

				Yaro lanciò un’occhiata a sua moglie. «Monifa mi ha detto che alle ragazze quel cumulo di terra comincia a sembrare sospetto. Lei ha spiegato che si tratta di un progetto segreto per il giardino, e per il momento è riuscita a tenere a bada ulteriori domande.»

				Sam annuì. «Pare che abbiate pensato proprio a tutto. Andiamo a vedere questo scantinato.»

				 Seguì Pete e Yaro fino al magazzino. Pete aprì la porta e poi arretrò in modo che Sam potesse vedere all’interno. Lungo la parete e sugli scaffali erano sistemati numerosi attrezzi da giardinaggio e da costruzione. Quando furono entrati tutti e tre, Pete chiuse la porta alle loro spalle, dopodiché girò in senso antiorario un gancio fissato alla parete. Da un punto sotto il pavimento di legno, accanto a un bancale con sopra una catasta di sacchi di tela vuoti, giunse un debole schiocco. Pete premette il piede su una delle assi. Si udì un altro schiocco, e la botola si sollevò leggermente.

				«Questo piccolo foro nel legno è la maniglia», spiegò Pete prima di aprire del tutto la botola, che dava accesso a un tunnel buio raggiungibile attraverso una scala verticale.

				Sam si sporse per guardare all’interno. «Tra quanto sarà finito?» La sua voce riecheggiò nello spazio.

				«Se proseguiamo a questo ritmo...» Pete ci pensò su per un momento. «Ipotizzando di riuscire a costruire le altre aiuole, direi tra un paio di settimane. L’importante è avere un posto in cui nascondere la terra. Come ho detto, per ora nessuno ha fatto commenti sul fatto che il cumulo dietro il capanno è sempre uguale.» Quando Pete ebbe chiuso la botola, i tre uomini uscirono dal magazzino. «Al momento però è fondamentale che ultimiamo il secondo dormitorio e mettiamo a disposizione altri posti letto. La scuola ha suscitato parecchio interesse nei villaggi vicini.»

				Considerato che il villaggio più vicino distava oltre dieci chilometri, Sam rimase colpito. «Si sta spargendo la voce?»

				«Proprio così», rispose Yaro.

				«Ma non potremo accettare altre ragazze finché non avremo assunto altro personale, costruito le aiuole e ultimato il tetto del nuovo dormitorio. Vogliamo assicurarci di avere posti letto a sufficienza. E soprattutto che nello scantinato ci sia spazio per tutti», aggiunse Pete.

				Sam gli diede una vigorosa pacca sulla spalla. «Fortuna che ho portato i rinforzi, allora. A proposito, forse è il caso che raggiungiamo gli altri.»

				«Immagino che non abbia detto nulla del tunnel agli amici di Remi, giusto?»

				«Giusto. E non ho nessuna intenzione di farlo. Per lo stesso motivo per cui non voglio che le studentesse sappiano della sua esistenza. Potrebbero parlarne tra di loro nella convinzione che nessuno stia ascoltando, e basta che una sola parola giunga alle orecchie della persona sbagliata per rovinare tutto. Tra un paio di giorni gli amici di Remi se ne andranno. Non c’è nessun motivo di informarli.»

				Pete chiuse la porta del magazzino e, quando Yaro fu tornato da sua moglie, attraversò con Sam il cortile, dirigendosi verso l’edificio che ospitava le classi. Remi e il resto del gruppo erano sulla porta di una delle aule principali, dove le studentesse erano sedute ai loro banchi ad ascoltare una giovane donna che, in francese, stava analizzando una frase alla lavagna.

				Hank, appena fuori dalla porta, si voltò verso Wendy. «Perché parla in francese? La lingua ufficiale della Nigeria non è l’inglese?»

				«Qui siamo vicini al confine con il Camerun, e abbiamo pensato che per le ragazze fosse importante parlare fluentemente entrambe le lingue.»

				«L’insegnante sembra giovane.»

				«È Zara», spiegò Wendy a bassa voce. «Ha solo sedici anni, ma è bravissima in quasi tutte le materie e molto portata per le lingue. Per di più ha un talento naturale che le permette di ricordare qualsiasi cosa legga. Un po’ come la signora Fargo», soggiunse guardando Remi. «In circostanze normali, probabilmente Zara avrebbe finito la scuola prima del tempo e a quest’ora sarebbe già all’università. È stato suo padre a portarla qui. Siete passati davanti alla sua piantagione lungo la strada. Ha detto che se fosse rimasta dov’era, non avrebbe mai avuto accesso a questo livello di istruzione.»

				«Adesso potrà arrivare dove vuole», disse Remi facendo segno a Sam di raggiungerla. «Guarda», sussurrò poi indicando Nasha, seduta in fondo alla classe con una lavagnetta sul banco davanti a sé e uno zaino blu scuro ancora in spalla, completamente assorbita dalle spiegazioni dell’insegnante.

				Wendy sorrise. «A scuola dev’essere andata, ma è evidente che è stato molto tempo fa. Sa leggere e sillabare come una bambina dell’asilo o di prima elementare al massimo. Ma ci tiene davvero a stare qui. E questo significa che è già a metà dell’opera.»

				Remi prese Sam sottobraccio mentre si incamminavano lungo il corridoio verso l’ufficio. «Hai visto com’era felice? Non si è nemmeno tolta lo zaino da quando gliel’hanno dato.»

				Sam aveva visto benissimo, e sapeva che sarebbe stato ancora più difficile dire a quella povera creatura che non sarebbe potuta restare.

				Remi parve leggergli nel pensiero. «Avevi promesso che non l’avremmo riportata indietro», disse tristemente a bassa voce sporgendosi verso di lui.

				«Se non riusciamo a rintracciare qualcuno che sia responsabile per lei, sai che non avremo scelta.»

				Remi incrociò le braccia, palesemente frustrata. «Allora dobbiamo rintracciare questo qualcuno. Di sicuro qualche membro di questa banda della quale faceva parte saprà qualcosa.»

				«Può darsi.»

				«Bene. Io dico che potresti fare un salto dall’ultimo fratello Kalu rimasto mentre vai a prendere Lazlo. Io vedrò di procurarti le indicazioni per raggiungere il suo nascondiglio.»

				«Lo sai che Jalingo dista un’ora e mezzo di macchina dall’aeroporto?»

				«Appunto, è a un tiro di schioppo, Fargo», rispose Remi mentre Hank li raggiungeva.

				«Spero di non disturbarvi», disse lui con un sorriso. «Mi stavo domandando se non sia il caso di metterci all’opera con questo dormitorio da ultimare.»

				Scoprirono che, come anticipato dalla dottoressa LaBelle, Hank se la cavava davvero bene con chiodi e martello, tanto che nei primi due giorni fecero grandi progressi con la struttura portante. Mentre loro lavoravano, Amal, che stava molto meglio, restò con le studentesse in classe a parlare di archeologia.

				Quando si sedettero intorno al tavolo della mensa per la pausa pranzo, Remi si medicò una vescica sulla mano procuratale dal martello. Sam la aiutò ad applicare un nuovo cerotto. «Un buon paio di guanti non guasterebbe, sai?»

				«Oh, no», disse Amal indicando Nasha, che in quel momento era in fila per il pranzo. «Detesto doverlo dire, ma Hank aveva ragione. Non riesce proprio a trattenersi.»

				Come volevasi dimostrare, Sam vide Nasha guardarsi intorno per poi infilarsi qualcosa nello zaino.

				Wendy, che per puro caso stava entrando in mensa proprio in quel momento, la colse sul fatto. «Vieni qui, subito. Cosa stai facendo?»

				Nasha si voltò di scatto e per poco non le cadde il vassoio di mano. «Niente.»

				«Hai fame?»

				Lei scosse la testa.

				Wendy si inginocchiò davanti a lei. «Qui il cibo non manca. Non c’è bisogno di rubarlo.»

				Nasha si nascose il bottino dietro la schiena. «E se mi venisse fame più tardi?»

				«Potrai chiedere qualcosa da mangiare. Il cibo non andrà da nessuna parte. Te lo assicuro.» Wendy tese la mano.

				La ragazzina ebbe un attimo di esitazione, ma poi, seppur controvoglia, infilò la mano nella zaino e tirò fuori diversi panini.

				Sam, che stava osservando la scena, sentì lo sguardo di Remi su di sé. «Fai qualcosa», disse sua moglie. «Nasha deve sapere che qui è al sicuro.»

				«Io? Cosa...?»

				Drin! Drin! Drin!

				«L’allarme!» gridò una delle ragazze. E si precipitarono tutte fuori dalla mensa.
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				«La strada per il successo è sempre un cantiere.»

Proverbio africano

				Guardandosi rapidamente intorno mentre il suono acuto dell’allarme riecheggiava nella mensa, Sam non notò nulla di insolito. «Voglio sperare che si tratti soltanto di un’esercitazione programmata.»

				«Sì, sì», confermò Wendy guadagnandosi un’occhiata di sollievo da parte di Amal. Dopo essersi scusata per non averli avvertiti prima, Wendy si alzò. «Campanella di emergenza! È ora di andare!» esclamò. Condusse Nasha alla porta insieme alle altre ragazze e poi si voltò verso Sam. «Finisca pure il suo caffè.»

				Sam si alzò. «Un’esercitazione è un’esercitazione. Facci strada, Wendy. Non possiamo sapere come dobbiamo comportarci se non partecipiamo.»

				Remi, Hank e Amal lo seguirono dalla mensa al cortile, dove le studentesse si stavano mettendo rapidamente in fila dietro le quattro ragazze più grandi, che avevano preso posto accanto a una pietra segnaletica. Mentre aspettavano, le studentesse chiacchieravano e ridevano.

				Amal sorrise quando vide due delle bambine più piccole accorgersi di essere nella fila sbagliata e precipitarsi al loro posto. «Non prendevo parte a una di queste esercitazioni dai tempi delle elementari», disse a Remi. «Non mi ricordo proprio come ci si deve comportare.»

				«Hai tutta la mia comprensione», rispose Remi ridendo. Poi guardò Sam, evidentemente sollevata. Entrambi erano stati molto in pensiero per la salute di Amal dopo l’attacco che aveva avuto durante il viaggio, ma da allora non era successo più nulla, e lei sembrava felice di stare con le studentesse.

				Un paio di minuti più tardi, Pete arrivò in cortile e rivolse un cenno a Sam, a Yaro e alle donne. Si posizionò di fronte alle ragazze e alzò due dita. Loro si zittirono all’istante, attentissime. «Molto bene», disse Pete ad alta voce.

				Le studentesse fecero un breve applauso, raggianti.

				Pete aspettò che fosse calato di nuovo il silenzio prima di proseguire. «Cosa dovete fare se non sentite la campanella ma sapete che c’è un’emergenza?» 

				«Corriamo al magazzino», gridarono loro all’unisono.

				«E se ci fosse un incendio?» domandò Pete.

				«Corriamo al magazzino.»

				«E se ci fosse un terremoto?»

				«Corriamo al magazzino.»

				«E se ci fosse una sparatoria?»

				«Corriamo al magazzino.»

				Pete inarcò le sopracciglia.

				«Ci mettiamo al riparo», esclamò una delle ragazze più grandi.

				«Esatto», disse Pete. «E cos’è un riparo?»

				«Un posto sicuro in cui nascondersi», risposero loro in coro.

				Remi prese Sam per mano senza dire nulla. Non ce n’era bisogno. Sam annuì quando Wendy si voltò verso di loro e sussurrò: «Come ho detto, sono insegnamenti tristi ma necessari».

				Dopo l’esercitazione, le ragazze finirono di pranzare e si spostarono in classe con Amal. Gli altri adulti invece tornarono a occuparsi del nuovo dormitorio, Sam e Pete sul tetto, Hank e Remi di sotto.

				«Pete», chiamò Hank. «Ci sono altri chiodi? Io li ho quasi finiti.»

				Pete, che stava lavorando accanto a Sam in cima al tetto, guardò giù. «Sono nel magazzino. Aspetti un attimo. Vado a prenderli.»

				«Nessun problema, ci penso io», disse Hank.

				Pete lanciò un’occhiata a Sam, che con discrezione gli rivolse un cenno d’assenso. Nessuno avrebbe scoperto il tunnel segreto se non avesse saputo dove cercarlo. «Sì, va bene. Dovrebbe essercene uno scatolone sullo scaffale a destra dell’ingresso.»

				Hank andò al magazzino e tornò dopo qualche minuto. «Sapete che sono rimaste soltanto un paio di confezioni di chiodi, vero? Prima di fine giornata saremo a secco.»

				«Che strano, credevo ne avessimo uno scatolone intero.»

				Sam esaminò il tetto, dove Pete aveva quasi finito di installare i pannelli di compensato. Di sotto, Remi e Hank avevano fatto grandi progressi con il rivestimento esterno. «Be’, essendo in quattro ne abbiamo usati parecchi.»

				«Avrei giurato che ne avessimo di più», disse Pete. «Domani andrò al villaggio a prendere tutti i chiodi disponibili, poi farò un nuovo ordine.»

				«Potremmo mandare Remi.»

				«Mandarmi dove?» esclamò lei scostandosi dalla parete e alzando lo sguardo verso Sam.

				«A Gembu, domani mattina. Magari potresti portare con te Amal e mostrarle il villaggio.»

				«Sono sicura che ne sarà entusiasta.»

				Intorno alle cinque del mattino seguente, mentre le studentesse dormivano ancora, Sam e Pete presero un caffè e fecero il giro del complesso per stabilire quali lavori dovessero essere ultimati prima della stagione delle piogge. Si fermarono davanti al magazzino, ma senza entrare. Lì e nel cortile che lo circondava il terreno era piuttosto pianeggiante. «E se dovesse esserci un’inondazione?» domandò Sam. «So che siamo su un altopiano, ma non vorrei che il primo temporale allagasse il nostro rifugio e mandasse a monte tutto il lavoro che avete fatto.»

				«Da qui non si vede, ma gli edifici e il cortile in realtà sono costruiti su un piccolo rilievo. Ecco perché abbiamo scelto proprio quest’area. La maggior parte dell’acqua dovrebbe defluire verso l’esterno.»

				«Per stare più tranquilli, però, assicuriamoci di ordinare un paio di pompe.»

				All’ingresso, le galline si misero a chiocciare più forte del solito, considerata l’ora. Sam si voltò a guardare, ma non vide nulla tra i due edifici.

				«Strano», commentò Pete guardando l’orologio. «Le ragazze di solito non danno da mangiare alle galline prima delle sei.»

				Sentendo accendersi un motore, si fermarono di colpo. «Chi può essere così presto?» disse Pete.

				Di certo non Remi, pensò Sam. Aveva in programma di andare al villaggio soltanto dopo colazione. C’era una sola persona abbastanza sfrontata da prendere un’auto senza permesso. «Nasha.»
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				«Gli assenti hanno sempre torto.»

Proverbio congolese

				Remi e Monifa stavano rompendo le uova in una ciotola di acciaio inox di dimensioni industriali quando dalla porta aperta della cucina udirono un rumore di passi pesanti provenienti dal cortile. «Cos’è stato?» domandò Remi.

				Wendy, essendo più vicina alla porta, appoggiò il coltello da macellaio accanto alla patata mezza tagliata per guardare fuori. «Sam e Pete stanno correndo verso l’ingresso.»

				Le tre donne si precipitarono in cortile e li seguirono tra gli edifici. Attraverso il cancello aperto, Remi vide la loro Land Rover allontanarsi, sollevando una nuvola di polvere che le impedì di distinguere chi ci fosse al volante.

				«Cosa sta succedendo?» domandò a Sam.

				«Bella domanda. Sai per caso dov’è Nasha?»

				«Nasha? Perché mai dovrebbe prendere la macchina?» 

				Sam guardò Pete. «Recupera le chiavi del furgone.»

				Mentre Pete correva verso l’ufficio, Amal, che doveva aver sentito il trambusto, rischiò di scontrarsi con lui. «È successo qualcosa?»

				Per quanto non volesse crederlo, Remi non riusciva a immaginare chi altri potesse essere stato. «Sam crede che Nasha abbia rubato di nuovo la nostra auto.»

				«Cosa?» Amal lanciò un’occhiata verso quello che ormai era soltanto un puntino polveroso all’orizzonte. «Non è possibile. L’ho appena vista.»

				Sam si girò a guardarla. «Ne sei sicura?»

				«Sì, venite.» Amal li condusse dall’altro lato del cortile e indicò gli alberi da ombra, dove Nasha stava raccogliendo le uova con un cestino sottobraccio.

				«Se non è stata lei, allora chi è stato?» domandò Remi.

				Wendy e Pete si scambiarono uno sguardo. «Nessuna delle ragazze ruberebbe mai l’auto», disse Wendy. «Sono tutte l’onestà fatta a persona, e per di più credo proprio che nessuna di loro sappia guidare.»

				«Hank», concluse Sam.

				Di sicuro aveva accesso alle chiavi, pensò Remi. «Perché non dire semplicemente: ’Ehi, vado a farmi un giretto in macchina’?»

				«Un giretto?» Sam si voltò verso Amal come sperando che avesse una spiegazione.

				«Per cominciare la giornata con qualcosa da bere?» suggerì lei. «Forse è rimasto deluso quando ha scoperto che qui alla scuola non avrebbe trovato nemmeno un goccio d’alcol.»

				Pete distolse lo sguardo dalla strada sterrata mentre la Land Rover scendeva lungo il pendio per poi sparire dietro la curva. «È il caso di seguirlo?»

				«Aspettiamo», disse Sam. «Se non sarà tornato prima di pranzo, io e Remi andremo a cercarlo e nel frattempo recupereremo i chiodi.»

				Pete annuì. «Chiudo il cancello.»

				Sam lo guardò allontanarsi, poi si girò verso Remi con espressione cupa.

				Purtroppo, quando si sedettero tutti insieme a tavola per fare colazione, la rabbia di Sam e Pete non si era ancora placata. «Come ha potuto lasciare il cancello aperto? E se fossimo stati tutti a letto? E se...»

				Wendy prese la caraffa di caffè e se ne versò un’altra tazza. «Siamo tutti sani e salvi. Forse dovremmo aspettare che torni e ascoltare cos’ha da dire a sua discolpa.»

				Quattro ore più tardi, Sam era impegnato a fissare la carta catramata sul tetto quando vide la Land Rover avvicinarsi. «Rieccolo.»

				Remi stava togliendo di mezzo i detriti di costruzione al piano di sotto, mentre Pete stava riempiendo una carriola di terra proveniente dal cumulo senza fine dietro il magazzino. Sam scese dal tetto proprio quando Pete cominciava a dirigersi con la carriola verso una delle aiuole ancora mezze vuote in cortile. «Cos’ha intenzione di fare?» domandò.

				«Sono stato io a portarlo qui. Gli parlerò io», rispose Sam.

				Pete si disse d’accordo e si rimise al lavoro.

				Preoccupata per Hank, Remi seguì Sam verso l’ingresso della scuola. Sapeva che suo marito si sentiva responsabile per ciascuna di quelle ragazze. Quando l’idea di costruire la scuola aveva cominciato a prendere forma, la sicurezza era stata la sua priorità assoluta. Aveva trascorso ore e ore a progettare la struttura con Pete e Wendy e ad assicurarsi che si rivolgessero ai migliori imprenditori locali possibili. E quando questi avevano detto che non sarebbero riusciti a completare il secondo dormitorio, lui e Remi avevano fatto armi e bagagli per andare a dare una mano. Di lì a meno di due giorni, il professor Lazlo Kemp sarebbe arrivato sul posto allo stesso scopo.

				La stagione delle piogge era alle porte, e dovevano assolutamente sbrigarsi. Se già erano in ritardo sulla tabella di marcia a causa della rapina al primo furgone, che li aveva costretti a interrompere i lavori, dopo essere rimasti senza chiodi lo sarebbero stati ancora di più. L’espressione di Sam rifletteva chiaramente tutti quei pensieri. Con le braccia incrociate e i denti serrati, aspettava che l’auto si avvicinasse al cancello.

				«Sam...»

				Lui si voltò verso Remi, ma non disse nulla.

				«Non fare cose di cui potresti pentirti.»

				«Come dargli un pugno in faccia?»

				La porta della classe si aprì e quasi tutte le ragazze corsero verso la mensa. Alcune, però, si diressero verso l’ingresso, Nasha compresa, curiosa di sapere cosa stessero facendo gli adulti nel vialetto. «Non dimenticare che i bambini hanno le orecchie grandi», disse Remi indicando le ragazze con un cenno.

				«E se prometto di non fare rumore?»

				«Forse dovrei parlarci io. Dopotutto, Renée è amica mia, e lui è qui soltanto in virtù del suo legame con lei.»

				Sam annuì. «Vado ad aprire il cancello.» Quando Hank fu entrato, lui lo richiuse a chiave.

				Hank scese dalla Land Rover, sollevando uno scatolone di chiodi come se bastasse a spiegare per quale motivo fosse stato via per ben cinque ore. «Ho immaginato che non saremmo riusciti a fare granché senza questi. Ho comprato tutti quelli che c’erano al villaggio. Dieci confezioni.»

				«È stato molto gentile da parte sua», disse Remi. «Ma saremmo dovute andare io e Amal.»

				«Ho pensato di risparmiarvi il viaggio. Amal è molto più utile qui con le ragazze di quanto potrei mai esserlo io.» Si allungò all’interno dell’abitacolo e tirò fuori un grosso scatolone, che sicuramente conteneva le altre confezioni di chiodi. Quando si voltò, si trovò davanti Sam, che nel frattempo li aveva raggiunti. Sulla sua faccia era scolpita un’espressione gelida. «Sì, lo so, non c’è bisogno che me lo dica, nella fretta di partire prima che gli altri si svegliassero ho lasciato il cancello aperto.»

				«Esatto», disse Sam.

				«Be’, potremmo trovare dei risvolti positivi. Non nel fatto che abbia lasciato aperto il cancello, ma nel mio viaggio in città.» Sollevò il pesante scatolone e chiuse la portiera con il fianco. «Mentre ero lì ho visto un uomo scendere da un pick-up bianco. Con un’evidente cicatrice sulla guancia.»
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				«La pioggia bagna le macchie dei leopardi,
ma non le cancella.»

Proverbio ashanti

				Remi si voltò e vide Nasha accanto ad Amal. Temendo che potesse sentire Hank, si girò verso il cortile e si sforzò di sorridere con disinvoltura. «Nasha, perché non vai a pranzo con le altre ragazze? Ti garantisco che non mordono.»

				Nasha scosse la testa.

				Amal tirò fuori il cellulare dalla tasca e lo sollevò. «Andiamo a scattare qualche foto. Vedrai, ci divertiremo.»

				Nasha sembrava ancora poco convinta, ma poi prese la mano di Amal.

				Hank le osservò allontanarsi nel cortile mentre Amal insegnava a Nasha a usare la fotocamera del cellulare. «Vi consiglio di tenerla d’occhio. Stamattina presto quando sono partito l’ho vista in giro.»

				«Chi, Amal?» domandò Remi.

				«No, la ladruncola. Si stava aggirando da quelle parti», disse indicando la zona del cortile in cui Pete stava riempiendo un’aiuola di terra. «Quando mi ha visto, si è abbassata. Un atteggiamento alquanto sospetto. Probabilmente stava nascondendo qualcosa.»

				In effetti Remi dovette ammettere che Nasha le ricordava un gatto, con la sua agilità e il suo passo leggero. Soltanto il giorno prima Remi l’aveva vista appollaiata su uno degli alberi nell’area pic-nic intenta a osservare le ragazze sotto di sé, completamente ignare del fatto che Nasha fosse nascosta sopra di loro. «Stava raccogliendo le uova.»

				«A me non sembrava», replicò Hank.

				«È soltanto una ragazzina», la difese Sam. «Mi interessa di più sapere di quest’uomo che ha visto.»

				«C’è poco da dire. È sceso dal suo pick-up e si è addentrato nel mercato mentre io caricavo i chiodi in macchina. Con tutta la gente che c’era, non credo che mi abbia visto. Non posso dire con certezza che fosse uno degli uomini che ci hanno teso l’imboscata. Forse è stata una coincidenza. L’ho notato soltanto per via del pick-up bianco e della cicatrice sulla faccia.»

				«Quindi non l’ha seguita nessuno?» domandò Sam.

				«Non vedo come avrebbero potuto.» Hank lanciò un’occhiata alle studentesse che gironzolavano per il cortile, poi tornò a guardare Sam e Remi. «Soltanto ora mi rendo conto di quanto sia stato stupido ad andarmene senza dire niente a nessuno. Mi dispiace. Sul serio.» Dopodiché aggiustò la presa sul pesante scatolone. «Vado a sistemare questi nel magazzino.»

				«Sarebbe meglio se li mettesse accanto al dormitorio. Dopo pranzo lavoreremo lì.»

				Remi lo guardò allontanarsi e poi si voltò verso suo marito. «È il caso di preoccuparsi?»

				«Tra il punto in cui siamo stati attaccati e quel villaggio non c’è nient’altro che un lungo tratto di strada deserto. Come ha detto Hank, potrebbe essere soltanto una coincidenza.» Poi tirò fuori il telefono. «Ma per sicurezza chiederò a Selma di anticipare il volo di Lazlo. Un paio d’occhi in più non può guastare. Soprattutto se per qualsiasi motivo dovremo andare in quel villaggio.» Selezionò il numero e si portò il telefono all’orecchio. «Lo dici tu a Pete?» chiese a Remi.

				«Va bene.» Mentre Sam si dirigeva verso l’ufficio, Remi si incamminò verso il cortile, dove Pete stava rovesciando l’ennesima carriola di terra dentro una delle aiuole. Gli riferì quanto aveva detto Hank riguardo all’uomo del villaggio. «In questo momento Sam sta chiamando Selma per chiederle di anticipare il volo di Lazlo», disse mentre Hank li raggiungeva con aria opportunamente dispiaciuta.

				Osservò il lavoro di Pete. «Sembra terra molto fertile.»

				«Fortunatamente per noi questa zona lo è. Stiamo soltanto distribuendo la terra per sfruttarla al meglio.» Si asciugò il sudore dalla fronte e si appoggiò alla pala. «Ma immagino che uno scavo archeologico in Tunisia sia molto più entusiasmante.»

				«In effetti...» rispose Hank chinandosi per raccogliere qualcosa dall’erba accanto all’aiuola. Strinse le dita intorno all’oggetto e volse lo sguardo verso i due alberi da ombra, dove Nasha e Amal stavano osservando le altre studentesse che giocavano a saltare la corda.

				Pete seguì il suo sguardo. «Cosa sta cercando?»

				«Come?» Hank era così concentrato sulle ragazze che si voltò verso Pete e Remi con espressione quasi spaventata.

				«In Tunisia», chiarì Pete.

				D’un tratto Hank scoppiò a ridere. «Ah, giusto. Per un attimo ho scordato di cosa stessimo parlando. Il solito. Cerchiamo di riportare alla luce antiche ville romane», rispose mentre una campanella suonava due volte.

				«È ora di pranzo.» Pete posò la pala sulla carriola. «Sarà meglio che andiamo a lavarci le mani.»

				«Signora Fargo», disse Hank fermandola prima che potesse seguire Pete. Aprì il palmo della mano e le mostrò un chiodo grigio da carpentiere lungo circa cinque centimetri. «Ho la sensazione che sia questo il motivo per cui siamo rimasti senza.»

				Mentre si toglieva i guanti da lavoro di cuoio, Pete si voltò verso di loro. «Di cosa sta parlando?»

				Hank gli mostrò il chiodo. «La ladruncola che abbiamo portato qui, Nasha. L’ho vista rubacchiare in giro. Se dovessi tirare a indovinare, direi che è colpa sua se siamo rimasti senza chiodi.»

				Pete osservò il chiodo e scrollò le spalle con noncuranza. «Potrebbe essere caduto durante la costruzione dell’aiuola.»

				«Ne dubito. Se non mi credete, guardate con i vostri occhi.» Indietreggiò e indicò qualcosa con il dito.

				Remi e Pete si avvicinarono. Se si fosse trattato di uno o due chiodi, avrebbero anche potuto pensare che fossero caduti mentre costruivano l’aiuola, ma tra la base di quest’ultima e l’erba erano nascosti almeno un centinaio di chiodi. Remi non poté non domandarsi dove fossero finiti gli altri. Si girò verso i tavoli da pic-nic, dove Nasha e Amal sedevano all’ombra degli alberi. Nasha alzò lo sguardo dal telefono di Amal e li scrutò come se sapesse che stavano parlando di lei. «Ci penso io.»

				Hank la guardò con l’aria di chi la sa lunga. «Non si stupisca se quando le chiederà dove li ha trovati, la ragazzina le racconterà una frottola.»

				«Non sia così duro», intervenne Pete. «Ha avuto una vita difficile.»

				«Non la sto criticando», replicò Hank. «Può essere che sia talmente abituata a rubare per sopravvivere che non si renda nemmeno conto di farlo. Non si possono cambiare le macchie di un leopardo.»

				Remi era felice che Nasha non fosse a portata d’orecchio. «Mi dispiace», disse a Pete quando Hank se ne fu andato.

				«Per cosa?»

				«Per tutto. Per Hank che ha lasciato il cancello aperto, per Nasha che ruba.»

				«Se non altro ci sa fare con il martello. E da quando è qui anche lui abbiamo recuperato qualche giorno di lavoro perso. Quanto alla ragazzina...» Si voltarono entrambi verso la zona pic-nic.

				Sentendo il telefono vibrare in tasca, Remi lo tirò fuori e vide che Amal le aveva inviato la foto di una gallina che era saltata su uno dei tavoli. La didascalia recitava: Di Nasha.

				Remi alzò lo sguardo giusto in tempo per vedere Nasha che restituiva il telefono ad Amal. «Sembra proprio che l’ultima studentessa arrivata impari in fretta», disse mostrando a Pete il messaggio e la foto.

				«Cosa ne pensa Sam di lasciarla qui? È d’accordo? Sempre che riusciamo a tenere a bada le sue dita leste, si intende.»

				«Non se non otterremo il permesso dai suoi tutori o dal governo. Temo che se è orfana, ci sarà una trafila burocratica infinita, e alla fine si ritroverà di nuovo in mezzo a una strada.»

				«Purtroppo credo che abbia ragione, signora Fargo.»

				«Speravo che Selma riuscisse a scoprire qualcosa. Ma finora non ha trovato nulla. Non ci sono informazioni su quella ragazzina. E ogni volta che cerchiamo di chiederle qualcosa, lei si chiude a riccio.»

				«E Amal?» suggerì Pete. Lei e Nasha erano chine sul telefono e in quel momento sembravano amiche per la pelle. Ma quando Nasha alzò la testa e vide che Remi e Pete la stavano ancora guardando, corse via. «Pare che vadano d’accordo. Forse Amal riuscirà a scalfire la sua corazza e a scoprire qualche dettaglio in più sul suo passato.»

				Remi annuì. «Buona idea.»

				Dopo aver preso il pranzo, Remi raggiunse Amal al tavolo da pic-nic. «Ti trovo meglio.»

				«Decisamente. Ieri stavo pensando di tornare, poi ho guardato Nasha e ho capito che se una creaturina come lei ne ha passate così tante, di sicuro posso farcela anche io.»

				«A proposito di Nasha, dov’è andata?»

				«Là.» Amal indicò un nutrito gruppo di ragazzine che saltavano la corda recitando una filastrocca su un ladro che entrava da una porta. Nasha, con il suo adorato zaino blu in spalla, era in disparte e guardava le altre studentesse come se non desiderasse altro che provare a saltare. Poi però si accorse che Remi e Amal la stavano guardando. Lasciò di corsa il cortile e andò a nascondersi. «Ha imparato a maneggiare l’iPhone con una rapidità sbalorditiva. Ma immagino che sia una prerogativa di tutti i ragazzini ormai.»

				«Sono preoccupata per lei», disse Remi. «Stamattina prima di andare via Hank l’ha vista nascondere qualcosa, e abbiamo scoperto che si trattava di buona parte dei chiodi scomparsi. Spero che portarla qui non sia stato uno sbaglio, ma d’altra parte non riesco a pensare di affidarla ai servizi sociali. Non voglio nemmeno immaginare che fine farebbe.»

				Amal si voltò verso Remi. «Avrei fatto lo stesso. L’avrei portata qui, intendo.»

				«Credi di poterle parlare?» domandò Remi. «Dobbiamo scoprire da dove viene se speriamo di ottenere il permesso di iscriverla alla scuola.»

				«Io?» Lo sguardo di Amal si posò sulla ragazzina. «Be’, posso provarci.»

				Remi sorrise. L’ultima volta che aveva parlato con Renée al telefono, la sua amica le aveva detto che Amal era timida e stava molto sulle sue, e che difficilmente interagiva con gli sconosciuti. Anzi, quello era stato uno dei motivi per cui Renée aveva insistito per mandare Amal alla scuola senza di lei. E ora, malgrado gli eventi traumatici che avevano segnato il loro viaggio, la giovane donna stava indubbiamente cominciando a sbocciare. Per qualche istante restarono sedute in un silenzio pacifico a guardare le ragazzine più piccole saltare la corda. A un certo punto Nasha le sbirciò da dietro l’angolo.

				Remi la indicò con un cenno. «Cosa credi che troveremo in quello zaino che non si toglie mai? O su quell’albero su cui si nasconde?»

				«Io non ho dubbi. Cibo. E qualsiasi cosa non sia inchiodata da qualche parte, compresi anche alcuni dei chiodi scomparsi.» Sorrise per il gioco di parole. «Abbiamo parlato parecchio. È una ragazzina dolce, ma non smetterà di rubare finché non si sentirà al sicuro.»

				«Come fai a esserne certa?»

				Adesso a saltare la corda erano le ragazze più grandi, e Amal le guardò con un sorriso. «Inizialmente studiavo psicologia infantile. E avrei continuato se un pomeriggio non avessi avuto uno dei miei attacchi e la persona che mi ha aiutata non mi avesse accompagnata nell’aula sbagliata. Caso ha voluto che la dottoressa LaBelle stesse parlando dell’area della Tunisia in cui sono cresciuta. Più la ascoltavo, più mi rendevo conto che il mio posto era lì. Mi sembrava la cosa giusta da fare. Come se tutte le storie che mi aveva raccontato mia nonna sulle persone vissute secoli fa dovessero...»

				Vedendo una delle ragazze correre verso di loro, Amal si interruppe. «Signora Fargo, signorina Amal», stava esclamando. Si fermò davanti a loro, ansimante, e indicò la mensa. «Fate in fretta, il signor Hank sta morendo!»
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				«Quando mangi cibo guasto,
lo stomaco in burrasca ti sconquassa.»

Proverbio africano

				Sam si issò in spalla l’ultimo rotolo di carta catramata, pronto a risalire sulla scala, quando Remi e Amal lo superarono di corsa dirette verso la mensa. «Cos’è successo?»

				«Hank!» esclamò Remi.

				Non fu granché come spiegazione. Sam posò a terra il pesante rotolo e seguì le due donne fino alla mensa, dove Hank stava vomitando dentro un bidone della spazzatura. Cinque o sei ragazzine, radunate dall’altro lato della mensa, si stavano coprendo la bocca con la mano come se fossero a loro volta sul punto di dare di stomaco. Sam fu investito da un odore pungente non appena varcò la soglia.

				«Sta morendo?» domandò una delle ragazzine.

				«Non credo», rispose Sam aprendo una finestra.

				Remi fece uscire le studentesse, prese un rotolo di carta da cucina e tornò di fianco a Sam. «Forse dovresti andare a vedere come sta.»

				«Io?» disse Sam osservando il disastro sul pavimento accanto ai piedi di Hank. Evidentemente non era riuscito a raggiungere in tempo il bidone quando si era sentito male. «Poco fa non hai forse detto che era amico della tua amica?»

				«Sì, quand’era nei guai. Adesso è diverso.»

				«Come sarebbe a dire?»

				«Sta male. E se fosse contagioso?»

				«Quindi se mi ammalassi anch’io non sarebbe un problema?» ribatté Sam mentre Pete entrava in mensa salvo poi fare dietrofront non appena vide la scena.

				Remi sfoderò un sorriso dolce. «Se dovesse succedere, prometto di prendermi cura di te.»

				Sam afferrò la carta da cucina e si diresse verso Hank, che era pallido e sudaticcio. «Sta bene?»

				«Mi sento...» Si voltò verso il bidone, scosso da conati di vomito. «Sì, sto bene.»

				«Non si direbbe.» Sam strappò diversi fogli di carta da cucina e glieli porse.

				A Hank tremavano le dita mentre si asciugava la bocca e gettava la carta sporca nel bidone. «Spero sia soltanto qualcosa che ho mangiato stamattina al mercato e non qualcosa di contagioso. Forse mi sono preso anch’io il virus che ha costretto LaBelle a rinunciare al viaggio.»

				Sam allungò l’intero rotolo di carta a Hank. «Mi faccia un favore, pulisca meglio che può. Non vogliamo altri ammalati, in caso fosse davvero contagioso.»

				Hank strappò altri fogli e si pulì di nuovo la bocca. «È la mia immaginazione oppure non le piaccio?»

				«Preferisco non esprimermi.»

				Hank guardò alle sue spalle, dove Amal e Remi stavano aspettando accanto alla porta. Dietro di loro, alcune studentesse curiose stavano sbirciando all’interno per vedere cosa stesse succedendo. «È meglio se me ne vado. Non vorrei che si ammalassero anche le ragazze. Forse dovrei tornare a Jalingo e prendere una camera in hotel. E magari anche un appuntamento con un dottore. Anzi, probabilmente avrò bisogno dell’autorizzazione di un medico per poter salire su un aereo.»

				Su quello aveva ragione. Dopo l’epidemia di Ebola, le compagnie aeree avevano l’ordine di respingere chiunque avesse la febbre. «Se sta male, non è il caso che si metta alla guida. Speriamo sia soltanto un’intossicazione alimentare.»

				Sam si spostò verso la porta, ansioso di uscire all’aria aperta.

				Remi incrociò le braccia sul petto e gli scoccò un’occhiataccia. «Vuoi che pulisca da solo?»

				«Non sta mica morendo.»

				Amal scoppiò a ridere. «Mi piace suo marito.»

				Remi gli diede una gomitata. «Per fortuna piace anche a me.» Quando posò di nuovo lo sguardo su Hank, il suo sorriso svanì. «Speriamo che dopo una bella dormita stia meglio.»

				Ma l’indomani, quando Sam e Remi andarono a controllare se si era rimesso in sesto, Hank stava ancora male. Li guardò dalla branda, pallido, la mano sul bordo di un secchio che dovevano avergli portato Pete oppure Wendy.

				Hank si sforzò di sorridere. «Mi dispiace. Qualcosa mi dice che non si tratta di un’intossicazione alimentare.»

				Remi gli si avvicinò, posandogli una mano sulla fronte. «In effetti scotta.»

				«Temo di aver bisogno di un medico. Andrò a Jalingo da solo. Nessuno di voi deve interrompere il lavoro a causa mia.»

				«Stia qui tranquillo. Torneremo tra qualche minuto», disse Sam.

				«Allora?» domandò Wendy, che stava aspettando il verdetto fuori dall’ufficio insieme a Pete e Amal.

				«Sembra piuttosto malmesso», rispose Sam.

				Remi annuì. «Forse dovremmo riaccompagnarlo in Tunisia in aereo. Non abbiamo impegni particolari la prossima settimana. E tu devi andare a prendere Lazlo.»

				«Non supererà mai i controlli senza un’autorizzazione medica.» Sam guardò la porta chiusa alle spalle di Remi. «E soprattutto non mi entusiasma l’idea di affidare al nostro equipaggio una persona malata. Lo porterò in città.»

				«Vengo anch’io», si offrì Pete.

				«No. Ipotizzando che quello che ha visto Hank al villaggio sia davvero Makao, preferisco che tu rimanga qui ad aiutare Remi. Se realmente abbiamo qualche speranza di concludere i lavori nei tempi previsti, qui sarai più utile. E poi ho un appuntamento con l’ultimo fratello Kalu rimasto», disse mentre la porta del dormitorio si apriva e diverse ragazze si incamminavano verso la mensa.

				«Che genere di appuntamento?» domandò Pete.

				«Di quelli che funzionano meglio se sono da solo.»

				Pete annuì. «Vado a dirgli di preparare i bagagli.» Tornò dopo un minuto e lasciò in veranda il borsone di Hank. «Si sta dando una rinfrescata. Forse le conviene fare una colazione veloce ora che ha tempo.»

				Appena Sam mise piede in mensa con Remi, Wendy gli porse un vassoio. Remi prese una tazza di caffè e, mentre Sam mangiava, si sedette accanto a lui. «Potrei venire con te.»

				Lui scosse la testa. «Finché non avremo stabilito se quella minaccia al mercato era reale, è meglio che tu rimanga qui con Pete e Wendy.»

				Remi non poteva dargli torto. «Speriamo che il viaggio di ritorno a Jalingo sia meno avventuroso di quello di andata.»

				Dopo mezz’ora erano pronti a partire. Hank uscì dall’edificio con un secchio in mano, i capelli ancora bagnati dopo la doccia. Mentre Sam apriva il portello posteriore della Land Rover, Hank appoggiò il secchio accanto al suo borsone in veranda, poi di punto in bianco si inginocchiò e si mise a rovistare al suo interno. «Qualcuno ha frugato nel mio kit da barba.» Tirò fuori un beauty case, controllandone di nuovo il contenuto con espressione affranta.

				Ancora in ginocchio, Hank si guardò intorno e si soffermò su Nasha, che sembrava nutrire un interesse eccessivo per i suoi movimenti. Quando si alzò, la ragazzina corse via, nascondendosi dietro l’angolo.

				«Manca qualcosa?» domandò Sam.

				Hank restò in silenzio per un momento, poi chiuse la cerniera del beauty case e lo rimise nel borsone. «Nulla di che.»

				«Bene. Prenda il secchio. Ci aspetta un lungo viaggio.»
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				«Sono molti i fiori colorati che fiancheggiano il sentiero 
della vita, ma i più belli hanno anche le spine più appuntite.»

Proverbio africano

				«L’auto sta scendendo la montagna. Sta passando davanti alla piantagione proprio ora.»

				Makao alzò la mano e fece segno ai suoi uomini di tacere in modo che potesse sentire cosa stava dicendo la persona all’altro capo del telefono. Erano otto in tutto, radunati intorno a due veicoli fermi sul ciglio della strada appena fuori da Gembu. «Sei sicuro che sia la stessa auto che abbiamo visto al villaggio? La Land Rover?»

				«Nessun dubbio.»

				«Quanti passeggeri?»

				«Due uomini. Quello alla guida era biondo. Non ho visto altro.»

				«Bene. Da che parte sono andati?»

				«Sembra che stiano tornando verso Jalingo.»

				«Perfetto.»

				Jalingo distava sei ore buone, e considerando anche il viaggio di ritorno, lui e i suoi uomini avrebbero avuto tutto il tempo necessario. «Voi quattro restate lì. Se dovessero tornare, chiama.» Con un sorriso sulle labbra, Makao si infilò il telefono in tasca. «Se ne sono andati.»

				Jimi lo stava guardando. «Credi che uno di loro sia questo Fargo?»

				«Sembrerebbe di sì.» Non era stato difficile scoprire i loro nomi: Sam e Remi Fargo, marito e moglie. A Gembu tutti sapevano della scuola che avevano costruito lassù nella foresta. Scovarli era stato un gioco da ragazzi. Più complicato era stato trovare un modo per raggiungere la scuola senza imbattersi in Sam Fargo in persona. Per Makao sapere che era effettivamente lui l’uomo al volante dell’auto che stava scendendo dalla montagna diretta verso Jalingo rendeva tutto molto più semplice. Significava infatti che la metà pericolosa della coppia Fargo non era più sul posto. Makao aveva la sensazione che Remi Fargo fosse la classica donna bella e facoltosa, che fatta eccezione per una straordinaria abilità nel maneggiare una carta di credito, non costituiva una grande minaccia. Avrebbe senz’altro voluto proteggere le studentesse, e quello sarebbe stato il suo punto debole.

				Makao l’avrebbe sfruttato a proprio vantaggio.

				Pur avendo già ripassato il piano con i suoi uomini, voleva assicurarsi che fosse tutto chiaro. Dopo il fallito tentativo di rapina nella savana, aveva imparato a non lasciare nulla al caso. In vita sua non aveva mai incontrato nessuno come Fargo, l’uomo alla guida del furgone, che aveva avuto l’idea di sollevare quella nuvola di polvere come copertura.

				Se c’era qualcosa che Makao ammirava era la genialità. E probabilmente se Fargo non avesse ucciso due dei suoi uomini migliori, avrebbe accettato molto più di buon grado il modo in cui aveva perso il proprio vantaggio durante quell’imboscata finita male. Di solito non si curava granché dei danni collaterali, ma in quel caso l’aveva presa sul personale. Del resto si era ritrovato di punto in bianco con un palmo di naso, facendo la figura dell’idiota davanti ai suoi uomini, e aveva dovuto ricorrere a tutta la sua forza di volontà per ostentare indifferenza e andare avanti. Per quanto desiderasse conficcare personalmente un proiettile in testa al responsabile, quella era una gioia che avrebbe dovuto aspettare.

				Makao aveva un obiettivo molto più redditizio. E anche se era certo che avrebbero già potuto fare la loro mossa, la pazienza era fondamentale.

				La scuola si trovava in posizione sopraelevata sul fianco della montagna, su un altopiano circondato da una fitta foresta. Poiché c’era una sola strada, per giunta tortuosa, che conduceva al complesso, raggiungerlo senza essere visti era pressoché impossibile. Se non altro, però, grazie al suo relativo isolamento, non avrebbero dovuto preoccuparsi di altre visite inattese. Ad ogni modo, Makao si sarebbe portato dietro uomini a sufficienza per togliere rapidamente di mezzo chiunque avesse cercato di fermarli. Sam Fargo poteva anche aver sventato la loro imboscata nella savana, filandosela persino con alcuni dei suoi fucili automatici, ma adesso che aveva lasciato la scuola, Makao dubitava che qualcun altro ne avrebbe tirato fuori uno per mettersi a sparare.

				Anzi, era certo che non sarebbe successo.

				Da ciò che aveva appreso attraverso le sue domande agli abitanti del villaggio, la scuola ufficialmente non era ancora aperta. I membri del personale erano troppo pochi per poter ostacolare otto uomini armati di AK-47.

				«Quando entriamo?» domandò Jimi.

				Makao avrebbe voluto aspettare che facesse buio, ma aveva bisogno che ci fosse abbastanza luce per il loro ingresso iniziale. «Aspettiamo un paio d’ore, poi attacchiamo, rapidi e decisi. Nessuno deve avere il tempo di chiamare aiuto.»

				«E se qualcuno riuscisse a fuggire?»

				«Improbabile. Non c’è nessun’altra strada oltre a questa», disse seguendola con il dito sulla mappa. «Se qualcuno dovesse passare davanti alla piantagione, in una direzione o nell’altra, riceveremo una telefonata.»

				«E se i fuggitivi dovessero risalire la montagna?»

				Benché non si potesse escluderlo, Makao dubitava che qualcuno ci avrebbe provato. Era troppo pericoloso, soprattutto con delle ragazzine al seguito. «Soltanto uno stupido scapperebbe in quella direzione. E queste persone sono tutto fuorché stupide.» Esaminò la mappa un’ultima volta e posò lo sguardo sui suoi uomini. «Forza, a bordo. È ora di andare.»
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				«Per quanto bella e raffinata possa essere una bara,
a nessuno verrà voglia di morire.»

Proverbio africano

				Mentre sedeva da sola al tavolo del personale in mensa a leggere la nota spese consegnatale da Wendy quella mattina, Remi ebbe la netta sensazione di essere osservata. Quando alzò la testa, vide Tambara, Jol e Maryam distogliere in fretta lo sguardo per poi, timidamente, voltarsi di nuovo verso di lei.

				Tambara diede una gomitata a Jol e sussurrò qualcosa, dopodiché tutte e tre si avvicinarono. «Signora Fargo?» disse Jol guardando le due amiche, che le rivolsero un cenno d’incoraggiamento. «La signorina Wendy ci ha detto che lei e suo marito siete formidabili cacciatori di tesori.»

				«E che avete trovato oro in tutto il mondo», aggiunse Maryam.

				«Be’, sì, abbiamo trovato parecchi oggetti preziosi in diversi Paesi», disse Remi mentre Amal e Nasha si dirigevano verso il suo tavolo con i loro vassoi del pranzo.

				Jol scoccò a Nasha un’occhiata tagliente. «Non devi per forza portarti dietro quello zaino dappertutto. Non te lo ruberà nessuno.»

				«Lo so», disse Nasha appoggiando il vassoio sul tavolo accanto a quello di Remi. «Ma mi piace.»

				Maryam e Tambara ridacchiarono, concentrandosi poi su Amal, che si stava sedendo a sua volta di fianco a Nasha. «Lei è sposata?» domandò Maryam.

				«No.»

				«Perché no?» 

				Amal abbassò lo sguardo con espressione dolceamara. «Qualcuno c’è stato. Tempo fa.»

				Maryam fece tanto d’occhi. «E poi cos’è successo?»

				Remi si schiarì la gola. «Ragazze...»

				«No, non c’è problema», disse Amal. «Probabilmente gli volevo più bene di quanto lui ne volesse a me. Tutto qui.» Con un largo sorriso, si guardò intorno. «Sbaglio o manca un moschettiere?»

				«Zara sta riposando», spiegò Maryam. «Stamattina aveva il turno di mungitura delle capre.» Tambara e Jol annuirono.

				Nasha alzò la testa dal pranzo con improvviso interesse. «Cos’è un moschettiere?»

				«È uno dei personaggi di un libro intitolato I tre moschettieri», spiegò Amal.

				«Anch’io voglio essere un moschettiere. Sono capace di mungere le capre.»

				«Non puoi», intervenne Tambara. «Non possono esserci cinque moschettieri.»

				«Allora nemmeno quattro», replicò Nasha.

				«D’Artagnan», rispose Maryam.

				Nasha guardò Amal. «Chi è?»

				«Un moschettiere onorario.»

				«Visto? Quattro è il massimo», disse Maryam.

				Nasha si alzò dalla sedia e le scoccò un’occhiataccia. «Vi odio, vi odio tutte», gridò precipitandosi fuori dalla mensa.

				Remi guardò Amal, che inarcò leggermente le sopracciglia. Wendy aveva insistito perché lasciassero che le ragazze risolvessero da sole le loro scaramucce. Tuttavia Remi era combattuta. Si domandò se non avrebbe fatto meglio a seguire Nasha, soprattutto quando Maryam, con un sospiro teatrale, commentò: «È proprio immatura».

				«Ha soltanto undici anni», fece notare Remi. «Non potremmo essere un pochino più gentili con lei?» 

				Maryam annuì e abbassò lo sguardo. «Chiedo scusa.» 

				Jol, ansiosa di riprendere il discorso, guardò Remi con espressione incuriosita. «Come fa a fare tutte queste cose, se è soltanto una donna?»

				«Soltanto una donna?» ripeté Remi. «Cosa vi fa pensare che le donne non possano fare quello che faccio?» 

				Le tre ragazzine si strinsero nelle spalle. Tambara assestò un’altra gomitata a Jol. «Chiediglielo», mormorò.

				«Chiedermi cosa?» disse Remi.

				«Di quella volta in cui lei e il signor Fargo siete rimasti intrappolati in un container in Francia.»

				Qualcuno doveva aver raccontato alle ragazze di quando lei e Sam si erano messi sulle tracce del prototipo rubato della primissima Silver Shadow prodotta dalla Rolls-Royce. «Come fate a saperlo?»

				«Ce l’ha detto la signorina Wendy. Non ha avuto paura?»

				D’un tratto Nasha tornò di corsa in mensa indicando fuori dalla porta. «Il signor Fargo è tornato.»

				Remi sorrise alle ragazze. «Sapete cosa vi dico? Vi racconterò una delle nostre avventure dopo pranzo. Sono certa che vi divertirete.»

				«Promesso?» domandò Maryam.

				«Promesso.»

				Incuriosita, Remi seguì Nasha in cortile, verso l’ingresso. «Sei sicura?»

				«Sicurissima», disse Nasha facendole strada fino al cancello chiuso.

				Remi immaginò che fosse successo qualcosa, dato che Sam non sarebbe dovuto tornare fino alla sera successiva. Sbirciando tra due pali della recinzione, vide quella che sembrava una tempesta di polvere in lontananza. Una folata di vento da sud dissipò la polvere quel tanto che bastava per permetterle di vedere il pick-up bianco seguito da un SUV. Fu percorsa da un brivido gelido. «Quello non è Sam.»

				Nasha restò senza fiato. «Scarface...»

				«Vai a dire a Wendy di suonare la campanella. E di’ a chiunque incontri di correre al magazzino. Sbrigati.»

				Quando Nasha partì di corsa lungo il vialetto di ghiaia, le galline si misero a chiocciare e fuggirono in tutte le direzioni.

				Remi tirò la catena del cancello per assicurarsi che fosse ben chiuso mentre dall’ufficio giungeva il suono della campanella.

				Nel giro di pochi secondi, le studentesse uscirono in massa dalle porte per riversarsi nel cortile e mettersi in fila come avevano imparato a fare. Pete era in testa, il viso abbronzato segnato dalla preoccupazione. «Cos’è successo?» domandò quando Remi lo raggiunse.

				«Manda le ragazze nel tunnel. Sta arrivando l’uomo del pick-up bianco. Con tanto di rinforzi.»

				Pete corse al magazzino e spalancò la porta mentre le ragazze si radunavano all’esterno, agitate e insospettite da quell’esercitazione così improvvisa. Senza dubbio percepivano l’urgenza che gli adulti si sforzavano di mascherare. La campanella suonò parecchie altre volte, dopodiché Wendy arrivò in cortile con tre zaini, il suo, quello di Remi e quello di Pete. Monifa e Yaro si precipitarono fuori dalla mensa posizionandosi alle spalle delle ragazze mentre Pete usciva dal magazzino con due dita alzate. Le ragazze si zittirono, gli occhi fissi su di lui.

				«Ascoltate», disse Pete prima di indicare il magazzino. «Voglio che seguiate tutte la signorina Wendy giù per la scala il più in fretta e il più silenziosamente possibile.»

				«Quale scala?» domandò qualcuno.

				«Ma è un’esercitazione, vero?» chiese una delle ragazze.

				«No, non è un’esercitazione.»

				Le ragazze si guardarono intorno in preda al panico nel tentativo di localizzare la minaccia.

				Wendy porse a Remi il suo zaino, poi prese la prima ragazza per mano, conducendola nel tunnel. «Veloci», le esortò mantenendo un tono e un contegno pacato. Sembrava la calma fatta persona. «E non parlate.»

				Remi aprì la chiusura in velcro dello scomparto nascosto del suo zaino e strinse le dita intorno al calcio della Sig Sauer, senza però estrarla. Dopo aver visto il terrore sui volti delle ragazze, sapeva che di fronte a una pistola avrebbero potuto perdere completamente il controllo. Non si stupì che nessuna di loro stesse badando a lei. Erano tutte concentrate su Pete, che le stava facendo entrare in fretta nel tunnel. Nasha era l’ultima della fila, e mentre Pete la spingeva dentro, si voltò verso Remi. «Forza, scendi», le disse.

				«Non voglio», rispose Nasha.

				«È più sicuro.»

				«Ma io so dove...»

				Sentendo i veicoli ormai fuori dal cancello, Remi capì che avevano soltanto pochi secondi. «Sono qui.» Evidentemente quelle poche parole bastarono a incoraggiare Nasha, che corse alla scala. Remi guardò Pete. «Prima tu.»

				«Sam mi ucciderà se non la proteggo a dovere.»

				«Bel tentativo. Forza, sono proprio qui, dietro di te», disse Remi rendendosi conto soltanto allora che Amal non c’era. Estrasse la pistola e si spostò verso la porta del magazzino, aprendola quel tanto che bastava per sbirciare fuori. Nel cortile deserto regnava un silenzio soprannaturale. Fino a quel momento, però, i loro ospiti indesiderati non avevano ancora sfondato il cancello. Remi chiuse la porta e si diresse verso il tunnel, dove Wendy stava contando sottovoce le ragazze.

				Remi si voltò verso Pete. «Amal è qui?»

				Lui strinse gli occhi e si mise a scrutare il tunnel. 

				«Mancano quattro ragazze», disse in quel momento Wendy con la voce venata di panico.

				Remi si sporse verso la scala e riuscì giusto a distinguere il viso di Wendy sotto di sé. «Chi sono?»

				«Maryam, Tambara, Jol e Zara», rispose Wendy.

				Remi ricordò di aver visto tre di loro correre via quando Nasha era andata a dirle dell’auto. «Sicura che non siano qui?» 

				Nasha si parò davanti a Wendy e guardò Remi. «Io so dove sono. Le ho viste uscendo dall’ufficio.»

				«Dove?» domandò Remi.

				«Nel dormitorio. La signorina Amal era andata a cercare Zara, e le altre l’hanno seguita. Ma alla signorina Amal è successo di nuovo qualcosa. Non riuscivano a svegliarla.»

				«Un attacco», disse Remi.

				Pete si accinse ad aprire la porta del magazzino. «Vado a cercarle, signora Fargo.»

				In quel preciso istante risuonò uno sparo. Nasha si nascose dietro la porta alzata della botola. Le ragazze nel tunnel si misero a gridare.

				«Sssh», disse Wendy dalla cima della scala. «Silenzio.»

				Remi si spostò accanto a Pete e guardò fuori dalla porta, grata che il cortile fosse ancora deserto. Qualcuno doveva aver sparato per aprire il cancello. Posandogli una mano sulla spalla, Remi lo guardò negli occhi. «Qualunque cosa succeda, non uscite di qui fino a quando Sam non sarà tornato. Saprà dove cercarvi.»

				«Potrei venire anch’io.»

				«No.» Remi non dubitava della sincerità o del coraggio di Pete, ma sapeva anche che dovendosi occupare di così tante ragazzine, Wendy, Yaro e Monifa avrebbero avuto bisogno di lui per sopravvivere fino a quando non fosse arrivato qualcuno ad aiutarli. «Me la caverò, promesso. Chiudi quel tunnel e cerca di tranquillizzare le ragazze. Potrebbe essere la loro unica salvezza.»

				«Lo farò.» Pete scese la scala al seguito di Wendy.

				Mentre Remi si metteva lo zaino in spalla, il telefono scivolò fuori dalla tasca posteriore e cadde per terra. Prima di poterlo recuperare, sentì un rumore di portiere che sbattevano e uno scricchiolio di scarpe pesanti sulla ghiaia. «Passate al setaccio tutti gli edifici», gridò poi qualcuno.
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				«Non permettere a ciò che non puoi fare 
di strapparti di mano ciò che puoi fare.»

Proverbio ashanti

				Remi si voltò, ma poiché la finestra era rivolta verso nord, nell’ombra non riuscì in alcun modo a individuare il telefono sulle assi ruvide di legno. Sapendo di avere a disposizione soltanto pochi secondi prima che gli uomini raggiungessero il cortile e la vedessero, sgusciò fuori.

				«Possibile che non ci sia nessuno?» disse una voce maschile proveniente dall’ingresso.

				«Continuate a cercare. Devono essere qui da qualche parte.»

				Quella seconda voce, rauca e profonda, apparteneva senza ombra di dubbio a Makao, l’uomo con la cicatrice a capo della banda che li aveva assaltati. Remi non aveva idea di quanti uomini ci fossero là fuori con lui, tutti probabilmente armati con lo stesso tipo di fucile d’assalto che avevano usato per la loro imboscata. Rimpianse di non avere avuto l’accortezza di aprire la cassaforte e recuperare i due fucili che lei e Sam avevano portato via, ma sapeva che sarebbe stato uno spreco di tempo prezioso. La loro priorità era portare le ragazze nel tunnel senza che nessuno le vedesse.

				E non era cambiata.

				La sua Sig Sauer era tristemente inadeguata, e finché Remi non fosse riuscita a portare nel tunnel le quattro ragazze e Amal, non avrebbe rischiato di finire coinvolta in uno scontro a fuoco con un numero imprecisato di uomini.

				Con sollievo scoprì che la porta del dormitorio era aperta. Appena prima di infilarsi all’interno, diede un’ultima occhiata al cortile deserto e pregò che restasse tale per il tempo che avrebbe impiegato a far uscire tutte le ragazze e portarle al magazzino. Si chiuse la porta alle spalle e scrutò lo spazio intorno a sé, ma non vide nulla all’infuori di letti a castello ben fatti e un armadio addossato alla parete ogni due letti. Notò che alcuni armadi avevano le ante socchiuse, e controllò quello più vicino per vedere se ci fosse qualcuno nascosto all’interno.

				Stabilito che le ragazze avrebbero dovuto essere delle contorsioniste per riuscire a stare in uno spazio così angusto, si spostò dall’altro lato del dormitorio ed entrò nei bagni, superando le ceste della biancheria di dimensioni industriali traboccanti di asciugamani sporchi. Escluse i gabinetti su un lato e le docce provviste di tenda sull’altro. Il suo sguardo si soffermò sulle due ceste, ma prima di poterle controllare, sentì sbatacchiare la maniglia della porta d’ingresso. Seguì un boato, segno che qualcuno l’aveva aperta con un calcio.

				Consapevole di essere in trappola, Remi si nascose tra le ceste della biancheria con la pistola sulle ginocchia mentre ascoltava un rumore di passi pesanti sul pavimento. La sommità della cesta le impediva di vedere la porta, che si trovava alla sua sinistra, ma se non altro riusciva a intravedere il grande specchio sopra la fila di lavandini alla sua destra, nel quale osservò il riflesso dei due uomini che stavano perlustrando il dormitorio. Entrambi erano armati di pistola, e uno aveva anche un AK-47 in spalla.

				«Qui non c’è nessuno», disse il primo.

				Il secondo uomo, con una cicatrice chiara e irregolare che correva dallo zigomo alla mascella, guardò verso il bagno. «Là.»

				Si avviarono, strascicando gli scarponi sul pavimento di legno. Remi si fece più piccola che poté, spostando il dito dalla sicura al grilletto. Aveva nove proiettili, uno nella camera, otto nel caricatore. Non avrebbe avuto alcuna difficoltà a colpire i due uomini, ma a quel punto gli altri avrebbero sicuramente cominciato a sparare all’impazzata. Non volendo mettere in pericolo la vita delle ragazze, abbassò l’arma e continuò a tenere d’occhio il riflesso dei due uomini, sapendo che se avessero guardato nella direzione giusta l’avrebbero vista.

				Nessuno di loro però guardò da quella parte. Si concentrarono sulle docce e sui gabinetti, scostando le tende e aprendo tutte le porte.

				«Qui non c’è anima viva», constatò Scarface. Si voltarono, e mentre se ne andavano, l’altro uomo urtò la cesta.

				Remi si appoggiò alla parete e, sollevata, guardò il loro riflesso mentre attraversavano il dormitorio e uscivano dalla porta. Un altro uomo li raggiunse. «Niente. Se ne sono andati tutti.»

				Scarface si girò e scrutò il dormitorio apparentemente vuoto. Per un momento Remi pensò di essere stata scoperta, ma poi lui si voltò dall’altra parte. Quando lo vide sorridere nello specchio, fu percorsa da un brivido. «Date fuoco a questo posto.»
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				«Se non puoi essere una montagna,
trovane una cui appoggiarti.»

Proverbio africano

				«Voi due», disse a gran voce Makao. «Andate a prendere la benzina.»

				Sperando che fosse soltanto una messinscena, Remi restò nascosta tra le due ceste fino a quando sentì un singhiozzo provenire da destra. «Ho paura», sussurrò una voce.

				«Sssh», disse una seconda voce alla sua sinistra.

				Remi non avrebbe potuto essere più sollevata. «Amal?»

				«Sì.»

				«Grazie al cielo. In quante siete?» domandò Remi.

				«Cinque. Io... Ho avuto uno dei miei attacchi. Le ragazze hanno sentito gli spari e non se la sono sentita di uscire dal dormitorio.»

				«Sono al sicuro.»

				«E se incendiassero...»

				«Speriamo che sia soltanto una minaccia.» Remi si alzò quel tanto che bastava per vedere due uomini passare davanti alla porta aperta. Appurato che quelle che avevano in mano erano taniche di benzina, capì di non poter fare altro che rivelare la sua presenza. «Non uscite a meno che non sia io a dirvelo.»

				Sistemò la pistola nello scomparto nascosto dello zaino e lo spinse contro la parete, coprendolo con un paio di asciugamani. Lasciò il bagno, attraversò il dormitorio senza far rumore e uscì dalla porta con le mani alzate. Contò otto uomini. Avevano tutti una pistola in una fondina sul fianco e un AK-47 puntato verso le varie porte degli edifici.

				«Sono disarmata», disse mentre loro si voltavano tenendola sotto tiro.

				Il fatto che non avessero fatto fuoco all’istante le fece sperare che avessero l’ordine di catturare tutti vivi.

				Il che se non altro significava che non erano terroristi venuti a uccidere le ragazze soltanto perché rivendicavano il loro diritto all’istruzione.

				Ma non escludeva che fossero terroristi venuti per rapirle.

				Uno degli uomini le tastò i fianchi in cerca di una fondina. «È pulita.»

				Scarface sostenne il suo sguardo, poi scrutò la porta alle sue spalle. «Come ti chiami?»

				«Remi. Remi Fargo.»

				«Dove sono tutti gli altri, Remi Fargo?»

				«Sono sola.»

				«Quindi non ti importa se incendiamo tutto quanto, cominciando da questo edificio?»

				Remi non disse nulla, continuando a sperare che fosse soltanto una farsa. Lui fece un cenno con il capo. I due uomini con le taniche cominciarono a rovesciare la benzina sul rivestimento in legno agli angoli opposti del dormitorio.

				«Fermi», disse Remi.

				Sulle labbra di Makao spuntò un sorriso trionfante. «Chiama tutti.»

				«Sono soltanto ragazzine. Non c’è bisogno di usare le armi.»

				Lui la studiò per un momento, poi disse qualcosa in una lingua che Remi non conosceva. Gli uomini abbassarono le armi, e lui le puntò contro la pistola. «Se succede qualcosa, la prima a rimetterci la pelle sarai tu.»

				Remi annuì e si scostò dalla porta in modo che la canna dell’arma di Makao seguisse lei, allontanandosi dalle ragazze. «Amal», esclamò. «Uscite. Alzate le mani e nessuno sparerà.»

				Le enormi ceste scricchiolarono mentre le ragazze uscivano allo scoperto. Dopo un momento, Amal le accompagnò alla porta, esitando alla vista degli uomini armati.

				«Venite qui», disse Remi tendendo la mano. Le ragazze restarono inchiodate dov’erano. L’espressione sui loro volti le spezzava il cuore.

				Quello avrebbe dovuto essere un posto sicuro.

				Remi non era riuscita a mantenere la promessa di proteggerle.

				Makao osservò le ragazze e poi si voltò verso Remi, trafiggendola con lo sguardo. «Dove sono tutti gli altri?»

				«Qui ci siamo soltanto noi. Gli altri sono partiti stamattina. Per Jalingo.»

				«E dovrei credere che tutta la scuola se n’è andata?»

				«Credi quello che ti pare. Qui non c’è nessuno.»

				Makao chiamò uno dei suoi uomini. «Chiedi a Dayo se dalla scuola è scesa qualche macchina.»

				L’uomo annuì e tirò fuori il cellulare, allontanandosi per fare una telefonata.

				Se qualcuno stava tenendo d’occhio la strada dietro ordine di Makao, doveva essere appostato alla piantagione ai piedi della montagna. Sperando di sbagliarsi, Remi lanciò un’occhiata a Zara, sollevato nel vedere che la ragazza non aveva capito quanto suo padre fosse in pericolo.

				Essendoci soltanto una strada da e per la scuola, non sarebbero mai riuscite a superare la piantagione senza essere viste, sempre che fossero riuscite a fuggire.

				Dopo un momento l’uomo tornò. «Nessun veicolo dopo la Land Rover di stamattina.»

				Makao le scoccò un’occhiataccia. «Bugiarda.»

				«Pensa pure quello che credi», disse Remi. «Sono andati via tutti. Qui siamo rimaste soltanto noi.»

				Lui la fissò per un momento, poi si avvicinò rabbiosamente alle ragazze. «Dove sono gli altri?»

				«Non lo so», rispose Zara scoppiando in lacrime. «Quando mi sono svegliata non c’era più nessuno.»

				La sua sincerità pura e disperata lo convinse come nient’altro avrebbe potuto fare. Si girò di nuovo verso Remi.

				«Cosa volete?» chiese lei.

				«Non è evidente? Spero proprio che conosca qualcuno di sufficientemente ricco da pagare il riscatto che chiederò.»

				«Se credi che mio marito tirerà fuori anche solo un centesimo senza avere la certezza che siamo tutte vive, ti sbagli di grosso.»

				Lui scoppiò a ridere. «Ci servirete vive soltanto finché non avremo incassato i soldi del riscatto. Dopodiché, per quel che mi riguarda, i miei uomini potranno farvi quello che gli pare e piace.»

				«Se vi azzardate a torcere anche un solo capello a una...»

				Lui la raggiunse e la afferrò per il colletto, strattonandola verso di sé fino a quando non fu a pochi centimetri dal suo viso. «Credo che ti convenga chiudere la bocca e collaborare. Sono stato chiaro?»

				Le girò il colletto così forte da fermarle la circolazione, facendole formicolare la faccia. «Chiarissimo.»

				Finalmente Makao lasciò la presa sulla sua camicia con un’espressione carica di disprezzo prima di spintonarla contro il muro. «Legatele. Di qui non deve andarsene nessuno. Poi perlustrate di nuovo tutti gli edifici.»
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				«I legnetti raccolti in un fascio sono indistruttibili.»

Proverbio kenyota

				Nasha sollevò i sacchi di tela sotto i quali si era nascosta e uscì dall’angolo. Sentì gli uomini aggirarsi per il cortile fuori dal magazzino. Lanciò un’occhiata alla botola, vide che era ben chiusa e si domandò se il signor Pete e la signorina Wendy avrebbero notato la sua assenza. Stabilì che con ogni probabilità nessuno si sarebbe accorto di nulla. Lei non era come le altre ragazze.

				Le persone tendevano a non notarla.

				Era stato questo, dopotutto, a permetterle di diventare una ladra provetta.

				D’altra parte, però, il signor Hank l’aveva notata. Ma soltanto perché Nasha gli aveva rubato le chiavi. Non si era sentita minimamente in colpa vedendolo lasciare la scuola, ma le era dispiaciuto che fosse andato via anche il signor Fargo. Anche lui non la perdeva mai di vista, eppure Nasha sentiva che era diverso. Non perdeva mai di vista nemmeno sua moglie.

				E questo a Nasha piaceva.

				Le ricordava un po’ il modo in cui suo zio guardava sua zia quando Nasha era andata a vivere con lui. Era stato prima che i terroristi di Boko Haram assaltassero la scuola, prendendo le ragazze in ostaggio e uccidendo chiunque avesse cercato di fermarli. Moltissime sue amiche erano svanite nel nulla. Per grazia di Dio, Nasha era riuscita a fuggire a casa di suo zio, il quale però viveva praticamente all’ombra di una roccaforte di Boko Haram. In quel momento aveva avuto la prontezza di rasarle i capelli e di vestirla da maschio. «Da adesso Nasha non esiste più. Il tuo nuovo nome è Nash», le aveva detto prima di mandarla a lavorare nei campi con gli altri ragazzini che, almeno per un po’, sarebbero stati troppo giovani per catturare l’attenzione dei terroristi in cerca di nuove leve. Suo zio, che aveva imparato da sé tutto ciò che sapeva, aveva una massima per ogni situazione. Quando Nasha, dopo il primo giorno di lavoro, si era lamentata di una vescica sulla mano, lui aveva commentato: «Una vescica guarisce, ma...»

				«Tra quanto potrò andare a scuola?» l’aveva interrotto lei, non volendo sentire l’ennesimo dei suoi vecchi proverbi.

				Quella domanda l’aveva fatto infuriare così tanto che aveva picchiato il pugno sul tavolo, spaventandola. «Qualsiasi cosa tu abbia imparato a scuola, dimenticala. Non sei più una femmina. Anche per i ragazzi con cui lavori, soprattutto per Chuk», aveva detto lui. Chuk era l’unico amico che Nasha si fosse fatta al villaggio. «È troppo piccolo per mantenere un segreto. Non dirgli niente. Hai capito?»

				«No», aveva risposto lei con gli occhi gonfi di lacrime.

				«Una parola sussurrata è come una piuma nel vento. Non c’è modo di fermarla e riprenderla. E non si può mai sapere dove andrà a finire.»

				«Ma...»

				Suo zio le aveva afferrato la mano con la vescica e le aveva stretto le dita, scatenandole una fitta di dolore. «Se dovessero scoprire che sei una femmina, ti porteranno via. Ti...» Il suo sguardo era andato a posarsi sulla sedia vuota, quella che di solito occupava sua zia. Suo zio si era interrotto, abbandonandosi a un profondo sospiro. Non aveva mai parlato di ciò che le era successo, del motivo per cui non era più lì, e Nasha non si era mai azzardata a fare domande.

				«Mi dispiace», aveva detto pur non avendo la più pallida idea del perché si fosse arrabbiato tanto.

				Sulle prime lui non aveva risposto, limitandosi a guardare le lacrime che scorrevano sulle sue guance. Poi, rendendosi conto di avere ancora la mano di Nasha stretta nella sua, di colpo l’aveva lasciata andare per attirarla tra le sue braccia. «Basta piangere. Adesso sei un maschio. Sei Nash.»

				«Ma non è vero.»

				«Sì che è vero. E d’ora in avanti è ciò che dovrai dire a tutti. Se qualcuno dovesse scoprirlo...» L’aveva allontanata da sé per guardarla dritto negli occhi. «Ti manderò via di qui. Non importa quanto tempo ci vorrà. Ma fino ad allora, dovrai fare come ti dico. Chiaro?»

				Lei aveva annuito. «Ma quando potrò andare a scuola?»

				«Perlustrano tutte le scuole. Le distruggono. Rapiscono le studentesse. Non è sicuro.»

				E quello Nasha lo capiva. Aveva visto la scuola deserta, aveva ascoltato il vento fischiare attraverso le finestre rotte.

				Suo zio aveva stabilito che Nasha sarebbe sfuggita a quel destino. Per le sei settimane successive l’aveva travestita sotto il naso dei terroristi, mandandola a lavorare nei campi di giorno e nascondendola di notte. Persino il suo migliore amico al villaggio, Chuk, credeva che Nasha fosse un maschio. Suo zio continuava a vietarle di dirgli la verità. Conducevano una vita dura, solitaria, ma piena di amore. La sera lui le leggeva alcuni proverbi da un vecchio libro sbrindellato preso in prestito decenni prima dalla biblioteca di Jalingo, a un giorno di autobus dal villaggio. «Prima o poi prenderemo l’autobus e andremo a procurarci un nuovo libro.»

				Quel giorno non era mai arrivato. Una notte, suo zio l’aveva svegliata con un brusco scossone. «È ora di andare.»

				«È troppo presto. È ancora buio.»

				«Nasha», aveva detto lui pronunciando la a alla fine del suo nome per la prima volta da quando era andata da lui. «Sbrigati. Veloce.»

				Lei si era alzata dalla branda e aveva allungato il braccio verso la lampada.

				«No, niente luce», aveva detto lui passandole i vestiti.

				Nasha si era vestita al buio. Suo zio l’aveva fatta salire sul retro di un furgone preso in prestito insieme a un gruppetto di altri ragazzini destinati a diventare, contro la loro volontà, i nuovi soldati di Boko Haram. L’ultimo a salire a bordo era stato Chuk, che aveva un anno in meno di Nasha ed era scoppiato in lacrime mentre il furgone li portava via dal villaggio, sobbalzando sulla strada sterrata.

				Nasha gli aveva preso la mano. «Resteremo insieme, come ha detto mio zio. E ci prenderemo cura l’uno dell’altro. Va bene?»

				«Promesso?» aveva domandato Chuk.

				«Promesso.»

				Suo zio li aveva portati a Jalingo. Aveva preso accordi con qualcuno, incaricandolo di badare ai ragazzi fino a quando lui non fosse tornato a prenderli.

				Era passato più di un anno.

				L’uomo al quale si era affidato suo zio si era intascato i soldi e aveva lasciato che i ragazzi si arrangiassero da sé.

				Alcuni erano scappati. Nasha, Chuk e un altro ragazzo, Len, erano stati fermati dai fratelli Kalu mentre vagavano per le strade di Jalingo. Nasha era convinta che fossero sfuggiti a Boko Haram solo per ritrovarsi in un tipo di inferno completamente diverso. Il maggiore dei fratelli Kalu, Kambili, aveva sempre detto ai suoi ragazzi che quello era il loro destino. Che gli scarti della società come loro non meritavano niente di meglio. 

				Per quanto Nasha si fosse sforzata di non credergli, una parte di lei era certa che nelle sue parole si celasse un fondo di verità. Non era quello il motivo per cui continuavano a succederle cose brutte?

				Scacciando quei vecchi ricordi, e soprattutto il dolore per il tradimento di Chuk, Nasha sgusciò verso la porta socchiusa del magazzino e sbirciò fuori. Quando vide la signora Fargo, la signorina Amal e le quattro ragazze più grandi circondate da uomini armati di fucile, trasalì.

				Spaventata, si voltò verso la botola chiusa, rimpiangendo il senso di sicurezza che aveva provato là sotto e domandandosi se, sentendo bussare, qualcuno le avrebbe aperto.

				Ma non bussò. Forse quelle ragazze non erano come lei, ma lei un tempo era stata come loro, convinta che al mondo esistessero soltanto genitori amorevoli e la promessa costante di un nuovo giorno. E anche se tornare a quella vita, una vita senza Boko Haram e criminali come i fratelli Kalu, era il suo più grande desiderio, continuava a non bussare. Se qualcuno l’avesse sentita, tutte quelle ragazze sarebbero state in pericolo.

				Dal cortile giunse un rumore di passi pesanti e strascicati diretti verso il magazzino. Nasha tornò nel suo angolo e, mentre si nascondeva sotto i sacchi di tela, urtò qualcosa con il piede. Guardò fuori e vide un piccolo oggetto rettangolare vicino alla porta, troppo lontano perché potesse raggiungerlo senza esporsi. Quando capì che si trattava del cellulare della signora Fargo, il cuore prese a martellarle nel petto, così forte che era certa che l’uomo appena entrato nel magazzino potesse sentire ogni singolo battito.
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				«Chi è malato non rifiuta le medicine.»

Proverbio africano

				Giunto davanti all’ingresso dell’hotel di Jalingo, Sam parcheggiò e premette il pulsante per aprire il bagagliaio. Non vedeva l’ora che Hank e il suo secchio sparissero dalla sua auto. Per fortuna il misterioso malessere che l’aveva assalito sembrava avergli dato tregua quando si erano messi in strada, anche se Hank continuava a essere pallido e fiacco. «Prendo la sua borsa», disse Sam.

				«Grazie.»

				Sam andò al bagagliaio della Land Rover e prese la sacca di Hank mentre Renée LaBelle usciva dalla porta zoppicando sulle stampelle, il borsone in spalla.

				«Lascia pure aperto», disse mentre Sam chiudeva il bagagliaio.

				Hank si alzò faticosamente dal sedile, portandosi dietro il secchio. «LaBelle?» domandò guardando il suo borsone da viaggio. «Dove vai?»

				«Ho lasciato un messaggio in segreteria a Remi. Credevo foste qui per questo. O meglio, che Sam fosse qui per questo. Tu cosa ci fai qui?» chiese a Hank.

				«Sto male», rispose lui sollevando il secchio. «Non volevo contagiare le ragazze. Temo di essermi preso il tuo stesso virus.»

				«Io adesso sto bene», disse lei. «Dev’essere stata un’intossicazione alimentare, o forse un virus che è passato molto in fretta.» Poi guardò Sam con un sorriso implorante. «Ad ogni modo, già che sei qui, ti spiacerebbe darmi un passaggio all’aeroporto? Sono riuscita a trovare un volo stasera tardi per Tunisi.»

				«Tutto bene?» domandò Sam.

				«Purtroppo no. Qualcuno si è introdotto nel sito di scavo, ma per fortuna non ha avuto il tempo di procurare troppi danni. Comunque, devo tornare subito.»

				Hank le posò una mano sul braccio. «Vengo con te.»

				«Non credo proprio», ribatté lei indicando con un cenno il secchio.

				Lui si affrettò ad appoggiarlo sul marciapiede. «Davvero, sto già meglio.»

				«Se anche fosse, il volo è pieno. E poi, sembri un morto che cammina. Non supereresti mai i controlli all’aeroporto.»

				«Ha ragione», intervenne Sam. «La metterebbero in quarantena senza nemmeno farle varcare le porte del terminal.»

				Renée guardò l’orologio. «Non vorrei mettervi fretta, ma il mio aereo parte tra poche ore.»

				Sam le prese il borsone e se lo mise in spalla, poi appoggiò quello di Hank davanti ai suoi piedi. «Devo anche recuperare Lazlo.»

				Hank guardò Sam come se non riuscisse a credere alle proprie orecchie. «Ma...»

				«Cerchi di riposare», disse Sam premendo un tasto sulla chiave per aprire il bagagliaio e sistemando a bordo il borsone di Renée. La aiutò a prendere posto sul sedile del passeggero, mise le stampelle sul retro e andò al lato di guida. «Un paio di giorni e sarà come nuovo. Ah, e grazie di averci aiutati con il dormitorio. Gliene siamo grati.»

				Sam si infilò dietro il volante mentre Renée si allacciava la cintura. Quando cominciarono ad allontanarsi, lei abbassò il finestrino e salutò Hank con la mano. «Chiama il servizio in camera», esclamò. «Servono un brodo di pollo da leccarsi i baffi.»

				Quando fu evidente che Sam non si stava dirigendo verso l’aeroporto ma verso la città, Renée si voltò a guardarlo. «Non dovremmo andare dall’altra parte? All’aeroporto? A prendere Lazlo?»

				«Prima devo fare una tappa veloce. Scusa. Avrei dovuto avvertirti.»

				Raggiunse la strada in cui Nasha aveva rubato le chiavi a Hank e parcheggiò davanti al magazzino. Si girò verso Renée. «Credi di riuscire a guidare?»

				«Il mio piede destro sta bene. Perché?»

				«Ottimo.» Prese le stampelle dal sedile posteriore e le portò davanti mentre Renée si sedeva al volante. «Resta qui con le portiere chiuse e il motore acceso. Non vorrei mai che qualche borseggiatore ti prendesse di mira.»

				«Per quale motivo sei qui di preciso?»

				«Per fare una chiacchierata con l’ultimo dei fratelli Kalu. Mi serve qualche informazione sulla ragazzina che abbiamo trovato.»

				«La ladruncola? Come mai?»

				«È una lunga storia. Se non sarò tornato tra mezz’ora, vai all’aeroporto e manda Lazlo a cercarmi.»

				«Sam, di che genere di chiacchierata stiamo parlando?»

				«Credo dipenda da quanto il mio interlocutore sarà disposto a darmi le informazioni che mi servono.»

				«Ma non fa parte della stessa banda che vi ha rubato il furgone? Sei sicuro che sia il caso di andare da solo?»

				«Andrà tutto bene.» Cominciò ad avviarsi, ma poi si fermò e bussò sul cofano della Land Rover. «Forse è meglio se chiudi quel finestrino. Te l’ho detto, qui è pieno di borseggiatori.»

				Dopo un momento, Sam si trovò accerchiato da bambini, che sulle prime lo implorarono di dar loro qualcosa, poi però, riconoscendolo e ricordando il loro ultimo incontro, indietreggiarono in fretta. Alcuni lo seguirono a distanza di sicurezza mentre svoltava l’angolo e si nascondeva nel vano di una porta, in attesa che lo raggiungessero. Non dovette aspettare a lungo. Appena due ragazzini sbucarono da dietro l’angolo, lui uscì allo scoperto e bloccò loro la strada.

				«Non scappate», disse mentre cominciavano ad arretrare. «Voglio proporvi un accordo.»

				Loro si fermarono, osservandolo con circospezione. Uno inclinò la testa all’indietro, sforzandosi di assumere un’aria di sfida. «Che genere di accordo?»

				«Devo parlare con Kambili Kalu. Dove posso trovarlo?»

				«Non puoi trovarlo. È lui che trova te.»

				«Se vuole», aggiunse l’altro.

				«Il fatto è che ho poco tempo», rispose Sam sventolando alcune banconote sotto il naso dei ragazzi. «Ditemi dov’è e non ve ne pentirete.»
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				«Se non credi in qualcosa, 
abboccherai a qualsiasi amo.»

Proverbio africano

				I rapitori fecero allineare le donne contro la parete esterna del dormitorio ancora in costruzione, legarono loro le mani dietro la schiena e ordinarono loro di sedersi. Remi, Amal, Zara, Jol, Maryam e Tambara si strinsero l’una all’altra. Pur avendo il viso rigato di lacrime, le ragazzine non persero il controllo.

				Makao spedì i suoi uomini a perlustrare gli edifici una terza volta. «Lì c’è una scala», disse indicando quella che Pete aveva usato per salire sul tetto. «Può darsi che da qualche parte ci sia un solaio. Passate al setaccio ogni singolo angolo, scovate ogni possibile nascondiglio.»

				«È colpa mia», disse Amal dopo che gli uomini si furono allontanati. «Se le ragazze non si fossero fermate ad aiutarmi, adesso sarebbero al sicuro.»

				«No», rispose Zara sull’orlo delle lacrime. «L’unico motivo per cui eravamo là dentro è che ero troppo stanca e non riuscivo a svegliarmi. Poi abbiamo sentito sparare e...»

				«Non è colpa di nessuno», la interruppe Remi guardando lei e le altre. «E ce la caveremo.»

				«Come?» chiese Amal.

				«Non lo so. Non ancora.»

				Uno degli uomini le osservò, e Amal aspettò che si fosse voltato di nuovo dall’altra parte prima di parlare. «Crede che si tratti di Boko Haram?»

				Remi pensò all’imboscata cui erano sfuggiti e agli uomini nascosti sul retro del pick-up bianco. Dal momento che i chiodi avrebbero messo fuori uso i loro veicoli, a interessarli non erano né il furgone né l’auto a noleggio, e nemmeno il loro carico. O almeno non il carico destinato alla scuola. Senza dubbio erano in cerca di ostaggi. Quegli uomini avevano una potenza di fuoco sufficiente per assicurarsi che chiunque avessero incontrato sulla loro strada si sarebbe arreso rapidamente, senza opporre la minima resistenza. «Non ne ho idea. Ma chiunque siano, di sicuro ci stanno trattenendo perché vogliono un riscatto.»

				Zara si voltò verso di lei con espressione allarmata. «Mio padre non ha soldi. Chi pagherà?»

				«Mio marito.» E soltanto se non avrà altra scelta, pensò Remi tenendolo però per sé. In quel momento aveva bisogno che le ragazze mantenessero la calma. «Si sistemerà tutto. Ve lo prometto.»

				Quelle parole suonarono vuote persino alle sue orecchie. Un gran boato, seguito da un altro e poi da un altro ancora, tutti provenienti dal dormitorio, spaventò le ragazze. Evidentemente gli uomini stavano mettendo sottosopra l’intera scuola.

				«Cosa stanno facendo?» domandò Maryam con voce tremante.

				«Cercano gli altri.»

				«Ma dove sono tutti?»

				«Non qui», rispose Remi.

				Le ragazze sembravano perplesse, ma Remi non aveva tempo di inventare una spiegazione plausibile. I rumori presero a giungere da ogni direzione. «Makao», esclamò dalla mensa uno dei banditi. Lui lo raggiunse e guardò dentro, dopodiché i due uomini si misero a confabulare. Remi si domandò cos’avessero trovato di tanto interessante.

				«Guardate», mormorò Tambara. «Il magazzino.»

				Remi si girò e vide Nasha fare capolino dalla porta. Stava osservando gli uomini vicino alla mensa. Avrebbe voluto gridarle di non muoversi, ma non si azzardò ad aprire bocca, nemmeno quando la ragazzina uscì e andò a nascondersi dietro una delle aiuole. Dopo un momento, Remi la vide strisciare sulla pancia fino al bordo e sporgersi a guardare attraverso i lunghi ciuffi d’erba che crescevano nell’angolo.

				Zara restò senza fiato. «Cosa sta facendo?»

				Remi guardò Nasha scrollando la testa, facendole segno di andarsene, ma lei sfrecciò verso di loro e si infilò nello spazio tra Remi e Zara proprio mentre Scarface si girava a controllarle. Le scrutò per parecchi secondi, durante i quali Remi si protese in avanti, facendo del suo meglio per impedirgli di vedere Nasha.

				Evidentemente Makao non si accorse di avere un ostaggio in più, e tornò a concentrarsi sul suo uomo, che gli stava riferendo cosa aveva visto in mensa.

				Remi si voltò verso Nasha con un miscuglio di sollievo e preoccupazione. Se Makao l’avesse collegata alle ragazze scomparse... «Ti ricordi come si fa a mandare una foto con il cellulare?» le domandò sapendo che probabilmente avrebbero avuto soltanto pochi secondi di tempo.

				Nasha se lo ricordava. «Me l’ha insegnato Amal. Prima devo schiacciare il tasto con la nuvoletta bianca. E poi quello con la fotocamera.»

				«Bene. Il telefono mi è caduto da qualche parte nel magazzino. Se lo trovi, ho bisogno che mandi un messaggio a Sam. Ma prima dovrai sbloccare il telefono.»

				«Come si fa?»

				«Quando schiacci il pulsante rotondo in basso, vedrai comparire dei numeri. Il codice è sette-uno-due-due.»

				«Sette-uno-due-due.»

				«Una volta sbloccato il telefono, scatta una foto e mandala a Sam.»

				«Come faccio a trovare il suo numero?»

				«A meno che non mi abbia scritto qualcun altro, dovrebbe essere il primo dell’elenco dei messaggi.»

				«Cosa devo scrivere?»

				«Aiuto. Credi di riuscirci?»

				Lei annuì.

				«Brava. Se dovesse chiamare, digli che ci sono degli uomini appostati giù alla piantagione.» Intravide l’espressione allarmata di Zara, i cui occhi si riempirono di lacrime. «È importante che lo sappia.»

				«Va bene.»

				«E qualunque cosa succeda, non farti vedere. Voglio che ti nasconda.»

				Nasha guardò prima le altre ragazze e poi Remi, gonfiando il petto con atteggiamento di sfida. «No, neanche per sogno. Sarò soltanto una femmina, ma sono pronta a combattere.» Sollevò il mento come per sfidare Remi a opporsi.

				Remi scrutò il suo viso determinato ed ebbe la certezza che se non le avesse dato istruzioni ben precise, Nasha avrebbe fronteggiato il nemico da sola. E non poté non preoccuparsi nel rendersi conto che Nasha sembrava non temere nulla. Se avesse fatto tutto quello che le passava per la testa, con ogni probabilità l’avrebbero scoperta. Molto meglio fare in modo che restasse al sicuro così che potesse avvertire Sam, se mai le cose si fossero messe male. «Per aiutarci devi promettere di fare esattamente quello che ti dico. Se la situazione diventerà troppo pericolosa, dovrai nasconderti.»

				«Promesso.»

				Le altre ragazze spostarono lo sguardo da Remi a Nasha, gli occhi gonfi di incertezza. Remi illustrò loro il piano, cominciando dal suo zaino nascosto sotto gli asciugamani tra le ceste del bucato. Nasha ascoltò attentamente, annuendo, mentre Remi le spiegava cosa fare. «Se non riesci a raggiungere lo zaino, non preoccuparti. La cosa più importante sono i chiodi che abbiamo trovato sulla strada. Sono in una scatola nel magazzino.»

				«Sì, so dove sono.»

				«Bene. Dovrai tirare fuori la scatola senza farti vedere né sentire. Nel frattempo io e le altre potremo creare un diversivo.»

				«Come fanno i ragazzi quando dobbiamo derubare qualcuno?»

				«Proprio così. Ma se non riusciamo a distrarli, dovrai aspettare. Cercherò di convincerli a spostarci nell’ufficio. Così saremo più vicine al furgone e alle chiavi. Nel bagno dell’ufficio c’è una finestra.» Remi stava per dirle che la finestra avrebbe dovuto essere aperta, ma poi si voltò verso Makao e si accorse con sgomento che le stava guardando.

				Appena i loro occhi si incontrarono, Makao estrasse la pistola e attraversò il cortile a grandi passi, diretto verso di loro.
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				«Un esercito di pecore condotto da un leone
può sconfiggere un esercito di leoni condotto da una pecora.»

Proverbio ghanese

				Dopo pochi secondi Makao fu davanti a loro, l’arma puntata contro il petto di Remi. «In mensa ci sono venti vassoi e cibo pronto per essere servito. Dove sono tutti?»

				«Te l’ho detto. Se ne sono andati. Alcune ragazze stavano male. Temendo che fosse qualcosa di contagioso, abbiamo evacuato in emergenza. Non torneranno.»

				«Ma c’è cibo...»

				«Aspetta pure. Spero però che non abbiate fretta.»

				Makao fece per girarsi quando parve notare Nasha per la prima volta. La studiò per parecchi, interminabili secondi, strizzando gli occhi, ma proprio allora due dei suoi uomini li raggiunsero dal fondo del complesso. 

				«Qui non c’è nessuno», disse uno di loro. «Ma dietro quell’edificio c’è un’enorme montagna di terra.» E indicò il magazzino. «Non riusciamo a capire da dove arrivi.»

				Scarface guardò Remi. «Allora?»

				«Sinceramente non ne ho idea», rispose lei, grata che Makao avesse distolto l’attenzione da Nasha. «Sono qui soltanto da qualche giorno. Ma immagino si tratti dello strato superficiale di terreno della strada tagliafuoco che circonda la scuola.» Poi indicò il giardino con un cenno del capo. «Lo stanno usando per riempire le aiuole.»

				Era soltanto una mezza bugia e sperava che Makao se la bevesse. La zona esterna al cancello veniva arata a intervalli regolari perché fungesse da strada tagliafuoco, separando la foresta dalla scuola. Tuttavia bastava uscire dal cortile e guardare più da vicino per vedere che era contaminata da erba ed erbacce.

				Makao parve crederle. Ma il sollievo di Remi ebbe vita breve, dal momento che lui spostò l’attenzione sul magazzino. «E perché quell’edificio è rotondo? Diverso dagli altri?»

				«È un esperimento di riciclaggio.» Con la coda dell’occhio, Remi vide le ragazze più grandi guardare verso il magazzino. Mantenne un tono disinvolto. «Le bottiglie di plastica sono state riempite di terra e utilizzate per costruire i muri.»

				«Cosa c’è dentro?» domandò lui esaminando la struttura.

				«Attrezzi. Mangime per le capre e le galline. Niente di che.»

				«Voglio vedere questo edificio di bottiglie.» Si incamminò verso il magazzino insieme a due uomini, fermandosi davanti all’ingresso a parlare con loro di qualcosa che Remi non sentì.

				Nasha era un vero talento quando si trattava di calcolare i tempi. Appena gli uomini distolsero lo sguardo, lei si precipitò verso l’aiuola e si nascose.

				Amal la seguì con lo sguardo, poi si sporse verso Remi. «È sicura che sia una buona idea?»

				«Al massimo la vedranno e finirà anche lei qui con noi.»

				«Ne è sicura?»

				Se a Nasha fosse successo qualcosa, Remi non se lo sarebbe mai perdonato. Ma l’aveva vista in azione, ed era certa che avesse tutte le carte in regola per cavarsela. «Sì.»

				Per la prima volta da quando erano state catturate, in lei si accese un barlume di speranza. «State in silenzio», disse alle altre ragazze mentre Nasha correva verso i tavoli da pic-nic e si fermava dietro l’albero. Dopo un momento, i rami si mossero. «Guardate ovunque ma non lassù. Se dovessero scoprirla...»

				A fatica, le ragazze distolsero lo sguardo dall’albero da ombra e osservarono Makao aprire la porta. Da dentro giunse un rumore che fece arretrare lui e i suoi uomini di un passo. Puntarono tutti le armi verso l’interno. Quando Makao fece segno all’uomo alla sua destra di entrare, Remi pregò che le ragazze nel tunnel non aprissero bocca. L’uomo entrò con l’arma spianata. Remi si sforzò di controllare il respiro. Se Amal o le ragazze avessero sospettato che quell’edificio era qualcosa di più di un magazzino vuoto, sarebbero state tutte nei guai.

				L’uomo ricomparve sulla porta, poi si fermò a raccogliere qualcosa da terra prima di uscire.

				Il cuore di Remi saltò un battito.

				Ti prego, fa che non sia il mio telefono...

				«Cos’è?» domandò Scarface.

				Lui sollevò qualcosa di troppo piccolo perché Remi potesse vederlo. «Chiodi. Devono essere caduti dallo scaffale quando la porta l’ha colpito.»

				Scarface annuì.

				Ringraziando il cielo, Remi riprese a respirare, senza nemmeno accorgersi di aver trattenuto il fiato. Nasha era al sicuro. Wendy, Pete e le studentesse non erano state scoperte.

				O almeno non ancora.

				Amal si sporse di nuovo verso di lei. «E se Nasha non riuscisse a far funzionare il telefono?»

				«Sam capirà da sé che è successo qualcosa, se non riuscirà a contattarmi.» Remi immaginava che Sam avesse già lasciato Hank all’hotel e che in quel momento dovesse essere diretto in città per scoprire tutto il possibile su Nasha dall’ultimo fratello Kalu rimasto. Remi sperava soltanto che non finissero per pentirsi di quella deviazione, considerato che Sam doveva ancora andare a prendere Lazlo in aeroporto. Se nel tunnel c’era campo, e quella era una grande incognita, allora Sam era già al corrente della situazione in cui si trovavano e stava tornando. In caso contrario, avrebbe dovuto essere Nasha a informarlo, sempre che riuscisse a tornare al magazzino, a scovare il telefono e a farlo funzionare.

				In quel momento, però, l’importante era farsi spostare nell’ufficio. Senza le chiavi del furgone, non avrebbero avuto alcuna speranza di darsi alla fuga. Mentre l’uomo di Makao lanciava di nuovo i chiodi dentro il magazzino, Remi si rese conto che per quella parte del piano sarebbe servita un po’ più di astuzia.

				«Ci terrete qui per molto?» domandò quando l’uomo tornò a sorvegliarle.

				«Abbastanza.»

				«E se dovessimo avere bisogno del bagno?»

				«Credi che mi importi?»

				«Ti conviene. Altrimenti chiunque si ritroverà a viaggiare con noi rimpiangerà di non averci dato ascolto.»

				Maryam lanciò un’occhiata a Remi e poi osservò la guardia. «Io in effetti devo andare in bagno.»

				«Anch’io», disse Zara.

				«Anch’io», aggiunse Tambara.

				Makao guardò Remi con aria sospettosa. «Sei stata tu a mettere in testa alle ragazze l’idea del bagno.»

				«Ti assicuro che ti sbagli. Chiudici nei dormitori, se credi. Almeno potremo usare i bagni. E le ragazze avranno i loro letti. Potranno riposare mentre voi... fate quello che dovete.»

				«Ci sono altri bagni?»

				«Sì, nel piccolo edificio vicino all’ingresso. Ma c’è soltanto una porta e lo spazio è poco. Dovremmo sederci per terra.»

				«Non mi interessa dove dovrete sedervi.» Si voltò verso Pili. «Portale lì. Sarà più facile tenerle d’occhio.»

				Pili ordinò agli ostaggi di alzarsi, afferrando Remi per il braccio. «Muovetevi.»

				Le ragazze lasciarono il cortile e attraversarono il vialetto di ghiaia dirette verso l’ufficio. Remi era in coda alla fila, il braccio ancora stretto tra le dita della guardia. Makao entrò per primo, si guardò intorno e poi uscì. «Lasciamole qui dentro.»

				«E le mani? Almeno legatecele davanti», disse Remi.

				«Sono sicuro che ve la caverete.» Poi si girò verso la guardia. «Nessuno entra e nessuno esce. Tu non allontanarti dalla porta per nessun motivo.»

				«Ricevuto.»

				Appena uscì, lasciandole sole, Remi sorrise.

			

		


		
			
				33

				«Chi è forte non ha bisogno di bastoni.»

Proverbio senegalese

				I due ragazzini fecero strada a Sam attraverso un labirinto di strade, poi indicarono uno stretto vicolo. «Non devi dire a nessuno dove abita Kalu. È un segreto», lo avvertì uno dei due.

				«Promesso», rispose Sam dando loro i soldi. I ragazzi corsero via e lui proseguì, superando una serie di edifici fatiscenti, quasi tutti con tetti arrugginiti di lamiera ondulata. Sai che segreto, pensò leggendo l’insegna di legno deformato sopra la porta. La vernice rossa era sbiadita e scrostata.

				KALU & FIGLI

				RESTAURO MOBILI

				Per terra, sulla destra, luccicavano i frammenti di vetro di una finestra rotta. Dopo aver controllato il vicolo in entrambe le direzioni senza vedere nessuno, Sam si avvicinò alla porta e bussò sul telaio.

				Nessuna risposta.

				Bussò di nuovo e restò in attesa. Girando la maniglia, scoprì che la porta era aperta, così si spostò di lato e la aprì, trovandosi davanti un laboratorio pieno zeppo di sedie rotte. A giudicare dallo spesso strato di polvere e dalla quantità di ragnatele, dovevano essere passati anni dall’ultima volta che qualcuno lì dentro aveva anche solo cercato di riparare qualcosa. «Kalu», gridò.

				Un ragazzino di un paio d’anni più giovane di Nasha sporse la testa da una stanza quasi in fondo a un corridoio buio e tornò a nascondersi non appena vide Sam. Dopo un momento, un uomo uscì da un’altra stanza. Somigliava molto ai fratelli Kalu. Coprì la distanza che lo separava da Sam e, quando fu abbastanza vicino da sovrastarlo, incrociò le braccia muscolose. «Chi sei?» domandò con voce profonda.

				«Sam Fargo. Sono qui perché ho bisogno di informazioni.»

				«Se sei furbo, Sam Fargo, allora leva le tende. Non invito sconosciuti in casa mia.» Kambili stava evidentemente cercando di farsi un’idea di lui, e parve concludere che Sam non era poi una grande minaccia, dal momento che si limitò a tenere la pistola bene in vista sul fianco, ma senza estrarla. Il suo sguardo guizzò verso la porta per poi posarsi di nuovo su di lui. «Chi c’è con te?»

				«Sono solo.»

				«Peccato.» Raccolse la gamba di una sedia.

				«Ehi, calma», disse Sam alzando le mani. «Sto soltanto cercando di intavolare una conversazione civile.»

				Kambili sogghignò. «Non sono tipo da conversazioni civili.» E cercò di colpirlo.

				Sam fece uno scarto di lato e il bastone gli passò accanto con un fischio.

				«Senti», disse Sam afferrando lo schienale rotto di una sedia. «Voglio soltanto qualche informazione...»

				Kambili colpì di nuovo e Sam si fece scudo con lo schienale. Il bastone rimbalzò sul bordo e volò via dalla mano di Kambili, andando a sbattere contro il muro.

				Stringendo gli occhi in un’espressione rabbiosa, Kambili fece per prendere la pistola. 

				Sam partì all’attacco, scaraventando la sedia rotta contro l’addome di Kambili.

				Lui si piegò a metà e si aggrappò alla sedia. Sam la spinse verso l’alto rompendogli la mascella. Mentre Kambili barcollava all’indietro, Sam gli prese la pistola e lo costrinse a sedersi su una vecchia poltrona da ufficio con le rotelle. «Forse non sono stato chiaro. Ho bisogno di informazioni.»

				Kambili lo fulminò con lo sguardo. «Ti ammazzo.»

				«Prima però devi rispondere a qualche domanda su un ragazzino che lavorava per te», disse Sam lanciando lo schienale della sedia sopra la catasta di mobili rotti e puntando contro Kambili la sua stessa pistola.

				«Ce ne sono tanti», gracchiò. «Vanno e vengono. Come faccio a ricordarmeli tutti?»

				«Un ragazzino di nome Nash.»

				«È un ladro.» 

				«Da dove viene?»

				«Non lo so. L’ha portato un uomo insieme ad altri. Li ha scaricati per strada.»

				Sam si allungò per raccogliere la gamba caduta della sedia. «Lascia che ti rinfreschi un po’ la memoria.»

				«Non so niente, giuro.»

				Sam fece un passo avanti.

				«Aspetta. C’è qualcuno. Mi è appena venuto in mente. Chuk, uno dei ragazzi che è arrivato con Nash. Viene dal suo stesso villaggio.»

				«Chiamalo.»

				«Chuk», gridò lui senza distogliere lo sguardo da Sam. «Vieni qui.»

				Dopo un momento, lo stesso ragazzino che Sam aveva visto prima entrò nella stanza. Quando si trovò davanti il maggiore dei fratelli Kalu sulla sedia e con la faccia pesta, sgranò gli occhi.

				«Diglielo», gli ordinò Kambili.

				«Cosa?» domandò il ragazzino guardando Sam.

				«Nash. Lo conosci?» chiese Sam.

				Lui annuì.

				«Da dove viene?»

				Chuk guardò prima Sam, poi Kambili e poi di nuovo Sam. «Viveva con suo zio in campagna.»

				«Dove?»

				Lui si strinse nelle spalle. «Vicino a Maiha.»

				Kambili inclinò bruscamente la testa e il ragazzino corse via. «Ecco fatto. Hai ottenuto quello che volevi.»

				«Non è stato così difficile, no?» disse Sam indietreggiando verso la porta.

				«Fatti vedere di nuovo a Jalingo e sei un uomo morto. I miei fratelli ti ammazzeranno.»

				«Non credo proprio.» Sam svuotò la pistola dell’uomo e si infilò i proiettili in tasca insieme all’arma ora scarica. «È un buon momento per farti le condoglianze? Aspetta. Non lo sai?»

				«Cosa?»

				«I tuoi fratelli sono morti. E in caso te lo stessi domandando, no, la colpa non è mia.»

				Kambili restò a fissarlo, incredulo. «Chi è stato?»

				«Bella domanda. Conosci un uomo con una grossa cicatrice sulla faccia? E un pick-up bianco?»

				Trascorsero parecchi secondi, durante i quali Kambili non fece altro che fissare il vuoto. «Stai mentendo. Perché Makao avrebbe dovuto uccidere i miei fratelli?»

				«A quanto pare entrambi volevano mettere le mani sul mio furgone. Sul secondo, dal momento che i tuoi fratelli avevano già rubato il primo.»

				«Non ha senso.»

				«Cosa, che i tuoi fratelli abbiano rubato il mio furgone?»

				«No, che abbia cercato di farlo Makao. Lui non perde tempo con faccende del genere. E in ogni caso, i miei fratelli non gli avrebbero mai messo i bastoni tra le ruote.»

				«Be’, evidentemente qualcosa è andato storto. Ah, a proposito di questo Makao. Ho ucciso due dei suoi uomini. Pensi che la prenderà sul personale?»

				Sulle labbra di Kambili spuntò l’ombra di un sorriso, ma il luccichio nei suoi occhi non avrebbe potuto essere più acceso. «Credo che ti ucciderà. Lentamente.»

				Sam estrasse la pistola e la puntò contro il petto di Kambili, poi coprì la distanza che li separava. La fronte di Kambili era imperlata di sudore. Sam appoggiò il piede sulla sedia e la spinse indietro così forte che Kambili sbatté la testa contro la parete. Dal soffitto cadde una pioggia di polvere. Lui era troppo sbalordito per muoversi.

				Sam aprì la porta con un calcio e poi si voltò a guardarlo. «Un’ultima cosa. Se dovessi venire a sapere che hai fatto del male a uno di questi ragazzini o a chiunque altro, tornerò e ti romperò le dita una per una prima di ucciderti.»

				«Hai scoperto quello che ti interessava?» domandò Renée quando Sam tornò in macchina.

				«Sì», disse lui mandando un messaggio a Selma con le informazioni che aveva scucito a Kambili. Controllò l’orologio. Probabilmente Lazlo si stava domandando che fine avesse fatto. «Andiamo all’aeroporto.» Immettendosi in strada, notò che dei ragazzini non c’era nemmeno l’ombra. Evidentemente le voci si spargevano in fretta.

				Renée si appoggiò allo schienale, poi d’un tratto si voltò verso Sam. «Questa faccenda ha qualcosa a che vedere con le persone che hanno cercato di rubare il vostro furgone?»

				«In un certo senso sì.»

				«Remi mi ha raccontato cos’è successo. Mi stupisce che Hank non abbia insistito per farsi riportare indietro all’istante. Credimi, ha paura della sua stessa ombra.»

				«Considerato che uno degli uomini gli ha puntato una pistola alla testa, l’ha superata sorprendentemente bene.»

				«Cosa?»

				Lui si voltò a guardarla prima di tornare a concentrarsi sulla strada. «Remi non te ne ha parlato?»

				«No.» Nell’abitacolo calò un lungo silenzio, dopodiché Renée sospirò. «Ascolta, Sam...»

				«Non dobbiamo parlarne adesso. Possiamo aspettare. Sul serio.»

				«No, non possiamo aspettare. E forse è meglio che Remi non sia qui. So che avremmo dovuto parlarne prima, ma Hank sperava di scoprire dove fossero finiti i soldi. Anzi, ci è anche riuscito. A quanto pare Warren aveva il vizio del gioco... e, be’, non è che potessimo farci restituire i soldi.»

				«E lui non ha detto niente a nessuno?»

				«Ha soltanto lasciato un biglietto. Scusandosi e dicendo che è stata colpa sua.»

				«E dire che Warren mi piaceva.»

				«Davvero? Era così pacato e silenzioso.»

				«Appunto.» Dopo aver controllato lo specchietto retrovisore, Sam guardò Renée con espressione incuriosita. «Gli scavi come il vostro non sono economici. Come hai fatto a portare avanti il lavoro?»

				«Ho licenziato metà della squadra, ho reclutato dottorandi come Amal e ho attinto al mio fondo pensione. Non possiamo propriamente lamentarci. E non avevamo nemmeno intenzione di chiedere altri soldi prima di scoprire che fine avessero fatto gli altri.»

				Sam rallentò per consentire a un furgone davanti a loro di svoltare. «Ho chiesto a Selma di ingaggiare un investigatore per trovarlo», disse mentre dal portalattine tra i due sedili il suo telefono cominciava a squillare. Lo prese e vide un numero che non conosceva, ma il prefisso era quello della Tunisia. Inclinò lo schermo verso Renée. «Qualcuno che conosci?»

				«È il numero di Amal.»

				Sam pensò che stesse telefonando per sapere se avesse scoperto qualcosa su Nasha. «Ciao.»

				«Ho tua moglie.»

			

		


		
			
				34

				«La tigre si muove con passo furtivo, 
ma non perché ha paura.»

Proverbio africano

				Sam si sentì come se qualcuno gli avesse dato un pugno allo stomaco. Mentre elaborava quelle parole non riusciva a respirare e sollevò il piede dall’acceleratore.

				«Sam», sussurrò Renée. «Cosa succede?»

				Lui scrollò la testa, controllò lo specchietto e accostò, sperando, pregando di aver capito male. Si portò un dito alle labbra per dare a intendere a Renée di tacere. «Chi sei?»

				«Makao.»

				«Voglio parlare con mia moglie.»

				L’uomo scoppiò in una risata cinica. «In caso non fosse chiaro, qui sono io a dare gli ordini. Sono io a decidere se e quando potrai parlare con lei.»

				«Cosa vuoi?»

				«Non ti interessa neanche un po’ sapere chi altro c’è qui con me?»

				Sam si sforzò di prendere respiri lenti e regolari, domando la paura e la rabbia che gli scorrevano nelle vene. «Chi?»

				«Alcune ragazzine molto spaventate. Quanto valgono per un uomo con le tue possibilità?»

				«Dipende. Prima devo avere la prova che mia moglie e le altre non siano ferite.»

				«In effetti tua moglie aveva detto che avresti fatto storie.» Dopodiché la voce di Makao divenne ovattata. «Tuo marito vuole parlarti.»

				«Sam?»

				«Remi. Come stai?»

				«Sto... stiamo bene. C’è...»

				Poi dal microfono giunse un fruscio. Makao doveva averle strappato il telefono di mano. «Contento?» disse.

				«Andiamo al sodo. Cosa vuoi?»

				«Un milione.»

				«Di naire?»

				«Di dollari. Americani.»

				«Se scopro che hai fatto del male a mia moglie o a chiunque altro in quella scuola, non solo non vedrai un centesimo, ma ucciderò te e tutti i tuoi complici.»

				«Hai ventiquattro ore. Se chiami la polizia, le uccideremo tutte.»

				La comunicazione si interruppe. Sam chiamò Selma all’istante, ascoltando ansiosamente gli squilli all’altro capo del telefono.

				«Sam?» disse Renée guardandolo. «Cosa sta succedendo?»

				«Qualcuno ha rapito Remi e le ragazze.»

				«Anche Amal?»

				«Penso di sì, visto che il numero era il suo.»

				Renée si coprì la bocca con una mano, sconvolta. «Ecco perché Remi non ha mai risposto ai miei messaggi.»

				Sam avrebbe voluto dirle che si sarebbe sistemato tutto, ma in quel momento Selma rispose e lui le riferì ciò che sapeva. «Non hai sentito nessuno?» domandò pensando che se Pete e Wendy fossero stati al sicuro, di certo avrebbero chiamato subito lui o Selma.

				«No, nessuno. Cosa vuole che faccia, signor Fargo?»

				«Due cose. Anzitutto passa in rassegna tutti i contatti della scuola. C’è qualcuno di affidabile che potrebbe procurarci informazioni?»

				«Il padre di Zara. Vedo cosa riesco a scoprire. Che altro?»

				«Ho bisogno di un milione di dollari.» Avrebbe fatto tutto il possibile per salvare sua moglie e le ragazze che erano state rapite insieme a lei. Per quanto desiderasse tornare dritto alla scuola, prendersi del tempo in più per recuperare Lazlo era una mossa più saggia. «Sto andando all’aeroporto in questo momento.»

				«Mando un messaggio a Lazlo per avvertirlo. La polizia...?»

				«Potrà raccogliere i resti quando avrò finito.»

				«Ricevuto. Mi metto subito al lavoro, signor Fargo.»

				Sam lasciò cadere il telefono nel portalattine centrale, scordandosi per un momento che Renée era stata lì ad ascoltare per tutto il tempo. La guardò. «Meglio sbrigarsi.»

				«Sicuro di non volere che cancelli il mio volo?»

				«Sicuro», confermò lui. «Lazlo è già qui. E poi anche tu hai un’emergenza da gestire.»

				«È un modo educato per dirmi che sarei soltanto di intralcio?»

				Lui si sforzò di sorridere. «Sì, scusa.»

				«Non c’è bisogno di scusarsi quando si dice la verità.»

				Trascorsero il resto del viaggio in silenzio. Sam continuò a ripetere nella sua mente la telefonata, cercando di stabilire se ci fosse qualcosa che gli era sfuggito, qualche informazione che potesse tornargli utile.

				Non trovò nulla.

				Quando raggiunsero l’aeroporto, Sam mandò un messaggio a Lazlo per chiedergli di farsi trovare fuori. Vedendolo uscire dalle porte con il borsone in spalla, Sam avanzò, si fermò davanti al marciapiede e premette il pulsante per aprire il bagagliaio.

				Recuperò le stampelle di Renée mentre Lazlo, una volta arrivato, si offriva di portarle il bagaglio al terminal.

				«Non è pesante», rispose lei. «E poi dovete sbrigarvi.»

				Sam la abbracciò velocemente. «Stammi bene, okay?»

				Lei gli strinse il braccio. «Non terrò occupata la tua linea o quella di Remi mentre siete nel mezzo di questa faccenda. Ma avvertimi appena le trovi. Per favore.»

				«Certo. Spero che anche tu riesca a sistemare tutto.»

				Lazlo posò il borsone nel retro, chiuse il portello e salì a bordo. «Ho parlato con Selma. Hai avuto notizie?»

				«Non ancora. Andiamo all’hangar a prendere il mio borsone dall’aereo. Se dobbiamo vedercela con questi soggetti, ti servirà una pistola.» Sam guardò nello specchietto retrovisore, pronto a partire, e vide uno sconosciuto rincorrerli. Stupito, frenò, controllò di nuovo lo specchietto e si accorse che Renée stava agitando una stampella verso di lui.

				Sam fece retromarcia e abbassò il finestrino di Lazlo. «Cosa c’è?»

				Lei si sporse all’interno dell’abitacolo. «Mi è appena arrivato un messaggio stranissimo da Remi. Auto.»

				«Auto?»

				«C’è anche una foto.» Girò il telefono per mostrargli un’immagine buia del lato destro di quello che Sam ipotizzò essere l’interno del magazzino. Si vedeva anche la porta aperta sul cortile, stavolta sovraesposto, con diverse persone sedute per terra davanti al dormitorio.

				A un primo sguardo sembrava che qualcuno avesse scattato la foto per sbaglio, e se non fosse stato per la richiesta di riscatto che aveva appena ricevuto, Sam non avrebbe pensato nulla di diverso. Ingrandì l’immagine. Per sfocata che fosse, non c’era dubbio: quelle che stava guardando erano Remi e Amal, con quattro ragazze sedute accanto a loro.

				Controllò di nuovo il numero di telefono da cui era stato mandato il messaggio.

				Era proprio quello di sua moglie. Ma se Remi era in ostaggio, chi era stato a mandare la foto?
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				«Coraggioso non è chi non ha paura, ma chi la vince.»

Proverbio africano

				Nasha strinse il telefono in mano. Sbloccarlo era stato facile. Ma usarlo era tutto un altro paio di maniche. Non sapeva proprio a chi avesse inviato la foto. O se chi l’aveva ricevuta avrebbe mai capito cosa significasse. Del resto in vita sua aveva mandato solo un’altra foto, alla signora Fargo, e con l’aiuto della signorina Amal. Ma una volta premuto il pulsante con la nuvoletta bianca, Nasha non aveva visto nient’altro che un elenco di nomi, e quello in cima non era certo Sam. Cominciava con la R. Confusa, per un momento si era domandata se si trattasse di Remi scritto in modo sbagliato. Ma non era possibile, visto che quello era il telefono della signora Fargo. 

				Sbatté le palpebre per ricacciare indietro le lacrime che minacciavano di scendere, temendo di aver commesso un terribile sbaglio. D’un tratto il telefono prese a vibrare, lo schermo si illuminò e Nasha vide la faccia del signor Fargo dentro un cerchiolino in alto. Le tremavano le dita mentre premeva il tasto verde a forma di telefono e la faccia del signor Fargo riempiva lo spazio quadrato come fosse un film in miniatura.

				«Nasha?»

				Lei annuì. 

				«Dove sei?»

				«Nel magazzino. La signorina Wendy ha suonato la campanella e tutti sono entrati nel tunnel, ma la signora Fargo è tornata indietro perché mancavano alcune ragazze. Io non volevo lasciarla, così mi sono nascosta.»

				«Hai fatto bene. Chi c’è lì?»

				«Scarface. Con tanti uomini. Cercavano le altre ragazze, ma la signora Fargo gli ha detto che se ne sono andate. La signorina Amal è con lei, e anche alcune delle ragazze più grandi, ma non ricordo i loro nomi.»

				«Riesci a mostrarmele?»

				«Mi vedranno.»

				«Non se resti nascosta. Gira il telefono in modo che la mia faccia guardi verso l’esterno. Io vedrò quello che vede il telefono.»

				Nasha obbedì e gli mostrò l’interno del magazzino.

				«Puoi farmi vedere anche all’esterno?» domandò.

				Lei scostò meglio il sacco di tela sotto cui si era nascosta e sgusciò verso la porta socchiusa, attenta a evitare la scatola di chiodi rovesciata. Tenne il telefono basso, spostandolo da una parte e dall’altra, prima di arretrare di nuovo verso il suo nascondiglio. Rimanere troppo a lungo sulla porta avrebbe potuto essere pericoloso.

				«Dove sono Remi e le ragazze? Non le vedo.»

				Lei rigirò il telefono per guardare di nuovo in faccia il signor Fargo. «Devono averle spostate nell’ufficio.»

				«Nasha, hai idea di quanti uomini ci siano?»

				«Tanti. C’erano due macchine. Il grosso pick-up bianco e un’altra. Hanno fucili enormi, come quando hanno ucciso i fratelli Kalu.» Il ricordo le scatenò un fremito di paura, ma si sforzò di non piangere. «Lei sta tornando, vero?»

				«Ci vorrà un po’. Sono a Yola. All’aeroporto.»

				Una lacrima le rigò la guancia. «Ho paura.»

				«Nasha», disse lui. «Qualsiasi cosa succeda, resta nel magazzino. Chiaro?»

				Lei annuì.

				«Remi saprà cosa fare se dovessero portare via lei e le altre. L’importante è che tu non ti faccia vedere. Va bene?»

				«Va bene.»

				«Sto venendo a prendervi. Resta...»

				Lo schermo diventò nero. «Signor Fargo? È ancora lì?»

				Nasha sentì una fitta al cuore. Avrebbe dovuto dirgli degli uomini appostati alla piantagione.

				Preoccupata, si tirò il sacco di tela sopra la testa, lasciando uno spazio largo abbastanza per vedere fuori dalla porta. Trascorse l’ora successiva ad aspettare e guardare, per poi rendersi conto che quegli uomini erano proprio come i fratelli Kalu. Per il semplice fatto di essere armati, non badavano minimamente a ciò che li circondava.

				Uno dei banditi passò di nuovo a pochi metri da lei. L’aveva già fatto parecchie volte. Di lì a un momento si sarebbe spostato tra gli edifici a fumare e chiacchierare con un altro uomo venuto dalla direzione opposta. Non si sarebbero mossi fino a quando non avessero finito di fumare. Dopodiché se ne sarebbero andati, sempre nella stessa direzione.

				Nasha sapeva come sfruttare quella circostanza a suo favore.

				Il signor Fargo le aveva detto di non muoversi, ma secondo lei era meglio non aspettare. Guardò lo schermo del telefono per assicurarsi che la faccia del signor Fargo non fosse più lì, nel timore che potesse cercare di fermarla.

				Lo schermo era ancora nero, e restò nero anche quando Nasha cercò di premere i tasti. Così si cacciò il telefono nello zaino, guardò fuori dalla porta e aspettò che l’uomo armato raggiungesse l’altro. Appena vide il fumo della sigaretta diffondersi nel cortile, sgusciò fuori.
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				«È la lunghezza della fune a stabilire
quanto una capra possa allontanarsi.»

Proverbio africano

				Appoggiato al bordo della scrivania, Makao stava studiando le due donne e le quattro ragazze sedute per terra sotto la finestra con la schiena contro il muro. Si accese una sigaretta e si infilò l’accendino in tasca, concentrandosi sulla donna dai capelli rossi. «Tu conosci di sicuro la combinazione della cassaforte.»

				Lo sguardo di Remi si posò sulla porta del ripostiglio alle sue spalle, dall’altro lato della scrivania. Accanto alla porta, contro la parete, era collocata un’alta cassaforte, troppo pesante da spostare, di fianco alla quale c’era un piccolo bagno con la finestra aperta da cui entrava aria fresca.

				«No, non la conosco. Sono qui soltanto da pochi giorni», rispose lei.

				«Sei nuova? A me sembri tu quella che comanda. E poi la scuola porta il tuo nome», disse lui dirigendosi verso la porta aperta e guardando fuori. Il sole era sceso dietro gli alberi e con il calare del buio le lunghe ombre per terra cominciavano a dissolversi. Fuori, nel vialetto, uno dei due uomini appostati accanto al loro veicolo si stava accendendo una sigaretta. Makao fece per voltarsi quando intravide qualcosa che sembrava muoversi di soppiatto all’esterno. Avrebbe potuto giurare che fosse una ragazzina. Era sul punto di chiamare i suoi uomini perché controllassero, ma poi si accorse che da sotto il pick-up era appena sbucata una gallina. Stabilì che le ombre gli stavano giocando brutti scherzi. Restò a guardare un altro po’, poi si girò verso la signora Fargo. «Ho fatto un po’ di domande al villaggio. So che un uomo ha comprato tutte le scatole di chiodi disponibili per la scuola femminile Fargo. Se la scuola porta il tuo nome, di sicuro conoscerai la combinazione della cassaforte.»

				«Ti sbagli.»

				«Ci sono soldi lì dentro?»

				«Se anche ce ne fossero, sarebbero pochi. Paghiamo tutto con la carta di credito.»

				«Anche al villaggio? Mi riesce difficile crederlo.» Diede un lungo tiro alla sigaretta e soffiò fuori il fumo, fissandola dritto negli occhi verdi. Lei sostenne il suo sguardo, ma senza abboccare. Makao constatò che non era minimamente intimorita. Anzi, in lei sembrava tutto calcolato. Lanciò un’occhiata all’altra donna e alle ragazze, che tuttavia evitarono il suo sguardo.

				«Dove hai intenzione di portarci?» domandò la signora Fargo.

				«In un posto più sicuro. Ve l’ho detto, vogliamo un riscatto.» Andò alla porta e controllò di nuovo l’esterno. I due uomini erano tornati di pattuglia e lui si guardò intorno. Anche in quel caso gli parve di vedere qualcosa o qualcuno muoversi tra le loro macchine. Di qualunque cosa si trattasse, era decisamente troppo grande per essere una gallina. «Jimi.»

				Il giovanotto di guardia accanto al cancello aperto si voltò.

				«Mettiti qui sulla porta. Nessuno entra e nessuno esce.»

				Makao attraversò il vialetto di ghiaia dirigendosi verso i veicoli. Girò intorno a ciascuno e si chinò per controllare sotto le ruote. Galline. Sollevò una pioggia di ghiaia con il piede, mettendo in fuga i pennuti, poi si voltò verso il grosso furgone che aveva cercato di assaltare parecchi giorni prima, notando che il telo che copriva il pianale di carico sembrava muoversi. Si avvicinò e lo sollevò, ma l’interno era talmente buio che non riuscì a vedere nulla.

				Stabilito che lì sopra non c’era nessuno, abbassò il telo e si girò proprio mentre due dei suoi uomini accorrevano dal cortile per verificare cosa fosse stato quel rumore.

				«Avete visto qualcuno qua fuori?» domandò Makao.

				Gli uomini lanciarono un’occhiata verso l’ufficio, dove Jimi era ancora appostato fuori dalla porta, e poi verso il cancello non più presidiato. «No», disse uno dei due mentre dal cortile giungeva un sonoro belato.

				Dopo un momento, tre capre sbucarono tra gli edifici dirette verso di loro. «Ma che diamine...» Makao fulminò i suoi uomini con lo sguardo. «E queste da dove arrivano?»

				«C’è un recinto dall’altro lato della proprietà.»

				«Andate a chiuderlo.»

				I due attraversarono di corsa il cortile. Quando cominciarono a gridare e imprecare, Makao li seguì nel cortile buio, ma prima si girò per un attimo verso l’ufficio. I belati erano troppo forti perché potesse sentire cosa stavano dicendo i suoi uomini. Non che fosse necessario. Decine di capre si riversarono nel cortile, alcune saltando sulle aiuole, altre correndo via. Sentendo quel trambusto, vennero anche gli altri uomini. Sulle prime erano così increduli che non riuscirono a fare altro che stare a guardare, poi all’improvviso cercarono di radunare le capre allargando le braccia, sperando di bloccare loro il passaggio.

				«Idioti che non siete altro. Cosa state facendo?»

				«Stanno scappando. Hai detto che non volevi rumore.»

				«Intendevo di non sparare.» Anche se su quella montagna non c’era granché oltre al lungo e tortuoso sterrato che collegava la scuola alla strada principale, Makao sapeva bene che in zona erano sparpagliati numerosi insediamenti remoti. Se avessero fatto fuoco, di sicuro qualcuno li avrebbe sentiti. E soprattutto, il suo capo, Tarek, gli aveva vietato di torcere anche solo un capello agli ostaggi, figurarsi di ucciderli.

				Le capre si calmarono per un momento, fino a quando una di loro rovesciò alcuni secchi di alluminio impilati sul bordo di un’aiuola, scatenando di nuovo un putiferio. Mentre osservava quel caos e poi i secchi, che prima non gli sembrava di aver visto, Makao cominciò a insospettirsi. Afferrò il braccio dell’uomo più vicino. «Se non siete stati voi ad aprire quel recinto, significa che qui c’è qualcun altro. Quanti ostaggi abbiamo?»

				«Sei. Due adulte e quattro ragazzine.»

				Makao rivide davanti a sé gli ostaggi allineati contro la parete del dormitorio appena prima che li facesse spostare nell’ufficio. «Prima ho visto cinque ragazzine. Ne manca una.»

				«Perché qualcuno avrebbe dovuto far uscire le capre?»

				«Per distrarci, idiota.» Gli diede uno spintone. «Vai a cercare il responsabile.»

				«E tu dove stai andando?»

				«A controllare che gli altri ostaggi siano ancora qui.»

				Una delle capre gli urtò la gamba e lui cercò di colpirla con il ginocchio. La creatura si limitò a togliersi di torno con un balzo e lasciò in fretta il cortile. Imprecando, Makao la seguì verso l’ingresso e finse di volerla prendere, ma in realtà era soddisfatto mentre la guardava percorrere il vialetto verso il cancello aperto. 

				Lanciò uno sguardo alla porta dell’ufficio, da cui la luce si riversava sulla veranda di legno e sulla ghiaia. Il suo uomo era ancora di guardia e non immaginava nemmeno quanto Makao fosse nervoso mentre correva in quella direzione.
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				«Una pulce può creare più problemi a un leone 
di quanto un leone possa crearne a una pulce.»

Proverbio kenyota

				In quel momento erano ben due gli oggetti che sembravano farsi beffe di Remi. Le forbici dall’impugnatura arancione che spuntavano dal portapenne a un paio di metri da lei e le chiavi del loro furgone, appese a un gancio accanto alla porta appena sopra la sua testa. Il suo piano non aveva mai avuto grandi possibilità di riuscita, ma Remi non aveva alcuna intenzione di arrendersi. Sperava che Nasha riuscisse a raggiungerle, a recuperare le chiavi e... Be’, Remi non aveva ancora capito come avrebbero fatto ad arrivare al furgone. Avrebbero avuto bisogno di un signor diversivo. E fino ad allora, riuscire a prendere tanto le forbici quanto le chiavi senza farsi vedere dalla guardia appostata lì fuori sarebbe stato impossibile.

				Raddoppiando gli sforzi per allentare le fascette di plastica che le tenevano le mani legate dietro la schiena, non fece altro che graffiarsi i polsi. Amal, che come lei stava cercando di liberarsi, fino ad allora stava reggendo bene. Remi era preoccupata per lei, considerato che era l’anello debole del suo piano. Se era lo stress a scatenare gli attacchi di Amal, avrebbe potuto averne uno in qualsiasi momento. «Come sta andando?» le sussurrò.

				«Non ci riesco.»

				Remi guardò le altre ragazze. Tambara e Maryam fecero segno di no. Jol stava chiaramente cercando di liberarsi, mentre Zara aveva la testa sulle ginocchia, senza dubbio in pensiero dopo aver sentito menzionare la piantagione di suo padre. «Zara», bisbigliò Remi. «Devi provarci anche tu.»

				«E se fosse successo qualcosa?»

				«Sam andrà a controllare come sta tuo padre. Hai la mia parola. Continua a provare», disse Remi mentre dal cortile giungeva il belato delle capre. Si rese conto che stavano facendo un gran chiasso.

				Forse era il diversivo in cui sperava.

				Strisciando verso la porta, si sporse abbastanza da riuscire a sbirciare attraverso le gambe della guardia. C’erano capre dappertutto. Una saltò sulla veranda e i suoi zoccoli tamburellarono sul legno. La guardia la cacciò, abbandonando per un momento la sua postazione.

				A Remi non importava come avessero fatto le capre a scappare, avrebbe sfruttato la situazione a proprio vantaggio.

				Piegando le gambe sotto di sé, si alzò faticosamente in piedi e indietreggiò verso la scrivania tenendo lo sguardo fisso sulla porta, grata che la guardia fosse concentrata sugli animali anziché su di loro. Gettandosi una rapida occhiata dietro le spalle, vide le forbici e allungò la mano. Infilò un mignolo nell’impugnatura e, sempre senza distogliere lo sguardo dalla porta, la sollevò dal portapenne.

				Un fruscio proveniente dal bagno le disse che Nasha era arrivata. Remi si voltò e vide il suo faccino.

				Strinse le forbici e poi osservò la guardia. La vista di Makao che imprecava contro le capre mentre si dirigeva rabbiosamente dal cortile al vialetto non contribuì a tranquillizzarla. Sapendo che avevano pochissimo tempo, si voltò verso Nasha. «Hai telefonato a Sam?»

				Lei annuì.

				«Cosa ti ha detto?»

				Nasha abbassò lo sguardo e unì le mani. «Di restare nel magazzino e che lui stava arrivando.» Quando alzò gli occhi verso Remi, era come se le stesse chiedendo perdono. «Ma lo schermo è diventato nero. Non ho fatto in tempo a dirgli della piantagione, e poi non ho sentito più niente.»

				Zara si sporse in avanti con espressione implorante. «Come farà il signor Fargo a sapere che deve avvertire mio padre?»

				«Lo saprà», rispose Remi. Non aveva animo di dire a Zara cosa pensava davvero. Se gli uomini di Makao erano appostati lì, c’erano buone probabilità che il papà di Zara fosse già loro prigioniero, sempre che non l’avessero ucciso. «Sam è pieno di risorse.» Poi indicò il gancio. «Nasha, le chiavi del furgone.»

				Nasha guardò prima le chiavi, poi di nuovo Remi, evidentemente turbata. «Secondo lei il signor Fargo si arrabbierà molto quando scoprirà che non gliel’ho detto?»

				«No, certo che no.» Remi stava per ricordare a Nasha il loro piano nella speranza che tornasse a concentrarsi sul suo compito. Ma quando guardò fuori, vide che Makao stava puntando a tutta velocità verso di loro. «Nasconditi.»

				«Ma le chiavi...»

				«Subito», sussurrò prima di tornare in fretta nell’angolo e scivolare per terra con la schiena contro il muro. Spinse le forbici verso Amal e guardò le ragazze, che sgranarono gli occhi mentre Nasha andava a rintanarsi sotto la scrivania.

				«Guardate da un’altra parte, ragazze», disse Remi a bassa voce.

				Giusto in tempo. Makao entrò come una furia e sollevò Remi di peso. «Dov’è?»

				«Dov’è chi?»

				«La ragazzina. Quella piccola.»

				«Qui ci siamo soltanto noi, tutti gli altri se ne sono andati.»

				Lui la trafisse con lo sguardo. «Cosa stavi facendo vicino alla scrivania?»

				«Niente», rispose lei. «Ho sentito le capre e mi sono chiesta cosa fosse successo. Tutto qui. Temevo che stessero scappando.»

				«Non me la bevo. Là fuori c’erano cinque ragazzine. Una era seduta tra voi due», disse indicando Amal con un cenno del capo. «Dov’è andata?»

				«Makao.»

				Lui si voltò e vide entrare uno degli uomini con una scatola di cartone. «Guarda cos’ho trovato vicino all’edificio rotondo.»

				Makao diede uno spintone a Remi, mandandola a sbattere contro il muro, poi afferrò la scatola e la scaraventò sulla scrivania talmente forte da rovesciarla. I chiodi si sparpagliarono sul pavimento. «Perché dovrebbe interessarmi?»

				«Prima secondo me non c’era. E poi ho visto del movimento tra le auto.»

				«Del movimento?» Makao indicò la porta. «Casomai ti fosse sfuggito, là fuori di movimento ce n’è in abbondanza. Capre. Dappertutto.»

				L’uomo si voltò e annuì. «Ma...»

				«Ma cosa?»

				«Ho anche visto alcuni secchi che prima non c’erano. E qualcuno che stava lanciando delle uova contro le nostre macchine.»

				Uova? Di certo non facevano parte del piano di Remi. Evidentemente Nasha si era data da fare, approfittando della confusione creata dalle capre per spostarsi indisturbata.

				Makao andò alla porta, guardò fuori e scoccò un’occhiataccia a Remi prima di trascinarla con sé. «Dove-è-la-ragazzina?»

				«Non so proprio di cosa stai parlando.»

				Makao fece segno fuori dalla porta. «Allora chi è stato?»

				«A fare cosa?» Remi avanzò di un passo in modo che Makao si concentrasse su di lei e non posasse lo sguardo sulla scrivania sotto cui era nascosta Nasha. «Forse non sai che abbiamo parecchie galline qui. Depongono uova dappertutto.»

				«Anche sui nostri parabrezza?»

				Remi si soffermò per un attimo a osservare le chiavi del furgone a tanto così dalla sua faccia prima di guardare fuori.

				In quel momento la sua priorità era impedire che Nasha venisse scoperta, dal momento che era l’unica a poter sperare di prendere le chiavi senza essere vista. «Le galline... sono proprio una seccatura.»

				Makao la ignorò e si rivolse all’uomo che aveva trovato la scatola. «Controlla se c’è qualcun altro là fuori.»

				Quando il suo uomo si fu allontanato, Makao fissò di nuovo Remi. «Dove sono le chiavi di quel furgone?»

				«Quale furgone?»

				Lui avanzò di un passo e appoggiò la mano sul calcio della pistola nella fondina. «Smetti di fare la finta tonta o te ne pentirai.»

				«Appese al muro vicino alla porta», disse lei.

				Makao prese le chiavi dal gancio. «Jimi.»

				La guardia sulla porta entrò.

				«Caricale sul retro», ordinò Makao lanciandogli le chiavi. «Prepariamoci a levare le tende.»

				L’uomo si infilò le chiavi in tasca e prese Remi per il braccio. «Andiamo.»

				Spinse Remi verso la porta, poi ordinò ad Amal di alzarsi. «Forza», disse di nuovo dal momento che lei non accennava a muoversi.

				Remi si voltò e, vedendo lo sguardo vacuo di Amal, fu assalita dalla preoccupazione non solo per lei, ma anche per le forbici. «Non ti sente.»

				«Cosa?»

				«È una specie di crisi. Bisogna lasciarle un po’ di tempo.»

				Quando le quattro ragazze lanciarono uno sguardo verso il nascondiglio di Nasha, Remi inclinò la testa verso la porta. «Su, alzatevi. Ad Amal passerà.»

				Mentre le ragazze obbedivano, Nasha sbucò all’improvviso da sotto la scrivania stringendo uno di quei lunghi chiodi e gridando come una pazza. Makao cercò di fermarla e lei gli conficcò il chiodo nella mano. Lui fece un balzo all’indietro, imprecando. Nasha si scagliò con tutta la sua forza verso l’altro uomo, stavolta piantandogli il chiodo nel braccio. Nel tempo che lui impiegò a rendersi conto di cosa stava succedendo, Nasha era già uscita.

				La guardia girò su se stessa nel tentativo di bloccarla, ma Remi gli sbarrò la strada. Quando l’uomo le diede una spallata, mandandola a sbattere contro il telaio della porta, lei restò senza fiato.

				«Prendila», gridò Makao.

				Nasha sfrecciò verso il vialetto, zigzagando tra le capre mentre la guardia cercava di afferrarla. Dopo pochi secondi si materializzarono gli altri uomini di Makao e l’inseguimento cominciò. Nasha riuscì a eludere tutti quanti, seminando il panico tra le capre, che si misero a correre in ogni direzione.

				Makao osservò il sangue che gli gocciolava dalla mano, imprecò di nuovo e alla fine richiamò la guardia. «Jimi!»

				Quando Jimi tornò, a mani vuote, Makao fece un cenno in direzione delle ragazze. «Caricale sul furgone.»

				«Anche lei?» domandò Jimi indicando con il capo Amal, che aveva ancora un’espressione vuota.

				«No, più tardi manderai uno degli altri a prenderla.» Mentre Jimi strattonava Remi per il braccio per portarla fuori dalla porta, Makao aggiunse: «E se trovi l’altra ragazzina, uccidila».
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				«Quando una tartaruga è sul palo di una staccionata,
vuol dire che qualcuno l’ha aiutata.»

Proverbio africano

				Amal cominciò a riprendersi quando arrivò l’altra guardia. Makao, con il sangue che gocciolava dalle dita, non si spostò dalla porta finché Jimi non ebbe portato gli ostaggi al furgone. Appena Remi fu sistemata sul pianale di carico, l’uomo tornò nell’ufficio in cerca di un kit di pronto soccorso. Lo trovò nel bagno e si stava bendando la ferita quando sentì un rumore di passi sulla ghiaia fuori dall’ufficio. Premendo con forza la benda, andò alla porta e vide Jimi scrutare per terra.

				«Cosa stai facendo?»

				«Ho perso le chiavi del furgone.»

				«Ma te le ho date prima.»

				«Infatti. E io le ho messe in tasca. Devono essermi cadute.»

				«Gli ostaggi?»

				«Sono legati sul retro del furgone.»

				Makao guardò dall’altra parte del vialetto di ghiaia ed esaminò il telo fissato sopra il pianale di carico. «Le hai lasciate sole?»

				Dal cortile si levò un boato che spaventò le capre, facendole correre in tutte le direzioni.

				«La ragazzina.» Makao fece un passo, ma poi si fermò. «Torna al furgone.»

				«E le chiavi?»

				«Lascia perdere le chiavi. Abbiamo due veicoli. Tre prigioniere per ciascuno. Voi potrete viaggiare sul retro del mio pick-up.» E si avviò verso il cortile.

				«Perché noi? Mettiamoci gli ostaggi sul retro del pick-up.»

				Makao si fermò di colpo, resistendo all’impulso di mollargli un pugno in testa. «Hai pensato a cosa succederebbe se qualche coltivatore vedesse le ragazze mentre cerchiamo di portarle via? Forza, vai, subito.»

				Jimi raggiunse in fretta il furgone scrutando per terra. Makao si guardò intorno un’ultima volta, poi si diresse verso il cortile per controllare cosa fosse successo. Aveva un vago sospetto riguardo a quei secchi: era quasi sicuro di averli già visti, ma impilati all’interno dell’edificio circolare. Doveva essere stata la ragazzina che li aveva aggrediti nell’ufficio a spostarli. Aprì la porta del magazzino, pensando che potesse essere lì. La luce della luna gettò un pallido bagliore su una striscia di terra sopra le assi di legno.

				Makao tastò la parete in cerca di un interruttore, lo trovò e lo premette. Quando una lampadina illuminò lo spazio, la striscia di terra parve scomparire. Makao premette di nuovo l’interruttore e la specie di sentiero ricomparve. Conduceva a un bancale dall’altro lato dello spazio, con sopra una catasta disordinata di sacchi di tela vuoti.

				Convinto che la ragazzina avrebbe tranquillamente potuto nascondersi lì sotto, minuta com’era, Makao raggiunse il bancale con passo deciso e sollevò i sacchi. Non trovando nulla, li lanciò per terra e proprio in quel momento fu distratto dal suono di un grosso motore che si avviava. Jimi doveva aver trovato le chiavi, disse a se stesso accorgendosi di alcune impronte che conducevano al bancale. Ma erano troppe per poter essere soltanto quelle della ragazzina... Si accovacciò per guardare meglio, insospettendosi ancora di più quando si rese conto che tutte le impronte sembravano sparire proprio in quel punto. Un buco in una delle assi di legno catturò la sua attenzione, e stava giusto allungando la mano quando un grido lo interruppe.

				«Ferma! Ferma!»

				Makao balzò in piedi, si precipitò fuori dal magazzino e attraversò di corsa il cortile, appena in tempo per vedere il furgone dei Fargo dirigersi verso il cancello aperto. Jimi stava correndo di fianco al veicolo cercando di aprire la portiera dal lato di guida.

				Gli altri suoi uomini si precipitarono nel cortile. «Pili», ordinò a quello più vicino. «Salta sul retro.»

				Pili fece uno scatto in avanti e con un balzo salì sul paraurti posteriore. Il telo si aprì e Amal, che adesso aveva le mani slegate, gli sferrò un calcio mentre lui cercava di afferrarla. Pili fece un altro tentativo, ma questa volta lei mirò al petto e lui cadde a terra, contorcendosi dal dolore.

				Jimi alzò la pistola, pronto a sparare. «No!» esclamò Makao. «Niente armi.»

				«Ma stanno scappando.»

				«Inseguiamole», gridò Makao correndo verso il suo pick-up.

				Inserì le chiavi, lo avviò e aspettò che i suoi uomini saltassero sul retro, mentre Pili e gli altri salivano sul SUV. Uscirono a tutta velocità dal cancello, ma Makao dovette sporgersi verso sinistra per riuscire a vedere oltre la patina gocciolante lasciata sul parabrezza dalle uova rotte. Accelerò, avvicinandosi al furgone e maledicendo la polvere che sollevava e che andava a incollarsi sopra l’uovo. Quando azionò i tergicristalli, la gelatina appiccicosa finì spalmata su tutto il vetro e formò uno strato di fango. Riuscendo a vedere la strada soltanto attraverso un piccolo spazio pulito a sinistra del parabrezza, pestò il piede sull’acceleratore e ringraziò di avere la trazione integrale. Mentre si avvicinavano al primo tornante, il retro del pick-up cominciò a sbandare e slittò quando Makao premette il freno.

				Pensando che fosse colpa del fondo stradale sconnesso, cercò di controllare il veicolo con lo sterzo, ma poi, mentre scendevano lungo il fianco della montagna, sentì lo sbatacchiare costante del cerchione e della gomma.

				«Cosa c’è?» domandò Jimi.

				«Abbiamo bucato.» Makao si fermò, scese e vide che entrambi gli pneumatici posteriori erano quasi completamente staccati dal cerchione. Aspettò che Pili lo raggiungesse, osservando i fari sobbalzare come impazziti prima che si fermasse dietro di lui. Gli andò incontro di corsa e, appena vide il suo parabrezza coperto dallo stesso impiastro di uova e polvere, fu certo che anche lui aveva le ruote posteriori a terra.

				Pili scese imprecando.

				Makao esaminò il danno e concluse che avrebbero dovuto smontare gli pneumatici buoni del SUV di Pili per rimettere in marcia il suo pick-up. Ordinò ai suoi uomini di darsi da fare.

				«Vuoi ancora inseguirle?»

				«Ma certo!» Makao si spostò sul ciglio della strada e guardò lungo il ripido pendio. Riuscì a scorgere i fari tra gli alberi giusto per un attimo prima che sparissero più in basso. Quella vista lo mandò su tutte le furie.

				Erano stati fregati.

				«Voi due, tornate indietro. Date fuoco alla scuola», ordinò.

				I due uomini presero le taniche di benzina dal retro del pick-up e si avviarono faticosamente su per la montagna verso il cancello aperto, mentre gli altri si davano da fare con le gomme.

				Makao tirò fuori il cellulare e chiamò Dayo alla fattoria. «Gli ostaggi sono scappati. Non fateli passare.»

				«Ricevuto.»

				Riattaccò e guardò i suoi uomini togliere la gomma davanti dal SUV di Pili per poi montarla sul suo pick-up, domandandosi come fosse possibile che quel soldo di cacio avesse fatto tutto quanto da sola.

				Impossibile. Remi Fargo doveva aver guidato ogni sua singola mossa.

				Non importava. Makao aveva chiuso con Tarek. Una volta intascati i suoi soldi, avrebbe ucciso sia lui che lei.
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				«Un leader che non ascolta consigli non è un leader.»

Proverbio kenyota

				Remi strinse saldamente il volante, superando la brusca curva più in fretta che poté. Controllò gli specchietti laterali e ringraziò che non avessero più nessuno alle costole.

				«Se avesse fatto guidare me, saremmo scappate più in fretta», disse Nasha.

				«Lo so», rispose Remi guardandola. Se si fosse trattato della Land Rover, Nasha avrebbe avuto sicuramente ragione. Ma il furgone era molto più grosso e pesante, e guidarlo era tutta un’altra storia. Con ogni probabilità Nasha non sarebbe nemmeno arrivata all’acceleratore. Tuttavia Remi era rimasta a bocca aperta quando aveva scoperto che Nasha aveva sparpagliato di sua iniziativa i chiodi davanti ai veicoli dei rapitori prima di rubare le chiavi. Secondo le sue stime, grazie a lei avevano un vantaggio di almeno dieci minuti. Nasha era così piccola che vedeva a malapena oltre il cruscotto e in quel momento stava cercando di non farsi strangolare dalla cintura di sicurezza. «Ma queste strade non sono come quelle di Jalingo. E una Land Rover è molto più facile da guidare rispetto a questo bestione.»

				«Forse.»

				Quando passarono sopra una buca, lo scossone le sballottò così forte che Remi batté i denti. «Visto?»

				«Io di sicuro non l’avrei presa.»

				Sorridendo, Remi controllò di nuovo gli specchietti. Ancora via libera. Dopo un’altra decina di minuti, accostò.

				«Perché ci stiamo fermando?»

				«Dobbiamo elaborare un piano.»

				«Non possiamo andare alla piantagione, vero?»

				Remi la guardò. Avendo già provato sulla sua pelle il dolore della separazione e della morte, Nasha era molto più perspicace delle altre ragazze. «Non dire a Zara quello che stai pensando, va bene?»

				«Il signor Fargo saprà cosa fare.»

				«Lo spero.»

				Lei e Nasha scesero dal furgone. Remi alzò lo sguardo verso il ripido fianco della montagna, ma non vedendo le luci di nessun faro in mezzo agli alberi, si diresse insieme a Nasha verso il portello posteriore. Scostò il telo e vide le ragazze rannicchiate in fondo, accanto ad Amal.

				Alla vista di Nasha, loro scattarono immediatamente in avanti e saltarono giù dal furgone, abbracciandola.

				«Silenzio», ricordò loro Remi prima di prendere da parte Amal. «Come va?»

				«Non si è trattato di un vero attacco», rispose lei. «Ero preoccupata per Nasha e ho pensato di dover fare qualcosa per distrarli.»

				«Ottimo lavoro, allora. Ha funzionato.» Guardò di nuovo verso la cima, tendendo l’orecchio. Fino a quel momento nulla lasciava supporre che Makao e i suoi uomini le stessero seguendo. Almeno non ancora. «Ci servirà parecchia fortuna. Essendoci un solo collegamento con la strada principale, dobbiamo trovare un modo di superare la piantagione del padre di Zara senza essere viste. Temo che passare di lì sia troppo rischioso.»

				«E come faremo ad andarcene?»

				«La nostra migliore possibilità potrebbe essere proseguire a piedi attraverso la foresta.»

				«Be’, meglio la foresta che un altro incontro con quei rapitori.»

				«Non potrei essere più d’accordo. Diciamolo alle ragazze.» Remi spiegò che avrebbero proseguito a piedi.

				Zara si illuminò. «Se scendiamo un altro po’, potremo avvertire mio padre.»

				Remi e Amal si scambiarono un’occhiata. «Ho paura che non sia una buona idea», disse Remi.

				«Perché no?» domandò la ragazzina.

				«Hai visto le armi di quegli uomini?»

				Lei annuì. 

				«Se qualcuno dovesse provare a ostacolarli, lo ucciderebbero seduta stante.»

				«Ma a noi non hanno fatto niente...» Guardò le altre ragazze, forse sperando nel loro sostegno.

				Remi le prese la mano. «Soltanto perché volevano usarci come ostaggi. Questo però vale per noi, non per chi potrebbe cercare di darci una mano. Se lasciamo qui il furgone, potremo metterci in cammino e cercare una strada alternativa per raggiungere il villaggio, o almeno per trovare aiuto.»

				Con gli occhi pieni di lacrime, Zara annuì. «Mio padre dice che seguendo il sentiero si potrebbe arrivare fino in Camerun.»

				«Sì, il sentiero incrocia la strada che porta alla scuola», aggiunse Maryam. «C’è un cartello che avverte di stare attenti agli escursionisti.»

				Si voltarono tutte verso Remi in attesa che dicesse la sua. «Se dovessero cercarci, quel cartello li metterà dritti sulle nostre tracce. E lasciare qui il furgone sarebbe come esporre un cartello ancora più grosso con scritto SIAMO QUI.»

				Nasha guardò Remi. «Cosa ne dice del trucco della polvere? Come avete fatto con i fratelli Kalu. Potremmo fingere di andare in una direzione e poi andare nell’altra.»

				Remi stava per spiegare che l’unico motivo per cui allora aveva funzionato era che in quel frangente avevano bisogno soltanto di pochi secondi per andare a mettersi al riparo, e per di più sia lei che Sam erano armati. In quel caso la situazione era... diversa. 

				Oppure no?

				«Forse un modo per ingannarli c’è. Venite qui, ragazze. Ho un’idea.»
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				«Se sei sfuggito a un coccodrillo mentre facevi il bagno
nel fiume, lungo la strada incontrerai un leopardo.»

Proverbio africano

				Al buio, Pete tese l’orecchio verso il condotto dell’aria. Le capre si erano calmate, anche se di tanto in tanto si sentiva ancora un belato. Quello che non si sentiva più era il rumore di passi sulla ghiaia. O le voci. Dopo le grida e il rombo dei veicoli che sfrecciavano via, non volava più una mosca.

				Tuttavia Pete continuò ad aspettare. Voleva essere assolutamente certo che fossero soli. Non avrebbe messo in pericolo la vita di nessuno. 

				Wendy gli si avvicinò e gli posò una mano sulla spalla.

				Lui le strinse le dita. Benché fossero fidanzati da quando avevano cominciato a lavorare per i Fargo, dopo l’arrivo delle ragazze alla scuola avevano concordato di ridurre al minimo qualsiasi manifestazione di affetto.

				«Allora?» sussurrò Wendy.

				«Credo che se ne siano andati.»

				«E la signora Fargo e le ragazze?»

				Lui si portò un dito alle labbra, sforzandosi di ascoltare, e guardò alle spalle di Wendy. Nella luce fioca, vide venti paia di occhi osservare ogni loro singolo movimento. I custodi, Monifa e Yaro, si erano seduti con loro sulle coperte, cercando di distrarle con una partita a carte cui nessuno aveva realmente voglia di giocare. La paura aveva pervaso il loro rifugio mentre aspettavano di avere notizie delle loro compagne e di Nasha, che chissà come era riuscita a sgattaiolare fuori quando Remi se n’era andata. Pete rivolse un sorriso alle ragazze, poi diede loro le spalle e si girò verso Wendy. «Stai calma. Ti stanno guardando», disse sottovoce. «Io esco.»

				«Ma la signora Fargo ha detto...»

				«La signora Fargo non è più qui. E non abbiamo modo di sapere se sia riuscita a telefonare al signor Fargo prima che portassero via lei e le ragazze. Più aspettiamo a chiamare, più si allontaneranno da noi. Dobbiamo informare Sam. E possiamo farlo soltanto da là sopra.»

				Con un sorriso ansioso, Wendy accettò.

				Disobbedire agli ordini dei loro superiori non era facile. Dal momento che lavoravano per i Fargo da molto tempo, Pete e Wendy conoscevano bene i pericoli che sembravano perseguitare i due cacciatori di tesori, soprattutto considerando i reperti del valore di milioni di dollari che avevano recuperato nel corso degli anni. Pete e Wendy non avrebbero mai scelto una carriera simile, indipendentemente dai potenziali guadagni. Erano entrambi soddisfatti della vita semplice che conducevano in California, tra surf e uscite in barca, naturalmente quando non aiutavano Selma con le sue ricerche per i Fargo.

				Ma con la scuola era stato diverso. Progettarla e contribuire a costruirla aveva avvicinato Pete e Wendy ancora di più, e il lavoro con le ragazze li aveva arricchiti. Forse era quello il motivo per cui, per la prima volta da quando si frequentavano, Pete aveva cominciato a immaginare una vita molto diversa con Wendy. Una vita che non comprendesse soltanto un buon lavoro e tempo libero per divertirsi in spiaggia, ma qualcosa di più.

				Pete voleva trascorrere tutto il tempo che gli restava con lei.

				E se non fosse stato possibile, allora si sarebbe accontentato di sapere che Wendy e chiunque si trovasse con lei alla scuola fosse al sicuro. Con quel pensiero in testa, prendere una decisione fu molto più facile. Si voltò verso le ragazze. «Vado a chiamare aiuto.»

				Loro annuirono. Monifa guardò prima suo marito e poi Pete. «Forse dovresti portarti anche Yaro.»

				Il custode si diede un colpetto sulla fondina che portava al fianco destro.

				Pur non sapendo cosa lo aspettasse fuori, Pete acconsentì. «Spegnete la luce, e non aprite bocca fino a quando la porta non sarà di nuovo chiusa.»

				Quando Monifa spense la lanterna alimentata a batterie e il tunnel piombò nell’oscurità, Wendy gettò le braccia al collo di Pete e lo attirò a sé. «Stai attento», disse baciandolo.

				«Sì.» Lui salì in cima alla scala e cercò a tastoni il chiavistello. Lo aprì e tese l’orecchio per captare eventuali rumori mentre sollevava la botola di un paio di centimetri. Non sentendo nulla all’infuori del belato irrequieto delle capre, Pete uscì.

				«Qualcosa deve averle spaventate di nuovo», commentò Yaro uscendo subito dopo di lui.

				I due uomini estrassero le pistole. Quando Wendy chiuse la botola e il chiavistello, Pete rivolse un cenno a Yaro e sgusciò fuori dal magazzino.

				Forse aveva interpretato male i segnali e non era vero che i banditi se n’erano andati. Ma fatta eccezione per le capre, il cortile era deserto. La falce di luna in cielo gettava una luce fioca sul lastricato e sulle aiuole. Pete e Yaro raggiunsero la mensa per poi farsi strada verso l’ingresso della scuola. Un bagliore arancione proveniente dall’entrata dell’edificio li mise in allarme.

				Tornarono di corsa in cortile e poi in mensa. Dopo aver recuperato un estintore dalla parete e la pompa dell’acqua portatile, si precipitarono di nuovo verso l’ingresso. 

				Furono investiti da un’ondata di calore. Le fiamme stavano divorando la veranda di legno e lambivano già i lati del dormitorio. Yaro puntò l’estintore mentre Pete azionava la pompa, rivolgendo la manichetta verso l’edificio in fiamme. Con un sibilo, l’acqua si trasformò in vapore nell’attimo esatto in cui incontrò il fuoco.
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				«Correre non significa necessariamente arrivare.»

Proverbio swahili

				«Oserei dire che sei preoccupato», commentò Lazlo reggendosi al cruscotto con una mano mentre Sam guidava. «Ma forse dovresti rallentare un pochino. È buio e la strada non è propriamente in condizioni eccelse.»

				Presero una buca e l’impatto fu così violento da farli sobbalzare sui sedili. Sam tenne lo sguardo fisso fuori dal parabrezza. «Hai la cintura allacciata, non ti succederà niente.»

				«Non è così scontato. Ad ogni modo, se facessimo un incidente, Remi e tutti gli altri sarebbero nei guai.»

				Riconoscendo che Lazlo aveva ragione, Sam allentò la pressione sull’acceleratore. «Sono in pensiero.»

				«Comprensibile», disse Lazlo inspirando a fondo e appoggiandosi allo schienale. «Provo a chiamare Selma per sentire se è riuscita a rintracciare quel coltivatore.» Ripescò il cellulare dalla tasca e fece partire la telefonata, mettendo il vivavoce. «Sono io. Sono qui con il signor Fargo. Ci sono novità?»

				«Non dall’ultima chiamata di cinque minuti fa.» Selma si schiarì la gola. «Purtroppo non sono riuscita a mettermi in contatto con nessuno. Detesto doverlo dire, signor Fargo, ma a meno che non mi dia il permesso di chiamare la polizia, dovrete cavarvela da soli.»

				«No, niente polizia», rispose Sam passando in rassegna tutte le opzioni che gli vennero in mente. Quando lavorava per la DARPA, l’Agenzia per i progetti di ricerca avanzata della Difesa, era stato mandato insieme ad altri ingegneri a Camp Peary, il centro di addestramento della CIA, per imparare a condurre operazioni sotto copertura. Lì Sam aveva conosciuto Rubin Haywood, un agente investigativo che gli era stato assegnato perché gli insegnasse a usare armi da combattimento ravvicinato. Per quanto Sam cercasse di non approfittare dell’amicizia che ne era nata, c’erano momenti, come quello, in cui non aveva scelta. «Devo chiamare Rube.»

				«Già fatto. Sto aspettando che mi richiami», disse Selma.

				«Grazie. Potremmo avere bisogno del suo aiuto prima che questa storia finisca.»

				«Mi faccio viva appena sento qualcuno», rispose Selma mentre il telefono di Sam cominciava a squillare. 

				«Guarda chi è», disse a Lazlo. Lui era troppo impegnato a guidare per poter rispondere.

				Lazlo prese il telefono dal portalattine centrale e controllò il numero. «È Pete.» Allungò il telefono verso Sam e disse: «Parla pure. Il signor Fargo è qui».

				Pete parlò come un fiume in piena. «Hanno rapito Remi e alcune delle ragazze.»

				«Lo so», rispose Sam. «Vogliono un riscatto. I rapitori hanno telefonato dal cellulare di Amal.»

				«Non ha idea di quanto mi dispiaccia. Quando li abbiamo visti arrivare era troppo tardi. Remi è tornata a cercare le ragazze che non erano riuscite a raggiungere il tunnel.»

				«Chi hanno rapito oltre a Remi?» domandò Sam.

				«Tambara, Maryam, Zara, Jol e Amal. Tutte le altre sono al sicuro. Non c’era campo, altrimenti avremmo chiamato prima.»

				«Quindi in tutto sono in sei?» volle sapere Sam.

				«Un momento. Ne mancano sette. Nasha non era nel tunnel con noi.»

				«Sei sicuro che non sia da qualche parte lì in giro? Magari nel magazzino? Mi ha chiamato dal telefono di Remi. Credo che si sia scaricato mentre...»

				«No», lo interruppe Pete. «Non l’ho vista. Se fosse stata qui mi avrebbe cercato, ne sono certo.»

				Controllando l’ora sul cruscotto, Sam si augurò che Nasha fosse nascosta in un posto sicuro. «Impiegheremo un altro paio d’ore ad arrivare. I rapitori se ne sono andati da molto?»

				«Da meno di un quarto d’ora. È sparito anche il nostro furgone. Immagino che l’abbiano usato per portare via gli ostaggi. Secondo me non sono nemmeno arrivati ai piedi della montagna. Cosa vuole che faccia mentre aspettiamo il vostro arrivo?»

				«Non far uscire nessuno dal tunnel. Valuteremo la situazione quando sarò lì.»

				«Va bene. Io e Yaro staremo di vedetta sul tetto, casomai dovessero tornare.»

				«Pete...»

				«Sì, signor Fargo?»

				«Stai attento.»

				«Certo.»

				La comunicazione si interruppe. Sam lanciò un’occhiata all’altro telefono in mano a Lazlo. «Hai sentito tutto, Selma?»

				«Affermativo.»

				«Bene. Quando Rube ti richiamerà, chiedigli di contattarmi sul cellulare di Lazlo. Voglio tenere la linea libera in caso Remi o i rapitori dovessero chiamarmi.»

				Dopo un’ora o poco più, Sam arrivò sul limitare della piantagione di Okoro e scorse alcune luci in lontananza. Rallentò per cercare di vedere meglio.

				«Qualcosa non va?» domandò Lazlo seguendo la direzione del suo sguardo.

				«Non lo so. Quella è la proprietà dell’uomo che Selma sta cercando di contattare. Perché non risponde al telefono?»

				«Forse è scarico.»

				«Ma la corrente c’è. Potrebbe tranquillamente caricarlo.»

				Sam oltrepassò il lungo vialetto rallentando ancora di più. Anziché svoltare a sinistra verso la scuola, proseguì sulla strada principale fino al boschetto di alberi di eucalipto, dove parcheggiò in un punto ben nascosto dalla strada. Poi prese il borsone dal retro.

				Lazlo indossò una fondina. «Sei sicuro che non sia uno spreco di tempo prezioso? La scuola...»

				«Ci sono Pete e Yaro. Chiameranno. Ma qui c’è qualcosa di strano.» Sollevò il binocolo a infrarossi e vide diverse figure aggirarsi intorno alla casa. «Di certo non è un buon segno», commentò porgendo il binocolo a Lazlo.

				Il professore regolò la messa a fuoco. «Cosa sto guardando di preciso?»

				«Uomini. Che non hanno ragione di essere lì.»

				«E come fai a saperlo?»

				«Sono piuttosto certo che i braccianti di Okoro non sorveglino la piantagione di tè armati di fucile.» Sam sospettava che si fossero appostati lì per tenere d’occhio il traffico da e per la scuola. Non vide però il furgone, che ipotizzava i rapitori avessero preso per fuggire con gli ostaggi.

				Lazlo abbassò il binocolo. «Secondo le mie stime, i rapitori hanno lasciato la scuola più di un’ora fa. Se questi uomini lavorano con loro, non dovrebbero essersene andati da un pezzo?»

				«Ottima domanda, Lazlo. Andiamo a scoprire la risposta.»
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				«I piedi irrequieti rischiano di finire
nella fossa di un serpente.»

Proverbio africano

				Sam e Lazlo si fecero strada a piedi attraverso il fitto bosco di alberi di eucalipto che cresceva accanto alla piantagione. Per fortuna le loro foglie a forma di pugnale, cadute e rimaste a marcire per terra, fungevano da barriera acustica, attutendo ogni suono. Quando raggiunsero il margine del bosco, Sam alzò la mano e fece segno a Lazlo di fermarsi.

				Due uomini armati erano di guardia sul lato orientale della proprietà e stavano scrutando la strada che si inerpicava fino alla scuola. Sam li osservò per qualche minuto.

				Lazlo si mise accanto a lui. «Non dovremmo entrare in azione adesso che sono distratti?» sussurrò.

				«Pazienza. Voglio assicurarmi che restino distratti.» Dopo un paio di minuti, uno dei due uomini si avviò verso la casa attraversando proprio la strada che avrebbero preso lui e Lazlo. Sam aspettò che fosse scomparso dietro l’angolo, poi fece segno a Lazlo di seguirlo. Avanzarono lungo il lato del fienile e si nascosero dietro il portello posteriore di un pick-up Toyota blu tutto ruggine parcheggiato tra i due edifici. Sam si sporse oltre il portello per guardare la casa. All’interno, una figura passò davanti alla finestra illuminata.

				Era decisamente troppo bassa perché potesse trattarsi di Okoro.

				«Aspetta qui. Voglio guardare meglio», bisbigliò Sam.

				Lazlo annuì.

				Sam controllò in entrambe le direzioni e corse ad accovacciarsi dietro il serbatoio per acqua piovana sotto il pluviale accanto alla finestra. Stava giusto per alzarsi quando una delle guardie sbucò da dietro l’angolo, puntando dritto verso il pick-up dietro cui era nascosto Lazlo.

				Seguendo la guardia con il mirino della pistola, Sam fece segno a Lazlo di non muoversi. L’uomo si fermò accanto alla portiera dal lato di guida, la aprì e prese una bottiglia d’acqua. Ma anziché portarsela dietro, restò lì a bere. Sam avrebbe voluto toglierlo di mezzo seduta stante, ma non aveva intenzione di scatenare un conflitto a fuoco. Non senza sapere con quante persone avesse a che fare e se le ragazze fossero lì da qualche parte.

				L’uomo rimise il tappo alla bottiglia, la lanciò sul sedile dell’auto e chiuse la portiera. Anziché tornare verso l’ingresso della casa, si diresse verso la porta aperta del fienile. Ancora qualche metro e sarebbe inciampato in Lazlo. Sam spostò il dito dal guardamano al grilletto, aumentando la pressione a ogni passo dell’uomo. Dall’ingresso qualcuno gridò qualcosa e l’uomo si fermò, si girò e si incamminò verso la voce.

				Appena svoltò l’angolo, Sam guardò Lazlo, evidentemente terrorizzato, con la testa appoggiata sul paraurti posteriore del Toyota. Dopo un po’ si girò verso Sam, dandogli l’okay con il pollice.

				Sam annuì, poi si spostò verso la finestra e sbirciò all’interno. Il padre di Zara era seduto su una sedia di legno, le mani legate dietro la schiena, il labbro inferiore tagliato e gonfio. Stava guardando con aria di sfida due uomini armati all’interno della stanza. I tre braccianti di Okoro erano per terra accanto a lui, spaventati ma illesi.

				Quattro ostaggi. Quattro uomini armati. Due dentro, due fuori.

				Tornando al serbatoio di acqua piovana, Sam fece segno a Lazlo di raggiungerlo.

				Lazlo attraversò di corsa il vialetto sterrato e si accovacciò di fianco a lui. Osservò Sam aprire la sacca sulla cintura che conteneva i carichini rapidi per la sua Smith & Wesson. «Con ogni probabilità tu e la tua signora ci siete abituati, ma...» sussurrò.

				«Ma cosa?» lo incalzò Sam.

				«Speravo che potessimo cavarcela senza uccidere nessuno.»

				«Questa possibilità è sfumata nell’attimo esatto in cui hanno rapito le ragazze e soprattutto mia moglie.»

				«Sapevo che l’avresti detto.»

				«Se può consolarti, credo che agiremo per legittima difesa.»

				«Mi sento già meglio.»

				Sam gli diede una pacca sulla spalla. «Non ti succederà nulla. Ora andiamo a sbarazzarci di quelle due guardie.»

			

		


		
			
				43

				«Dove comanda una donna,
i fiumi scorrono verso monte.»

Proverbio etiope

				Come Amal, Remi teneva in mano uno spesso ciuffo d’erba lunga per cancellare le impronte delle ragazze che le avevano precedute. Amal si stava facendo strada su per il ripido sentiero illuminato dalla luna verso gli alberi, mentre Remi stava tornando verso il furgone per guadagnare tempo. Makao aveva parecchi uomini con sé e non avrebbero impiegato molto a cambiare le gomme.

				Remi lasciò correre lo sguardo sul tratto di sentiero visibile dalla strada. «Credo che possa bastare», disse constatando che le impronte non erano più così evidenti.

				Amal si guardò alle spalle. Delle ragazze non c’era più traccia. Quando si voltò verso Remi, il suo sorriso vacillò. «Lei tornerà, vero?»

				«L’obiettivo è quello», rispose Remi. L’ultima cosa che desiderava era spaventare ancora di più Amal e magari scatenarle una crisi. «Ma se non dovessi riuscirci, andate avanti, qualunque cosa succeda. E fidati dell’istinto di Nasha. Ho la sensazione che abbia una certa esperienza. Adesso sbrigati.»

				Mentre Amal spariva tra gli alberi, Remi osservò prima il cartello che indicava il sentiero e poi il palo di legno spesso una decina di centimetri al quale era fissato. L’ultimo elemento che avrebbe potuto tradirle. Salì sul furgone e inserì la retromarcia, arretrando finché non sentì un forte schiocco seguito da un tonfo, segno che il cartello era caduto tra i cespugli sul lato della strada. Remi scese, gettò un po’ di sterpaglie sullo spuntone di legno e trascinò il cartello sul retro del furgone.

				Avrebbe voluto coprire il sentiero di altre sterpaglie, ma il rombo del veicolo di Makao poco più in alto le disse che non c’era tempo. Saltò a bordo del furgone e ingranò la prima. Dopo circa cinquecento metri, raggiunse il secondo cartello, quello che segnalava il sentiero inferiore. Parcheggiò poco più avanti, spense il motore e scese, infilandosi le chiavi in tasca. Sperava di riuscire a togliere dal furgone il cartello con scritto SENTIERO SUPERIORE e a nasconderlo da qualche parte nella foresta. Se fosse stata fortunata, gli uomini di Makao avrebbero dato giusto una rapida occhiata al pianale di carico, e una volta appurato che era vuoto, si sarebbero diretti verso il sentiero inferiore per poi addentrarsi nella valle, dando alle ragazze il tempo di mettersi in salvo.

				Il rombo del motore si fece più intenso e Remi aspettò che il fascio di luce dei fari comparisse da dietro la curva, illuminando il retro del furgone. Attenta a non guardare direttamente la luce per non restare abbagliata, fece del suo meglio per fingersi terrorizzata di essere stata scoperta, e si arrischiò a trattenersi un attimo in più del dovuto per assicurarsi che Makao e i suoi uomini la vedessero.

				Sentendo il rumore degli pneumatici sullo sterrato mentre il pick-up accelerava per poi frenare bruscamente, si augurò che il suo piano avesse funzionato.

				Corse lungo il sentiero quel tanto che bastava per attirarli verso di sé, poi tornò indietro e si nascose dietro un gruppetto di bassi cespugli accanto alla strada. Doveva fare in modo di risalire quella montagna.

				E se non ci fosse riuscita, poco importava. Purché le ragazze si mettessero in salvo, avrebbe accettato qualsiasi sorte. Appiattendosi il più possibile per terra, chiuse gli occhi per ripararsi dalla polvere che andava depositandosi, si sforzò di mantenere il respiro regolare e ascoltò gli uomini avanzare con passo pesante sul sentiero, cercando di scovarla.

				«Da questa parte», gridò uno di loro. «Ha lasciato il sentiero.»

			

		


		
			
				44

				«Quando lo stolto capisce come funziona il gioco,
gli altri giocatori se ne sono già andati.»

Proverbio ashanti

				Makao guardò il cartello del Servizio forestale e scrutò il sentiero lungo il quale era scomparsa Remi Fargo. «Portatemi una torcia.»

				Jimi ne recuperò una dal pick-up e gliela porse. Lui la puntò per terra all’imbocco del sentiero e vide una serie di impronte lasciate da una suola quadrettata che conducevano dal retro del furgone dei Fargo a lì. Le seguì per un po’, ma dopo circa cinque metri le impronte sparivano. Interessante, pensò Makao. Batté il piede per terra e controllò se sul terreno polveroso fosse rimasta un’impronta. Non si vedeva granché e si domandò se le ragazze, che pesavano molto meno di lui, potessero essere andate da quella parte senza lasciare tracce. Per qualche ragione ne dubitava. Puntò la torcia verso la fitta vegetazione su entrambi i lati del sentiero per controllare se si fossero nascoste lì. Capì che per perlustrare una zona così estesa avrebbero impiegato tutta la notte, e tornò verso la strada. 

				«Dove potrebbero essere andate?» chiese Jimi.

				«Bella domanda. Prendi la mappa», disse Makao.

				Il vento fece frusciare gli angoli della cartina mentre lui la apriva sul portello posteriore abbassato del pick-up. Makao la tenne ferma con una mano mentre Jimi la illuminava con la torcia. La scuola era segnalata con una X rossa. Sulla mappa non erano indicate né la scuola né la strada su cui si trovavano, probabilmente perché erano state costruite entrambe con fondi privati. Ma una linea rossa punteggiata indicava chiaramente il tortuoso sentiero escursionistico che conduceva all’interno della foresta del parco nazionale. Sembrava che seguendolo dalla strada principale vicino alla piantagione si potesse arrivare fino alla riserva e al confine con il Camerun.

				Makao lanciò un’occhiata al sentiero inferiore, dove aveva visto sparire Remi Fargo. Perché non c’erano altre impronte? Non si sarebbe stupito se quella donna avesse preso in braccio tutte le ragazzine per poi farle proseguire fuori dal sentiero così che le loro tracce si perdessero. La domanda era se fossero scese verso la piantagione o se fossero tornate indietro verso la scuola. «Pili, Den, seguite il sentiero fino in fondo e controllate entrambi i lati in caso si fossero nascoste.»

				I due uomini si avviarono, illuminando con le torce sia il sentiero che gli alberi. Un rumore di spari lontani li fece fermare. «E questo cos’era?» domandò Jimi.

				«Veniva dalla piantagione», disse Makao. «Scopri cos’è successo.»

				Jimi telefonò mentre Pili e Den proseguivano lungo il sentiero tutto curve che si addentrava nella fitta foresta.

				Sette donne non potevano sparire così in fretta. Makao si domandò con quanta cura i suoi uomini avessero perquisito il pianale. Andò al furgone, sollevò il telo e illuminò l’interno con la torcia. Sulle prime non vide nient’altro che la propria ombra. Proprio quando stava per voltarsi, però, qualcosa in fondo catturò la sua attenzione. Makao allungò la mano e trascinò uno spesso palo di legno oltre il portello, imprecando quando vide il grosso cartello del Servizio forestale con la scritta SENTIERO SUPERIORE che vi era fissato in cima.

				«Pili, Den», gridò. «Cambio di programma. Salite sul retro del pick-up con gli altri.»

				«Non risponde nessuno», disse Jimi tornando di corsa insieme a Den su per il sentiero.

				Quest’ultimo guardò il cartello che sporgeva dal retro del furgone dei Fargo. «Dove andiamo?»

				«A riprenderci i nostri ostaggi.»
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				«Le orecchie che non ascoltano consigli
accompagnano la testa quando viene mozzata.»

Proverbio africano

				Sam scavalcò il cadavere della guardia puntando la canna della pistola contro la schiena del suo nuovo ostaggio. «Non ti ha mai detto nessuno che fumare nuoce alla salute?»

				Lazlo osservò la guardia morta con espressione disgustata. «Non avevi detto che li avresti uccisi in silenzio?»

				«Mi è parso più appropriato così.» Le guardie stavano svolgendo il loro dovere con incredibile superficialità, e anziché pattugliare la proprietà avevano pensato bene di accendersi la terza sigaretta. Quindi Sam aveva deciso di accorciare i tempi. Lo svantaggio, purtroppo, era che con quegli spari avevano rivelato la loro presenza. Sam spinse il suo ostaggio verso la casa a un solo piano. «Speriamo che qualcuno dei tuoi amici venga a vedere cos’è successo.» Poi si sporse in avanti e aggiunse: «Uno di voi mi serve vivo. Uno solo. Chi, per me non fa differenza».

				L’uomo non disse nulla.

				Lazlo guardò dentro la finestra. «E se non dovesse uscire nessuno?»

				«Entrerò io.»

				«Temevo che l’avresti detto.»

				«La buona notizia è che tu potrai stare qui.»

				«E se dovesse succederti qualcosa?»

				«Cerca Remi e le ragazze e assicurati che stiano tutte bene.» Sam guardò la porta d’ingresso domandandosi come mai ci stessero mettendo tanto. Sentendo gli spari, sarebbero dovuti uscire già da un pezzo. Afferrò il colletto della guardia. «Come ti chiami?»

				«Deric.»

				«Deric, di’ agli altri che hai bisogno di aiuto.»

				«Non verranno.»

				«Ti conviene sperare che lo facciano, altrimenti questa sarà l’ultima volta che proverai l’ebbrezza di camminare. Forza, falli venire.» Sam gli premette la canna della pistola contro la spina dorsale. «E sii convincente.»

				«Urhie, Joe. Ho bisogno di voi. Sbrigatevi», gridò lui.

				Sam lanciò un’occhiata a Lazlo, che era accanto alla finestra a guardare dentro la stanza con gli ostaggi. Gli fece il segno di okay e indicò la porta.

				Bene, stavano arrivando.

				Sam si spostò di lato, assicurandosi che tra lui e la porta ci fosse Deric.

				«Fargo», disse Lazlo. «Ne sta venendo soltanto uno. E ha un ostaggio.»

				«Sai cosa fare.»

				Lazlo fece un respiro profondo e si preparò.

				Sam diede uno strattone all’indietro al suo prigioniero. «Se salvi un ostaggio, ti salvi la vita», gli sussurrò all’orecchio.

				«Non funzionerà. Ti sparerà prima.»

				«Sarà meglio per te che non succeda, altrimenti non sarò io a morire stanotte.»

				La maniglia girò e la porta si aprì verso l’interno. Nel vano apparve il profilo di un uomo che stava puntando una pistola contro Okoro.

				«Calma», disse Sam. «Non voglio fare del male a nessuno. Scambiamoci soltanto gli ostaggi, dopodiché andrò a cercare mia moglie e le ragazze scomparse.»

				«Buona fortuna. Tu ne hai uno e io ne ho uno. Il mio amico Urhie ne ha altri tre.» Sam dedusse che le ragazze non erano lì. «Abbassa subito la pistola», ordinò Joe premendo la canna della sua semiautomatica contro la tempia di Okoro.

				Sam fece scivolare il dito nel guardamano, abbassando l’arma e lasciandola penzolare dall’indice. Allungò lentamente il braccio come a dimostrare di non essere più una minaccia. «Ecco qui. Dove vuoi che la metta?»

				«Dalla a Deric.»

				«E se invece dessi Deric a te?» Sam sferrò un calcio dietro al ginocchio di Deric, spingendolo in avanti. Come previsto, Joe si scordò del suo ostaggio e puntò l’arma verso Sam, che nel frattempo aveva raddrizzato la sua Smith & Wesson. Quando ebbe il calcio dell’arma nel palmo, Sam strinse la presa e fece fuoco. Joe barcollò all’indietro, lasciando andare Okoro, che cadde a terra. Deric si precipitò verso la pistola di Joe. La afferrò e prese la mira.

				Sam sparò e Deric cadde a terra, senza vita.

				Altri tre spari riempirono l’aria.

				Sam si voltò e vide Lazlo alla finestra, con la pistola puntata verso la stanza e un’espressione sconvolta.

				«Stai bene?» domandò Sam.

				«Voleva ucciderli.»

				Okoro si appoggiò contro il muro come se fosse sul punto di svenire. Con la pistola rivolta verso i due uomini a terra, Sam si assicurò che fossero morti, recuperò la pistola di Joe e si spostò alla finestra accanto a Lazlo. Gli altri tre ostaggi avevano la sua stessa espressione terrorizzata. Non riuscivano a distogliere lo sguardo dal cadavere.

				Sam si voltò verso Okoro. «Quanti uomini c’erano?»

				«Quattro.»

				«Bene. Per ora.»

				«Come sarebbe a dire ’per ora’?»

				«Forse è meglio se entriamo a sederci.» Scrutò la strada che attraversava l’estremità settentrionale della piantagione e che si inerpicava su per le montagne. Di norma per percorrere il tortuoso tratto che collegava la scuola alla piantagione si impiegavano almeno quaranta minuti. Ipotizzando che i rapitori se ne fossero andati quando Pete li aveva chiamati la prima volta, avrebbero dovuto essersi allontanati da un pezzo. Ma allora perché quegli uomini erano ancora lì? Sam guardò Lazlo e gli porse le chiavi della Land Rover. «Fatti accompagnare da uno degli uomini di Okoro a prendere la macchina. Nascondila dietro il fienile. Avvertimi se vedi qualche veicolo arrivare da quella direzione.»

				Lazlo annuì, palesemente grato di poter restare fuori.

				In quel momento Sam lo invidiò. Informare un padre che la sua unica figlia era stata rapita non era esattamente in cima alla sua lista dei desideri.
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				«Soltanto chi si muove
può vedere le impronte del leone.»

Proverbio africano

				Remi sentì una seconda raffica di spari lontani provenire dalla zona in cui si trovava la piantagione. Secondo i suoi calcoli, era possibile che nel frattempo Sam fosse arrivato nei paraggi. Si rammaricò di non avere modo di contattarlo, ma sperava con tutta se stessa che a sparare fosse stato lui. Il pensiero le diede un coraggio di cui aveva disperato bisogno, dal momento che Makao non aveva abboccato ed era tornato sui suoi passi in cerca del sentiero superiore.

				Remi aspettò parecchi minuti. Quando il rumore del pick-up di Makao svanì, si aprì un varco tra i cespugli fino alla strada e sbucò accanto al furgone. La luce della luna si rifletté su uno dei fori di proiettile sulla fiancata, che le fece tornare in mente il loro primo faccia a faccia con la gang di Makao. Se Nasha non si fosse nascosta a bordo per fuggire dai fratelli Kalu, probabilmente sarebbero caduti in mano a Makao già allora.

				Era stato uno scherzo del destino a farli incontrare.

				Sebbene Remi fosse preoccupata per Sam e Lazlo, la sua priorità erano le ragazze.

				Doveva raggiungere Makao prima che lui e i suoi uomini trovassero il sentiero superiore. Pur sapendo che con il furgone sarebbe arrivata prima, non si arrischiò a usarlo. Una volta risalita di corsa la montagna per circa cinquecento metri, scoprì con sgomento che Makao aveva parcheggiato praticamente all’imbocco del sentiero.

				Era accanto alla portiera aperta dal lato di guida, con il motore acceso, mentre tutti i suoi uomini sembravano impegnati a perlustrare la strada sopra di loro, illuminata dai fari del pick-up. Remi si accovacciò dietro un albero e li guardò muoversi attraverso i rami, sapendo che le uniche impronte che avrebbero visto lassù erano quelle che aveva lasciato trascinando il cartello fino al retro del furgone.

				«Allora?» gridò Makao.

				«Il furgone sembra essersi fermato qui», disse Jimi indicando il ciglio della strada, verso un punto pericolosamente vicino a quello in cui in origine si trovava il cartello. «Si vedono i segni delle ruote.»

				Makao li raggiunse davanti al pick-up, i cui fari gettarono un’ombra enorme dei quattro uomini sul fianco della montagna.

				«Perché avrebbe dovuto fermarsi qui?» domandò uno degli altri.

				«Secondo te?» disse Makao. «La moglie di Fargo sta cercando di fregarci. Ha fatto scendere le ragazze qui da qualche parte, ha distrutto il cartello e ci ha messi su una falsa pista. Il sentiero dev’essere qui vicino.»

				Se avesse parcheggiato soltanto pochi metri più indietro, avrebbe visto senza alcuna difficoltà la sterpaglia che copriva l’imbocco del sentiero.

				Il meglio era che da lì, essendo abbagliati dalle luci del pick-up, non vedevano nulla di là dal veicolo. Remi avanzò lentamente, facendo del proprio meglio per nascondersi tra l’erba a lato della strada nella speranza di non lasciare impronte.

				Quando arrivò al portello posteriore, osservò il sentiero alla sua destra, dal quale la separava soltanto un tronco d’albero, che usò come riparo appena vide Makao tornare al pick-up per recuperare una torcia. Lui la accese e illuminò il terreno, poi la puntò verso il fianco della montagna in cerca di prove della loro fuga.

				Remi premette la schiena contro l’albero, girandovi intorno in modo che Makao non potesse vederla. Altri due passi e sarebbe stata non solo sul sentiero, ma anche allo scoperto per un buon tratto, dal momento che la vegetazione sarebbe stata troppo bassa per nasconderla anche se avesse strisciato sulla pancia fino al punto in cui la foresta si infittiva. Tenendo d’occhio gli uomini, tastò con il piede la zona circostante e urtò un sasso grosso come un pugno. Lo attirò verso di sé e ripeté l’operazione fino a quando non ebbe radunato un buon numero di sassi ai propri piedi. Si abbassò, li raccolse e lanciò uno dei più grossi dall’altro lato della strada, oltre il pick-up.

				Il sasso atterrò in un cespuglio, facendo frusciare i rami.

				«Avete sentito?» disse uno degli uomini.

				«Cosa?» domandò un altro.

				«Silenzio», ordinò Makao mentre Remi lanciava un secondo sasso in alto sopra di loro, che atterrò con un tonfo prima di rotolare giù per la discesa. «Là», disse poi.

				«Ho sentito.» Gli uomini si precipitarono verso quel lato della strada con le pistole puntate, illuminando la boscaglia con le torce. Remi lanciò un ultimo sasso e corse su per il sentiero attraversando lo spazio aperto mentre il fascio di una luce illuminava la strada per poi posarsi sugli alberi davanti a lei.

				Si gettò a terra e sbirciò attraverso le foglie. Makao era quasi all’imbocco del sentiero.

				«Ho visto qualcosa muoversi lassù», disse uno degli uomini estraendo la pistola. Un altro rivolse la torcia verso gli alberi, accecando Remi.

				Dopodiché risuonò uno sparo.
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				«Lo stolto parla, il saggio ascolta.»

Proverbio etiope

				Un potamocero scese lungo il fianco della montagna, passando davanti a Makao.

				«Idioti», commentò lui prima di guardare i segni sul terreno accanto al retro del suo pick-up, sforzandosi di capire se a lasciarli fosse stato uno dei suoi uomini mentre saltava giù oppure le ragazze mentre cercavano il sentiero. Illuminò gli alberi e i cespugli che crescevano sul lato destro della strada e si soffermò su quella che sembrava un’impronta quadrettata accanto a un ciuffo d’erba secca e spezzata. Nessuno dei suoi uomini si era spinto così in là, quindi l’impronta non apparteneva a loro. Si avvicinò e si accovacciò. Era la stessa suola quadrettata che aveva visto sul sentiero inferiore. Troppo piccola per appartenere a un uomo, troppo grande per appartenere a una ragazzina.

				Era senza ombra di dubbio un’impronta di Remi Fargo, tornata sulla scena del crimine.

				Puntò la torcia verso la cima della montagna, sapendo che se la donna si era presa la briga di tornare indietro, il sentiero doveva essere lì da qualche parte. E infatti vide altra vegetazione smossa e impronte parziali.

				Tutte con la stessa trama.

				Jimi lo raggiunse. «Trovato qualcosa?»

				Makao indicò con la torcia. «Sbaglio o Remi Fargo indossava scarponi da trekking?»

				«Non sbagli.» Jimi si inginocchiò per guardare meglio. «Credi che abbia lasciato le ragazze qui e ci abbia attirati più a valle per fingere di aver imboccato il sentiero inferiore?» Alzandosi, Jimi scoppiò a ridere. «Caspita, che astuzia.»

				Per quanto Makao detestasse ammetterlo, Jimi aveva ragione. Remi Fargo li aveva messi nel sacco. Anzi, più ci pensava, più si rendeva conto di quanto quella donna avesse manipolato i loro movimenti da quando le avevano rapite a quando lui aveva trovato il cartello sul retro del furgone. Sottovalutarla era stato uno sbaglio che non aveva nessuna intenzione di commettere di nuovo. «Il sentiero che hanno preso quelle ragazze dev’essere qui da qualche parte.»

				Alla fine trovarono l’accesso inciampando sul ceppo che in origine sosteneva il cartello. Se non vi avesse praticamente parcheggiato sopra il pick-up, avrebbero potuto notarlo prima, pensò Makao. Quella Remi Fargo era proprio determinata, se li aveva seguiti su per la montagna, questo bisognava concederglielo. Ma non avrebbe mai ammesso davanti ai suoi uomini che si erano fatti fregare da una donna. Farlo avrebbe soltanto fomentato la loro rabbia, e lui si sarebbe trovato a dover domare una banda dal grilletto facile.

				Il che non era certo l’ideale, visto che i suoi ostaggi valevano più da vivi che da morti.

				Illuminò una delle impronte a quadretti. «Questa è di Remi Fargo. Ho la sensazione che sia molto esperta. State attenti. Se dovesse far abbandonare il sentiero alle ragazze, potreste passare accanto a loro senza nemmeno rendervene conto.»

				Pili guardò i tre uomini accanto a sé. «Forse dovremmo aspettare alla scuola fino a domani mattina. Ci sono cibo e letti.»

				«E se chiamassero la polizia? Quello è il primo posto in cui gli agenti andrebbero a cercare le ragazze scomparse e voi. Se avete bisogno di riposare, fatelo qui vicino, ben nascosti. Ma sappiate che più aspettate, più gli ostaggi si allontaneranno.»

				«Tu non vieni con noi?»

				«Io, Jimi e gli altri due andremo alla piantagione per capire cos’è successo.» Guardò Pili e i suoi compagni uno per uno. «Badate che agli ostaggi non succeda nulla. Quelle donne non valgono un soldo da morte.»

				I quattro uomini cominciarono a risalire il fianco della montagna. Jimi seguì Makao fino al pick-up e prese posto sul sedile del passeggero mentre il suo capo si sedeva dietro il volante. Gli altri due saltarono sul retro. Quando sentì vibrare il telefono in tasca, Makao lo tirò fuori e controllò lo schermo. Riconoscendo il numero tunisino, lo lasciò cadere nel portalattine e ignorò la telefonata. Il telefono ricominciò a vibrare e Jimi fece per prenderlo.

				«Non rispondere. È Tarek. Non voglio che sappia cosa sta succedendo.»

				«Se dovesse scoprirlo non sarà contento.»

				«Chi ha detto che deve scoprirlo?» replicò Makao facendo manovra sulla stretta strada fino a quando il pick-up non fu rivolto verso valle.

				Una volta raggiunto il sentiero inferiore, accanto al quale era abbandonato il furgone dei Fargo, Makao spense le luci e proseguì molto più lentamente.

				«Perché spegni le luci?»

				«Per assicurarci di arrivare vivi in fondo a questa discesa e oltre la piantagione. Sarà difficile recuperare il riscatto da morti.»

				«Siamo a bordo di un pick-up bianco. Quando saremo sulla strada principale, ci vedrà chiunque. Sarebbe più sicuro viaggiare con le luci accese.»

				Makao lo ignorò, percorrendo il rettilineo alla velocità massima che si azzardò a toccare per poi proseguire a passo di lumaca quando raggiunsero la curva successiva, sforzandosi di distinguere ogni possibile dettaglio sulla strada.

				«Buca», lo avvertì Jimi.

				Quando l’asse anteriore del pick-up si abbassò, andando a sbattere contro la strada sterrata, Makao lanciò un’imprecazione. A quel ritmo non sarebbero mai arrivati ai piedi della montagna. Alla fine accese i fari e pregò che chiunque ci fosse alla piantagione non stesse guardando.
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				«Per quanto sia lunga la notte, il sole sorgerà sempre.»

Proverbio africano

				Mentre Okoro ascoltava Sam, sul suo viso passò una miriade di emozioni. «Mia figlia è stata presa in ostaggio alla scuola?»

				«Insieme a mia moglie», disse Sam. «Se avessimo saputo che sarebbe potuto succedere qualcosa di simile, non avremmo mai...»

				«No.» Okoro si alzò, i pugni serrati, sfogando la sua rabbia contro Sam. «Mi era stato assicurato che non avrebbe corso nessun pericolo lassù.»

				«Ha tutto il diritto di essere arrabbiato», disse Sam. 

				«So soltanto una cosa di Zara: non incolperebbe mai le persone che l’hanno aiutata a vivere il suo sogno, bensì quelle che gliel’hanno portato via.» Gli pulsava la mascella mentre sosteneva lo sguardo di Sam. «Chi sono? Boko Haram? Fulani?»

				«Non lo sappiamo ancora.»

				«Troverò questi uomini. E se scoprirò che hanno fatto del male a mia figlia, li ucciderò.»

				Lazlo piombò nella stanza, ansimante. «Luci... Un veicolo.»

				«Dove?» domandò Sam.

				Lazlo impiegò un momento a rispondere. «Sta scendendo dalla montagna.»

				Sam e Okoro si precipitarono fuori e corsero lungo il vialetto fino a quando videro la strada che correva lungo l’estremità settentrionale della proprietà. Sam riuscì giusto a scorgere due fasci di luce a circa tre quarti della strada che si snodava sul fianco della montagna prima che svanissero di nuovo tra gli alberi. «Tra una decina di minuti saranno qui.» Si voltò verso i cadaveri delle guardie fuori dall’edificio rivestito di fango domandandosi se fosse il caso di nasconderli.

				Non c’era tempo. Il veicolo si stava avvicinando in fretta.

				Sam distribuì i fucili degli uomini morti. «Non sparate se non ve lo ordino io.»

				Okoro e i suoi tre braccianti seguirono Sam. «Io dico di ucciderli e basta.»

				«Sono d’accordo con lei», disse Sam scavalcando uno dei cadaveri. «Ma è meglio se li prendiamo vivi.»

				«Perché?»

				«Perché potrebbero fornirci informazioni preziose su dove si trovano le ragazze.»

				Lazlo li raggiunse. I sei uomini si appostarono dietro il pick-up delle guardie morte, puntando le armi contro il Toyota bianco di Makao, che imboccò il lungo vialetto e si fermò a circa duecento metri dalla casa.

				«Credi che ci abbiano visti?» domandò Lazlo.

				Come per rispondergli, d’un tratto il veicolo invertì la marcia, sgommando sul terreno polveroso, tornò sulla strada e si allontanò a tutta velocità.

				Sam si alzò e osservò la luce rossa dei fanali posteriori sparire dietro la curva, senza rilassarsi finché non lo vide ricomparire più a monte. «Qualcosa deve averli messi in allarme.»

				Lazlo prese il telefono di uno dei cadaveri. «Una chiamata senza risposta, suppongo.»

				«Li seguo», disse Sam spostandosi dietro il fienile.

				«Non senza di me», rispose Okoro raggiungendo lui e Lazlo.

				Appena Sam ebbe preso posto dietro il volante, il suo telefono squillò. Sullo schermo apparve il numero di Amal. «È Makao», disse Sam prima di rispondere.

				«Fammi vedere i miei soldi o non rivedrai mai più tua moglie.»

				 Quelle parole rimbombarono nel cervello di Sam, che serrò i denti, assalito dal desiderio di infilare la mano nel telefono e strangolare l’uomo che osava minacciarlo di uccidere Remi. Inspirò a fondo, cercando di tranquillizzarsi. «Per mettere insieme tutti quei soldi ci vuole tempo. Potrebbero volerci un paio di giorni.»

				«Anche a uno come te?»

				«Sì.»

				Seguì qualche secondo di silenzio. «Quanto puoi procurarmi entro domani mattina?»

				«Devo chiamare la mia banca. Dammi una decina di minuti.»

				«Cinque.» E riattaccò.

				Sam volse lo sguardo verso le montagne, ripetendo mentalmente la conversazione. In lui si accese un barlume di speranza.

				«Cosa voleva?» domandò Okoro.

				«Soldi. Mi ha chiesto quanto posso fargli avere entro domani.»

				«Domani?» gli fece eco Lazlo. «Sento puzza di disperazione. Credi che Remi e le ragazze siano riuscite a scappare?»

				«Sembrerebbe di sì.» Sam guardò il cielo. Le stelle brillavano e mancava ancora parecchio al sorgere del sole. «Meglio non trarre conclusioni affrettate. Se sono disperati, allora sono anche imprevedibili e pericolosi. Chiama Pete. Digli di tenere le ragazze nascoste fino a quando non riusciremo ad arrivare alla scuola per dare una mano.»

				«Va bene.»

				Nel frattempo Sam chiamò Selma per aggiornarla. 

				«Una notizia moderatamente buona», commentò lei.

				«Se Makao non ha le ragazze, dobbiamo trovarle prima di lui. Rube ha richiamato?»

				«Sì. Sta riscuotendo qualche favore con i suoi contatti nell’esercito nigeriano. Domattina presto vi raggiungerà un elicottero con una squadra di ricerca e soccorso, insieme ad altri uomini che possano stare di guardia alla scuola fino a quando la situazione non si risolverà. Le mando un’e-mail con tutti gli altri dettagli. Nel frattempo, cerchi di riposare.»

				«Grazie, Selma. Ci risentiamo domani.»

				Dopodiché Sam telefonò a Makao, che rispose al primo squillo. «Posso farti avere centomila dollari entro domani sera. Adesso fammi parlare con mia moglie o con una delle ragazze.»

				«Parlerai con loro quando avremo i soldi. Sai come contattarmi.»

				Dall’altro capo del telefono giunse una sequenza di bip. «Le cose cominciano a girare per il verso giusto. Domani mattina avremo un elicottero e potremo iniziare le ricerche.»

				«Perché aspettare?» disse Okoro. «Dovremmo andare subito lassù.»

				Sam capiva l’agitazione di Okoro, ma sapeva anche che la troppa stanchezza portava a commettere gli errori più pericolosi. «Quello che so è che lassù potrebbero esserci altri dei suoi uomini. E l’ultima cosa che vogliamo è finire dritti in una trappola. Dobbiamo aspettare domattina. Starò io di guardia per primo.»

				«Le tengo compagnia», si offrì Okoro. «Lasciamo dormire gli altri. Io comunque non credo che ci riuscirò.»

				Sam e Okoro si incamminarono. Dopo parecchi minuti di silenzio carico di tensione, Okoro si voltò verso di lui. «Non avrei mai dovuto accettare di affittarvi la mia proprietà.»

				«Se avessi immaginato che le ragazze avrebbero corso qualche pericolo, non avrei mai autorizzato la costruzione della scuola. Abbiamo adottato tutte le precauzioni...»

				«Non tutte, a quanto pare», lo interruppe Okoro a bassa voce. Rivolti verso il lungo vialetto, fecero correre lo sguardo sul fianco della montagna che conduceva alla scuola.

				Sam scrutò la foresta buia, preoccupato, domandandosi dove potessero essersi rifugiate Remi e le ragazze. Il parco era un mosaico di habitat che comprendeva praterie e paludi, boschi e foreste pluviali, con tutti i relativi animali selvatici. «Che genere di pericolo stanno correndo?»

				«Dipende in larga parte da dove sono andate. La minaccia più grande sono i pastori Fulani. Alcuni di loro non hanno nulla da invidiare ai terroristi di Boko Haram. Se credono che qualcuno voglia impossessarsi della terra su cui fanno pascolare il loro bestiame, lo uccidono seduta stante.»

				«Di sicuro Remi sa di dover stare attenta.»

				Okoro lo guardò. «Ha molta fiducia in sua moglie.»

				«Ho i miei buoni motivi. L’unica altra persona che sono certo sarebbe in grado di proteggere le ragazze sono io.»

				«C’è una cosa che non capisco», disse Okoro. «Se questo Makao non ha mia figlia e sua moglie, perché gli ha promesso dei soldi?»

				«Per fare in modo che resti in contatto con noi», spiegò Sam. «Se dovessi tirare a indovinare, credo che speri di limitare i danni e darsi alla fuga. Ma prima che possa riuscirci, ucciderò lui e tutti i suoi uomini.»

				«Se non altro su qualcosa siamo d’accordo», disse Okoro con un sorriso cupo.
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				«La terra è la regina dei giacigli.»
Proverbio namibiano

				Dopo aver raggiunto Amal e le ragazze, Remi le esortò a camminare a passo svelto per un paio d’ore, fino a quando la loro stanchezza diventò troppo evidente per essere ignorata. Se non si fossero fermate, avrebbero commesso qualche sbaglio, mettendosi in pericolo. Si allontanò da sola dal gruppo e individuò una radura sufficientemente distante dal sentiero e abbastanza nascosta da non balzare all’occhio dei loro inseguitori, almeno non subito.

				«Ho freddo. E fame», sussurrò Jol.

				«Anch’io», rispose Maryam.

				«Mettetevi vicine», disse Remi sottovoce mentre si sedevano sotto un grosso albero. «Starete più calde. Cercheremo qualcosa da mangiare quando farà giorno.»

				«Io del cibo ce l’ho», intervenne Nasha. Si sfilò lo zaino dalle spalle, aprì la cerniera e tirò fuori un panino raffermo, due banane molto annerite e una mela. Le ragazze si divisero le banane. Remi si sedette accanto a Nasha. «Che altri tesori si celano in quello zaino?»

				«La mia lavagnetta scolastica», disse lei. «E il suo telefono.» 

				Lo tirò fuori e lo diede a Remi. Come previsto, la batteria era scarica. Remi glielo restituì. «Puoi continuare a tenermelo tu?»

				Nasha rispose di sì e lo reinfilò nello zaino, chiudendo con cura la cerniera della tasca.

				Le quattro ragazze più grandi prepararono un letto di foglie secche e si raggomitolarono una accanto all’altra. Amal si appoggiò al tronco di un albero con Nasha in braccio, che si stringeva lo zaino al petto. Remi restò di guardia per prima, appostata al margine della radura. La foresta era tutto fuorché silenziosa. Il fruscio delle foglie sopra di loro si mescolava al cinguettio e al ronzio delle creature notturne e degli insetti. Il rumore di un ramo spezzato appena fuori dalla radura disturbò quella pacifica sinfonia. Mentre pensava a quanto sarebbero state più facili le cose se Nasha fosse riuscita a prendere il suo zaino e la pistola che conteneva, Remi vide un luccichio. Erano gli occhi di un leopardo, che la guardò con scarso interesse prima di sparire nel buio della notte in cerca di prede più facili. O almeno così sperava Remi.

				Appena fosse spuntato il giorno, avrebbe cercato un bastone sufficientemente grosso. Con un sospiro di sollievo, si avvicinò alle ragazze. Ma nelle tre ore che restò di guardia, il leopardo non tornò. Quando Amal le diede il cambio, per sicurezza la avvertì.

				Nasha si mosse e aprì gli occhi, quando Remi la prese tra le sue braccia. «Come farà il signor Fargo a trovarci?» bisbigliò. 

				«È molto, molto in gamba. Come te», disse Remi.

				Nasha si accoccolò contro di lei, addormentandosi nel giro di pochi secondi.

				Remi non ebbe la stessa fortuna. Alzò lo sguardo, e tra le chiome degli alberi riuscì a intravedere le stelle luminose che punteggiavano il cielo nero. Dove sei, Sam...?

				Anni prima si erano conosciuti per caso al Lighthouse Cafe di Hermosa Beach. E pur non potendolo definire amore a prima vista, entro la fine della serata Remi aveva capito che Sam era l’uomo giusto. L’aveva accompagnata alla sua auto, dicendole che si sarebbero rivisti presto.

				«Sembri molto sicuro di te», gli aveva detto lei. «Come pensi di riuscire a trovarmi?»

				«Conosci le costellazioni?» le aveva domandato lui.

				Dal momento che all’università Remi si era specializzata in antiche rotte commerciali, le conosceva molto bene. «Un pochino», aveva risposto.

				«La vedi quella stella laggiù? Quella in fondo all’Orsa Minore», aveva detto lui indicando il cielo.

				«La stella polare?»

				«Se trovi quella, puoi trovare tutto ciò che desideri.» Era rimasto a fissarla per un momento prima di voltarsi verso di lei. «Mi condurrà sempre a te.»

				«E se fossimo nell’emisfero meridionale, dove la stella polare non si vede?»

				Lui era scoppiato a ridere e si era chinato a baciarla per la prima volta. «Per sicurezza, un numero di telefono potrebbe bastare.»

				Remi non aveva mai dato il suo numero di telefono a nessuno, men che meno a un uomo appena conosciuto in un locale. Ma quella sera l’aveva fatto. E aveva anche finito per sposarlo.

				Da allora la stella polare le aveva sempre dato conforto. Lo stava facendo anche in quel momento, benché Remi non la vedesse. Da qualche parte là fuori, Sam la stava cercando. E l’avrebbe trovata. Avrebbe trovato tutte loro. E tutto si sarebbe sistemato.

				Remi non doveva fare altro che proteggere le ragazze...

				«Signora Fargo.»

				Con la testa annebbiata, Remi si girò e cercò di catturare il sogno che si era appena dissolto. Lei e Sam stavano correndo sulla spiaggia con Zoltán, il loro pastore tedesco.

				«Signora Fargo», sussurrò Amal. «C’è qualcuno. Si svegli, subito.»
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				«Il cuore dell’uomo saggio
è placido come acqua limpida.»
Proverbio camerunense

				Sam, Lazlo e Okoro partirono all’alba, diretti verso la scuola, mentre i braccianti di Okoro, armati degli AK-47 delle guardie uccise, restarono a sorvegliare la proprietà. Sam si mise al volante della Land Rover, guidando lentamente per non lasciarsi sfuggire eventuali indizi delle ragazze lungo il tragitto.

				Okoro si sedette dietro, sporgendosi tra i due sedili anteriori per guardare fuori dal parabrezza. «Quanto siete sicuri che le ragazze non fossero sul pick-up di questo Makao quando è sceso dalla montagna stanotte?»

				«Ieri avevo accettato di pagare un milione di dollari. Stanotte invece di punto in bianco mi ha chiesto qualsiasi cifra potessi procurargli.»

				«Ma potrebbe avergliela chiesta anche se alle ragazze fosse successo qualcosa. Anche se...»

				Fossero morte, concluse in silenzio Sam al posto suo. Certo, non si poteva escluderlo, ma era una possibilità che Sam non aveva intenzione di considerare. «Possiamo soltanto basarci su ciò che sappiamo. Sappiamo che il pick-up di Makao è sceso da quella montagna. Se Remi e le ragazze non erano a bordo, allora devono essere ancora lassù da qualche parte.»

				Lazlo alzò lo sguardo dal cellulare. «Secondo le previsioni del tempo, pioverà per i prossimi tre giorni.»

				«Quando dovrebbe cominciare?» domandò Sam.

				«Oggi in giornata. Per domani e dopodomani è stata diramata un’allerta meteo.»

				«Speriamo che il tempo regga finché non le avremo trovate.»

				Sam restò concentrato sulla strada sterrata, rallentando sui ripidi tornanti, anche se non per timore di perdersi qualche indizio essenziale. Venti minuti più tardi, superata l’ennesima curva brusca, si trovarono faccia a faccia con il loro furgone, apparentemente abbandonato.

				«Restate dietro di me», disse Sam estraendo la pistola per assicurarsi che non stessero cadendo in una trappola.

				Esaminò gli alberi a sinistra del furgone e tese l’orecchio, senza sentire nient’altro che un’infinità di uccelli. Quando si avvicinò al veicolo, notò due gruppi di impronte accanto alla portiera dal lato di guida, uno lasciato dagli scarponi di Remi e l’altro da un paio di scarpe maschili. Seguì le impronte di Remi fino al pianale di carico, dal quale spuntava il cartello spezzato. Remi aveva proseguito lungo il sentiero, così come molti uomini dopo di lei.

				Ciò che Sam non vide erano le impronte delle ragazzine.

				Okoro osservò il sentiero deserto. «Dove sono le ragazze se non con sua moglie?»

				«Credo di saperlo.» Sam tirò fuori il cartello dal retro del furgone e lo confrontò con il segno sul paraurti. «Se stai scappando per salvarti la pelle, di certo non ti fermi a raccogliere un cartello spezzato. Per guadagnare tempo, cercherai di nasconderlo.»

				«Guadagnare tempo per cosa?» domandò Okoro.

				«Per permettere ad Amal e alle ragazze di fuggire sul sentiero superiore. Remi nel frattempo ha condotto qui i rapitori.» Seguirono le impronte quadrettate degli scarponi di Remi, addentrandosi nel bosco. Dopo una ventina di metri, le sue impronte svoltavano verso destra per poi sparire del tutto. Sam proseguì per un altro tratto per assicurarsi che da lì in avanti Remi non avesse soltanto camminato a margine del sentiero, ma non vide altro che le impronte più profonde lasciate dagli uomini che evidentemente la stavano cercando. Remi doveva essersi nascosta, e loro le erano passati davanti. Il sottobosco era troppo fitto per capire dove potesse aver trovato riparo. «Torniamo a controllare la strada. Vediamo se troviamo tracce di Remi da qualche parte.»

				Sam non impiegò molto a individuare il punto in cui Remi aveva lasciato la foresta per proseguire verso monte. «È ora di scoprire dove portano queste impronte», disse sentendo un elicottero da qualche parte sopra di loro. Alzò lo sguardo e vide un velivolo verde militare in lontananza. Doveva trattarsi dei rinforzi promessi da Rube.

				Okoro teneva il passo con Sam. «È sicuro che le ragazze non fossero con lei?»

				«Sì», rispose Sam. «Remi doveva essere a corto di tempo, altrimenti non avrebbe nascosto quel cartello sul retro del furgone.»

				«Ma qui ci sono segni di pneumatici», fece notare Okoro indicando il punto in cui un altro veicolo si era chiaramente fermato dietro il furgone per poi fare inversione e tornare indietro. «Devono aver scoperto il piano di Remi. E se l’avessero seguita?»

				Sam guardò meglio i segni del veicolo che aveva invertito la marcia e fatto manovra per tornare verso la cima. «È il contrario. È stata Remi a seguire loro.»

				«Come fa a esserne sicuro?»

				Sam indicò con un cenno i segni sul terreno. «Le impronte di Remi sono sopra le altre, non viceversa.» Sam e Okoro seguirono le impronte a piedi, Lazlo invece si mise al volante dell’auto. Dopo circa cinquecento metri trovarono la base mozzata del cartello che segnalava l’imbocco del sentiero. Non c’era dubbio: Remi era andata in quella direzione e diversi uomini l’avevano seguita.

				«Anche qui non vedo le impronte delle ragazze», disse Okoro in tono preoccupato.

				«Ma guardi questi segni di sfregamento. Devono aver nascosto le loro impronte», spiegò Sam voltandosi verso Lazlo, rimasto in macchina con il motore al minimo. Poi, quando il rumore delle eliche divenne più intenso, alzò lo sguardo verso il cielo. «Seguiamo queste impronte finché si vedono.»

				Lazlo chiuse la macchina e li raggiunse. Sam si guardò intorno un’ultima volta per assicurarsi che non gli fosse sfuggito nulla. A giudicare dalle impronte marcate e tutte uguali che costellavano la strada sotto di loro in ogni direzione, Sam dedusse che i rapitori dovevano aver impiegato parecchio tempo a trovare l’imbocco del sentiero al buio. Quegli indizi fecero accendere in lui la speranza che Remi e le ragazze avessero avuto abbastanza tempo per fuggire.

				«Mi sembra ottimista, considerato tutto quello che è successo», commentò Okoro mentre si incamminavano su per il fianco della montagna.

				«Ho i miei buoni motivi per essere fiducioso», rispose Sam. «Se c’è qualcuno in grado di portare al sicuro le ragazze, quel qualcuno è Remi.»

				Lazlo gli diede ragione.

				Con la luce del giorno, il sentiero era facile da seguire, e da ciò che vide, Sam dedusse che probabilmente Remi non aveva avuto tempo oppure non si era preoccupata granché di camuffare le sue impronte, che per la maggior parte erano coperte da quelle degli uomini. Sembrava che le avessero dato la caccia in quattro.

				«Dove porta questo sentiero?» domandò Sam a Okoro. In quel momento uno stormo di uccelli verdi si levò improvvisamente in volo dagli alberi per poi tornare a posarsi tra le fronde.

				«Se proseguissero attraverso il parco fino al confine, potrebbero arrivare in Camerun. Con il bel tempo ci vogliono parecchi giorni di cammino. Ma se ci fosse un’inondazione...» Lasciò la frase in sospeso, pensando senz’altro a sua figlia.

				«Le troveremo», lo rassicurò Sam. Dopodiché i tre uomini accelerarono il passo.

				Dopo un paio di chilometri, un lungo tratto di sentiero spariva sotto uno strato di foglie calpestate che nascondeva tutte le impronte. Quelle inequivocabili della suola di Remi, con la loro trama a quadretti, ricominciavano dall’altro lato, accompagnate da quelle degli uomini.

				«Non vedo le impronte delle ragazze», disse Okoro.

				«E nemmeno quelle di Amal.» Sam si guardò indietro, ricordando di aver visto le loro impronte appena prima che cominciasse lo strato di foglie secche. «Aspettate qui.»

				Sam avanzò di corsa seguendo le tracce di Remi, che a un certo punto si interrompevano. I rapitori, tuttavia, avevano proseguito in quella direzione. Tornando indietro, Sam vide che Lazlo era intento a esaminare le foglie sparpagliate sul sentiero.

				Il professore ne raccolse alcune. «Queste sono bagnate, ma il terreno sottostante non potrebbe essere più asciutto.»

				Okoro si accovacciò accanto a Lazlo e alzò lo sguardo verso Sam. «È possibile che sua moglie abbia cercato di nascondere il sentiero coprendolo con le foglie?»

				«Possibilissimo», rispose Sam. Su entrambi i lati del sentiero c’erano così tante sterpaglie e foglie cadute che capire in che direzione fossero andate era impossibile. «Remi ha fatto lasciare il sentiero alle ragazze perché si nascondessero ed è tornata indietro per cercare di depistare i rapitori.»

				«Ne è sicuro?»

				«Ci scommetterei la vita.»

				Purtroppo però le impronte di Remi svanivano nel nulla. Poteva aver preso qualunque direzione. Lì, in mezzo alla foresta, Okoro aveva un’espressione disperata. «Zara», gridò.

				La sua voce riecheggiò sulle rocce tutt’intorno prima di dissolversi.

				La sola risposta che ricevette fu il ringhio di un grosso gatto della giungla proveniente dal cuore della foresta.
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				«Nonostante la bellezza di luna, sole e stelle,
il cielo scatena anche tuoni minacciosi e fulmini accecanti.»
Proverbio africano

				Nascoste tra le felci, Remi e Amal circondarono con le braccia le loro giovani protette. Il mormorio costante di un torrente di montagna poco lontano copriva il suono dei respiri terrorizzati delle ragazzine mentre i quattro rapitori passavano a pochi metri dal loro nascondiglio. Sentendo l’eco distante della voce di suo padre che la chiamava per la seconda volta, Zara fu colta alla sprovvista e si mosse, facendo frusciare le fronde. Uno dei rapitori si fermò e si guardò intorno. Dopo parecchi secondi carichi di tensione, passò oltre.

				Mentre una lacrima correva sulla guancia di Zara, Nasha le posò una piccola mano sul viso. Zara la guardò, sforzandosi di sorridere, poi la attirò a sé.

				Remi aspettò che gli uomini fossero scomparsi prima di condurre le ragazze nella direzione opposta. Per la verità sperava di tornare al sentiero e raggiungere la scuola, ma dopo l’incontro ravvicinato con i rapitori di quella mattina, temeva che fosse troppo pericoloso. Scrutò l’orizzonte e vide le nuvole scure che si agitavano sopra le cime degli alberi sferzate dal vento. Il rumore dell’elicottero che avevano sentito prima era svanito, ma Remi era certa che presto o tardi sarebbe tornato. E quando fosse successo, avrebbero dovuto fare in modo di trovarsi in uno spazio aperto, impresa tutt’altro che semplice considerato che stavano cercando di nascondersi dai rapitori. Lasciò correre lo sguardo sopra gli alberi fino a una cresta sul fianco della montagna. «Se riusciamo ad arrivare lassù, avremo maggiori probabilità di essere tratte in salvo.»

				«Quanto crede che ci vorrà?» domandò Amal.

				«In linea d’aria non è lontano. Peccato che noi dovremo prendere la strada panoramica.» Remi e Amal condussero le ragazze lungo il torrente, seguendolo attraverso il bosco, mentre il sentiero sotto i loro piedi diventava più sconnesso e ripido man mano che proseguivano. Quando fu evidente che le ragazze erano troppo sfinite per continuare, Remi rallentò il passo. Di lì a poco emersero dalla fitta foresta e si trovarono su un sentiero impervio che si snodava su aspre rocce affacciate su un ampio prato. Quando Maryam scivolò, graffiandosi il braccio, Amal la raggiunse di corsa e la aiutò a rialzarsi. Vedendo il sangue gocciolare lungo il braccio della ragazzina, Amal le premette la mano sulla ferita. «È giusto un taglietto. Una benda e sarai come nuova.»

				Considerati i pochi alberi sparsi in grado di nasconderle su quel pendio roccioso, Remi non era tranquilla all’idea di fermarsi. Ma costringere le ragazze a proseguire senza una sosta aumentava il rischio che qualcuna di loro si ferisse in modo grave. Scorgendo un gruppo di bassi cespugli una cinquantina di metri più avanti, li indicò. «Ci metteremo a riposare laggiù», disse. Non era certo il posto ideale, ma era sempre meglio che starsene lì allo scoperto.

				Mentre le ragazze si stringevano l’una all’altra, Amal prese uno dei chiodi rubati dallo zaino di Nasha e se ne servì per strappare alcuni lembi di stoffa dalla sua camicia da usare come benda. Remi cercò un ramo d’albero caduto e ne trovò uno lungo un paio di metri e largo quanto il suo polso.

				«Quello serve per... camminare?» domandò Amal quando Remi tornò. Sapendo che l’ultima cosa di cui le ragazze avessero bisogno era di doversi preoccupare anche degli animali selvatici, Remi e Amal avevano evitato di dire loro del leopardo.

				«È multiuso», rispose Remi. «Un buon bastone può sempre tornare utile.» Quando colpì il terreno, una forte vibrazione le risalì fino alle dita. Remi staccò i rami più piccoli e si soppesò il bastone tra le mani. Soddisfatta, si diresse verso il bordo delle rocce per scrutare la zona e stabilire il percorso che avrebbero seguito. Se fossero riuscite a trovare un modo di scendere fino al prato per poi attraversare il torrente nel punto in cui si restringeva, forse sarebbero riuscite a risparmiarsi l’ardua salita da quel lato della montagna. Alcuni metri più avanti, notò un’ampia apertura nella parete rocciosa che conduceva a una cengia più in basso. Vista da lì, sembrava promettere bene. Se fossero passate attraverso la fessura, forse avrebbero trovato un percorso praticabile lungo la sporgenza. Remi dovette però dire addio a quel pensiero quando alzò lo sguardo verso le nuvole nere, constatando che il tempo stava cambiando in fretta. Avanzare sotto la pioggia su un terreno roccioso come quello sarebbe stato pericoloso, soprattutto con un gruppo di ragazzine inesperte al seguito. Tornando da loro, Remi decise che sarebbe stato meglio prendere la strada più lunga.

				Le povere creature, quasi addormentate, erano coperte di terra dalla testa ai piedi. Per quanto desiderasse lasciarle riposare, Remi non se la sentiva di correre un rischio così grosso. «Forza, in piedi.»

				Stancamente, le ragazzine si alzarono. Remi stava per incoraggiarle quando dal pendio sotto di loro giunsero alcune voci. La vegetazione era troppo rada per nasconderle. Remi si portò un dito alle labbra, facendo segno alle ragazze di tacere.

				Su o giù? Scegliere che direzione prendere diventò una questione della massima urgenza.

				Valutò la distanza che le separava dagli alberi sopra di loro. Non sarebbero mai riuscite a raggiungerli in tempo. L’unica possibilità era scendere sulla cengia che aveva visto. «Da questa parte», sussurrò indicando la parete rocciosa. Le ragazze parvero poco convinte quando Remi disse loro che avrebbero dovuto calarsi attraverso lo stretto spazio tra le lastre di granito. «Sembra difficile, ma vi assicuro che è più facile di quanto pensiate. Vi basterà appoggiare le mani e i piedi su un lato e spingere la schiena contro l’altro, sfruttando la pressione per reggervi. Come Babbo Natale nel camino.»

				Amal si avvicinò al bordo del passaggio. «Guardate me. So come si fa.»

				La giovane donna si infilò tra le rocce e scese. Era evidente che aveva una certa esperienza. Tuttavia, arrivata in fondo, ebbe un attimo di esitazione, probabilmente per via del salto di parecchi metri che avrebbe dovuto fare per raggiungere la sporgenza sottostante. Quando fu atterrata sana e salva, Remi si voltò verso le ragazze. Come immaginava, Nasha si offrì di andare per prima. D’istinto trovò una serie di appigli per le mani e per i piedi e arrivò fino in fondo, dove Amal era pronta ad aiutarla con il salto finale. Dopo aver visto la facilità con cui era scesa Nasha, le altre la seguirono in fretta.

				Servendosi di uno dei rami che aveva staccato dal bastone, Remi cancellò le impronte vicino al bordo della roccia e vi sparpagliò sopra alcune foglie per camuffarle meglio. Stava per calarsi a sua volta quando scorse diverse rocce, grosse quanto un pugno, che dovevano essere rotolate giù dal fianco della montagna per andare a depositarsi vicino alla base del masso contro il quale si erano riposate le ragazze.

				Con gesti rapidi le usò per disegnare una freccia rivolta verso il percorso sul fianco della montagna che aveva considerato di prendere prima, dopodiché porse il bastone a una delle ragazze e scese. Giusto in tempo. Le voci sul sentiero divennero più forti.

				Remi saltò sulla cengia, grata di scoprire che la sporgenza soprastante, pur non formando una grotta vera e propria ed essendo così bassa che avrebbero necessariamente dovuto rannicchiarsi, se non altro le avrebbe riparate dalla pioggia. Si nascosero tutte insieme il più in fondo possibile. Sopra di loro, gli uomini si misero a discutere animatamente su quale direzione prendere.

				«Da quella parte», disse uno. «Prima che si metta a piovere.»

				«Pili», esclamò un altro. «Quella non ti sembra una freccia?»

				Remi alzò lo sguardo e inorridì quando vide che uno degli uomini aveva già infilato una gamba nella fessura e si stava sporgendo in avanti. Remi spinse indietro le ragazze mentre lui sputava praticamente dritto sopra le loro teste.

				«Guarda lì. Sembra...» disse.

				«Ascolta», lo interruppe Pili. «Mi è sembrato di sentire di nuovo quell’elicottero. Spostiamoci verso gli alberi prima che ci vedano.»

				Remi trasse un sospiro di sollievo quando si allontanarono e le loro voci svanirono. Una brusca folata di vento investì la parete rocciosa, fischiando attraverso la fessura. Una mucca giù nella valle parve rispondere con un muggito lamentoso. Remi fece segno alle ragazze di restare dov’erano, poi si allontanò con cautela per guardare tra i grossi massi. Una mandria di mucche dalle corna lunghe stava pascolando nel prato sottostante.

				Remi alzò la testa, ma sul sentiero sopra di loro non vide traccia dei rapitori. Senza far rumore, Nasha la raggiunse e indicò l’elicottero che si stava avvicinando. «Guardi, viene da questa parte.»

				Remi si concentrò sul velivolo, sapendo che se anche qualcuno da lassù avesse guardato proprio in quella direzione, non le avrebbe viste perché erano nascoste dalla fila di massi sul bordo della parete rocciosa. Dovevano trovare un modo di arrivare in cima.

				Un forte boato risuonò nella valle.

				Nasha indietreggiò e abbracciò Remi.

				Lo stesso rumore riecheggiò altre due volte.

				«State giù», disse Remi mentre l’elicottero virava improvvisamente.

				«Cos’è successo?» domandò Amal.

				«Qualcuno là sotto sta sparando.» Abbracciando Nasha, Remi sentì il cuore della ragazzina batterle all’impazzata contro il petto. «Stai bene?»

				Lei guardò Remi da dietro un velo di lacrime, che si asciugò con una mano tremante. «Sono quelli che hanno ucciso i miei genitori. E mia zia.»

				«Chi?» domandò Remi.

				«Boko Haram.»

			

		


		
			
				52

				«Se non sai dove vuoi andare,
qualsiasi strada ti porterà alla meta.»
Proverbio ugandese

				Mentre osservava la Land Rover sobbalzare sulla strada sterrata verso la scuola, Pete si stupì che Lazlo fosse da solo. Era ansioso di sentire cosa avessero trovato lungo la strada. Alle sue spalle, alcuni soldati dell’esercito presidiavano il cancello. Quando uno di loro puntò il fucile automatico verso il veicolo in avvicinamento, Pete lo fermò. «Va tutto bene, è un amico.»

				Ciononostante la guardia non abbassò l’arma fino a quando l’auto non ebbe superato il cancello e Lazlo fu sceso. In un primo momento strinse la mano a Pete, dopodiché lo attirò in un abbraccio. «Non hai idea di quanto sia felice di vederti.»

				«Dov’è il signor Fargo? Credevo che lui e Okoro sarebbero tornati con lei.»

				«Abbiamo sentito un rumore di spari e ha cambiato idea.»

				«Da dove venivano?»

				«Dalle montagne, dalle rocce. A noi è arrivata soltanto l’eco. Era quasi impossibile capire da dove arrivassero. Secondo Sam provenivano da nord-est rispetto al punto in cui ci trovavamo.»

				«Be’, sono felice che almeno lei sia qui», rispose Pete facendogli strada verso l’ufficio.

				«E le ragazze? Come stanno?»

				«Se la stanno cavando bene. Certo, sono preoccupate per le loro amiche, ma sa com’è, sono giovani.»

				«Forti, eh?»

				«Più di noi. Di sicuro è un bene che non abbiano visto nulla, considerato che quando è successo il peggio erano nel tunnel. Adesso sono a lezione. Abbiamo pensato che fosse meglio cercare di tornare il più possibile alla normalità. Per loro è una specie di avventura. Soprattutto dopo che l’elicottero è atterrato lasciando qui metà della squadra», disse indicando i soldati appostati al cancello d’ingresso.

				«Devo farvi i complimenti per essere riusciti a portarle al sicuro.»

				«Il merito non è certo mio», rispose Pete. «È stata la signora Fargo a dare l’allarme. Non so se riuscirò mai a superare il senso di colpa per essermi fatto convincere a mandarla da sola a cercare le ragazze che non erano nel tunnel.»

				Lazlo gli diede una pacca amichevole sulla spalla mentre salivano i gradini della veranda. «I comuni mortali come noi sono soltanto d’intralcio. Perché credi che ci sia qui io al posto del signor Fargo?»

				«Sì, so che ha ragione...»

				«Nel tempo che noi impiegheremmo a individuare il pericolo, i Fargo avrebbero già escogitato dieci piani diversi, casomai gli altri nove non dovessero funzionare.»

				Ridendo per la prima volta da quando la scuola era stata assaltata, Pete aprì la porta dell’ufficio.

				Quando Wendy li vide, si alzò di scatto dalla sedia per abbracciare Lazlo. «Sono così felice che sia qui.»

				«Ehi, ehi», disse Lazlo rendendosi conto che Wendy stava per piangere. «Stiamo tutti bene. L’importante è questo.»

				«Spero che abbia buone notizie.»

				«Moderatamente buone, come dice Selma.» Osservò il grosso thermos sulla scrivania. «Quello è caffè, per caso? Ne ho un gran bisogno.» Wendy prese una tazza e la riempì mentre Lazlo raccontava loro del furgone abbandonato vicino al sentiero inferiore. «Sam crede che fosse soltanto uno specchietto per le allodole e che la signora Fargo sia fuggita con le ragazze lungo il sentiero superiore, addentrandosi nella riserva di Gashaka-Gumti. Sam e Okoro stanno seguendo lo stesso percorso. Ma non so quanta strada abbiano fatto nel frattempo Remi e le ragazze. Ad ogni modo, credo che Sam chiamerà appena sarà pronto a cominciare le ricerche aeree.»

				«Grazie al cielo», disse Wendy. «È stato orribile non sapere niente. Quando Pete è uscito, ha scoperto che il furgone era scomparso, che l’edificio era in fiamme e che quel SUV era fuori dal cancello senza più le ruote. Abbiamo cercato di capire cosa fosse successo, ma...»

				«A quanto pare è stata Nasha a salvare la situazione.»

				«Non ha idea del sollievo che ho provato quando Pete mi ha detto che Nasha era riuscita in qualche modo a telefonare al signor Fargo», rispose Wendy. «Io so soltanto che un attimo prima era lì con noi e quello dopo non c’era più.»

				«Purtroppo anche noi non sappiamo altro», le disse Lazlo. «La chiamata si è interrotta bruscamente. Dal momento che non è qui con voi, ipotizziamo che sia con la signora Fargo e le altre ragazze. Sam è piuttosto certo che siano riuscite a fuggire. Ma crediamo che quegli uomini siano ancora sulle loro tracce.»

				Pete capì che quelle parole erano state un duro colpo per Wendy. E non soltanto per via di Remi. Sapeva che Wendy considerava le ragazzine di cui era responsabile come parte della famiglia, così le strinse le dita tra le sue. «Se c’è qualcuno in grado di proteggere quelle ragazzine, quel qualcuno è la signora Fargo.»

				«Lo so», rispose Wendy mentre il cellulare di Lazlo si illuminava. Era una videochiamata di Sam.

				«Hai una mappa?» domandò. Dietro di lui, sotto una fitta volta di alberi, c’era il padre di Zara. Tutt’intorno si sentiva un coro di uccelli. «Remi e le ragazze hanno lasciato il sentiero. Vorrei capire qual è il percorso più logico da qui.»

				Pete guardò la mappa della zona fissata alla parete dietro la scrivania, ma stabilì subito che non era abbastanza dettagliata. «Wendy, abbiamo ancora quella mappa topografica di quando stavamo cercando il posto più adatto per costruire la scuola?»

				«Sì, nell’armadietto», rispose lei recuperandola dal primo cassetto.

				Srotolarono un lungo tubo di carta e lo fissarono alla parete, accanto all’altra mappa. «Hai idea di dove ti trovi?» domandò Lazlo.

				«Avremo percorso più o meno tre chilometri...» Sam girò il telefono in modo che potessero vedere la zona. Sulla sinistra la foresta di montagna si innalzava verso una coltre di nuvole. Sulla destra, la valle punteggiata di rocce di granito si estendeva fino all’orizzonte.

				Pete guardò la mappa. Una X indicava la scuola, mentre una linea punteggiata indicava il sentiero.

				Wendy ne seguì il percorso con il dito, cercando di stabilire grosso modo dove si trovasse il signor Fargo. «Se stiamo leggendo correttamente questa mappa, sembra che il sentiero costeggi un fiume per poi deviare.»

				«Remi potrebbe seguirlo per procurarsi dell’acqua», osservò Sam.

				«Speriamo che non sia andata da quella parte», rispose Pete. «Se il tempo peggiorerà come previsto, è probabile che si verifichi una piena improvvisa.»

				Come in segno di avvertimento, cominciarono a cadere le prime gocce di pioggia.
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				«La pioggia non ha amici;

cade indistintamente su tutti.»
Proverbio nigeriano

				Sam e Okoro si spostarono nella radura e si abbassarono mentre i rotori dell’elicottero militare Mi-17 scatenavano un vortice impazzito di pioggia e fango intorno a loro. Oltre al pilota e al copilota, a bordo c’erano quattro soldati.

				«Benvenuti», disse un membro dell’equipaggio porgendo a ciascuno un casco dotato di cuffie. Mentre Sam prendeva posto sul sedile e si allacciava le cinture di sicurezza, il pilota gli lanciò un’occhiata. «Mi pare di capire che non è il suo primo volo in elicottero.»

				«Ricerca e soccorso in California», spiegò lui.

				Il pilota annuì e decollò di nuovo, offrendo a Sam una visuale straordinaria del parco di Gashaka-Gumti e della zona circostante dal portello sinistro. Sulle prime non vide altro che la distesa sconfinata degli alberi della foresta intorno al parco. Ma quando individuò la piantagione di Okoro e la strada che conduceva alla scuola, riuscì finalmente a orientarsi e a trovare la radura che avevano appena lasciato. «È lì che abbiamo perso le loro tracce», disse indicando fuori dal parabrezza bersagliato dalla pioggia.

				Il pilota virò. «Ha idea di dove potrebbero essere dirette?»

				«Mia moglie saprà senz’altro che le stiamo cercando. E di sicuro farà di tutto per portarsi in un’area in cui possiamo vederle. Stamattina abbiamo anche sentito degli spari provenienti da nord-est. Immagino fossero i rapitori.»

				Il pilota e il copilota si scambiarono un’occhiata. «Stavano sparando contro di noi», disse il pilota. «Ma non sono sicuro che fossero i rapitori.»

				«Se si tratta delle stesse persone che ci hanno assaltati sulla strada, erano armate di AK-47», rispose Sam.

				«Quello in cui ci siamo imbattuti noi doveva essere un gruppo di ladri di bestiame. Stavano sorvegliando una grossa mandria. Sorvoleremo la zona a bassa quota in modo che possiate guardare con i vostri occhi.» Si voltò verso il copilota. «Sarà meglio sbrigarci, prima che il tempo peggiori.»

				Sam annuì e si girò verso Okoro, che aveva lo sguardo fisso fuori dal finestrino. «Remi le proteggerà.»

				Okoro non rispose.

				Sam guardò a sua volta fuori dal finestrino, pregando che le trovassero presto.

				L’elicottero si inclinò a destra e puntò verso nord-est, seguendo il corso del tortuoso torrente che Sam e Okoro avevano visto durante la loro prima perlustrazione. A un certo punto, la fitta vegetazione sembrava inghiottirlo. Presero quota e volarono a punto fisso sopra la parte meridionale del parco. Un lampo disegnò un arco nel cielo grigio. «Più avanti, in fondo a quella valle», disse il copilota. «Vedete gli animali?»

				Uno dei soldati che viaggiavano sul retro porse a Sam un binocolo. Mentre lui guardava fuori dal finestrino, riecheggiò un rombo di tuono. Sam individuò una rigogliosa foresta e riuscì a scorgere le sponde rocciose dell’affluente del fiume attraverso gli alberi. Un pascolo erboso si estendeva lungo il fondo della valle. All’estremità riuscì a malapena a intravedere le ripide pareti di roccia che si innalzavano dal fondovalle verso la foresta. Concentrandosi sulla base delle rocce, Sam vide le mucche bianche. «Lì c’è sicuramente una grossa mandria.»

				«Sono stati i pastori a spararci.»

				«Quante probabilità ci sono che i nostri rapitori facciano i ladri di bestiame come secondo lavoro?» domandò Sam.

				«Se sono vestiti come pastori Fulani, allora abbiamo trovato i nostri uomini.»

				«Siete sicuri che siano stati loro a spararvi?»

				«Sicurissimi.»

				Scoraggiato, Sam passò il binocolo a Okoro mentre l’elicottero proseguiva in quella direzione. Lui diede giusto un’occhiata e restituì il binocolo a Sam. «Una settimana fa un gruppo di Fulani armati ha rubato una mandria. Probabilmente sono arrivati qui soltanto adesso.»

				Investito da una folata improvvisa di vento, l’elicottero si spostò bruscamente. Il copilota si voltò verso Sam. «Mi dispiace dirlo, ma le turbolenze stanno aumentando. Dovremo tornare indietro e aspettare che il tempo migliori. Riprenderemo a perlustrare la zona appena sarà possibile.»

				Mantenendosi in quota, l’elicottero passò sopra il bestiame dei Fulani. Non volendo sprecare un solo secondo, Sam regolò la messa a fuoco del binocolo e vide che i pastori li stavano seguendo con i fucili puntati mentre volavano sopra di loro. L’elicottero si inclinò, allontanandosi, e Sam scorse del movimento più o meno a metà della parete rocciosa. «Ho visto qualcosa.»

				Il soldato accanto a lui guardò attraverso il suo binocolo. «Un gatto.»

				Sam impiegò un momento a distinguere il pelo bruno-rossastro di un gatto dorato africano. Più piccolo di un ghepardo, si confondeva talmente bene con la parete rocciosa che Sam ebbe la certezza di aver visto qualcos’altro. Ma quando controllò più in alto in cerca di ciò che aveva attirato la sua attenzione, un lampo accecante, seguito da una pioggia torrenziale, gli impedì di vedere alcunché.
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				«Il male sa dove dorme il male.»
Proverbio africano

				La pioggia cadeva battente sulle finestre mentre Makao era in casa ad aspettare notizie degli ostaggi. Dopo il buco nell’acqua alla scuola, lui e i suoi uomini avevano guidato per cinque ore e mezzo filate fino a Jalingo, ma da allora non avevano saputo più nulla. A ogni minuto che passava, Makao vedeva i suoi profitti allontanarsi sempre di più. Non riuscendo a tenere a bada l’irrequietezza, chiamò Pili, ma scattò subito la segreteria telefonica. Di nuovo.

				Makao si voltò verso Jimi, che si era addormentato sul divano, mentre gli altri due uomini erano crollati per terra accanto a lui. Sembravano non avere nessuna preoccupazione al mondo. Doveva essere una bella sensazione. Makao, dal canto suo, era troppo teso per riuscire a dormire, benché fosse stato lui a guidare tutta la notte.

				«Forza, chiama», disse facendo su e giù per la stanza. Lanciò un’occhiata al telefono che aveva rubato a quella donna di nome Amal, domandandosi se Fargo avesse sospettato qualcosa quando la sera prima l’aveva chiamato per il riscatto.

				Certo che aveva sospettato qualcosa. Per questo trovare gli ostaggi scomparsi era ancora più importante.

				Quando Tarek aveva ingaggiato Makao, gli aveva fornito poche informazioni sui Fargo, limitandosi ad assicurargli che sarebbero stati bersagli facili. Dopo una rapida ricerca, Makao si era fatto la stessa idea. Adesso sapeva di essersi sbagliato. E sapeva anche che i Fargo erano troppo ricchi e in vista perché le forze dell’ordine potessero far finta di niente. Se gli uomini di Makao non avessero trovato gli ostaggi, non solo lui ci avrebbe rimesso la sua quota del riscatto, ma sarebbe anche dovuto sparire dalla circolazione per l’ennesima volta.

				Una raffica di vento fece sbatacchiare la finestra sul davanti, attirando la sua attenzione. Scostando le tende, Makao vide Kambili Kalu parcheggiare davanti alla casa e scendere dall’auto.

				«Jimi...» chiamò dando un calcio al piede sia a lui che agli altri due uomini che dormivano per terra. «Alzatevi», disse mentre Kambili si dirigeva come una furia verso la porta. «Tutti.»

				Makao estrasse la pistola, pronto a sparare seduta stante. Ma quando allungò la mano verso la maniglia della porta, questa si spalancò di colpo. Dal telaio si levò una pioggia di frammenti di legno. Stupito, Makao balzò indietro e inciampò in uno degli uomini ancora addormentati. Prima che potesse raddrizzarsi, Kambili irruppe in casa e puntò la sua semiautomatica contro la testa di Makao.

				«Kamb...»

				«Abbassa la pistola», ordinò Kambili. «O ti faccio secco.»

				Makao posò lentamente la pistola a terra, stupendosi nel vedere che Kambili aveva l’occhio sinistro talmente gonfio da non riuscire quasi ad aprirlo. «Si può sapere che succede?»

				Kambili si piazzò davanti a Makao, sovrastandolo e scoccandogli un’occhiata furente. «Hai ucciso i miei fratelli.»

				«No», disse Makao. «Non sono stato io, lo giuro. Chi te l’ha detto?»

				«La vedi la mia faccia? Me l’ha detto ieri l’uomo che mi ha conciato così.»

				Makao lanciò uno sguardo a Jimi, che sembrava sconvolto quanto lui dalla notizia che Kambili era al corrente dell’accaduto. Dal momento che tutti gli altri uomini coinvolti nell’assalto alla carovana dei Fargo erano morti, Kambili poteva averlo saputo in un modo soltanto.

				Doveva averglielo detto Fargo.

				Makao però non si spiegava come facesse quel Fargo a sapere chi erano i fratelli Kalu. «Ti assicuro che chiunque ti abbia detto che sono stato io stava mentendo. Dev’esserci un motivo se quest’uomo voleva incolparmi. Cosa ti ha raccontato?»

				«È venuto da me a cercare uno dei miei ragazzi.»

				«Perché?»

				«Voleva sapere da quale villaggio venisse.»

				Mentre Jimi si portava lentamente la mano verso la fondina, Makao non sapeva decidere se desiderasse di più lasciargli uccidere Kambili o scoprire cosa stava tramando quel Fargo. A quanto aveva capito, Fargo era l’onestà in persona e faceva tutto alla luce del sole. Perché mai allora un uomo come lui avrebbe dovuto cercare di proposito un delinquente come Kambili soltanto per avere informazioni su uno dei suoi ladruncoli?

				Makao non riusciva proprio a spiegarsi che senso potesse avere, fino a quando gli cadde l’occhio sul braccio ferito di Jimi. Guardò poi la propria mano bendata e ricordò il modo in cui quella ragazzina li aveva colpiti entrambi con il chiodo prima di precipitarsi fuori dalla porta. D’un tratto si domandò se Jimi non si fosse sbagliato quando credeva di aver perso le chiavi. «Uno dei tuoi borseggiatori?»

				«Il migliore.»

				«Dov’è adesso?»

				Kambili parve stupito da quella semplice domanda. «È scappato. Due giorni fa, dopo che l’hanno beccato mentre cercava di rubare una Land Rover.»

				«L’uomo che ha ucciso i tuoi fratelli guidava una Land Rover», lo informò Makao. «Vero, Jimi?»

				Lui annuì.

				«Perché quest’uomo avrebbe dovuto uccidere i miei fratelli?»

				«Per incolpare me e metterci l’uno contro l’altro.»

				«E ti aspetti che me la beva?»

				«Perché dovrei mentirti? Abbiamo un accordo, io e te. Ma io so come possiamo vendicarci.»

				«Sarebbe a dire?»

				Makao sorrise quando Kambili abbassò la pistola. «Jimi, porta i ragazzi a pranzo. E trova qualcuno che sistemi quella porta», disse vedendo la pioggia entrare in casa. «Io e il signor Kalu dobbiamo discutere di affari.»

				«Quali affari?» domandò Kambili dopo che gli altri uomini se ne furono andati. Grazie al cielo aveva messo via la pistola.

				«Riguardo al tuo borseggiatore.» La ferita sulla mano di Makao cominciò a pulsare al ricordo della ragazzina che gli si era scagliata contro con quel chiodo. «Per caso si tratta di una creaturina minuta che sfreccia da tutte le parti come una gazzella in fuga da un ghepardo?»

				«Chi, Nash? È il mio miglior borseggiatore.»

				Il che spiegava come avesse fatto a rubare le chiavi a Jimi. «Quel borseggiatore è una femmina, senza ombra di dubbio.»

				Kambili lo fissò per un momento, perplesso. «Sei sicuro che stiamo parlando della stessa persona?»

				«Per quale altro motivo i Fargo l’avrebbero portata a una scuola femminile?»

				«Una femmina... In effetti ho sempre pensato che fosse piccolo. Be’, perché stiamo parlando di lui, cioè, di lei?»

				«Dimmi tutto quello che sai sul suo conto.»

				«Viene da un villaggio su a nord. Suo zio ha pagato per farlo, cioè, per farla venire qui insieme ad altri ragazzini per via di Boko Haram.»

				«Come faccio a rintracciare suo zio?»

				«Uno dei miei ragazzi, Chuk, viene dal suo stesso villaggio. Erano amici.»

				«Bene, dobbiamo fare in modo che incontri i Fargo. Questo è il mio piano...»
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				«Se fallisci potresti restare deluso,

ma se non provi non hai speranza.»
Proverbio africano

				Remi lasciò Amal con le ragazze per andare a cercare un riparo più adeguato. Finalmente trovò una sporgenza più profonda sotto la quale avrebbero potuto aspettare che tornasse il sereno senza preoccuparsi che i rapitori potessero vederle dal sentiero soprastante. Per le ragazze, salire in cima alle rocce da lì sarebbe stato più semplice. Tuttavia la fessura da cui si erano calate prima sembrava essere una specie di canale di scolo naturale, e Remi temeva che se avesse continuato a piovere così, quello che per il momento era soltanto un rivoletto, nel giro di poco si sarebbe trasformato in una cascata in piena regola.

				A giudicare dal cielo, avevano pochissimo tempo prima che ricominciasse a piovere. Ma a preoccuparla di più erano le raffiche di vento, talmente forti che non sarebbe stato facile mantenere l’equilibrio. Dopo aver scrutato rapidamente la zona circostante, assicurandosi che non stessero per invadere lo spazio di qualche gatto della giungla, tornò dalle ragazze. «Il tempo stringe. Diamoci una mossa.»

				Amal le lanciò un’occhiata strana mentre lei e le studentesse più grandi si facevano da parte. Nasha, la ragazzina che Remi considerava ormai la sua principessa guerriera, se ne stava seduta con le braccia strette intorno alle ginocchia e dondolava avanti e indietro.

				«Nasha», chiamò Remi tendendole la mano.

				«Non tornerà mai», disse lei senza rivolgersi a nessuno in particolare.

				«L’elicottero?» domandò Remi con un sorriso. «Certo che tornerà.»

				Purtroppo le altre ragazze si lasciarono contagiare dalla paura di Nasha e osservarono preoccupate il lembo minaccioso di cielo grigio sopra di loro. «Perché se n’è andato?» chiese Jol. «Era quasi qui.»

				Gli occhi di Nasha si riempirono di lacrime. «Perché i terroristi di Boko Haram si sono messi a sparargli contro. Non tornerà. Non può.»

				Remi si inginocchiò accanto a Nasha, attirandola a sé. Non l’aveva mai vista così impaurita. «Non credo che si tratti di Boko Haram. Credo siano pastori Fulani.» Sebbene corresse voce che i pastori Fulani non fossero tanto diversi dai terroristi di Boko Haram, considerato che uccidevano chiunque ritenessero essere una minaccia per i loro pascoli, Remi non aveva intenzione di dirlo proprio in quel frangente. Le ragazze erano già abbastanza spaventate. «Probabilmente credevano che quell’elicottero fosse venuto a portarli via per il bestiame che avevano rubato.»

				In preda al panico, Jol si girò verso Remi. «Non uccideranno anche noi, vero?»

				«No», la rassicurò Remi prima di guardare le ragazze una per una. «Non vi succederà niente, promesso.»

				«Non può prometterlo», disse Nasha allontanandosi bruscamente da lei. «Lei non sa niente.»

				Zara sgranò gli occhi. «Così mi fai paura.»

				«E fai bene ad averne. Quegli uomini hanno ucciso tutta la mia famiglia. Io sono viva soltanto perché mi sono spaventata e sono scappata via.»

				In lontananza si udì un tuono. Remi si alzò. «Dobbiamo andare.»

				Nasha scosse la testa e si voltò, le guance rigate di lacrime. «Io non vengo.»

				Jol le si accovacciò davanti. «Non possiamo andare senza di te.» Cercò di tirare Nasha in piedi.

				«Noi siamo soltanto ragazzine», sussurrò Nasha. «Loro sono armati.»

				Maryam si inginocchiò di fianco a Jol. «Ma tu sei riuscita a fregare i fratelli Kalu.»

				«Sì, perché ho fatto finta di essere un maschio», replicò Nasha. «Non sapevano che fossi una femmina, altrimenti...» Si asciugò gli occhi con il dorso della mano, poi distolse lo sguardo. «Non importa.»

				«Ma ci hai salvate», disse Zara, confusa. «Sei tu quella coraggiosa.»

				«Ti sbagli. Ho sempre paura. Anche adesso ho paura.»

				Le ragazze la fissarono, incredule. Zara cercò Remi con lo sguardo. «Lei ha mai paura?»

				«Certo», rispose Remi ansiosa di andarsene di lì. «L’importante è quello che si fa quando si ha paura.»

				«Io scapperei», rispose Zara. Le altre ragazze le diedero ragione.

				«Anch’io volevo scappare quando il signor Hank ha detto che avevo rubato quei chiodi. Non li ho rubati. Li ho trovati.» Fece un energico cenno del capo per sottolineare il concetto. «È colpa sua se siamo qui. Il signor Fargo se n’è andato soltanto perché il signor Hank si è ammalato. Altrimenti ci avrebbe salvate.»

				Amal fece un sorriso esitante. «È colpa mia se siamo nei guai. A volte quando succede qualcosa mi blocco. Scegliendo di non scappare, ci hai salvate.»

				«Ma volevo farlo», replicò Nasha con una vocina sottile asciugandosi le lacrime.

				«A volte è la cosa giusta da fare», disse Remi mentre una folata di vento le investiva. «Il segreto è capire quando.» Tese la mano e trasse un sospiro di sollievo quando Nasha la prese, ma non poteva ignorare il rumore dell’acqua che scorreva impetuosa attraverso la fessura, formando un torrente sempre più gonfio sulla loro strada. «Attente a dove mettete i piedi», disse alle ragazze.

				Remi si avviò per prima, mentre Amal chiudeva la fila. Benché il loro nuovo riparo non fosse particolarmente distante, con le ragazze al seguito dovettero procedere lentamente. L’acqua che scendeva dalla montagna sopra di loro si incanalava tra le rocce. Piccoli rivoli d’acqua si riversavano sulla sporgenza, formando insidiose fessure coperte di melma, pronte a cogliere impreparato chiunque non prestasse attenzione.

				Dopo una trentina di minuti di cammino, videro che uno di quei rivoli si allargava tanto da riempire uno spazio di circa mezzo metro. Remi si fermò, sondò la roccia dal lato opposto con il bastone e, appurato che era solida, saltò. Si voltò e tese il bastone a Nasha. «Se dovessi scivolare, non mollare il bastone. Ti trascinerò da questa parte.»

				Nasha afferrò il bastone, ma sentendo un tuono riecheggiare tra le montagne, ebbe un attimo di esitazione.

				«Va tutto bene», la incoraggiò Remi.

				Nasha saltò. Le ragazze la seguirono una dopo l’altra. Le cateratte del cielo si aprirono e fiumi di pioggia si riversarono su di loro mentre proseguivano. Quando furono vicine al riparo, Remi scavalcò un rivoletto d’acqua e si voltò per assicurarsi che lo vedessero anche le altre. Gridò loro di stare attente, ma la sua voce si perse nel fruscio del vento. Nasha tuttavia annuì, passando subito dall’altra parte, seguita da vicino da Jol. Appena Nasha appoggiò il piede dall’altro lato, il terreno sotto i suoi piedi si sgretolò in un torrente d’acqua e fango.
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				«Colui che impara, insegna.»
Proverbio etiope

				Le ragazze si misero a gridare vedendo il terreno sparire sotto i piedi di Nasha. Remi riuscì ad afferrarla per il braccio e a trascinarla verso di sé mentre il crepaccio si allargava a una velocità allarmante. Quando guardò giù, vide Jol circa cinque metri più in basso, in equilibrio precario su una stretta sporgenza rocciosa.

				«Non muoverti», le gridò Remi prima di girarsi verso le altre ragazze. Allungò il bastone sopra lo spazio che le separava. «Prendilo, Maryam.»

				«E Jol?»

				«Adesso vado a recuperarla.»

				Maryam strinse le dita intorno allo spesso bastone, ma poi si immobilizzò, lo sguardo fisso sull’amica caduta.

				«Non guardare giù. Guarda me. Puoi farcela.» 

				Con un cenno titubante del capo, Maryam saltò.

				Quando furono tutte dall’altra parte, Remi si voltò verso Amal: «La grotta non è lontana. Ti raggiungo appena avrò recuperato Jol», gridò.

				Amal annuì. «Andiamo, ragazze. Loro se la caveranno.»

				Remi si spostò verso il bordo del crepaccio e si lasciò scivolare lungo la parete rocciosa, avanzando lentamente. In alcuni punti si reggeva con il bastone, in altri tastava intorno a sé alla cieca in cerca di appigli per le mani e per i piedi. Quando finalmente raggiunse Jol, la poveretta aveva gli occhi sbarrati per la paura. «Stai bene?»

				Lei annuì.

				«Afferra la mia mano», disse per poi stringere le dita intorno al polso sottile di Jol. Quando fu al sicuro davanti a lei, Remi le spiegò dove mettere le mani e i piedi via via che lentamente risalivano. Remi scrutò più volte l’orizzonte, pregando che l’elicottero tornasse mentre erano ancora lì, esposte e ben visibili su quella roccia. Ma a ogni raffica di vento che minacciava di scaraventarle giù dalla sporgenza, costringendole ad abbassarsi, capì che i soccorsi non sarebbero arrivati entro la fine della giornata.

				Se non altro avevano un posto sicuro e relativamente asciutto in cui trascorrere la notte, pensò Remi mentre spingeva Jol sotto la sporgenza rocciosa. Amal si strappò altri lembi della camicia. Ne avvolse uno intorno a un taglio sulla gamba di Nasha e un altro intorno all’avambraccio destro di Jol, che cadendo si era graffiata.

				Grata che non avessero riportato ferite più gravi, Remi si mise di guardia per prima.

				Mentre calava la sera, Amal suggerì alle ragazze di cercare di dormire, ma loro erano troppo agitate per riuscirci.

				«Signora Fargo, aveva promesso di raccontarci delle vostre cacce al tesoro», disse Jol dopo un po’.

				Remi si voltò e riuscì a malapena a distinguerla nella luce fioca. «Domani, magari.»

				Jol si girò verso Amal. «E lei ha mai trovato un tesoro?»

				«Sì, una volta. Quand’ero piccola.»

				«Ce lo racconta? Ce lo racconta?» la implorarono in coro le ragazze giungendo le mani.

				«È successo quando trascorrevo i caldi mesi estivi a casa di mia nonna.»

				«Dove abitava?» domandò Maryam.

				«Vicino a Bulla Regia, nel cuore della Tunisia.»

				«E dov’è?» volle sapere Nasha.

				«La Tunisia? Nella parte più settentrionale dell’Africa. Là fa molto più caldo che qui in montagna. Caldo come nel deserto. Ma la casa di mia nonna era ombreggiata da un grande uliveto che aveva già centinaia di anni.»

				«Centinaia?» disse Tambara.

				«Parecchie centinaia», confermò Amal. «E in quella casa c’era il coperchio di un antico braciere di metallo sopra il quale era inciso il Quadrato del Sator, il famoso palindromo.»

				«Cos’è un palindromo?» chiese Nasha.

				«Sono parole o frasi che si possono leggere in entrambi i sensi. Otto per esempio è una parola palindroma. Il Quadrato del Sator è un palindromo composto da cinque parole: sator, arepo, tenet, opera, rotas. Si dice che sia magico.»

				«Perché?»

				Tambara si portò un dito alle labbra. «Sssh.»

				«È un’ottima domanda», disse Amal. «In questo caso, probabilmente chi lo usava voleva far credere a tutti che fosse magico. Quando il braciere era acceso, sulla parete o sul soffitto di una stanza molto buia prendevano forma le cinque parole, e tutti pensavano che stesse succedendo qualcosa di molto mistico. Ad ogni modo, quando mia nonna era piccola, per farla addormentare sua nonna le raccontava del tesoro perduto dell’ultimo re dei vandali, che era nascosto proprio nel nostro uliveto.» Quando Amal abbassò la voce, le ragazze si protesero in avanti. «Il giorno in cui mia nonna trovò il Quadrato del Sator, ci erano già passate di fianco dieci persone senza nemmeno notarlo.»

				«Perché non l’avevano visto?» domandò Maryam.

				«Perché il tesoro è protetto da una maledizione», rispose Amal guardando le ragazze una per una. «Se finisce in mano alla persona sbagliata, questa persona o qualche suo caro è destinato a morire tra sofferenze atroci.»

				«E perché sua nonna non è morta?»

				«Perché gli antichi oracoli avevano il compito di custodire il tesoro scomparso finché una persona di discendenza reale non l’avesse riportato al suo posto», concluse Amal abbassando ancora di più la voce.

				Dopo quella rivelazione, le ragazze sgranarono gli occhi. «Quindi anche lei è un oracolo?» domandò Nasha.

				Amal sorrise. «Tanto per cominciare non sono nemmeno sicura che gli oracoli siano mai esistiti davvero. Ma mia madre mi diceva sempre che in famiglia raccontiamo tutti storie troppo fantasiose per non essere discendenti di un oracolo.»

				Nasha incrociò le braccia sul petto. «Quindi lei crede agli oracoli?»

				Amal fece una risatina. «Credo all’intuito. Al resto? Non molto.»

				«E ha mai trovato qualcosa?» domandò Nasha.

				«No, e anche se speravo di riuscire a scovare il tesoro perduto dell’ultimo re dei vandali, l’unica cosa in cui mi sia mai imbattuta sono cocci sparsi. Nulla di così straordinario come il braciere dissotterrato da mia nonna, ma è stato sufficiente per farmi appassionare all’archeologia.»

				«Anch’io voglio diventare archeologa», disse Maryam. «Magari riuscirò a trovare un tesoro.»

				«Anch’io», aggiunse Tambara mentre Jol annuiva.

				Zara, dal canto suo, scosse la testa. «Io voglio insegnare.»

				Le quattro ragazze si girarono verso Nasha, che si strinse nelle spalle. «Io non lo so ancora cosa voglio diventare.»

				Il sorriso di Tambara celava un pizzico di ammirazione. «Sei brava a non farti vedere. Potresti diventare una spia.»

				«Non può diventare niente se prima non va a scuola», intervenne Zara.

				«Io a scuola ci andrò, vero?» domandò Nasha guardando Remi con determinazione.

				«Tutte voi andrete a scuola», rispose Remi chiedendosi se avrebbero avuto ancora una scuola a cui tornare. «È ora di riposare. Domattina dovremo camminare parecchio.»

				Le ragazze si sistemarono e si addormentarono. Remi si sedette accanto ad Amal. «Ottimo lavoro. Avevano davvero bisogno di distrarsi», sussurrò.

				«Sono così coraggiose. Lei poi...» disse guardando Nasha. «È incredibile. Spero proprio che riusciate a scoprire da dove viene e a mandarla alla scuola.»

				«Lo spero anch’io», rispose Remi con una tranquillità che non provava minimamente. Guardando l’acqua che scorreva sempre più impetuosa davanti al loro riparo, ciò che sperava in realtà era che la sporgenza di cui si erano servite per raggiungerlo fosse ancora lì l’indomani mattina.
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				«La speranza è una cosa buona
e le cose buone non muoiono mai.»
Proverbio africano

				La pioggia batteva sul tetto dell’ufficio della scuola per poi riversarsi come una cascata sulle grondaie stracolme, allagando il terreno davanti alla porta. Sam guardò fuori dalla finestra, dove i soldati erano ancora appostati sulla veranda dopo aver rifiutato la sua offerta di entrare.

				Si girò di nuovo e vide Okoro, Pete e Lazlo seduti a studiare la carta topografica di Gashaka-Gumti e della zona circostante. Pete sospirò, esausto. «Non saprei quale altra direzione potrebbero aver preso.»

				«Sono d’accordo», disse Okoro. «Devono essere andate per forza verso nord-est lungo quel torrente. E la cosa mi preoccupa.»

				«Perché?» domandò Wendy.

				«Per via del fiume.» Seguì con il dito il tratto che andava dal sentiero che avevano percorso lui e Sam alle montagne. «Se hanno costeggiato questo corso d’acqua come crediamo, usciranno qui, e non avranno altra scelta se non attraversare questa valle dove abbiamo visto i pastori Fulani. Per evitarla, dovrebbero continuare a salire verso la cima della montagne.»

				Pete esaminò la mappa per un momento. «Non potrebbero aggirarle?»

				«Sì», rispose Okoro. «Ma dovrebbero guadare il fiume, e con questo tempo non è certo l’ideale. Il rischio di inondazioni è alto.»

				«Remi lo capirà», commentò Sam.

				Wendy si sporse verso Pete. «Ma se avessero qualcuno alle costole, è un pericolo che Remi correrebbe.»

				«È vero», confermò Sam. Ed era proprio quello il motivo per cui cercarle era tanto difficile. Remi avrebbe fatto l’impossibile per proteggere le ragazze, anche se avesse significato agire contro ogni logica. «Ad ogni modo, di sicuro si aspetta che mandiamo una squadra di ricerca. Si dirigerà verso un posto in cui sia facile vederle.» Tornò alla finestra e guardò verso l’ingresso della scuola nel buio sempre più fitto. Oltre il cancello, riuscì a malapena a distinguere il SUV abbandonato al centro della strada, che ormai era diventata una distesa di fango. «Rube ha già richiamato per comunicarci a chi appartiene quel veicolo?»

				«Per il momento no», rispose Pete. «Sta ancora aspettando notizie dai suoi contatti.»

				Sam telefonò a Rube. «Spero di non disturbare.»

				«Nulla che non possa aspettare», disse lui. «Immaginavo stessi cercando Remi e le ragazze, altrimenti ti avrei chiamato prima.»

				«Il maltempo ci ha costretti a sospendere le ricerche. Sai qualcosa di quel veicolo abbandonato?»

				«Aspetta un attimo.» Dopo qualche secondo tornò in linea. «Scusa, sono dovuto uscire.» Sam sentì un fruscio di fogli. «Quel pick-up è di un certo Pili qualcosa. Ho il fascicolo qui da qualche parte. Comunque sia, ha una sfilza di precedenti penali nello Stato di Taraba.»

				«Precedenti di che tipo?»

				«Più che altro furti. Nessun legame con questi fratelli Kalu.»

				«E Makao?»

				«Se si tratta di Makao Oni, è ricercato nello Stato di Lagos dopo che la polizia ha collegato la sua banda a una serie di omicidi commessi circa un anno fa. Adesso che sembra esserci un legame con questo Pili, se non altro lo Stato di Taraba sa da dove cominciare a cercare. La polizia sta raccogliendo informazioni sui suoi complici noti nella speranza di scoprire dove possa essersi nascosto. Aspetta...» Seguirono alcuni istanti di silenzio prima che Rube tornasse al telefono. «Ho un paio di patate bollenti per le mani. Sappi soltanto che i soldati e la squadra di ricerca sono tutti tuoi finché ciascuna delle persone coinvolte non sarà stata arrestata. Hanno l’ordine di riportare tutti quanti a casa e di garantire che la scuola sia sicura. Mi faccio vivo appena ho novità.»

				«Grazie, Rube.»

				Sam riattaccò e fece subito una videochiamata a Selma, che a giudicare dall’aspetto era sfinita quanto lui. Sulla cinquantina, capelli corti tagliati a spazzola, lo guardò da sopra gli occhiali con la montatura scura, che portava assicurati a una catena intorno al collo.

				«Novità?» domandò.

				«Nulla che abbia a che vedere con i rapitori. Ma ho qualche informazione su quel villaggio in cui ritenete che abiti lo zio di Nasha. Poco più di un anno fa è stato pubblicato un articolo su un attacco di Boko Haram, avvenuto più o meno quando la ragazzina è stata portata a Jalingo. Non si sa se suo zio sia sopravvissuto o meno. L’articolo non è molto dettagliato. Dice soltanto che dopo che i terroristi hanno dato fuoco a metà del villaggio, è intervenuto l’esercito per cacciarli dalla zona.»

				«Se non altro è un inizio. Indagheremo appena avremo trovato Remi e le ragazze.»

				Dopo qualche minuto arrivò Wendy. «La cena è pronta.»

				Sam non aveva per niente fame, ma sapeva di doversi sforzare. Se il tempo avesse continuato a impedire le ricerche aeree, avrebbe proseguito a piedi.
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				«Non seguire chi sta scappando.»
Proverbio kenyota

				Appena spuntò il giorno, benché stesse ancora piovendo, Remi fece uscire le ragazze dal riparo. Il sentiero proseguiva tra due enormi blocchi di roccia alti il doppio degli altri, uno su ciascun lato. Avendo la sommità piatta, le rocce creavano una specie di tettoia naturale che le proteggeva dalla pioggia. Remi fece aspettare le ragazze mentre lei percorreva da sola un breve tratto per controllare se i Fulani fossero ancora appostati là sotto. Se fossero riuscite a scendere attraverso il pascolo e a risalire dall’altro lato, avrebbero risparmiato parecchio tempo. Ma arrivata in un punto da cui si vedeva la valle, Remi dovette necessariamente escludere quella via d’uscita. Il fiume stava rapidamente invadendo il pascolo, e la corrente era troppo forte perché potessero attraversarlo. Non potevano fare altro che proseguire dritto verso la cima.

				Remi ricordò che quando avevano avanzato la proposta di costruire la scuola, Wendy e Pete le avevano descritto il posto che ritenevano essere il più adatto come un altopiano isolato sul quale durante la stagione delle piogge il complesso sarebbe stato ben protetto da eventuali inondazioni. Lì, in mezzo alla natura, Remi poteva soltanto immaginare la portata di un’inondazione, soprattutto con quella pioggia che continuava a cadere inesorabile.

				Tornò dalle ragazze, osservando la sporgenza e i rivoli d’acqua che scendevano dalla montagna sopra di loro. Non c’era speranza che la squadra di ricerca le trovasse in tempo. Se non avessero lasciato quella parete rocciosa, di lì a poco sarebbero state travolte da una cascata.

				Più salivano, più Remi si pentiva della decisione che aveva preso. Era troppo tardi quando si rese conto di aver commesso un terribile sbaglio. Quelli che prima erano soltanto rivoletti d’acqua si stavano allargando sempre di più, scorrendo lungo la lastra di roccia. Ormai sul percorso che stavano seguendo c’erano alcuni centimetri d’acqua. «Dobbiamo tornare indietro», disse Remi.

				«Per andare dove?» domandò Amal.

				«Quello cos’è stato?» chiese una delle ragazze.

				Sul sentiero sotto di loro, qualcuno stava gridando. Erano finite dritto in mano ai rapitori.

				L’espressione di Amal era terrorizzata. Nei pochi secondi che restarono lì, immobili, il fiume d’acqua piovana che defluiva dalla montagna si scurì e si ingrossò, mescolandosi alla terra e trasformando il rivoletto in un torrente impetuoso di fango e detriti.

				Erano in trappola.

				Remi cercò un posto in cui far nascondere le ragazze in modo che lei potesse distrarre gli uomini. «Là», disse indicando la cima di uno dei grandi blocchi di roccia.

				«Come facciamo a salire? È troppo alto», osservò Maryam allungando il collo.

				«Amal, vai per prima, così potrai aiutare le ragazze», disse Remi.

				Remi si inginocchiò e Amal le salì sulle spalle, aggrappandosi alla roccia per mantenere l’equilibrio mentre Remi si alzava, sollevandola. Dopodiché Amal si issò sulla sommità. Remi ripeté la procedura con ciascuna delle ragazze, che Amal aiutò a salire afferrandole per le braccia.

				Soltanto quando furono tutte al sicuro lassù Remi si rese conto di non sapere come fare a raggiungerle. Alcune ragazze si misero a piangere. Remi si portò un dito alle labbra. «Dovete essere coraggiose. Sdraiatevi in modo che nessuno possa vedervi. Io me la caverò.»

				Le voci dei rapitori erano sempre più vicine. Uno di loro si stava lamentando del troppo fango.

				Ormai c’erano parecchi centimetri d’acqua, che vorticava intorno alle caviglie di Remi. Avrebbe corso un rischio calcolato, sperando che l’acqua continuasse a defluire nella stessa direzione che aveva seguito per secoli, tra il fianco della montagna e i blocchi di roccia. Sotto la pioggia battente, si tenne pronta vicino alle rocce frastagliate. Appena i quattro rapitori sbucarono da dietro l’angolo, lei si mise a correre nell’acqua poco profonda. Uno degli uomini le ordinò di fermarsi. Remi obbedì e si voltò lentamente, trovandosi i loro fucili automatici puntati contro. Piantò il bastone nell’acqua sempre più impetuosa per mantenere l’equilibrio. «Aiuto», gridò.

				Pili e i suoi uomini avanzarono faticosamente verso di lei. Un suono simile allo sciabordio lontano dell’oceano crebbe d’intensità. Prima che potessero rendersi conto di cosa fosse, un fiume di melma cominciò ad avanzare verso di loro. Gli uomini si voltarono e cercarono di fuggire. Remi iniziò ad arrampicarsi, servendosi del bastone per puntellarsi contro il blocco di roccia mentre l’acqua le arrivava alle ginocchia. A preoccuparla, però, era ciò che la corrente portava con sé. Dopo pochi istanti, rami d’albero e tronchi marci presero a scendere a tutta velocità dal fianco della montagna, talvolta restando incastrati tra le rocce fino a quando l’impeto della corrente non li liberava. Un tronco largo come un palo del telefono puntò dritto verso di lei, mancandola per un soffio. Un’estremità colpì l’enorme blocco di roccia, mentre l’altra si inclinò verso Remi, creando una barriera che riuscì a proteggerla per alcuni minuti, prima che l’altro capo venisse trascinato via. La corrente lo mandò a sbattere contro l’altro lato della parete rocciosa, oltre il fiume d’acqua. Dopo pochi secondi, un cumulo di detriti scese a tutta velocità, fermandosi contro il tronco e facendo alzare il livello dell’acqua. La corrente era così forte che minacciò di portare via Remi.
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				«Con un piccolo seme di immaginazione
si può coltivare un campo di speranza.»
Proverbio nigeriano

				Quando furono sopra la foresta, Sam abbassò il binocolo e si sporse in avanti per guardare attraverso la pioggia che bersagliava il parabrezza. Una corrente d’aria discendente investì l’elicottero, rispedendo Sam contro il sedile mentre il pilota cercava di mantenere il controllo del velivolo.

				«Chiedo scusa, signor Fargo», disse.

				«Facciamo un altro giro.» Sam scrutò la valle. Avevano già sorvolato l’area due volte senza vedere nulla all’infuori di diverse mucche che si spostavano lentamente dalla pianura allagata a una zona sopraelevata. Ma non c’era nessuno a badare agli animali. Sembrava che i pastori Fulani avessero abbandonato la loro mandria rubata, o forse si stavano semplicemente riparando dalla pioggia.

				Uno dei soldati fece segno con il dito. «Vedo qualcuno. Sull’albero vicino alla cascata.»

				Sam si rese conto che il giorno prima la cascata non c’era.

				Il pilota si avvicinò. Tra i rami di un albero che cresceva alla base della parete rocciosa Sam riuscì a scorgere un uomo che sembrava essere stato trasportato fin lì da molto più in alto.

				Puntando il binocolo sul terreno inondato appena sotto l’albero, Sam vide diversi uomini apparentemente senza vita. Non si trattava certo di Fulani. «Possiamo avvicinarci? Vorrei vedere da dove arriva quella cascata.»

				Il pilota continuò a salire in modo che potessero vedere tutta la valle e la moltitudine di affluenti e corsi d’acqua ingrossati e impetuosi che si immettevano nel fiume sotto di loro.

				«Signor Fargo», disse Okoro. «Sembra preoccupato. Se quegli uomini morti sono i rapitori, non è una buona notizia?»

				«Lo spero», rispose Sam domandandosi quanto quegli uomini fossero stati vicino a Remi e alle ragazze quando l’acqua li aveva spazzati via. «Può seguire quella cascata fino al punto d’origine?»

				«Posso provarci.» L’elicottero girò su se stesso e una raffica di vento scaraventò la pioggia battente sul parabrezza, oscurando la vista a tutti quanti. Dopodiché la loro attenzione fu catturata da un gruppo di scimpanzé che correva a tutta velocità lungo il fianco della montagna. «Qualcosa deve averli spaventati», disse a gran voce il copilota.

				Seguendoli con lo sguardo, Sam si domandò se fosse stato il rumore dell’elicottero a disturbarli. Scrutò tra gli alberi e vide del movimento alle loro spalle.

				Il pilota si portò al di sopra degli alberi in modo che avessero una visuale migliore di un enorme blocco di roccia situato tra la montagna e il corso d’acqua ingrossato.

				«Là», gridò Sam.

				Il pilota si inclinò verso di loro.

				Sam contò le figure. Ne mancava una. Fu sopraffatto da una disperazione talmente profonda da mozzargli il respiro. Remi non c’era.

				Mentre l’elicottero si avvicinava, Sam notò che i detriti trasportati dall’inondazione improvvisa avevano formato uno sbarramento vicino al blocco roccioso. L’acqua filtrava attraverso il lato più vicino a loro, ma c’erano troppi alberi che ostruivano la vista. «Controlliamo più a monte.»

				Sorvolarono le rocce mentre le ragazze agitavano freneticamente le braccia nel tentativo di farsi vedere. Il lato opposto sembrava un lago di fango sul punto di esondare. E lì, aggrappata a un masso come se stesse cercando di respingere l’acqua, c’era sua moglie. Guardò l’elicottero strizzando gli occhi, poi si girò e guardò attentamente la parete rocciosa sopra di lei.

				Alcuni scimpanzé del branco che avevano visto in fuga poco prima si erano fermati tra gli alberi e in quel momento guardarono nella stessa direzione di sua moglie, come se avessero avvertito un pericolo imminente. Sam lì osservò per un momento prima di voltarsi di nuovo verso Remi e di accorgersi che l’acqua le lambiva quasi le ginocchia. Dalla parete di roccia sopra di lei continuava a scendere una massa impetuosa d’acqua scura e limo che andava accumulandosi tra il masso e la base della parete. «Dobbiamo portarle via da quella roccia.»

				«Ricevuto», disse il pilota. «Credo di poterle raggiungere passando dall’altra parte. Qualcuna di loro è ferita? Potremmo calarci e portarle su una per volta.»

				Scrutando con il binocolo la sommità piatta del blocco roccioso e l’area alle sue spalle, Sam vide una pioggia di piccole rocce e piante scivolare giù dal fianco della montagna. Guardò i due soldati e Okoro. «Se riesce ad atterrare sul bordo di quel blocco, tutti e quattro insieme riusciremo a trarle in salvo in metà del tempo.»

				«E sua moglie?»

				«Nel frattempo recupererò anche lei.»

				Il copilota si voltò a guardarlo, se per obiettare o assentire, Sam non avrebbe saputo dirlo. Si stava già infilando l’imbracatura per poi fissarla al verricello, mentre i due soldati si preparavano per le operazioni di soccorso.

				Appena l’elicottero fu a pochi metri dal masso, il primo soldato balzò giù, afferrò Nasha e la passò a Okoro. Il secondo soldato stava manovrando il verricello quando Sam saltò giù. Raggiunse il bordo del blocco di roccia e osservò Remi sotto di sé. I capelli rossi le svolazzavano in faccia mentre lo guardava, facendogli segno di portare prima al sicuro le ragazze.

				Sam si voltò, aiutando l’altro soldato a sollevare le studentesse. Le ultime furono Amal e Zara. Quando furono a bordo dell’elicottero, Sam tornò all’estremità della roccia, sotto la pioggia battente, e si chinò.

				Remi allungò il braccio e Sam le strinse la mano intorno al polso, attirandola verso di sé. Nell’attimo esatto in cui Remi lasciò andare il bastone con il quale si stava sorreggendo, la valanga di detriti investì il masso con una potenza sbalorditiva. Nel giro di pochi secondi, l’intero fianco della montagna scivolò verso valle. Fango e alberi si schiantarono contro la roccia.

				Sam strinse Remi tra le braccia, dopodiché l’elicottero si alzò e la fune li sollevò da terra.

				Mentre l’elicottero cominciava a guadagnare quota e ad allontanarsi, Remi si aggrappò forte a Sam. «Era ora», gridò sopra il rumore dell’aria.

				«Non mi hai propriamente lasciato un sentiero di briciole da seguire.»

				«Perché sapevo che ci avresti trovate comunque.»

				Dopodiché lo baciò, senza smettere fino a quando non furono a bordo dell’elicottero, al sicuro, diretti verso la scuola.
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				«Se testa e cuore vanno nella giusta direzione,
dei piedi non serve preoccuparsi.»
Proverbio africano

				La perturbazione proseguì verso est, e quando atterrarono appena fuori dal cancello, cadeva una pioggerella leggera. Dopo che furono scesi tutti quanti, Sam e Remi restarono indietro, mentre Wendy abbracciava le ragazze una per una per poi mandarle in ufficio, dove le attendeva un medico dell’esercito per esaminare le loro ferite.

				Mentre lui cominciava a togliere la fasciatura sporca intorno al braccio di Maryam, Nasha gli lanciò giusto un’occhiata e tornò di corsa da Remi. «Non voglio andare là dentro.»

				Remi si accovacciò davanti a lei. «Hai bisogno che qualcuno dia un’occhiata alla tua gamba e ti metta una fasciatura pulita.»

				«Vengo con te», disse Amal tendendole la mano.

				Nasha guardò l’ufficio con sospetto prima di alzare gli occhi verso la giovane donna. «Promette di stare con me?»

				«Lo prometto.»

				Nasha prese la mano di Amal e si avviò insieme a lei mentre Wendy accompagnava le ragazze illese verso il dormitorio perché potessero lavarsi. Quando vide Remi, Wendy squadrò i suoi vestiti sporchi di fango. «Aspetto che si sia fatta una doccia prima di abbracciarla.»

				Sam mise un braccio intorno alle spalle della moglie. «In effetti sembri una preda appena catturata da un gatto della giungla.»

				Remi inarcò un sopracciglio.

				«Un gatto con ottimi gusti», si affrettò ad aggiungere Sam.

				«Bel salvataggio, Fargo», rispose Remi sporgendosi verso di lui per dargli un bacio.

				Wendy, Pete e Lazlo scoppiarono a ridere.

				Un’ora più tardi, Sam e Remi portarono i vassoi del pranzo al tavolo degli adulti e presero posto di fronte a Okoro e Amal. Amal spinse la caraffa di caffè verso Remi. «Mi creda, questo sarà il caffè più buono che abbia mai bevuto.»

				Remi se ne versò una tazza e passò la caraffa a Sam. «Non c’è nulla di meglio di un paio di notti nella giungla per ricordare quanto siano preziose le comodità della vita.» Bevve un sorso di caffè e lo assaporò per un momento, poi guardò Amal da sopra il bordo della tazza. «Sei riuscita a contattare Renée?»

				«Sì, appena prima di pranzo. Wendy mi ha prestato il suo cellulare.»

				«Sarà stata sollevata di sentirti.»

				«Per la verità non siamo riuscite a parlare granché. Era impegnata con un detective della polizia quando l’ho chiamata. Pare che qualcuno si sia introdotto nel sito di scavo. Ha detto che si sarebbe fatta viva lei dopo aver recuperato Hank all’aeroporto.»

				Remi posò la tazza sul tavolo e guardò Sam. «Come sarebbe a dire che qualcuno si è introdotto nel sito di scavo?»

				«Mi sono dimenticato di dirtelo», rispose lui mentre alcune studentesse ai tavoli cominciavano ad applaudire. «Ero un tantino indaffarato, se ben ricordi.»

				Voltandosi, videro Maryam, Zara, Jol, Tambara e Nasha entrare in mensa. Zara sorrise, poi sollevò la mano di Nasha come se fosse la vincitrice di un incontro di boxe. «Il quinto moschettiere», esclamò.

				Gli applausi e le grida crebbero a dismisura, diventando incontenibili quando Nasha, evidentemente sopraffatta da tutta quell’attenzione, dovette asciugarsi gli occhi.

				Sam circondò le spalle di Remi con un braccio. «Guarda, la nostra monella di strada è diventata di colpo un’adulta e tutte la acclamano come un’eroina.»

				Remi dovette aspettare un momento prima di riuscire a parlare. Si schiarì la gola e sbatté le palpebre come se avesse qualcosa nell’occhio. «Per favore, dimmi che sei riuscito a scoprire da dove viene.»

				«Questa è l’unica cosa del mio viaggio a Jalingo che sia andata per il verso giusto. Selma ha indagato. Pensavo che io e Pete potremmo andare sul posto quando le acque si saranno calmate. Ma ci vorrà un po’. Prima che succeda qualcos’altro, dobbiamo informare i genitori di tutte le studentesse...»

				Remi sospirò. «Chissà quanti di loro ritireranno le ragazze dalla scuola.»

				«Se dovessero farlo, non potremmo certo biasimarli», disse lui sentendo lo sguardo di Okoro su di sé. Fu sollevato quando il tenente dell’esercito e metà della sua squadra entrarono in mensa per pranzare, interrompendo la conversazione. Sam li invitò al loro tavolo. I tre soldati rifiutarono, dicendo che dovevano tornare di guardia, ma l’ufficiale si unì a loro.

				Amal si alzò. «Si sieda pure al mio posto.»

				Lui la guardò con un sopracciglio inarcato. «Di solito non faccio questo effetto.»

				Amal rise. «Non si preoccupi, lei non c’entra. Mi sono offerta di dare una mano a Wendy a glassare i cupcake che abbiamo preparato per festeggiare il ritorno delle ragazze.»

				«Considerato che è stata rapita anche lei, mi stupisce che la facciano lavorare.»

				«Si fidi, ho un secondo fine», disse Amal prendendo il suo vassoio. «Glassa al cioccolato fondente. Sul mio cupcake ne metterò un doppio strato.»

				Lui la guardò per un momento con un sorriso prima di voltarsi di nuovo verso Sam. La sua espressione si incupì. «Sono contento di poter parlare con lei per un momento. Ho sentito gli investigatori dello Stato di Taraba. Vogliono che recuperiamo i corpi...» Vedendo l’espressione di Remi si interruppe, pensando che non volesse sentir parlare dei rapitori morti, mentre lei era semplicemente commossa per il riconoscimento appena ottenuto da Nasha. «Chiedo scusa, signora Fargo. Terrò i dettagli più raccapriccianti per quando avremo finito di pranzare... C’è soltanto una cosa che non mi dà pace», disse a Sam. «Siete isolati quassù. Come hanno fatto i rapitori a sapere dell’esistenza della scuola?»

				Sam si era posto la stessa domanda. Senza ombra di dubbio doveva esserci un nesso con l’imboscata nella quale erano caduti dopo aver lasciato Jalingo. Ma a parte questo, brancolava nel buio. «È possibile che abbiano scoperto della scuola da qualche abitante di Gembu. Del resto è lì che Pete e Yaro vanno a rifornirsi.»

				«Dovreste parlarne con gli investigatori. Potrebbe essere un’informazione utile.»

				«Grazie», disse Sam lanciando un’occhiata a Okoro. «Per quanto detesti doverlo dire, forse dovremmo valutare di chiudere la scuola. Di certo non vogliamo mettere in pericolo le ragazze nell’erronea convinzione di fare la cosa giusta.»

				«Se posso permettermi, signor Fargo, aspetti di avere il quadro completo della situazione», disse il tenente. «In questo Paese c’è un gran bisogno non di una, ma di molte scuole come questa.»

				«Mi si spezza il cuore.» Remi seguì con lo sguardo un gruppo di ragazze che prendevano una corda per saltare da una cesta accanto alla porta e correvano fuori. «Mancava davvero poco per ultimare il secondo dormitorio per poter accogliere nuove studentesse... Wendy e Pete hanno lavorato così sodo. Per vedere tutto finire così...»

				Sam non sopportava il suo tono avvilito. Sapeva che si sentiva responsabile di ciò che era successo. E l’espressione torva sul viso di Okoro non era certo d’aiuto. Sam capiva bene le emozioni contrastanti che doveva aver provato quell’uomo dopo il rapimento. Una cosa era certa: avrebbero dovuto sedersi e fare una lunga chiacchierata sulla scuola.

				Per fortuna il tenente cambiò argomento, informandoli che per almeno un’altra settimana non era prevista pioggia. «Qualche giorno di sole e di duro lavoro e vi rimetterete in pari», disse.

				Per quanto desiderasse condividere il suo entusiasmo, Sam non ci riusciva proprio. Pete e Yaro avrebbero dovuto contattare personalmente ciascuna famiglia per informarla dell’accaduto. Quasi tutte vivevano in villaggi remoti, che spesso distavano ore l’uno dall’altro. Chissà quante studentesse sarebbero rimaste quando tutti i genitori fossero stati informati. E anche se ce ne fossero state ancora, di lì a una settimana sarebbe piovuto di nuovo, e non sarebbero mai riusciti a ultimare il dormitorio per tempo. «Speriamo», disse mentre da fuori giungeva un rombo cupo, sempre più forte a ogni attimo che passava.

				Due soldati passarono di corsa davanti alla porta della mensa diretti verso l’ingresso della scuola. Allarmata, Remi guardò Sam. «Che cosa sta succedendo?»
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				«Se istruisci un uomo, istruisci un individuo,
ma se istruisci una donna, istruisci una nazione.»
Proverbio africano

				Sam e Remi si precipitarono fuori dalla mensa, passando davanti alle ragazze che saltavano la corda nel cortile. Arrivati all’ingresso della scuola, rimasero a bocca aperta nel vedere i soldati che indirizzavano diversi camion e furgoni militari nel cortile di ghiaia ora affollato, dove le povere galline schiamazzavano e cercavano di rifugiarsi lontano dai mezzi.

				«Cosa sta succedendo?» domandò Sam a Pete vedendolo arrivare dall’ufficio.

				«Non ne ho idea.»

				Quando Okoro e il tenente li raggiunsero, quest’ultimo indicò con un cenno il veicolo più vicino, dal quale saltò giù una decina di soldati. «Questi uomini sono qui per proteggere la vostra scuola.»

				«Sono parecchi», fece notare Sam. 

				«Be’, sì...» Il tenente sorrise mentre Wendy si univa a loro. «Ma avete anche parecchio lavoro da sbrigare se volete finire il dormitorio prima che ricominci a piovere.»

				Incredula, Wendy fissò i soldati, che cominciarono a scaricare pacchi sottili di tegole. «Sai cosa significa?» domandò a Pete con gli occhi che si riempivano di lacrime.

				Lui la circondò con un braccio. «Che forse riusciremo a ultimare tutto per tempo?»

				«No», rispose lei. «Che dobbiamo preparare altri cupcake. Guarda quanti ospiti in più avremo per cena.» Si alzò sulle punte dei piedi, diede un bacio sulla guancia a Pete e tornò di corsa verso la mensa.

				«Perché?» domandò Sam al tenente. «Non che abbia qualcosa in contrario, sia chiaro.»

				«Come ho detto prima, abbiamo un gran bisogno di altre scuole come questa. Soprattutto femminili.» Quando spostò lo sguardo da Sam a Remi, il suo sorriso svanì. «Per quanto riguarda quelle foto aeree, signora Fargo, è questione di pochi minuti, ma vorremmo essere certi che gli uomini morti dopo essere stati scaraventati giù da quella parete rocciosa siano gli stessi che vi stavano seguendo.»

				«Sarò felice di aiutarla», disse Remi.

				Quando lei e il tenente si diressero verso l’ufficio, il silenzio si caricò di tensione nonostante il trambusto nel cortile. Passò parecchio tempo prima che Sam trovasse il coraggio di guardare Okoro. Chiedergli il permesso di continuare a utilizzare la sua proprietà quando il rapimento era ancora così fresco sembrava opportunistico, ma Sam non avrebbe sopportato di vedere tutto il loro lavoro andare in fumo, se Okoro aveva intenzione di negarglielo. «Non esiste un buon momento per parlarne. Dopo tutto quello che è successo, avrà la nostra comprensione se decidesse di...»

				«Ho fatto una promessa e questo non cambia.»

				«Grazie, lo apprezziamo molto.»

				«E Zara? Continuerà a frequentare la scuola?» domandò Pete.

				«Credo che dobbiate chiederlo a lei», rispose Okoro guardando i soldati impegnati a scaricare dei furgoni. Quando si voltò di nuovo verso Pete, l’espressione nei suoi occhi scuri era indecifrabile. «Sua madre ha abbandonato tutto ciò che aveva per sposarmi e venire a vivere qui in mezzo al nulla. Ma è stata una sua scelta. Di sicuro vorrebbe che anche sua figlia potesse decidere da sé.»

				«E lei?» chiese Pete. «Lei cosa vuole?»

				«Io voglio che mia figlia non corra pericoli.» Non disse nulla per un momento, sorridendo tra sé. «Mia moglie diceva sempre che non ci sarebbero figli della Nigeria se non ci fossero figlie della Nigeria.»

				«Una donna saggia», commentò Pete.

				«Molto.» Okoro indicò con un cenno il furgone. «Direbbe anche che dovremmo aiutare chi ci sta aiutando.»

				Pete parve sollevato. «Certo.»

				I tre uomini si diressero verso il furgone e cominciarono a scaricare le tegole. Mentre tornavano, Sam vide Lazlo osservare Nasha, che saltava la corda recitando una specie di filastrocca. «Sator, arepo, figlie del sole. Tenet, opera, rotas, portatemi alla luce...»

				Una delle ragazze smise di girare il suo lato della corda. «Questa non è una canzone che si canta per saltare.»

				«È l’unica che conosco», replicò Nasha incrociando le braccia. «Me l’ha insegnata Amal.»

				«Ricomincia. Canteremo noi per te.» Poco dopo Nasha stava saltando allegramente sulle note di una canzone su un orsacchiotto.

				«Da quando il salto della corda ti piace tanto?» domandò Sam, incuriosito dall’interesse di Lazlo.

				«Non mi è mai piaciuto nemmeno quand’ero ragazzino. Ma quella canzoncina mi ha colpito...»

				«Quella dell’orsacchiotto?»

				«No, quel motivetto in latino che stava cantando prima.»

				«Ci aiuterà a ultimare i lavori più in fretta?» lo punzecchiò Sam indicando con un cenno i soldati che scaricavano i veicoli.

				«Arrivo», rispose Lazlo senza smettere di fissare le ragazze.

				Lasciando il cortile, Sam lanciò un’occhiata verso l’ufficio. Remi, un tablet in mano, era insieme al tenente e annuiva mentre lui indicava qualcosa sullo schermo. Poco dopo era al telefono. Alzò lo sguardo e fece segno a Sam di raggiungerla.

				«Renée», sussurrò Remi prima di rimettersi ad ascoltare attentamente ciò che le stava dicendo l’amica. «Certo. Non diremo nulla ad Amal fino a quando non ti sarai fatta viva. Possiamo venire anche subito.»

				«Perché?» domandò Sam quando ebbe riattaccato.

				«Pare proprio che a introdursi nel sito di scavo sia stato Warren.»

				«Perché dobbiamo andare noi? È una questione di competenza della polizia, no?»

				«È morto, Sam. L’hanno trovato nella villa.»

				«È caduto?»

				«Era quello che pensava Renée. Ma la polizia ritiene che non si tratti di un incidente. L’unica possibilità che resta è il suicidio. Renée ci ha chiesto di non dire niente ad Amal fino a quando non sarà sicura di ciò che è successo. Dobbiamo partire.»

				Gli scoccò la tipica occhiata di quando non ammetteva repliche mentre qualcuno sul tetto del dormitorio scoppiava a ridere. Sam si voltò e vide due soldati posare le tegole sulla base del tetto. Considerato che c’erano già Pete, Wendy e i loro nuovi angeli custodi, restava ben poco che lui, Remi o Lazlo potessero fare lì. Sam tirò fuori il telefono dalla tasca. «Avverto l’equipaggio. Prossima fermata, Tunisia.»
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				«Aiutare un bambino ad amare 
può essere più importante di aiutarlo a imparare.»
Proverbio africano

				L’indomani mattina di buon’ora Remi era accanto ad Amal e Lazlo mentre Wendy e Monifa accompagnavano le bambine all’ingresso della scuola per i saluti. Prima che Remi o Amal potessero anche solo pensare a cosa dire, le ragazze si precipitarono verso di loro, sgomitando per un abbraccio. Jol, Zara, Tambara e Maryam aspettarono che le compagne se ne fossero andate per poi stringere le braccia intorno a entrambe.

				Remi indietreggiò e le guardò con un sorriso. «Abbiamo affrontato proprio una bella avventura. Siete state straordinarie, tutte quante.»

				«È vero», confermò Amal. «Ma per un po’ direi che può bastare.»

				Le quattro ragazze scoppiarono a ridere e fecero un passo indietro quando Wendy si avvicinò. «Va bene, adesso però lasciatele respirare. Le attende un lungo viaggio.»

				Dopo un momento Pete e Yaro uscirono dall’ufficio, entrambi con piccoli borsoni in spalla. Poiché Makao e la sua banda erano ancora a piede libero, i Fargo non avevano intenzione di correre rischi. Stabilirono di procedere in carovana fino a Jalingo, Pete e Yaro sul furgone, Sam, Remi, Amal e Lazlo sulla Land Rover. Sapendo che la scuola era ben sorvegliata, Pete e Yaro avrebbero trascorso la notte a Jalingo, così da recuperare i letti che avevano ordinato per il nuovo dormitorio il mattino seguente.

				Sam caricò i bagagli sul retro e chiuse il portello. «Sei pronta, Remi?»

				«Aspetta», disse lei. «Dov’è il nostro moschettiere più giovane?»

				Wendy indicò l’ufficio con un cenno del capo. Nasha era seduta sui gradini della veranda e stava picchiettando per terra un bastoncino di legno. Quando alzò lo sguardo e vide che Remi la stava osservando, spezzò il legnetto in due.

				«Datemi un minuto.» Remi andò a sedersi accanto a Nasha. «Perché non sei venuta a salutarci?»

				Nasha si strinse nelle spalle, rifiutandosi di guardarla negli occhi e tenendo invece lo sguardo fisso su Pete e Yaro, che stavano assicurando il retro del telo sopra il furgone.

				Remi si voltò verso di loro e poi posò di nuovo lo sguardo su Nasha. «Non so nemmeno quando ti rivedrò.»

				«Non importa.» Nasha lanciò per terra una metà del legnetto. «Tanto non torna mai nessuno.»

				Per quanto desiderasse prometterle che avrebbe rintracciato suo zio, o almeno qualcuno che fosse responsabile per lei se non l’avessero trovato, non aveva intenzione di alimentare la sua speranza sapendo che avrebbe potuto restare di nuovo delusa. Ma qualcosa doveva pur dire. «Sai, a volte le persone vorrebbero tornare, ma succedono cose che glielo impediscono. Questo non significa che abbiano smesso di volerti bene.»

				«Che genere di cose?»

				«Magari sono rimaste coinvolte in un incidente e non hanno avuto modo di dirtelo. Oppure non avevano abbastanza soldi.» Remi posò la mano su quella di Nasha. «Ma a me non succederà. Io tornerò. Solo non so quando.»

				«Non tornerà mai, come tutti gli altri.»

				«Un giorno tornerò, te lo prometto.»

				Per tutta risposta, Nasha sbatté la metà rimasta del suo bastoncino spezzato contro il gradino di legno.

				«Ho un’amica che ha bisogno del mio aiuto», proseguì Remi. «Proprio come io ho avuto bisogno di te quando eravamo nei guai. Gliel’ho promesso. Non vuoi che venga meno alla mia promessa, vero?»

				«No...» Colpì il gradino ancora una volta e guardò Remi con espressione preoccupata. «Ma se fosse arrabbiata perché la sua amica ha fatto qualcosa di male? Allora potrebbe venire meno alla sua promessa?»

				«Cercherei un modo di sistemare le cose. Perché è così che fanno gli amici.»

				Quando Nasha lanciò via il bastoncino, aveva gli occhi lucidi. «Perché non posso venire anch’io?» domandò con la voce incrinata. «Cercherò di fare la brava.»

				A Remi si strinse il cuore mentre circondava con un braccio le spalle sottili di Nasha. Con il grosso nodo che le serrava la gola, impiegò un minuto buono prima di riuscire a parlare. «Mi mancherai più di chiunque altro.»

				Nasha le gettò le braccia intorno al collo, stringendola forte. «Non la dimenticherò mai, mai.»

				«Lo so.» Remi la abbracciò a lungo, poi si divincolò dolcemente. «Vai a salutare Amal. Mancherai molto anche a lei.»

				Nasha si asciugò le lacrime dalle guance e corse sulla ghiaia, tuffandosi tra le braccia tese di Amal. Dove sparì poi, Remi non avrebbe saputo dirlo.

				Mentre uscivano dal cancello sulla Land Rover, Sam si voltò a guardarla. «Hai qualcosa nell’occhio?» 

				Remi controllò lo specchietto laterale e vide tutte le ragazze superare di corsa i veicoli dell’esercito dirette verso il cancello per salutarli con la mano. «Parecchie cose.»

				Avevano percorso metà della strada verso Jalingo quando il cellulare di Remi squillò. Certa che fosse Renée che chiamava per darle notizie di Warren, si stupì nel vedere sullo schermo il numero di Wendy. «Abbiamo dimenticato qualcosa?»

				«Si tratta di Nasha. Non riesco a trovarla da quando siete partiti. Per caso le ha detto qualcosa?»

				«Di certo non ha preso bene la notizia della nostra partenza.»

				Sam la guardò. «Cosa c’è?»

				«Nasha. Non la trovano.» Remi mise il vivavoce e si spostò sul sedile, voltandosi verso Amal. «A te ha detto qualcosa?»

				«Soltanto che le sarei mancata. Avete già guardato sull’albero?»

				«L’abbiamo cercata dappertutto», rispose Wendy.

				Remi guardò fuori dal lunotto posteriore, osservando il furgone dietro di loro. «Oh, no... Sam, fermati.»

				Sam frenò e guardò di nuovo Remi mentre Pete si fermava dietro di loro. «Non penserai...»

				«Cosa?» domandò Wendy.

				«Aspetta in linea», disse Remi. Scesero dalla Land Rover e si diressero verso il furgone. 

				Pete balzò giù e li seguì fino al pianale di carico. «Qualcosa non va?»

				Sam sganciò il telo e lo sollevò. «Abbiamo un passeggero clandestino», disse Sam.

				Dall’angolo in cui si era rintanata, Nasha sostenne il loro sguardo. La sua espressione era determinata. «È arrabbiata con me, signora Fargo?»

				«È qui, Wendy. Ci sentiamo più tardi.» Remi si lasciò cadere il telefono in tasca. «Nasha... credevo volessi restare alla scuola.»

				Lei si morse il labbro inferiore. «Devo tornare a Jalingo», disse poi tutto d’un fiato.

				«Perché?»

				«L’ho promesso. Il mio amico è rimasto lì da solo.»

				«Chi, Chuk?» domandò Sam. Remi si stupì che sapesse di chi stava parlando Nasha.

				La ragazzina annuì.

				«Non possiamo abbandonarlo al suo destino», disse Remi.

				«No», rispose Sam. «Sto soltanto cercando di capire come risolvere la questione a livello logistico. Non credo che Kambili ce lo consegnerà volontariamente. Se siamo fortunati, lo troveremo per strada.»

				Ma quando arrivarono a Jalingo, scoprirono con stupore che nella via in cui la prima volta erano stati accerchiati dai ragazzini non c’era nemmeno l’ombra di borseggiatori. Sam si guardò rapidamente intorno. «Pete, resta di guardia mentre io e Remi entriamo. Voi aspettate qui.»

				Mentre si allontanavano, Remi sentì Lazlo rivolgersi ad Amal. «Volevo chiederle di quella canzoncina per saltare la corda che ha insegnato a Nasha. Era in latino, se non sbaglio.»

				«In latino? Non mi pare di averle insegnato nulla del genere.»

				«Peccato. Mi ricordava qualcosa. Nasha, com’era quella filastrocca...?»

				Immaginando che Lazlo si stesse semplicemente abbandonando ai ricordi della sua infanzia ormai lontana, Remi si affrettò a raggiungere Sam e Pete. Dopo qualche minuto arrivarono al laboratorio dei fratelli Kalu, dove però Kambili non c’era.

				E non c’era nemmeno Chuk.

				«È con Kambili», disse uno dei ragazzi.

				«E Scarface», aggiunse un altro. «Vogliono portarlo a casa.»

				«A casa?» Sam guardo Remi. 

				«Per fortuna abbiamo portato la cavalleria.»
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				«Un serpente può cambiare pelle 
ma resta sempre un serpente.»
Proverbio africano

				Il villaggio era molto più piccolo di quanto Makao si aspettasse, ma sperava che riuscissero a sfruttare la cosa a loro vantaggio, trovando in tempi rapidi lo zio della ragazzina. Prima l’avessero fatto, prima avrebbero attirato i Fargo nella loro trappola.

				«Come fai a conoscere quell’uomo?» domandò Makao guardando dallo specchietto il ragazzino addormentato sul sedile posteriore.

				«Non l’ho mai incontrato», disse Kambili. «Si è solo sparsa la voce che offrivo un tetto ai ragazzini senza casa.»

				«Già, per bontà d’animo. Nessuno ha mai specificato che li aiuti trasformandoli in ladri di strada?»

				«Morirebbero di fame se non fosse per me.»

				Makao pensò che forse sarebbe stato Kambili a morire di fame se non avesse avuto quei ragazzini al proprio servizio. Continuò a guidare ignorando gli sguardi stupiti della gente. Il problema di un villaggio così piccolo era che tutti conoscevano tutti. Lui e Kambili non avevano speranza di passare inosservati. «Dobbiamo farci venire in mente qualcosa di plausibile per spiegare come mai stiamo cercando questo tale.»

				«Possiamo dire che vogliamo riportare a casa il nipote di Jonathon Atiku.»

				«La nipote.»

				Kambili si spostò sul sedile lanciando un’occhiata al ragazzino dietro di loro. «Cosa facciamo con lui?»

				«Non me ne importa un fico secco. Riportalo indietro quando avremo finito. Dobbiamo trovare la proprietà di Atiku. A quel punto potremo contattare i Fargo per dare loro il nostro ultimatum. Quando abboccheranno all’amo, faremo la nostra mossa.»

				Non impiegarono molto a percorrere il villaggio da un capo all’altro. C’erano una sola strada sterrata che attraversava il centro e parecchie capanne bruciate nella parte meridionale. Quasi tutte quelle ancora in piedi erano di fango, alcune con il tetto di lamiera ondulata, altre con il tetto di paglia. «Sveglialo», disse Makao.

				Kambili allungò un braccio dietro di sé e diede una pacca sul ginocchio di Chuk. «Siamo arrivati.»

				Il ragazzo si svegliò, mettendosi a sedere, e si guardò intorno con espressione confusa. «Dove siamo?»

				«Questo è il tuo villaggio, no?» domandò Makao. «Quello in cui abita lo zio di Nash.»

				Chuk si strinse nelle spalle. «Non lo so. C’è qualcosa di strano.»

				Vedendo una donna diretta verso il pozzo con una brocca, Makao abbassò il finestrino. «Stiamo cercando Jonathon Atiku.»

				Lei scrollò la testa e accelerò il passo. Dopo svariati tentativi infruttuosi di ottenere informazioni dalla gente del posto, Makao e Kambili scesero dall’auto. Kambili tirò giù anche Chuk e lo tenne ben stretto per mano mentre si avviavano lungo la strada. Chuk sembrava confuso e non riusciva a capire dove si trovasse la proprietà di Atiku. «È tutto diverso», commentò fissando le capanne divorate dal fuoco.

				Makao provò a offrire dei soldi ad alcuni degli abitanti in cambio di informazioni, ma senza ottenere nulla.

				«Non capisco», disse Kambili. «Perché non vogliono dirci quello che abbiamo bisogno di sapere?»

				Makao si parò davanti a un ragazzo e gli sventolò sotto il naso diverse banconote. «Dove abita Jonathon Atiku?»

				Il giovane lanciò a Makao un’occhiata strana. «Be’, i soldi sono tuoi», disse lui agguantando le banconote. «Da questa parte.» Li condusse oltre alcune capanne e indicò verso est. «Quella è la sua proprietà. L’anno scorso i terroristi di Boko Haram le hanno dato fuoco perché ci nascondeva i ragazzi che lavoravano nei suoi campi.»

				Non era rimasto nient’altro che uno scheletro annerito di pareti sgretolate.

				«Lui dov’è?» volle sapere Makao.

				«Morto, credo.» Il ragazzo indietreggiò e se la filò di corsa.

				«Ehi!» Kambili fece per seguirlo.

				«Lascialo perdere.» Makao guardò Chuk e vide che i suoi occhi erano colmi di paura. «Dove credi che possa essere andato lo zio di Nash?»

				«Non lo so. Ho fame.»

				«Anch’io», disse Kambili.

				Andarono al mercato, mangiarono qualcosa e chiesero di nuovo informazioni, sempre senza cavare un ragno dal buco. Dopo l’attacco dei terroristi, nutrivano tutti una profonda diffidenza nei confronti degli sconosciuti.

				«Un viaggio sprecato», commentò Kambili mentre tornavano al pick-up di Makao.

				Makao stava per dargli ragione quando notò un veicolo dall’aria familiare in fondo alla strada. Non era stato affatto un viaggio sprecato.

				I Fargo erano proprio lì.
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				«Soltanto un saggio può risolvere un problema difficile.»
Proverbio akan

				Dopo essere arrivato al villaggio, Sam parcheggiò accanto a un edificio basso, all’ombra del quale era sdraiato un cane troppo magro che li osservò con tanto interesse quanta circospezione. E non era l’unico a osservarli. Anche se Pete non li aveva seguiti con il furgone, era come se ci fosse un’insegna al neon sopra il tettuccio della Land Rover con scritto a caratteri cubitali COMPLETI SCONOSCIUTI. La loro auto presa a noleggio aveva decine di anni in meno di tutti i veicoli che circolavano da quelle parti. Lo stesso valeva per il pick-up Toyota bianco di Makao, che Sam aveva visto all’istante quando aveva imboccato l’unica strada polverosa del villaggio.

				Remi prese il binocolo dallo zaino di Sam e scrutò la zona. «Makao, Kambili e...»

				«Chuk», concluse Nasha al posto suo, sporgendosi in avanti dal sedile posteriore. «Aveva ragione, signor Fargo. Kambili l’ha portato a casa.»

				Sam non si sarebbe espresso esattamente in quei termini, ma non aveva intenzione di dirlo a Nasha, che doveva ancora comprendere il vero significato della presenza di Kambili e Makao nel villaggio di suo zio.

				Ma Sam e Remi non avevano alcun dubbio. Quegli uomini stavano cercando suo zio per arrivare a loro.

				Remi passò il binocolo a Sam.

				Lui osservò i due uomini davanti al Toyota. Il ragazzino, Chuk, cominciò a indietreggiare. Kambili lo afferrò per la spalla e poi lo trascinò al pick-up, aprì la portiera posteriore e lo spinse dentro.

				«Lazlo», disse Sam senza perdere di vista Kambili e Makao. «Ricordi quella storia che ti ho raccontato di quando io e Remi eravamo a Ciudad Juárez con una coppia di amici?»

				«Sì... aspetta. Non vorrai...?»

				Remi, che aveva già impugnato la Sig Sauer, si voltò a guardarlo. «Preferisci prendere il mio posto?»

				«Santo cielo, no.» Lazlo fece un sorriso poco convinto e aprì la portiera della Land Rover. «Venite», disse ad Amal e Nasha. «Non ho ancora visto un’auto dei Fargo uscire indenne da una delle loro avventure.»

				«Non so proprio a cosa ti riferisci», rispose Sam dando una pacca al cruscotto. «Questa non ha nemmeno un graffietto.»

				Lazlo gli scoccò un’occhiata scettica mentre teneva la portiera aperta in modo che Amal e Nasha potessero scendere. «Chiamerò il telefono di Remi quando sarò arrivato.»

				«Cosa significa indenne?» domandò Nasha mentre il professore le portava via in fretta.

				«Significa che quando l’azione entra nel vivo, è meglio essere il più lontano possibile dalla loro auto.»

				Sam restò concentrato su Makao, che era ancora davanti al suo pick-up insieme a Kambili. «Pronta?»

				«Pronta», confermò Remi.

				Sam chiamò Pete e gli spiegò in breve la situazione, poi avanzò lentamente con la Land Rover fino a quando non furono a una cinquantina di metri dal pick-up di Makao. Come previsto, il cellulare di Sam squillò. «Non mi aspettavo proprio di risentirti, Makao.»

				«Tu hai qualcosa che voglio. Soldi. E io ho qualcosa che volete voi.»

				«Sarebbe...?» domandò Sam.

				«Speravo di avere lo zio della ragazzina, ma sono sicuro che vi accontenterete del suo amichetto.»

				«Cosa ti fa pensare che ci interessi?»

				«Siete venuti fin qui, no?»

				Sam sapeva che Remi stava perdendo la calma. Controllò il suo cellulare, appoggiato nel portalattine, in attesa della chiamata di Lazlo. «Quanto vuoi?» chiese a Makao.

				«La stessa cifra di prima. Centomila dollari. Quando saranno sul mio conto, vi consegnerò il ragazzino.»

				Finalmente il cellulare di Remi si illuminò. Lazlo era in postazione. «Non ce n’è bisogno. Ho i soldi qui con me.»

				«E dovrei credere che hai con te tutti quei contanti?»

				«Me li sono fatti consegnare con un corriere speciale quando credevo avessi mia moglie.» Sam non gli lasciò il tempo di pensare. «Lascia il ragazzino dove posso vederlo. Incontriamoci a metà strada. Ti porterò i soldi. Quando avrai verificato che ci sono tutti, mi manderai il ragazzo.»

				Seguì un momento di silenzio. «D’accordo», rispose poi Makao. «Ma tieni le mani bene in vista, se vuoi tornare vivo alla tua auto.»

				La comunicazione si interruppe. Sam vide Makao parlare con Kambili, che annuì.

				«Speriamo funzioni», disse Sam.
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				«L’amore non va mai perduto;
viene solo custodito.»
Proverbio africano

				Remi porse a Sam un auricolare Bluetooth. Lui se lo sistemò nell’orecchio e si nascose la Smith & Wesson dietro la schiena, nella cintura dei pantaloni.

				Remi fece partire una chiamata al telefono del marito. «Stai attento. Adesso chiamo Lazlo», disse.

				Sentendo la voce della moglie nell’auricolare, Sam annuì, poi aprì la portiera e sollevò la mano sinistra vuota. Remi gli allungò lo zaino. Lui lo prese per la cinghia con l’altra mano per far vedere chiaramente a Makao di non essere armato.

				«Ci sono quasi», disse Lazlo.

				Remi aprì la portiera dal suo lato di qualche centimetro, appoggiò un piede sul battitacco e puntò la Sig Sauer verso il pick-up di Makao. «Sam, stai a sinistra.»

				Sam avanzò lentamente verso i due uomini, felice di vedere i pochi pedoni diffidenti che si aggiravano per il villaggio togliersi rapidamente di torno. E non si stupì. A giudicare dagli scheletri di abitazioni divorate dalle fiamme che Sam aveva visto al suo arrivo, per gli abitanti del posto la violenza non doveva certo essere una novità.

				Makao e Kambili restarono in attesa davanti al pick-up, Chuk dietro di loro. Quando Sam arrivò a metà strada, lanciò lo zaino per terra e alzò entrambe le mani. «È tutto vostro.» Sam arretrò verso sinistra, assicurandosi che Remi avesse la visuale libera.

				Makao diede uno spintone a Kambili. «Vai a prenderla.»

				Poco convinto, Kambili si avviò.

				Forza, Lazlo...

				«Eccomi», disse Lazlo.

				Sam lo vide mentre da dietro l’edificio con le pareti di argilla faceva segno a Chuk di raggiungerlo. Il ragazzino guardò il professore ma poi, con stupore di Sam, si avvicinò a Makao.

				Sam sentì Remi sospirare. «Probabilmente Chuk non ha capito che stiamo cercando di salvarlo. Lazlo, dovrai usare la forza.»

				«Ho un’idea migliore», disse lui tornando a nascondersi dietro la costruzione. «Datemi qualche altro secondo.»

				Non che avessero molto più tempo. Quando Kambili avesse raggiunto lo zaino e scoperto che conteneva solo qualche monetina nella tasca con la cerniera sul davanti, sarebbero stati nei guai.

				«Fatti venire in mente qualcosa, Fargo», disse Remi.

				Sam alzò entrambe le mani. «Sicuro di fidarti di lui?» esclamò.

				«Perché non dovrei?» replicò Makao.

				«Non lo stavo chiedendo a te, ma a Kambili.»

				Kambili si fermò, voltandosi verso Makao. «Di cosa sta parlando?»

				«Non dargli retta», disse Makao. «Lo sta facendo di proposito.»

				Lazlo tornò, stavolta con Nasha. In quell’istante Makao si mise proprio tra loro. Sam tenne lo sguardo fisso su Kambili. «Makao ha ucciso i tuoi fratelli. Cosa ti fa credere che non abbia intenzione di fare lo stesso con te non appena gli avrai portato quello zaino?»

				«Sta mentendo», disse Makao.

				«Davvero?» Sam fece un secondo passo in quella direzione, sempre con le mani alzate.

				Chuk indietreggiò, precipitandosi verso Lazlo e Nasha. Makao cercò di afferrarlo. «È una trappola», gridò puntando l’arma contro Remi.

				Lei e Makao spararono quasi contemporaneamente. Lui barcollò all’indietro, verso il pick-up.

				Mentre Kambili si voltava di scatto con la pistola in pugno, Sam estrasse la Smith & Wesson e fece fuoco.

				Kambili cadde in ginocchio. Il suo petto si tinse di rosso mentre lui si accasciava per terra a faccia in giù, l’arma ancora stretta tra le dita. Sam continuò a tenerlo sotto tiro, gli si avvicinò e allontanò la sua pistola con un calcio. Poi si chinò e gli controllò il polso.

				Morto.

				«Fargo», gridò Remi. «Makao sta scappando.»

				Sam alzò lo sguardo giusto in tempo per vedere il pick-up bianco fare retromarcia. Corse alla Land Rover, pronto a lanciarsi all’inseguimento, ma si fermò quando vide la strana inclinazione dell’auto mentre Lazlo, Nasha, Amal e Chuk uscivano allo scoperto. «Cattive notizie», annunciò Sam esaminando il danno e osservando la nuvola di polvere che si allontanava.

				Nasha si accovacciò accanto a Sam e guardò Lazlo. «Se una macchina ha una gomma a terra è indenne?»

				«Se è una macchina dei Fargo, puoi dirlo forte.»

				Finalmente gli abitanti del villaggio cominciarono a uscire e si radunarono intorno a loro mentre aspettavano l’arrivo della polizia da Mubi.

				«Nasha?» Un uomo si fece strada tra la folla, si fermò e restò a fissarla come se non credesse ai suoi occhi. «Nasha... sei davvero tu?»

				Nasha rimase immobile mentre sul suo visino passava una miriade di emozioni. «Avevi detto... Aspettavo che tornassi a prenderci...»

				«L’ho fatto. Vi ho cercati. L’uomo che ho pagato per accompagnarvi mi ha detto... Oh, adesso non importa. Sei qui...» Tese la mano verso di lei con un sorriso triste. «Vieni qui. Vieni ad abbracciare il tuo vecchio zio.»

				Chuk le diede una spintarella.

				Quel piccolo incoraggiamento fu sufficiente. Suo zio la prese in braccio e la strinse forte a sé. «La mia Nasha...»

				«Tutto è bene quel che finisce bene», disse Remi con un sorriso.

				Armato di cric, Sam si era appena messo a svitare i bulloni quando il suo cellulare annunciò l’arrivo di un messaggio. Controllò e vide che era di Makao. Tornerò a prenderla.

				«Remi...» Sam le porse il telefono.

				Lei lesse il messaggio, guardò Sam negli occhi e poi si girò verso Nasha. «Non so a chi si riferisca di preciso, ma non lasceremo sola nessuna delle nostre ragazze finché non sarà stato arrestato.»

				«Mi hai tolto le parole di bocca.»
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				«Un bambino portato in spalla
non saprà quanto è lungo il viaggio.»
Proverbio nigeriano

				Proteggere Nasha si rivelò problematico. Pete aveva proposto di riportarla alla scuola con sé, ma suo zio non voleva che vivesse così lontana da lui, e quando gli offrirono dei soldi per trasferirsi, lui rispose che non avrebbe accettato nessun tipo di carità. «Non so fare altro che coltivare la terra. Ho sempre spiegato a Nasha che siamo noi a scegliere che tipo di vita condurre. Cosa insegnerei a mia nipote se accettassi i vostri soldi soltanto perché ha avuto la fortuna di incontrarvi sulla sua strada?»

				Sam e Remi non avevano nulla da obiettare. Remi lanciò un’occhiata a Nasha e Chuk, entrambi fuori portata d’orecchio mentre cercavano di convincere il cane a schiodarsi dal suo posticino all’ombra. Fu Amal a stupire tutti con la sua proposta. «Potrebbe venire a stare con me e mia madre per un po’. Un soggiorno temporaneo in Tunisia.»

				Remi sorrise allo zio, sperando che accettasse.

				«Mi piacerebbe dire di sì, ma i documenti di Nasha sono andati perduti nell’incendio», rispose lui.

				Sam e Remi si scambiarono un’occhiata. «Rube», dissero all’unisono.

				«Lavora per il governo», spiegò Remi mentre Sam lo chiamava alla CIA per chiedergli di procurare a Nasha un visto d’emergenza.

				Quando fu tutto sistemato, dissero a Nasha del viaggio, ma senza accennare al fatto che suo zio non le avrebbe permesso di frequentare la loro scuola. «Gli faremo cambiare idea più avanti», disse Remi a Sam dopo che furono partiti.

				A diecimila metri di quota, finalmente riuscirono a rilassarsi, anche se solo fino a un certo punto. Remi doveva ancora dire ad Amal cos’era successo a Warren. La giovane dottoranda era seduta al tavolino di fronte a lei con Nasha in braccio, mentre Sam e Lazlo occupavano i due sedili esterni. Amal parve non accorgersi della rapidità con cui i due uomini si alzarono dal tavolo appena la ragazzina si fu addormentata. Lazlo disse di avere un disperato bisogno di dormire e Sam di dover discutere del piano di volo con i piloti. Nasha si mosse in braccio ad Amal, ma senza svegliarsi. «Mi stupisce che riesca a dormire, considerato quant’era entusiasta all’idea del suo primo volo. D’altra parte però, dopo tutto quello che è successo, anch’io una volta a casa potrei dormire per una settimana intera.»

				Remi le sorrise. «Sei sicura che per tua madre non sia un problema? Possiamo sempre portare Nasha in hotel con noi. Qualcosa mi dice che la piscina le piacerà.»

				«Credo che mia madre non stia nella pelle. Forse ancora più di Nasha..»

				«Potrebbe cambiare idea quando si troverà di fronte questo uragano di energia e curiosità.» Il sorriso sulle labbra di Remi svanì mentre rifletteva su quale fosse il modo migliore per affrontare l’argomento. «C’è qualcosa di cui devo parlarti.»

				Preoccupata, Amal alzò lo sguardo. «Cos’è successo? Si tratta della dottoressa LaBelle?»

				«No, lei sta bene. Si tratta di Warren.»

				«I soldi rubati. È stato arrestato? Sono sicura che sia soltanto un brutto sbaglio.»

				«È morto.»

				«Morto?»

				«Mi dispiace moltissimo. So che eravate amici.»

				Amal fissò Remi con la fronte aggrottata. «Non capisco... Com’è successo?»

				«Renée l’ha trovato ieri mattina. Mi ha chiesto di non dirti nulla finché non avesse avuto un quadro chiaro della situazione. Temeva che lo stress potesse...»

				«Scatenare uno dei miei attacchi.»

				«Sì.»

				«Com’è morto?» domandò Amal con gli occhi lucidi e gonfi di lacrime.

				«Non lo so con esattezza. Renée l’ha trovato in fondo allo scavo. Crede che sia caduto.»

				«Per colpa della piattaforma rotta?»

				«No, credo che quella sia stata rimossa. La polizia sta indagando. Forse si è trattato solo di un terribile incidente. Forse Warren non si è accorto che la piattaforma era danneggiata.»

				«Non me l’ha detto nemmeno mia madre.»

				«Di sicuro l’ha fatto per il tuo bene.»

				«È molto protettiva. Troppo.» Per parecchi secondi Amal si limitò a guardare fuori dal finestrino, dove il sole stava tramontando in uno straordinario spettacolo di colori. Tuttavia era come se non lo vedesse. Quando Nasha si mosse tra le sue braccia, lei guardò prima la ragazzina e poi Remi. «Chiederò a Nasha di non dire nulla a mia madre del rapimento. Si preoccuperebbe ancora di più.»

				«Sono sicura che Nasha manterrà il segreto fino a quando non ti sentirai pronta a parlarne.»

				Sam tornò dalla cabina di pilotaggio e si sedette accanto a Remi. «Ci dispiace moltissimo.»

				Amal annuì, asciugandosi gli occhi. «Credete che si sia suicidato? Forse si sentiva talmente in colpa da arrivare a togliersi la vita.»

				«Non lo so», disse Sam. «Ma qualunque cosa sia successa, ti assicuro che andremo fino in fondo.»
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				«Sei tu a decidere come vivere.»
Proverbio ghanese

				Bulla Regia, Tunisia

				«Mi sembra di essere venuta a ficcanasare», disse Remi in macchina mentre Sam parcheggiava nel vialetto di ghiaia della casa affittata dall’università che Renée condivideva con gli altri archeologi.

				Evidentemente Renée stava guardando fuori dalla finestra, perché un attimo dopo Sam vide la porta d’ingresso aprirsi. Reggendosi a una stampella, Renée li osservò. «Non dimenticare che è stata lei a chiamarti, Remi. Sei qui per darle supporto morale.»

				«Lo so. E tu ricorda di non fare parola dei registri contabili. Non voglio metterla ancora di più sotto pressione.» Gli diede un bacio e sgusciò fuori dall’auto.

				Sam restò a bordo. Tirò fuori il cellulare e finse di essere assorto nella lettura di un’e-mail in modo da lasciare le due donne da sole per un momento. Non conosceva Warren molto bene, ma da ciò che gli aveva raccontato Remi, lui e Renée erano molto legati.

				Dopo qualche minuto, Remi lo chiamò con un cenno. Quando fu sulla porta, Sam fece le condoglianze a Renée.

				«Grazie», disse lei. «È bello avere qui dei vecchi amici. E grazie per aver portato Remi. Soprattutto dopo quello che avete passato.»

				«Gli amici servono a questo», rispose Sam guadagnandosi un sorriso da sua moglie. «Ci sono novità dalla polizia?»

				«Nessuna», disse lei mentre attraversava la stanza appoggiandosi alla stampella per poi sedersi sul divano. «Sono sicura che oggi sapremo qualcosa. Amal è distrutta. Grazie al cielo Hank non ha perso la testa, anche se l’ho letteralmente abbandonato all’aeroporto. Dopo aver trovato Warren, mi sono proprio dimenticata che dovevo andarlo a prendere.»

				«Cos’è successo?» domandò Remi.

				«Non so nemmeno da dove cominciare.»

				«Dall’inizio», disse Sam.

				«Be’, l’inizio è stato la telefonata con cui José mi ha detto che qualcuno si era introdotto nel sito.» Tirò fuori il telefono dalla tasca e mostrò una foto a Remi. «Il furto di Eco.»

				«Hanno portato via tutto il pavimento?» chiese Remi.

				«Peggio», rispose Renée mentre Remi porgeva il telefono a Sam. «Hanno staccato il viso della ninfa, come si vede nella foto successiva. Per fortuna nel farlo non hanno distrutto completamente il pavimento. Lungo l’albero a cui si appoggiava Eco correva una grossa crepa, che in un certo senso li ha aiutati.»

				Sam ingrandì la foto e vide una giovane donna in bianco con i capelli raccolti nel classico stile greco intenta a guardare qualcosa oltre l’albero dietro il quale si stava nascondendo. Sam passò alla foto successiva, nella quale il viso di Eco era stato rimosso. Benché il mosaico risalisse a parecchie centinaia di anni prima, i colori erano ancora vividi. «Speriamo che la polizia riesca a recuperarlo.»

				«Di solito gli oggetti antichi venduti sul mercato nero spariscono per sempre.»

				«Credi che sia stato Warren a rubarlo?» domandò Remi.

				 Renée annuì. «La polizia ritiene che il giorno successivo, quando è morto, stesse cercando di rubare un’altra sezione del mosaico. Hanno trovato lo scalpello sotto il suo corpo.»

				«Un incidente?»

				«Sembrerebbe. Dopo tutti gli altri eventi sospetti che si sono verificati da queste parti, ho condotto qualche ricerca per conto mio. Ho trovato un annuncio per Eco su un sito web che Warren aveva usato in passato. Con il senno di poi, so che avrei dovuto chiamare la polizia appena mi sono imbattuta in quell’annuncio. Ma Hank non voleva perdere tempo. Sperava di intercettare gli acquirenti prima che il mosaico sparisse nel nulla. Chissà cos’altro hanno portato via dopo aver rovistato tra i resti del sito.» Fece un sospiro. «Inutile dire che Hank è ancora infuriato.»

				Sentendola, Hank arrivò dal corridoio. «Sono soltanto felice che tu non ti sia fatta male. Non voglio nemmeno immaginare cosa sarebbe potuto succedere se l’avessi colto sul fatto.» Poi rivolse un cenno di saluto a Sam e Remi. «A quanto pare abbiamo avuto tutti quanti la nostra buona dose di problemi. LaBelle mi ha raccontato quello che vi è successo. Dev’essere stato terribile.»

				«Per il momento almeno sono tutti al sicuro», disse Sam. «Ci auguriamo soltanto che i rapitori vengano catturati.»

				«Speriamo», commentò Hank.

				Renée si appoggiò alla stampella per alzarsi. «Chi vuole una tazza di caffè?» domandò con un sorriso esageratamente allegro.

				«Siediti», disse Hank. «Al caffè ci penso io.»

				«Come va la caviglia?» chiese Remi quando Hank si fu allontanato.

				«Molto meglio.» Si sollevò la gamba dei pantaloni, mostrando un livido che cominciava a virare al giallo. «Il medico vuole che stia a riposo per qualche altro giorno.»

				«Vedi di ascoltarlo», esclamò Hank dalla cucina. 

				«Più facile a dirsi che a farsi. Con tutto quello che è successo, ormai con gli agenti di polizia ci diamo quasi del tu.»

				«Hank ha ragione», disse Remi. «Hai bisogno di riposo. Vieni con noi in hotel. Potrai farmi compagnia in piscina, così finalmente riusciremo a chiacchierare come si deve.»

				«La proposta è davvero allettante, ma domani ho una videoconferenza con l’università e un’infinità di scartoffie di cui occuparmi.»

				Remi si sporse in avanti e abbassò la voce come se stesse per rivelarle un segreto. «Se inclini la fotocamera del telefono, nessuno saprà che sei a bordo piscina a bere un Bloody Mary dopo l’altro. E poi, anche Sam ha una riunione domani. Da sola mi annoierò a morte.»

				«Non posso», rispose Renée mentre Hank tornava.

				«Sul serio?» Hank le porse una tazza di caffè fumante. «Non mi risulta che ti capiti così spesso di avere qui dei vecchi amici.» Poi si girò verso Remi. «Lascerò personalmente LaBelle al vostro hotel domani mattina. Certe volte esagera proprio con il lavoro.»

				«Allora siamo d’accordo», concluse Remi prendendo la mano dell’amica. «Domani starai con me.»

				Sam si appoggiò allo schienale e osservò l’espressione di Renée LaBelle. Non sembrava affatto contenta dell’annuncio di Remi. Il che era strano, considerato quanto fossero amiche.

				Più tardi quella sera, quando furono in hotel, Sam parlò a Remi dell’impressione che aveva avuto.

				Lei non volle nemmeno starlo a sentire. «Ti ricordo che ha trovato il cadavere di Warren. Al suo posto nessuno si comporterebbe normalmente, no? Sul serio, Fargo, secondo me stai diventando un po’ paranoico.»

				«Pragmatico, non paranoico», la corresse lui. «Prima le discrepanze nei registri contabili, e adesso Warren è morto. Che ti piaccia o no, devi parlare con Renée. Domani.»
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				«Goditi il sole finché splende.»
Proverbio africano

				Il giorno seguente, in tarda mattinata, Remi e Renée si misero comode sulle loro sdraio sotto un grande ombrellone con due Bloody Mary sul tavolino tra di loro.

				Remi prese il bicchiere e si voltò verso l’amica. «Di’ la verità. Non sei felice di essere qui?»

				Lei inspirò a fondo. «Ne avevo bisogno. Ho un sussulto ogni volta che sento suonare il telefono. Non chiudo occhio da quando ho visto Warren nella villa, il suo sangue sparso su tutto il mosaico. Continuo a pensare che sia stata colpa mia.»

				«Perché dovrebbe essere colpa tua?» 

				Renée riprese il suo drink e lo mescolò con il gambo di sedano. «Come ho detto, la polizia crede che fosse andato a rubare un altro pezzo del mosaico quando è caduto. La piattaforma non era ancora sistemata. Ora è a posto, ma avrei dovuto assicurarmi che fosse riparata prima di partire.»

				«Di certo la colpa non è tua.»

				«Perché non mi ha detto che aveva bisogno di soldi? Com’è possibile che fosse così disperato? So che non faceva uso di droghe, quindi cos’è stato a spingerlo a rubare?»

				«Forse aveva un problema con il gioco d’azzardo.»

				«Forse...» Le due donne sorseggiarono i loro drink in silenzio, osservando la piscina, dove un uomo di mezza età stava facendo lentamente una vasca. «Quello di cui ho bisogno è di rimettermi al lavoro. Temo che quando l’università verrà a sapere della morte di Warren, dei soldi rubati e del mio incidente, ci taglierà i fondi e ci spedirà tutti a casa prima che possiamo finire.»

				Sentendo la preoccupazione nella sua voce, Remi decise di aspettare a farle altre domande sui registri contabili e su Warren. «Dimentica il resto. Raccontami della villa.» Per l’ora successiva diedero libero sfogo alla fantasia, immaginando cosa avrebbero potuto trovare sotto tutte le macerie quando fossero state sgomberate. L’entusiasmo della sua amica per il progetto confermò a Remi che aveva adottato la giusta linea d’azione. Avrebbero avuto tutto il tempo di occuparsi dei fondi rubati.

				Quando arrivò il cameriere, ordinarono un secondo giro. Remi lo osservò dirigersi verso il cancello e fermarsi a parlare con due uomini. Uno indossava una camicia bianca e pantaloni neri, l’altro una camicia verde e pantaloni color cachi. Remi non avrebbe prestato particolare attenzione a nessuno dei due se d’un tratto il cameriere non si fosse voltato verso di loro, dandole la netta sensazione che stessero parlando di lei e Renée. «Quei due li conosci?» domandò Remi.

				Renée si schermò gli occhi dal sole e scosse la testa. «Non ho idea di chi siano.»

				Incuriosita, Remi guardò i due sconosciuti entrare dal cancello. Avevano un’aria familiare, ma non riusciva a ricordare dove li avesse visti.

				I due uomini si avvicinarono con un sorriso sulle labbra, ma l’espressione nei loro occhi era tutto fuorché amichevole. Remi si guardò intorno in cerca di qualcosa da poter usare come arma. L’unico oggetto vagamente adeguato erano le stampelle di Renée, che purtroppo però erano dall’altro lato della sdraio, troppo lontane perché potesse afferrarle.

				Ma non sarebbero comunque servite. Gli uomini continuarono a dirigersi verso di loro a passo svelto. Uno dei due agguantò un asciugamano abbandonato sullo schienale di un lettino e lo usò per coprire la pistola che estrasse da sotto la camicia.

				«Seguiteci», ordinò con la canna puntata alla testa di Remi. «E senza fiatare.»
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				«Rumore e caccia non vanno d’accordo.»
Proverbio africano

				«Notizie di Makao?» domandò Sam guardando il cellulare che aveva appoggiato contro la lampada sulla scrivania dopo aver risposto alla videochiamata. Pete scosse la testa. «Non ancora. Ma ci sono diverse piste su alcuni dei suoi amici noti. Ad ogni modo, qualche buona notizia c’è. Yaro stava raccontando a Okoro dello zio di Nasha. Quando Okoro ha sentito che i terroristi di Boko Haram hanno attaccato il villaggio e dato fuoco alla sua proprietà, si è offerto di affittargli una parte dei suoi campi di tè. Così Nasha potrà frequentare la scuola e lui sarà molto più vicino. Ha accettato di venire a dare un’occhiata al terreno di Okoro per discutere di un possibile affitto. Poi verrà a visitare la scuola.» 

				Sentendo quelle parole, Lazlo alzò lo sguardo. Era seduto sul divano alle spalle di Sam, immerso nella lettura di qualcosa sullo schermo del suo tablet. «Bel lavoro», esclamò.

				«Remi ne sarà felicissima», disse Sam lanciando un’occhiata fuori dalla finestra del quarto piano. La loro camera si affacciava sulla piscina, dove Remi e Renée si erano messe comode sotto un ombrellone riparato da una delle alte palme. Quello che Sam non si aspettava di vedere erano due uomini accanto a loro, di cui uno con un telo sopra la mano. Se fosse stato un cameriere, Sam non si sarebbe preoccupato più di tanto. Ma il personale dell’hotel indossava un’uniforme, e a giudicare dall’abbigliamento, quell’uomo non era nemmeno un ospite sceso in piscina per rilassarsi.

				«Appena le acque si saranno calmate, io e Yaro andremo a...»

				Sam estrasse la pistola e si precipitò sul balcone.

				«Signor Fargo?» esclamò Pete. «Che succede?» 

				«Remi è in pericolo. Lazlo, chiama la polizia.» Attraverso le fronde delle palme, vide le due donne alzarsi dalle sdraio. I due uomini le affiancarono, uno su ciascun lato. Sam sentì Lazlo chiamare la polizia, ma sapeva che non sarebbe mai riuscita ad arrivare in tempo. Nemmeno lui, d’altra parte.

				Prima che potesse raggiungere la piscina, quegli uomini avrebbero costretto sua moglie e Renée a seguirli fuori dal cancello e fino al parcheggio. Sam puntò l’arma verso l’uomo più vicino a Remi, quello con l’asciugamano, ma proprio allora si alzò una folata di vento. Le file di palme ondeggiarono, ostruendogli la vista. Se avesse aspettato che si fossero lasciati alle spalle le palme, la sua fidata Smith & Wesson si sarebbe rivelata inutile. C’erano troppe persone sparpagliate sulle sdraio. E Sam non si sarebbe certo azzardato a tornare in camera per recuperare la Sig Sauer di sua moglie.

				«Remi», gridò. 

				L’uomo accanto a lei alzò lo sguardo. Remi gli assestò una gomitata al fianco seguita da un pugno, disarmandolo. Lui ricambiò con uno spintone e si tuffò a recuperare l’arma. Sam sparò a terra.

				L’uomo armato si fermò di colpo. Alcuni ospiti si guardarono intorno, non riuscendo a spiegarsi cosa fosse stato quel rumore. Sam fece fuoco di nuovo a meno di mezzo metro dal secondo rapitore. Il proiettile rimbalzò, colpendo il vaso di fiori alle sue spalle. Gli ospiti si misero a gridare. Remi girò su se stessa, afferrò una delle stampelle di Renée e colpì le ginocchia dell’altro uomo. Mentre lui incespicava in avanti, il primo uomo armato si scagliò contro le due donne. Remi brandì di nuovo la stampella, mandandolo a sbattere contro il vaso di pietra. Lui si alzò e tagliò la corda insieme al complice.

				Parecchi dipendenti dell’hotel accorsero e circondarono le due donne, aiutando Renée a sedersi. Lazlo era ancora al telefono mentre Sam si precipitava verso le scale e scendeva i gradini due per volta. Entrò di corsa dalla porta della piscina. «Remi.»

				«Sto bene», disse lei. «Stiamo bene entrambe.»

				Remi lanciò un’occhiata a Renée e poi si avvicinò a Sam, abbassando la voce. «Un ordinario tentativo di rapimento.»

				«Questo l’avevo notato. Sto soltanto cercando di capire...» Vedendo uno dei responsabili dell’hotel dirigersi verso di loro, si interruppe.

				Quel poveretto sembrava sul punto di svenire. «Ci sono feriti?»

				«No», disse Remi.

				«Sono entrati chiedendo se ci fosse una donna occidentale nella piscina dell’hotel. Hanno detto che la stavano cercando perché avevano urtato la sua auto.»

				Sam e Remi si scambiarono un’occhiata. «In piscina?» domandò poi Sam.

				«Sì, signore.»

				«Che parole hanno usato esattamente?» disse Sam.

				Lui indicò il cancello dove aveva avuto luogo la conversazione. «Hanno detto di aver urtato un’auto parcheggiata qui davanti e hanno chiesto se appartenesse alle due donne in piscina. Io ho risposto che si trattava di un’informazione riservata. Credetemi, se avessi sospettato che c’era qualcosa di strano, non sarei mai tornato dentro.» Guardò Remi e la sua amica. «Sono desolato.»

				Remi gli sorrise. «Le garantisco che stiamo bene entrambe. Ma non è che per caso potrebbe chiamare la polizia?»

				«Certo.» Arretrò con una serie di inchini salvo poi fermarsi, stupito di vedere che la polizia stava già entrando dal cancello.

				«Lazlo», spiegò Sam.

				«Peccato che non sia arrivata due minuti prima. I rapitori sarebbero potuti finire dritti tra le braccia degli agenti.»

				Quando ebbero risposto a tutte le domande, sentendosi ripetere sia dalla polizia che dal personale dell’hotel che di norma quella era una zona molto tranquilla, i tre tornarono nella suite dei Fargo, dove Renée telefonò a Hank per raccontargli l’accaduto.

				«Aspetta un momento», disse Hank. «Dev’esserci poco campo. Non sento niente. Esco da qua sotto e ti richiamo.»

				Il cellulare di Renée squillò dopo pochi minuti. Era una videochiamata. La faccia di Hank riempiva lo schermo, e alle sue spalle si intravedevano le rovine di Bulla Regia. «Dimmi che ho sentito male, LaBelle. Mi è sembrato di capire che qualcuno ha cercato di rapirvi.»

				«Esatto», confermò lei.

				«Ma state bene? Dov’eravate? Credevo foste in hotel.»

				«Infatti. Eravamo in piscina. Ma siamo riusciti a mettere in fuga i rapitori.»

				«Grazie al cielo. Come avete fatto?»

				«Remi ha colpito uno dei due con la mia stampella. Poi Sam ha sparato dal balcone. Sono scappati entrambi.»

				Hank restò a bocca aperta. «Dal balcone? Fortuna che era lì.» Poi si schiarì la gola. «Per il resto come state?»

				«Bene...»

				Sam prese Remi da parte in modo che Hank e Renée non potessero sentirli. «Questo rapimento fallito non può essere una coincidenza. Credo proprio che i tentacoli di Makao arrivino fino in Tunisia.»

				«Può darsi», rispose Remi. «Ma non sono sicura che questa storia abbia a che vedere con Makao.»

				«Cosa te lo fa pensare?»

				«Quei due uomini mi erano familiari, e adesso mi è tornato in mente dove li avevo visti. Al ristorante, il pomeriggio dell’incidente di Renée. Credo proprio che questa sia stata la seconda volta che tentavano di rapirci.»
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				«Chi è stato morso da un serpente

avrà sempre paura dei vermi.»
Proverbio africano

				«Sei sicura che fossero gli stessi uomini?» domandò Sam.

				Non volendo mettere in allarme Renée, che era seduta a pochi metri da loro, Remi continuò a sorridere. «Quasi.»

				«Questo cambia tutto. Chissà in che diamine era andato a cacciarsi Warren.»

				Gli agenti raccolsero le testimonianze dei Fargo e di Renée, parlarono con alcuni degli ospiti presenti in piscina e chiesero alla direzione tutti i filmati delle videocamere di sorveglianza. Quando se ne furono andati, Sam, Remi e Renée andarono al ristorante a mangiare un boccone.

				Remi notò che Renée continuava a spostare il peso sulla sedia ogni volta che qualcuno entrava o usciva dal ristorante. «Adesso sei al sicuro», disse Remi.

				«Come fai a sapere che qui dentro non c’è qualcuno di loro?» domandò, poi indicò la piscina fuori dalla finestra con un cenno del capo. «Oppure là fuori?»

				Remi sorrise di nuovo. «Sam sta dando le spalle al muro, così da vedere chiunque entri o esca.»

				Quando i loro piatti furono in tavola, Renée si limitò a giocherellare con il cibo, senza riuscire a mandare giù nemmeno un boccone. Alla fine allontanò il piatto. «Chiamerò Hank per farmi venire a prendere. Non riesco proprio a rimanere qui dopo quello che è successo.»

				«Non hai idea di quanto mi dispiaccia», disse Remi. Avrebbe tanto voluto poter rassicurare l’amica e dirle che si era trattato di un incidente isolato, che difficilmente si sarebbe ripetuto. «Ma possiamo riaccompagnarti noi, vero Sam?» 

				Lui distolse l’attenzione dalla porta, guardando prima Remi e Renée e poi i loro piatti, che a differenza del suo erano ancora pieni. «Forse è la soluzione migliore. Perché non salite a recuperare le cose di Renée? Io vi aspetto all’ingresso.»

				Dopo meno di un quarto d’ora erano per strada.

				Renée, che non aveva aperto bocca per tutto il viaggio, parve ridestarsi quando si avvicinarono al parco archeologico. «Visto che con questa caviglia non posso andare sul campo, se non altro riuscirò a sbrigare un po’ di scartoffie. Per caso volete sedervi a guardare quei registri contabili?»

				Sam la guardò dallo specchietto retrovisore. «Se credi di sentirtela... Non è che io e Remi abbiamo di meglio da fare.»

				«Bene. Quando avremo chiarito tutto, avrò un enorme peso in meno sulle spalle.»

				Sam parcheggiò davanti al piccolo edificio ai piedi dell’uliveto e percorse insieme alle due donne il vialetto di ghiaia che conduceva alla porta.

				Quando furono entrati, Renée appoggiò le stampelle alla parete, accese il condizionatore portatile e si sedette alla scrivania. «Accomodatevi.»

				Sam e Remi presero posto di fronte a lei, mentre Renée, girandosi sulla sedia, studiava la libreria alle sue spalle. «Bene, dov’è?» Si sporse in avanti ed esaminò gli scaffali, tirando fuori diversi registri verdi, poi si rigirò e li mise sulla scrivania davanti a sé. Li aprì uno per volta, leggendo la prima pagina e spostandoli da parte. «Che strano, non vedo il registro con i numeri che non tornano.»

				Sam e Remi si scambiarono un’occhiata. 

				Quando Renée alzò lo sguardo, la sua espressione era esausta, tesa. «Mi dispiace così tanto di avervi trascinati in questa faccenda.»

				«Non è colpa tua», disse Remi dando un calcio al piede del marito sotto la scrivania. «Vero, Sam?»

				«Assolutamente no.» E si girò verso la finestra. «Mentre voi cercate il registro mancante, credo che andrò al sito a vedere cosa sta combinando Hank. Non ho ancora avuto occasione di parlare con lui da quando siamo tornati.»

				Remi lo guardò uscire dalla porta, domandandosi quali fossero realmente le sue intenzioni.
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				«Se guardi attentamente
troverai saggezza persino nell’oscurità.»
Proverbio africano

				Sam percorse il sentiero roccioso ed entrò dal cancello aperto, dove vide Amal, Osmond e José in ginocchio davanti allo scavo poco profondo. Nasha era seduta accanto ad Amal e osservava la squadra di archeologi impegnati a rimuovere delicatamente la polvere accumulatasi nel corso dei secoli da piccole sporgenze del terreno. A un certo punto Amal passò il suo pennello alla ragazzina, mostrandole come usarlo senza spostare nessuno dei resti.

				Nasha alzò lo sguardo e, vedendo Sam, sollevò il pennello. «Sto facendo l’archeologa.»

				Lui si accovacciò accanto a loro per guardare a cosa stessero lavorando. «Hai trovato qualcosa?»

				«La signorina Amal dice che sono frammenti di vasi di terracotta. A me sembrano sassi.»

				«Continua a lavorare», le disse Sam. «Non si può mai sapere cosa si cela lì sotto... Hank è nei paraggi?»

				Nasha alzò gli occhi al cielo. «Sì, e non vuole farmi scendere a vedere il mosaico», si lagnò.

				Amal inclinò la testa verso l’area transennata del sito di scavo. «Sta finendo di riparare l’impalcatura. A meno che non se ne sia andato in punta di piedi, dovrebbe essere ancora là. Se vuole posso andare a chiamarlo.»

				«Una camminata mi farà bene. Buona caccia al tesoro.»

				I resti della piattaforma danneggiata erano stati accatastati vicino al cancello. Sam li superò salvo poi tornare sui suoi passi e prendere una delle assi di legno spezzate, dalla quale spuntava ancora un chiodo.

				La lanciò via e ne prese un’altra. E un’altra ancora. Dopo aver trovato due assi rotte che sembravano in parte segate, si spostò verso la scala che sbucava dall’ingresso. «Hank?»

				«Sono qui!»

				Sam guardò giù. «Immagino che la polizia abbia concluso le indagini.»

				«Sembra di sì.» Hank era sotto la luce di una lampada fissata a un cavalletto da segatura. Sollevò la prolunga della lampada, vi passò sotto e guardò Sam. «Scenda pure. La piattaforma è stata riparata. Non correrà nessun pericolo.»

				«Ha notato le assi tagliate?»

				«Tagliate?»

				«Parzialmente segate, se preferisce.»

				«No... Sarà stata la squadra che è venuta a rimuovere la piattaforma.»

				«Ne dubito.» Sam scese la scala fino all’impalcatura ora solida. «È qui che hanno trovato Warren?»

				Hank annuì. «L’ha trovato LaBelle mentre io ero all’aeroporto in attesa che venisse a prendermi.» Indicò un cumulo di detriti. «È caduto lì. Ho rovesciato dell’acqua sulle macchie di sangue, ma la pietra qui è piuttosto porosa, così ho pensato di ripulire... ecco, i punti peggiori. Non voglio che LaBelle debba vedere di nuovo quello spettacolo orribile quando potrà tornare qua sotto. Pian piano sistemerò tutto.»

				«Da solo?»

				«Ho pensato che fosse la cosa giusta da fare. Non potevo chiedere a José o a Osmond di darmi una mano. Warren era come un padre per loro.» Si abbassò per prendere un grosso pezzo di pietra che sistemò in una cassa di legno.

				«Sarei felice di aiutarla.»

				«E io sarei felice di essere aiutato. Ma solo se è sicuro di sentirsela davvero. Dopo la mattinata che avete passato lei e sua moglie, immagino non vorrà fare altro che bere.»

				«È finita bene. Non possiamo chiedere di più», disse Sam.

				I due uomini si misero a lavorare fianco a fianco, spostando un po’ di macerie fino ad arrivare alla macchia di sangue sul mosaico sottostante.

				A un certo punto erano talmente concentrati sul lavoro che smisero di parlare. Sam posò un pesante resto nella cassa ormai piena quasi fino all’orlo e si pulì la polvere dalle mani. «Dev’essere stato un bel terremoto, per distruggere così un’intera città.»

				«Immagino di sì.» Hank prese diversi frammenti più piccoli, sistemandoli con cura sopra gli altri che avevano raccolto, poi si guardò intorno. «Mi sembra che sia abbastanza sicuro qui, se gli altri dovessero scendere. E credo che questa cassa sia già fin troppo piena. Il secchio e la carrucola non sono ancora stati riparati.»

				«Chi ha costruito la piattaforma?»

				«Imprenditori locali.»

				«Per fortuna la dottoressa LaBelle è una donna minuta», disse Sam. «Chissà cosa sarebbe successo se l’incidente fosse avvenuto mentre qualcuno trasportava un carico come questo.»

				Hank fissò la cassa di legno. «Se sotto ci fosse stato qualcuno, avrebbe davvero rischiato la vita...» Poi guardò Sam. «Capisco che Warren abbia potuto rubare, ma perché sabotare la piattaforma? Per vendicarsi? Da lui non me lo sarei mai aspettato.»

				Un’ombra oscurò l’apertura sopra di loro.

				Alzando lo sguardo videro Amal e Nasha.

				«Tutto bene?» chiese Hank a gran voce.

				«Sì», rispose Amal. «Mia madre ha invitato te, i Fargo e Lazlo a cena domani sera. Se vi va di venire, oggi dovrò andare via un po’ prima per prendere l’autobus e fare un salto al mercato.»

				«Non posso parlare per i Fargo, ma io accetto volentieri», rispose Hank con un sorriso.

				«Anche noi», disse Sam. «Remi è a casa con Renée. Sono sicuro che sarà felice di accompagnarti lei al mercato. Almeno si terrà occupata.»

				«Grazie. Vado a chiederglielo.»

				«Sua madre è un’ottima cuoca», disse Hank a Sam quando Amal se ne fu andata. «Poveretta, di solito è costretta a prendere l’autobus. Non può guidare, con gli attacchi di cui soffre.» Si tolse i guanti e li lanciò sopra il cumulo di pietre. «Be’, per oggi abbiamo fatto il possibile qui sotto. Prima o poi dovrò riparare il sistema di carrucole così da poter cominciare a portare fuori tutti questi resti. Se non altro però non sembra più una scena del crimine.» Poi si avviò verso la scala. «Potrebbe essere un buon momento per controllare i registri?»

				«La dottoressa LaBelle non è riuscita a trovare quello che ci serve.»

				«Lo so io dov’è. Venga.»

				Salirono la scala e si diressero verso la casa. Quando entrarono, Hank puntò dritto verso la libreria nella quale Renée aveva cercato i registri meno di un’ora prima. «Era qui, ne sono sicuro.»

				«Quando l’ha visto per l’ultima volta?»

				«Io e LaBelle eravamo seduti proprio qui a parlarne il mattino del suo incidente. Temo che Warren sia venuto a prenderlo mentre noi eravamo all’ospedale.» Le due donne erano sedute al tavolo della cucina. Hank scostò la sedia di fianco a Renée e si sedette. «Come stai? Non sei ferita dopo...»

				«No», disse René. «Sono soltanto stressata. Remi mi ha preparato una camomilla che mi sta aiutando a calmarmi.» Gli rivolse un sorriso stanco. «Hai bisogno di qualcosa?»

				«Stavo cercando di ricordare l’ultima volta che abbiamo visto quel registro. È stato la mattina del tuo incidente, giusto?»

				«Senza ombra di dubbio.» Renée prese le stampelle. «Andiamo a controllare di nuovo.»

				La seguirono in soggiorno, dove Renée si sedette alla scrivania e si girò sulla sedia, scrutando di nuovo gli scaffali e tirando fuori diversi registri tutti identici. Li posò sulla scrivania e li esaminò uno per uno.

				Remi guardò Sam. «Perché quell’espressione torva, Fargo?»

				«Mi dispiace dirlo, ma credo che qualcuno abbia sabotato la piattaforma.»

				«Warren...» disse Renée. «Se l’avessi saputo, l’avrei spinto di sotto io stessa...» Vedendo Amal entrare dalla porta, si interruppe a metà frase.

				«Dov’è Nasha?» le domandò Sam.

				«Con mia madre.» Quando il suo sguardo si posò sulla libreria, all’improvviso sbiancò. «Chiedo scusa. Ho dimenticato qualcosa al sito.»

				E corse fuori dalla porta prima che qualcuno potesse aprire bocca.
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				«Se ascolti il rumore del mercato,

non comprerai nulla.»
Proverbio africano

				Dalla finestra, Remi guardò Amal allontanarsi in fretta. «Cosa le sarà successo?»

				«Potrebbe essere un po’ di stress post-traumatico, con tutto quello che avete passato in Nigeria», suggerì Hank da dietro di lei. «Questo se non altro spiegherebbe il suo strano modo di comportarsi da quando è tornata.»

				Sam mise un braccio intorno alle spalle di Remi. «Potrai scoprire qualcosa di più quando andrai a prenderla più tardi.»

				«In che senso?»

				«Le ho detto che saresti stata felice di accompagnarla al mercato oggi pomeriggio.»

				«Come sta Nasha?» chiese Remi ad Amal mentre la accompagnava in città qualche ora più tardi. «Non si è lamentata del fatto che non la perdi mai di vista?»

				«Non credo nemmeno che se ne sia accorta. Qui è tutto nuovo e sconosciuto per lei.»

				«Mi fa piacere. E tu come stai? Prima avevi un’aria un po’ turbata quando sei venuta in ufficio.»

				«Ah, chiedo scusa. Avevo... avevo lasciato il cellulare nuovo al sito di scavo.»

				Benché fosse certa che Amal non stesse dicendo la verità, Remi lasciò correre. «Mandaci lo scontrino. Lo pagheremo io e Sam.»

				«Non è necessario.»

				«Non hai speranza di farci cambiare idea. Se Makao ha preso il tuo telefono è stato soltanto perché ti trovavi alla scuola per fare un favore a noi.»

				Quando arrivarono a destinazione, Remi parcheggiò. Amal controllò l’orologio e condusse Remi attraverso alcune stradine per poi fermarsi davanti a una distesa colorata di frutta e verdura esposta su un banco. «Per prima cosa i datteri. Poi la malsouka.»

				«La malsouka? Per i brik à l’oeuf?» domandò Remi. Anche se erano passati moltissimi anni, non aveva mai scordato i fagottini fritti triangolari ripieni di tonno, capperi e uova che lei e Renée avevano scoperto durante il loro periodo di studio all’estero. «Uno dei miei ricordi preferiti della Tunisia.»

				«Spero che le piaceranno anche quelli di mia madre. Ci aggiunge un pizzico di formaggio di capra sbriciolato. Ha promesso a Nasha che potrà aiutarla a prepararli. Non sta più nella pelle.»

				«E io non vedo l’ora di assaggiarli.»

				Si diressero verso il banco successivo, dove Amal prese un fico, lo riappoggiò e controllò di nuovo l’orologio.

				«Siamo in ritardo?» domandò Remi.

				«Chiedo scusa. Dev’essere un tic nervoso che ho quando faccio la spesa. Ho sempre paura di perdere l’autobus.» Scelse rapidamente una decina di datteri, pagò e sorrise a Remi. «Visto che possiamo prendercela comoda, ci sarebbe un bel negozietto non lontano da qui. Lo adoro, ma ho sempre i minuti contati. La dottoressa LaBelle dice che le ricorda un vecchio emporio. Vende un po’ di tutto.»

				«Interessante. Potrei trovare qualcosa per le ragazze della scuola.»

				Le due donne si fecero strada tra la folla, poi svoltarono l’angolo. «Eccoci», disse Amal fermandosi davanti a un edificio a due piani con la facciata di un vivace color turchese ed espositori di cartoline e cianfrusaglie varie sistemati all’esterno. Quando entrarono nel negozio, che effettivamente vendeva di tutto, Amal puntò dritto verso un angolo con diversi rotoli colorati di stoffa disposti su alcuni scaffali. Ne tirò fuori uno e passò la mano sul tessuto liscio. «Sono tentata di prenderne qualche metro.» Sorrise di nuovo. «Di sopra troverà di sicuro qualcosa di più adatto da regalare alle ragazze. La raggiungo appena avrò finito con le stoffe.»

				«Fai con comodo.» Remi passò davanti ai tavoli traboccanti di tessuti e articoli da cucito e salì una scala curva piastrellata che conduceva al piano di sopra. Dalle finestre ad arco aperte che davano sul balcone entrò una folata di vento che fece suonare allegramente gli scacciapensieri appesi fuori. Uno schieramento di marionette di legno fissava Remi da uno scaffale. Lei pensò alle studentesse domandandosi se non fossero troppo grandi per un giocattolo del genere.

				Gli scacciapensieri tintinnarono di nuovo, attirando Remi verso il balcone. Alcuni erano di vetro colorato, altri di ottone. Stabilì che sarebbero stati un regalo perfetto, visto che le ragazze avrebbero potuto appenderli tra gli alberi fuori dalla scuola. Quando fece per prendere gli scacciapensieri, vide Amal allontanarsi rapidamente per strada e voltarsi verso il negozio una volta raggiunto l’angolo.

				Incuriosita, corse giù per la scala e la seguì. Arrivata all’angolo, guardò dall’altra parte. Amal, che fino a un attimo prima aveva camminato a passo non meno svelto di lei, si era fermata più o meno a metà strada e stava bussando a una porta. Era già sul punto di andarsene, ma poi cambiò idea, tirò fuori qualcosa di piccolo dalla tasca, forse un foglietto, e lo porse alla persona che aveva aperto la porta. Dopo un breve scambio di parole, Amal annuì e si avviò verso Remi.

				Remi tornò di corsa al negozio, salì al primo piano e prese un peluche a forma di cavallo. Amal comparve dopo qualche minuto. «Hai trovato quello che cercavi?» domandò Remi.

				«Purtroppo no. Credo che aspetterò. E lei, ha trovato qualcosa?»

				Remi le mostrò il peluche. «È carino, ma temo che le ragazze siano un po’ troppo grandi.»

				«Anche Nasha?»

				«È molto matura per la sua età.» Risistemò il peluche e prese alcuni scacciapensieri. «Questi però saranno perfetti per gli alberi del cortile.»

				«Sono d’accordo.»

				Scesero al piano di sotto e Remi pagò. Mentre si allontanavano dal negozio, guardò Amal. «I tuoi sacchetti della spesa. Dove sono?»

				«Ah, ho chiesto al venditore di tenermeli da parte mentre davo un’occhiata. Faccio una corsa a recuperarli.» Quando poco dopo tornò con i due sacchetti della spesa, le due donne riattraversarono il mercato. Amal sembrava più taciturna del solito.

				«Tutto bene?» domandò Remi.

				«Sì. Sono solo un po’ stanca. Stamattina mi sono alzata presto.»

				Passarono davanti a un negozio pieno di incensi, fuori dal quale erano accesi parecchi bastoncini nell’intento di attirare clienti. Remi inspirò, e il profumo dolce e pungente le riempì le narici. «Non ricordavo quanto fosse bello il mercato. C’è così tanto da vedere... anzi, mi è persino parso di vederti uscire dal negozio.»

				Amal si fermò. «Io...» Fece un respiro profondo e guardò Remi. Il suo sorriso svanì mentre l’odore di incenso diventava quasi insopportabile. «Io...» Le cedettero le ginocchia e si accasciò a terra, cadendo di peso tra i suoi sacchetti.

				«Amal!» Remi si inginocchiò accanto a lei e le controllò il polso. Quando sentì che c’era battito, la prese in braccio. I passanti badarono bene di evitarle. «Amal», disse di nuovo Remi rischiando a sua volta di soffocare mentre il fumo dei bastoncini d’incenso avvolgeva le loro teste.

				Un uomo alto con i capelli bianchi e il pizzetto uscì dal negozio e le vide. «Serve aiuto?» domandò in francese.

				«Credo che abbia bisogno di aria fresca.»

				Lui annuì e prese in braccio Amal, portandola a una panca qualche porta più in là. Remi recuperò le borse della spesa e lo seguì. «Merci, Monsieur...»

				«Cussler», rispose lui. «Vuole che chiami i soccorsi?»

				«Non credo sia necessario. Grazie.»

				L’uomo aspettò con loro fino a quando non fu sicuro che Amal stesse bene, poi tornò al suo negozio. Remi si mise a dare dei colpetti sulla guancia di Amal, che a poco a poco riprese conoscenza. «Stai bene?»

				Amal impiegò un momento prima di riuscire a rispondere. «Credo... credo di sì. Sarà stato uno dei miei attacchi. Un attimo prima stavamo camminando, quello dopo mi è sembrato di entrare in un altro mondo. Sulle prime stavo guardando il mio riflesso in uno specchio d’acqua. Poi però mi sono accorta che in realtà ero sott’acqua e stavo guardando verso l’alto.» Senza l’aiuto di Remi, si mise a sedere e guardò verso il negozio. «Dovrei stare alla larga da quegli incensi. Non li ho mai sopportati. Mi fanno sempre sentire così... Ma stavolta è stato diverso. Sono stata quasi assalita dal panico.»

				Panico? O forse era stata solo una farsa per distrarre Remi dopo aver capito che l’aveva seguita?
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				«A chi è paziente non sfugge mai nulla.»
Proverbio swahili

				«Amal sembrava ansiosa», esclamò Remi dal bagno.

				Seduto sul divano della loro suite, Sam sentì Lazlo bussare alla porta. «Per cosa?» domandò alzandosi per andare ad aprire.

				«Non ne ho idea. È stata strana dal momento in cui siamo arrivate a quando è sgattaiolata via. Stava sicuramente nascondendo qualcosa.»

				«Non ti ha detto dov’è andata?»

				«No. E non ho potuto insistere, visto che è svenuta. A quel punto ero più preoccupata di riportarla a casa.»

				«Se ci sarà occasione potremo chiederglielo domani sera a cena.»

				Remi uscì dal bagno sistemandosi un fermaglio tra i capelli mentre Sam e Lazlo si sedevano al tavolo. «Ho cercato di tornare sull’argomento poco prima di lasciarla a casa di sua madre, ma lei ha fatto orecchie da mercante. È tutto molto strano», concluse prima di sorridere a Lazlo. «Hai sentito Selma?»

				«Sì, abbiamo appena riattaccato. Purtroppo l’investigatore che avete ingaggiato non ha scoperto nulla riguardo a Warren. Se prima di morire navigava in cattive acque, l’ha nascosto bene. Ma Selma ha detto che c’è ancora qualche pista da seguire.»

				«Speriamo che porti da qualche parte», commentò Remi.

				«E Makao?» domandò Sam.

				«Se Remi l’ha colpito davvero...»

				«L’ho colpito», lo interruppe lei con un cenno deciso.

				«Be’, non si è presentato in nessun ospedale della Nigeria e in nessun aeroporto.»

				«C’è anche qualche buona notizia?»

				«Forse. Selma è riuscita a recuperare un indirizzo che potrebbe tornarvi utile riguardo a quel sito di vendite illegali. A quanto pare ha collegato l’annuncio del frammento di mosaico rubato a un negozio specializzato in oggetti di antiquariato rari. Aperto solo su appuntamento.»

				«Pensa un po’», commentò Sam mentre Remi si sedeva accanto a lui al tavolo.

				«Vi mando un messaggio con l’indirizzo.»

				«Non vieni con noi?»

				«So che può sembrare noioso, ma passerò il resto del pomeriggio a fare qualche ricerca. Quella rima che Nasha cantava saltando la corda non mi dà pace. Sapete che non riesco a resistere al fascino di un tesoro nascosto, anche se maledetto.»

				«Non sai cosa ti perdi», rispose Sam. Dopodiché cercò l’indirizzo mandatogli da Lazlo sulla mappa del cellulare e lo mostrò a Remi.

				«È piuttosto vicino a dove siamo state oggi io e Amal.»

				In realtà, una volta sul posto scoprirono che era molto vicino. Remi indicò gli scacciapensieri che tintinnavano dal balcone sopra di loro. «Mi ha detto che dovevo assolutamente dare un’occhiata alla merce in vendita al piano di sopra, di sicuro in modo che non la vedessi uscire dal negozio.»

				«Cerchiamo questo indirizzo», disse Sam seguendo le indicazioni sul telefono.

				«È qui che è venuta Amal, ne sono sicura», osservò Remi quando svoltarono l’angolo.

				«Proprio qui?»

				«Più o meno a metà strada, sulla destra. Io la stavo guardando da quest’angolo.»

				Proseguirono sulla stradina, e infine Sam si fermò davanti all’indirizzo indicato sulla mappa. «Si è fermata qui?»

				«Senza ombra di dubbio.»

				Sam bussò alla porta. Dato che non rispose nessuno, decise di chiedere informazioni a un uomo che stava spazzando la strada davanti al negozio adiacente. «Mi scusi, saprebbe dirmi che cosa vendono qui?»

				A giudicare dalla sua espressione, l’uomo non aveva capito una sola parola.

				Remi ripeté la domanda in francese.

				«Antiquités», rispose lui.

				Remi ringraziò e l’uomo ricominciò a spazzare.

				«Devo ammettere che da Amal non me l’aspettavo», commentò Sam.

				«Sono sicura che c’è una spiegazione.»

				Sam restò per un po’ a studiare il negozio. «Prova a chiedergli se ci sarà qualcuno stasera. Digli che vorremmo parlare con i proprietari.»

				Remi riferì. «Purtroppo no. Di sera il negozio è chiuso. Crede che il proprietario abiti in campagna, ma non ha modo di contattarlo.»

				Sam guardò l’uomo e annuì. «Merci», disse. «Ripasseremo domani.»

				Sam trascinò Remi via con sé. Quando furono all’angolo, si fermò e si voltò verso il negozio. 

				«Domani?» domandò Remi quasi incredula.

				«Ora più, ora meno.»

				In realtà tornarono poco dopo mezzanotte. Come avevano già fatto in passato, per comunicare usarono un auricolare Bluetooth e i cellulari. Percorsero la stradina in cui si trovava l’antiquario e scoprirono con sollievo che non c’era in giro anima viva e che tutte le finestre erano buie. I presupposti erano buoni. L’ultima cosa di cui avessero bisogno era un testimone che chiamasse la polizia.

				Quando arrivarono al negozio, Remi restò di guardia mentre Sam forzava la serratura e apriva la porta. Appena entrarono, Sam cercò un pannello di comandi sulla parete, ma senza trovarlo.

				«Mi sarei aspettata un allarme in un negozio del genere», disse Remi mentre Sam chiudeva la porta alle loro spalle. «Soprattutto se commercia in pezzi d’antiquariato rubati.»

				«Forse i furti non sono una grande preoccupazione per i proprietari.» Sam si guardò rapidamente intorno. La prima stanza era piena zeppa di opere d’arte, vasi romani e chincaglierie ben sistemate su mobili antichi.

				Remi sollevò un vaso etrusco. «Non mi stupisce che non ci sia un allarme. Sono tutti falsi.»

				«Allora perché un negozio che vende oggetti antichi contraffatti dovrebbe anche venderne di autentici?»

				Remi riappoggiò il vaso. «Chi dice che non cerchino di spacciare questi falsi per autentici?»

				«Io controllo qui, tu vai di sopra.»

				Sam cominciò a passare al setaccio la stanza. Non trovando nulla di interessante, percorse il corridoio fino a un piccolo ufficio, dove vide una scrivania di mogano dall’aria vissuta cosparsa di fogli. Fatture, constatò illuminando i documenti con la torcia. Apparentemente i presunti oggetti d’antiquariato romani in vendita erano prodotti in Cina.

				Mentre studiava le carte, dal piano di sopra giunse un rumore. «Remi? Tutto bene?»

				«Sì. Questo sembra un magazzino. È tutto ancora imballato. Prova a indovinare da dove vengono i pezzi d’antiquariato?»

				«Dalla Cina?»

				«Come fai a saperlo?»

				«Sono un sensitivo», rispose lui appena prima di notare un foglietto infilato nell’angolo del sottomano. Lo tirò fuori e si trovò a guardare quella che sembrava una mappa disegnata a penna di un sito archeologico, con una freccia che indicava l’estremità.

				Il sito di LaBelle.

				Sam si mise la mappa in tasca e aprì il primo cassetto, dove trovò un altro plico di fatture accompagnato da un biglietto con scritto Envoi.

				«Sam.» Nella voce sommessa di Remi proveniente dall’auricolare sentì una punta di tensione. «Sta arrivando qualcuno.»

				Sam afferrò il plico di fogli, lo arrotolò a formare un tubo e se lo cacciò nella tasca posteriore dei pantaloni, poi estrasse la pistola. «Arrivo.» Si spostò in corridoio con la pistola in pugno. «Non sento niente, Remi. Sei sicura?»

				«Sono sul balcone. Stanno arrivando dall’angolo, diretti da questa parte. Aspetta... Sì, stanno proprio venendo qui.»

				«Quanti sono?»

				«Due. Sono davanti alla porta.»
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				«Non fare del male a nessuno, ma se qualcuno vuole farti
del male, spezzagli pure il collo.»
Proverbio africano

				Sam sentì il rumore di un mazzo di chiavi cadute. Subito dopo qualcuno si mise ad armeggiare con la serratura.

				Poi la porta si aprì. 

				Sam sgusciò dietro uno scrittoio antico e vi girò intorno a poco a poco, assicurandosi che i due uomini non potessero vederlo. Uno di loro si avviò con passo malfermo verso il corridoio, e biascicando disse di avere bisogno del bagno. L’altro, a qualche metro di distanza, fece per tirare fuori dalla tasca un pacchetto di sigarette, che però gli cadde di mano. Imprecò e si abbassò a raccoglierlo. Sam non poteva esserne sicuro, ma gli sembrava lo stesso uomo che aveva cercato di rubare la borsa di Renée alle rovine.

				«Hamida? Sei tu?» domandò l’uomo quando i suoi occhi annebbiati si posarono sulle scarpe di Sam. Lentamente, l’uomo si raddrizzò e allungò la mano verso la pistola. «Tu non sei Hami...»

				Con il revolver stretto in mano come fosse un tirapugni, Sam colpì la mascella dell’uomo. La potenza di quel gancio zavorrato gli fece scattare la testa all’indietro, mandandolo a sbattere contro la parete. Mentre si accasciava a terra, la sua pistola sparò un colpo verso il soffitto.

				«Tarek?» gridò Hamida proprio mentre Remi compariva sulle scale. «Cosa succede?»

				Sam la prese per mano mentre Hamida, barcollando, arrivava dal corridoio.

				«Scusa.» Sam spinse Remi fuori dalla porta. «Pare che il tuo amico abbia alzato un po’ il gomito.»

				«Tu...» disse lui cercando di estrarre la pistola dalla fondina.

				Sam si precipitò fuori e chiuse in fretta la porta.

				Poi risuonò uno sparo.

				Mentre Sam seguiva Remi di corsa, il legno dietro di lui si frantumò in un’esplosione di schegge. Quando svoltarono l’angolo riecheggiò un altro sparo, la cui brusca eco rimbalzò tra gli edifici.

				«Ci è mancato poco», disse Sam quando ebbero raggiunto la loro auto.

				«Hai visto? Erano gli stessi uomini dell’hotel.»

				«Se l’avessi saputo, avrei steso anche l’altro.»

				«Considerato che hanno cercato di rapirmi, la tua pacatezza è esemplare», disse Remi allacciandosi la cintura.

				«Soltanto perché gli intrusi eravamo noi. Non era né il momento né il posto adatto per uccidere qualcuno.»

				«Sì, hai ragione. Troppe spiegazioni.» Sospirò. «Non capisco proprio come Amal possa essere coinvolta in questa faccenda.» 

				«In qualche modo lo è. E questo significa che dobbiamo metterla alle strette. Soprattutto dopo che ho trovato questo.» Porse a Remi il foglietto. «Una mappa della casa e del sito di scavo nel quale è stato trovato il corpo di Warren.»

				Remi accese la luce dell’abitacolo per vedere meglio. «Oh, no... Dev’esserci una spiegazione logica.»

				«Non vedo l’ora di sentirla. Ho anche trovato un plico di fatture per svariati oggetti antichi che probabilmente sono stati spediti altrove. Quanto meno è un buon punto di partenza per cominciare a cercare il frammento rubato.»

				Sam porse a Remi i fogli arrotolati. Lei ne guardò alcuni prima di mettere tutto nel vano portaoggetti. «Spero proprio che ti sbagli su Amal. È stata davvero fantastica con le ragazze. Non avrei potuto chiedere una compagna di sventura migliore quando Makao e i suoi uomini hanno preso d’assalto la scuola.»

				«Domani potrai farle tutte le domande che credi.»

				Ma il pomeriggio seguente, quando Sam e Remi arrivarono al sito di scavo, Amal non c’era, e quando andarono a cercarla a casa di Renée, non la trovarono nemmeno lì.

				Renée, che nel frattempo non aveva più bisogno delle stampelle, li invitò al tavolo della cucina per un caffè. Hank era ai fornelli a saltare in padella del riso con le verdure. Il profumo d’olio d’oliva caldo riempiva la stanza. José era al lavandino a lavare i piatti del suo pranzo. Mentre li metteva nello sgocciolatoio senza asciugarli, salutò Sam e Remi con un cenno del capo. «Io vado», annunciò quando ebbe finito.

				«Accomodatevi», disse Renée a Sam e Remi portando una caraffa di caffè e due tazze. «A pranzo ognuno fa un po’ come gli pare.»

				«Vedo. Dov’è Amal? Di solito al pomeriggio non è al sito di scavo?» domandò Remi.

				«In genere sì», rispose Renée riempiendo le loro tazze. «A te ha detto qualcosa, Hank?»

				Lui spense il fornello e si voltò verso di loro. «Si è presa il giorno libero per aiutare sua madre con la grande cena di stasera. Perché, c’è qualche problema?»

				«Probabilmente no», disse Remi. «Ma ieri al mercato ha avuto uno dei suoi attacchi.»

				«Il più delle volte si riprende piuttosto in fretta», fece notare Renée.

				Hank versò il riso saltato con le verdure in una grossa scodella e li raggiunse a tavola. «Avete già mangiato? Come vedete ce n’è per tutti.»

				Sam e Remi rifiutarono.

				«LaBelle, non stai dimenticando qualcosa?»

				«Sì. Torno subito.» Renée uscì dalla cucina e tornò dopo un momento, porgendo a Sam il registro smarrito. «L’ho trovato ieri sera. Non so come, ma ci era sfuggito.»

				Sam lo aprì e lo sfogliò, esaminando le varie voci mentre loro mangiavano.

				«Cosa c’è?» domandò Remi vedendolo fermarsi e tornare alla pagina precedente.

				«Mancano alcune pagine.» 

				Renée posò la forchetta. «È impossibile. Non mancava nulla quando io e Hank l’abbiamo controllato insieme.»

				«Quando è stato?» chiese Sam.

				«Quando abbiamo scoperto che c’era un problema.»

				«Be’, adesso qualcosa che manca c’è.» Sam aprì bene il registro. «Qui si vede chiaramente che sono state strappate alcune pagine.»

				«Il furto», disse Hank. «Non riuscivamo a capire cos’avessero portato via. E adesso abbiamo la risposta.»

				«Warren?» Renée si appoggiò allo schienale della sedia. Sembrava sul punto di dare di stomaco. «So che non si parla male dei morti, ma perché Warren non può semplicemente lasciarci in pace?»

				Sam alzò lo sguardo. «Dove l’avete trovato?»

				«Insieme agli altri registri contabili», rispose Hank. «Era nel posto sbagliato.»

				Sam controllò l’orologio e si alzò, mettendosi il registro sottobraccio. «Voglio controllarlo bene, ma non adesso.»

				«Ve ne andate già?» domandò Renée.

				«Abbiamo alcune commissioni da sbrigare prima della cena di stasera. Ci sentiamo più tardi.»

				Remi recepì il messaggio e si girò verso Renée. «Se dovessimo liberarci presto farò un salto al sito, così potremo proseguire la nostra visita.» E seguì Sam fuori dalla porta. «Come mai tanta fretta di andare?» domandò quando furono in macchina.

				«Per questo», rispose lui porgendole il registro. «Le date delle pagine mancanti coincidono con il periodo in cui Amal è venuta a lavorare al sito. Voglio mandarne una copia a Selma. Ci serve il parere di un esperto.»

				Remi diede una scorsa al registro mentre Sam guidava. «Ti prego, dimmi che secondo te non c’è veramente Amal dietro i fondi scomparsi e il furto del mosaico.»

				«Non ne ho idea. Sto soltanto osservando i fatti. Dopo la sua strana reazione di ieri quando ci ha visti cercare il registro e il suo incontro segreto al mercato, dobbiamo ammettere che Amal è molto più coinvolta di quanto pensassimo.»

				«Mi rifiuto di crederlo.»

				Sam lanciò un’occhiata a Remi, ancora assorta nel registro. «Puoi rifiutarti finché vuoi, Remi. Quella ragazza nasconde qualcosa. Ricordi che il giorno del nostro arrivo l’abbiamo vista alle rovine? Quando gliel’hai chiesto, lei ha negato.»

				«Forse è stato un malinteso.»

				«Forse. Ma l’uomo che ho visto stanotte assomigliava moltissimo a quello che ha rubato la borsa della dottoressa LaBelle proprio quel giorno. Io suggerisco di osservarla attentamente durante la cena di stasera. E di non escludere niente a priori.»
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				«Per cento amici c’è posto anche in una piccola casa.»
Proverbio africano

				«Lei è mia madre, Yesmine», disse Amal sorridendo a una donna che avrebbe potuto benissimo passare per sua sorella maggiore. «Questi sono il signor e la signora Fargo e il loro amico, il professor Lazlo Kemp. I Fargo sono i finanziatori dello scavo.»

				«Sono davvero felice che siate venuti», li salutò Yesmine con un sorriso. «Amal mi ha parlato così tanto di voi che mi sembra di conoscervi già. Prego, entrate, fate come se foste a casa vostra.»

				«Complimenti per la casa, a proposito», disse Lazlo.

				Nasha arrivò di corsa dalla cucina. «Eccovi finalmente! Non sapete cos’ho aiutato a preparare!»

				«Non vedo l’ora di scoprirlo», disse Remi stringendola in un abbraccio. Mentre la lasciava andare, le cadde l’occhio sul Quadrato del Sator di bronzo invecchiato sopra la mensola del camino. «Il famoso coperchio del braciere», commentò avvicinandosi per guardarlo meglio. Era poco più grande della sua mano e ornato da meravigliose decorazioni. «Mi è parso di capire che è questo il motivo per cui la dottoressa LaBelle ha deciso di cercare altre rovine di Bulla Regia.»

				Yesmine si illuminò. «Mia figlia è molto brava a raccontare storie.»

				«In effetti Amal ci ha intrattenute con parecchi racconti su questo reperto mentre...» Quando vide l’espressione preoccupata di Amal, Remi ricordò che sua madre non sapeva cosa fosse successo alla scuola. «Mentre parlavamo di archeologia alle giovani studentesse», concluse notando il sollievo negli occhi della ragazza. «È davvero splendido.»

				A Nasha brillavano gli occhi. «È un palindromo. Sator, arepo...» Si mise a saltare come se avesse una corda sotto i piedi, poi d’un tratto si fermò. «Il resto non me lo ricordo.»

				Yesmine guardò il manufatto. «Lo trovò mia madre quand’era una ragazza.»

				«Amal mi ha accennato a una maledizione», disse Remi.

				Yesmine scoppiò a ridere. «Non saprei dire se ci sia del vero. Come Amal, anche mia madre amava raccontare storie. Però sì, pare che fosse una maledizione a far sì che nessuno riuscisse a trovare l’antica pergamena sepolta da uno dei re dei vandali.» Nel suo sguardo si accese un luccichio mentre osservava prima Remi e poi Sam. «Stando a questa maledizione, chiunque cerchi di tenere la pergamena per sé è destinato a morire. Se non ricordo male, soltanto qualcuno di discendenza reale può restituirla senza che la maledizione si abbatta su di lui.»

				«Io questo non l’ho mai capito», intervenne Amal. «Non può essere semplicemente un buon samaritano, no, serve un buon samaritano di sangue blu.»

				«Se tua nonna fosse ancora qui, ti direbbe che quando quelle vecchie storie dicono qualcosa di strano, c’è sempre un motivo, anche se potrebbe non essere chiaro nemmeno a chi le racconta.»

				«Mi manca moltissimo», disse Amal. Sentendo bussare alla porta d’ingresso, andò ad aprire.

				«Anche a me», replicò Yesmine mentre Renée, Hank, José e Osmond entravano in casa. «Se Amal si è appassionata tanto all’archeologia, è soprattutto merito di mia madre.»

				Renée rise. «Per fortuna, altrimenti qui saremmo tutti disoccupati.»

				Osmond sfoderò un sorriso a trentadue denti e porse un mazzo di fiori ad Amal.

				Lei lo ringraziò e si voltò verso sua madre. «Che carino. Osmond ti ha portato di nuovo dei fiori.»

				«Di nuovo?» sussurrò Remi a Sam.

				Di punto in bianco il povero Osmond sembrava un cane bastonato. Nasha diede un colpetto sul braccio ad Amal e parve sul punto di spiegarle che in realtà quei fiori erano per lei, ma proprio allora Renée alzò due bottiglie d’acqua frizzante ghiacciata, dal momento che Amal e sua madre non bevevano alcolici. «È ora di brindare.»

				«Ottimo», disse Yesmine. «Da questa parte. È una serata così bella che ho pensato di apparecchiare fuori.»

				I rami degli ulivi più vicini erano decorati con piccole luci che creavano un’atmosfera festosa intorno a un tavolo da pic-nic coperto da una tovaglia bianca. Amal e sua madre portarono fuori vassoi traboccanti di brik triangolari fritti, seguiti da scodelle di couscous, pollo alle spezie e altri piatti tunisini.

				Quando tutti si furono seduti, Nasha si infilò tra Remi e Amal, mentre sua madre alzava il bicchiere d’acqua. «Ai buoni amici, vecchi e nuovi.»

				Sam e Remi alzarono a loro volta il bicchiere. «Ai buoni amici», dissero.

				«Ai migliori dottorandi che un professore possa desiderare», disse invece Renée.

				Amal sorrise e inclinò la testa, guardando giù per la collina e oltre l’uliveto immerso nell’oscurità, verso la casa che Renée occupava con la squadra. «Ai nostri scavi, perché durino ancora a lungo. Così mi risparmierò infiniti viaggi in autobus.»

				José rise. «Sacrosante parole!»

				«’Sacrosante parole!’» ripeté Nasha. «Cosa significa?»

				«È un modo per dire che si è assolutamente d’accordo con qualcosa.»

				Fu Hank a fare il brindisi finale. «Al buon cibo. Anzi, propongo di cominciare a mangiare prima che si raffreddi tutto quanto.»

				«Sacrosante parole!» esclamò Nasha. Tutti scoppiarono in una risata, dopodiché iniziarono a passarsi i piatti.

				Remi si stupì quando Yesmine le porse il vassoio di brik commentando: «Amal mi ha detto che è il suo piatto preferito».

				«Il mio ricordo risale a parecchi anni fa.» Remi ne prese due e passò il piatto prima a Sam e poi a Lazlo. «L’ultima volta che li ho mangiati è stata quand’ero qui in Tunisia con Renée ai tempi dell’università.» Diede un morso e chiuse gli occhi, abbandonandosi a quell’esplosione di sapori accompagnata dal gusto del formaggio di capra. «Meglio ancora di quanto ricordassi.»

				A un certo punto durante la cena, Nasha diede una gomitata a Remi e sogghignò. Evidentemente anche lei aveva notato quello che aveva notato Remi. Osmond non faceva che lanciare occhiate furtive ad Amal. Non c’era dubbio: era innamorato perso di lei.

				Amal sembrava non rendersi conto di nulla.

				Sedevano a tavola ormai da un po’ quando finirono a parlare dei nuovi frammenti che i dottorandi stavano portando alla luce. «Purtroppo non sono nulla di così straordinario come il Quadrato del Sator rinvenuto da mia nonna. Non sono fortunata come lei.»

				«Sciocchezze», disse Renée. «Se non fossi venuta per sbaglio alla mia lezione quel giorno e non avessi scritto la tua tesi, non avremmo mai trovato quella stanza sotterranea, tanto per cominciare.»

				«Esatto», confermò Hank. «LaBelle starebbe ancora scavando nel posto sbagliato dal lato opposto del sito archeologico, se non fosse per te. Peccato che Warren ci abbia quasi rovinato tutto.»

				«A proposito di Warren», intervenne José. «Ho sentito dire che secondo la polizia non si è trattato affatto di una caduta accidentale.»

				Hank posò il bicchiere d’acqua. «E dove l’hai sentito?»

				«Da uno dei miei amici che lavora al sito britannico», rispose José.

				Renée guardò Remi. «Lo sospettavo. La polizia mi ha chiesto di andare da loro domani mattina. Di sicuro per dirmi che...» Lasciò la frase in sospeso, lanciando una rapida occhiata a Nasha, che tuttavia sembrava più interessata ai brik nel suo piatto che alla conversazione. Per sicurezza, abbassò comunque la voce. «Che ha fatto tutto da sé, immagino.»

				Remi guardò Sam. «Non la lasceremo andare da sola, vero?»

				«Certo che no. Verremo alla polizia con te.»

				«Lasciate che ci vada io», si offrì Hank.

				«No, qui c’è bisogno di te», gli disse Renée. «I Fargo hanno più esperienza con questo genere di cose. Offerta accettata.» Poi fece un sospiro stanco. «Propongo di cambiare argomento. Per la verità ho buone notizie. L’università ha ricevuto una sovvenzione e vuole destinare parte dei soldi al dipartimento di Archeologia. Quando tutto sarà chiarito, s’intende», concluse guardando Remi con un sorriso dispiaciuto.

				Discussero poi dei modi migliori per impiegare quel denaro. Alla fine la conversazione si spostò sugli altri siti di scavo del parco archeologico.

				Osmond tirò fuori il telefono e fece partire un video. «Avete visto lo scherzo degli inglesi? Hanno appeso uno scheletro di plastica a una lenza all’ingresso dell’anfiteatro... Guardate.»

				Nasha sussultò. «Chissà come si sono spaventati quelli che l’hanno visto!»

				«Puoi dirlo forte», rispose Osmond passando il cellulare a Renée, che lo tenne in modo tale che lei e Lazlo potessero guardare il video insieme.

				«Geniale», fu il commento di Lazlo.

				Renée rise. «Splendido. Dov’è Amal? Deve assolutamente vederlo.»

				Sua madre si guardò intorno. «Mi pare che stesse portando dentro i piatti sporchi.»

				Quando Remi volse lo sguardo verso gli ulivi, restò stupita nel vedere una luce ai piedi della collina. Era certa che fino a pochi minuti prima la casa fosse al buio. Diede un colpetto a Sam con il ginocchio. «Credo che ci sia qualcuno.»

				Sam si voltò. «Sei sicura che non sia un riflesso?»

				«Non penso.»

				Sam osservò la luce per un altro po’, poi si alzò e tese la mano a sua moglie. «Dopo questa scorpacciata, ho bisogno di sgranchirmi le gambe. È una sera perfetta per fare due passi.»

				«Mi hai letto nel pensiero», disse Remi.

				Lazlo annuì e si lanciò nel racconto della sua vana ricerca di un tesoro nel Laos, catturando l’attenzione di tutti.

				Nasha però seguì Remi e Sam. «Anch’io voglio fare due passi.»

				«Nasha?» la chiamò Yesmine proprio in quel momento. «Sei pronta ad aiutarmi con il dessert?»

				La parola magica sortì l’effetto desiderato. Mentre Nasha tornava di corsa a tavola, Sam e Remi attraversarono il cortile, passando sotto i bassi rami degli ulivi. Il suono delle risate e il chiacchiericcio si affievolirono man mano che scendevano attraverso l’uliveto, diretti verso la casa degli archeologi. 

				Dopo una ventina abbondante di metri, Sam vide accendersi una luce dietro la finestra. «Là dentro sta decisamente succedendo qualcosa.»

				«Se sono tutti alla cena...»

				«Esattamente», disse Sam scrutando la facciata della casa. La porta e le finestre erano chiuse. Sembrava tutto in ordine. «Controlliamo sul retro.»

				Quando furono all’angolo, Sam sbirciò dall’altra parte e fece segno a Remi. La porta era aperta.
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				«Di’ una bugia a un amico. Se la tiene per sé, 
allora digli pure la verità.»
Proverbio africano

				Sam estrasse la pistola, si diresse verso la porta e fece segno a Remi di raggiungerlo e di aspettare lì. Chiunque ci fosse là dentro evidentemente non era troppo preoccupato di non farsi scoprire. Sam andò in cucina e percorse il corridoio fino alla sala da pranzo, fermandosi sulla porta ad arco della stanza che gli archeologi usavano come ufficio. Quando guardò dietro l’angolo, vide Amal rovistare nella libreria. La chiamò.

				Lei sussultò, si voltò di scatto e si portò una mano al cuore. «Mi ha spaventata.»

				«Cosa stai facendo?»

				«Io... volevo cercare il registro mancante.»

				«C’è qualcun altro qui con te?»

				«No, certo che no.»

				Remi li raggiunse e restò di stucco quando si trovò davanti Amal. «Che cosa sta succedendo?»

				La giovane donna si strinse nelle spalle con aria contrita. «Posso solo immaginare cosa stiate pensando, ma vi assicuro che vi sbagliate. Sono venuta a cercare il registro mancante. Volevo dimostrare che non è stato Warren a far sparire quei soldi.»

				«Renée l’ha trovato e ce l’ha consegnato. Mancavano alcune pagine.»

				Amal restò a bocca aperta. «Non lo sapevo. Ma dovete credermi, volevo solo aiutare.»

				Sam si spostò verso la finestra e guardò fuori attraverso i listelli della veneziana. Renée e Hank stavano scendendo dalla collina, diretti verso la casa. «Be’, non sono io quello che dovrai convincere.»

				Amal guardò a sua volta fuori. «Oh, no. E adesso cosa dico?»

				«La verità?» suggerì Remi.

				Lei li guardò in preda alla disperazione. «Non posso.»

				«Cos’hai fatto al mercato?» domandò Sam.

				«Al mercato?»

				«Quando sei sgattaiolata via da sola per andare a bussare a quella porta», le ricordò Remi.

				Amal parve stupita che Remi lo sapesse. «Io... Quando ho scoperto che quello era il posto in cui Warren aveva cercato di vendere il mosaico rubato, ho voluto vederlo con i miei occhi.»

				Sentendo la porta d’ingresso aprirsi, Amal serrò la bocca. Sulla soglia apparve Hank, seguito da Renée. «Cosa sta succedendo?» domandò Hank.

				Remi sfoderò un sorriso. «Amal voleva sapere come stessero le ragazze alla scuola e se Makao fosse stato arrestato. Non voleva farsi sentire da sua madre. Per ovvie ragioni.» 

				Sam non aveva la più pallida idea del perché sua moglie avesse deciso di difendere Amal, ma non aveva intenzione di metterle i bastoni tra le ruote. «Abbiamo pensato che qui avremmo avuto un po’ più di privacy.»

				Renée gli passò davanti tenendo lo sguardo fisso su Amal. «Non hai detto nulla a tua madre di quello che è successo?»

				«Non posso. Se lo sapesse, non mi permetterebbe di allontanarmi da lei di un solo passo.»

				«Sì, su questo hai ragione», disse Renée. «Ma si insospettirà se si accorge che non sei più a tavola.»

				«È vero», intervenne Remi. «Probabilmente avremmo dovuto parlarne domani.» Si avvicinò a Sam. «Perché non torniamo a casa di Amal prima che qualcuno si accorga che siamo scomparsi?»

				Per fortuna Nasha aveva tenuto occupata la madre di Amal, aiutandola a servire il dessert, e nessuno dei commensali aveva notato l’assenza di alcuni invitati. E poi, Lazlo stava ancora intrattenendo i due ragazzi con i racconti delle sue cacce al tesoro. Al termine della cena, quando gli ospiti si congedarono, Amal accompagnò Sam, Remi e Lazlo alla loro auto. «Grazie per non aver detto nulla.»

				Remi le strinse la mano. «Riprenderemo il discorso domani. È importante.»

				«Certo, lo so.» Quando sua madre e Nasha apparvero sulla porta, Amal fece un passo indietro e salutò con la mano mentre si allontanavano.

				«Che serata piacevole», commentò Lazlo dal sedile posteriore. «Com’è stata la vostra avventura?»

				Remi si allacciò la cintura di sicurezza. «Interessante. Solo non so cosa pensare. In casa abbiamo trovato Amal.»

				Sam si voltò a guardarla. «Si può sapere per quale motivo non hai voluto lasciarle spiegare cosa stesse facendo?»

				«C’è un luogo e un momento per tutto, Fargo.»

				«E cosa avevano che non andasse quel luogo e quel momento?» domandò lui avviandosi giù per la collina.

				«Amal era evidentemente a disagio alla prospettiva di parlarne davanti a Renée e Hank.»

				«Dici?»

				«Prima voglio sapere perché.»

				Sam aveva imparato da tempo a fidarsi dell’istinto di sua moglie, anche quando sfidava ogni logica. «Le parlerai domani», disse in tono deciso. «Perché che ti piaccia o meno, Amal è coinvolta.» Quando vide un SUV parcheggiato sul ciglio della strada ai piedi della collina, Sam rallentò. Se non fosse stato per il riflesso della luna sul tetto del veicolo, avrebbe potuto non notarlo nemmeno.

				«Cosa c’è?» domandò Remi.

				«Guarda più avanti.»

				«Un posto insolito in cui parcheggiare.» Remi aprì il vano portaoggetti ed estrasse la pistola. «Andiamo a dare una controllata?»

				Avvicinarsi a piedi a un’auto al buio era un buon modo per farsi ammazzare. «Passiamo di lì in macchina e vediamo cosa succede.»

				«Ottima idea», disse Lazlo.

				«Guastafeste che non siete altro», replicò Remi.

				Proseguirono verso la curva, illuminando l’auto con i loro fari, ma viaggiavano a velocità troppo sostenuta per distinguere qualcosa di più di due sagome nell’abitacolo. «Chissà se sono i nostri amici del mercato.»

				«I rapitori dell’hotel?» disse Remi giocherellando con la pistola. «Peccato che non siamo riusciti a guardare meglio.»

				Appena l’ebbero superata, l’auto partì. «Qualcosa mi dice che avremo una seconda occasione. Ci stanno seguendo... Sarà meglio che ti abbassi, Lazlo. Non si sa mai cosa potrebbe succedere.»

				Lazlo si lasciò scivolare sul sedile. «Qualcuno potrebbe ricordarmi perché ho deciso di accompagnarvi?»

			

		


		
			
				77

				«Non si diventa saggi dall’oggi al domani.»
Proverbio somalo

				Sam controllò lo specchietto retrovisore mentre procedeva giù per la collina, lasciandosi alle spalle l’uliveto. Per il momento il veicolo scuro si stava mantenendo a distanza. «Perché seguirci? Se sono gli stessi due uomini che hanno cercato di rapire te e Renée, sanno benissimo dove alloggiamo.»

				Remi lo guardò e inclinò la testa verso Lazlo sul sedile posteriore. «Se volevi rassicurarci, sappi che non ci sei riuscito.»

				«Era solo una constatazione.»

				Lazlo si schiarì la gola. «Per arrivare all’hotel manca ancora un bel pezzo e non c’è traffico. Non è che potresti accelerare un pochino?»

				«Remi», disse Sam ignorandolo. «C’è qualcosa di molto sbagliato in tutto questo.»

				«Oltre al fatto che abbiamo dei rapitori alle calcagna?»

				«Rapitori nigeriani, rapitori tunisini. Cosa centra tutto questo con Warren e i fondi scomparsi?»

				Remi distolse l’attenzione dallo specchietto laterale e lo guardò. «Non credo che questo sia un buon momento per preoccuparsi delle incongruenze. Stanno guadagnando terreno.»

				«Assicurati di avere la cintura bene allacciata.» Sam premette il piede sull’acceleratore. L’Audi RS fece uno scatto in avanti, distanziando subito l’altra auto. Il SUV non aveva speranza di superare quelle curve alla loro stessa velocità senza ribaltarsi. Tuttavia, Sam non si rilassò fino a quando non raggiunsero la città e poi l’hotel, dove la sicurezza era stata rafforzata per placare i timori degli altri ospiti dopo il tentato rapimento in piscina.

				Mentre passavano davanti alle guardie armate all’ingresso, Sam prese Remi sottobraccio e guardò Lazlo. «Bisogna ammettere che nessuno può entrare nella hall senza essere visto dalle guardie.»

				Remi rivolse un sorriso agli uomini in uniforme mentre Sam teneva la porta aperta a lei e Lazlo. «Tornando a quel qualcosa di molto sbagliato», disse Remi andando verso l’ascensore. «Cos’è che abbiamo sbagliato?»

				«L’ordine degli eventi», rispose Sam premendo il pulsante dell’ascensore. La porta si aprì e salirono. «Come ho detto, credo che tutto sia cominciato qui. Qualcuno deve aver contattato Makao e la sua banda.»

				Remi lo guardò mentre salivano all’ultimo piano. «Warren? Ma è morto.»

				«Sì», disse Lazlo. «Ma non significa che non sia stato lui a dare il via a questo incubo. Solo non potrà mettervi fine. E se qualcuno vuole il mio parere, dubito fortemente che sia caduto. E che si sia suicidato. Sarebbe bello sapere quali prove ha in mano la polizia.»

				«Esattamente», concordò Sam. «Temo che per la dottoressa LaBelle le cose possano mettersi male.»

				Remi gli scoccò un’occhiataccia. «È tutta colpa tua, Fargo.»

				«Come sarebbe a dire?»

				«Non sarebbe successo nulla di tutto questo se non avessi scoperto che qualcuno stava facendo sparire quei soldi.»

				«Ricordo distintamente che mi hai aiutato anche tu.»

				«Be’, non l’avrei fatto se avessi saputo che Renée avrebbe potuto essere arrestata. Non permetterò che la mia amica finisca in prigione per qualcosa che non ha fatto. Devi trovare una soluzione.»

				Lazlo tirò fuori la chiave della stanza dal portafoglio. «Sono stanco morto. Lascerò a voi l’onore di discutere i dettagli. Io vado a letto.»

				«Buonanotte, Lazlo», disse Remi mentre lui proseguiva lungo il corridoio. Quando si girò verso Sam, l’espressione nei suoi occhi verdi era preoccupata. «Allora, cosa pensi di fare per aiutare Renée?»

				Sam chiuse la serratura di sicurezza della loro porta e tirò fuori il telefono. «Renée non ha bisogno del mio aiuto. Ha bisogno di un avvocato.»

				«E pensi forse di trovarne uno a quest’ora?»

				«No. Ma scommetto che Rube conosce qualcuno all’ambasciata degli Stati Uniti che potrà aiutarci fino a quando non ne avremo trovato uno.»

				Come promesso, Rube organizzò un incontro con un funzionario dell’ambasciata, Brian Torres, in un bar non molto lontano dal dipartimento di polizia. Quando i Fargo, Lazlo e Renée arrivarono, il funzionario era già lì. La sua espressione era seria.

				«Grazie di essere venuto con così poco preavviso, signor Torres», disse Sam.

				«Come richiesto, mi sono informato sul motivo per cui la polizia desidera vedere la dottoressa LaBelle. Perché non ci accomodiamo?»

				Mentre si dirigevano verso un tavolo vuoto, Renée si sporse verso Remi. «I funzionari dell’ambasciata sono tutti così ingessati?» disse a bassa voce.

				«Credo sia scritto nel contratto.»

				Quando furono seduti, Renée prese la parola. «Signor Torres, sono certa che si tratti solo di una prassi e che quello dei miei amici sia un eccesso di prudenza.»

				Il suo viso non tradì nulla. «In tal caso hanno un ottimo istinto. La polizia ritiene che Warren Smith sia stato ucciso.»

				«Ucciso?» Lei lo fissò per un momento. «Da chi?»

				«Forse da qualcuno che gli serbava rancore. Mi duole dirglielo, dottoressa LaBelle, ma credono che la colpevole sia lei.»

				«Io? Ma...»

				«Hanno intenzione di arrestarla non appena arriverà alla stazione di polizia. Io, ovviamente, la accompagnerò.»

				Renée si aggrappò al tavolo. «Perché mai dovrebbero pensare che l’abbia ucciso io? Eravamo amici.» 

				«Avranno pure qualche prova a conferma dei loro sospetti, no?» intervenne Sam.

				«Le sue impronte», rispose Torres. «Sull’arma del delitto.»

				«Quale arma del delitto?» volle sapere Remi. «Credevo fosse caduto.»

				«Infatti. Ma solo dopo che qualcuno l’ha pugnalato con uno scalpello.» Torres si concentrò su Renée. «Lo scalpello è stato trovato sotto il suo corpo. Sa spiegare come abbiano fatto le sue impronte a finire là sopra?»

				«L’ho raccolto.»

				«Quando?» domandò lui.

				«Dopo aver scoperto che qualcuno aveva rimosso il viso di Eco dal pavimento.»

				«La polizia non aveva portato via lo scalpello come prova?» intervenne Remi.

				«L’ho trovato dopo che se n’era andata. A dire il vero ero più preoccupata per il danno al mosaico. L’ho semplicemente raccolto senza pensare. Non immaginavo che sarebbe stato usato per commettere un omicidio il giorno dopo.» Si girò verso Torres. «Come faccio a tirarmi fuori da questa situazione?»

				«Non può. O almeno, non può evitare l’arresto. Ma grazie alla nostra presenza potrà star certa di non essere abbandonata a se stessa e di ricevere un trattamento consono. Inoltre il fatto di essere una persona nota e rispettata nella comunità le sarà d’aiuto.»

				Remi si avvicinò a Renée con la sedia e posò una mano sulla sua. «Sono sicura che presto si sistemerà tutto. Ingaggeremo il miglior avvocato disponibile.»

				A Renée tremavano le labbra mentre annuiva. «Grazie al cielo siete qui entrambi.»

				«Non lasceremo la Tunisia finché non saremo andati in fondo a questa storia. Vero, Sam?»

				«Certo, assolutamente. Qual è la prossima mossa?» domandò a Torres.

				«Pensare come l’accusa. Cercare di individuare il movente sarebbe un buon inizio.»

				«I fondi scomparsi?» disse Renée. «Quelli destinati al sito di scavo. Crediamo sia stato Warren a rubarli.»

				«Si sarà sicuramente arrabbiata quando l’ha scoperto», fece notare Torres.

				«Certo.»

				«Tanto da ucciderlo?»

				«No.»

				«Purtroppo però è quello che pensa la polizia. Quello che voglio dire, dottoressa LaBelle, è che quando avrete capito per quale motivo qualcuno voleva vedere Warren morto, sarete molto più vicini a scoprire chi l’ha ucciso.» Poi guardò Sam. «Dopo aver parlato con Rubin Haywood ieri sera, credo che questo sia il momento giusto per congedarmi e lasciarvi un po’ di tempo per parlare in privato.»

				«Le faccio compagnia», disse Lazlo. «Un po’ d’aria fresca mi farà bene.»

				«Perché mai dovremmo aver bisogno di parlare in privato?» domandò Renée a Sam.

				Lui aspettò che Torres e Lazlo fossero usciti. «Quando si tratta di trovare risposte, non è detto che la strada più opportuna sia quella più legale. Soprattutto se è coinvolta la polizia.»

				Renée si lasciò cadere contro lo schienale della sedia. «No, non voglio che rischiate di rimetterci tutto quello che avete costruito per...»

				«Troppo tardi.» Remi le strinse la mano e poi guardò Sam. «Chiamiamo Selma e vediamo cos’ha messo insieme per noi.»
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				«Di solito le orecchie sono ospiti sgraditi.»
Proverbio africano

				Mentre Sam telefonava a Selma, Remi cercò di consolare l’amica, rammaricandosi di non poterle dire che sarebbe andato tutto bene. «Credo che Sam abbia ragione. L’omicidio di Warren non può avere a che fare con i fondi scomparsi.»

				Prima che Renée potesse rispondere, Sam posò il telefono sul tavolo in modo che tutti e tre potessero sentire e vedere Selma durante la videochiamata. «Sicuramente il nostro arrivo inatteso in Tunisia potrebbe avere intralciato le attività di qualcuno, quali che fossero», disse Sam.

				Selma non poté che concordare con lui. «Persino Lazlo è convinto che dietro questa faccenda si celi dell’altro.»

				«E Lazlo ha un ottimo fiuto di solito», convenne Remi.

				«Se siamo fortunati, una di quelle fatture che avete trovato si riferisce al frammento di mosaico scomparso. E una volta rintracciato il mosaico, forse riuscirete a rintracciare anche i responsabili di tutta questa storia», proseguì Selma. 

				«Quali fatture?» domandò Renée. 

				«Be’, in questo caso, meno sai...»

				«Sarò arrestata con l’accusa di omicidio, quindi se devo scegliere tra la via più opportuna e quella legale...»

				«Hai ragione», disse Sam prima di raccontarle della loro visita notturna al negozio di antiquariato.

				Renée ascoltò attentamente. «Sembrerebbe lo stesso posto in cui Hank è andato a cercare il mosaico. Peccato che fosse già stato venduto. Non capisco però cosa vi abbia condotti proprio lì.»

				«È stata Remi...»

				Non volendo caricare l’ennesimo fardello sulle spalle di Renée rivelandole il coinvolgimento di Amal, Remi diede un calcio sotto il tavolo a Sam. «Volevamo che fosse una sorpresa. Speravamo di trovare Eco in modo che riusciste a riparare il mosaico. Vero, Sam?»

				«Esatto», rispose lui ricomponendosi in fretta. «Le fatture sono tutte intestate a negozi di antiquariato e opere d’arte.»

				«E cos’avete intenzione di fare? Non vorrete bussare alla loro porta e chiedere se hanno il mosaico.»

				Remi sorrise. «Magari in maniera un po’ più indiretta.»

				Renée inarcò le sopracciglia e spostò lo sguardo da Remi a Sam. «Quando avete cominciato a elaborare questo piano?»

				«Ieri sera», rispose Remi. «Selma ci ha creato una copertura, come si fa per le spie. Non vedo l’ora di scoprire cos’ha inventato. Rappresentanti di una casa d’asta? Acquirenti per conto di un museo?»

				«Signor e signora Longstreet, facoltosa coppia in cerca dell’oggetto d’antiquariato dei loro sogni.»

				«Longstreet», ripeté Remi. Era il suo cognome da nubile. «Suona bene, non trovi, Renée?»

				«Non c’era qualcosa di meglio?» si lagnò Sam.

				«Smith non era più disponibile.»

				Sam fece un sospiro teatrale. «Sai che Remi non mi darà mai più pace con questa storia, vero? Allora, Selma, chi sono questi Longstreet?»

				«Visti i buoni risultati che abbiamo ottenuto con la vostra azienda di import/export quando eravate sulle tracce di quell’antica Rolls-Royce, ho modificato un po’ il sito che avevate all’epoca, trasferendo la vostra attività dal Texas a Boston. Stavolta siete alla ricerca di oggetti d’antiquariato per la vostra residenza invernale nel Sud della Francia.»

				«Quindi siamo ricchi di famiglia. È sempre un buon segno», commentò Remi.

				«Se mai qualcuno dovesse cercare i vostri nomi su Internet, scoprirà che i Longstreet hanno fatto fortuna contrabbandando alcolici durante il Proibizionismo, ragion per cui anche voi non avete nulla in contrario quando si tratta di fare qualche strappo alle regole. A proposito, ho controllato i cinque intestatari delle fatture. Tutti trattano oggetti di dubbia provenienza.»

				«Ottimo. Noi andiamo matti per le zone d’ombra.» Il suo sorriso svanì quando vide la tensione sul viso di Renée. «Sarai di nuovo libera in un batter d’occhio», disse stringendola forte tra le braccia.

				«Forse non proprio in un batter d’occhio, ma mi è di grande conforto sapere che tu e Sam siete qui e che quando mi presenterò alla stazione di polizia ci sarà con me il signor Torres.»

				Dopo aver accompagnato Renée all’ambasciata, Sam e Remi si diedero immediatamente da fare. Nel ruolo di autista, Lazlo parcheggiò in un punto nascosto, pronto a intervenire casomai qualcosa fosse andato storto. Dopo aver fatto un buco nell’acqua con i primi due indirizzi, Sam e Remi si diressero al terzo. Una giovane donna seduta dietro la scrivania in mogano di quella che si definiva una galleria d’arte alzò la testa e li guardò con espressione distratta. «Vous désirez, s’il vous plaît?»

				Remi si guardò intorno con aria altrettanto distratta. Anche se il francese era una delle molte lingue che parlava fluentemente, spesso trovava utile fingere di conoscere soltanto l’inglese. «Il mio interior designer mi ha consigliato di rivolgermi a voi», disse guardando la donna. «Mi ha detto che se voglio qualcosa di davvero autentico, questo è il posto giusto.»

				La donna li scrutò dalla testa ai piedi, senza dubbio cercando di stabilire se potessero permettersi o meno di fare acquisti da loro. «Un momento, prego. Vado a chiamare il direttore, Monsieur Karim.» Scomparve lungo un corridoio e tornò dopo un paio di minuti in compagnia di un uomo in abito scuro con i capelli bianchi.

				Il direttore sorrise a entrambi prima di concentrarsi su Sam. «Cerca qualcosa in particolare?»

				«È meglio che parli con mia moglie. Io sono qui soltanto per staccare l’assegno.»

				«Ma certo. Posso sapere chi ho il piacere di assistere?»

				«Sean Longstreet», disse Sam. «E mia moglie Rebecca.»

				«Lieto di conoscervi. Prego, entrate, date pure un’occhiata.» Dopodiché li seguì mentre loro si fermavano ad ammirare una statuetta dopo l’altra. «E da dove venite?»

				«Da Boston», rispose Remi. «Siamo stati in Italia per affari. Be’, mio marito. Io l’ho accompagnato soltanto per fare compere.»

				«Che genere di affari, se posso chiedere?»

				«SRF Import/export», rispose Sam.

				«Import/export.» Karim lanciò un’occhiata alla giovane donna, che stava aspettando appena fuori dal corridoio, quasi in fondo alla galleria, e con la massima discrezione le rivolse un cenno del capo. Mentre lei si allontanava, lui unì le mani e sorrise. «E cosa vi porta in Tunisia?»

				«Abbiamo fatto una piccola deviazione», disse Remi prendendo la statuetta di un satiro. «Una mia amica ha trovato oggetti antichi davvero meravigliosi nel vostro Paese. E io spero tanto di trovare qualcosa di altrettanto meraviglioso per la mia casa.» Riappoggiò la statuetta sullo scaffale e si guardò intorno con aria poco interessata. «Speravo in qualcosa da appendere a una parete.»

				«Magari qualcosa di simile a questo...» Monsieur Karim la accompagnò in fondo alla stanza, indicando una grande lastra di rame lavorato a sbalzo su un piedistallo. «Questa è una straordinaria rappresentazione di un auriga romano risalente all’inizio del diciassettesimo secolo.»

				Remi sfiorò la targhetta sistemata davanti alla lastra che indicava un prezzo di settemilacinquecento dinari, pari a duemilacinquecento dollari. «È molto bella. Ma non è esattamente quello che cercavo», disse Remi.

				«E cosa cerca, madame?»

				«Qualcosa che conferisca alla stanza l’aspetto di un’antica villa romana. Rustico, ma che non manchi di un tocco di colore.» Sospirò. «Purtroppo in Italia non abbiamo avuto il tempo che avremmo desiderato per dedicarci agli acquisti e non abbiamo trovato altro che riproduzioni di scarsa qualità.»

				«E quale sarebbe il vostro budget...?»

				«Budget?» Remi lo guardò. «Sono disposta a pagare qualunque cifra, purché si tratti del pezzo giusto. Per caso può consigliarci un posto in cui comprare qualcosa di raro e autentico?»

				Riuscendo benissimo nell’intento di mostrarsi annoiato, Sam aggrottò la fronte e guardò prima l’orologio e poi Karim. «Non vorrei metterle fretta, ma abbiamo poco tempo. Avete altro o è tutto qui?» 

				Karim esitò per una frazione di secondo. «Mi lasci controllare se tra gli ultimi arrivi c’è qualcosa di pronto per la vendita. A volte mettiamo da parte qualche pezzo per i clienti dai gusti più raffinati. Torno subito.» E si diresse verso il corridoio. «Leila?»

				La giovane donna uscì dall’ufficio. Remi si avvicinò, fingendosi interessata a un vaso del diciannovesimo secolo mentre ascoltava Leila parlare velocemente in francese. Stava dicendo a Monsieur Karim che cercando su Internet aveva trovato la loro azienda di import/export, accompagnata dalla descrizione dei suoi titolari, che si dava il caso fossero molto benestanti.

				«C’est une bonne nouvelle», rispose lui girandosi verso di loro con un largo sorriso. «La mia assistente mi ha detto che in effetti abbiamo in magazzino qualcosa di nuovo che non è ancora stato esposto. Da questa parte, prego. Sono sicuro che troverete quello che cercate.»
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				«Un uomo non corre tra le spine senza motivo: o sta inseguendo

un serpente oppure un serpente sta inseguendo lui.»
Proverbio africano

				Monsieur Karim condusse Sam e Remi lungo lo stretto corridoio fino a una porta con una serratura digitale e inserì il codice posizionandosi in maniera tale che non potessero vedere il tastierino numerico. Quando la serratura scattò, lui aprì la porta. «Forse qui troverete qualcosa che sia più di vostro gradimento.»

				Il mosaico di Eco era sistemato su un piccolo cavalletto alla loro sinistra accanto a un vaso etrusco e a numerosi gioielli disposti su un telo di velluto nero. Remi tuttavia si girò verso destra e Sam la seguì passando davanti a diversi busti romani su piedistalli. Lei si fermò a guardarli e scosse la testa. «No», commentò passando oltre. «Non sono sicura di volermi sentire i loro sguardi addosso.»

				Si fermò quindi a osservare un astrolabio da marinaio di ottone e poi si avviò verso un tavolo ad ammirare i gioielli. Soltanto allora si soffermò davanti al frammento del viso di Eco. «Mi piacciono i colori vividi di questo mosaico. Raffigura qualcuno di importante?»

				«Si ritiene che sia una ninfa dei boschi, madame.»

				«Splendido.» Remi si sporse per guardarla meglio. «È sicuro che sia autentico?»

				«Quest’opera d’arte proviene da una delle ville sotterranee dell’antica Bulla Regia. È un pezzo molto raffinato, risalente con ogni probabilità all’epoca di Adriano.»

				Remi lo esaminò per qualche altro secondo prima di proseguire il suo giro e valutare gli altri oggetti. Alla fine tornò al mosaico. «È quello che preferisco. Credo che sarebbe perfetto per il mio solarium. Quanto costa?»

				«Centomila.»

				«Dinari?» domandò Remi.

				«Dollari.»

				«Statunitensi?» chiese Sam fingendosi sbalordito. «Per una manciata di pietre incastonate in un blocco di gesso?»

				«Ma lo voglio», disse Remi.

				«Facciamo cinquanta?» offrì Sam a Karim.

				«Non sono autorizzato a scendere sotto i settantacinque.»

				«È rubato?» volle sapere Remi.

				«Madame, non deve nutrire alcun dubbio sulla provenienza di questo mosaico.»

				Remi aggrottò la fronte. «Non è quello che ho chiesto. Ho bisogno di sapere come dichiararlo alla dogana.»

				«Quello che intende dire mia moglie è che portare oggetti fuori da un Paese e introdurli in un altro, come ben saprà, a volte può essere problematico.»

				«Ma certo. In seguito all’acquisto potremo fornire una ricevuta con un importo differente, e se necessario uno dei nostri artisti locali potrà garantire con un certificato che si tratta di una riproduzione.»

				«Mmm», commentò Remi fingendo di studiare il mosaico prima di guardare Sam. «Cosa ne pensi?»

				Anzitutto Sam pensava che si fossero trattenuti decisamente troppo. Controllò l’orologio. «Non sono io a desiderare quel mosaico. Ma qualunque cosa tu decida, sbrigati. Abbiamo un volo da prendere.»

				Remi sorrise a Monsieur Karim. «Va bene, lo compro. Quanto ci vorrà a imballarlo?»

				«Provvederemo appena avremo ricevuto il pagamento. Accettiamo solo contanti o bonifico.»

				«Bonifico», disse Sam.

				«Se volete seguirmi, vi darò i dettagli per il trasferimento.» Li accompagnò verso l’ingresso, dove la giovane assistente tirò fuori un biglietto dalla scrivania in mogano e lo porse a Sam.

				«Chiamo la banca perché proceda al trasferimento», disse lui prendendo il biglietto.

				Monsieur Karim li guardò con un sorriso raggiante. «Bene, lo prepareremo subito per la spedizione. Aspettate pure qui, ci vorranno soltanto pochi minuti.»

				Tornando verso il retro della galleria, si rivolse all’assistente. «Si occupi dei nostri ospiti mentre io imballo il loro acquisto.»

				Remi fece finta di essere rapita dai vari pezzi d’antiquariato sparsi nel negozio, mentre Sam mandava un messaggio a Selma per chiederle di effettuare il pagamento. Meno di un quarto d’ora dopo, Lazlo scrisse che si stavano avvicinando due uomini, uno dei quali aveva un occhio nero. Sam si posizionò vicino all’ingresso della galleria e guardò fuori ostentando indifferenza. I due uomini che avevano cercato di rapire Remi stavano per fare la loro comparsa anche lì.

				Sam guardò la giovane assistente seduta alla scrivania. «Abbiamo proprio i minuti contati. Ha idea di quanto ci vorrà?»

				«Vado a controllare», disse lei.

				Appena si fu allontanato, Sam raggiunse Remi e la trascinò dietro un armadio antico. «Abbiamo compagnia», sussurrò indicando la vetrina.

				Remi si voltò a guardare. «Cosa credi che ci facciano qui?»

				«Temo che stiamo per scoprirlo.»

				Sam e Remi girarono intorno all’armadio mentre i due uomini entravano nella galleria per poi dirigersi verso il retro. La giovane donna li bloccò mentre cercavano di percorrere il corridoio. «Monsieur Karim», esclamò lei. «Ci sono qui Tarek e Hamida.» Poi osservò il viso tumefatto di Tarek. «Cosa ti è successo?»

				«Non sono affari tuoi. Karim!» chiamò lui a gran voce.

				L’anziano arrivò. «Non mi aspettavo di vedervi oggi.»

				«Abbiamo deciso di riprenderci il mosaico per venderlo altrove», disse Tarek.

				«Purtroppo l’ho già venduto. Poco fa, per l’esattezza.»

				I due si fermarono di colpo. «Chi l’ha comprato?» domandò Hamida.

				«La coppia che sta aspettando all’ingresso.»

				«Quale coppia?»

				«Erano qui un minuto fa. Forse sono usciti. Ma non preoccupatevi, l’ho venduto al doppio del prezzo richiesto.»

				«Che faccia tosta», sussurrò Remi dando una gomitata a Sam. «Dobbiamo fare qualcosa prima di perdere quel mosaico.»

				«Scherzi? Ho appena sborsato settantacinquemila dollari.» Indicò il corridoio. «Io li distraggo. Tu scrivi a Lazlo di chiamare la polizia e poi recupera Eco.»

				Remi annuì e si spostò, appiattendosi contro la parete in modo da non essere vista. Appena fu in posizione, Sam si diresse verso l’ingresso della galleria d’arte. «Chiedo scusa, cercavate me?»
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				«Mai far arrabbiare un uomo forte.»
Proverbio africano

				Quando Tarek guardò in corridoio e vide Sam Fargo sulla porta, nella sua mente balenarono diversi pensieri. Il principale era che avrebbe dovuto prestare più attenzione all’avvertimento di Makao. I Fargo erano molto più pericolosi delle persone che erano abituati a truffare e derubare. Il secondo pensiero era che gli sarebbe piaciuto far sparire quell’espressione compiaciuta e di scherno dalla faccia di Fargo. «Prendiamolo!»

				Fargo sgattaiolò fuori dalla porta, ma Hamida esitò. «Non è meglio se aspettiamo Ben?»

				«Ora. Prima che riesca a filarsela.» Spinse Hamida verso la porta e si voltò verso Karim. «Torno subito.»

				Ancora dolorante dopo l’ultimo scontro con i Fargo, Tarek lo seguì a passo molto più lento e fece un segno con la mano a Ben, che era parcheggiato più avanti con il loro SUV. Fargo attraversò la stretta strada e poi imboccò rapidamente un vicolo mentre Hamida lo tallonava. Quando Tarek svoltò l’angolo, i due uomini erano faccia a faccia. Con la sua corporatura da bulldozer, Hamida non avrebbe avuto alcuna difficoltà a stendere Fargo.

				Tarek impiegò un momento a riprendere fiato dopo averli raggiunti. «Non... andrete...» disse ansimando.

				«Sputa il rospo. Ho fretta», replicò Fargo.

				Tarek non si capacitava del fatto che Fargo non sembrasse minimamente in affanno. «Da nessuna parte con...»

				Fargo si spostò a sinistra.

				Hamida lo imitò. «Sei entrato di nascosto nel nostro ufficio.»

				«Dillo pure alla polizia», replicò Fargo. «Da un momento all’altro sarà qui.»

				Tarek strinse le dita intorno all’impugnatura della pistola nella fondina.

				Fargo coprì la distanza che li separava e sferrò un pugno nello stomaco a Tarek, scatenandogli una fitta di dolore che lo fece piegare a metà. Hamida si scagliò contro Sam, che però lo schivò e usò Tarek come scudo. Quando il pugno di Hamida lo colpì alle costole, Tarek si accasciò a terra senza più riuscire a respirare. Hamida cercò di recuperare la pistola, ma Sam gli afferrò il polso e lo girò. Si udì uno scricchiolio sinistro quando Sam diede una spallata al gomito esteso di Hamida, facendolo cadere a sua volta. Il suo orribile grido soffocò il debole suono delle sirene che si cominciava a udire in lontananza.

				Ben arrivò a tutta velocità a bordo del SUV mentre Fargo prendeva Tarek per il colletto, pronto ad assestargli un pugno. Sentendo uno stridore di gomme, però, Fargo alzò lo sguardo e vide che il veicolo stava puntando dritto verso di loro. Lasciò andare Tarek e fece un scarto di lato per togliersi di mezzo.

				Ben si fermò con una sgommata, puntando la pistola fuori dal finestrino mentre l’ululato delle sirene si avvicinava sempre di più.

				«Lascialo perdere», gridò Tarek. Aprì la portiera posteriore e trascinò Hamida in piedi. Spinse il ferito a bordo e si affrettò a salire dopo di lui. «Via!»

				Ben premette l’acceleratore a tavoletta e uscì dal vicolo, passando davanti alle autopattuglie che si stavano radunando sulla via davanti alla galleria d’arte.

				Quando furono abbastanza lontani, Tarek si mise a sedere, ignorando i lamenti di Hamida.

				Ben si voltò a guardarlo. «E adesso?»

				«Prima troviamo qualcuno che sistemi il braccio di Hamida. Poi facciamo fuori Fargo.»
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				«Un buon amico può diventare un acerrimo nemico.»
Proverbio africano

				«Peccato che tu non sia riuscito a trattenerli fino all’arrivo della polizia», disse Remi a Sam quando furono tornati al loro hotel.

				«Sarebbe servito soltanto a dimostrare il loro ruolo di intermediari nella vendita di un’opera d’arte rubata. Dimostrare che sono anche i veri responsabili dell’omicidio sarà più difficile. Ma una cosa è certa: Amal ci deve parecchie spiegazioni. Ci ha mentito anche un’altra volta. Quando l’hai vista alle rovine il nostro primo giorno qui.»

				«Me n’ero dimenticata», rispose Remi.

				«Tarek e i suoi uomini fanno sul serio. Finora abbiamo cercato di non ferire i sentimenti di nessuno, ma adesso non possiamo più permettercelo.»

				Lazlo, che stava esaminando il mosaico del viso di Eco, alzò lo sguardo. «Con ogni probabilità ha ragione.»

				Remi cominciò a camminare avanti e indietro per la stanza. «Lo so. E dobbiamo anche pensare a Nasha. Domani arriverà suo zio per portarla a casa. Sarò più tranquilla quando sarà di nuovo con lui.»

				Sam indicò con un cenno il pacco aperto sul tavolo. «Mettiamolo in cassaforte alla reception.»

				«Magari potremmo invitare Amal a cena da qualche parte», disse Remi aiutando Lazlo a imballare di nuovo il mosaico. «Così eviteremo di intimidirla.»

				Sam era convinto che Remi stesse davvero esagerando con le buone maniere, ma aveva imparato da tempo che spesso la sua delicatezza dava buoni frutti.

				Remi mise il vivavoce e fece partire la telefonata. «Oh, signora Fargo...» Amal stava chiaramente piangendo. «La dottoressa LaBelle è stata arrestata... Per omicidio.» E cominciò a singhiozzare.

				«Lo sappiamo», disse Remi. «Per questo abbiamo bisogno di parlare con te.»

				Scelsero un ristorante e quando arrivarono, alcune ore più tardi, Amal li stava già aspettando. Aveva gli occhi arrossati e le palpebre gonfie, ma vedendoli entrare sorrise. Tra i quattro calò un silenzio imbarazzato fino a quando il direttore di sala non li ebbe accompagnati a un tavolo. Un cameriere portò loro da bere e prese le ordinazioni.

				Amal aspettò che si fosse allontanato. «La polizia non può credere davvero che la dottoressa LaBelle abbia ucciso qualcuno.»

				«A quanto pare invece è proprio quello che crede», rispose Sam. «Il modo migliore che hai per aiutarla è raccontarci tutto quello che sai riguardo a ciò che sta succedendo.»

				«In che senso?»

				«Potresti cominciare dal giorno in cui ti abbiamo vista alle rovine e spiegarci perché ci hai mentito quando all’ospedale ti abbiamo chiesto se fossi tu. Eri con Warren?»

				Lei scosse la testa. «No, lo giuro. Era soltanto una visita guidata, per guadagnare qualcosa. Ho mentito solo perché Hank mi aveva chiesto di smettere. Non voleva sconosciuti nel sito di scavo. Io... credevo si sarebbe arrabbiato e non volevo creare altri problemi alla dottoressa LaBelle.»

				«E il negozio al mercato?» domandò Remi. «Ti ho vista bussare alla stessa porta del posto in cui è finito il mosaico rubato. Stavi parlando con qualcuno.»

				«Oh...» Amal si abbandonò contro lo schienale della sedia. «Warren. Voglio dire, è per lui che ci sono andata. Quando Hank mi ha rivelato che Warren era andato lì a vendere oggetti rubati, ho voluto vedere il posto con i miei occhi. Non ha aperto nessuno. Ma dal negozio accanto è uscito un uomo, al quale ho mostrato la foto di Warren.»

				«E cosa ti ha detto?» domandò Sam.

				«L’ha riconosciuto.» I suoi occhi si riempirono di lacrime. «Dovete capire che Warren era come un padre per me. Non volevo credere alle parole di Hank, ma quando il tale del negozio accanto mi ha detto di aver visto Warren proprio lì, ho capito... di essere stata davvero ingenua. Mi stava soltanto usando per scoprire ciò che sapevo riguardo ai segreti sul...» Amal si coprì la bocca e guardò il soffitto, cercando di calmarsi.

				Quando Remi le avvicinò un bicchiere d’acqua, lei lo prese e bevve un sorso.

				«Quali segreti?» domandò Remi.

				«Sul re dei vandali.» Posò il bicchiere sul tavolo e si accorse di avere le mani bagnate di condensa. Le fissò per un momento prima di prendere un tovagliolo e asciugarsi le dita, dopodiché si tamponò gli occhi. «Mi stava usando per trovare la mappa.»

				Lazlo, che fino a quel momento sembrava aver ascoltato soltanto con mezzo orecchio, si ridestò. «Mappa? Che genere di mappa?»
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				«Non può esserci pace senza comprensione.»
Proverbio senegalese

				«Secondo una leggenda tramandata nella mia famiglia, c’è una mappa che conduce al tesoro maledetto rubato dall’ultimo re dei vandali.»

				Sam non era certo un esperto di storia come Remi e Lazlo, ma tendeva a prestare attenzione quando si parlava di tesori, e sapeva che i vandali avevano accumulato parecchie ricchezze durante le loro numerose scorrerie in tutta Europa, tra cui il Sacco di Roma. «Sbaglio o tutti i loro tesori erano stati confiscati dopo la sconfitta dei vandali da parte dell’esercito bizantino?» domandò Sam.

				Con un luccichio interessato negli occhi, Lazlo annuì. «Se non ricordo male, il re sconfitto dei vandali aveva sfilato davanti all’imperatore insieme a tutte le ricchezze e i bottini che aveva accumulato, citando in maniera più o meno precisa un versetto dell’Ecclesiaste. Giusto? »

				«Vanità delle vanità, tutto è vanità», disse Remi. La sua conoscenza della storia antica superava di gran lunga qualunque nozione potesse vantare Sam, che infatti non si stupì nel sentirla aggiungere: «Se ben ricordo, l’imperatore Giustiniano riportò il tesoro dei vandali a Gerusalemme».

				«Perché mai qualcuno dovrebbe rinunciare a una fortuna simile?» domandò Lazlo.

				«Giustiniano credeva che il tesoro rubato dal tempio fosse maledetto e che qualsiasi città l’avesse ospitato fosse condannata alla distruzione.»

				«Non aveva tutti i torti», commentò Sam mentre il cameriere portava in tavola un vassoio di banatages. Il profumo delle crocchette fritte di patate e carne era delizioso. «Guardate Bulla Regia, rasa al suolo da un terremoto.» Quando il giovane cameriere si fu allontanato, Sam si concentrò di nuovo su Amal. «Quindi stiamo parlando di un tesoro completamente diverso?»

				«Esatto. Altro tesoro, altra maledizione», confermò lei.

				D’un tratto la curiosità di Lazlo si ridestò. «Altro tesoro?»

				«Be’, non tanto un tesoro quanto qualcosa che era considerato tale. Una pergamena rara, scomparsa circa un secolo prima della caduta del Regno dei vandali. Questa particolare pergamena non era destinata a finire nelle mani di una sola persona, ma apparteneva al popolo.»

				«E la maledizione?»

				«Fu scagliata contro i vandali dopo che la pergamena fu rubata.»

				«Rubata da chi?» volle sapere Sam.

				«Dal re dei vandali, Genserico. Il suo esercito invase il Nordafrica nel 430 dopo Cristo e mise sotto assedio la città di Ippona. Naturalmente esistono varie teorie sul perché la pergamena fu rubata e a chi. Una di queste è che Genserico la rubò dalla biblioteca del vescovo Agostino, benché con ogni probabilità contenesse libri molto più preziosi. Un’altra è che Genserico cercasse un modo di condizionare i mori e di conquistare un vantaggio nell’invasione del Nordafrica, così sottrasse loro la pergamena e minacciò di distruggerla se la città non si fosse arresa.»

				«Era una pergamena biblica?» domandò Sam incuriosito.

				«No, filosofica. Avrebbe dovuto portare pace e armonia nel mondo. Di più non so.»

				«Parmenide. Ecco di cosa si trattava! Quando eravamo alla scuola ho sentito la ragazzina, Nasha, recitare alcuni frammenti riconducibili a lui.»

				«Ti intendi di filosofia? Non l’avrei mai detto», commentò Remi inarcando le sopracciglia.

				«E hai ragione. La filosofia e il professore che la insegnava sono il mio incubo fin dai tempi dell’università. Ma forse adesso potrei avere la mia ricompensa per essermi sottoposto ogni giorno al supplizio di quelle lezioni ...»

				«Facciamo un passo indietro», disse Sam. «Chi è questo Parmenide?»

				«Parmenide è stato un filosofo presocratico, vissuto all’inizio del sesto secolo avanti Cristo», spiegò Remi. «È considerato il fondatore della metafisica, dell’ontologia. Sai, l’esistenza, l’essere... Questo genere di cose.»

				«Un filosofo eleatico», aggiunse Lazlo massaggiandosi la fronte. «Ho un vago ricordo del mio professore che sosteneva che se non fosse stato per Parmenide, Platone non sarebbe esistito. Alcuni sostengono addirittura che abbia contribuito alla nostra conoscenza della teoria atomica.»

				Sam stava per commentare, ma Remi lo anticipò. «Parmenide però è conosciuto soprattutto per il poema Sulla natura, del quale si sono conservati soltanto alcuni frammenti.»

				«Un poema?» domandò Sam. «State cercando di dirmi che Warren è stato ucciso per un poema?»

				«Non un poema in senso stretto», chiarì Remi. «A quei tempi era abitudine insegnare in versi per aiutare a memorizzare i concetti.»

				Quando Lazlo guardò Sam, la sua espressione era sbalordita. «Se questa pergamena scomparsa contiene il poema Sulla natura, è possibilissimo che si tratti della versione completa. E ipotizzando che la versione completa sia riuscita a conservarsi per tutti questi millenni, è decisamente plausibile che si tratti dell’unica copia esistente. Con ogni probabilità questo spiega l’eccessivo interesse per quello che di norma sarebbe un comunissimo scavo archeologico in mezzo ad altri comunissimi scavi archeologici.»

				«Vero», concordò Remi. «Il poco che sappiamo riguardo alle opere di Parmenide deriva dai frammenti sparsi che abbiamo a disposizione.»

				«Esatto. Nessuno studioso ha mai visto il poema completo», proseguì Lazlo. «Già alcuni frammenti, se si trattasse dei versi mancanti, varrebbero parecchi quattrini. Il poema completo? Sul mercato nero? Direi come minimo dieci, quindici milioni, volendo stare bassi. Chiunque riesca a mettere le mani sul poema completo farà un colpaccio, come dicono gli appassionati di cricket.»

				«O un fuoricampo, se preferiamo stare sul baseball», replicò Sam. Dunque quei furti non avevano tanto a che vedere con una maledizione o con la vendita di oggetti antichi sul mercato nero quanto con il valore della pergamena di Parmenide. Il che spiegava l’insistenza dei misteriosi soggetti che si celavano dietro tutta quella storia. E forse spiegava anche il motivo per cui Warren era stato ucciso. Sam prese la forchetta, e quando tagliò a metà una delle banatages, dal ripieno di carne si alzò una nuvola di fumo. «Una domanda», disse ad Amal. «È possibile che la dottoressa LaBelle sapesse qualcosa di tutta questa faccenda?»

				«Di certo sapeva della maledizione, della pergamena e della mappa. Ma di Parmenide? Non ne avevo mai sentito parlare nemmeno io, che dovrei essere la custode della mappa.»

				«Tu?» disse Lazlo.

				«Se crede alle leggende, allora sì.»

				«Puoi scommetterci. Cosa sai di preciso di questa mappa e della maledizione che si porta dietro?»

				«La maledizione fu lanciata dalla Somma Sacerdotessa dopo che re Genserico nascose la pergamena. Purtroppo so soltanto la parte che mi raccontò mia nonna, ossia che solo qualcuno di discendenza reale può riportare la pergamena al suo posto.»

				«E se chi trova la pergamena non fosse di discendenza reale?» domandò Lazlo.

				«Chiunque non sia degno andrà incontro a una morte violenta.»

				Remi sogghignò. «Credo che il prescelto sia tu, Fargo», disse con una strizzata d’occhio d’intesa ad Amal. «Devi sapere che ha un lontano legame di parentela con la Corona britannica.»

				Sam scoppiò a ridere. «Talmente lontano che per calcolare il grado ci servirebbe un computer. Soprattutto con tutti i nipoti reali che stanno nascendo negli ultimi tempi.»

				«Il sangue reale è sangue reale», rispose Remi. Prese uno degli stuzzichini e passò il vassoio ad Amal. «Dov’eravamo rimasti?»

				«Al fatto che Amal è la custode della mappa», le ricordò Sam.

				«Non si tratta solo della mappa», disse lei. «Ripeto, soltanto se credete a quelle vecchie leggende, sono anche la diretta discendente della sacerdotessa o strega che lanciò quella maledizione.»

				Gli occhi di Lazlo si illuminarono come un cielo stellato. «Sono pronto ad ascoltare ciascuna di quelle vecchie leggende.»

				«Warren sapeva di questo legame?» domandò Sam prima che Amal potesse cominciare a raccontare.

				«Non era un segreto. Warren è stata una delle prime persone a cui ne ho parlato. Devo ammettere che era molto entusiasta all’idea di cercare la mappa.»

				Remi e Sam si scambiarono un’occhiata. Sam sapeva che lui e sua moglie stavano pensando esattamente la stessa cosa. Le antiche mappe erano preziose. Tanto più quando conducevano ad antichi tesori. Il che di solito attirava una varietà di personaggi poco raccomandabili.

				«E la dottoressa LaBelle e Hank? Cos’hanno detto?» chiese Sam ad Amal.

				«Non credo che la dottoressa LaBelle abbia mai preso questa storia sul serio. E nemmeno la maledizione o la mappa. A lei interessava soltanto preservare il mosaico a pavimento e l’architettura.»

				«E Hank?»

				«Era più preoccupato di compiacere la dottoressa LaBelle. Qualsiasi cosa gli chiedesse, lui la faceva.» L’espressione negli occhi scuri di Amal era turbata. «Come facciamo a rimediare? Se avessi immaginato che raccontare vecchie storie di famiglia avrebbe scatenato tutto questo...»

				«Capiamo come ti senti», disse Sam. «Ma conoscere meglio i retroscena ci sarà di grande aiuto.»

				«In che modo?»

				«Anzitutto adesso sappiamo con cosa abbiamo a che fare. E di conseguenza possiamo costringere Tarek e Hamida a fare la loro mossa così che vengano arrestati.»
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				«Per prendere un pesce grosso serve una grossa esca.»
Proverbio sierraleonese

				Quando il cameriere si fu allontanato di nuovo dal tavolo, Remi riprese a parlare. «C’è solo un problema, Fargo. Come facciamo a sapere che non è coinvolto nessun altro oltre a loro?»

				«Non possiamo saperlo», disse Sam. «Ed è questo il motivo per cui non ne faremo parola con nessuno fino a quando non sarà il momento.»

				«Oh, no.» Amal spostò lo sguardo da Sam a Remi. «Detesto anche solo doverlo pensare, ma se si trattasse di Osmond o José? Vivono entrambi con la dottoressa LaBelle e Hank. Sono al corrente di ogni loro spostamento, compreso il viaggio in Nigeria. Senza contare che José chiede prestiti a tutti.»

				«Da che mondo è mondo i soldi sono un grande incentivo», disse Lazlo. «Qualcun altro ha trovato strano il fatto che tra tutte le persone sedute a tavola, soltanto José sapesse che la polizia aveva stabilito che la morte di Warren non era stata un incidente?»

				«Abbiamo bisogno di un piano», affermò Remi.

				«Qualcosa che spinga i responsabili a commettere un passo falso», aggiunse Sam. «L’ideale sarebbe aspettare che siano tutti a casa e tendere loro una trappola.»

				«Questo però non è un piano, Fargo.»

				Amal sembrava delusa. «Non avete idea di come farli uscire allo scoperto, vero?»

				«No», confermò Sam prendendo l’ultima banatage. «Ma non è poi così insolito.»

				«Danno il meglio di sé quando sono sotto pressione», disse Lazlo con un sorriso cupo.

				«Io no. Però ho una proposta. E se durante uno dei miei attacchi menzionassi un posto in cui attirarli?»

				«Potrebbe funzionare», rispose Remi passando al vaglio le varie possibilità.

				Sam le lanciò un’occhiata perplessa. «Chiedo scusa, ma in che modo ci sarà d’aiuto?»

				«Visioni, Fargo. Amal vede cose che non ci sono.»

				«Temo di non aver ancora capito.»

				«Hai sentito cos’ha detto, no? È una discendente diretta degli antichi oracoli.» Remi guardò Amal. «È questo che intendevi, giusto?»

				«Sì. Potrei fingere di avere una visione che mi dica dov’è la mappa.»

				«Geniale», commentò Lazlo. «Una domanda: non è che per caso nelle leggende tramandate dalla tua famiglia si è accennato al vero posto in cui si trova questa mappa?»

				«Purtroppo no», rispose Amal.

				«Ho un’idea», disse Remi. «E se in mezzo a tutte quelle macerie si celasse qualcosa? Là sotto devono essercene a tonnellate.»

				Lazlo annuì. «È del tutto plausibile che possano nascondere un tesoro.»

				«Se vogliamo che sia realistica, la rivelazione dovrà essere enigmatica. È così che si esprimevano gli antichi oracoli. Se pensi di riuscire a essere credibile, ovviamente», disse Remi ad Amal.

				«Penso di sì.»

				«Perfetto. Domani mattina potrebbe andare bene? Ci aspettano per il caffè.»

				«Questo piano ha un grosso difetto», intervenne Sam.

				«Quale? Amal ha appena detto che crede di potercela fare.»

				«Domani mattina dobbiamo andare a prendere lo zio di Nasha all’aeroporto.»

				«Nessun problema», replicò Remi sorridendo ad Amal. «Attueremo il piano una volta tornati.»

				Amal ricambiò con un sorriso che però non riuscì ad arrivarle agli occhi.

				Il mattino seguente, quando Sam imboccò il vialetto davanti alla casa degli archeologi e parcheggiò, Remi guardò fuori dal finestrino con un sospiro. «Mi sento in colpa a venire qui per un caffè mentre Renée è in prigione.»

				«Renée sa che stiamo facendo tutto il possibile», la confortò Sam. «Quando torneremo dall’aeroporto, Amal potrà fingere di avere la sua visione.»

				«Mentre voi sarete via, io chiederò a Hank di farmi visitare per bene la villa sotterranea», disse Lazlo scendendo dalla macchina. «Voglio familiarizzare con la zona prima che mettiamo in atto il nostro piano.»

				«O forse vuoi cercare la mappa?» lo punzecchiò Sam.

				«Be’, se per caso dovessi trovarla, non mi dispiacerebbe.»

				«Ma guarda un po’.»

				Hank sembrava affranto quando aprì loro la porta. «Avete avuto notizie di LaBelle?»

				«Purtroppo no», rispose Sam.

				«Nemmeno io. Se solo avessi potuto fare qualcosa...» disse dirigendosi verso la cucina, dove José e Osmond erano seduti al tavolo. «Se non fossi stato male alla scuola, sarei potuto tornare qui con lei. Non sarebbe stata sola quando ha trovato Warren. Allora le avrebbero creduto e si sarebbero messi a cercare il vero assassino.»

				«Si sistemerà tutto», disse Sam.

				Hank portò in tavola una caffettiera e tre tazze prima di tornare ai fornelli e versare un piatto di patate a cubetti in una padella. Appena toccarono il fondo si udì uno sfrigolio e l’aria si riempì di un profumo di cipolla e bacon. «So che è un po’ tardi, ma se volete farci compagnia per colazione siete i benvenuti.»

				«No, grazie, siamo a posto», disse Remi.

				«Io no. Un boccone lo accetto volentieri», disse invece Lazlo.

				Hank mescolò le patate con una spatola. «È stamattina che dovete andare all’aeroporto?» domandò voltandosi verso di loro.

				«Sì, io e Sam andremo a prendere lo zio di Nasha», rispose Remi.

				«Lei no, professore?»

				«No», disse Lazlo mentre qualcuno bussava alla porta sul retro. «Pensavo di restare nei paraggi. Il signor Fargo mi ha detto che lei potrebbe aver bisogno di una mano a sgomberare le macerie.»

				«Qualsiasi aiuto è ben accetto.» Vedendo Amal e Nasha entrare in casa, Hank rivolse loro un cenno. «Colazione?»

				«Sì!» esclamò Nasha.

				Amal rise. «Ma hai appena mangiato.»

				«Ho ancora fame.»

				Hank guardò prima la caffettiera e poi Amal. «Mescola le patate. Io preparo altro caffè.»

				Amal prese la spatola. «Ci sono notizie sulla dottoressa LaBelle?» domandò regolando la fiamma.

				«No», rispose lui. «Non ho idea di quanto tempo richiedano questo genere di cose. Lei sa qualcosa, signor Fargo?»

				«Purtroppo no. Quando torneremo dall’aeroporto proverò a chiamare l’ambasciata per chiedere un aggiornamento.»

				In quel momento dalla padella si levò una fiammata e Amal arretrò di scatto mentre il piano cottura si riempiva di fumo.

				Hank corse da lei, spense il fornello e coprì la padella con il coperchio, spegnendo il fuoco. «Stai bene?» domandò. E poiché Amal non rispondeva, le agitò una mano davanti alla faccia. «Amal...?

				Nasha si avvicinò a Remi. «Sta succedendo di nuovo.»

				Fissando con aria assente l’uliveto fuori dalla finestra, Amal si mise a mormorare con voce monotona. «Oltre le tombe pagane... Davanti al tempio di Saturno, egli indica l’acqua. State in guardia... La morte si abbatterà su colui che non è degno.»

				«Amal?» ripeté Hank prima di prenderla per mano e di condurla alla sedia vuota accanto a Lazlo.

				Remi lanciò un’occhiata prima a Sam e poi ad Amal, senza sapere bene cosa pensare.

				Dopo qualche secondo, Amal sbatté le palpebre e guardò la spatola da cucina che aveva in mano. «Cosa sta succedendo? Perché ho questa in mano?»

				Hank prese la spatola e la posò sul tavolo. «Temo che tu abbia avuto uno dei tuoi attacchi.»

				«Per la verità credo che ci stessi dando una specie di indicazione», disse Lazlo dopo aver osservato la scena con interesse.

				«Non ricordo nulla...»

				«Parlavi delle rovine del tempio.»

				Hank si rimise a preparare il caffè. «Ci siamo stati un milione di volte.»

				«Dove si trovano di preciso queste rovine?» domandò Lazlo.

				José indicò fuori dalla finestra, nella direzione in cui Amal aveva guardato poco prima. «Ai piedi della collina, oltre l’uliveto. Ma a meno che qualcuno non creda di poter spostare qualche tonnellata di marmo, laggiù non c’è niente.»

				«Cosa stavate cercando di preciso?» chiese Sam.

				José si strinse nelle spalle. «Credo che in realtà non lo sappia nessuno. Os, sbaglio o stavi parlando proprio di questo?»

				Osmond, che era impegnato a scrivere messaggi al cellulare, alzò la testa con espressione stupita. «Cosa? No. Ricordo soltanto che c’era di mezzo una mappa, ma non so dove conducesse.»

				Quando il caffè fu pronto, Hank li raggiunse al tavolo. «Probabilmente non lo sa nessuno. Ma...» Guardò Sam. «Non crederete che abbia qualcosa a che vedere con LaBelle, vero?»

				«Vale la pena di parlarne con la polizia», rispose Sam prima di controllare l’orologio. «Sarà meglio che ci mettiamo in viaggio se vogliamo arrivare in tempo all’aeroporto.» Lui e Remi si alzarono. «Sicuro di voler restare, Lazlo?»

				«Sicurissimo.»
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				«Non guardare dove sei caduto, ma dove sei scivolato.»
Proverbio africano

				«Vengo a prenderti tra cinque minuti», disse Tarek prima di infilarsi il telefono in tasca.

				Intontito dagli antidolorifici, Hamida si mosse sul divano. «Chi era?»

				«Nessuno», rispose Tarek, sapendo che con ogni probabilità Hamida non avrebbe nemmeno ricordato di aver parlato con lui. «Torno tra un paio d’ore.»

				Mentre usciva dalla porta, lo spesso gesso di Hamida gli ricordò quanto fosse pericoloso quel Fargo. L’unica cosa in grado di fermarlo sarebbe stata una raffica di proiettili, che Tarek non vedeva l’ora di scaricargli addosso.

				Ma c’era un posto e un tempo per ogni cosa. Anzitutto aveva un debito da riscuotere.

				Quando arrivò all’appartamento di Ben Ayed, lui lo stava aspettando fuori con una valigetta rigida. Oltre ad avere un passato da militare e a essere un esperto di combattimenti corpo a corpo, Ben era stato anche un cecchino, ragion per cui la sua presenza sarebbe stata preziosissima, se le cose non fossero andate secondo i piani.

				I due si diressero verso il parco archeologico e lo superarono, raggiungendo la strada che correva alle sue spalle. Parcheggiarono nello stesso punto in cui Tarek si era appostato quando aveva seguito i Fargo per poi perdere le loro tracce. Le rovine del tempio si trovavano dietro l’uliveto, sulla stessa proprietà della famiglia della dottoranda, ed erano accessibili soltanto a piedi. Non sarebbe stato facile arrivare alle rovine e al sito di scavo, con tutti i saliscendi che li attendevano dietro l’ampia distesa di alberi, ma se non altro sarebbero riusciti ad avvicinarsi senza rischiare che dalla casa degli archeologi qualcuno potesse vederli.

				Dopo aver parcheggiato, Tarek lanciò un’occhiata alla valigetta sulle gambe di Ben. «Spero che tu abbia portato munizioni a sufficienza.»

				«Fin troppe.» Ben aprì la valigetta, caricò tre cartucce e ne inserì una nella sua Vektor SP1 9 mm, la versione sudafricana della Beretta 92F. Tirò indietro il carrello inserendo un colpo in canna. Poi sistemò la pistola nella fondina e i caricatori nella cintura, coprì il tutto con la camicia e spinse la valigetta sotto il sedile anteriore. «Dubito che mi servirà tutta questa potenza di fuoco.»

				«Fossi in te non ne sarei così sicuro», disse Tarek controllando la propria arma. «Se i Fargo dovessero tornare prima che abbiamo finito, cambierai idea.»

				«Se sei così preoccupato, perché non aspettiamo?»

				«Perché ho una reputazione da proteggere. Che valore avrà la mia parola se si venisse a sapere che ho permesso a qualcuno che mi doveva qualcosa di farsi i propri comodi?»

				«Peccato che la faccenda del riscatto non abbia funzionato», disse Ben mentre percorrevano i primi passi della lunga strada che li avrebbe portati alle rovine.

				Tarek montava su tutte le furie al solo pensiero. Ciò che avrebbe dovuto procurargli un profitto si era trasformato in un enorme spreco di tempo e denaro. Il piano era condannato a fallire fin dall’inizio, e la colpa era stata soltanto sua, che non si era informato a dovere su chi fossero quei Fargo. E per quanto desiderasse recuperare le perdite, sarebbe stato disposto a rinunciare a tutto pur di piantare un proiettile in testa a Sam Fargo. Ma il denaro del prestito iniziale?

				No, a quello non avrebbe mai rinunciato. L’unico modo per assicurarsi che a nessuno venisse mai in mente di approfittarsi di lui era mandare un messaggio molto chiaro, inequivocabile.

				Se non avesse avuto i suoi soldi, avrebbe conficcato una pallottola in testa a ognuno di loro – vecchio o giovane, uomo o donna, a Tarek non importava.
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				«La vita si vive in prospettiva, 
ma si comprende in retrospettiva.»
Proverbio africano

				Sam aveva qualche perplessità sull’attacco di Amal, ma la presenza di Nasha gli impedì di discuterne con Remi mentre salivano in macchina per poi dirigersi verso l’aeroporto.

				«Sono felice che Lazlo sia rimasto a tenere d’occhio la situazione.» Di sicuro avrebbero sistemato tutto una volta tornati.

				«Com’è andato il volo, signor Atiku?» domandò Sam quando furono in macchina, pronti a partire per Bulla Regia.

				«Molto meglio dell’ultimo.»

				Nasha fece tanto d’occhi. «Avevi già volato? Per me è stata la prima volta.»

				«Sì, tanti anni fa, quand’ero nell’esercito... Vedremo anche il professor Lazlo? I genitori di Chuk mi hanno chiesto di ringraziarlo personalmente per aver aiutato il ragazzo a scappare da Kambili. Ormai era diventato il suo braccio, è così che dite voi americani, no?»

				«Il suo braccio destro», disse Sam.

				«Perché, non poteva usare il suo, di braccio destro?» domandò Nasha.

				«Un braccio destro è un aiutante», spiegò Sam.

				«E io sono stata un buon braccio destro?»

				Sam la guardò dallo specchietto retrovisore. «Un ottimo braccio destro. Forse ancora migliore di Lazlo.»

				Lei si rimise comoda sul sedile posteriore con un sorriso raggiante.

				«Allacciate le cinture», disse Sam appena prima di partire.

				Dopo qualche minuto, il suo cellulare squillò.

				Remi lanciò un’occhiata al telefono, appoggiato nel portalattine. «È Wendy. Vorrà assicurarsi che abbiamo recuperato lo zio di Nasha. È diventata una vera e propria chioccia con le ragazze.»

				Sam rise. «Hai proprio ragione.»

				Mentre Remi parlava con Wendy, lui si fece strada nel traffico appena fuori dall’aeroporto. Dopo un minuto di botta e risposta, Remi disse: «Metto il vivavoce, così potrai dirglielo tu stessa. Vai».

				«È successo qualcosa?» domandò Sam.

				«Sono un po’ confusa», rispose Wendy. «Ricordate i chiodi scomparsi?»

				Dallo specchietto, Sam osservò prima Nasha e poi suo zio. «Non avevamo deciso di considerarla acqua passata?»

				«Sì, certo», si affrettò a rispondere Wendy. «Ma Yaro ha trovato una quarantina buona di scatole di chiodi sepolte sotto il cumulo di terra dietro il capanno. Crede che...»

				Nasha si raddrizzò e si aggrappò allo schienale del sedile. «Non sono stata io, signor Fargo.»

				Sam si schiarì rumorosamente la gola. «Sai che abbiamo messo il vivavoce e che Nasha e suo zio sono qui dietro?»

				«È proprio per questo che vi sto chiamando. Perché credo alla versione di Nasha», disse Wendy.

				«Come mai sospetto che non me lo stai dicendo soltanto perché ti dispiace di aver ferito i suoi sentimenti?» 

				«Perché non ha rubato nient’altro che cibo oppure piccoli oggetti che ha trovato e tenuto per sé. Tutto quanto finiva dritto nel suo zaino. Ma qui stiamo parlando di nascondere quaranta scatole di chiodi. Non credo nemmeno che avrebbe potuto farcela da sola. Probabilmente quelli che ha trovato Yaro pesavano più di lei.»

				«Non erano nelle loro scatole?»

				«Sì, ma nascosti dentro un grosso sacco di tela. Un carico un po’ pesante per una ragazzina come lei. E poi c’è il flacone di medicinali.»

				«Non l’ho rubato», intervenne Nasha. «L’ho soltanto trovato.»

				«Che tipo di medicinali?» domandò Sam a Wendy.

				«Derivati della morfina. Amo... Avo... Non ricordo.»

				In Sam si insinuò un terribile presentimento. Pregando di sbagliarsi, controllò lo specchietto e accostò. «Wendy, devo vedere quel flacone. È importante.»

				«Vado a prenderlo e vi richiamo.»

				Appena riattaccò, Sam guardò Remi. «Chiama Lazlo.»

				Lo zio di Nasha si sporse in avanti. «Cos’è questa storia dei furti?»

				«Ho preso soltanto cose che non voleva nessuno.»

				«C’è la segreteria», disse Remi. Lasciò un messaggio a Lazlo chiedendogli di richiamarla subito, e per sicurezza gli mandò anche un messaggio.

				Dopo un minuto, il cellulare di Sam si illuminò. La faccia di Wendy riempì lo schermo. «Eccolo, signor Fargo», esclamò piazzando il flacone davanti all’obiettivo. Le lettere nere sull’etichetta erano nitide e chiare.

				Mentre a Sam si stringeva lo stomaco, Remi restò senza fiato. «Apomorfina», disse Sam. «Non è un antidolorifico. È un emetico, un farmaco per indurre il vomito.» Si voltò sul sedile. «Nasha, dove l’hai trovato?»

				Lei incrociò le braccia e abbassò il mento, rifiutandosi di guardarlo negli occhi.

				Suo zio le mise una mano sulla spalla. «Mia dolce Nasha, se sai qualcosa, devi dirlo.»

				Lei guardò prima Sam e poi Remi con gli occhi lucidi. «Non ho rubato niente.»

				«Lo so», disse Sam.

				«Dove hai trovato queste pillole?» domandò Remi in tono dolce.

				Con le guance rigate di lacrime, Nasha guardò suo zio. «Devo dirglielo davvero?»

				«Se sai la risposta, sì.»

				Nasha si asciugò gli occhi con il dorso della mano e guardò Sam. «Le ho trovate per terra nel bagno dell’ufficio.»

				Era l’ultima cosa che Sam desiderasse sentire. «Sei sicura di aver trovato proprio questo flacone?»

				Lei guardò lo schermo del cellulare, sul quale Wendy stava ancora mostrando loro la boccetta. «Sì.»

				«Grazie, Nasha. Ci sei stata di grande aiuto.»

				«Un braccio destro?»

				«Non immagini quanto.»

				Suo zio la strinse a sé. «Su, non c’è bisogno di piangere.»

				Sam inserì la marcia e si immise nel traffico, calcolando quanto avrebbero impiegato a raggiungere Bulla Regia dall’aeroporto. «Prova a richiamare Lazlo.»

				Di nuovo, scattò subito la segreteria.
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				«Sono quelli con cui mangiamo a ucciderci.»
Proverbio africano

				Quando Lazlo, Hank e José arrivarono alla villa più tardi quella mattina, il pavimento era allagato. «Ma che diamine...?» esclamò Hank guardando giù dalla piattaforma.

				«Osmond», disse José.

				Con un sospiro esasperato, Hank diede un calcio al tubo che Osmond aveva collegato al serbatoio dell’acqua per poi appoggiarlo sulla piattaforma con l’estremità rivolta verso il basso. «Gli avevo detto di bagnare il pavimento, non di allargarlo.» Tirò fuori il tubo, dal quale non uscì nient’altro che qualche goccia d’acqua. «Fortuna che LaBelle non è qui», disse scendendo la scala. «Sembra che l’intero serbatoio sia stato svuotato qua sotto.»

				Lazlo e José lo seguirono al primo piano. Si sporsero oltre la ringhiera e videro che sul pavimento sottostante c’erano circa cinque centimetri d’acqua. «Bisogna ammettere che così i colori delle piastrelle risaltano benissimo.»

				«È vero.» Hank accese la lampada fissata alla ringhiera, la cui prolunga arancione oscillò sotto di loro.

				Lazlo girò intorno al secchio con gli attrezzi e scavalcò una corda arrotolata per avvicinarsi alla ringhiera. José però, non avendo visto la corda, perse momentaneamente l’equilibrio, fece un passo indietro e si aggrappò alla ringhiera, andando a sbattere contro la lampada. «Grazie al cielo non è caduta», disse raddrizzandola per poi guardare giù. «Non oso nemmeno immaginare cosa sarebbe successo se fosse finita nell’acqua.»

				Lazlo tornò a concentrarsi sul mosaico. «Davvero sbalorditivo. Chissà com’era all’epoca.»

				Hank annuì. «Io credo che avessero sistemato alcune sedie lungo la parete di fronte così da potersi mettere comodi ad ammirare il pavimento.»

				«O il posto in cui è nascosta questa mappa.»

				Hank si voltò a guardarlo. «Pensa davvero che là sotto ci sia una mappa?»

				«Non ne ho idea. Ma come dico sempre, chi ha tempo non aspetti tempo.» Quando Lazlo si spostò, dalla piattaforma caddero alcuni frammenti di terra e ghiaia che finirono nell’acqua, increspandone la superficie. Lazlo restò affascinato dai lievi cambiamenti provocati dallo spostamento dell’acqua sul motivo del mosaico, soprattutto sui tasselli blu e bianchi, che immaginava rappresentassero lo specchio d’acqua davanti al tempio.

				«Sa cosa mi sembra strano?» disse Hank. «Che l’artista non abbia raffigurato il riflesso di Narciso. È una componente importante della leggenda.»

				Narciso, sull’ultimo gradino della scala che portava al tempio, sembrava guardarsi la mano immersa nell’acqua. «Che l’artista non fosse all’altezza?» suggerì Lazlo. «Lo specchio d’acqua sembra quasi un’immagine digitale rispetto ai dettagli del tempio, degli alberi e...»

				«E cosa?» chiese Hank.

				«Davvero straordinario... I frammenti blu e bianchi dentro lo specchio d’acqua. Ricreano una specie di versione pixellata del tempio.»

				«Come una foto digitale ingrandita», concordò José.

				«Le sei colonne, il portico, il frontone... E il riflesso di Narciso.»

				«Dove sarebbe?» volle sapere Hank.

				«Provi a socchiudere gli occhi e a guardare attraverso le ciglia. In questo modo i contorni dei singoli pixel dovrebbero scomparire. Vede dove sta indicando Narciso? Il riflesso delle scale? I tasselli da quel lato sono effettivamente più scuri. Potrebbe trattarsi...?»

				«Di cosa?» lo incalzò Hank.

				«Con ogni probabilità è una scala nascosta.»

				Hank strizzò gli occhi. «Che mi prenda un colpo... È sempre stata qui. Nelle rovine del tempio.»

				«Abbiamo bisogno di foto.» Lazlo si tastò la tasca. «Oh no, ho lasciato il cellulare in cucina», disse mentre un’ombra oscurava l’apertura sopra di loro.

				Alzarono lo sguardo e videro Amal.

				«Appena in tempo», disse Hank. «Credo che abbiamo trovato la mappa.»

				José annuì. «Una scala nascosta.»

				Hank restò a fissare Amal. «Qualcosa non va?»

				«No. È solo che il professor Kemp ha lasciato il telefono in cucina.»

				«Già, me ne sono accorto adesso. Volevo proprio scattare qualche foto.»

				José si avvicinò al bordo della piattaforma, si aggrappò alla scala e si accinse a scendere. «Comincio a farne qualcuna con il mio telefono.»

				Lazlo guardò prima lui e poi Amal, che non si era ancora mossa. «Ti senti bene?»

				«Sì», disse lei scendendo a sua volta.

				Sotto di loro sentirono José camminare nell’acqua.

				Hank aveva ancora lo sguardo fisso su Amal. «Dov’è il cellulare del professore?»

				«L’ho lasciato in cucina. Non volevo essere indiscreta. Ho... ho soltanto pensato di informarlo.»

				Qualcosa nella sua voce catturò l’attenzione di Lazlo. La guardò negli occhi e vide che aveva paura.

				«Non si muova, professore», disse Hank estraendo una pistola e puntandola contro Amal. «Forse sarà disposto a sacrificare la sua vita, ma quella di qualcun altro? Non credo. Mi consegni la sua pistola e scenda.»

				«Non sono armato», disse Lazlo allargando le mani. «Qualunque cosa abbia in mente, possiamo risolverla. Si tratta soltanto di soldi.»

				«Esatto. E i suoi datori di lavoro ne hanno in abbondanza. Se Fargo avesse semplicemente lasciato che rapissimo sua moglie come avevo pianificato all’inizio, mi sarei intascato il mio riscatto e nessuno avrebbe scoperto nulla. Io avrei restituito i fondi rubati e saldato il mio debito con Tarek, e adesso saremmo tutti felici e contenti.»

				«È stato lei a organizzare il rapimento? Non Warren?»

				«Dovevo un mucchio di soldi a Tarek.» Lanciò un’occhiata ad Amal. «Prima dell’arrivo dei Fargo nessuno si era mai accorto degli oggetti antichi che facevo sparire ogni tanto per finanziare la mia ricerca personale della pergamena.»

				«Perché l’hai fatto?» disse Amal senza riuscire a mascherare l’incredulità nella sua voce. «Eravamo una squadra.»

				«Una squadra? Non si diventa ricchi lavorando per l’università. Prova a chiedere a LaBelle. Se i Fargo non si fossero accorti dei soldi mancanti, avrei potuto proseguire indisturbato la mia ricerca. Ce l’avevo quasi fatta, ma poi Warren ha cominciato a ficcanasare.»

				Amal barcollò all’indietro, andando a sbattere contro la scala. Sbiancò e cominciò a mormorare parole incomprensibili.

				Hank la ignorò e puntò la pistola contro Lazlo. «Prenda la corda.»

				Lazlo obbedì, tenendo d’occhio il secchio con gli attrezzi.

				«Soltanto la corda», ordinò Hank indicando Amal con il mento. «Le leghi le mani dietro la schiena. E stringa forte.»

				«Andrà tutto bene», disse sottovoce Lazlo mentre le avvolgeva la spessa corda intorno ai polsi per poi annodarla. «Devi solo mantenere la calma.»

				Amal non diede segno di averlo sentito. Il suo sguardo sembrava vuoto. Senza nemmeno cercare di divincolarsi, continuò a mormorare senza sosta: «Sator, arepo, tenet, opera rotas».

				Hank ordinò a Lazlo di allontanarsi e afferrò la corda, trascinando Amal al proprio fianco. «E adesso scenda, professore. Niente movimenti bruschi.»
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				«Quando una maledizione si abbatte su qualcuno,

è perché qualcun altro l’ha spezzata.»
Proverbio africano

				Sam si fermò con una sgommata fuori dal sito archeologico, sollevando una nuvola di polvere. Osmond uscì di corsa di casa mentre Sam e Remi spalancavano le portiere. «Amal è là sotto. Ha letto il messaggio sul cellulare del professor Lazlo.»

				«Sali in macchina», gli disse Sam prima di guardare Remi. «Tu vai con loro a casa di Amal, recupera sua madre, chiama la polizia e porta tutti via di qui.»

				«Fai attenzione.»

				Remi non aveva nemmeno avuto il tempo di uscire dal vialetto che Sam era già a metà strada. Una volta arrivato al sito di scavo, salì senza fare rumore sulla piattaforma e fu travolto da un’ondata di sollievo nel sentire delle voci. Avendo il sole direttamente sopra di sé, non poteva sperare di avvicinarsi senza che nessuno si accorgesse di lui. Hank avrebbe visto la sua ombra, a meno che non fosse troppo impegnato.

				«Fargo», esclamò Hank. «Giusto in tempo.»

				Evidentemente non era il suo giorno fortunato. «Lazlo?» gridò Sam, rammaricandosi di non avere una visuale migliore.

				«Hank ha una pistola.»

				«Puntata contro il suo amico, Fargo. Lo tenga bene a mente quando scenderà da quella scala.»

				Felice di sentire la voce di Lazlo, Sam si avvicinò al bordo della piattaforma. Soltanto quando cominciò a scendere riuscì a vedere che Hank, al buio in fondo alla piattaforma, teneva Amal davanti a sé. La ragazza sembrava fissare il vuoto e muovere le labbra, mormorando sottovoce. Hank invece stava puntando la pistola verso le profondità della villa, dove Lazlo sedeva accanto a José in cima al cumulo di macerie. Entrambi erano accecati dalla luce fissata alla ringhiera.

				Hank lanciò un’occhiata a Sam. «La avverto, sono un bravo tiratore. Al primo passo falso, il suo amico è un uomo morto. Svuoti la pistola. Lentamente.»

				Sam valutò la possibilità di sparare a Hank per primo, ma la scartò subito. Estrasse l’arma e, tenendo la canna rivolta verso l’alto, aprì il cilindro e si rovesciò i proiettili in mano. «Sono innocuo», disse posando la Smith & Wesson sulle assi di legno.

				«Contemplate il Segno di Saturno!» esclamò Amal alzando lo sguardo. 

				Approfittando dell’attimo di distrazione di Hank, Sam si mise in tasca i proiettili e alzò le mani vuote. «Va tutto bene, non faccia del male a nessuno.»

				«Dov’è sua moglie?»

				«Con Osmond. Sta andando a prendere la madre di Amal insieme a Nasha e suo zio. Avrà sentito sicuramente l’auto allontanarsi.»

				«Spero per il suo bene che sia la verità.» Tenendo Amal accanto a sé, Hank puntò la pistola contro il petto di Sam. «A terra, Fargo. Accanto al professore.»

				Mentre Sam si dirigeva verso la scala, Hank si scostò in modo che non gli si avvicinasse troppo. Reggendosi al primo piolo, Sam cominciò a scendere. «Non so in che tipo di guai si sia cacciato, ma sappia che è ancora in tempo a rimediare.»

				«Vorrei tanto che fosse vero. Nessuno avrebbe dovuto farsi male. Eppure Warren ci ha rimesso la pelle.»

				«Allora lasci che la aiuti.»

				«Non c’è niente che possa fare», replicò lui. Nella sua voce c’era una nota di panico. «Tarek vuole la mappa. Devo consegnargliela. Lo capisce, vero? Se non lo faccio mi ucciderà.»

				Sam arrivò in fondo e si ritrovò con i piedi immersi in almeno un paio di centimetri d’acqua. «Ci ucciderà tutti.»

				«Non se gli do quello che vuole.» Portò Amal da parte e avvolse la corda intorno alla ringhiera, annodandola con la mano libera. Poi guardò Sam e gli fece segno con la pistola. «Là. Veloce. Non ho molto tempo.»

				Sam avanzò nell’acqua e raggiunse Lazlo sul cumulo di pietre, sperando che Hank si limitasse ad andarsene. Cercò di guardare oltre la luce della lampada che li abbagliava e vide la sua sagoma camminare avanti e indietro sopra di loro.

				Amal stava continuando a pronunciare strane frasi a voce sempre più alta. «Saturno governa le ruote. Preserva l’equilibrio tra Rea, ricchezza e abbondanza, e Lua, distruzione e dissoluzione... Presta ascolto, Usurpatore del tesoro dei vandali, Lua ti porterà la morte.»

				«Zitta», gridò Hank. «Non riesco a pensare.»

				«Sator, arepo, tenet, opera, rotas...» 

				Hank strappò la lampada dalla ringhiera e la scaraventò contro il fianco dell’impalcatura. Un lampo di scintille si rifletté sull’acqua quando la lampadina si frantumò. Poi, con stupore di Sam, Hank cominciò a calarla verso di loro. «Cosa sta facendo, Hank?»

				«Mi assicuro che non vi muoviate di lì. Non dovrei impiegarci molto. Darò loro quello che vogliono.» Il lungo cavo arancione sbatté contro l’impalcatura mentre la faceva scendere verso il pavimento allagato. Quando la parte esterna della lampada toccò terra, lui la fermò con gesti cauti. Il portalampada scoperto era pericolosamente vicino alla superficie dell’acqua. «Il minimo movimento provocherà una scarica elettrica.»

				«Hank!» chiamò Sam mentre lui saliva la scala. «Posso aiutarla!»

				Ma per tutta risposta non sentì altro che la voce di Amal che continuava a recitare: «Sator, arepo, tenet, opera, rotas...».
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				«Un uccello con la coda in fiamme 
dà fuoco al suo stesso nido.»
Proverbio africano

				Sam si concentrò sulla lampada immersa nell’acqua a pochi centimetri dall’impalcatura.

				 Lazlo seguì il suo sguardo. «Non possiamo mandarla in cortocircuito lanciandole qualcosa?»

				«Quel tubo a cui è legata Amal porta dritto nell’acqua. È un rischio che non possiamo correre.»

				José, con i piedi sollevati e le braccia strette intorno alle ginocchia, stava dondolando avanti e indietro. «Moriremo?»

				«No», disse Sam.

				«Cosa ne dici di una catena umana?» suggerì Lazlo.

				«Potrebbe funzionare.»

				Sam guardò Amal, che stava cercando di divincolarsi. Di certo non era nel bel mezzo di uno dei suoi attacchi. «Proviamoci.»

				Si alzarono. Lazlo prese Sam per mano e stava per protendersi in avanti quando Amal lo fermò. «Sta arrivando Hank. Sator, arepo, tenet...»

				Sull’acqua davanti a Sam si profilò un’ombra.

				«Opera, rotas...»

				«Amal?» disse Remi cominciando a scendere la scala.

				«Signora Fargo», rispose Amal a voce alta e sicura. «Grazie al cielo. Credevo fosse Hank.»

				«Remi», disse Sam. «La lampada. Togli la corrente.»

				Remi staccò la prolunga dalla presa accanto all’ingresso, che cadde giù come un serpente e finì nell’acqua.

				Sam scese con un balzo dal cumulo di pietre e corse alla scala. Quando arrivò alla piattaforma superiore, Remi stava già slegando Amal. «Dov’è Hank?» domandò Sam recuperando la pistola e ricaricandola.

				«Non ne ho idea. Quando sono arrivata qui non c’era.»

				«Mia madre?» chiese Amal.

				«È al sicuro. Osmond ha portato tutti al sito britannico. Aspetteranno lì l’arrivo della polizia.» Mentre Lazlo e José salivano la scala, Remi si raddrizzò. «Si può sapere cos’è successo?»

				«È colpa mia», rispose Lazlo. «Ho lasciato il cellulare in casa. Ero qui con Hank e... credo di aver trovato quella maledetta mappa.»

				«Dove può essere andato? La sua macchina è ancora lì», disse Remi.

				«Io credo di saperlo», rispose Sam cominciando a salire. «Aspettate tutti qui fino a quando non sarò sicuro che non ci sono più pericoli.»

				«Scordatelo», ribatté Remi seguendolo.

				Lazlo si voltò verso Amal e José. «Posso darvi un consiglio spassionato? Cercate le chiavi della macchina di Hank e sparite di qui. Io vado con i Fargo.»

				«Ma perché?» domandò Amal.

				«Ottima domanda», rispose Lazlo mentre li raggiungeva.

				Sam si nascose dietro il serbatoio dell’acqua giusto in tempo per vedere Hank sparire tra gli ulivi. Dopo un momento Remi e Lazlo uscirono dal sito di scavo e lo raggiunsero.

				Remi seguì il suo sguardo. «Dove sta andando?»

				«Se dovessi tirare a indovinare, direi che è diretto alle rovine del tempio. Ho qualche speranza che ascoltiate il mio consiglio di stare qui?»

				«Come quello di aspettare a casa di Amal?» replicò Remi con una risata di scherno. «Se ti avessi dato retta, staresti ancora cercando di uscire da là sotto senza restare folgorato.»

				«Qualche altro secondo e saremmo usciti da soli. Vero, Lazlo?»

				«O forse ci avremmo lasciato le penne», rispose lui.

				Remi sorrise. «Adesso ci dovrai sopportare. Allora, cosa sta cercando Hank?»

				«La mappa», spiegò Lazlo. «Sembrava impaziente di portarla a Tarek. O qualcosa del genere.»

				«Esatto», confermò Sam pensando alla sera in cui tornando dalla cena avevano visto l’auto di Tarek parcheggiata sul ciglio della strada dietro le rovine. «Scommetto che Tarek sta arrivando, sempre che non sia già qui. E Hank si incontrerà con lui.»

				Remi si diede una pacca sulla Sig Sauer nella fondina. «Io voto di seguirli.»

				«Lazlo?»

				«Io voto di no.»

				«Due contro uno.» Sam indicò gli alberi con un cenno. «Andiamo.»

				«Siamo sempre due contro uno», si lagnò Lazlo seguendoli. «Non ho capito perché continuiamo a votare.»

				Abbassandosi, si diressero verso l’uliveto e si nascosero poi dietro uno spesso tronco sul limitare degli alberi. «Là», disse Sam indicando in basso. Hank stava uscendo dalla vegetazione, diretto verso la stretta valle in cui una fila di antichi ulivi con enormi tronchi ritorti si estendeva fino alle rovine coperte di edera ai piedi della collina.

				«Sta proprio andando verso il tempio», commentò Remi.

				«La scala nascosta. L’ho vista nel mosaico», disse Lazlo.

				«Avrebbe almeno dovuto prendere un badile.»

				«Qualsiasi cosa stia facendo, ha fretta», osservò Sam. Sebbene si stesse dirigendo verso il tempio, Hank continuava a controllare alla propria sinistra.

				Sam scrutò il fianco della collina. Sulle prime non vide nulla, ma poi un movimento vicino alla cresta catturò la sua attenzione. «Tarek.»

				Remi si mise accanto al marito e guardò da sopra la sua spalla. «Peccato che non abbia messo fuori uso il gomito anche a lui.»

				«Del senno di poi son piene le fosse. Pare che si sia portato un nuovo amico.» Si concentrò di nuovo su Hank, che stava correndo giù per la collina, agitando la mano verso i due uomini. «Cosa sta facendo?»

				«Sam, credo che lo stiano tenendo sotto tiro.»

				«Qualunque cosa succeda, Hank può incolpare soltanto se stesso.»

				«Lo so, ma Renée...»

				Sentendo il tono angosciato nella voce di sua moglie, non se la sentì di lasciare che Hank si lanciasse dritto in quella trappola. Pur essendo convinto che quello fosse esattamente il destino che meritava, sapeva che per l’amica di Remi sarebbe stato un duro colpo, e che di conseguenza ne avrebbe sofferto anche sua moglie. «Hank!» gridò.

				Per tutta risposta, Hank accelerò, sbracciandosi di nuovo. «L’ho trovata! Ho trovato la mappa!» Era a metà del pendio e stava avanzando a passo rapido e costante, quando Tarek uscì allo scoperto. «So dov’è!»

				«Hank!» esclamò di nuovo Sam. «Abb...»

				Risuonò uno sparo.

				Hank cadde a terra.
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				«Se lanci pietruzze contro qualcuno,

in cambio riceverai sassi.»
Proverbio africano

				Raggiungere Hank senza esporsi sarebbe stato un problema, constatò Sam mentre insieme a Remi e Lazlo scendeva lungo il pendio verso una strada fiancheggiata da pioppi che conduceva dall’uliveto alle rovine. L’albero più vicino a Hank era una decina di metri dietro di lui. Ad ogni modo, se Sam fosse riuscito a trascinarlo lì, avrebbe avuto qualche speranza.

				«Non c’è campo», disse Lazlo guardando il cellulare.

				Sam calcolò la distanza che li separava dal primo albero della fila. «Copritemi.»

				Remi fece fuoco. A ogni sparo che seguì, Sam si spostò dietro l’albero successivo e quello successivo ancora, tutti distanziati di circa tre metri, fino a raggiungere quello più vicino a Hank. Non c’era nient’altro che un piccolo cumulo di terra a proteggerlo dai due uomini armati, che nel frattempo si erano nascosti dietro due massi.

				Sam aspettò il segnale di Remi. Appena udì lo sparo, scattò in avanti e si tuffò accanto a Hank. Tenendo appoggiata la Smith & Wesson a terra, fece fuoco due volte.

				Seguirono parecchi altri spari, e una pioggia di terra lo colpì in faccia.

				Ci era mancato poco, troppo poco per i suoi gusti. «Andiamocene di qui.»

				«Si metta in salvo», disse Hank stringendosi la coscia. Da sotto le sue dita colava sangue. «Non mi uccideranno.»

				«Se non fermiamo quell’emorragia, non dovranno nemmeno prendersi il disturbo.» Guardò dall’altro lato dell’arida distesa di terra, verso il gruppo d’alberi dove si stavano nascondendo Remi e Lazlo. Di tanto in tanto Remi sparava un colpo per tenere sotto scacco gli uomini armati. «Mi metta un braccio intorno alle spalle», disse.

				Tre spari lacerarono l’aria.

				I colpi di Remi riecheggiarono sul fianco della collina. Lei si interruppe per poi fare fuoco di nuovo quando vide Sam tirare Hank in piedi, sorreggendolo mentre correvano verso l’albero più vicino.

				Appena furono nascosti dietro il tronco, Sam posò Hank a terra. «Mi dia la cintura», disse mentre una raffica di spari colpiva l’enorme albero.

				Hank armeggiò con la fibbia. Sam gli spostò la mano, sfilò la cintura di cuoio dai passanti e la strinse intorno alla coscia, sopra la ferita. «Non si muova», gli ordinò sporgendosi oltre il tronco.

				Subito si udì uno sparo che colpì l’albero, facendo volare pezzi di corteccia in tutte le direzioni. Sam tornò a nascondersi.

				«Forse se mi arrendessi smetterebbero di sparare. Vogliono soltanto la mappa.»

				«Quante speranze abbiamo che sappiano che la mappa si trova nel mosaico sul pavimento della villa?»

				«Nessuna.»

				«Peccato. Perché probabilmente contano di portargliela via di mano quando sarà morto.»

				«Io... Non avevo pensato... Che...»

				La sua ferita stava ancora sanguinando e Hank era sempre più pallido. Forse sarebbe stato meglio se Sam l’avesse lasciato dov’era anziché portarlo di corsa a nascondersi, costringendo il suo cuore a pompare più velocemente.

				L’unico modo per salvarlo era uccidere i due uomini armati. Se anche la polizia fosse arrivata in fretta, non avrebbe pensato di aggirare le rovine per avvicinarsi a piedi come aveva fatto Tarek. Sarebbe arrivata da davanti. E sempre che gli agenti non avessero scambiato Remi per uno dei cattivi, probabilmente Tarek e il suo complice li avrebbero uccisi appena fossero emersi dagli alberi.

				Sam studiò il fianco della collina su cui si stavano rifugiando. Pur essendo la tiratrice migliore tra i due, Remi non aveva nessuna possibilità di avvicinarsi. Se Sam fosse riuscito a salire un altro po’ e ad attaccarli sul fianco destro, forse avrebbe avuto qualche speranza.

				Ma come?

				Alla sua sinistra la fila di alberi riconduceva all’uliveto. Alla sua destra invece portava verso le rovine coperte di edera. Ma di fianco al tempio c’erano due alberi, uno su ciascun lato. Se fosse riuscito a raggiungere quello più lontano, avrebbe potuto farsi strada oltre le rovine e poi risalire la collina.

				Il piano doveva essere studiato ed eseguito alla perfezione. In caso contrario, con ogni probabilità quella sarebbe stata l’ultima mossa di Sam.

				Dal momento che né lui né Remi avevano una scorta illimitata di munizioni, sua moglie avrebbe dovuto escogitare un modo per far sparare i loro avversari senza sprecare proiettili preziosi. Sam la guardò sperando che, vedendolo muoversi, capisse le sue intenzioni.

				Altrimenti le cose avrebbero preso una piega interessante.

			

		


		
			
				90

				«Meglio l’intelligenza della forza.»
Proverbio africano

				Uno spazio aperto di una ventina di metri tra gli alberi e le rovine era tutto ciò che separava Remi dal marito, che in quel momento era rannicchiato dietro un ulivo accanto a Hank.

				«Come andiamo?» domandò Lazlo.

				«Sembrerebbe bene», rispose Remi. Il panico generava imprevedibilità, e lei aveva bisogno che Lazlo fosse il più possibile tranquillo. Considerata la quantità di colpi esplosi dai loro avversari, immaginava che avessero munizioni in abbondanza. Nascosti dietro i loro massi e riparati dai cespugli che crescevano in cima alla collina, erano indubbiamente in vantaggio.

				Di conseguenza o lei o Sam avrebbero dovuto spostarsi, se volevano toglierli di mezzo.

				Proprio mentre Remi si stava domandando come fare a portarsi in cima all’uliveto per attaccarli da un’angolazione diversa, vide Sam farle un segnale. Indicò i propri occhi e poi la collina. Se fosse riuscito a raggiungere gli alberi alle spalle delle rovine, avrebbe avuto una visuale migliore e sarebbe stato più vicino. O almeno, Remi sperava che il suo piano fosse quello. In caso contrario avrebbe sprecato le ultime munizioni. Contò il numero di alberi che Sam avrebbe dovuto superare e lo confrontò con i proiettili che le erano rimasti. A patto di non sparare nemmeno un colpo di troppo, avevano buone probabilità di successo.

				«Sta andando nella direzione sbagliata», commentò Lazlo.

				«Speriamo di no.» Remi sparò e si nascose. I cespugli e i massi davanti agli uomini armati le impedivano di vedere dove fossero esattamente, ma non impedivano a loro di vedere lei. Se non avessero deciso di alzare la testa e uscire allo scoperto, Remi non avrebbe potuto fare granché se non tenerli bloccati un altro po’. Il che costituiva un problema.

				Sam doveva ancora superare il tempio e risalire la collina. «Quello di cui abbiamo bisogno è un modo molto efficiente per distrarli», disse più che altro a se stessa.

				«Cosa facciamo con Hank?» domandò Lazlo. «Non dovremmo cercare di tirarlo fuori di lì?»

				Remi spostò l’attenzione su di lui e vide che non si muoveva più. «Non credo che farà molta differenza a questo punto.»

				«Oserei dire che potremmo definirlo un’altra vittima della maledizione.»

				Remi guardò verso Sam, che stava aspettando dietro l’ultimo albero. Doveva farsi venire in mente qualcosa. E in fretta. «Lazlo, pensi di riuscire a trovare un pezzo di legno lungo circa mezzo metro senza uscire allo scoperto?»

				«Dietro di me ci sono dei rami spezzati.» Lazlo si abbassò e ne afferrò uno. «Cosa vuoi farci?»

				«Dovrai appenderci la tua camicia e alzarlo.»

				«Io?»

				«Preferisci sparare?»

				Lazlo si tolse la camicia. «Lo sai che se questo piano non funzionasse e in qualche modo riuscissi a salvarmi soltanto io, Selma mi ucciderà?»

				Remi aveva la sensazione che Selma avrebbe ucciso lei, se fosse successo qualcosa a Lazlo. I due stavano diventando sempre più intimi. «Fammi sapere quando sei pronto.»

				«Il bastone è vestito.»

				«Al mio segnale, agitalo di fianco all’albero. Meglio se all’altezza delle spalle, e abbastanza lontano da far credere ai nostri amici che si tratti di una persona.»

				Sam era quasi in fondo alle rovine.

				«Ora.»
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				«Agisci come se fallire fosse impossibile.»
Proverbio ashanti

				Una raffica di spari provenienti dalla cresta echeggiò nella piccola valle mentre Sam correva su per il fianco della collina verso l’ultimo albero, che per la verità gli era parso molto più vicino quand’era dall’altra parte delle rovine. Soltanto quando fu al sicuro dietro lo spesso tronco si arrischiò a guardare verso l’uliveto per assicurarsi che Remi fosse riuscita ad attirare il fuoco dei loro avversari su di sé anziché su di lui.

				Non potendo soffermarsi ad ammirare l’abilità della moglie, si concentrò sugli uomini armati. «Arrenditi, Fargo», gridò Tarek. «Sei in trappola.»

				«Come sta Hamida? Non mi sembrava messo bene l’ultima volta che l’ho visto.»

				«Hai sbagliato a lasciare che tagliassimo la corda.»

				«Questione di priorità. Avevo fretta.»

				Uno sparo.

				La terra alla sua destra, a meno di mezzo metro dall’albero, parve esplodere. Il piano di provocare Tarek stava funzionando. «Lo sai cosa penso? Che avevi una mira migliore quella sera da ubriaco.»

				Un altro sparo. E un altro ancora.

				Frammenti di corteccia lo colpirono in faccia.

				Tarek scoppiò a ridere. «Questo era il tiratore che ha preso il posto di Hamida.»

				Sam fece fuoco e si nascose. Tarek smise di ridere.

				Sam controllò il cilindro della sua pistola, vide i bossoli e poi volse lo sguardo verso Remi. Se c’era mai stato un momento in cui aveva bisogno che gli leggesse nel pensiero, era quello. Ad ogni modo decise di gridare verso di lei per essere certo che lo sentisse. «Ehi, Tarek. Giochi mai a poker?»

				«Non dovresti essere impegnato a pregare? Esci di lì. Ti prometto una fine rapida.»

				«Regola numero uno», gridò Sam. «Non rivelare mai di avere un asso nella manica.» E lanciò un’occhiata a sua moglie.

				Forza, Remi...

				Ed eccolo. Qualcosa nell’uliveto si mosse, attirando la loro attenzione. 

				Tarek e il suo complice spararono contro la camicia di Lazlo una raffica di colpi talmente assordante che sembrava di essere in una zona di guerra.

				Sam fece un passo di lato e premette il grilletto, uccidendo il tiratore.

				«Abbassa la pistola, Tarek.»

				Lui restò paralizzato. Cominciò ad abbassare l’arma, poi d’un tratto si fermò. «Poker...» Un sorriso astuto prese forma sulle sue labbra mentre lui faceva un passo avanti e alzava la pistola. «Sei a corto di munizioni.»

				Uno sparo squarciò l’aria.

				Tarek barcollò e cadde in ginocchio. «Pensavo...»

				Si accasciò a terra.

				«Ti sbagliavi», disse Sam avvicinandosi. Gli aveva conficcato un proiettile in testa. Si chinò e gli tolse la pistola dalla mano senza vita.

				Prese poi la pistola del complice, verificò che fosse morto e si incamminò giù per la collina. Remi uscì di corsa dall’uliveto, diretta verso Hank. Dietro di lei, Lazlo si stava infilando la camicia crivellata di proiettili.

				«Hank», disse Remi inginocchiandosi accanto a lui. «Stai bene?»

				Lui la guardò, il viso esangue. «Mi dispiace», sussurrò cercando di alzare la mano ma senza trovare la forza. «Dite a LaBelle che... mi dispiace...»

				Poco dopo era morto.

				«Sarà meglio che aspettiamo alla casa degli archeologi», disse Sam.

				Amal li vide emergere dall’uliveto e corse verso di loro. Era evidente che aveva pianto. «Come ha potuto? Come ha potuto fingere di voler bene alla dottoressa LaBelle? Le si spezzerà il cuore.»

				«Probabilmente non lo sapremo mai», rispose Remi.

				«Cosa sarebbe successo se non fosse arrivata lei, signora Fargo? Cosa sarebbe successo se... Forse la colpa è stata anche mia, che non mi sono resa conto...»

				«Ci ha ingannati tutti», la interruppe Remi cingendole le spalle. «Chissà da quanto tempo stava tramando alle nostre spalle.»

				«Remi ha ragione», intervenne Sam. «Era solo questione di tempo prima che collegassimo a lui le irregolarità nei registri contabili.»

				Amal fece un cenno d’assenso poco convinto mentre da lontano giungeva l’ululato fioco di una sirena. «Credo che andrò dentro ad aspettare la polizia.»

				E si allontanò, lasciando Sam, Remi e Lazlo da soli.

				«Quanto mi dispiace per lei», disse Remi. «Prima il rapimento alla scuola, poi questo. Eppure, in un certo senso mi ricorda Nasha.»

				«Perché?»

				«Per la sua capacità di reagire di fronte a problemi che sembrano insormontabili. Non credo sia da tutti i dottorandi riuscire a gestire una cosa del genere come ha fatto lei.»

				«Spero che abbia ragione», disse Lazlo mentre il suono acuto delle sirene soverchiava quasi la sua voce. Dopo un attimo furono circondati dalla polizia.
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				«Chi provoca sventure agli altri

insegna loro anche la saggezza.»
Proverbio africano

				Tre giorni dopo

				«Immagino siate felici che abbiano trovato Makao», disse Renée, seduta al tavolo della cucina con i Fargo e Lazlo. Le indagini sulla sparatoria avevano occupato gran parte del loro tempo, tra interrogatori senza fine, telefonate e visite degli investigatori al loro hotel. Nei giorni seguenti Sam e Remi avrebbero dovuto restare a disposizione per tutte le domande che fossero emerse man mano che la polizia avesse ricostruito tutte le attività di Hank. Nel frattempo però, finalmente Renée era a casa. «È morto, vero?»

				«Puoi scommetterci», rispose Remi.

				Con un sorrisino sulle labbra, Lazlo si alzò e si avvicinò alla finestra. «A quanto pare il proiettile sparato dalla signora Fargo ha provocato una grave infezione. Se avesse ricevuto cure mediche adeguate, ora come ora sarebbe a marcire nella cella di una prigione anziché sottoterra.»

				«Sono sicuro che sia stato il suo principale pensiero mentre andava all’altro mondo», disse Sam.

				«Ad ogni modo, per Pete e Wendy è tutto molto più semplice ora che non è più in circolazione», proseguì Remi. «Wendy spera che appena i militari se ne saranno andati la scuola potrà riprendere la sua routine. E soprattutto, Nasha e suo zio potranno tornare a casa.»

				Entrando in cucina, José li salutò con un cenno del capo e si diresse verso la caffettiera. «La dottoressa LaBelle vi ha già detto che ieri abbiamo trovato una microspia?»

				«Dove?» domandò Sam.

				Renée aprì una foto della cimice sul suo cellulare e la mostrò a Sam. «Era fissata proprio sotto questo tavolo. L’abbiamo consegnata alla polizia.»

				«Quello che non capisco è per quale motivo Hank abbia piazzato una microspia in casa se era comunque qui tutto il tempo», disse José versandosi una tazza di caffè.

				Sam esaminò la foto e passò il cellulare a Remi. «Per tenere Tarek aggiornato senza che nessuno potesse additare lui come l’informatore.»

				«Mi sento così in colpa», disse Renée. «Come ho potuto credere che fosse stato Warren? Come ho potuto non rendermi conto che Hank era sommerso di debiti?»

				«Perché ha fatto l’impossibile per nasconderlo.» Lazlo si allontanò dalla finestra e si voltò verso di loro. «Adesso che, come si suol dire, è tutta acqua passata, non potremmo verificare se c’è qualcosa di vero in questa visione di Amal?»

				«Dici sul serio?» replicò Sam. «Lo sai che ha inscenato quella visione soltanto per aiutarci a stanare la talpa, vero?»

				«Che la visione fosse reale o meno, là fuori da qualche parte c’è una pergamena preziosa. E Narciso indica senza ombra di dubbio qualcosa di strano nello specchio d’acqua del mosaico. È una questione che merita di essere approfondita.»

				«Io sono d’accordo con Lazlo», disse Renée. «È esattamente ciò di cui ha bisogno la nostra squadra per lasciarsi alle spalle tutta questa storia.» Prese il telefono. «Mando un messaggio a Osmond e Amal per sentire se vogliono venire con noi alle rovine. Se questa pergamena non è lì, scarteremo il tempio e ci metteremo a cercarla altrove.»

				«Cosa ne dici, Fargo?» Remi sfoderò un sorriso. «Facciamo un ultimo tentativo? Non si sa mai cosa potremo trovare.»

				«Perché no?»

				Un’ora più tardi, dopo aver fatto un salto alla villa per guardare meglio il mosaico, casomai fosse davvero una mappa, si incamminarono tutti verso le rovine passando per l’uliveto, Nasha e suo zio compresi. Quando si lasciarono alle spalle gli alberi e si trovarono sotto il cielo azzurro, Remi notò con sollievo che le tracce della sparatoria avvenuta soltanto un paio di giorni prima erano molto poche. Sapeva che vederle non avrebbe affatto giovato a Renée.

				«Non sembra chissà che, dottoressa LaBelle», disse Nasha fermandosi.

				«Una parte delle rovine è stata sepolta da una frana», le spiegò Renée. «Il resto è coperto d’edera. Ma quando sai cosa cercare, tutto cambia.» Poi indicò gli antichi ulivi dietro i quali Sam si era nascosto insieme a Hank. «Quella fila di alberi, per esempio, in realtà segue la strada che porta alle rovine. Man mano che ci avvicineremo riuscirai a vedere qualche pietra del selciato. E quei due ulivi ai piedi della collina fiancheggiavano l’ingresso del tempio. Se guardi attentamente dietro quello sulla sinistra, vedrai i resti dei gradini. E nello spazio privo di vegetazione davanti ai due alberi doveva trovarsi lo specchio d’acqua. Nelle notti rischiarate dalla luna, tutto il tempio si rifletteva sulla sua superficie.»

				Nasha si voltò a guardarla. «Come fa a capire tutto questo se qui non c’è nient’altro che terra, sassi e un po’ di edera vecchia?»

				Renée rise. «In parte con la fantasia, e in parte perché è ciò che raffigura il mosaico alla villa che stiamo restaurando.»

				Un refolo di vento soffiò tra gli alberi. Remi si scostò i capelli dal viso e si avvicinò a Renée. «Adesso che l’hai detto, la somiglianza con il mosaico è evidente. L’albero a destra è quello dietro cui si stava nascondendo Eco. A sinistra invece c’era Narciso, sdraiato sull’ultimo gradino a indicare l’acqua...» Si girò verso Lazlo. «Ma una scala nascosta lì? Sott’acqua? Dubito che una pergamena possa essersi conservata. A meno che, ovviamente, non stiamo cercando una tavoletta scolpita.»

				«Non necessariamente», rispose Lazlo. «Per la verità, credo che quello specchio d’acqua sia asciutto da secoli. La dottoressa LaBelle lo saprà meglio di me, ma sospetto che il tempio fosse in rovina già prima che regnassero Ilderico o Gelimero.»

				Renée studiò il fianco della collina mentre si dirigevano verso le rovine. «Purtroppo sono d’accordo con Remi. Se la pergamena è stata sepolta, abbiamo poche speranze di trovarla.»

				«I Manoscritti del Mar Morto si sono conservati all’interno di giare d’argilla», disse Lazlo.

				«Che si trovavano all’interno di grotte», fece notare Renée. «Ma sotto lo specchio d’acqua? Saremmo fortunati a trovare giusto qualche frammento.»

				Il signor Atiku guardò Nasha mentre camminavano. «Lo sai che una parte delle tue radici è qui in Tunisia?»

				«Davvero?»

				«Sì, sei nigeriana da parte di padre, ma gli antenati di tua madre erano originari della Numidia.»

				«Dov’è la Numidia?» domandò Nasha.

				«Occupava parte dei territori che oggi costituiscono la Tunisia e l’Algeria.»

				Nasha guardò di sfuggita Amal. «Forse siamo cugine lontane.»

				«Può darsi.»

				Quando raggiunsero il tempio, Renée fece fermare tutti davanti ai gradini e si voltò a guardare il vasto spazio che avevano appena attraversato. «Se questo è il punto che stava indicando Narciso, non mi spiego come possa essersi conservato qualcosa. Amal, sei sicura che sia questo il posto che hai visto durante il tuo attacco?»

				Lei si guardò lentamente intorno e sospirò. «Io non ricordo nemmeno di aver parlato. Ad ogni modo, farò un giro per vedere se mi torna in mente qualcosa.»

				«Ti accompagno», si offrì Osmond.

				Quando l’ebbe raggiunta, i due scesero i gradini. «Forse dovremmo accendere un fuoco. Mi è parso di capire che il fumo è un ottimo stimolante per le tue visioni.»

				Lei scoppiò a ridere.

				Renée raggiunse Remi all’ombra di un antico ulivo. «Spero proprio che riusciamo a trovare qualcosa prima che tu e Sam dobbiate partire.»

				«Be’, nonostante l’aiuto di Rube, credo che dovremo restare qui per parecchi altri giorni. La polizia non ha ancora chiuso le indagini sulla sparatoria.» Remi indicò con un cenno Amal e Osmond. «Se non altro da tutta questa storia è nato qualcosa di buono. Finalmente Amal sembra essersi accorta di lui.»

				«Speriamo. Sarebbe bello se tornasse quella di un tempo.»

				Due ore più tardi, vicino ai gradini non avevano trovato nulla che sembrasse ospitare una scala nascosta. Renée lasciò correre lo sguardo sulle rovine. «José, fammi rivedere la foto del mosaico. Dev’esserci qualcosa che ci sfugge.»
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				«Quando si cerca qualcosa, 

trovarlo può essere più difficile.»
Proverbio africano

				José tirò fuori dallo zaino il tablet su cui aveva caricato le foto del mosaico. Mentre tutti gli altri sedevano sui gradini all’ombra di uno degli ulivi a studiare a turno le foto, Nasha si infilò tra Remi e Lazlo per vedere meglio. «Quella non sembra una mappa.»

				«È una mappa segreta», disse Remi.

				«In che senso?»

				Lazlo ingrandì la parte con i tasselli blu e bianchi. «Questo dovrebbe essere lo specchio d’acqua davanti al tempio.» E indicò il terreno pianeggiante davanti a loro. «Si trovava lì.»

				«Come fate a sapere che è acqua?»

				«Per via del riflesso del tempio. Le vedi le colonne?» Si voltò verso Nasha prima di concentrarsi di nuovo sullo schermo. «E qui Narciso sta indicando un punto del riflesso più scuro di quello dall’altra parte. Sembra si tratti di gradini.»

				Mentre Lazlo parlava, Remi esaminò il riflesso del mosaico. A un primo sguardo le sei colonne del tempio sembravano tutte della stessa altezza e della stessa larghezza. Ma ora che Lazlo l’aveva fatto notare, si rese conto che la base della seconda colonna sulla sinistra conteneva un numero molto maggiore di tasselli blu. «Hai assolutamente ragione. Sembrano scale. Se la mappa è precisa e noi siamo seduti nel punto in cui si trovava Narciso, allora i gradini devono essere da qualche parte nell’acqua.»

				Renée guardò sopra la spalla di Remi e poi si girò verso Amal. «Cos’era quella storia che ti raccontava tua nonna? Non quella che hai inventato per distrarre Hank.»

				«Qualcosa su un Usurpatore, che dagli Inferi avrebbe trovato certe pergamene vedendo attraverso gli occhi del penultimo re.»

				«Cosa vuol dire penultimo?» domandò Nasha.

				«Quello prima dell’ultimo», spiegò Amal.

				«Come la colonna diversa dalle altre?» chiese a Lazlo. «Quella prima dell’ultima.»

				«Proprio così.»

				Gli occhi di Nasha si illuminarono quando sentì il tono di approvazione di Lazlo.

				«Dov’ero rimasta...?» Amal aggrottò la fronte. «La storia parlava dei Saturnali e del fatto che l’Usurpatore avrebbe perso tutto ciò che gli era caro fino a quando tutto sarà avvolto nell’ombra e non resterà nient’altro che vanità.» Si alzò. «Io e mia nonna venivamo sempre qui insieme. Forse se seguissi lo stesso percorso mi tornerebbe in mente ciò che mi diceva.» Quando si mise a scendere i gradini, Nasha si affrettò a seguirla.

				Mentre loro due si incamminavano verso l’altra estremità delle rovine, Lazlo studiò di nuovo la foto. «Oracoli ed enigmi. Lo scambio di ruoli era un elemento centrale dei Saturnali...»

				«I Saturnali», disse Remi con un sorriso. «Sei un genio, Lazlo. Se il penultimo re vede la pergamena dagli Inferi, significa che sta guardando verso l’alto. Vanità, acqua, Narciso... E Amal ha avuto una visione nella quale guardava verso l’alto da sott’acqua.» Indicò la foto sul tablet. «Alice attraverso lo specchio.»

				«Remi», la rimbrottò Sam. «Ci manca solo di addentrarci nella tana del Bianconiglio.»

				Renée guardò Lazlo. «Sono sempre così quei due?»

				«Sempre.»

				«Solo quando parliamo di eventi oscuri del passato e passaggi logici improbabili.»

				Renée rise. «Be’, per quanto riguarda i passaggi logici improbabili, sto dalla parte di Sam. In che modo un libro per bambini potrà esserci d’aiuto?»

				«Non mi riferisco al libro», rispose Remi. «Ma al concetto. Sappiamo che in estate gli antichi abitanti della Tunisia versavano acqua sui pavimenti per raffreddare l’aria sfruttandone l’evaporazione. Se la nostra supposizione che la mappa sia nascosta sul pavimento è corretta, l’artista l’avrebbe saputo e avrebbe sfruttato la cosa a proprio vantaggio. Avrebbe anche saputo che i Saturnali erano una festività associata allo scambio di ruoli. Tutto questo corrisponde a ciò che abbiamo davanti agli occhi.»

				Sam rivolse un cenno verso la foto. «Io vedo soltanto Narciso che indica l’acqua.»

				«Lascia perdere dove sta indicando, Fargo. Pensa a cosa sta guardando: il proprio riflesso. Ricorda, tutto è invertito.»

				«Esatto», disse Lazlo. «Se Ilderico è il penultimo re che guarda verso l’alto dagli Inferi e l’Usurpatore è Gelimero...»

				«Che sta guardando nella stessa direzione di Narciso e nella nostra...»

				«Stavamo cercando nella parte sbagliata delle rovine.»

				«Certo. Guardando il mosaico, chiunque avrebbe detto che Narciso stava indicando lo specchio d’acqua. Lui però stava indicando il riflesso. Il riflesso della scala nascosta, che dovrebbe essere nel tempio alle sue spalle.»

				Negli occhi di Lazlo si accese un luccichio. «Esatto. Ma non dimentichiamo i Saturnali, che a quanto pare ricorrono spesso in queste vecchie leggende tramandate dalla famiglia di Amal. Basandoci sulle regole della festa, possiamo tranquillamente presumere che i gradini nascosti si trovino dall’altro lato di quello raffigurato nel mosaico. Non sono affatto alle nostre spalle, ma laggiù.»

				Tutti si voltarono senza vedere nient’altro che un intrico di rami d’edera secolari che sembravano sorreggere le rovine. Quando si alzò una folata di vento che increspò le foglie, nel cuore del tempio si diffuse un gemito sommesso, un lamento. Poi, con la stessa subitaneità, calò di nuovo il silenzio.

				«Inquietante», sussurrò Renée.

				«Nasha...?» chiamò suo zio con la voce venata di preoccupazione. «Era con Amal. Dove sono finite?»

				Remi si riparò gli occhi dal sole. Fino a pochi minuti prima Amal e Nasha erano ai margini delle rovine. «Forse non è stato il vento.»

				«Nasha! Amal!»

				Sam e Remi corsero dall’altro lato delle rovine, ma trovarono soltanto gli spessi rami d’edera e il marmo sottostante. Le chiamarono di nuovo, senza però ricevere risposta. «Dividiamoci», disse Sam. «Metà di noi sul lato destro, l’altra metà sul lato sinistro.»

				Dopo averle cercate a lungo invano, si radunarono di nuovo davanti all’antico tempio. Lo zio di Nasha si schermò gli occhi e scrutò il fianco della collina fino all’uliveto. «Possibile che siano tornate a casa?»

				«Le avremmo viste», disse Sam.

				Stava per proporre di passare di nuovo al setaccio il tempio quando sentì la voce di Nasha giungere da sotto il groviglio d’edera come se stesse cantando una filastrocca. «Sator... arepo... tenet... opera... rotas. Contemplate...» La ragazzina spinse da parte i rami e sbirciò fuori, stupendosi nel trovarsi davanti tutto il gruppo. «Qualcosa non va?»

				«Dov’è Amal?» chiese Remi.

				«Là sotto.» Scostò meglio la cortina d’edera, rivelando un passaggio che conduceva dietro le rovine del tempio, verso le profondità della collina. «Amal mi stava facendo vedere dove veniva sempre da piccola.»

				Sollevato, Sam tirò fuori il telefono e accese la torcia, esaminando il passaggio. Una delle colonne scanalate era caduta e l’edera l’aveva coperta, nascondendo l’ingresso del tunnel da occhi indiscreti. Anzi, se non l’avesse indicato Nasha, Sam dubitava che sarebbero mai riusciti a individuarlo dietro tutti quei rami. «Amal?»

				«Sono qui», esclamò lei.

				Sam si mise in testa al gruppo e trovò Amal seduta per terra in una piccola grotta.

				Abbagliata dalla luce, lei strizzò gli occhi. «Chiedo scusa. Volevo soltanto mostrare a Nasha dove venivo a giocare quando avevo la sua età. Mi ero quasi scordata di questo posto.» Si guardò intorno e poi si alzò. «Questo era il mio rifugio. Mi ha sempre rilassata stare seduta al buio.»

				Nasha corse a sedersi accanto a lei. Sembrava altrettanto a suo agio.

				Lazlo fu subito attratto dalle iscrizioni sulle pareti della grotta. «Se non altro, direi che siamo sulla giusta strada.»

				«Iscrizioni antiche», disse Amal.

				«Proprio così...»

				Remi seguì lo sguardo di Lazlo. «Sam, avvicinati con quella torcia.»

				Lui rivolse la luce verso il punto che stavano osservando Remi e Lazlo. Sul muro era inciso un disegno molto simile al tempio del mosaico. E sotto di esso c’era quella che sembrava una scala, proprio ai piedi della penultima colonna sul lato destro.

				Nientemeno che la colonna sotto la quale erano passati per entrare nella caverna.
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				«Chi è paziente sarà ricompensato.»
Proverbio africano

				L’entusiasmo di Nasha per la scoperta si esaurì appena si rese conto di quanto avrebbero impiegato a scavare soltanto per trovare i gradini nascosti, sempre che esistessero davvero. D’un tratto la prospettiva di tornare in Nigeria con suo zio era molto più allettante di quella di passare giorni e giorni a rimuovere con cura secoli di terra e detriti. Quando un’ora più tardi per lei e suo zio giunse il momento di partire per l’aeroporto, non protestò.

				Nel terminal, Remi si trovò a doverle dire addio di nuovo. Ma a differenza dell’ultima volta, alla scuola, quando Nasha abbracciò Remi, il suo viso sprizzava gioia da tutti i pori. «Non mi dimenticherà, signora Fargo, vero?»

				«Come potrei?» disse Remi. «Mi hai rubato il cuore.»

				«Non è vero. È stata lei a darmelo.»

				Un groppo in gola impedì a Remi di risponderle subito. «Ne avrai cura?»

				«Lo terrò qui», rispose Nasha dando qualche colpetto allo zaino che si era appena sfilata dalle spalle.

				«Nasha», disse suo zio. «È ora di andare.»

				Lei annuì e lo seguì verso i controlli, voltandosi un’ultima volta per salutare Remi e Sam appena prima di sparire tra la folla.

				Remi appoggiò la testa alla spalla di Sam mentre uscivano dal terminal.

				«Li rivedremo», disse lui.

				«Lo so. Presto, spero.» Sentendo il cellulare vibrare nella tasca, lo tirò fuori. «Questa notizia dovrebbe aiutarmi a non pensare al mio cuore spezzato. Renée dice che forse hanno trovato l’ingresso segreto. A quanto pare il momento di tornare a casa non è ancora arrivato.»

				Un georadar aiutò la squadra di Renée a mappare i resti della stanza rimasta sepolta sotto le macerie dell’antica frana. Quando ebbero rimosso parecchi metri di terra da quel lato del tempio, riuscirono a raggiungere il piedistallo della penultima colonna caduta. Fu un lavoro lento e noioso, ma una volta liberata la base, scoprirono che lì il pavimento di marmo era più scuro e crepato rispetto al resto, che era invece giallo e intatto.

				José documentò i loro progressi scattando fotografie e servendosi di un’asta di misurazione. Quando ebbe finito, aiutò Sam, Lazlo e Osmond a sollevare con cautela la metà superiore della lastra spezzata e poi quella inferiore. Una scala sgretolata conduceva a un tempio scavato nella roccia sotto il tunnel.

				Remi si spostò accanto a Sam, fissando lo stretto passaggio sotto il pavimento del tempio, mentre José scattava altre foto. Quando arretrò, Sam accese la torcia e porse la mano a Remi. «Andiamo?»

				«Credevo non me l’avresti mai chiesto.»

				Fecero strada al gruppo. La torcia di Sam si rifletteva su incisioni nella roccia simili a quelle che avevano trovato nella grotta nascosta dietro il muro d’edera. Percorsero il passaggio sotto il tempio fino a un’altra grotta, molto più grande di quella di Amal. Sulle prime sembrava vuota, ma poi Sam puntò la torcia verso il basso. Contro la parete in fondo c’erano due bauli di legno marcio, il cui contenuto fuoriusciva in parte sul pavimento. Una patina quasi nera copriva piatti, calici e ciotole d’argento ossidate, nascondendo le raffinate lavorazioni sui bordi. L’altro baule conteneva cucchiai e qualche gioiello, anche in quel caso anneriti dal tempo.

				«Non è certo un tesoro degno di un re», commentò Renée.

				«Ma è comunque un ritrovamento importante», rispose Lazlo.

				Remi si avvicinò. «Per quale motivo il re dei vandali avrebbe dovuto nasconderlo?»

				«Forse fu nascosto quando i vandali invasero il Nordafrica perché non lo trovassero.»

				«Potremo non scoprirlo mai», osservò Sam.

				«Amal, guarda lì.» Remi indicò dall’altro lato della caverna. Sam illuminò un braciere quadrato di bronzo annerito. «Non sembra la base perfetta per il coperchio sulla tua caminiera?»

				Avvicinandosi, notarono che dietro al braciere c’era un alto vaso cilindrico di bronzo con un coperchio. Era semplice, privo di decorazioni, salvo per un’iscrizione in greco lavorata a sbalzo sul coperchio.

				Alítheia kai armonía

				«Verità e armonia», tradusse Remi.

				Lazlo fece un passo avanti. «Che si riferisca alla verità del poema Sulla natura di Parmenide?»

				Amal inspirò a fondo. «Se le storie che raccontava mia nonna sono vere, è questo ciò che avremmo dovuto proteggere.»

				Rapita, Renée girò intorno al vaso e al braciere, sporgendosi in avanti. «Meraviglioso. Dobbiamo fotografarlo, José.»

				Lui aprì la custodia della macchina fotografica, sistemò il treppiede e scattò foto da diverse angolazioni intorno a entrambi i manufatti. Quando ebbe finito, Renée esaminò l’alto vaso. «È giunto il momento della verità. Chi vuole aprirlo?»

				«A te l’onore, Renée», disse Sam.

				«A me? Se non fosse stato per te e Remi, non sarei nemmeno qui.»

				«Remi?» suggerì Sam.

				«Non ci penso nemmeno, Fargo. Hai dimenticato che c’è una maledizione?»

				Dietro di loro, José fece una risata nervosa. «Io non ho nessuna intenzione di morire di morte violenta.»

				«Nemmeno io», disse Osmond. «Guardate che fine ha fatto Hank.»

				«Lazlo?» domandò Sam. «Sei stato tu a decifrare la mappa.»

				«Volentieri, quando la maledizione sarà spezzata.»

				Remi scoppiò a ridere. «Forza, aprilo, Fargo. Peggio per lui.»

				«Forse invece ci guadagnerò, chi lo sa», replicò Lazlo. 

				Renée diede una spinta a Sam. «Non sei tu ad avere sangue reale nelle vene? Stai attento però. Sai, questo vaso ha più di millecinquecento anni.»

				«Avvertimenti da parte dell’oracolo?» domandò Sam guardando Amal.

				«Mi dispiace, profezie esaurite.»

				«Provaci, Fargo. Prima che la maledizione cambi idea sulla tua discendenza reale.»

				Sam si avvicinò al cilindro, sollevò il coperchio e guardò all’interno.

				«Allora?» chiese Remi.

				«È qui. La pergamena.»

			

		


		
			
				95

				«Un uomo che sposa la donna che ama è felice,
ma un uomo che ama la donna che sposa è più felice.»
Proverbio africano

				La Jolla, California

Goldfish Point

				Sam aprì il giornale del mattino mentre la leggera brezza proveniente dall’oceano rinfrescava il balcone su cui lui e Remi stavano bevendo il loro caffè. Non si stupì di trovare un articolo nella sezione Lifestyle che riferiva del tesoro d’argento e della pergamena di Parmenide ritrovati in Tunisia dalla dottoressa Renée LaBelle. La famiglia di Amal aveva consegnato tutto al Museo nazionale del Bardo di Tunisi. Il ritrovamento più importante era stato il poema completo Sulla natura di Parmenide, di cui prima di allora si conoscevano soltanto alcuni frammenti. La frana che aveva bloccato l’accesso al tunnel aveva anche contribuito a preservare la pergamena, che di conseguenza era la sola copia integrale del poema al mondo.

				Sam allungò la mano verso la tazza di caffè, ma si fermò quando da sopra il giornale vide Remi sistemarsi una ciocca ribelle di capelli ramati dietro l’orecchio con un sorrisino sulle labbra. Era assorta nella lettura di qualcosa sul tablet. Sam abbassò il giornale, felice di starla semplicemente a guardare. Con tutte le disavventure che avevano vissuto da quando si erano sposati, i momenti tranquilli come quello erano i suoi preferiti.

				Finalmente Remi avvertì il suo sguardo su di sé. «Cosa c’è di tanto interessante?»

				«Oltre a te?»

				Lei si chinò a baciarlo. «Guarda cosa ci ha appena mandato Wendy. Una foto di classe.»

				Remi girò il tablet verso di lui. Erano tutti radunati davanti al nuovo dormitorio, il gruppo di ragazze in mezzo con Pete e Wendy da un lato e Monifa e Yaro dall’altro. Nonostante le numerose facce nuove, Sam riconobbe gran parte delle studentesse, tra cui Zara, la figlia di Okoro. Accanto a lei c’erano Maryam, Tambara e Jol. E non riuscì a trattenere un sorriso quando vide Nasha, in prima fila al centro, con il suo inseparabile zainetto blu sulle spalle.
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