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Il libro

Robinson Crusoe

Uno dei romanzi d’avventura più celebri al mondo, che ha affascinato generazioni di lettori di qualunque età. Unico sopravvissuto a un terribile naufragio, Robinson Crusoe approda sulla spiaggia di un’isola deserta. Armato solo del suo ingegno e della sua tenacia, lotterà contro le forze ostili di una natura selvaggia tra mille imprevisti e difficoltà, nell’isolamento completo. O almeno così sembra... Perché nella folta vegetazione di quell’isola incontaminata potrebbero nascondersi presenze sconosciute.
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PREFAZIONE

Se mai il resoconto delle avventure capitate a un uomo che girò per il mondo meriti di essere diffuso e, una volta dato alle stampe, risulti interessante, questa è l’opera che ne fornisce l’esempio, secondo l’editore. Le cose stupefacenti accadute al personaggio superano ogni immaginazione; difficilmente sarebbe possibile vivere un’esistenza più varia.

La storia è narrata con modestia, con impegno e fornisce una spiegazione religiosa degli eventi, come è d’uso fra gli uomini saggi, al fine di illuminare gli altri tramite la loro esperienza e anche per giustificare e accettare le vie della Provvidenza, sotto qualsiasi forma essa si manifesti.

L’editore crede che si tratti della narrazione esatta di fatti realmente occorsi, senza l’aggiunta di spunti romanzeschi. Comunque egli ritiene che essendo cose ormai passate, anche se qualche abbellimento ci fosse stato, allo scopo di divertire e istruire il lettore, sarebbe cosa di poco conto. E detto questo non ritiene di dover fornire altre spiegazioni, sicuro di rendere un grande servigio al mondo con questa pubblicazione.







I

Sono nato a York nel 1632, da una famiglia molto stimata benché non fosse originaria della città: mio padre, infatti, che era uno straniero, di Brema, in un primo tempo si era stabilito a Hull, dove aveva accumulato un buon patrimonio col commercio, e solo successivamente si era trasferito a York. Qui, ritiratosi dagli affari, aveva sposato mia madre che apparteneva alla famiglia Robinson, un’ottima casata del luogo. Per questo motivo mi fu dato il nome di Robinson Kreutznaer; ma, a causa dell’abitudine tutta inglese di storpiare le parole, adesso ci chiamano, anzi ci chiamiamo noi stessi, e ci firmiamo, con il cognome di Crusoe. Così mi hanno sempre chiamato i miei compagni.

Avevo due fratelli maggiori; il primo, tenente colonnello in un reggimento di fanteria inglese di stanza nelle Fiandre (lo stesso che era già stato agli ordini del famoso colonnello Lockhart), fu ucciso nella battaglia di Dunquerque contro gli spagnoli. Del secondo non ho più saputo niente, così come mio padre e mia madre non hanno mai più saputo nulla di me.

Ero, dunque, il minore di tre figli, e poiché non ero stato avviato a nessun mestiere, presto la mia testa cominciò a riempirsi di progetti avventurosi. Mio padre, già molto anziano, mi aveva dato una discreta istruzione, o almeno quella che si può ottenere da una buona educazione familiare e da una comune scuola di provincia. Avrebbe voluto fare di me un uomo di legge, ma io ero animato da una sola e unica passione, andar per mare; una smania che mi induceva a ribellarmi con tanta ostinazione contro la volontà, o meglio contro gli ordini di mio padre, e contro ogni tentativo di dissuasione e ogni supplica di mia madre e di alcuni amici, che fu come se qualche cosa di fatale, insito nella mia natura, mi sospingesse lungo il duro cammino che mi toccò seguire.

Mio padre, uomo saggio e posato, mi diede seri e preziosi consigli per distogliermi dai miei propositi. Una mattina mi chiamò nella sua camera, dove era costretto dalla gotta, per dissuadermi ancora, con grandissimo fervore: mi domandò quali ragioni potevo avere, oltre al semplice desiderio di viaggiare, per abbandonare il tetto familiare e la patria, dov’ero conosciuto e avrei potuto farmi strada col lavoro e la buona volontà, assicurandomi un’esistenza agiata e piacevole. Mi disse che solo gli individui senza arte né parte, o coloro che sono ambiziosi e ricchissimi, possono andarsene per il mondo in cerca di avventure e riescono a far fortuna e a diventare famosi compiendo gesta fuori del comune. Queste cose, però, erano o troppo in alto o troppo in basso, per uno come me, appartenente al ceto medio, cioè al livello più alto fra quelli meno elevati della scala sociale. Alla luce della sua esperienza, mio padre giudicava questo stato il migliore del mondo, il più adatto a rendere felici gli uomini, perché non è soggetto alle miserie e alle durezze, alle fatiche e alle sofferenze di coloro che devono guadagnarsi il pane con il sudore della fronte e, nello stesso tempo, non è tormentato dall’alterigia, dall’ostentazione, dall’ambizione e dall’invidia che caratterizzano la parte più alta della società. Per convincersi che il nostro stato sociale era il migliore, disse, bastava pensare che tutti gli altri ce lo invidiano: persino qualche re si era lamentato dell’infelicità causata da una nascita che impegna a grandi cose, dolendosi di non vivere a metà fra i due estremi, il minore e il maggiore; e anche il saggio, quando prega che gli vengano risparmiate sia l’indigenza sia la ricchezza, afferma che la felicità si trova nel giusto mezzo.

Continuò facendomi osservare (e in seguito ebbi modo di scoprirlo da solo) che nella vita le disgrazie colpiscono gli strati più bassi e più alti dell’umanità, mentre le persone di media condizione hanno meno sciagure e meno disavventure della gente di livello superiore o inferiore; esse, infatti, non sono soggette agli squilibri e ai disagi del corpo e della mente come coloro che, vivendo nel lusso tra i vizi e gli eccessi, o stentando nella miseria, sottoposti a dure fatiche e nutriti poco e male, in conseguenza del loro modo di vivere, finiscono naturalmente per ammalarsi. La condizione media della vita, disse ancora, è accompagnata da ogni sorta di soddisfazioni e di piaceri. A chi si accontenta, toccano in premio serenità e sicurezza, compagnia, svago, vita sobria ed equilibrata, e perciò sana; tutte cose piacevoli e desiderabili. Questo è il destino dell’uomo medio, il quale può dunque compiere e concludere serenamente il suo viaggio terreno, senza tormentarsi troppo per il lavoro delle braccia o del cervello, libero di non vendersi come schiavo per guadagnarsi il pane, e non dilaniato da responsabilità troppo gravi che tolgono la pace all’anima e il riposo al corpo; mai divorato dal tarlo dell’invidia o dalla smania di compiere grandi cose, quest’uomo, facilitato in tutto, trascorre lietamente la propria esistenza, capace di goderne le dolcezze, gustandone le agiatezze, conscio della propria felicità che giorno dopo giorno gli viene confermata dalle esperienze quotidiane.

Detto questo, con molto calore mio padre mi sollecitò a non comportarmi come un ragazzo andando in cerca di guai, dai quali la natura e lo stato sociale al quale appartenevo mi avrebbero certamente protetto. Continuò dicendo che il pane non mi sarebbe mai mancato perché avrebbe provveduto egli stesso introducendomi nel modo giusto nell’ambiente che mi aveva appena decantato; se, poi, io non fossi stato felice di quella vita, ciò sarebbe dipeso solo dal mio carattere o dalla sfortuna, ma egli respingeva ogni responsabilità perché aveva assolto il suo dovere mettendomi in guardia contro i mali che potevano capitarmi. In altre parole, avrebbe avuto ogni premura per me se gli avessi dato retta e fossi rimasto a casa, ma se fossi partito non mi avrebbe dato il minimo aiuto per non diventare in alcun modo responsabile delle mie disgrazie. Per concludere, mi portò l’esempio del mio fratello maggiore, al quale aveva raccomandato con la stessa affettuosa sollecitudine di non arruolarsi per la guerra nei Paesi Bassi; non era riuscito a convincerlo, e lui, animato dai suoi giovanili entusiasmi, era partito per l’esercito ed era rimasto ucciso. Alla fine, mentre mi assicurava che avrebbe continuato a pregare per me, non poté fare a meno di esprimere la certezza che se avessi persistito nel mio folle proposito, Iddio non mi avrebbe benedetto e che, dopo, avrei avuto più di un motivo per pentirmi di non avergli dato retta, ma a quel punto era probabile che non ci fosse nessuno, vicino a me, pronto ad aiutarmi.

Mentre pronunciava queste parole, che furono profetiche più di quanto, credo, mio padre stesso si rendesse conto, lacrime abbondanti gli scorrevano giù per le guance, soprattutto mentre parlava di mio fratello morto; quando poi disse che avrei avuto molte occasioni per pentirmi senza aver nessuno accanto a me in grado di assistermi, si commosse a tal punto che non poté continuare. Mi confessò di avere il cuore così pesante che non riusciva ad aggiungere altro.

Fui davvero impressionato da queste parole. E chi non lo sarebbe stato? Decisi di non pensare più a imbarcarmi, come egli desiderava. Ma, ahimè, nel giro di pochi giorni dimenticai i buoni propositi: in breve, qualche settimana dopo, per evitare altre prediche, decisi di scappare di casa. Tuttavia, non volli lasciarmi travolgere da un impulso troppo precipitoso e, in un momento in cui mi sembrò di un umore un po’ più benevolo del solito, mi rivolsi a mia madre. Le dissi che desideravo a tal punto vedere il mondo che non sarei mai riuscito a combinare niente di buono a casa. Era meglio che mio padre mi desse il suo permesso, piuttosto che mettermi nella condizione di andarmene di nascosto. Ormai avevo diciotto anni, troppi per imparare un mestiere o entrare in uno studio legale; e anche se l’avessi fatto, non l’avrei sopportato e sarei scappato piantando il mio principale per imbarcarmi. Così, se lei avesse convinto mio padre a lasciarmi fare un solo viaggio oltremare, le promettevo solennemente che, se al mio ritorno non fossi stato soddisfatto, non sarei partito mai più e avrei fatto di tutto per recuperare il tempo perduto.

Mia madre si arrabbiò; mi disse che era inutile ritornare sull’argomento con mio padre: poiché egli sapeva bene quel che era più conveniente per me, non avrebbe mai acconsentito a lasciarmi fare una tale stupidaggine; lei, anzi, si meravigliava che ancora nutrissi pensieri simili dopo quanto mi aveva detto mio padre, con tanta bontà e tanto affetto. Insomma concluse dicendomi che se volevo rovinarmi, nessuno poteva impedirmelo, ma certo i miei genitori non mi avrebbero dato il loro consenso; lei, poi, non mi avrebbe assecondato in alcun modo anche perché non potessi pensare che mia madre voleva ciò che mio padre non voleva.

Venni poi a sapere che aveva riferito tutto a mio padre, il quale, dopo essersi molto crucciato, le disse sospirando: «Quel ragazzo potrebbe essere felice se rimanesse a casa. Se invece decide di partire sarà l’uomo più infelice del mondo, e io non glielo posso permettere».

Prima che mi decidessi a rompere ogni indugio, passò quasi un anno, durante il quale rimasi ostinatamente sordo a tutte le proposte di lavoro che mi venivano fatte, protestando spesso con mio padre e mia madre per la loro tenacia nell’opporsi alla mia vocazione. Ma un giorno, a Hull, dov’ero andato per caso, senza alcuna intenzione di fuggire, uno dei miei amici, in procinto di salpare per Londra sulla nave di suo padre, mi propose di partire con loro, tentandomi col fatto che il viaggio non mi sarebbe costato niente. Allora non consultai più né padre né madre, e nemmeno li informai di quello che facevo; così, noncurante di come avrebbero ricevuto la notizia, privo della benedizione di Dio o di mio padre, senza soppesare le circostanze e le conseguenze, in un’ora maledetta, e Dio sa quanto!, il primo settembre 1651 salii a bordo di una nave diretta a Londra.

Mai le tribolazioni di un giovane avventuroso incominciarono prima e durarono più a lungo delle mie. Eravamo appena usciti dalla foce del fiume Humber che si alzò un gran vento, provocando delle ondate paurose, e io, che navigavo per la prima volta, mi sentii malissimo e fui invaso dal panico. Solo in quel momento incominciai a riflettere su quello che avevo fatto e a capire quanto fosse giusta la punizione del Cielo per il mio pessimo comportamento. Tutti i saggi consigli dei miei genitori, le lacrime di mio padre, le suppliche di mia madre, mi tornarono alla mente e la mia coscienza, che ancora non si era indurita del tutto, incominciò a rimproverarmi.

Intanto la bufera aumentava e il mare s’ingrossava sempre più, benché fosse poca cosa in paragone a quanto mi toccò vedere in seguito e anche a ciò che avrei visto pochi giorni dopo; ma bastò a sconvolgermi, inesperto marinaio com’ero, digiuno di simili esperienze. Temevo che ogni maroso ci inghiottisse, e tutte le volte che la nave sprofondava negli avvallamenti fra onda e onda pensavo che non saremmo risaliti mai più. Con il cuore in subbuglio feci voti e promesse: se Iddio nella sua misericordia mi avesse salvato la vita e se mai avessi rimesso piede sulla terraferma, sarei tornato dritto a casa e non sarei mai più salito su una nave. Avrei seguito i consigli di mio padre. Adesso capivo la giustezza delle sue parole sul destino dell’uomo medio, capivo quanto la sua vita fosse stata sempre facile e comoda, lontano dalle tempeste sul mare e dalle preoccupazioni sulla terra; insomma come un vero figliol prodigo pentito, sarei tornato a casa, da mio padre.

Continuai a fare questi saggi ed equilibrati ragionamenti finché durò la tempesta, e anche per qualche ora dopo. Ma il giorno seguente il vento cadde, le onde si placarono e io cominciai ad abituarmi; per l’intera giornata, però, soffrendo ancora un po’ il mal di mare, rimasi fermo nei miei propositi. Verso sera il cielo si schiarì e il vento cessò del tutto. Fu una notte bellissima e l’orizzonte, limpido al tramonto, riapparve limpido all’aurora, il mattino seguente. Il mare era calmo e il sole vi si specchiava sopra: era davvero lo spettacolo più bello che avessi mai visto.

Durante la notte avevo dormito bene, non avevo più il mal di mare, ero di buon umore e stavo guardando l’oceano, stupito che fosse stato così spaventoso il giorno prima e adesso, poche ore dopo, apparisse tanto calmo e bello. In quel momento, per distogliermi dai miei buoni propositi, mi si avvicinò l’amico che mi aveva convinto a partire.

«Allora, Bob,» disse dandomi una pacca sulla spalla «come ti senti, adesso? Scommetto che ti sei preso una bella paura, eh, l’altra sera, quando c’è stata quella bava di vento!»

«Bava di vento!?» esclamai. «È stata una tremenda tempesta.»

«Tempesta quella?» rispose lui. «Ma se non ce ne siamo nemmeno accorti! Con una buona nave, e in mare aperto, una brezza come quella non può certo farci paura. Ma tu, Bob, sei un marinaio d’acqua dolce. Su, vieni, andiamo a bere una buona tazza di punch e non pensiamoci più. Hai visto com’è bello il tempo, oggi?»

In breve, facemmo quel che fanno di solito i marinai: ci preparammo un punch, io mi ubriacai e in una sola notte di dissolutezza annegai ogni rimorso e tutte le considerazioni su quanto avevo fatto e sui propositi del futuro. Insomma, come il mare era tornato liscio e quieto, così cessò anche in me il turbinio di ogni apprensione. Superate la paura e l’angoscia di finire inghiottito dai marosi, mi riaffiorarono nell’animo i desideri di prima e dimenticai i voti e le promesse fatte in preda alla disperazione. Ogni tanto, è vero, mi tornava una punta di rimorso e i pensieri onesti tentavano, per così dire, di riprendere il sopravvento, ma me ne liberavo col bere e stando in compagnia; presto riuscii a vincere il ritorno di questi attacchi, come li definivo, e nel giro di cinque o sei giorni fui in grado di mettere a tacere la mia coscienza meglio di qualsiasi giovanotto deciso a non lasciarsi sopraffare dagli scrupoli. Ma mi aspettava un’altra prova e la Provvidenza, come in genere accade in questi casi, fece in modo di lasciarmi senza scusanti, affinché se la prima prova non era servita, la seconda fosse di tale portata che anche il più incallito dei mascalzoni dovesse capire dov’era il pericolo e dove la salvezza.

Il sesto giorno di navigazione giungemmo nella rada di Yarmouth; dopo la tempesta, con bonaccia e vento contrario, avevamo fatto poca strada, e poiché il vento continuava a soffiare da sud-ovest fummo costretti a gettare l’ancora. Seguitò così per sette o otto giorni, durante i quali molti battelli provenienti da Newcastle entrarono in rada fermandosi in attesa del vento favorevole per entrare nell’estuario del Tamigi e risalire il fiume.

La rada era considerata sicura come un porto, l’ancoraggio era buono e gli ormeggi robusti, perciò gli uomini erano tranquilli e non temevano alcun pericolo; anche quando, dopo quattro o cinque giorni, il vento rinforzò molto, continuarono a ingannare le ore dormendo o facendo baldoria, come è abitudine dei marinai. Ma ecco che l’ottavo giorno, al mattino, il vento aumentò ancora e tutti ci mettemmo all’opera per ammainare le gabbie e ridurre al minimo le altre vele in modo da poter restare all’ancora senza troppe difficoltà. A mezzogiorno il mare s’ingrossò moltissimo e noi avevamo sempre la prua sott’acqua; imbarcammo diverse ondate e un paio di volte ci sembrò che l’ancora arasse. A quel punto, il capitano ordinò di calare l’ancora di speranza; ci trovammo così ormeggiati con due ancore e con i cavi filati per quanto erano lunghi.

La tempesta aumentò ancora e cominciai a notare il terrore e lo sconcerto sulle facce dei marinai. Anche il capitano era sgomento benché continuasse a occuparsi con fermezza delle manovre; mentre mi passava accanto, entrando o uscendo dalla sua cabina che era vicina alla mia, più di una volta lo udii mormorare: «Signore, abbi pietà di noi! Moriremo tutti, non ci sarà scampo», e altre cose del genere. All’inizio della buriana rimasi istupidito, chiuso, e non so dire in quale stato, nella mia cabina, che era a poppa. Non potevo certo pentirmi di nuovo dopo aver rinnegato i voti fatti durante l’altra tempesta; perciò pensai che anche adesso avrei vinto il terrore della morte e che tutto sarebbe finito bene come la prima volta. Ma quando, come ho detto, sentii il capitano ripetere che saremmo periti tutti, mi prese una terribile paura. Uscii dalla cabina per rendermi conto di quel che accadeva: non avevo mai visto spettacolo più spaventoso, le ondate si alzavano come montagne e si abbattevano su di noi ogni tre o quattro minuti e quando riuscii a guardare più lontano, non vidi che rovina. Su due navi alla fonda accanto a noi avevano già abbattuto gli alberi per diminuire il peso, e i nostri uomini gridavano che un battello, a circa un miglio di distanza, era affondato e che altri due, strappati gli ormeggi, erano stati costretti a uscire dalla rada in mare aperto, senza alberi. Meglio andava per le imbarcazioni leggere, meno sottoposte all’urto del mare, ma due o tre ci passarono vicino, alla deriva, con la sola vela di bompresso al vento.

Verso sera il secondo e il nostromo chiesero al capitano il permesso di abbattere l’albero di trinchetto; egli non voleva, ma acconsentì quando il nostromo urlò che la nave sarebbe affondata. Tuttavia, tagliato il trinchetto, l’albero di maestra cominciò a vacillare e a scuotere pericolosamente la nave, tanto che bisognò tagliare anche questo. Il ponte venne così sgombrato del tutto. 

A questo punto si può capire quale fosse il mio stato d’animo, di marinaio imbarcato per la prima volta, in quella situazione spaventosa e appena uscito da un’altra esperienza terrificante. Ma, se riesco a esprimere dopo tanto tempo i pensieri di quel giorno, dirò che mi incuteva mille volte più paura il ricordo delle mie risoluzioni precedenti tradite, che la stessa morte. Il rimorso e il terrore della tempesta mi ridussero in condizioni tali che non trovo le parole per descriverle. Ma il peggio doveva ancora venire: la tempesta, infatti, continuava a infuriare con una forza giudicata senza precedenti dallo stesso equipaggio. La nave era buona, ma era troppo carica e beccheggiava tanto profondamente che più di una volta i marinai urlarono che stavamo per colare a picco. Per mia fortuna, non sapevo che cosa volesse dire “colare a picco”, finché non mi fu spiegato. Comunque la tempesta era così violenta che vidi ciò che non è facile vedere: il capitano, il nostromo e alcuni marinai meno insensati degli altri intenti a pregare, aspettando che da un momento all’altro la nave sprofondasse. 

Durante la notte, le nostre pene aumentarono quando uno degli uomini, sceso sotto coperta per controllare lo scafo, urlò che si era aperta una falla, e un altro disse che nella stiva c’erano già quattro piedi d’acqua. Fu ordinato agli uomini disponibili di mettersi alla pompa e io, che ero in cabina seduto sulla cuccetta, nell’udire quelle parole, sentii che il cuore mi si fermava e stramazzai per terra. Ma i marinai mi rialzarono, dicendomi che se prima non ero stato capace di far nulla, adesso potevo pompare come tutti; perciò mi tirai su, andai alla pompa e lavorai di gran lena. Nel frattempo il capitano aveva visto alcuni vascelli leggeri che, non potendo rimanere all’ancora nella rada e volendo raggiungere il mare aperto, stavano per passarci vicino e ordinò di sparare un colpo di cannone per chiedere aiuto. Io, che non sapevo che cosa significasse quel colpo, pensai addirittura che la nave si fosse spezzata o che fosse successa qualche altra catastrofe e mi spaventai tanto che caddi svenuto. Poiché erano tutti impegnati a salvare la propria pelle, nessuno si curò di me: un altro mi sostituì alla pompa spingendomi da parte col piede, e mi lasciò così, credendo che fossi morto. E così rimasi per un bel po’ prima di riprendermi.

Seguitammo a pompare, ma l’acqua nella stiva continuava a crescere e ormai era evidente che la nave sarebbe affondata. La tempesta si acquetò un poco, tuttavia non sembrava possibile che la nave rimanesse a galla tanto da permetterci di raggiungere un porto. Così il capitano continuò a far sparare il cannone per chiedere aiuto, finché un piccolo battello, che aveva salpato l’ancora vicino a noi, si arrischiò a calare una scialuppa per salvarci. Fu un momento di grandissimo pericolo, perché quando la lancia ci accostò, noi non riuscimmo a scendervi ed essa non poté fermarsi sul fianco della nave. Si dovette ripetere la manovra e perciò, mentre quei marinai remavano vigorosamente, mettendo a repentaglio le loro vite per salvare le nostre, noi gettammo in mare una cima con un gavitello e quando loro riuscirono, con molta fatica e molto rischio, a prenderlo, recuperammo il cavo fino a serrare contro la poppa la scialuppa nella quale poi ci imbarcammo tutti.







II

Sarebbe stato vano sperare di raggiungere la loro nave. Fu deciso così di lasciarci portare dalla corrente, tentando solo di dirigere con la voga, per quanto possibile, verso la costa: il nostro capitano promise che avrebbe risarcito i danni se la lancia ne avesse subiti incagliandosi sulla riva. Così, un po’ a forza di remi, un po’ in balia delle correnti, l’imbarcazione andò più o meno in direzione nord, puntando verso la costa all’altezza di Capo Winterton.

Ci eravamo allontanati dal nostro battello da meno di un quarto d’ora quando lo vedemmo colare a picco e allora compresi, per la prima volta, che cosa significa il naufragio di una nave; confesso che quasi non osai alzare gli occhi, quando gli uomini mi dissero che affondava perché dal momento in cui ero sceso, o meglio in cui gli altri mi avevano calato nella scialuppa, il mio cuore era come morto, sia per lo spavento, sia per la prostrazione, sia per il pensiero di ciò che mi attendeva.

Mentre eravamo in questi frangenti e gli uomini forzavano sui remi per avvicinarsi alla costa, cominciammo a scorgere, quando la lancia veniva sollevata sulla cresta delle onde, molta gente che correva sulla riva per aiutarci appena fossimo approdati. Ma non fu una cosa facile e riuscimmo a toccar terra solo dopo il faro di Winterton, vicino a Cromer dove la costa, curvando verso ovest, frena un po’ la violenza del vento. Accostammo, sia pure in mezzo a grandi difficoltà; sbarcammo, tutti sani e salvi, e ci mettemmo in cammino per Yarmouth dove, da naufraghi, ci trattarono con gentilezza sia le autorità, che ci assegnarono dei buoni alloggi, sia i privati, mercanti e proprietari di barche, che ci diedero il denaro necessario per raggiungere Londra o tornare a Hull, a nostro piacere.

Se avessi avuto il buon senso di tornare a Hull, a casa mia, sarei stato un uomo felice e mio padre, come nella parabola del nostro Redentore, avrebbe persino ucciso il vitello grasso; aveva saputo, infatti, che la mia nave aveva fatto naufragio nella rada di Yarmouth, e solo molto dopo qualcuno lo informò che non ero affogato.

Ma la mia cattiva stella mi sospingeva con un’ostinazione alla quale non si poteva resistere; benché più volte la ragione e il buon senso mi suggerissero di tornare a casa, non ebbi mai la forza di farlo. Non so come spiegare questa cosa, e non voglio affermare che un misterioso disegno superiore ci spinga a essere gli artefici della nostra distruzione, anche se la vediamo e, consapevoli, le corriamo incontro. Certo, però, solo il richiamo di una predestinata e inevitabile infelicità, alla quale non potevo sfuggire, può avermi spinto a perseverare, a dispetto dei pacati ragionamenti, degli argomenti persuasivi che nascevano nel più profondo del mio animo e dei due chiari avvertimenti appena ricevuti.

Il mio amico, figlio del capitano, che aveva incoraggiato la mia ostinazione, si mostrò ora meno audace di me. Poiché eravamo sistemati in alloggi diversi, non ci incontrammo prima di due o tre giorni dopo il nostro arrivo a Yarmouth, e quando lo vidi mi accorsi che il suo umore era mutato: appariva melanconico e, scuotendo la testa, mi domandò come stavo, poi disse a suo padre chi ero e che mi ero imbarcato con loro soltanto per prova, con l’intenzione di spingermi un giorno più lontano, oltremare. Suo padre, allora, si rivolse a me con voce seria e preoccupata.

«Giovanotto,» mi disse «tu non dovresti mai più andare per mare. Quanto è accaduto in questi ultimi giorni dovrebbe servirti come un chiaro avvertimento che non sei nato per fare il marinaio.»

«Ma come, capitano,» risposi «voi non vi imbarcherete mai più?»

«Questo è un altro discorso» disse lui. «È il mio mestiere, e dunque il mio dovere. Ma tu hai intrapreso questo viaggio per fare una prova e hai visto che esempio ha voluto darti il Cielo su quello che devi aspettarti se persisti. Forse anche a noi è avvenuto tutto ciò per colpa tua, come nel caso di Giona imbarcato sulla nave per Tarso. Dimmi,» proseguì «chi sei? Perché ti sei imbarcato?»

In poche parole gli raccontai la mia storia e quando ebbi finito lui fu colto da uno strano accesso di collera.

«Che male ho fatto» diceva «per meritarmi di prendere a bordo un disgraziato come questo? Neanche per mille sterline metterei ancora piede su una nave dove sei imbarcato tu.»

Di certo aveva usato parole tanto amare, come gli dissi, a causa della perdita subita perché non avrebbe avuto l’autorità di pronunciarle, nei miei confronti. Allora il capitano mi parlò in tono molto grave: mi esortò a tornare da mio padre e a non sfidare la Provvidenza, e ripeté che il Cielo aveva voluto darmi un’esplicita ammonizione.

«E ora, giovanotto,» concluse «ricordati questo: se non torni indietro, in qualunque posto tu possa andare incontrerai solo disastri e delusioni, finché le parole di tuo padre non si saranno avverate.»

Ci separammo subito perché non gli risposi; non lo vidi più e non so dove fosse diretto. Quanto a me, dato che avevo qualche soldo in tasca, andai via terra fino a Londra, dove per un po’ di tempo continuai, come avevo fatto durante tutto il viaggio, a torturarmi nell’incapacità di decidere se tornare a casa o riprendere il mare.

All’idea di tornare a casa si opponeva la vergogna, perché immaginavo quanto avrebbero riso di me i vicini e quanto mi sarebbe costato rivedere non solo mio padre e mia madre, ma un po’ tutti; e questo dimostra, come del resto ebbi in seguito a notare spesso, quanto sia incoerente e poco ragionevole la nostra indole, soprattutto quella dei giovani, quando non ci si vergogna del peccato, ma ci si vergogna del pentimento; non ci si vergogna dell’azione che ci ha coperti di ridicolo, ma ci si vergogna di correggerla in modo da dimostrare almeno un po’ di saggezza.

Restai per qualche tempo in questa incertezza, senza sapere che cosa fare, quale cammino intraprendere: una riluttanza invincibile mi impediva di far ritorno a casa mentre, col passar del tempo, andava affievolendosi il ricordo dei pericoli nei quali mi ero trovato; e, col ricordo, svaniva man mano anche la già debole intenzione di tornare, tanto che alla fine respinsi del tutto questi pensieri e cominciai a cercare un imbarco.

L’influsso malefico che già mi aveva fatto lasciare la casa paterna con la pazza e scriteriata illusione di far fortuna, imprimendomela in testa al punto da rendermi sordo a tutti i saggi consigli, alle preghiere e persino agli ordini di mio padre, lo stesso influsso, dicevo, qualunque fosse la sua natura, mi propose la più infelice di tutte le imprese: l’imbarco su un vascello diretto verso la costa dell’Africa, o meglio, come dicevano i marinai, verso la Guinea.

Scioccamente, in tutte queste avventure, non chiesi mai di essere imbarcato come marinaio: avrei faticato di più, è vero, ma avrei anche imparato i doveri e il lavoro dell’equipaggio e con il tempo avrei potuto aspirare al posto di secondo, se non addirittura di capitano. Ma ero destinato a sbagliare sempre, nelle mie scelte, e anche questa volta fu così: con un po’ di soldi in tasca e buoni abiti addosso, salii a bordo in qualità di passeggero, quindi sulla nave non avevo niente da fare, e non imparai niente.

A Londra mi era capitato di frequentare una buona compagnia, cosa che non accade spesso a un giovane libero e senza giudizio com’ero io, perché di solito il diavolo non perde l’occasione di tenderti una trappola. Ma questo non avvenne. Conobbi dunque il capitano di una nave, che era stato in Guinea e che, avendo fatto in quel viaggio dei buoni guadagni, aveva intenzione di tornarci. Egli mi prese in simpatia perché la mia conversazione a quel tempo era davvero piacevole e quando seppe che avevo intenzione di vedere il mondo, mi propose di partire con lui: mi avrebbe imbarcato gratuitamente, avrei mangiato alla sua tavola e gli avrei fatto compagnia. Se poi avessi portato con me qualche mercanzia, avrei potuto venderla con risultati soddisfacenti. Poiché avevo stretto una solida amicizia con il capitano, che era un uomo onesto e leale, accettai la proposta e mi imbarcai con lui, portando un piccolo quantitativo di merce che, grazie alla sua disinteressata onestà, mi fruttò poi un considerevole guadagno: dietro suo consiglio, infatti, avevo acquistato una partita di giocattoli e gingilli per una quarantina di sterline, raggranellate con l’aiuto di alcuni parenti con i quali ero rimasto in corrispondenza e che riuscirono, credo, a ottenere che mio padre o almeno mia madre contribuissero in tale misura alla mia prima impresa.

Fu l’unico viaggio, fra i tanti che intrapresi, coronato da successo grazie all’integrità e all’onestà del mio amico capitano, il quale mi diede una buona conoscenza della matematica e dell’arte della navigazione; mi insegnò a tracciare una rotta, a fare il punto e molte altre cose che un marinaio deve sapere. Egli si divertiva a insegnare e io mi divertivo a imparare; in poche parole, quel viaggio fece di me un marinaio e un mercante poiché riportai in Inghilterra cinque libbre e nove once di polvere d’oro che, a Londra, mi furono pagate quasi trecento sterline e rinsaldarono nel mio cuore quelle aspirazioni che, in seguito, dovevano portarmi alla rovina.

Anche durante questo viaggio, però, non mi mancarono le disavventure come quella, ad esempio, di essere sempre malato a causa delle violente febbri provocate dal clima eccessivamente caldo, dato che il nostro commercio si svolgeva lungo la costa, dal 15° grado di latitudine nord fino all’Equatore. 

Purtroppo, il mio amico morì poco dopo il suo ritorno in patria, ma io, avendo ormai avviato un commercio con la Guinea, decisi di rifare lo stesso viaggio. Dunque, acquistate mercanzie per cento sterline (le altre duecento le avevo affidate alla vedova del mio amico, che fu molto scrupolosa con me) mi imbarcai sullo stesso veliero agli ordini, adesso, dell’ufficiale che in precedenza ne era stato il comandante in seconda. Fu il viaggio più sfortunato che si possa immaginare perché durante questa traversata mi accadde la tremenda disavventura che cambiò il corso della mia vita. Mentre seguivamo la rotta verso le Canarie, o più precisamente fra quelle isole e la costa africana, fummo sorpresi alle prime luci dell’alba da un pirata barbaresco di Salé, che ci diede la caccia a vele spiegate.

Anche noi, allora, issammo tutta la velatura possibile, per tentare di sfuggirgli; ma dato che i pirati si avvicinavano sempre più, e certamente ci avrebbero raggiunti entro poche ore, ci preparammo alla difesa. La nostra nave aveva dodici cannoni e diciotto la nave corsara che, verso le tre del pomeriggio, ci fu addosso, ma per errore, invece di accostarsi perpendicolare alla poppa, come era sua intenzione, venne a trovarsi di fronte al nostro giardinetto; riuscimmo così a mettere otto pezzi in batteria e a spararle una bordata che la costrinse a virare e ad allontanarsi, dopo aver risposto al nostro fuoco con la sua artiglieria e con la fucileria dei duecento uomini che aveva a bordo. Poiché eravamo tutti al riparo, nessuno di noi fu ferito; ma i pirati sferrarono un nuovo attacco e, benché noi fossimo preparati alla difesa, questa volta riuscirono ad abbordarci e una sessantina dei loro, invaso il ponte, si mise subito a fracassarlo e a tagliare il sartiame. Li assalimmo a fucilate, all’arma bianca, con ordigni esplosivi e con altri mezzi; per due volte li ricacciammo dal ponte, tuttavia, per non dilungarmi troppo in questa triste parte della nostra storia, dirò che, con la nave danneggiata, tre dei nostri uomini uccisi e otto feriti, fummo costretti ad arrenderci e fummo condotti prigionieri a Salé, una città portuale dei musulmani.

Fui trattato meno peggio di quanto avessi temuto e, a differenza dei miei compagni, non fui condotto nell’interno, alla corte del sultano: il capitano della nave corsara mi trattenne come suo bottino personale e poiché ero giovane e svelto fece di me il suo schiavo. Questo stupefacente cambiamento della mia condizione, da mercante a miserabile schiavo, mi atterrì. Non potevo, infatti, non ricordare le parole profetiche di mio padre quando mi aveva detto che sarei stato infelice e che mi sarei trovato senza il conforto di nessuno: quelle parole si erano a tal punto avverate, che pensavo non potesse accadermi niente di peggio; ormai la collera del Cielo mi aveva raggiunto e io non avevo alcuna possibilità di scampo. Ma, ahimè!, questo era appena un saggio delle pene che mi sarebbero toccate, come si vedrà più avanti.

Dato che il mio padrone mi aveva portato a casa sua, speravo che mi avrebbe portato con sé, quando si fosse imbarcato di nuovo: pensavo, infatti, che prima o poi sarebbe capitato anche a lui di essere catturato da una nave da guerra spagnola o portoghese, e io avrei riacquistato la libertà. Ma le mie speranze svanirono presto, perché quando egli riprese il mare, mi lasciò a terra a coltivare il suo giardino e a fare i soliti lavori pesanti riservati agli schiavi. Quando poi tornò dal suo viaggio, mi mandò a custodire la nave, con l’ordine di non muovermi dalla cabina.

Da quel momento non pensai che alla fuga e al modo di metterla in atto, ma non riuscivo a escogitare un piano che avesse anche una sola possibilità di successo: mancavano le condizioni e non c’era nessuno al quale potessi proporre di scappare con me; non c’erano altri schiavi inglesi, irlandesi o scozzesi, su cui contare. Così, per due anni, benché mi illudessi frequentemente con la fantasia, non mi capitò mai l’occasione buona.

Dopo circa due anni, però, accadde qualcosa che riaccese in me l’idea di fare un nuovo tentativo di riacquistare la libertà. Il mio padrone, che era rimasto a terra più a lungo del solito e non riarmava la nave, come sentii dire, per mancanza di fondi, aveva preso l’abitudine di uscire con una scialuppa e di andare a pescare nella rada, una o due volte alla settimana e anche più spesso, se il tempo era bello. Con sé portava due vogatori, me e un giovane schiavo berbero, e poiché io mi rivelai abilissimo nel prendere i pesci, si divertiva molto; qualche volta, poi, quando non poteva venire, approfittava della mia bravura mandando me, col berbero e con un suo parente, a pescare il pesce per la sua cucina.

Ora accadde che una mattina di bonaccia, mentre pescavamo si alzò una nebbia così fitta che nonostante ci trovassimo solo a mezzo miglio di distanza perdemmo di vista la riva. Cominciammo a remare, senza sapere dov’eravamo diretti, continuando per tutto il giorno e per tutta la notte seguente; all’alba, però, ci si accorse che ci eravamo portati al largo invece che verso terra e che ci trovavamo ad almeno due miglia dalla costa. Riuscimmo a tornare senza difficoltà, ma con molta fatica e non senza correre qualche pericolo, perché nel frattempo s’era alzato un vento piuttosto forte; per di più, avevamo una gran fame.

Il nostro padrone, allarmatosi per quanto era avvenuto, decise di correre meno rischi per il futuro e di non avventurarsi più a pesca senza una bussola e qualche provvista; e poiché disponeva ancora della lancia della nostra nave, ordinò al carpentiere, anche lui uno schiavo inglese, di costruirvi al centro una cabina come quelle che hanno i piccoli velieri da diporto, con un posto per governare e bordare le scotte della vela di maestra, a poppa, e uno spazio abbastanza largo da permettere a un uomo o due di manovrare la velatura, a prora. La lancia fu armata con una vela alla bermudiana, con la boma imperniata sull’albero, sopra la cabina che era bassa e comoda, grande abbastanza per ospitare lui e un paio di schiavi. Dentro c’era una tavola per mangiare e alcuni armadietti per riporre le bottiglie delle sue bevande oltre al pane, al riso e al caffè. 







III

Andammo spesso a pescare con questo piccolo veliero e poiché, come ho detto, io ero abilissimo nel procurargli il pesce, egli non si muoveva mai senza di me. Un giorno invitò a uscire in barca, per divertimento e per pescare, due o tre saraceni molto considerati in città, in onore dei quali aveva fatto grandi preparativi. La sera prima aveva mandato sulla barca una quantità di provviste maggiore del solito e a me ordinò di prendere, a bordo del suo brigantino dove si trovavano, tre fucili e di tenerli pronti con polvere e palle perché, oltre a pescare, avevano intenzione di sparare agli uccelli di passo.

Feci tutto quello che mi era stato ordinato, e attesi la mattina seguente con la barca ben lustrata, la bandiera e i pennacchi issati, pronta, insomma, per accogliere degnamente gli invitati. Ma poco dopo il padrone arrivò da solo e mi disse che i suoi ospiti, per un improvviso impegno, avevano dovuto rinunciare alla gita; mi ordinò quindi di prendere la barca, di andare, insieme con l’uomo e il ragazzo, a pesca come al solito, perché i suoi amici avrebbero cenato a casa sua, e di portargli il pesce non appena l’avessi pescato.

Mentre mi mettevo al lavoro per eseguire i suoi ordini, trovandomi al comando di un piccolo vascello, di colpo si risvegliarono in me le vecchie speranze di libertà. E quando il padrone se ne andò, cominciai a prepararmi non per una partita di pesca ma per un lungo viaggio, pur non sapendo quale rotta avrei seguito. Ciò che contava, era andar via, dovunque fosse.

La mia prima mossa fu quella di convincere il musulmano a procurare del cibo: gli dissi che non potevamo prenderci la libertà di consumare il pane del padrone ed egli mi rispose che avevo ragione, andò e tornò a bordo con un gran cesto pieno di quei biscotti o gallette che loro sono soliti mangiare, e con tre otri di acqua dolce. Io sapevo dove il mio padrone teneva la cassetta delle bottiglie di liquore, che di certo era stata presa da qualche vascello catturato agli inglesi, e, mentre il saraceno era a terra, la caricai a bordo fingendo poi che ci fosse sempre stata. Imbarcai anche un blocco di cera d’api, che pesava più di cinquanta libbre, un rotolo di filo e spago, un’accetta, una sega e un martello, tutte cose che in seguito si rivelarono di grande utilità, soprattutto la cera per far candele. Poi tesi al musulmano un altro tranello, nel quale egli cadde ingenuamente. Lo chiamai, dunque (il suo nome era Ismaele, ma loro l’avevano storpiato in Muley, o Moley) e gli dissi: «Moley, visto che abbiamo a bordo i fucili del padrone, non potresti andare a prendere nel deposito del brigantino anche un po’ di polvere e di piombo? Potrebbe capitarci di sparare a qualche uccello di passo».

«Sì,» rispose lui «vado e te li porto.»

Poco dopo, infatti, tornò con una gran borsa di pelle che conteneva una libbra e mezzo di polvere, o forse più, con una di pallini di piombo, per cinque o sei libbre, e anche con qualche palla; tutto fu sistemato nella barca. Intanto io, scoperta nella cabina un po’ di polvere appartenente al padrone, ne avevo riempita una delle bottiglie della cassetta, che era quasi vuota, versandone il poco liquido che conteneva in un altro fiaschetto. Così, perfettamente equipaggiati, uscimmo per andare a pescare. Le sentinelle della rocca all’entrata del porto ci conoscevano e non badarono a noi; e noi, a poco più di un miglio dalla costa, ammainammo la vela e incominciammo a calare le lenze. Il vento soffiava da nord-nord-est e non mi tornava utile: fosse stato da sud, avrei avuto la certezza di raggiungere la costa spagnola e di arrivare almeno fino alla baia di Cadice. Ero comunque ben deciso, da qualsiasi parte soffiasse il vento, ad andarmene dal luogo odioso nel quale mi trovavo, e quanto all’esito della mia iniziativa, non potevo far altro che affidarmi al fato.

Dopo aver pescato per un po’ senza prendere niente, perché quando avvertivo che un pesce aveva abboccato non lo tiravo su per non farlo vedere, dissi al musulmano: «Qui è inutile continuare, non prendiamo nulla: va a finire che il padrone rimane senza pesce. Ci conviene spingerci più al largo».

Poiché non aveva il minimo sospetto, egli acconsentì e, trovandosi a prua, issò la vela. Io, che ero al timone, portai la barca un miglio più in fuori, quindi la misi in panna come per ricominciare a pescare. Poi, dopo aver passato la barra al ragazzo, mi avvicinai al musulmano e, fingendo di chinarmi per raccogliere qualche cosa dietro di lui, all’improvviso lo afferrai alle gambe e lo scaraventai in mare. Riemerse subito perché sapeva nuotare come un pesce e mi chiamò, implorandomi di riprenderlo a bordo e giurando che mi avrebbe seguito in capo al mondo. Nuotava vigorosamente dietro la barca e ben presto, dato che il vento era debole, mi avrebbe raggiunto; allora mi precipitai nella cabina, presi uno dei fucili e glielo puntai addosso gridandogli che non gli avevo ancora fatto alcun male e, se si fosse mostrato ragionevole, non avevo intenzione di fargliene.

«Perciò,» soggiunsi «siccome tu nuoti abbastanza bene da arrivare sino alla costa e il mare è calmo, dirigiti verso terra e io ti lascerò andare. Ma se ti avvicini alla barca, ti sparo un colpo in testa, perché voglio assolutamente riconquistare la mia libertà.»

Così egli si decise ad allontanarsi verso la spiaggia, e certo la raggiunse senza fatica, perché nuotava veramente bene.

Avrei anche potuto portare lui con me e gettare in acqua il ragazzo ma preferii non fidarmi. Quando si fu allontanato, mi rivolsi al ragazzo, che si chiamava Xury, e gli dissi: «Xury, se mi sarai fedele, farò di te un grand’uomo, ma se ora non ti metti la mano sul viso per giurare che non mi tradirai (mettersi la mano sul viso, per un musulmano, significa giurare su Maometto e sulla barba di suo padre), sarò costretto a gettare in mare anche te».

Il ragazzo mi sorrise con tanta franchezza e mi rispose in maniera così innocente che mi fu impossibile diffidare di lui; giurò che mi sarebbe stato fedele e che mi avrebbe seguito in capo al mondo.

Finché rimasi in vista del musulmano che nuotava verso la riva continuai a governare puntando al largo in modo da fargli credere che avevo intenzione di far rotta per Gibilterra (come c’era da supporre che avrebbe fatto qualsiasi persona di buon senso). Chi poteva infatti immaginare che avremmo fatto vela verso sud, in direzione di una costa più barbara di quella barbaresca, dove intere popolazioni di negri ci avrebbero di sicuro accerchiato con le loro canoe e ci avrebbero fatto a pezzi? Dove non avremmo mai potuto scendere a terra senza rischiare di essere divorati dalle belve feroci o da fiere di razza umana, anche più spietate?

Appena cominciò a calare la luce, però, sul far della sera, mutai rotta e misi la prua a sud, correggendo un poco verso est, per passare sotto costa. Tirava una brezza fresca e costante e il mare era tranquillo e piatto.

Andammo a vele gonfie e il giorno seguente, alle tre del pomeriggio, quando per la prima volta mi accostai alla terra, ci trovavamo probabilmente a non meno di 150 miglia a sud di Salé, ovvero fuori dal regno del sultano del Marocco, o da qualsiasi altro regno, perché non si vedeva anima viva. Ma tale era lo spavento che mi avevano ispirato i musulmani e tanta era la paura di ricadere sotto di loro, che non volli fermarmi, né scendere a terra, né calare l’ancora; e poiché il vento continuava a essere favorevole, continuai a navigare allo stesso modo per altri quattro o cinque giorni. Poi il vento girò a sud e questo mi fece pensare che se qualche nave mi stava inseguendo, anch’essa avrebbe dovuto fermarsi. Mi azzardai perciò ad accostare, e diedi fondo all’ancora nella foce di un piccolo fiume, di cui non sapevo né il nome né la posizione, come non sapevo, del resto, a quale latitudine fossi, in quale paese o nazione, in quali acque. Non vedevo, e non desideravo vedere, creature umane: l’unica cosa di cui avevo bisogno, infatti, era l’acqua. Entrammo, dunque, nell’insenatura all’imbrunire con l’intenzione di aspettare la notte per raggiungere la costa a nuoto ed esplorare la zona. Ma appena fu buio, sulla riva scoppiò un frastuono di latrati, ruggiti, ululati di bestie selvatiche, così terribile che il povero ragazzo, spaventato a morte, mi scongiurò di non scendere a terra prima di giorno. 

«D’accordo, Xury,» risposi «non andrò a terra; ma non è da escludere che di giorno ci capiti di incontrare degli uomini che per noi sono pericolosi come quei leoni.»

«Allora noi fare scoppio con fucile» disse Xury ridendo «e loro scappare via.»

Così Xury aveva imparato, da noi schiavi inglesi, a parlare o piuttosto a storpiare la nostra lingua. Mi fece piacere, comunque, che il ragazzo avesse tanto spirito, e gli diedi da bere un sorso di liquore (preso dalla cassetta del padrone) per farlo stare ancor più tranquillo. Dopo tutto, il suo consiglio era giusto e lo seguii. Calata la nostra piccola ancora, rimanemmo fermi per tutta la notte. Fermi, ho detto: non certo addormentati! Dopo due o tre ore, infatti, cominciammo a vedere ogni specie di enormi animali (dei quali non sapevamo il nome) scendere sulla spiaggia, tuffarsi in acqua, sguazzare e spruzzarsi beatamente, godendosi la frescura ed emettendo ululati e grida spaventosi, tali che non ne avevo mai uditi di così raccapriccianti.

Xury era terrorizzato e, a dire il vero, lo ero anch’io. La paura aumentò quando ci rendemmo conto che una di quelle possenti creature si dirigeva a nuoto verso di noi; non riuscivamo a vederla ma dal suo modo di respirare era facile capire che doveva trattarsi di un animale mostruoso, gigantesco e inferocito. Xury disse che era un leone (e forse lo era davvero, per quel che ne sapevo) e mi chiese singhiozzando di salpare l’ancora e di andarcene via a forza di remi.

«No, Xury» gli risposi. «Però possiamo filare il cavo lasciandolo attaccato al gavitello e tornare al largo: quella bestiaccia non potrà seguirci molto lontano.»

Avevo appena finito di parlare che vidi l’animale (non so di che razza fosse) a due remi di distanza da noi. Lì per lì, rimasi sconvolto; ma subito mi slanciai nella cabina, afferrai un fucile e gli sparai; e quello si voltò immediatamente e fuggì nuotando verso la riva.

Non posso nemmeno tentare di descrivere gli orrendi clamori, gli spaventosi strepiti e le grida che lacerarono l’aria, sia lungo la riva sia più all’interno, quando risuonò lo sparo del fucile, che, secondo me, quegli animali non avevano mai udito. Tutto ciò mi convinse che non era proprio il caso di scendere a terra durante la notte e anche il fatto di andarci di giorno era ancora da decidere, perché era evidente che cadere in mano di qualche selvaggio sarebbe stato pericoloso quanto finire tra gli artigli dei leoni o delle tigri. Comunque, poiché non c’era più una goccia d’acqua a bordo, ci trovavamo nell’assoluta necessità di sbarcare, prima o poi: il problema era dove e quando. Xury dichiarò che se gli permettevo di andare con uno degli otri, avrebbe cercato l’acqua e me l’avrebbe portata. Gli domandai perché voleva scendere lui e perché invece non dovevo scendere io, lasciando lui a bordo; ed egli mi rispose con tanto affetto che da quel momento non potei fare a meno di volergli bene. Disse: «Se uomini selvaggi venire, loro mangiare me e tu scappare.»

«Ma no, Xury,» gli dissi «scenderemo tutti e due, e se vengono gli uomini selvaggi, noi li ammazziamo, così non mangiano né te né me.»

Poi, dopo esserci rifocillati tutti e due con un pezzo di galletta e qualche sorso di liquore preso da una delle bottiglie del padrone, spinsi la barca più vicino alla costa e, calatici fuori bordo, raggiungemmo la spiaggia a guado, portando soltanto le armi e due otri per l’acqua.

Non volevo perdere di vista il battello perché temevo che i selvaggi potessero sopraggiungere con le loro canoe lungo il fiume; ma il ragazzo, avvistato un avvallamento a circa un miglio nell’interno, vi si diresse e, poco dopo, lo vidi tornare di corsa. Credetti che fosse inseguito da qualche indigeno o spaventato da una fiera, e mi precipitai verso di lui per prestargli aiuto ma, mentre mi avvicinavo, vidi che dalle spalle gli pendeva un animale che aveva appena ucciso, una specie di lepre, ma di colore diverso e con le gambe più lunghe. Comunque ne fummo molto contenti perché la sua carne si rivelò buonissima. Ma la gioia più grande il buon Xury me la diede annunciandomi di aver trovato l’acqua da bere e di non aver visto neanche un selvaggio. 

Ci rendemmo conto più tardi che tutti i fastidi che ci eravamo presi a proposito dell’acqua erano inutili, perché un po’ più a monte dell’insenatura in cui ci trovavamo scoprimmo, al calar della marea, una sorgente d’acqua dolce. Così, riempiti gli otri e gustata la lepre, ci disponemmo a riprendere il viaggio, senza aver visto, in quel luogo, nessuna traccia di uomini.

Poiché avevo già compiuto una crociera lungo quella costa, mi era ben noto che sia le isole Canarie sia l’isola di Capo Verde non erano molto lontane dal continente. Ma ero privo di strumenti per fare il punto e calcolare la nostra attuale latitudine e, del resto, ignoravo, o non rammentavo, a quale latitudine si trovano le isole, perciò non sapevo come reperirle o quando puntare al largo per trovarle; altrimenti, almeno una di quelle isole sarei riuscito ad avvistarla. Però, continuando a costeggiare sino a raggiungere le contrade in cui trafficavano gli inglesi, speravo di imbattermi, lungo una delle solite rotte commerciali, in uno dei loro vascelli, che ci avrebbe certamente aiutati e presi a bordo.

Secondo i calcoli più accurati che potei fare, dovevo trovarmi al largo di quella regione che da un lato confina con i territori del sultano del Marocco e, dall’altro, con quelli dei negri; una zona selvaggia e abitata soltanto da belve feroci, che gli indigeni avevano abbandonato spingendosi più a sud per paura dei musulmani, e che i musulmani, essendo troppo sterile, non avevano ritenuto opportuno occupare. Gli uni e gli altri, poi, l’hanno abbandonata anche per l’incredibile quantità di tigri, leoni, leopardi e altri animali feroci che vi risiedono; per questo, anzi, i musulmani la considerano un’immensa riserva di caccia nella quale entrano con almeno due o tremila uomini che si muovono come un esercito. Per quasi cento miglia, infatti, navigando lungo la costa, di giorno non scorgemmo altro che vaste lande deserte e di notte non udimmo altro che gli ululati e i ruggiti delle fiere.

Una o due volte, di giorno, credetti di vedere il Picco di Teneriffa, ossia la vetta del monte Teneriffa, nelle Canarie, e tentai di spingermi in quella direzione per raggiungere l’isola. Ci provai un paio di volte, ma fui respinto dai venti contrari e, del resto, anche il mare era troppo grosso, per il mio piccolo battello e così, alla fine, decisi di rimanere vicino alla costa. Dovetti spesso scendere di nuovo a terra in cerca di acqua dolce; e ricordo che una volta, di mattina presto, gettammo l’ancora sotto un piccolo promontorio aspettando l’alta marea per poterci spingere nell’interno della baia. Xury, che aveva occhi più acuti e vigili dei miei, a un certo momento mi si avvicinò e mi disse sottovoce che ci conveniva invece allontanarci dalla spiaggia.

«Guarda, laggiù» sussurrò «ai piedi del monte c’è un orrendo mostro che dorme.»

Guardai là, dove mi indicava e scorsi un mostro davvero orribile: un leone enorme, sdraiato sul pendio del promontorio, all’ombra di un sasso che sporgeva un po’ sopra di lui.

«Xury,» dissi «scendi a terra e uccidilo.»

Ed egli, spaventato, esclamò: «Io uccidere lui?! Lui mangiare me con una sola bocca!».

Voleva dire ‘in un solo boccone’; io non aggiunsi altro ma ordinai al ragazzo di stare tranquillo. Afferrai il più grosso dei nostri fucili, che era quasi un moschetto, lo caricai con una buona dose di polvere e con due pallettoni, poi caricai un altro fucile con due palle e il terzo, dato che ne avevamo tre, con cinque pallini più piccoli. Con la prima arma, mirai attentamente alla testa, ma data la posizione in cui si trovava il leone, con una zampa appoggiata un po’ sopra il naso, i pallettoni colpirono il ginocchio, spezzando l’osso. L’animale balzò su con un ringhio, ma subito ricadde sul ginocchio rotto, per rialzarsi su tre zampe lanciando il ruggito più spaventoso che abbia mai udito. Un po’ sorpreso di non averlo centrato come volevo, imbracciai immediatamente il secondo fucile e mentre la belva cominciava ad allontanarsi, sparai un’altra volta colpendola alla testa, ed ebbi la soddisfazione di vederla crollare e dibattersi contro la morte senza quasi emettere suono.

A questo punto Xury riprese coraggio e mi chiese di lasciarlo andare a terra.

«Va bene, scendi pure» dissi.

Il ragazzo saltò in acqua e reggendo il fucile piccolo con una mano, con quella libera nuotò fino alla riva, dove si chinò sull’animale, gli appoggiò la bocca dell’arma contro l’orecchio e gli sparò di nuovo, finendolo.

La preda era bella ma non serviva a niente, e mi dispiacque molto di aver sprecato tre cariche di polvere per un animale che non potevamo mangiare. Ma Xury dichiarò che ne avrebbe voluto avere un pezzo, e tornò a bordo per chiedermi l’accetta.

«A che cosa ti serve?» gli domandai.

«Me tagliare a lui testa» rispose.

Però non vi riuscì. Dovette accontentarsi di tagliargli un piede mostruosamente grande e lo portò a bordo.

Mi venne in mente, allora, che forse la pelle del leone ci poteva in qualche modo servire, e decisi di provare a scuoiarlo. Andammo a terra tutti e due e ci mettemmo all’opera, ma Xury era molto più bravo di me perché io non sapevo nemmeno da che parte incominciare. Ci si impiegò quasi tutta la giornata ma, alla fine, riuscimmo a staccare la pelle; la stesi ad asciugare sul tetto della cabina e, dopo essere stata due giorni al sole, ben prosciugata, poté servirmi e la usai, d’allora in poi, come giaciglio.

Dopo questa sosta, procedemmo verso sud per dieci o dodici giorni, cercando di risparmiare le provviste, che cominciavano a scarseggiare, e scendendo a terra solo per rifornirci di acqua da bere. La mia intenzione era di arrivare al fiume Gambia o al Senegal, ossia vicino al Capo Verde, dove speravo di incontrare qualche naviglio europeo. In caso contrario, non avrei saputo che cosa fare, se non volevo affrontare il mare aperto per cercare le isole e non finire ammazzato dai negri del continente. Sapevo che tutte le navi provenienti dall’Europa e dirette alla Guinea, al Brasile o alle Indie orientali doppiavano il capo o toccavano le isole, quindi, in poche parole, puntai tutto sull’alternativa: incontrare un’altra nave o perire.

Trascorsi dunque dieci giorni, come ho detto, cominciai a notare sulla costa segni di presenza umana: in due o tre luoghi vidi degli uomini, neri e completamente nudi, che ci osservavano. Avrei voluto scendere a terra per avvicinarli, ma Xury, più saggio di me, mi sconsigliò: «Non andare, non andare».

Mi avvicinai lo stesso alla costa per poter parlare con loro, e li vidi correre sulla riva e seguirci per un lungo tratto; non portavano armi e solo uno, fra loro, brandiva un’asta lunga e sottile. Xury mi disse che era un giavellotto e che i negri sapevano lanciarlo a grande distanza con mira precisa. Mi riportai dunque un po’ più lontano, e provai a comunicare con loro, come meglio potevo, a gesti, e a far capire che avevamo bisogno di qualcosa da mangiare. Mi fecero segno che se avessi fermato la barca, mi avrebbero portato del cibo. Ammainai dunque la vela e mi misi in panna, mentre due di loro si allontanavano correndo verso l’interno. In meno di mezz’ora, ricomparvero con due pezzi di carne secca e un po’ di grano che noi, pur non riuscendo a capire di che cosa si trattasse, eravamo ben disposti ad accettare. Ma come fare per prenderli? Io non volevo sbarcare e gli indigeni avevano una gran paura di noi. Alla fine furono loro a trovare il modo: posarono i cibi sulla spiaggia e si allontanarono rimanendo in disparte per darci la possibilità di prenderli e di portarli a bordo. Solo dopo si avvicinarono di nuovo. 







IV

Poiché non avevamo niente da offrire in cambio, ci limitammo a far grandi gesti di ringraziamento, ma proprio in quel momento si presentò l’occasione di ricambiare la cortesia. Mentre eravamo ancora vicino alla riva, comparvero sulla montagna e cominciarono a scendere verso il mare due belve possenti; sembrava che l’una inseguisse furiosamente l’altra: forse era un maschio che tentava di raggiungere una femmina, forse giocavano o forse combattevano, noi, però, non potevamo saperlo, come non sapevamo se quello che accadeva sotto i nostri occhi era o non era un fatto consueto. A mio parere, no: prima di tutto perché le belve feroci escono generalmente di notte e, in secondo luogo, perché mi accorsi che gli indigeni, e soprattutto le donne, erano molto spaventati: solo l’uomo armato di giavellotto non si diede alla fuga, ma tutti gli altri scapparono.

Le due fiere non mostrarono alcuna intenzione di attaccare i negri, si precipitarono dritte verso il mare, si tuffarono in acqua e si misero a nuotare qua e là, dimostrando di divertirsi molto. A un certo punto, una delle due cominciò ad avvicinarsi un po’ troppo alla nostra barca; io, però, ero pronto ad accoglierla con un fucile già carico mentre Xury stava caricando gli altri due come gli avevo ordinato. Appena la fiera fu a tiro, feci fuoco e la colpii alla testa: l’animale andò subito a fondo ma subito riemerse e più volte continuò a sprofondare e a venire a galla lottando contro la morte e cercando di raggiungere la riva; ma, sia per la ferita, sia per l’acqua che la soffocava, non ci riuscì e affondò per sempre, poco prima di arrivare alla spiaggia.

È impossibile esprimere lo stupore che manifestarono quei poveri indigeni nell’udire lo sparo e nel vedere la fiammata del fucile; alcuni rischiarono addirittura di morire per lo spavento e caddero a terra privi di sensi. Solo quando videro che la belva era morta ed era stata inghiottita dai flutti, e che io facevo loro segno di avvicinarsi, ripresero coraggio, entrarono in mare e si misero a cercare l’animale. Fui io, però, a trovarlo seguendo le tracce del sangue che macchiava l’acqua; lo legai con una corda di cui lanciai i capi ai negri e lasciai che fossero loro a tirarlo sulla spiaggia: a quel punto, visto che si trattava di un bellissimo leopardo, stupendamente maculato, gli indigeni, alzando le mani, diedero sfogo alla loro ammirazione per la cosa con la quale l’avevo ucciso.

L’altra belva, che per la distanza non riuscii a riconoscere, spaventata dal lampo e dalla detonazione, tornò a riva e fuggì su per la montagna dalla quale era venuta. Intanto mi resi conto che i negri avrebbero mangiato volentieri la carne dell’animale ucciso e io glielo lasciai facendo in modo che lo considerassero come una gran concessione. Appena mostrai a gesti che potevano prenderlo, si misero all’opera con gratitudine e, pur non avendo altri arnesi taglienti che un pezzo di legno affilato, riuscirono a scuoiarlo più rapidamente e meglio di quanto avremmo saputo fare noi con un coltello; quando ebbero finito, mi offrirono una parte della carne, ma io la rifiutai lasciando intendere che volevo la prendessero tutta loro e che, tuttavia, avrei gradito la pelle. Me la diedero molto volentieri con l’aggiunta di una gran quantità di radici e di grani commestibili che accettai, pur non sapendo di che genere fossero; poi, per far capire che mi serviva dell’acqua, allungai verso di loro uno dei miei otri, rovesciandolo e mostrando che era vuoto e che desideravo riempirlo. Si passarono parola, e subito accorsero due donne con un grande recipiente di terra, probabilmente cotta al sole, che posarono sulla spiaggia, allontanandosi, poi, come avevano fatto prima. Allora mandai a riva Xury con gli otri, ed egli li riempì tutti e tre. Anche le donne, come gli uomini, erano nude.

Poiché adesso avevo una buona scorta di cibo e di acqua, dopo aver lasciato i nostri amici negri navigai, senza aver bisogno di avvicinarmi alla riva, per circa undici giorni; fu allora che vidi, a quattro o cinque miglia davanti a me, la costa protendersi nel mare per un lungo tratto. Mi portai dunque al largo per doppiare il promontorio e, mentre lo passavo a circa due miglia di distanza, vidi chiaramente terra anche dall’altra parte, verso il mare aperto. Pensai, allora, e probabilmente era vero, che il promontorio fosse il Capo Verde e che di fronte vi fossero le isole chiamate appunto del Capo Verde. Esse, però, erano molto distanti, e io non riuscivo a decidermi sulla rotta da prendere, perché se fossi stato sorpreso da un colpo di vento, avrei rischiato di non toccar terra né sul Capo né su un’isola.

Pensieroso, andai a sedermi in cabina lasciando Xury al timone; ma poco dopo il ragazzo cominciò a gridare: «Padrone, padrone! una nave con una vela!».

Il povero ragazzo era molto spaventato, immaginando che si trattasse di uno dei vascelli mandati a inseguirci, mentre io sapevo che ormai eravamo fuori dalla loro portata. Mi precipitai in coperta, vidi subito la nave e la riconobbi: era un legno portoghese, probabilmente diretto verso le coste della Guinea per il traffico degli schiavi negri. Ma osservando meglio la sua rotta, mi resi conto che si dirigeva altrove e che non aveva intenzione di raggiungere la costa; allora virai verso il largo con la speranza di avvicinarlo tanto da arrivare a portata di voce.

Presto, però, mi resi conto che, pur spiegando tutte le vele, non sarei riuscito a incrociare la sua rotta e che la nave sarebbe passata lontano, senza lasciarmi il tempo di fare qualche segnale. Ormai, pur avendo spiegato tutta la mia velatura, cominciavo a perdere la speranza, quando dal vascello avvistarono la mia barca e, con l’aiuto dei cannocchiali, videro che si trattava di una scialuppa europea, certo appartenente a un veliero naufragato. Subito ridussero la velatura per aspettarmi e io, ripreso coraggio, afferrai la bandiera del mio padrone, che era a bordo, e la sventolai per chiedere aiuto, poi sparai un colpo di fucile. I portoghesi notarono tutti e due i segnali e mi dissero poi che avevano visto il fumo ma non udito lo sparo; tuttavia, si misero in panna e mi aspettarono per tre ore, finché non li raggiunsi.

Mi interrogarono in portoghese, in spagnolo e in francese, ma io non conoscevo nessuna di queste lingue; per ultimo si fece avanti un marinaio scozzese che mi domandò chi fossi; gli risposi che ero inglese, che ero caduto schiavo dei saraceni di Salé e che ero fuggito. Allora mi invitarono a salire a bordo e mi accolsero cortesemente, caricando anche tutto quello che avevo sulla barca.

Non ci sono parole, e sono sicuro che nessuno ne dubiterà, per esprimere la gioia che provai nell’essere e sentirmi liberato dalla situazione infelice e quasi disperata in cui mi trovavo fino a pochi minuti prima, e subito offrii tutto quanto possedevo al capitano della nave, per ricompensarlo di avermi tratto in salvo. Mi rispose che non avrebbe accettato nulla e che le mie cose mi sarebbero state riconsegnate appena giunti in Brasile.

«Io vi ho salvato la vita» disse «nello stesso modo in cui vorrei essere salvato io se dovessi trovarmi un giorno nelle medesime condizioni. Inoltre,» soggiunse «poiché io vi porto in Brasile, che è così lontano dal vostro paese, se prendessi la vostra roba, laggiù morireste di fame; e allora a che pro vi avrei salvato la vita? No, no, Segnior Inglese,» concluse «vi porterò in Brasile per carità cristiana e le vostre cose vi serviranno per mantenervi e pagare il passaggio di ritorno.»

Egli mise in pratica scrupolosamente le sue parole, ordinando all’equipaggio di non toccare i miei beni, anzi li prese in consegna personalmente, dandomene come ricevuta un preciso inventario nel quale incluse persino i tre otri. Visto, poi, che la mia barca era in ottimo stato, mi propose di vendergliela per dotarne la sua nave e mi chiese quanto ne volevo: gli risposi che siccome si era mostrato così generoso verso di me, non potevo certo essere io a stabilire il prezzo e che perciò mi affidavo a lui, completamente. Dichiarò che mi avrebbe dato una carta, scritta di suo pugno, con la quale si impegnava a versarmi ottanta pezzi da otto reali in Brasile, ma se laggiù avessi avuto un’offerta più vantaggiosa mi avrebbe lasciato libero di accettarla. Mi offrì poi altri sessanta pezzi da otto per Xury, mettendomi un po’ in imbarazzo, non perché non volessi cederglielo, ma perché mi dispiaceva vendere la libertà di quel povero ragazzo che mi aveva tanto fedelmente aiutato a riconquistare la mia. Quando spiegai al capitano le mie perplessità, egli rispose che erano giuste e mi propose questo compromesso: avrebbe rilasciato al ragazzo una dichiarazione con la quale si impegnava a liberarlo entro dieci anni se egli si fosse convertito al cristianesimo. Allora, dato che Xury accettava di passare ai suoi ordini, acconsentii.

La traversata fino in Brasile fu ottima, e giungemmo alla baia di Todos Los Santos, cioè di Ognissanti, circa ventidue giorni dopo. Ancora una volta ero sfuggito alla sorte peggiore e mi trovai di nuovo a dover decidere su ciò che dovevo fare in futuro.

Non dimenticherò mai il generoso trattamento che mi riservò il capitano: non volle accettare di essere ricompensato per la traversata, mi diede venti ducati per la pelle del leopardo e quaranta per quella del leone, ordinò che tutte le mie cose mi venissero scrupolosamente restituite, e infine mi comprò ciò che ero disposto a vendere come, ad esempio, la cassa con le bottiglie, due fucili e quello che rimaneva della cera d’api, che avevo usato per far candele; in poche parole, per la mia roba mi diede circa duecentoventi pezzi da otto, somma con la quale sbarcai in Brasile.

Poco tempo dopo, il comandante mi raccomandò a un brav’uomo, onesto come lui, che era proprietario di un “ingenio”, come dicono loro, cioè una piantagione e uno zuccherificio. Nel periodo in cui rimasi presso di lui, imparai a coltivare la canna e a fare lo zucchero, e poiché avevo notato come vivevano bene e con quanta facilità si arricchivano i piantatori, decisi che se fossi riuscito a procurarmi il permesso di stabilirmi in Brasile e a farmi mandare il denaro che avevo lasciato a Londra, sarei diventato un piantatore anch’io. Perciò, ottenuto un documento che era una specie di certificato di cittadinanza e acquistata tanta terra incolta quanta me ne consentivano i soldi, studiai un progetto per la piantagione e la casa che mi sarei costruito tenendo conto anche della somma che attendevo dall’Inghilterra.

Avevo per vicino un portoghese di Lisbona, nato però da genitori inglesi, che si chiamava Wells e che si trovava in condizioni simili alle mie; ho detto ‘vicino’ perché le nostre proprietà erano confinanti e noi due entrammo subito in buoni rapporti. Il mio capitale era modesto come il suo e per circa due anni il nostro lavoro ci servì soprattutto per procurarci da mangiare. A poco a poco, però, facendo esperienza, tutti e due riuscimmo a dissodare le nostre terre tanto che il terzo anno si poté seminare un po’ di tabacco e preparare un vasto terreno per la canna da zucchero, da piantare l’anno seguente. Ci serviva, però, mano d’opera, e adesso più che mai capivo di aver sbagliato a separarmi dal mio Xury.

Ahimè! Non era certo una cosa strana che anche questa volta avessi commesso un errore, visto che non avevo mai fatto nulla di giusto. E ora non mi restava altro che tirare avanti con quel lavoro, ben lontano dalle mie inclinazioni e tanto contrario alla vita che mi sarebbe piaciuta e per la quale avevo lasciato mio padre e la sua casa, e disprezzato i suoi buoni consigli; al contrario, anzi, stavo proprio per entrare a far parte di quel ceto medio, il più alto tra i ceti inferiori, che mio padre mi aveva raccomandato; tanto valeva, se avessi dovuto continuare quella vita, che me ne fossi rimasto a casa evitando di affannarmi per il mondo come avevo fatto. Spesso mi ripetevo che avrei potuto svolgere quel genere di lavoro anche in Inghilterra, fra i miei amici, invece che a cinquemila miglia di distanza, fra estranei e selvaggi, in luoghi desolati e tanto remoti da non poter ricevere notizie da nessuna parte del mondo in cui qualcuno potesse ricordarsi di me.

Riflettevo, insomma, sulla mia condizione con grande tristezza. Non potevo conversare con nessuno se non, di quando in quando, col mio vicino; non c’era lavoro che non dovessi fare con le mie mani; e andavo ripetendomi che la mia vita era come quella di un uomo naufragato su un’isola deserta di cui è l’unico abitante. E come è stato giusto quello che è poi accaduto! e come tutti coloro che sperano e si augurano di vivere in condizioni diverse da quelle in cui vivono dovrebbero pensare che il Cielo può costringerli al cambiamento mostrando loro, attraverso l’esperienza diretta, che erano più felici prima! E come è stato giusto, dicevo, che una vita veramente solitaria su un’isola veramente deserta, sia toccata in sorte proprio a me che così spesso l’avevo paragonata alla mia esistenza di allora: un’esistenza che, se avessi continuato con costanza, mi avrebbe quasi certamente procurato prosperità e ricchezza.

Prima che il mio cortese amico, il capitano della nave che mi aveva raccolto in mare, partisse di nuovo, io avevo già incominciato a fare i miei piani per avviare la piantagione; la sua nave, infatti, era stata ferma tre mesi per fare il carico e preparare la nuova traversata. Poiché sapeva del piccolo gruzzolo che avevo lasciato a Londra, prima di riprendere il mare il capitano volle darmi un amichevole e sincero consiglio.

«Segnior Inglese,» mi disse, perché mi chiamava sempre così «se siete d’accordo, potete darmi delle lettere e una procura registrata qui, nella forma dovuta, per ordinare a chi conserva il vostro denaro a Londra di trasferirlo a Lisbona, alla persona che vi indicherò, sotto forma di merci commerciabili in questo paese. A Dio piacendo, ve le porterò al mio ritorno; ma poiché le cose umane sono soggette a rovesci e incidenti, vi chiederei di far trasferire soltanto cento sterline, che sono, secondo quanto mi avete detto, la metà del vostro patrimonio, in modo da rischiare solo una parte del capitale. Se tutto va per il meglio, potrete disporre nella stessa maniera per il resto del denaro: se invece va male, vi resterà sempre l’altra metà per i vostri bisogni.»

Il consiglio era saggio e mi era dato con tanto affetto che non potei avere dubbi: mi conveniva fare proprio così. Preparai, perciò, le lettere per la signora alla quale avevo affidato il mio denaro e una procura per il capitano portoghese, come egli mi aveva suggerito. Alla vedova del capitano inglese feci un resoconto completo delle mie avventure: le descrissi la mia schiavitù, la fuga, l’incontro in mare col capitano portoghese, il suo interesse per la mia sorte, le condizioni in cui mi trovavo; e le diedi tutte le istruzioni necessarie per farmi giungere il denaro. Quando l’onesto capitano portoghese arrivò a Lisbona, riuscì a inviare, tramite uno dei mercanti inglesi di quella città, tanto il mio ordine quanto il racconto completo della mia vicenda a un mercante di Londra, il quale trasmise tutto alla signora. Lei gli consegnò non solo il denaro, ma di tasca propria inviò un generoso regalo al capitano portoghese che era stato così buono e caritatevole con me.

Il mercante di Londra investì le cento sterline in mercanzie inglesi, come gli aveva ordinato il capitano, e gliele spedì direttamente a Lisbona. A sua volta, il capitano mi consegnò tutto in ottimo stato, in Brasile; fra l’altro, di sua iniziativa (io ero ancora troppo inesperto del mio lavoro per averci pensato da solo), mi portò ogni sorta di utensili, ferramenta e altri arnesi necessari alla piantagione, che mi furono utilissimi.

L’arrivo di questo carico mi procurò una tale contentezza da farmi pensare che ormai la mia fortuna era assicurata; oltre a ciò, il mio buon consigliere, il capitano, aveva speso le cinque sterline, di cui la mia amica gli aveva fatto un personalissimo regalo, per comprarmi un servo con un contratto di sei anni. In cambio non volle nulla: accettò solo un poco di tabacco che non poté rifiutare dal momento che io stesso ne ero il produttore.

Non basta: la mercanzia acquistata a mio nome consisteva in manufatti inglesi, ossia stoffe di vario genere, leggere e pesanti, e altra roba molto ricercata e apprezzata nel paese, e riuscii a venderla con un ottimo profitto, guadagnando più del quadruplo del capitale investito. Disponevo ora di molto denaro (molto più, ad esempio, di quanto ne avesse il mio vicino) da investire nella piantagione; e, per prima cosa, comprai uno schiavo negro e anche un servitore europeo, un altro oltre a quello che mi aveva portato il capitano da Lisbona.

La ricchezza è spesso causa delle nostre maggiori sventure, e così fu per me. Per tutto l’anno seguente lavorai la mia terra con buoni risultati. Raccolsi cinquanta grossi rotoli di tabacco oltre a quelli che avevo già venduto ai miei vicini in cambio di materiale di prima necessità. I cinquanta rotoli, del peso di oltre cento libbre l’uno, furono accuratamente sistemati e riposti in magazzino in attesa del ritorno delle navi da Lisbona. Ma ecco che, appena i commerci e i guadagni si misero ad andar bene, io incominciai di nuovo a fare progetti e a elaborare idee grandiose, superiori alle mie possibilità; progetti del genere, insomma, che spesso portano alla rovina anche i più avveduti uomini d’affari.

Se mi fossi accontentato della posizione raggiunta, mi sarei assicurato tutte quelle gioie di cui parlava mio padre, quando mi raccomandava la vita tranquilla e modesta del ceto medio. Ma non era questo il mio destino: era scritto che dovessi essere ancora una volta proprio io la causa della mia infelicità. In modo particolare, a render più grave la mia colpa e più nere le tristi considerazioni che avrei dovuto fare su me stesso in futuro, durante certi drammatici momenti, tutte le disgrazie dalle quali fui colpito derivarono dalla mia ostinata fissazione e dal mio pazzo desiderio di navigare e girare il mondo, invece di compiere il mio dovere e di seguire con semplicità e onestà quel modo di vita che la natura e la Provvidenza mi presentavano. 

Come quand’ero fuggito dai miei genitori, anche adesso non riuscivo a stare tranquillo. Ardevo dal desiderio di abbandonare tutto, anche la possibilità di diventare ricco grazie alla mia nuova piantagione, solo per la sfrenata e irragionevole smania di far fortuna più rapidamente di quanto è nella natura delle cose. E così piombai di nuovo nel più profondo abisso della miseria umana.

Ma voglio narrare con ordine questa parte della mia storia. Come è facile immaginare, poiché mi trovavo in Brasile da quasi quattro anni e la mia piantagione prosperava, avevo imparato la lingua e avevo fatto conoscenza e amicizia con molti altri piantatori e anche diversi mercanti di San Salvador, che era il nostro porto. Avevo spesso, discorrendo con loro, ricordato i miei due viaggi in Guinea e parlato dei commerci che si potevano fare laggiù con gli indigeni della costa dai quali era facile ottenere in cambio di cianfrusaglie come perline, giocattoli, coltelli, forbici, accette, pezzi di vetro colorato e via dicendo, non solo polvere d’oro, spezie, zanne d’elefante e altre cose, ma persino schiavi negri in quantità, come appunto ne occorrevano in Brasile.

Questi conoscenti ascoltavano sempre con molto interesse i miei discorsi ma si facevano particolarmente attenti quando parlavo dell’acquisto dei negri, un commercio che a quei tempi era ancora poco sviluppato, che comunque si poteva esercitare solo ottenendo un “asiento”, ossia un permesso rilasciato dai re di Spagna e di Portogallo e che, infine, era monopolio delle aste pubbliche nelle quali i pochi schiavi di colore importati venivano venduti a prezzi esorbitanti. 







V

 Una mattina, dopo che la sera avanti mi ero intrattenuto a parlare diffusamente su questo argomento con alcuni mercanti e piantatori, tre di loro vennero a trovarmi e mi dissero che, avendo riflettuto a lungo sulle mie parole, volevano farmi una proposta molto riservata, sulla quale mi chiedevano di conservare il segreto. Avuta la mia promessa, mi confidarono il progetto di armare una nave per mandarla in Guinea: tutti, dissero, erano piantatori come me e tutti avevano un estremo bisogno di schiavi, ma, poiché il commercio privato dei negri era illegale, essi desideravano organizzare un viaggio per l’Africa e portarne di nascosto un carico in Brasile per poi dividerli fra le loro piantagioni. In poche parole, erano venuti a chiedermi se accettavo di imbarcarmi come loro incaricato e di occuparmi delle trattative commerciali sulla costa della Guinea; in compenso mi avrebbero fatto partecipare all’affare gratuitamente, cioè senza contribuire al finanziamento, ma destinandomi lo stesso una quota uguale alla loro nella spartizione degli schiavi.

Sarebbe stata (bisogna ammetterlo) una proposta interessante per chiunque non avesse avuto da mandare avanti una piantagione che prometteva di fruttare sempre di più e che rappresentava un cospicuo investimento di capitale. A me, che ero già impegnato e sistemato in questo modo, conveniva senza dubbio continuare per altri tre o quattro anni nell’impresa avviata, incrementandola, inoltre, con le cento sterline che avevo ancora in Inghilterra. Quasi certamente, entro questo periodo di tempo, impiegando appunto anche quella piccola somma, sarei riuscito a portare il mio patrimonio a tre o quattromila sterline che poi avrebbero continuato a fruttare. Pensare quindi di avventurarsi in una tale impresa era la cosa più assurda che un uomo nelle mie condizioni potesse fare.

Ma io ero nato per rovinarmi con le mie stesse mani; perciò non riuscii a resistere a quella offerta, così come non ero riuscito a frenare i miei primi sogni di vagabondo, rimanendo sordo ai buoni consigli di mio padre. Dissi che avrei partecipato con entusiasmo alla spedizione se loro si fossero impegnati, mentre io ero lontano, a coltivare la mia piantagione e a consegnarla ai miei eredi nel caso non fossi più tornato. Questo impegno fu accettato da tutti e fu messo per iscritto; io feci un testamento in piena regola, disponendo per la mia piantagione e i miei beni in caso di morte: nominai mio erede universale il capitano della nave che mi aveva a suo tempo salvata la vita, ma vincolandolo a dividere le mie sostanze in questo modo: metà del ricavato era per lui, l’altra metà doveva essere spedita in Inghilterra.

Presi dunque ogni possibile precauzione per salvaguardare il mio patrimonio e la piantagione. Se avessi messo altrettanta prudenza nel valutare il mio reale interesse e nel considerare ciò che mi conveniva fare o non fare, di certo non avrei mai abbandonato un’azienda così bene avviata e ricca di favorevoli sviluppi qual era la mia, per precipitarmi in una traversata dell’oceano, con tutti i pericoli che essa comportava e con la prospettiva di cadere ancora (e non mi mancavano certo i motivi per temerlo) sotto l’influsso di una cattiva stella.

Ma ero come invasato, sospinto dagli impulsi della fantasia invece che da quelli della ragione. E, dunque, appena la nave fu pronta con il carico imbarcato e i miei soci ebbero sottoscritto il contratto secondo gli accordi, salii a bordo: era il primo settembre 1659, lo stesso giorno malaugurato in cui, otto anni prima, avevo lasciato mio padre e mia madre a Hull ribellandomi alla loro autorità e dando inizio alla mia rovina.

La nave stazzava circa 120 tonnellate ed era armata con sei cannoni; il suo equipaggio era composto da quattordici uomini, più il comandante, il suo servitore e me stesso. Non avevamo caricato molte merci, ma solo quelle cianfrusaglie che occorrono per commerciare con i negri, ossia perline, oggettini di vetro, conchiglie e altre piccolezze, soprattutto specchietti, coltelli, forbici, accette e roba simile.

Salpammo il giorno stesso in cui mi imbarcai, prendendo la rotta che credo fosse quella abitualmente seguita allora e che risaliva a nord, lungo la costa brasiliana, per puntare poi sull’Africa una volta giunti a 10 o 12 gradi di latitudine nord. Il tempo si mantenne bello, anche se eccessivamente caldo, finché non arrivammo all’altezza del Capo di Sant’Agostino, da dove ci si portò al largo, perdendo di vista la terra e dirigendo, con rotta nord-est, una quarta a nord, sull’isola Fernando de Noronha che poi ci lasciammo a est.

Attraversato l’Equatore dopo una dozzina di giorni di navigazione, ci trovavamo, secondo l’ultimo rilevamento, a circa 7 gradi e 22 primi di latitudine nord, quando scoppiò una violenta bufera che ci fece perdere la direzione. Questo uragano, che veniva da sud-est, girò in un primo momento a nord-ovest, poi si stabilì a nord-est, da dove soffiò in maniera tanto violenta che per dodici giorni di seguito non ci restò altro da fare che andare alla deriva, fuggendo davanti alla tempesta e lasciandoci trascinare dove decidevano il fato e la furia dei venti. Inutile aggiungere che durante quei dodici giorni fui sempre sicuro di finire inghiottito dai flutti; del resto non c’era nessuno sulla nave che si illudesse di riuscire a salvare la vita.

Per di più, al terrore della tempesta si aggiunse l’angoscia causata dalla morte per febbre tropicale di un uomo dell’equipaggio e la scomparsa in mare di altri due, un marinaio e il mozzo, trascinati via da un’ondata. Il dodicesimo giorno il vento si calmò un poco e il capitano in qualche maniera riuscì a fare il punto e stabilire che ci trovavamo più o meno a 11 gradi di latitudine nord, ma che ci eravamo spostati a 22 gradi di longitudine, a ovest del Capo Sant’Agostino, al largo delle coste della Guiana, la regione settentrionale del Brasile, oltre il Rio delle Amazzoni, verso il fiume Orinoco, detto anche il Grande Fiume. A questo punto, il comandante, dato che la nave faceva acqua ed era danneggiata in modo molto grave, si consultò con me per decidere la rotta da seguire: egli era del parere di tornare subito indietro, verso la costa del Brasile, mentre io ero assolutamente contrario. Esaminammo insieme le carte delle coste americane e, giunti alla conclusione che non potevamo sperare di trovare terre abitate prima di arrivare nella zona delle isole dei Caraibi, decidemmo di puntare verso le Barbados: con un po’ di fortuna, rimanendo al largo per evitare la corrente del golfo del Messico, potevamo raggiungerle in una quindicina di giorni, mentre, nello stato in cui ci trovavamo, nave e uomini, era escluso nel modo più assoluto che potessimo arrivare alle coste africane. Mutammo dunque rotta puntando a nord-ovest, una quarta a ovest, con lo scopo di raggiungere una delle isole britanniche, dove speravo di trovare aiuto. Ma le cose andarono diversamente perché, giunti a 12 gradi e 18 primi di latitudine, ci investì un’altra tempesta che ci trascinò via con la stessa violenza della prima, verso ovest, spingendoci tanto lontano dalle rotte commerciali che se anche fossimo riusciti a salvarci dal mare avevamo più probabilità di essere divorati dai cannibali che di tornare al nostro paese.

Eravamo ancora in questa situazione, col vento che perdurava fortissimo, quando, una mattina presto, uno dei marinai si mise a gridare: «Terra!». Non facemmo nemmeno in tempo a correre fuori dalla cabina per cercare di capire in che parte del mondo fossimo mai capitati, quando il battello strisciò su un banco di sabbia e s’incagliò; e mentre la nave era così arenata, immobile, il mare cominciò a rompersi contro di essa con tale forza che tutti credemmo fosse giunta la fine e ci precipitammo sotto coperta al riparo dalla schiuma e dagli spruzzi. Chiunque non si sia trovato in circostanze simili non può neanche immaginare l’angoscia che provano gli uomini in quei momenti: nessuno sapeva dove eravamo, né se la terra nella quale ci si era arenati apparteneva a un continente o a un’isola, se era abitata o disabitata. Il vento, anche se era leggermente calato d’intensità, soffiava sempre con una gran furia: non c’era dunque da illudersi che il vascello potesse resistere ancora a lungo, prima di andare in pezzi, a meno che, per qualche miracolo, il vento non cessasse del tutto, subito. Così ce ne stavamo seduti, guardandoci in faccia, in attesa di morire da un momento all’altro, comportandoci insomma come chi si prepari per l’aldilà, dato che in questo mondo ci restava ormai poco o niente da fare. Ci confortava un po’ il fatto che, contrariamente a ogni nostra previsione, la nave non si era ancora sfasciata e che il capitano prevedeva una diminuzione del vento.

In effetti, poco dopo il vento si attenuò ma la nave era così profondamente incagliata che non c’era speranza di riuscire a riportarla a galla. In una situazione tanto grave, a ciascuno di noi non restava altro da fare che cercare di salvare in qualche modo la vita. Prima che scoppiasse la tempesta, avevamo una scialuppa a rimorchio, ma questa si era fracassata sbattendo contro il timone e poi era scomparsa, portata via dal mare; a bordo c’era un’altra barca, ma non sapevamo se saremmo mai riusciti a calarla in acqua. Non era il caso, però, di perdere tempo in discussioni, convinti com’eravamo che la nave si sarebbe sfasciata da un momento all’altro; qualcuno, anzi, ci avvertì che s’era già aperta una falla nella chiglia. A questo punto, l’ufficiale in seconda corse alla lancia e, aiutato da tutto l’equipaggio, la imbracò e la sospese fuori bordo; vi salimmo tutti e undici quanti eravamo e, mollati i cavi, ci affidammo alla misericordia divina e alla furia del mare poiché, infatti, nonostante il fortunale si fosse abbastanza calmato, le ondate, specialmente verso terra, erano di un’altezza terrificante, tale da giustificare il nome di “den wild Zee”, cioè mare selvaggio, che gli olandesi danno all’uragano.

Eravamo in una situazione drammatica: avevamo tutti capito che la scialuppa non avrebbe potuto resistere alla violenza di un mare tanto grosso e che saremmo finiti affogati. Non avevamo una vela, e anche se l’avessimo avuta, non ci sarebbe certo stata molto utile; quindi demmo mano ai remi, vogando per raggiungere la terra, con la morte nel cuore, come uomini condotti al patibolo, ben sapendo che quando la barca fosse stata più vicina alla riva, sarebbe andata in mille pezzi sotto l’urto dei frangenti. Non potevamo fare altro che raccomandare l’anima a Dio con quel fervore di cui eravamo capaci, e mentre il vento ci spingeva verso la costa, affrettavamo la nostra fine con le nostre stesse mani, remando a tutta forza.

Naturalmente non sapevamo come fosse la riva, se rocciosa o sabbiosa, ripida a strapiombo sul mare o pianeggiante; l’unica eventualità che ci consentisse di sperare nella salvezza era quella di capitare in una baia o in un golfo, o di aver la fortuna di infilarci nella foce di un fiume o, ancora, di riuscire a portare la barca sottovento a un promontorio ed entrare così in acque più calme. Ma non si scorgeva nulla di tutto questo e, man mano che ci si avvicinava alla terra, essa ci appariva più spaventosa del mare stesso.

Continuammo a vogare, o meglio ci lasciammo trascinare alla deriva per circa un miglio e mezzo, quando un’ondata furibonda, alta come una montagna, ci venne addosso da poppa, mugghiando; subito ci si rese conto che stava per darci il colpo di grazia e, infatti, ci investì con tanta violenza che la barca si rovesciò all’istante e noi, in un attimo, ci trovammo lontano sia dalla barca sia l’uno dall’altro, inghiottiti dal mare senza aver avuto nemmeno il tempo di invocare il nome di Dio.

Non so descrivere i pensieri e le sensazioni che mi invasero mentre sprofondavo nell’acqua; benché fossi un buon nuotatore, non riuscivo a emergere per respirare e l’onda mi portò, anzi mi trascinò per un lungo tratto verso la riva poi, dopo essersi esaurita, si ritirò, lasciandomi quasi in secco, mezzo morto per l’acqua che avevo inghiottito. Con quel poco di presenza di spirito e di fiato che ancora mi restavano, rendendomi conto di trovarmi più vicino alla riva di quanto immaginassi, mi alzai in piedi e tentai di raggiungere la terraferma più rapidamente che potevo, prima che sopraggiungesse un’altra onda e mi trascinasse via di nuovo. Subito compresi, però, che mi sarebbe stato impossibile evitarla perché vidi il mare salire dietro di me, alto come una collina, furioso come un nemico contro il quale mi mancavano i mezzi e le forze per lottare. Dovevo fare ogni sforzo per trattenere il respiro e mantenere la testa fuori dell’acqua; per quanto mi era possibile, dovevo cercare di nuotare in superficie senza disperdere troppe energie e dirigermi verso la riva: il mare era adesso la mia maggior preoccupazione e mi faceva paura perché dopo avermi sospinto molto avanti, verso la riva, poteva, ritirandosi durante il riflusso, trascinarmi indietro di nuovo. 

L’ondata che mi travolse questa volta mi inghiottì facendomi subito sprofondare a venti o trenta piedi e trasportandomi, nello stesso tempo, con violenza e velocità formidabili, per un gran tratto verso terra; trattenni il respiro e cercai di assecondarla nuotando con tutte le mie forze per avanzare sempre di più. Stavo ormai per scoppiare, quando mi sentii proiettato verso l’alto e con immenso sollievo mi trovai con la testa e le braccia fuori dell’acqua e, per quanto non riuscissi a rimanere a galla per più di due secondi, ne trassi comunque un gran beneficio poiché ripresi fiato e coraggio. Di nuovo fui aggredito e a lungo sommerso dall’acqua, ma non tanto a lungo da non poter resistere e quando l’onda, dopo essersi esaurita, cominciò a ritirarsi, contrastai il riflusso con vigorose bracciate e anche questa volta con i piedi toccai il fondo. Mentre l’acqua scorreva via, rimasi per qualche momento immobile a riprendere fiato, poi cominciai a correre verso la riva con tutta la forza che mi era rimasta. Ma nemmeno a questo punto potevo dirmi in salvo dalla furia del mare che di nuovo mi rincorse e per due volte ancora mi trascinò via e mi riportò in avanti, perché la spiaggia era piatta e il fondo saliva lentamente.

La seconda volta mi fu quasi fatale perché il mare, dopo avermi trascinato in avanti come prima, mi depose, o meglio mi scaraventò contro uno scoglio con una tale violenza da farmi rimanere privo di sensi e quindi incapace di mettermi in salvo; poiché avevo sbattuto col fianco e col petto ed ero rimasto senza respiro, se un’altra ondata mi avesse raggiunto subito, sarei certamente morto annegato. Mi riebbi un attimo prima del ritorno dell’onda e, per evitare di essere nuovamente travolto, mi aggrappai a uno spuntone dello scoglio e trattenni il respiro finché l’acqua non rifluì; poi feci un’altra corsa e arrivai così vicino alla spiaggia che l’ondata successiva, pur sommergendomi, non mi inghiottì e non riuscì a trascinarmi via. Con un’altra corsa toccai la terraferma dove, con mio grande sollievo, mi arrampicai oltre le rocce che orlavano la spiaggia e mi buttai a sedere sull’erba, finalmente in salvo, fuori dalla portata delle onde.

Ero approdato sano e salvo, e non potei non alzare subito gli occhi al cielo per rendere grazie a Dio di avermi salvato la vita in circostanze che, solo pochi minuti prima, sembravano lasciare poco appiglio alle speranze. Ritengo sia impossibile esprimere con parole adeguate la felicità e il fervore di un’anima nel vedersi salvata, per così dire, proprio sull’orlo della tomba; e non mi stupisco più della consuetudine che impone, quando a un delinquente, al quale hanno già infilato la testa nel cappio per eseguire la sentenza, viene concessa la grazia, che la notizia gli venga comunicata in presenza di un chirurgo cui è affidato il compito di praticargli un salasso per evitare che la commozione gli svuoti il cuore, uccidendolo. Perché, come dice il poeta, le gioie improvvise, come i dolori, nel primo momento ci fanno smarrire. Ricordo vagamente di essermi aggirato lungo la riva, alzando le braccia al cielo, contemplando con tutto il mio essere la mia salvezza, abbandonandomi a gesti e movimenti che non so descrivere e pensando che tutti i miei compagni erano morti annegati e che nessuno, all’infuori di me, si era salvato. Di loro, infatti, non seppi più nulla: non li rividi mai più e non rinvenni nemmeno i loro resti, eccezion fatta per tre cappelli, un berretto e due scarpe spaiate.

Quando rivolsi lo sguardo verso la nave incagliata, che intravedevo appena, nascosta com’era dall’altezza delle ondate e dagli spruzzi sui frangenti, mi sembrò così distante che mi domandai: “O Signore, com’è possibile che io sia riuscito a raggiungere la riva?”.

Dopo essermi consolato considerando questi aspetti positivi della mia situazione, cominciai a guardarmi attorno per studiare il luogo in cui ero capitato e che cosa avrei dovuto fare. Ben presto il mio compiacimento si attenuò molto perché sì, ero salvo, è vero, ma in condizioni drammatiche: ero bagnato, non avevo vestiti di ricambio, non avevo niente da mangiare o da bere e non riuscivo a vedere alcuna prospettiva fuorché quella di morire di fame o di essere sbranato dalle bestie feroci. La cosa che più mi affliggeva era di essere privo di armi per cacciare qualche animale con cui cibarmi, o per difendermi dagli altri animali che avrebbero potuto uccidere me per cibarsi. Un coltello, una pipa e una scatola con un po’ di tabacco, erano i miei soli averi; e appena me ne resi pienamente conto, ne rimasi così sconvolto che per un poco corsi qua e là come un pazzo. Stava per calare la notte e, col cuore pieno d’angoscia, cominciai a riflettere sul pericolo che incombeva su di me se ci fossero state in giro belve affamate, le quali, come sapevo, di notte sono solite uscire dalle loro tane per cacciare.

L’unica idea che mi venne per sfuggire a questa minaccia fu quella di arrampicarmi su un albero fitto di fronde, simile ad un abete ma pieno di spine, che era lì vicino. Vi sarei salito e vi sarei restato tutta la notte, deciso a non preoccuparmi fino al giorno seguente del genere di morte che mi sarebbe toccato, visto che mi sembrava impossibile poter sopravvivere; intanto, però, mi inoltrai nell’interno per quasi mezzo miglio in cerca di acqua dolce da bere e, con mia grande gioia, la trovai. Bevvi, mi misi in bocca un po’ di tabacco per ingannare la fame poi, tornando indietro, mi tagliai un corto bastone per potermi difendere e, infine, salii sull’albero sistemandomi in modo da non precipitare, nel caso mi fossi addormentato. Ero tanto stanco che dopo qualche minuto caddi in un sonno profondo e dormii come pochi, credo, avrebbero dormito nelle mie stesse condizioni. 

Quando mi svegliai, riposato e fresco come non mai, era giorno fatto; il tempo era sereno, la tempesta si era placata e il mare appariva molto meno grosso e burrascoso del giorno prima; ma ciò che mi stupì maggiormente fu vedere che, durante la notte, la nave, sollevata dalla marea, si era disincagliata ed era stata sospinta alla deriva fino all’altezza dello scoglio di cui ho già parlato: quello contro il quale avevo così duramente sbattuto e che si protendeva fuori dall’acqua a un miglio di distanza dal luogo dove mi trovavo io. E siccome la nave si manteneva ben dritta sull’acqua, pensai che non sarebbe stato fuori luogo un tentativo di salire a bordo per cercare di recuperare almeno qualcosa che mi potesse servire.

Appena sceso dal mio rifugio sull’albero, mi guardai intorno di nuovo e la prima cosa che vidi fu la scialuppa, approdata dove l’avevano sbattuta le forze del vento e del mare, in un punto della riva a circa due miglia sulla mia destra. M’incamminai lungo la spiaggia per raggiungerla ma, a un certo momento, mi trovai la strada tagliata da un braccio di mare largo circa mezzo miglio, che avrei potuto superare solo facendo un lungo giro. Preferii rinunciare, per il momento, e tornare indietro poiché mi interessava di più arrivare alla nave, sulla quale mi auguravo di trovare qualcosa che fosse utile a risolvere le mie immediate necessità.

Poco dopo mezzogiorno il mare era così calmo e la marea così bassa che riuscii camminando ad avvicinarmi a un quarto di miglio dalla nave; e questo mi rinnovò il dolore, perché mi resi conto con estrema chiarezza che se fossimo rimasti a bordo, ci saremmo salvati tutti, cioè avremmo tutti toccato terra e io non avrei avuto la cattiva sorte di trovarmi completamente privo di conforto e di compagnia. Piansi di nuovo, ma il pianto poco poteva aiutarmi, quindi mi feci coraggio e decisi di provare a raggiungere la nave a nuoto; perciò mi spogliai e mi tuffai in acqua, ma quando giunsi sotto la chiglia ebbi da affrontare una ben ardua difficoltà: come fare per salire a bordo? Il vascello, che era arenato, emergeva alto sull’acqua e non c’era nulla cui afferrarmi a portata di mano; gli nuotai attorno per due volte e la seconda scorsi una sagola sottile che mi meravigliai di non aver notato prima e che pendeva dalla catena dell’ancora: sia pure con qualche tribolazione riuscii ad afferrarla e, col suo aiuto, a issarmi fin sul castello di prua. 







VI

Appena a bordo, notai che la nave aveva una gran falla nella carena e che aveva imbarcato molta acqua nella stiva ma, poiché si era incagliata contro il margine di un banco di sabbia compatta, o meglio di terra, stava inclinata con la poppa alta e la prua bassa, quasi a livello dell’acqua: tutto il cassero, quindi, era emerso e ciò che conteneva era asciutto. Naturalmente la mia prima operazione fu quella di guardare dappertutto e controllare che cosa si era salvato e che cosa era andato perduto. Subito scoprii che le provviste della nave non erano state raggiunte dall’acqua e, siccome avevo una gran fame, entrato nella cambusa, mi riempii le tasche di gallette e incominciai a mangiarle mentre, per non perdere tempo, continuavo le ricerche. Nella cabina grande trovai un po’ di rum e ne bevvi un bel bicchiere per darmi il coraggio di affrontare ciò che mi aspettava.

Con una certa inquietudine, subito mi resi conto della mancanza di una scialuppa per portar via le cose che prevedevo mi sarebbero state utili; ma non potevo certo stare ad aspettare che la barca mi cadesse dal cielo, e la gravità della situazione mi aguzzò l’ingegno. C’erano, sulla nave, alcuni pennoni di riserva, un paio di alberi di gabbia e una certa quantità di grossi pali di legno; cominciai, dunque, a gettarli fuori bordo dopo averli assicurati con una cima in modo che non andassero alla deriva. Fatto questo, mi calai giù dal fianco della nave, ne avvicinai quattro e li legai saldamente alle estremità, in modo da formare una zattera, sulla quale fermai, di traverso, alcune assi che mi consentirono di salirvi sopra. Questa zattera, però, se reggeva benissimo il mio peso, era costruita con materiale troppo fragile per poterne sopportare uno più grosso, quindi mi misi al lavoro per rinforzarla: con la sega del carpentiere tagliai uno degli alberi di riserva in tre pezzi che, sia pure laboriosamente e con qualche difficoltà, aggiunsi agli altri del galleggiante. Ci riuscii con una certa fatica, ripeto, ma la speranza di rifornirmi di ciò che mi serviva moltiplicò le mie energie e mi mise in grado di compiere uno sforzo che in altre occasioni non avrei potuto sostenere.

Ora la zattera era abbastanza robusta da reggere un peso normale; dovetti perciò pensare che cosa mi conveniva prendere e come proteggere il carico dalle ondate, ma per questo non mi ci volle molto. Prima di tutto, misi sul galleggiante tutte le assi e le tavole che riuscii a procurarmi, poi, dopo aver ben riflettuto su ciò che mi era più necessario, vi calai tre casse, cioè tre bauli da marinaio, che avevo forzato e vuotato, e riempii la prima con pane, riso, tre forme di cacio olandese, cinque pezzi di montone affumicato e quel poco che era rimasto del grano imbarcato come mangime per i polli che avevamo a bordo e ai quali da tempo era stato tirato il collo; col grano c’era anche una mescolanza di orzo e avena, ma con grande rammarico mi accorsi che i topi l’avevano mangiata o guastata. Quanto alle bevande, trovai diverse cassette di bottiglie che appartenevano al capitano e che contenevano vari liquori, tra cui cinque o sei galloni di àrrak;1 queste le caricai a parte perché nella cassa non c’era più posto. Mentre ero così occupato a lavorare, mi accorsi che la marea cominciava a salire e vidi con dispiacere la mia giacca, la camicia e il panciotto, che avevo lasciato sulla riva, galleggiare sull’acqua e andarsene, trascinati via dalla corrente; per fortuna i calzoni, semplici calzoni di tela lunghi fino al ginocchio, e le calze, li avevo indosso. Questo stupido inconveniente, però, mi spinse a procurarmi altri vestiti; ne trovai in abbondanza, ma presi solo quello di cui avevo bisogno nel momento perché mi premevano di più altre cose, in particolare arnesi da lavoro. Dopo una lunga ricerca, scovai finalmente la cassetta del carpentiere, che nella situazione in cui mi trovavo era preziosissima, molto più che una nave carica d’oro, e la calai nella zattera così com’era, senza neppure controllare quello che conteneva.

A questo punto, mi misi a cercare le armi e le munizioni; nella cabina grande trovai due ottimi fucili da caccia e due pistole che presi subito insieme con alcuni corni di polvere, un sacchetto di pallottole e due vecchie sciabole arrugginite. Sulla nave dovevano esserci anche tre barili di polvere, ma non sapevo dove il cannoniere li avesse stivati e dovetti cercarli a lungo, prima di trovarli: uno era bagnato, ma due erano in buono stato e li caricai sulla zattera con le armi. Avevo raccolto, adesso, una buona quantità di oggetti e cominciai a temere che il loro peso fosse eccessivo, anche perché mi rendevo conto delle difficoltà di manovrare: non avevo, infatti, né vela, né remi, né timone e il minimo alito di vento avrebbe potuto mandarmi a picco. Tre cose, però, erano a mio favore: il mare tranquillo, la marea crescente che portava verso terra e una lievissima brezza che soffiava in direzione della spiaggia; perciò, caricati ancora due o tre remi rotti che appartenevano alla scialuppa della nave e, oltre gli utensili contenuti nella cassetta, due seghe, un’accetta e un martello, mi avventurai in mare. Per circa un miglio la zattera navigò benissimo anche se la deriva la trascinava un po’ discosto dal punto dal quale mi ero mosso; c’era quindi una leggera corrente, e io sperai che mi portasse alla foce di un fiume dove avrei potuto prendere terra col carico. 

La mia speranza fu esaudita perché poco dopo vidi sulla costa una piccola apertura verso la quale la corrente di marea, qui piuttosto forte, si dirigeva; perciò cercai di governare per mantenermi al centro della corrente, ma corsi il pericolo di fare un altro naufragio che, se fosse accaduto, mi avrebbe di certo spezzato il cuore. Infatti, poiché non conoscevo il fondale, mandai un fianco della zattera ad arenarsi in una secca e siccome l’altro lato continuava a galleggiare, il carico scivolò da quella parte rischiando di finire in mare. Non mi restò altro da fare, non riuscendo a disincagliarmi, che puntare la schiena contro le casse e rimanere in quella posizione per una buona mezz’ora, fino a quando, insomma, la marea, continuando a salire, non mi rimise in piano. Più tardi, fu la marea stessa a sollevare la zattera, e io, puntando un remo, la riportai sul filo della corrente; fui trascinato prima fino alla foce e poi, siccome la corrente lo risaliva con forza, fra le strette rive di un piccolo corso d’acqua. Mentre procedevo in mezzo a quel fiumiciattolo, mi misi a esaminare le due sponde per cercare un posto in cui approdare perché, nella speranza di avvistare qualche nave, avevo deciso di non farmi portare troppo a monte e di sistemarmi quant’era più possibile vicino alla spiaggia.

Finalmente scoprii una piccola insenatura sulla riva sinistra e, puntando il remo, con enorme fatica e superando mille difficoltà, riuscii a entrarvi; e qui rischiai per la seconda volta di perdere il carico perché la sponda era così ripida che la zattera non poteva toccar terra da un lato senza inclinarsi pericolosamente dalla parte opposta. Non mi restò altro da fare che cercare di tener ferma la zattera vicino ad una zona pianeggiante della riva e sperare che l’alta marea la sommergesse, come mi sembrava probabile, appena fosse giunta al suo massimo livello; ci riuscii puntando un remo sul fondo come fosse un’ancora, e aspettai. Andò proprio come speravo: quel tratto piano dopo un poco fu allagato e io, quando stimai che ci fosse abbastanza acqua per manovrare, vi spinsi la zattera, che pescava più o meno un piede e, per impedirle di muoversi, ve la ormeggiai con i due remi rotti, piantandoli nel terreno, uno da una parte, uno dall’altra; quindi attesi che l’acqua rifluisse con la bassa marea lasciando il galleggiante e il carico all’asciutto.

Risolto questo problema, mi decisi a ispezionare la zona in cerca di un posto in cui prepararmi un rifugio e riporre la roba che volevo mettere al sicuro da qualsiasi eventualità; non avevo, infatti, alcuna idea sul luogo in cui mi trovavo, se era un’isola o un continente, se era abitato o disabitato, se era infestato da animali feroci o no. A circa un miglio di distanza sorgeva una montagnola, piuttosto alta e molto ripida, che sovrastava una catena di colline situate un po’ più a nord. Presi, dunque, uno dei fucili da caccia, una pistola e un corno di polvere e, così armato, mi avviai verso la cima della montagna; l’ascesa fu lunga e piena di difficoltà, ma arrivai fino alla vetta e quando l’ebbi raggiunta scoprii, e non so dire con quanta angoscia, il mio destino: mi trovavo su un’isola sperduta, senza altre terre in vista che qualche scoglio lontano, al largo, e due isolette, che mi sembrarono molto piccole, situate più o meno a tre miglia, verso ovest.

Continuai a esplorare l’isola e vedendo che la vegetazione era selvatica dedussi che non doveva avere abitanti all’infuori delle belve di cui, comunque, non scorsi traccia; al contrario, vidi molti uccelli di specie che non conoscevo e anche quando ne ebbi ucciso qualcuno rimasi molto in dubbio se mangiarli o no. Mentre tornavo indietro, sparai a un grande uccello che stava appollaiato su un albero, al limitare di una fitta boscaglia; probabilmente il mio fu il primo sparo a risuonare in quel luogo dalla creazione del mondo perché da tutte le parti del bosco si levarono volatili d’ogni genere, facendo una gran confusione ed emettendo ciascuno il proprio grido. Come ho detto, non ne riconobbi nemmeno uno e quello che avevo ammazzato mi sembrò, a giudicare dal becco e dal colore delle penne, una specie di falco benché non avesse gli artigli tipici dei rapaci; la sua carne, comunque, si rivelò disgustosa, immangiabile.

Fatte queste scoperte, me ne tornai alla zattera e mi misi al lavoro per sbarcare il carico. Mi ci volle tutto il resto della giornata, tormentato dal pensiero della notte che si avvicinava senza che mi fossi fatto ancora un’idea di come l’avrei passata e dal timore di dover dormire sdraiato per terra rischiando di essere sbranato da qualche belva. Solo dopo qualche tempo scoprii che questi timori erano infondati, ma quella notte mi barricai alla meglio, costruendomi una specie di capanna e sistemandomi tutto attorno le casse e le assi che avevo portato a terra. Quanto al cibo, non sapevo ancora come procurarmelo, ma avevo visto due o tre animali, simili a lepri, che erano fuggiti dal bosco quando avevo sparato all’uccello.

Già quella notte cominciai a pensare che mi conveniva prendere dalla nave tutta la roba che poteva essermi utile come, ad esempio, una parte dell’attrezzatura e le vele e, in poche parole, tutto quello che avrei potuto portare a terra. Decisi dunque di compiere un’altra spedizione a bordo della nave e, poiché ero certo che un’altra burrasca l’avrebbe senz’altro distrutta, giudicai necessario rimandare ogni altra faccenda finché non avessi tolto dal veliero tutto quello che sarei riuscito a prendere. Mentre rimuginavo questi pensieri, mi si presentò un altro problema: se, cioè, dovevo tornare alla nave con la zattera o se mi conveniva andare come avevo già fatto, a nuoto, con la bassa marea. La prima ipotesi mi sembrò subito irrealizzabile e così decisi per la seconda, con la sola differenza che questa volta mi spogliai, tenendo indosso soltanto una camicia a quadri, le mutande di tela e un paio di scarpette leggere ai piedi.

Arrivato a bordo, per prima cosa preparai un’altra zattera e, forte dell’esperienza precedente, la feci più robusta e la caricai meno; riuscii comunque a portar via molti oggetti utilissimi tra cui, innanzitutto, due o tre sacche di chiodi e di bulloni che erano tra le scorte del carpentiere, una grossa leva, un paio di dozzine di asce e, più preziosa di qualsiasi altro utensile, una mola da arrotino. Tra le cose che presi dalla dotazione del cannoniere c’erano due o tre grossi arpioni di ferro, due barili di palle da moschetto e una voluminosa sacca di pallini più piccoli, sette moschetti, un fucile da caccia, un po’ di polvere; c’era anche un gran rotolo di foglia di piombo, ma era così pesante che non riuscii a sollevarlo sopra la murata e dovetti lasciarlo lì. Infine, raccolsi tutti i vestiti da marinaio che trovai, una vela di parrocchetto di riserva, un’amaca e altre cose, come coperte e simili, che potevano servirmi per prepararmi un letto. Caricai, insomma, la seconda zattera e portai tutto a terra senza difficoltà, con grande soddisfazione.

Per tutto il tempo che rimasi lontano da terra provai un forte timore che le mie provviste potessero essere divorate da qualche animale, ma quando fui di ritorno non trovai traccia di bestie a parte una specie di gatto selvatico che stava accovacciato su una delle casse e che quando mi vide balzò via accucciandosi di nuovo poco lontano; e lì rimase tranquillo e pacifico, guardandomi dritto in faccia come se avesse voluto fare la mia conoscenza. Anche quando gli puntai contro il fucile, siccome non sapeva che cosa fosse, non fece un movimento e non diede segno di volersene andare; allora gli gettai un pezzo di galletta anche se non era il caso che fossi molto generoso, visto che non ne avevo una gran riserva; l’animale si avvicinò, lo fiutò, lo mangiò e rimase a guardarmi soddisfatto, aspettando che gliene dessi ancora, ma quando capì che non gli avrei offerto nient’altro, si allontanò e scomparve.

Dopo aver portato a terra questo secondo carico (fui costretto ad aprire i barili, che erano molto grossi e pesanti, e a trasportare la polvere a pacchi) mi misi all’opera per costruirmi una piccola tenda con la vela e alcuni pali tagliati a misura e, quando l’ebbi finita, vi portai dentro tutte le cose che potevano rovinarsi se fossero state esposte alla pioggia o al sole. Tutto attorno alla tenda accatastai le casse e i barili vuoti, come un baluardo in difesa di possibili incursioni di uomini o animali. Fatto questo, sbarrai l’ingresso della tenda, all’esterno con una cassa vuota posta verticalmente e, all’interno, con alcune tavole di legno; quindi, stese a terra le coperte che avevo preso a bordo della nave, mi preparai un letto e, con le due pistole vicino alla testa e il fucile al fianco, mi coricai per la prima volta e mi addormentai. E poiché avevo passato la notte precedente quasi sempre sveglio e durante il giorno mi ero affaticato moltissimo, sia per portare la roba dalla nave sia per scaricarla a terra, dormii tranquillamente tutta la notte.

Disponevo ora del maggior rifornimento di provviste di cui un uomo solo, credo, fosse mai stato dotato, tuttavia non ero ancora soddisfatto; pensavo, infatti, che fin quando la nave rimaneva in quella posizione dovevo portarle via quanta più roba potevo; perciò ogni giorno, con la bassa marea, salivo a bordo a prendere qualche cosa. La terza volta, ad esempio, presi l’intera attrezzatura, comprese le cime più sottili e persino tutti gli spaghi che riuscii a trovare, aggiungendovi una pezza di tela di riserva, che serviva in passato per rattoppare le vele, e il barile della polvere bagnata; insomma, un po’ per volta portai via tutte le vele anche se ero costretto a tagliarle a pezzi per non caricare troppo le zattere; e, del resto, a me non servivano per navigare ma intendevo usarle soltanto come tela.

Dopo aver compiuto cinque o sei di questi viaggi, e ormai convinto che sulla nave non ci fosse rimasto più niente di utile per me, ebbi la gradita sorpresa di trovare una grossa botte di pane, tre barilotti di rum e di altre bevande alcoliche, una cassa di zucchero e un barile di farina bianca. Fu, come ho detto, una sorpresa perché non mi aspettavo di trovare altre vettovaglie che non fossero state rovinate dall’acqua: vuotai la botte e feci del pane tanti pacchi avvolti nelle vele tagliate, che poi portai a terra insieme con tutto il resto.

Il giorno seguente feci un’altra spedizione e, poiché avevo ormai finito di prelevare dalla nave tutto ciò che si poteva asportare, mi dedicai ai cavi; tagliai in pezzi quello principale che era troppo pesante, mentre ne lasciai interi altri due e una gomena, e li portai, insieme con una quantità di ferramenta, sulla zattera che avevo costruito utilizzando i pennoni della vela di civada e di mezzana. Ma la buona sorte quel giorno sembrò abbandonarmi: il galleggiante, infatti, si rivelò così poco solido e così sovraccarico che quando mi fui inoltrato nella piccola insenatura nella quale avevo sempre sbarcato la roba, non riuscii a manovrarlo come avevo fatto con gli altri, si rovesciò e fece cadere me e il materiale in acqua. Io non corsi alcun pericolo, anche perché mi trovavo vicino alla riva, ma una gran parte del carico andò perduta, soprattutto il ferro che mi sarebbe stato molto utile. A marea bassa, comunque, recuperai quasi tutti i cavi e anche un po’ di ferro, ma, per farlo, dovetti tuffarmi più e più volte, compiendo un lavoro estenuante che mi affaticò moltissimo. In seguito, tornai ogni giorno sul vascello per prelevare tutto quello che potevo.

Erano ormai tredici giorni che avevo toccato terra e per undici volte ero tornato sulla nave asportandone tutto ciò che un uomo da solo, senza altri strumenti oltre le mani, poteva prendere; penso che se il tempo si fosse mantenuto buono sarei riuscito a portarmi via tutta la nave, pezzo per pezzo. Ma quando stavo preparandomi a salire a bordo per la dodicesima volta, mi accorsi che cominciava a soffiare un po’ di vento. Tuttavia, sempre con la marea bassa, tornai a bordo e, sebbene ritenessi di aver saccheggiato a tal punto la cabina che più niente poteva esserci rimasto, scoprii in un armadietto tre o quattro cassetti che in precedenza mi erano sfuggiti; nel primo trovai alcuni rasoi, un paio di grosse forbici e una dozzina di coltelli e forchette di buona qualità; in un altro cassetto trovai qualche moneta europea e brasiliana, per un valore complessivo di circa trentasei sterline, pochi pezzi da otto reali, un po’ d’oro e un po’ d’argento.

Alla vista del denaro sorrisi fra me e non potei trattenermi dall’esclamare ad alta voce: «Oh, illusione! A che cosa servi? Non vali niente, per me, niente: nemmeno la fatica di raccoglierti. Ha più valore uno di questi coltelli di tutto il gruzzolo che rappresenti: di te non saprei proprio che cosa farmene. Rimani perciò lì dentro e finisci pure in fondo al mare: non sei cosa che meriti di essere salvata».

Ma poi ci pensai meglio, lo presi e, dopo averlo avvolto in un pezzo di tela insieme con tutto il resto, mi accinsi a preparare un altro galleggiante. Mentre cominciavo a lavorare, però, mi accorsi che il cielo si era annuvolato mentre il vento, che soffiava da terra, stava aumentando. In una quindicina di minuti rinforzò moltissimo e io capii che era inutile perder tempo a costruire una zattera, la quale sarebbe stata spinta al largo, e che, per non rischiare d’essere trascinato lontano dall’isola, dovevo far presto ad andarmene, prima che salisse la marea. Mi calai dunque in acqua e attraversai a nuoto il profondo tratto di mare che separava la nave dalle secche della spiaggia, non senza grande difficoltà, un po’ per colpa della roba che mi portavo appresso, un po’ perché le ondate si facevano sempre più alte sotto la pressione del vento che soffiava con impetuosità crescente sino a raggiungere la violenza di una tempesta prima ancora che la marea arrivasse al suo massimo livello.

Io, però, ero riuscito intanto a mettermi al riparo sotto la piccola tenda nella quale mi sentivo protetto, insieme con le mie ricchezze. Il vento continuò a soffiare per tutta la notte, e la mattina, quando andai a dare un’occhiata fuori, vidi che del vascello era scomparsa ogni traccia; ne rimasi un po’ turbato, ma mi consolai dicendomi che per fortuna non avevo perso tempo e non avevo risparmiato gli sforzi per portar via tutto quello che poteva essermi utile; a bordo c’era rimasta poca roba che sarei stato capace di prendere, anche se ne avessi avuto il tempo.

Non pensai più alla nave, dunque, o a quello che avrei potuto trarne; ero certo, comunque, che il mare ne avrebbe portato a riva qualche pezzo, ma quando in seguito ciò accadde i relitti non mi furono molto utili. Pensai, invece, al modo di proteggermi dai selvaggi, se ne fossero capitati da quelle parti, e dalle fiere, se ce n’erano sull’isola; e mi vennero in mente molti buoni sistemi da adottare per la mia salvezza e molte idee sul genere di abitazione che intendevo fabbricarmi, sia sotterranea, come una caverna, sia in superficie, come una tenda. Alla fine decisi di costruirle tutte e due, e ritengo opportuno descrivere come feci.

Debbo premettere che mi ero già reso conto che non mi conveniva stabilirmi nel posto nel quale mi trovavo: si trattava di un terreno poco salubre, così basso, paludoso e vicino al mare; inoltre, ed era la cosa più importante, nei dintorni non c’era acqua dolce da bere. Decisi, perciò, di trovare un luogo migliore.

Feci mente locale riguardo a tutti i requisiti che, nella mia situazione, consideravo necessari per questo luogo il quale doveva essere: primo, in una posizione salubre e in vicinanza di acqua dolce; secondo, al riparo dal calore del sole; terzo, al sicuro dall’assalto di uomini o animali famelici; quarto, con la vista sul mare perché, nel caso Dio avesse portato una nave nella zona, non perdessi l’occasione di essere salvato, speranza alla quale non intendevo rinunciare.

A forza di cercare, trovai un piccolo pianoro sul fianco di una collina la cui parete in quel punto scendeva dritta come il muro di una casa, così che nulla e nessuno mi sarebbe potuto piombare addosso dall’alto. In questa parete di roccia si apriva una cavità che si addentrava per un breve tratto nella montagna, come fosse stata l’ingresso di una grotta, anche se in realtà la caverna non c’era.

Decisi di piantare la tenda sull’erba, a ridosso di questa cavità. Il pianoro, non più largo di un centinaio di yarde2 e lungo circa il doppio, si estendeva come un prato davanti alla porta della tenda e poi degradava irregolarmente da ogni parte sino alla pianura che fronteggiava il mare. Era situato sul lato nord-nord-ovest della collina, ed era dunque al riparo dal caldo finché il sole non girava a sud-ovest, cosa che in quei paesi accade all’ora del tramonto.

Prima di piantare la tenda, disegnai davanti alla cavità un semicerchio che aveva, dalla roccia verso l’esterno, dieci yarde di raggio e, lungo la parete, venti di diametro, da un capo all’altro. Lungo questo semicerchio piantai due file di robusti pali, conficcandoli nella terra finché non furono solidi come pilastri e lasciandone fuori l’estremità più grossa, tagliata a punta, ad un’altezza di cinque piedi e mezzo; le due file erano distanti fra loro non più di sei pollici. Riempii questo spazio intermedio infilando fra le due file di pali i pezzi di cavo che avevo preso dalla nave, aggiustandoli accuratamente in fila l’uno sopra l’altro; all’interno del recinto, infine, misi altri pali piantandoli obliquamente contro i primi, all’altezza di circa due piedi e mezzo, in modo che servissero di sostegno alla struttura. Questo lavoro, e in modo particolare tagliare i pali nel bosco, trasportarli e piantarli, mi costò molto tempo e fatica, ma la palizzata ne risultò tanto solida che né uomo né animale sarebbe riuscito ad abbatterla o a superarla.

Pensai bene di non lasciare nemmeno un varco; per entrare nel recinto o uscirne costruii una scaletta che usavo per scavalcare la palizzata; una volta entrato, ritiravo la scala e in questo modo mi sentivo al sicuro, al riparo dal mondo esterno e da ogni possibile attacco; così riuscii a dormire tranquillamente, di notte, cosa che altrimenti non mi sarebbe stata possibile. In seguito mi accorsi che tutte queste precauzioni contro ipotetici nemici erano state del tutto inutili.

Con molta fatica portai dentro il recinto, o fortino, tutti i miei beni, le provviste, le munizioni e, insomma, le cose di cui ho già parlato; poi mi costruii una grande tenda, o meglio, per proteggermi dalle piogge che in un certo periodo dell’anno erano molto violente, ne costruii una doppia; in altre parole ne feci una piccola dentro una grande e inoltre coprii quest’ultima con un largo telo incatramato, anch’esso recuperato insieme con le vele. Smisi poi di dormire sulle coperte adattate a letto, ma usai da allora in poi una comodissima amaca che era stata di proprietà del secondo ufficiale della nave.

Sotto la tenda portai e sistemai tutte le provviste e le cose che avrebbero potuto essere guastate dall’umidità; subito dopo, chiusi il varco che avevo lasciato aperto nella palizzata per poter andare avanti e indietro senza difficoltà e da quel momento in poi, per entrare o uscire usai, come ho detto, la scala.

Finito questo lavoro, mi misi a scavare una caverna nella roccia e, attraverso la tenda, portai fuori la terra e le pietre rimosse ammassandole all’interno del recinto in modo da formare una specie di terrapieno e da alzare il livello del terreno di circa un piede e mezzo. La grotta scavata dietro la tenda mi servì come una vera e propria cantina.

Dovetti faticare molto e per molti giorni per finire tutte queste cose, ma debbo dire che fui anche costretto a sospendere il lavoro sia per liberarmi da una grave preoccupazione, sia per altri motivi. Accadde, dunque, che proprio nel periodo in cui stavo perfezionando il progetto della tenda e della caverna, scoppiasse un terribile temporale: quel giorno, durante un violento acquazzone, il cielo cupo e pesante si illuminò per l’improvviso bagliore di un fulmine seguito da un forte tuono, com’è normale che accada. A spaventarmi non fu tanto il fulmine quanto un pensiero che mi attraversò la mente con la stessa rapidità: la mia polvere! Mi mancò il cuore al pensiero che in una sola fiammata tutta la polvere da sparo poteva andare in fumo… la polvere, cioè, dalla quale dipendeva non solo l’unica possibilità che avevo di difendermi ma anche quella di procurarmi il cibo. Il pericolo che io stesso correvo mi spaventava meno del pensiero che la polvere potesse saltare in aria, benché, se ciò fosse accaduto, sarei saltato in aria anch’io senza nemmeno rendermene conto.

Fui talmente impressionato da questa eventualità che, una volta passato il temporale, accantonai tutti i miei progetti di costruzioni e fortificazioni e cominciai a fabbricare sacchetti e cassette per mettervi la polvere e conservarla, divisa in piccole quantità e riposta in luoghi separati, in modo che in ogni caso non potesse bruciare tutta in una volta e che se un pacco si fosse accidentalmente incendiato non potesse trasmettere il fuoco agli altri. Per compiere questo lavoro impiegai una quindicina di giorni e, se ben ricordo, divisi la polvere, che in tutto pesava circa duecentoquaranta libbre, in cento pacchi almeno. Non avevo nulla da temere, invece, dal barile pieno di polvere bagnata, quindi lo misi nella grotta che fra me chiamavo ‘cucina’, mentre riposi i pacchi qua e là, in luoghi riparati dall’umidità e contrassegnati in modo da poterli riconoscere in qualsiasi momento anche a distanza di tempo.

In quel periodo, inoltre, uscivo ogni giorno col fucile, sia per svagarmi, sia per cercare di uccidere qualche animale buono da mangiare, sia, naturalmente, per continuare l’esplorazione dell’isola e vedere che cosa produceva. Durante una delle prime uscite scoprii che c’erano delle capre e ne fui molto contento, ma ahimè, erano così timide, furbe e veloci che riuscire ad avvicinarle a portata di tiro si rivelò tra le cose più difficili del mondo. Tuttavia non mi persi d’animo, sicuro che prima o poi sarei riuscito a ucciderne una, come in realtà avvenne quando mi fui impratichito delle loro abitudini e dei luoghi che frequentavano. Mi ero reso conto, infatti, che se mi vedevano giù, a valle, scappavano via spaventatissime anche se loro si trovavano sulle rocce più alte; se invece erano loro nella valle ed io in alto sulle rocce, non si preoccupavano affatto di me. Ne conclusi che a causa di una particolare conformazione dei loro occhi vedevano bene ciò che era in basso mentre vedevano male o non vedevano ciò che le sovrastava. Da allora ricorsi al sistema di arrampicarmi sulle rocce per trovarmi più in alto di loro, e riuscii spesso a colpirle. La prima volta che sparai ad uno di quegli animali, uccisi una femmina che stava allattando un capretto, e la cosa mi addolorò molto. Quando la madre stramazzò, il piccolo le rimase fermo accanto e quando mi caricai la capra sulle spalle mi seguì fino al recinto; a questo punto trasportai il cucciolo oltre la palizzata sperando di poterlo allevare, ma non ci fu verso di farlo mangiare e fui costretto ad uccidere anche lui. I due animali mi fornirono carne per molto tempo perché mangiavo poco e facevo una stretta economia delle provviste, specialmente del pane.

Sistemata la mia abitazione, mi dedicai a risolvere un altro problema urgente: trovare un posto adatto in cui accendere il fuoco e come procurarmi il combustibile. Ma riferirò più avanti come mi organizzai e come ingrandii la grotta e quali furono gli altri lavori che feci per migliorarne la funzionalità. Vorrei, adesso, invece, parlare un poco di me stesso e dei miei pensieri che, come è facile immaginare, non erano pochi.

La mia situazione mi appariva disperata: ero naufragato su quest’isola per colpa di una violenta tempesta che, come ho detto, ci aveva fatto deviare dalla rotta stabilita per il nostro viaggio e ci aveva portato molto lontano (almeno un centinaio di miglia) dalle normali vie del traffico mercantile. Avevo perciò ogni motivo di ritenere che il mio destino fosse quello di finire i miei giorni in questo modo e in questo posto. Quando mi abbandonavo a questi pensieri, non solo le lacrime mi rigavano il viso, ma sentivo dentro di me una specie di ribellione contro la Provvidenza che portava alla rovina le sue stesse creature e, lasciandole in quella completa solitudine e senza alcun aiuto, le rendeva infelici e le umiliava così ferocemente: io me ne chiedevo i motivi senza trovare risposta e non mi sembrava giusto ringraziarla per un’esistenza come quella.

Tuttavia, c’era un altro pensiero che tornava sempre, metteva in fuga queste idee e mi sonava quasi come un rimprovero: un giorno, ad esempio, mentre camminavo lungo la spiaggia col fucile in mano, e meditavo sullo stato in cui mi trovavo, portando il ragionamento fino alle estreme conseguenze mi dissi ad alta voce: «Sì, è vero, la tua condizione è terribile, ma pensa agli altri. Non eravate in undici quando siete scesi nella scialuppa? Dove sono gli altri dieci? Perché non sono stati scelti loro per salvarsi e tu per morire? Perché l’unico prescelto sei stato tu? È meglio essere qui o laggiù?» conclusi indicando il mare.

In tutti i mali si trova anche una parte di bene: bisogna saperlo vedere, questo bene, e pensare che potrebbe andar peggio. Riflettei allora sul fatto che non mi mancava certo il necessario per sopravvivere e sulla sorte che mi sarebbe toccata se non fosse accaduto che la nave, per un’unica probabilità propizia contro centomila sfavorevoli, si fosse disincagliata dal banco di sabbia dove si era arenata la prima volta, e si fosse avvicinata tanto alla riva da permettermi di portar via da bordo tutta quella roba che avevo preso. Che cosa sarebbe stato di me se avessi dovuto vivere nelle condizioni in cui avevo toccato terra, senza il necessario per sostentarmi e senza i mezzi per procurarmi da mangiare? In particolare, riflettei ad alta voce, come avrei fatto senza un fucile, senza munizioni, senza arnesi per lavorare e fabbricare ciò di cui avevo bisogno, senza vestiti, senza coperte, senza una tenda o un qualsiasi altro riparo? Tutto ciò non mi mancava e mi ero già organizzato così bene che avrei potuto sopravvivere anche senza servirmi del fucile, una volta esaurite le munizioni. Insomma potevo prevedere di sopravvivere senza problemi sino alla fine dei miei giorni. Fin dall’inizio, infatti, avevo pensato come premunirmi contro gli incidenti e le difficoltà che potevano capitarmi per i tempi futuri, non solo quando avrei finito le munizioni ma anche quando mi sarebbero venute a mancare la salute e le forze. Confesso, però, che non avevo previsto che la polvere da sparo potesse andare in fumo tutta in una volta a causa di un fulmine, e perciò, come ho detto poco fa, rimasi tanto sconcertato quando quei lampi e quei tuoni mi costrinsero a pensarci.

Adesso, che mi accingo a raccontare la malinconica storia di una vita taciturna, forse senza precedenti al mondo, mi propongo di incominciare dal principio e di procedere con ordine. Secondo i miei calcoli, misi piede per la prima volta in quest’isola orrenda il 30 settembre; il sole, che in quei giorni da noi si trova nell’equinozio d’autunno, era a picco sulla mia testa e da ciò stimai, facendo il punto, di trovarmi a 9 gradi e 22 primi a nord dell’Equatore.

Dieci o dodici giorni dopo il mio arrivo, mi capitò di pensare che, senza l’aiuto di libri e privo com’ero (o come ancora credevo di essere) di penna e di inchiostro, avrei finito col perdere la nozione del tempo, e avrei persino confuso i giorni del Signore con quelli feriali; allora, per evitarlo, col coltello incisi su un grosso palo queste parole in lettere maiuscole: ‘Qui sono giunto a terra il 30 settembre 1659’; poi col palo opportunamente squadrato feci l’asta verticale di un’alta croce che piantai sulla riva, nel punto in cui avevo toccato terra. Da allora in poi, sulle facce di questa trave ho tenuto il mio calendario, cioè il mio modo di segnare i giorni, le settimane, i mesi e gli anni, incidendovi sopra una tacca ogni giorno, una tacca lunga il doppio ogni sette e una tacca ancor più lunga ogni primo del mese.

È il caso, adesso, di precisare che fra le molte cose prese dalla nave nel corso delle diverse spedizioni c’era anche molta roba di cui non ho mai parlato; roba di poco valore ma non per questo meno utile, come, ad esempio, penne, inchiostro e carta (che avevo trovato tra gli oggetti di proprietà del capitano, del secondo ufficiale, del cannoniere e del carpentiere), tre o quattro bussole, qualche strumento matematico, cannocchiali, meridiane, carte nautiche e libri di navigazione. Avevo raccolto tutto in un mucchio alla rinfusa, nel caso che quegli oggetti mi fossero serviti, insieme con un certo numero di libri che riposi accuratamente: erano tre ottime Bibbie, che mi erano arrivate col carico dall’Inghilterra e che avevo messo nel mio bagaglio, e alcuni volumi portoghesi, tra cui qualcuno di preghiere della chiesa cattolica. E non posso non aggiungere che sulla nave c’erano un cane e due gatti; di questi ultimi, che portai con me, e della loro storia mi riprometto di parlare più a lungo in seguito.

Il cane, invece, dopo che ebbi portato a terra il mio primo carico, saltò giù dalla nave di propria iniziativa, nuotò fino a riva e mi raggiunse rimanendo fedelmente con me per molti anni: tutto quello che poteva portarmi e tutta la compagnia che poteva offrirmi non mi mancarono mai: l’unica cosa che gli mancava, e che io avrei voluto, era la parola. Come ho appena detto, trovai carta, penne e inchiostro che usai, sia pure con estrema parsimonia, per scrivere una relazione giornaliera molto precisa; tenni questo diario finché durò l’inchiostro e poi fui costretto a rinunciare perché, nonostante tutti gli esperimenti che potei escogitare, non riuscii mai a fabbricarmelo.

Oltre all’inchiostro, di cui dovetti fare a meno qualche tempo dopo il mio arrivo sull’isola, mi mancavano molte altre cose fin dal principio, come, ad esempio, un piccone, una vanga e una pala per scavare e spostare la terra, e poi, gli aghi, gli spilli, il filo e via di seguito. Alla privazione della biancheria mi abituai presto e senza molte difficoltà, ma la mancanza degli utensili rendeva arduo e lento ogni lavoro al quale mi dedicavo: per finire il recinto che circondava la mia abitazione mi ci volle quasi un anno. I tronchi non dovevano pesare più di quanto permettessero le mie forze, e impiegavo lo stesso moltissimo tempo a tagliarli e a prepararli nei boschi, e ancora di più a portarli a casa; a volte impiegavo due giorni per tagliarne e trascinarne uno fino alla palizzata, e un terzo giorno per conficcarlo nel terreno. In un primo tempo, per questa operazione usavo come maglio un grosso pezzo di legno, poi ricorsi a uno degli arpioni di ferro senza, comunque, ottenere un gran che: mettere a dimora quei pali rimase un lavoro laborioso ed estenuante.

Tuttavia, perché mi sarei dovuto lamentare di quello che avevo da fare, visto che certo non mi mancava il tempo? E poi, una volta terminato questo lavoro, non prevedevo nessun’altra occupazione se non quella, alla quale del resto mi dedicavo già ogni giorno, di andare in giro per l’isola in cerca di cibo. 

Così, riflettendo seriamente sulla mia situazione, mi venne l’idea di farne un bilancio scritto, non tanto per informare i posteri, giacché non vedevo molte possibilità di avere degli eredi, quanto per liberarmi dei pensieri che ogni giorno mi sconvolgevano l’anima e mi riempivano d’angoscia. 

In effetti, se ragionavo riuscivo a dominare lo scoraggiamento, e allora tentai di consolarmi cercando di mettere a confronto il bene e il male per convincermi che forse il mio caso non era fra i peggiori. Dunque elencai su due colonne, come quando si segnano i debiti e i crediti, con tutta l’imparzialità di cui ero capace, le cose buone che mi erano capitate e le sofferenze che avevo patito, in questo modo:




	MALE
	 
	 
	BENE



	 
	 
	 
	 



	Sono finito su un’isola
orribile e deserta;
non ho speranza di salvarmi.
	 
	 
	Ma sono vivo; non sono
annegato come tutti gli altri
membri dell’equipaggio.



	 
	 
	 
	 



	Sono stato prescelto
per essere isolato
dal resto degli uomini;
il mio destino
è di essere infelice.
	 
	 
	Ma fra quanti erano a bordo
sono stato il solo a essere
scelto per scampare alla morte;
e Colui che mi ha
miracolosamente salvato,
può venirmi ancora in aiuto.



	 
	 
	 
	 



	Mi trovo lontano
dal resto dell’umanità,
sono solo, bandito
dal consorzio civile.
	 
	 
	Ma non muoio di fame;
non languo in un luogo arido
e privo di risorse naturali.



	 
	 
	 
	 



	Non ho vestiti
per coprirmi.
	 
	 
	Ma qui il clima è caldo
e anche se avessi dei vestiti
non li indosserei.



	 
	 
	 
	 



	Sono indifeso;
non ho modo di
proteggermi dall’aggressione
di uomini o animali.
	 
	 
	Ma su quest’isola non ho
ancora visto animali selvatici
che possano assalirmi
come quelli della costa
africana; che ne sarebbe stato
di me se fossi naufragato
laggiù?



	 
	 
	 
	 



	Non ho nessuno
con cui parlare per ricevere
un minimo di conforto.
	 
	 
	Ma Dio ha mandato la nave
ad arenarsi vicino alla riva,
e questo miracolo mi ha
permesso di recuperare
molte cose utili che possono
soddisfare i miei bisogni
o che mi mettono in grado
di farlo da me, per il resto
della mia vita.





_________

1àrrak: bevanda alcolica dell’estremo Oriente, ottenuta dalla fermentazione del riso.

2yarde: unità di misura in uso nei paesi anglosassoni. Una yard è pari a 0,9144 metri.







VII

Insomma, per quanto fosse difficile trovarsi in uno stato più disperato di quello in cui mi trovavo io, era indubbio che grazie al cielo esso conteneva oltre agli aspetti negativi qualche elemento a mio favore: e vorrei che questo potesse servire come l’ammonimento, da parte di chi ha sperimentato la condizione più infelice del mondo, che anche in una congiuntura disagiata si può sempre scoprire, se ci mettiamo a cercare il bene e il male, qualcosa che ci conforta.

Dal momento che ero riuscito a vedere qualche cosa di buono anche nel mio stato e avendo smesso di scrutare continuamente il mare nella speranza di avvistare un vascello, con un po’ di coraggio mi dedicai al lavoro per migliorare il mio modo di vivere e per facilitarmi le cose più che potevo.

Ho già descritto la mia casa: era una tenda costruita sul fianco di una collina sotto una parete di roccia e circondata da un robusto recinto di pali di legno e di cavi marittimi, che potrei definire un vero e proprio muro poiché l’avevo rinforzato dalla parte esterna innalzando alla sua base un contrafforte di zolle, spesso quasi due piedi. Dopo circa un anno e mezzo, inoltre, tirai su una specie di tetto a spiovente, appoggiando al muro e alla roccia alcune travi che poi ricoprii con rami e altre cose; questo per proteggermi dalle piogge, che in certi periodi dell’anno erano violentissime.

Avevo trasportato, come ho già detto, tutti i miei beni dentro il recinto e nella grotta che mi ero scavato. Debbo aggiungere che dapprima si trattava di un ammasso confuso di masserizie che, non essendo ordinate, occupavano troppo spazio; perciò mi accinsi a ingrandire la grotta. La roccia era tenera e friabile e cedeva facilmente, così che potevo lavorare senza troppa fatica; e quando mi resi conto che era abbastanza grande da mettermi al sicuro dalle bestie feroci, cominciai a scavare lateralmente, dalla parte destra e poi, girando ancora a destra, continuai fino ad aprirmi un passaggio per uscire, che sbucava fuori dal recinto. Ebbi dunque a disposizione non solo una seconda entrata, cioè una specie di accesso secondario alla tenda e al magazzino, ma anche uno spazio maggiore per riporvi la mia roba.

In seguito, cominciai a studiare il modo di fabbricare gli oggetti che più mi servivano, innanzitutto una sedia e una tavola, senza le quali non potevo godere pienamente delle poche gioie che mi restavano al mondo, cioè scrivere, mangiare o fare altre cose. 

Mi misi dunque all’opera; e desidero osservare a questo proposito che, siccome la ragione costituisce la base e l’essenza della matematica, procedendo a misurare ogni cosa secondo la ragione e analizzandola nel modo più razionale, con il tempo ogni uomo può imparare qualsiasi mestiere meccanico. Non avevo mai usato un arnese in vita mia, ma a poco a poco, grazie alla fatica, all’ingegnosità, all’applicazione, mi resi conto che sarei stato capace di fabbricarmi da solo tutto ciò di cui potevo aver bisogno, soprattutto disponendo degli strumenti. Comunque, anche senza gli arnesi adatti, e a volte addirittura senza arnesi, costruii molti oggetti; alcuni li feci solo con l’ascia e la scure affaticandomi moltissimo, con un procedimento forse mai usato prima di allora. Ad esempio, se mi serviva un’asse di legno non potevo fare altro che abbattere un albero e, dopo essermelo sistemato davanti su un rialzo del terreno, appiattirlo dalle due parti con la scure, finché non lo avevo ridotto a una tavola che poi rifinivo e pareggiavo con l’ascia. Certo, con questo sistema non riuscivo a ricavare che una sola asse da ogni albero, ma non c’era altro modo ed io dovevo armarmi di pazienza, anche per il tempo e lo sforzo che mi costava ogni tavola o asse. Ma qual era il valore del mio tempo e della mia fatica? Che mi impegnassi in una cosa o in un’altra non faceva alcuna differenza.

Come ho detto, incominciai col costruirmi una tavola e una sedia usando i corti ripiani di legno che avevo portato sulla zattera, dalla nave. Successivamente, dopo aver ricavato qualche asse col metodo che ho descritto, preparai alcuni grandi scaffali larghi un piede e mezzo e li sovrapposi per tutta la lunghezza di una parete della grotta. Su questa scaffalatura accomodai tutti i miei utensili, i chiodi, le ferramenta, disponendo ogni cosa per bene, separatamente, per poterla poi facilmente trovare; inoltre conficcai nella parete rocciosa diversi cavicchi di legno per agganciarvi i fucili e qualsiasi altra cosa che dovesse stare appesa. In questo modo, la grotta dava l’idea di un emporio fornito di tutto il necessario; ogni oggetto era a portata di mano, ed io provavo un gran piacere nel vedere tutti i miei averi ordinati e soprattutto nel rendermi conto che le mie riserve erano così abbondanti.

Solo quando ebbi terminato questi lavori, incominciai a tenere il diario delle mie giornate; infatti, nei primi tempi non solo avevo avuto troppo da fare per sistemar le cose, ma la mia mente era talmente turbata che il diario sarebbe stato pieno di tristi sciocchezze. Ad esempio, avrei potuto scrivere frasi di questo genere: “30 Settembre. Dopo essere approdato su questa riva ed essere sfuggito al naufragio e alla morte, invece di rendere grazie a Dio per la mia salvezza, dopo aver rigettato la gran quantità di acqua salata che avevo nello stomaco ed essermi un po’ ripreso, mi sono messo a correre su e giù lungo la spiaggia torcendomi le mani e colpendomi il viso e il capo, maledicendo la mia sventura e urlando: ‘Sono perduto! Sono perduto!’, finché sfinito e quasi morente, mi sono dovuto buttare a terra per riposare, ma senza avere il coraggio di abbandonarmi al sonno per la paura di essere sbranato”.

E anche molti giorni più tardi, dopo essere stato sulla nave e aver preso tutto ciò che era stato possibile, non potevo fare a meno di salire sulla cima di un piccolo monte per scrutare il mare nella speranza di scorgere un vascello. E più di una volta avevo persino immaginato di vedere laggiù, lontano, una vela e mi ero illuso che fosse vero, e poi, dopo aver continuato a fissare l’orizzonte al punto da perdere quasi la vista, non vedendola più mi ero seduto e avevo pianto come un bimbo, aggravando la mia infelicità con il mio comportamento scriteriato. Superato entro certi limiti il momento della disperazione, e dopo essermi preparato la casa e costruito la tavola e la sedia, dopo, insomma, aver organizzato ogni cosa intorno a me meglio che potevo, cominciai a tenere un diario che trascrivo interamente qui di seguito, anche se contiene tutte cose che ho già detto. A un certo punto, però, dovetti interromperlo perché finì l’inchiostro.

DIARIO

30 settembre 1659. Io, povero infelice Robinson Crusoe, naufragato durante una tremenda tempesta al largo, ho toccato terra su questa isola funesta e desolata che ho chiamato Isola della Disperazione. Gli altri membri dell’equipaggio erano tutti affogati e io stesso ero mezzo morto.

Trascorsi tutto il resto della giornata a disperarmi per la mia tragica situazione: privo di cibo, di tetto, di abiti, di armi e di un luogo in cui trovare rifugio, senza la speranza di essere soccorso, non potevo aspettarmi altro che la morte, sia divorato dalle bestie feroci o ucciso dai selvaggi, sia prostrato dalla fame per mancanza di cibo. Al calar della notte, mi arrampicai su un albero per paura delle belve e dormii profondamente, anche se piovve senza interruzione.

1° ottobre. La mattina, con mia grande sorpresa vidi che la nave era tornata a galla con l’alta marea, e che aveva derivato verso la costa, avvicinandosi molto all’isola. Questo mi diede un certo conforto perché, vedendola dritta fuori dall’acqua, cominciai a sperare, una volta calato il vento, di poter salire a bordo a prendere un po’ di cibo e altre cose che mi potevano essere utili; d’altra parte, però, aumentò anche il mio dolore per la perdita dei miei compagni: pensavo, infatti, che se fossimo rimasti tutti a bordo forse saremmo riusciti a salvare la nave o, almeno, loro non sarebbero finiti tutti annegati. Se gli uomini fossero scampati, avremmo potuto fabbricarci una barca utilizzando i pezzi della nave, e con quella rimetterci in mare verso qualche altro posto. Per quasi tutto il giorno non feci che rimuginare questi pensieri finché, notando che la nave era quasi completamente in secco, mi avvicinai camminando sulla sabbia fin dove era possibile, poi raggiunsi il vascello a nuoto. Anche quel giorno piovve in continuazione, ma senza vento.

Dal 1° ottobre al 24. Ho trascorso tutte le giornate compiendo numerosi tragitti per prelevare dalla nave tutto quanto mi era possibile e poi, durante la marea crescente, portarlo a terra con le zattere che costruivo lì per lì. Ha sempre piovuto molto, anche se c’è stata qualche schiarita. Sembra proprio che questa sia la stagione delle piogge.

20 ottobre. Mi si è rovesciata la zattera, con il carico. Per fortuna l’acqua era bassa e la roba quasi tutta pesante. Quando la marea si è ritirata sono riuscito a recuperarne molta.

25 ottobre. Ha piovuto tutta la notte e tutto il giorno, con qualche raffica di vento. La nave è andata in pezzi ed è scomparsa quando il vento si è messo e soffiare più forte. È visibile solo il relitto, durante la bassa marea. Ho trascorso la giornata lavorando a coprire e a mettere al sicuro i beni che ho salvato per proteggerli dalla pioggia.

26 ottobre. Quasi tutto il giorno sono andato in giro per la costa alla ricerca di un luogo in cui costruire la mia casa: sono molto ansioso, infatti, di mettermi al riparo da possibili attacchi notturni da parte di animali o di uomini. Verso sera, ho scelto un posto adatto, sotto una roccia, e ho tracciato un semicerchio che dovrà essere il confine dell’accampamento; ho deciso di fortificarlo innalzando un muro di protezione fatto da una doppia fila di pali imbottita internamente con i cavi che ho recuperato dalla nave e coperta all’esterno con zolle di terra. 

Dal 26 al 30 ho lavorato molto per sistemare tutta la roba nel mio nuovo rifugio. Ha piovuto spesso e molto forte.

Il 31 mattina sono andato in esplorazione e in cerca di cibo verso l’interno dell’isola; naturalmente avevo portato il fucile e ho sparato a una capra; il suo capretto mi ha seguito fino a casa, ma poi ho dovuto uccidere anche lui perché rifiutava di nutrirsi.

1° novembre. Ho alzato la tenda sotto la roccia e vi ho dormito per la prima volta. Ho cercato di farla ampia più che ho potuto e vi ho piantato dentro dei pali ai quali ho appeso l’amaca.

2 novembre. Ho recuperato le casse, le tavole e i pezzi di legno con i quali avevo fatto le zattere per costruire un recinto attorno alla tenda, un po’ più in dentro rispetto al semicerchio della prima fortificazione.

3 novembre. Sono uscito con il fucile e ho ucciso due uccelli, simili a anitre, molto buoni da mangiare. Nel pomeriggio mi sono messo all’opera per fabbricare una tavola.

4 novembre. Questa mattina mi sono preparato un orario per dar ordine alle mie occupazioni durante la giornata: lavorare, andare a caccia, dormire, svagarmi. Ho deciso che ogni mattina, se non piove, andrò in giro con il fucile per due o tre ore, poi mi metterò al lavoro fino alle undici circa, quindi mangerò quel che c’è. Dalle dodici alle due, dato il gran caldo che fa sull’isola, riposo e siesta; e, più tardi, nel pomeriggio, di nuovo al lavoro. Ho trascorso le ore lavorative di questa giornata e della seguente nella costruzione della tavola. Ero ancora molto maldestro ma in breve tempo, per necessità, sono diventato un bravissimo artigiano, come, del resto, sarebbe diventato chiunque al mio posto.

5 novembre. Sono uscito con il cane e il fucile e ho sparato a un gatto selvatico dal pelo molto bello e morbido, ma dalla carne immangiabile. Come faccio di solito quando uccido un animale, l’ho scuoiato e ho messo a essiccare la pelle. Mentre tornavo lungo la riva, ho visto molti uccelli acquatici che non conosco e sono stato sorpreso e quasi spaventato da due o tre foche le quali, mentre le guardavo cercando di capire che bestie fossero, si sono rituffate in mare; e per questa volta mi sono sfuggite.

6 novembre. Dopo la passeggiata mattutina, mi sono rimesso a costruire la tavola o ho portato a termine il lavoro, anche se non è venuto molto bene. Infatti, in seguito vi ho apportato dei miglioramenti.

7 novembre. Da questo giorno il tempo si era messo stabilmente al bello. Impiegai il 7, l’8, il 9, il 10 e il 12 (l’11 era domenica) a fabbricare una sedia, e con molta fatica mi riuscì abbastanza bene, anche se non ne sono del tutto soddisfatto; e debbo dire che mentre la facevo mi si sfasciò varie volte.

Nota: Ben presto non potei più osservare il riposo festivo, perché avendo dimenticato di segnare le domeniche con una tacca più lunga sul palo, non riuscii più a tenere il conto dei giorni della settimana.

13 novembre. Oggi ha piovuto, rinfrescando e raffreddando il terreno, ma la pioggia è stata accompagnata da terribili tuoni e fulmini che mi hanno spaventato, soprattutto per il pericolo che correva la polvere da sparo. Appena finita la tempesta, ho deciso di suddividere la provvista di polvere nel maggior numero possibile di pacchi, in modo da non correre rischi.

14, 15, 16 novembre. Ho passato questi tre giorni a fabbricare cassette quadrangolari, che possono contenere una o due libbre di polvere; poi, dopo averle riempite, le ho sistemate in luoghi sicuri e distanti fra loro. In uno di questi giorni ho ucciso un grosso uccello che è risultato commestibile, ma non so di che specie fosse.

17 novembre. Questo giorno mi sono messo a scavare dietro la tenda, nel vivo della roccia, per guadagnare altro spazio.

Nota: Di tre cose avrei avuto un grandissimo bisogno per questo lavoro, e cioè di un piccone, di una pala e di una carriola o di una cesta. Ho interrotto il lavoro per pensare in che modo potrei procurarmi questi strumenti oppure come costruirmeli. Al posto del piccone ho usato uno degli arpioni di ferro, che andava quasi bene per quanto fosse molto pesante; avrei avuto bisogno anche di una pala, senza la quale potevo fare ben poco, ma non sapevo proprio come costruirla.

18 novembre. Il giorno seguente, esplorando i boschi, ho trovato una pianta molto simile a quella che, per il suo legno di estrema durezza, in Brasile viene chiamata “albero del ferro”. Con enorme fatica e rischiando quasi di rovinare la scure, ne spaccai un pezzo che, sempre con grande difficoltà dato il suo peso, portai a casa. La durezza del legno e la mancanza di mezzi adatti a lavorarlo mi fecero perdere molto tempo, tuttavia riuscii a dargli la forma di badile, che mi ero prefissa, col manico fatto precisamente come quelli che si usano da noi, in Inghilterra; la sola differenza consisteva nel fatto che la parte larga, cioè la pala vera e propria, non essendo di ferro, sarebbe durata meno a lungo. Questo badile mi è stato utile in diverse occasioni; ma credo che non ce ne sia mai stato uno con quella forma e che abbia richiesto tanto tempo per essere fabbricato.

Non ero, però, ancora soddisfatto: mi mancava una cesta o una carriola. La cesta non potevo proprio farmela perché non avevo, o almeno non avevo ancora trovato, vimini o ramoscelli di qualsiasi altro genere da intrecciare. Avrei potuto costruire una carriola senza troppi problemi, ma non avevo idea da che parte cominciare per fare la ruota; inoltre ero nell’assoluta impossibilità di fabbricare le parti metalliche dell’asse, che sono soggette all’attrito, perciò rinunciai. Per il trasporto della terra che scavavo dalla grotta mi feci una specie di secchio di legno come quelli che adoperano i manovali quando portano la calcina ai muratori.

La fabbricazione di questo secchio fu meno laboriosa di quella del badile. Ma, considerando il tempo impiegato per la pala e per l’inutile tentativo di costruire la carriola, non mi ci vollero meno di quattro giorni. Ogni mattina, comunque, salvo rare eccezioni, andavo in giro con il fucile, e quasi sempre tornavo a casa con qualcosa di buono da mangiare.

23 novembre. Intanto, per fabbricare gli utensili, avevo interrotto il mio lavoro di scavo; lo ripresi quando li ebbi terminati, e, seguitando a lavorare giorno dopo giorno, per quanto me lo consentivano le forze e il tempo a disposizione, passai quasi tre settimane ad allargare e a rendere più profonda la grotta per sistemarvi comodamente tutte le mie cose.

Nota: Durante tutto questo tempo ho lavorato per allargare la grotta, in modo che mi servisse da dispensa e magazzino, da cucina, da camera da pranzo, da cantina, e ho continuato a dormire nella tenda; a volte, però, durante la stagione delle piogge, pioveva così forte che mi bagnavo tutto. Sicché ho ricoperto tutto lo spazio chiuso dalla palizzata con lunghe travi che ho appoggiato inclinate contro la roccia e sulle quali ho steso uno spesso strato di foglie e di fronde in modo da formare una specie di tetto impagliato.

1° dicembre. Stavo per considerare terminata la mia fatica di scavo, quando un incidente mi ha costretto a rifare una gran parte di lavoro. Probabilmente avevo allargato un po’ troppo la grotta perché all’improvviso dalla volta e da una delle pareti è franata una gran massa di terriccio che mi ha spaventato a morte; infatti, se mi ci fossi trovato sotto, sarei stato bello che sepolto. Dopo questo disastro, non solo mi è toccato portar fuori la terra franata ma, cosa più importante, puntellare la volta, per essere sicuro che l’incidente non si ripeta.

11 dicembre. Ho incominciato il lavoro di puntellamento della volta drizzandovi contro due pali con due tavole in croce sopra ogni palo. Ho terminato il giorno seguente; ma ho continuato ad assicurare il soffitto con altri pali e altre tavole, tanto che nel giro di una settimana, l’avevo puntellato tutto; i pali disposti in file, mi serviranno anche per suddividere in più parti lo spazio della camera.

17 dicembre. Da questo giorno fino al 20 ho sistemato la scaffalatura e ho piantato i chiodi nei pali per appendervi tutto ciò che mi sembra opportuno tenere sollevato da terra; quindi ho fatto ordine all’interno della mia casa.

20 dicembre. Ho portato tutte le mie cose dentro la grotta, e ho cominciato ad arredare la casa; con alcune assi ho fatto uno scaffale da usare come credenza per le vettovaglie; ma le assi cominciano a scarseggiare. Mi sono costruito anche un’altra tavola.

24 dicembre. Ha piovuto tutta la notte e tutto il giorno; non sono uscito.

25 dicembre. Ancora pioggia per tutto il giorno.

26 dicembre. Non ha piovuto, l’ambiente è molto più fresco di prima, e più gradevole.

27 dicembre. Ho ucciso un capretto e ne ho azzoppato un altro che sono riuscito ad acchiappare, legare e portare a casa. A casa gli ho fasciato e immobilizzato la zampa rotta.

Nota: Lo curai tanto bene che sopravvisse; la zampa guarì perfettamente e ritornò forte come prima. Le mie cure ebbero anche un altro effetto: il capretto divenne domestico, pascolava nel prato davanti alla mia porta e non se ne voleva andare. In quell’occasione mi venne in mente, per la prima volta, di allevare qualche animale domestico in modo di assicurarmi il cibo anche quando non avrei avuto più né polvere né piombo.

28, 29, 30 dicembre. Un gran caldo, niente vento. Non mi sono mosso che in serata per procurarmi qualcosa da mangiare. Ho passato il tempo riordinando le mie cose.

1° gennaio. Ancora molto caldo. Sono uscito col fucile la mattina presto e poi la sera tardi, ma durante il giorno sono rimasto in casa. Durante l’escursione serale, inoltrandomi nelle vallate che portano verso il centro dell’isola ho scoperto molte capre che, però, sono timide e difficili da avvicinare. Ho deciso comunque di tentare di prenderle, con l’aiuto del cane.

2 gennaio. Sono uscito con il cane e l’ho aizzato perché desse addosso alle capre, ma loro, senza che io lo avessi nemmeno immaginato, gli si sono rivoltate contro. Il cane, avvertendo il pericolo, si è rifiutato di avvicinarle.

3 gennaio. Ho incominciato a costruire la palizzata e siccome temevo ancora di essere attaccato, ho deciso di fare un’opera solida e resistente.

Nota: Poiché ho già descritto questo muro, non trascrivo ciò che riporta il diario. Mi limiterò ad osservare che ho continuato a lavorare al muro, per finirlo e perfezionarlo, dal 3 gennaio al 14 aprile, benché non fosse lungo più di ventiquattro yarde; esso consisteva, infatti, in un semicerchio che partiva da un punto della parete rocciosa e terminava in altro punto distante circa otto yarde; la porta della grotta si apriva al centro.

In questo periodo lavorai duramente, benché le piogge mi obbligassero a desistere per molti giorni e a volte addirittura per settimane, ma ritenevo di non potermi considerare del tutto al sicuro finché non avessi terminato la palizzata. Difficilmente si può avere un’idea della fatica che mi costava fare ogni cosa, soprattutto trasportare i pali fuori dai boschi e poi piantarli nel terreno, anche perché li tagliavo sempre troppo grandi.

Quando ebbi finito questo muro rinforzato all’esterno con un contrafforte di zolle di terra, fui finalmente certo che se qualcuno fosse approdato nell’isola non avrebbe visto nulla che potesse far pensare ad una abitazione. E questo, come si vedrà più avanti, fu un bene.







VIII

In questo periodo, quando non pioveva troppo, continuai ad andare ogni giorno a caccia nei boschi, compiendo lunghe camminate durante le quali feci parecchie scoperte utili. Ad esempio, trovai una specie di piccioni selvatici i quali, però, non nidificavano sugli alberi come gli altri colombacci ma nei buchi e negli anfratti delle rocce, come i colombi torraioli. Ne catturai alcuni molto giovani per tentare di allevarli e di renderli domestici; ma a mano a mano che crescevano, volavano via, forse perché io, non avendo quasi niente da dargli, non ero in grado di nutrirli a sufficienza. Comunque, siccome non era difficile scoprire dov’erano i nidi, prendevo i piccoli che erano buonissimi da mangiare.

Man mano che passava il tempo, nell’organizzare i servizi domestici mi rendevo conto che mi mancavano molte cose, alcune delle quali ero certo di non esser capace di fabbricare da solo. Era così infatti: ad esempio, non riuscii mai a costruire una botte con cerchi e doghe. Come ho già detto, avevo alcuni barilotti, ma benché provassi per molte settimane a farne un altro uguale, ogni tentativo andò fallito; in poche parole non trovavo il modo né d’inserire il fondo, né di far combaciare le doghe con tanta precisione da non lasciar filtrare l’acqua. Alla fine rinunciai.

Anche le candele mi avrebbero fatto comodo, perché la mancanza di luce mi costringeva ad andare a letto appena calava la notte, in genere intorno alle sette. Ripensai al blocco di cera d’api col quale mi ero fatto le candele durante la mia avventura africana, ma ora non avevo né cera né altro che la sostituisse. L’unica cosa che riuscii ad escogitare fu quella di conservare il grasso delle capre che uccidevo e di metterne qualche grumo, insieme con un lucignolo di stoppa, in un piattino d’argilla cotto al sole, ottenendo così una lampada che mi forniva un po’ di luce, anche se non era chiara e ferma come quella di una candela.

Ora, mentre ero occupato in queste faccende, rovistando fra le mie cose trovai un sacchetto che, come ho accennato prima, conteneva un rimasuglio di becchime per i polli. Il poco grano che c’era rimasto era stato divorato dai topi e io non trovai che pula e polvere. E siccome avevo bisogno del sacchetto (non ricordo il perché, ma mi sembra per metterci la polvere da sparo quando la suddivisi per paura dei fulmini, o forse per un altro motivo qualsiasi) lo scossi per liberarlo della pula in un angolo della fortificazione, vicino al muro, sotto la roccia. Fu un gesto meccanico, compiuto senza badarci, al punto che poi me ne dimenticai del tutto, tanto più che poco dopo incominciarono le grandi piogge, e io avevo altro cui pensare; perciò non collegai i due fatti quando circa un mese dopo mi accorsi che in quell’angolo erano spuntati alcuni steli di un’erba che non avevo mai visto prima sull’isola, un’erbolina verde che ritenni appartenesse a qualche specie a me sconosciuta. E non so descrivere la mia sorpresa e il mio sbalordimento quando, dopo un altro po’ di tempo, vidi formarsi su quegli steli dieci o dodici spighe di orzo, dello stesso genere di quello europeo, anzi di quello inglese.

Non è davvero possibile esprimere la meraviglia e la confusione dei miei pensieri in quel momento. Fino a quel giorno le mie azioni non erano mai state influenzate da principi religiosi; in verità, non avevo molte idee in fatto di religione e avevo sempre interpretato quanto mi accadeva come un caso fortuito o, come si dice in genere con tanta superficialità, come la volontà di Dio, senza, però, chiedermi mai quale fosse lo scopo della Provvidenza o il Suo ordine nell’amministrare gli eventi del mondo. Ma veder crescere l’orzo in quel posto, in un clima che ritenevo non essere adatto al grano, e soprattutto senza capire come vi fosse giunto, provocò in me un singolare timore, suscitato dal pensiero che Dio doveva aver fatto spuntare quel grano senza che ne fosse stato gettato il seme, con un miracolo compiuto al solo scopo di nutrirmi in un luogo così desolato e selvaggio.

Questo pensiero mi commosse al punto che, nel rallegrarmi che un tale prodigio naturale fosse accaduto proprio per me, mi vennero le lacrime agli occhi. Ma la cosa mi sembrò ancor più inesplicabile quando scoprii, sparsi là vicino, sempre lungo la parete rocciosa, altri steli che riconobbi, per averne visto la coltivazione durante il mio soggiorno in Africa, come piante di riso.

Non solo pensai che si trattasse di un gratuito dono della Provvidenza per venirmi in aiuto ma, sicuro che in giro dovevano esservi altre piante dello stesso genere, mi misi a cercarle dappertutto esplorando un’altra volta la parte dell’isola nella quale ero già stato, scrutando ovunque persino sotto i sassi; ma non ne trovai più. Finalmente mi tornò in mente che là, dov’erano cresciuti gli steli di orzo e di riso, proprio io avevo scosso il sacchetto del mangime per i polli. Il mio stupore allora diminuì, e confesserò che, appena mi resi conto che tutto rientrava nell’ordine naturale delle cose, diminuì anche la mia devota gratitudine per la Provvidenza divina. Ma, a dire il vero, avrei dovuto esserle riconoscente lo stesso per questa eccezionale e imprevedibile fortuna come se si fosse trattato di un vero e proprio miracolo, perché chi, se non la Provvidenza, poteva aver disposto che dieci o dodici chicchi di grano si fossero salvati, quando tutto il resto era stato distrutto dai ratti, e, in un certo senso, mi fossero caduti dal Cielo. Come pure era miracoloso che io li avessi lasciati cadere proprio in quel luogo, dove, all’ombra di un’alta roccia, erano germogliati subito, mentre se li avessi sparsi in qualsiasi altro posto, data la stagione, sarebbero stati bruciati dal sole.

Credo sia inutile dire che, quando giunsero a maturazione, verso la fine di giugno, raccolsi quelle spighe di grano con molta cura e ne misi diligentemente da parte i chicchi, deciso a seminarli di nuovo tutti, nella speranza di riuscire con il tempo ad averne a sufficienza per farmi il pane. Ma ci vollero quattro anni prima che potessi permettermi di mangiare un solo chicco di quel grano e sempre, comunque, ne usai con parsimonia, come racconterò più avanti. Persi, infatti, tutto il primo raccolto perché seminai in un momento sbagliato, cioè all’inizio della stagione asciutta e il grano o non crebbe affatto o non crebbe come avrebbe dovuto. Ma ne parlerò a suo tempo.

Oltre all’orzo c’erano, come ho detto, alcune piantine di riso, venti o trenta, che raccolsi con la stessa cura, e che seminai allo stesso modo, con lo stesso fine, cioè per fare il pane, o comunque, da adoperare come cibo; per questo, trovai il sistema di cuocerlo anche senza avere un forno, che poi più avanti riuscii a costruire. Ma torniamo al diario.

Durante quei tre o quattro mesi lavorai accanitamente per terminare la palizzata; la chiusi il 14 aprile e, poiché non avevo lasciato alcun varco che potesse servire da porta, da quel giorno cominciai ad entrare in casa scavalcando il muro grazie a una scala, in modo da non lasciare all’esterno alcuna traccia del mio rifugio.

16 aprile. Finita la scala, la provai salendo in cima al muro e poi, dopo averla sollevata dietro di me, calandola all’interno. Con questo espediente ero perfettamente al sicuro. Dentro avevo molto spazio e da fuori nessuno poteva entrare senza scavalcare la palizzata.

Proprio il giorno seguente a quello in cui terminai il muro poco mancò che tutto il mio lavoro andasse in rovina e io non rimanessi ucciso. Le cose andarono in questo modo: me ne stavo tranquillamente trafficando dentro il recinto, dietro la tenda, proprio all’ingresso della caverna, quando accadde una cosa terribile che mi spaventò moltissimo: di colpo la terra incominciò a sgretolarsi e a cadere dal soffitto della grotta e dalla cresta della collina che mi sovrastava; due dei pali di sostegno che avevo piantato nella grotta si schiantarono con un rumore terrificante. Ero così atterrito che non cercai nemmeno di capire la causa di quanto stava accadendo; immaginai solo che la volta della caverna stesse franando, come era già in parte accaduto tempo prima, perciò, temendo di rimanere sepolto, corsi verso la scala, ma non considerandomi ancora fuori pericolo, scavalcai il muro per evitare i sassi che avrebbero potuto cadermi addosso dalla collina. Ma, appena toccato terra dall’altra parte della palizzata, mi resi conto che si trattava di un violentissimo terremoto: la terra, infatti, tremò tre volte, con circa otto minuti di intervallo fra l’una e l’altra: tre scosse che avrebbero distrutto il più solido edificio costruito su quel terreno. Un grande masso che si trovava in cima a una rupe in riva al mare, a una distanza di circa mezzo miglio da dove mi trovavo, precipitò con un fragore che non mi era mai capitato di udire. Perfino il mare era violentemente agitato, e credo che le scosse fossero più forti sott’acqua che sulla terra.

Siccome non avevo mai fatto prima un’esperienza simile e non avevo nemmeno mai parlato con qualcuno che l’avesse fatta, il fenomeno mi impressionò a tal punto che rimasi più che inebetito, quasi tramortito, mentre l’ondeggiare del terreno mi provocava un senso di nausea molto simile al mal di mare. Poi il rumore della caduta di quel grosso macigno mi fece uscire dal mio stato di intontimento ma, nell’attimo stesso in cui per così dire mi risvegliai, fui invaso dal terrore perché subito ebbi la certezza che la collina sarebbe franata sulla mia tenda e sui miei averi, seppellendo tutto quanto; e a questo pensiero fui di nuovo preso da un profondo abbattimento.

Quando si esaurì la terza scossa e dopo che per un certo tempo non ne avvertii altre, incominciai a sentirmi un po’ più rinfrancato, tuttavia mi mancò ancora il coraggio di tornare dentro il recinto perché temevo di rimanere sepolto vivo; perciò rimasi seduto per terra, abbattuto e sconsolato, senza saper bene che cosa fare. Anche durante tutta questa vicenda non mi venne in mente un vero e profondo pensiero religioso, ma solo la solita invocazione, “Signore, abbi pietà di me!”, che dimenticai appena passato il pericolo.

Mentre me ne stavo seduto, il cielo si oscurò per le molte nubi che andavano addensandosi; poco dopo si alzò il vento e in meno di mezz’ora si scatenò un violentissimo uragano. Il mare si coprì di colpo di schiuma e spruzzi, la spiaggia fu sommersa da ondate furiose, gli alberi divelti con tutte le radici. Scoppiò, insomma, una tremenda tempesta che durò circa tre ore. Dopo andò lentamente calmandosi e in un paio d’ore subentrò una bonaccia piatta, senza però che la pioggia, sempre molto forte, smettesse.

Per tutto questo tempo, spaventato e sconsolato, io ero rimasto seduto per terra, ma all’improvviso mi balenò il pensiero che il vento e la pioggia fossero una conseguenza del terremoto e che perciò il terremoto doveva essere finito; in tal caso, potevo arrischiarmi a tornare nella grotta. Questo pensiero mi ridiede coraggio e, anche per ripararmi dall’acqua, rientrai e andai a sedermi sotto la tenda; ma gli scrosci della pioggia erano così rovinosi che rischiavano di abbatterla, e io fui dunque obbligato a infilarmi nella grotta, pur con l’animo sospeso per la paura che la volta potesse crollarmi addosso.

Questa violentissima pioggia mi costrinse a una nuova fatica, dovetti cioè fare un buco nel muro di cinta che servisse da scolo per evitare che la caverna rimanesse allagata. Un po’ più tardi, quando mi resi conto che il pericolo di altre scosse di terremoto sembrava fosse ormai passato definitivamente, cominciai a tranquillizzarmi e, tanto per tirarmi su il morale, ché ne avevo davvero un gran bisogno, presi dalla mia piccola dispensa un sorso di rum, proprio un piccolo sorso appena, ben sapendo che quando fosse finito, non ne avrei avuto più. Continuò a piovere per tutta la notte e per gran parte del giorno seguente, tanto che non potei uscire di casa. Tuttavia, ritrovata un po’ di calma, cominciai a pensare che se l’isola era soggetta a questi terremoti, non era il caso che vivessi in una grotta e che avrei dovuto fare qualche cosa, come, ad esempio, costruire una piccola capanna in un luogo aperto, circondandola con un muro, simile a quello che avevo già fatto, per difendermi dalle bestie feroci e dai selvaggi. Se fossi rimasto dov’ero avrei rischiato di finire sepolto vivo.

Presi dunque la decisione di togliere la tenda dal luogo in cui si trovava, proprio sotto lo strapiombo della collina e sempre in pericolo, se ci fossero state altre scosse di terremoto, di essere abbattuta dalle inevitabili frane. Trascorsi così i due giorni seguenti, il 19 e il 20 aprile, a studiare dove e come trasportare il mio alloggio.

Il timore di restare sepolto vivo non mi faceva dormire in pace, ma anche solo l’idea di trascorrere la notte fuori del recinto, senza alcuna protezione, mi procurava lo stesso tumultuoso batticuore. In più, ad aumentare il mio smarrimento c’era il fatto che, se mi guardavo attorno e osservavo le mie cose ben sistemate al loro posto, e consideravo come, lì dov’ero, fossi al sicuro da ogni pericolo, mi passava tutta la voglia di spostarmi.

A questo, poi, si aggiunse il pensiero che comunque avrei impiegato molto tempo a trasferirmi e quindi che dovevo correre il rischio di rimanere nel mio alloggio attuale, fino a quando non avessi costruito un altro accampamento e non lo avessi reso sicuro. Con questa idea in testa, riuscii a stare un po’ più tranquillo; decisi tuttavia che mi sarei messo al più presto all’opera per innalzare un muro di cinta circolare, fatto di pali, cavi e zolle di terra come la prima volta, entro il quale avrei posto la tenda; nel frattempo mi sarei azzardato a rimanere dov’ero, finché il nuovo recinto non fosse stato tutto a posto e pronto ad accogliermi. Era il 21 aprile.

22 aprile. Il mattino seguente cominciai a pensare a come mettere in atto il progetto considerando che mi mancavano gli arnesi necessari; disponevo di tre grandi scuri e di varie asce, che erano state imbarcate per i nostri traffici con gli indiani, ma a forza di tagliare e spaccare legname nodoso e duro, erano tutte piene di tacche e avevano perso il filo. Benché avessi una mola da affilare, non riuscivo a compiere contemporaneamente le due funzioni di farla girare e di arrotare gli arnesi. La risoluzione di questo problema mi costrinse a riflettere, credo, per tanto tempo quanto ne occorre a un uomo di stato per risolvere una grave questione politica o a un giudice che deve decidere sulla vita o sulla morte di un condannato. Infine, escogitai una ruota che, attraverso un sistema di corde, veniva messa in moto con il piede in modo da lasciarmi libere tutte e due le mani.

Nota: non avevo mai visto una macchina simile in Inghilterra, o meglio, non l’avevo mai osservata attentamente, perché dopo mi sono reso conto che in realtà esse sono piuttosto comuni. Debbo aggiungere che la mola era molto grande e pesante, e che mi ci volle un’intera settimana di lavoro per portare a termine la mia macchina.

28, 29 aprile. Ho passato due giorni ad arrotare gli arnesi; il meccanismo che ho inventato per far girare la mola funziona benissimo.

30 aprile. Siccome da un po’ di tempo avevo notato che il pane scarseggiava, ho fatto un controllo e con grande dolore ho dovuto decidere di limitarmi a consumare solo una galletta al giorno.

1° maggio. Di mattina, guardando verso il mare durante la bassa marea, avvistai sulla battigia qualche cosa di dimensioni piuttosto grosse e simile a una botte. Mi avvicinai e vidi che si trattava di un barile che, insieme ad alcuni pezzi della carcassa della nave, era stato portato a riva dall’ultimo uragano; un po’ più avanti c’era il relitto che, a occhio e croce, mi sembrò sporgesse dall’acqua molto più che nei giorni precedenti. 

Esaminai subito il barile arenato, e mi resi conto che conteneva polvere da sparo la quale, però, a causa dell’acqua che vi era entrata, si era incrostata diventando dura come la pietra. Feci rotolare il barile più avanti, verso la parte alta della spiaggia, poi, camminando sul fondo sabbioso, mi accostai più che potevo al relitto del vascello per vedere se c’era qualcos’altro.

La prima cosa che notai mentre mi avvicinavo ai resti della nave fu che questa aveva subito un singolare spostamento. Il castello di prua, fino a pochi giorni avanti sepolto nella sabbia, emergeva ora di almeno sei piedi e la poppa, che per i colpi di mare si era sfasciata e staccata dal corpo della nave subito dopo l’ultima volta che ci avevo messo piede, sembrava fosse stata spinta in alto ed era rovesciata su di un fianco. Le ondate le avevano accumulato attorno tanta rena che adesso, con la bassa marea, potevo arrivare al relitto camminando, mentre prima il tratto di mare che lo separava dalla riva era così profondo che per avvicinarmi ero obbligato a fare almeno un quarto di miglio a nuoto. Lì per lì, la cosa mi sorprese, ma poi immaginai che dovesse essere un effetto del terremoto, la cui violenza aveva aperto altri squarci nella carena dalla quale provenivano le cose che ogni giorno giungevano a riva trascinate dalle onde e dai venti.

Questo avvenimento mi impedì di metter subito mano al progetto di spostare il mio alloggio perché, a partire da quel giorno stesso, mi dedicai completamente al tentativo di trovare una via di accesso all’interno della nave. Provai e riprovai senza alcun esito perché la stiva era del tutto ostruita dalla sabbia, tuttavia, siccome avevo imparato a non perdermi mai d’animo, risolsi di fare a pezzi tutto ciò che potevo, del vascello, dato che qualsiasi cosa avessi portato via si sarebbe senza dubbio rivelata utile.

3 maggio. Ho incominciato tagliando con la sega un pezzo di trave che probabilmente sosteneva una parte del ponte superiore o del cassero. Poi ho cercato di ripulire dalla sabbia il fianco che, di conseguenza, era venuto a trovarsi più in alto. Sono stato costretto a smettere di lavorare quando è cominciata l’alta marea.

4 maggio. Sono andato a pescare, ma non un solo pesce tra quelli che hanno abboccato era buono da mangiare; dopo un po’, stanco della mia sfortuna, stavo per smettere, quando ho preso un giovane delfino. Mi sono fatto una lunga lenza legando insieme degli spaghi, ma non ho ami; tuttavia, quando ho voglia di mangiar pesce, mi capita spesso di pescarne abbastanza. I pesci che prendo li faccio seccare al sole e poi li mangio così.

5 maggio. Sono stato sul relitto: ho segato un’altra trave e ho divelto dal ponte tre grosse tavole di abete che ho legato assieme, spingendole a riva sul filo dell’acqua, con il favore dell’alta marea.

6 maggio. Ho lavorato attorno al relitto: ho staccato diversi bulloni e altri pezzi di ferramenta. Il lavoro è molto faticoso e io sono tornato a casa stanchissimo, con una mezza voglia di interromperlo.

7 maggio. Sono tornato ancora sul relitto, ma senza intenzione di lavorare. Siccome avevo segato le travi che lo sostenevano, il ponte ha ceduto sotto il proprio peso trascinando con sé altri pezzi del fasciame: adesso si vede l’interno della stiva che è quasi completamente piena di acqua e sabbia.

8 maggio. Sono andato sul relitto portando un arpione di ferro per scardinare il ponte, ora del tutto sgombro di acqua e di rena. Ho divelto due tavole che ho portato a riva con la marea. Ho lasciato l’arpione a bordo per utilizzarlo domani.

9 maggio. Sono tornato sul relitto e con l’arpione ho sfondato qualche tavola del fasciame praticandovi un’apertura dalla quale ho visto parecchie botti; allungandomi, con l’arpione sono riuscito a toccarle, a muoverle ma non ad aprirle. Sono arrivato anche a toccare il rotolo di piombo inglese, ma era troppo pesante e non ho potuto spostarlo.

10, 11, 12, 13, 14 maggio. Sono andato ogni giorno sul relitto e ho preso molti pezzi di legno, assi, tavole e due o trecento libbre di ferramenta.

15 maggio. Mi sono portato due asce per cercare di recidere un pezzo di piombo dal rotolo appoggiandovi sopra il taglio di un’ascia e usando l’altra come martello, per battere sulla sua costola; ma siccome il rotolo era immerso in un piede e mezzo d’acqua, non sono riuscito a battere con forza sufficiente.

16 maggio. Durante la notte c’è stato molto vento, e la mattina ho avuto l’impressione che il relitto avesse subito altri danni dalla forza del mare; ma poiché ero andato a caccia di colombi e mi ero trattenuto molto a lungo nel bosco, non ho potuto controllare perché la marea mi ha impedito di tornare alla nave.

17 maggio. Sulla riva, in lontananza, a circa due miglia dal luogo in cui mi trovavo, ho avvistato qualche pezzo del relitto. Ho deciso di andare comunque a vedere di che si trattava: era un pezzo della prua che, però, essendo troppo pesante da trascinare, ho dovuto lasciare lì.

24 maggio. Ogni giorno, compreso quest’ultimo, ho lavorato sul relitto, e con gran fatica sono riuscito a liberare diverse cose che poi sono venute a galla con la marea crescente; oggi è stata la volta di alcune botti e di due casse da marinaio, ma il vento, che soffiava da terra, ha spinto lontano quasi tutto: sono arrivati a riva soltanto alcuni pezzi di legname e una botte di carne suina che, però, era stata guastata dall’acqua salata e dalla sabbia.

Fino al 15 giugno, ho seguitato a lavorare con questo impegno ogni giorno per tutto il giorno, escluse naturalmente le ore che impiegavo a procurarmi il cibo, cosa alla quale mi dedicavo durante l’alta marea, in modo da essere libero quando cominciava il riflusso. Ormai ho raccolto una quantità di legname, assi e ferramenta, che sarebbe sufficiente per la costruzione di una buona barca, se ne fossi capace. Inoltre, in diverse riprese, un pezzo alla volta, ho staccato dal rotolo circa cento libbre di foglia di piombo.

16 giugno. Mentre scendevo verso la riva, ho trovato una grossa tartaruga o testuggine. Era la prima che vedevo, ma non perché manchino o l’isola sia un luogo poco favorevole per loro, bensì solo perché non avevo avuto fortuna. Mi fossi trovato dalla parte opposta dell’isola, ne avrei trovate a centinaia, come mi capitò di scoprire in seguito; ma forse avrei dovuto pagarle troppo care.

17 giugno. Ho cucinato e mangiato la tartaruga, dentro alla quale ho trovato sessanta uova. La sua carne mi è sembrata la più delicata e gustosa che avessi mai assaggiato nella mia vita, dato che da quando sono finito in questo posto orribile, non ho avuto che carne di capra e d’uccello.

18 giugno. Ha piovuto tutto il giorno e non mi sono mosso di casa. Ho avuto la sensazione che la pioggia fosse fredda e ho avvertito qualche brivido, cosa che non dovrebbe accadere a questa latitudine.

19 giugno. Non mi sento bene, tremo e ho addosso un gran freddo.

20 giugno. Non ho chiuso occhio per tutta la notte; ho la febbre e un violento mal di testa.

21 giugno. Sto malissimo e sono terribilmente spaventato dal fatto di trovarmi nella triste condizione di chi è malato e non ha nessuno che lo assista. Per la prima volta dopo la tempesta al largo di Hull, mi sono rivolto a Dio con una preghiera, ma la mia mente era talmente confusa che quasi non mi rendevo conto né delle parole che dicevo né per quale motivo le dicevo.

22 giugno. Sto un po’ meglio, ma sono sempre terrorizzato dall’idea di peggiorare.

23 giugno. Sto di nuovo molto male; brividi di freddo e un forte mal di testa.

24 giugno. Molto meglio.

25 giugno. Violento attacco di febbre terzana, che è durato sette ore, con ondate di caldo e di freddo, e mi ha lasciato sfinito, in un bagno di sudore.

26 giugno. Meglio. Poiché sono sprovvisto di cibo, nonostante sia molto debole, ho preso il fucile e sono andato a caccia. Sono riuscito comunque a uccidere e, con molta fatica, a portare a casa una capra. Ne ho arrostito e mangiato un pezzo; avrei preferito bollirla e farmi un brodo, ma non ho nemmeno una pentola.







IX

27 giugno. Ho avuto un altro attacco di febbre terzana tanto forte che sono rimasto a letto tutto il giorno, senza bere e senza mangiare. Morivo di sete ma la mia debolezza era tale che non mi sono potuto alzare per andare a prendere un po’ d’acqua. Abbandonato sul mio giaciglio, ho pregato di nuovo, ma mi sentivo la testa così vuota ed ero così poco abituato a pregare che non ricordavo nemmeno un’orazione; non ho saputo far altro che ripetere e ripetere alcune invocazioni: “Signore proteggimi! Signore abbi pietà di me! Signore misericordia!”; e questo per due o tre ore, fino a quando l’attacco di febbre non è passato ed io sono riuscito a prendere sonno. Mi sono svegliato solo in piena notte, molto rinfrancato, ma ancora debole e con una gran sete; tuttavia, siccome nel mio alloggio non c’era nemmeno un goccio d’acqua ed io non avrei potuto bere fino al mattino, mi sono rimesso giù e mi sono riaddormentato. Durante questo secondo sonno ho fatto un sogno terribile.

Ero seduto per terra, fuori della palizzata, proprio dove mi trovavo dopo il terremoto, durante l’uragano, quando vidi un uomo, circondato da fiamme ardenti, scendere da un’immensa nuvola nera e posarsi a terra; ed era come un fuoco così risplendente che io riuscivo a malapena a sostenerne la vista; il suo aspetto, poi, era orribile, e non vi sono parole che possano descriverlo. E nemmeno so dire lo spavento che provai quando i suoi piedi toccarono il suolo: mi sembrò che la terra tremasse, proprio come prima, durante il terremoto, mentre tutt’intorno l’aria era piena di bagliori di fuoco.

Non appena fu a terra, quest’uomo avanzò minaccioso, verso di me, stringendo in pugno una lunga lancia o qualcosa di simile, per uccidermi; si fermò su un rilievo del terreno, a una certa distanza dal luogo in cui mi trovavo e mi rivolse la parola, o almeno a me sembrò di udire la sua voce, una voce così orribile che suscitò nel profondo del mio animo un terrore di cui non so esprimere la violenza. Tutto quello che ricordo di aver udito furono queste parole: “Visto che niente è riuscito a indurti al pentimento, ora devi morire”, e dopo averle dette, mi parve che l’uomo alzasse la lancia per uccidermi.

Chi leggerà questa pagina non pretenda che io possa essere in grado di descrivere l’angoscia che pervase la mia anima ad una tale visione; voglio dire che sognai anche l’orrore indicibile che provavo. E sarebbe altrettanto difficile esprimere l’impressione che mi restò nel cuore quando, al mio risveglio, capii di avere sognato.

Disgraziatamente non avevo alcuna istruzione religiosa; quella impartitami da mio padre con i suoi saggi insegnamenti si era ormai dissolta dopo otto anni di ininterrotte nefandezze imparate sui mari e di continue conversazioni con compagni scapestrati ed empi, in tutto e per tutto simili a me. Non ricordo di aver mai avuto, durante tutti quegli anni, un solo pensiero rivolto a Dio o che mi portasse a scrutare nell’intimo del mio cuore per prendere coscienza del mio modo di agire. Una specie di ottusità spirituale, invece, senza aspirazione al bene o consapevolezza del male mi aveva completamente annebbiato trasformandomi nella creatura più dura nell’animo, più insensibile e più cattiva dell’ultimo dei peggiori marinai, privo com’ero sia del timor di Dio nel momento del pericolo, sia della riconoscenza verso il Cielo nel momento della salvezza.

Aggiungerò, a conferma di quanto ho detto adesso, che nemmeno sotto il peso di tutta la varietà di disgrazie che fino a quel momento si erano abbattute su di me, mai, nemmeno per un istante, mi sfiorò il pensiero che in esse ci fosse la mano di Dio o che esse rappresentassero la giusta punizione per i miei peccati. Il castigo, cioè, per la ribellione a mio padre, per le gravissime colpe attuali o, forse, per l’intera vita scellerata che avevo condotto. Mentre, ad esempio, in preda alla disperazione navigavo lungo le desolate coste dell’Africa, non avevo mai riflettuto sul mio possibile destino e mai una volta avevo rivolto a Dio la minima preghiera affinché mi proteggesse in quel viaggio verso l’ignoto o mi salvasse dal pericolo, costituito dalle bestie feroci e dai selvaggi crudeli, che chiaramente incombeva su di me. In verità, non avevo alcuna idea su Dio o sulla Provvidenza, mi comportavo come un bruto seguendo l’istinto naturale e il buon senso. Ma anche questo è da mettere in dubbio.

Quando ero stato tratto in salvo in alto mare dal capitano portoghese, che mi aveva accolto così bene e trattato con giustizia e onore, oltre che con misericordia, non avevo avuto un solo pensiero di gratitudine verso Dio. E quando poi feci naufragio, perdendo tutto e rischiando di affogare al largo di questa isola, non provai alcun rimorso e non pensai di essere oggetto di un castigo. Ripetevo invece a me stesso che ero un poveraccio, con una sfortuna maledetta e destinato a trovarmi sempre nei guai.

È vero, d’altra parte, che, quando per la prima volta toccai terra sull’isola e mi resi conto che ero il solo superstite della nave, mentre tutto il resto dell’equipaggio era affogato, fui invaso da una specie di stupore estatico e da un immenso fervore spirituale, sentimenti che se fossero stati sostenuti dalla grazia di Dio avrebbero potuto costituire il seme di una profonda gratitudine. Invece questi sentimenti si esaurirono in un comune trasporto di felicità, dovuto semplicemente al fatto di essere ancora vivo, senza indurmi né a riflettere sulla particolare generosità della mano che mi aveva salvato e che fra tutti aveva scelto proprio me quale oggetto della sua protezione, mentre gli altri erano morti, né a chiedermi perché la Provvidenza si era mostrata tanto indulgente nei miei confronti. Mi ero, insomma, abbandonato alla stessa semplice, grossolana gioia che in genere provano i marinai quando, arrivati sani e salvi a terra dopo un naufragio, si mostrano decisi ad affogare anche il più tragico ricordo in qualche bicchiere di rum e a dimenticare al più presto il pericolo appena scampato. Del resto mi ero sempre regolato così in tutta la mia vita.

Non solo, ma anche più tardi fui ben lontano dal pensare che il naufragio e il mio stato attuale potessero essere considerati come la conseguenza di un giudizio del Cielo. In realtà, dopo aver esaminato attentamente le mie condizioni ed essermi reso conto di essere stato gettato in un posto spaventoso, lontano da tutti gli esseri viventi, senza speranza di salvezza e senza prospettiva di riscatto, in realtà, dicevo, appena compresi che avevo la possibilità di sopravvivere e che non sarei morto di fame, la mia disperazione si dissipò, tornai a sentirmi sicuro di me stesso e incominciai a dedicarmi al compito di ordinare la mia vita e di procurarmi il cibo. Insomma, potevo rimuginare sulle mie afflizioni e attribuirne la colpa a tutto, ma non certo avvertirle come una punizione divina: questo genere di pensieri mi passava raramente per la testa.

Lo stesso accadde quando germogliò il grano: come ho scritto nel diario, dapprima il fatto mi commosse, poi, finché immaginai che si trattasse di un evento miracoloso, mi indusse a pensieri di una certa gravità; ma, come si è visto, non appena mi resi conto di come stavano veramente le cose, tutti i miei buoni sentimenti svanirono.

Nemmeno il terremoto, il più spaventoso fenomeno naturale, il più direttamente riconducibile all’invisibile forza che sola governa simili manifestazioni, lasciò in me una traccia durevole. Appena superato il primo effetto dello spavento, scomparve anche la sconvolgente impressione che ne avevo ricevuto. Non avevo proprio alcuna consapevolezza di Dio e dei Suoi giudizi, e non pensavo affatto che il doloroso stato in cui mi dibattevo attualmente fosse un effetto della Sua volontà, più di quanto avrei pensato se mi fossi trovato nelle migliori condizioni di vita.

Ma quando mi ammalai e quando, a poco a poco, mi apparve sempre più evidente la prospettiva di una miserevole morte, quando la mia anima si accasciò sotto il peso di una grave malattia e il mio organismo fu indebolito dagli accessi della febbre che lo spossavano, allora la mia coscienza, per tanto tempo assopita, cominciò a ridestarsi e a rimproverarmi per la mia vita passata nella quale, comportandomi con proterva empietà, io stesso avevo indotto la giustizia di Dio a colpirmi con tante disgrazie e a infliggermi tante gravissime punizioni.

Questi pensieri mi riempirono d’angoscia durante il secondo e il terzo giorno di malattia e mi suggerirono, sotto la violenza della febbre e dei terribili rimorsi alcune parole, quasi di preghiera al Signore, benché non sappia dire se quella preghiera fosse ispirata e accompagnata da desideri o speranze: era, piuttosto, un grido di puro dolore e di spavento. Ero molto confuso, le mie colpe mi opprimevano e il terrore di morire in così miserevoli condizioni mi annebbiava la mente; con l’animo tanto travagliato, non so quali altre parole potessi pronunciare se non queste espressioni disperate: “Signore, che creatura miserabile sono io! Se mi ammalo, morirò per mancanza di cure, e allora che ne sarà di me?”. Poi gli occhi mi si riempirono di lacrime e per molto tempo non riuscii a dire più nulla.

Proprio in quel momento mi tornarono in mente, con i suoi saggi consigli, anche le predizioni di mio padre, di cui ho parlato all’inizio di questo racconto, e cioè che se avessi persistito nei miei propositi così insani Dio non mi avrebbe benedetto, e che non mi sarebbero poi mancate le occasioni per pentirmi di aver disprezzato il suo avvertimento, quando non avrei avuto nessuno accanto ad assistermi. 

«Adesso» dissi ad alta voce «si sono avverate le parole del mio caro padre: la giustizia di Dio mi ha colpito, e non ho vicino nessuno che mi possa aiutare o ascoltare. Sono stato sordo alla voce della Provvidenza, la quale mi aveva così generosamente destinato ad un tipo di esistenza, che avrebbe potuto darmi ricchezza e serenità. Ho rifiutato di capirlo da me stesso e di crederlo quando mio padre e mia madre mi insegnavano ad apprezzarne i vantaggi. Ho lasciato i miei genitori a piangere sulla mia pazzia e ora tocca a me piangere per le conseguenze. Ho rifiutato l’aiuto e l’appoggio che loro mi offrivano e che mi avrebbero sorretto nel mondo e mi avrebbero facilitato il cammino. Ora mi trovo a dover combattere contro difficoltà troppo grandi non solo per me ma addirittura per la stessa natura dell’uomo, e sono privo di assistenza, di aiuto, di conforto, di consiglio.» E fu in quel momento che gridai: «Signore, aiutami perché sono in grande angoscia!».

E fu questa la prima preghiera, se così si può definire, che pronunciai dopo molti anni. Ma torniamo al mio diario.







X

28 giugno. Poiché il sonno mi aveva dato un po’ di ristoro e la febbre era passata, mi sono alzato. Nonostante il sogno mi avesse molto impaurito e frastornato riempiendomi di orrore, ho potuto lo stesso rendermi conto che l’attacco di febbre terzana si sarebbe ripetuto l’indomani e che dovevo quindi approfittare di questo momento di requie per trovare qualche cosa con cui rifocillarmi quando sarei stato male di nuovo. Per prima cosa, ho riempito d’acqua – alla quale avevo mescolato, per contrastarne l’azione raffreddante e infetta, quasi un quarto di pinta di rum – un grosso fiasco impagliato, di forma quadrata, e l’ho messo sulla tavola, vicino al letto, a portata di mano. Poi ho arrostito sulla brace un bel pezzo di carne di capra, ma sono riuscito a mangiarne pochissima. Mi sono anche sforzato di passeggiare un po’, ma ero troppo debole per camminare a lungo e, inoltre, ero invaso dalla tristezza e dall’angoscia perché non riuscivo ad allontanare il pensiero dalla mia condizione miserevole e dal timore della febbre di cui prevedevo, appunto, data la sua natura ciclica, un altro accesso il giorno seguente. La sera ho cenato con tre uova di tartaruga, che ho mangiato dopo averle fatte assodare sotto la cenere. Questo è stato il primo cibo per il quale in tutta la mia vita, se ben ricordo, ho invocato la benedizione di Dio.

Dopo mangiato, ho provato di nuovo a camminare, ma ero ancora così debole che quasi non riuscivo a reggere il fucile, che porto sempre con me quando esco. Ho fatto quindi poca strada; mi sono seduto per terra, rivolto verso il mare che si apriva davanti a me, calmo e piatto. Mentre ero così seduto, ho incominciato a pensare; ed ecco il risultato di questa lunga meditazione.

Che cosa sono la terra e il mare, di cui ho visto una parte così grande? Come sono nati? E che cosa sono io, e tutte le altre creature, selvagge e domestiche, uomini e bestie? Da dove veniamo? Di certo siamo stati creati tutti da qualche misterioso Potere, che ha fatto anche la terra e il mare, l’aria e il cielo. Chi è dunque questo Potere? E la risposta che mi sono dato e che era molto naturale è stata questa: il creatore di tutto ciò è Dio. A questo punto, però, e procedendo su questo filo, il ragionamento diventava più complesso: se Dio ha fatto tutte le cose, è Lui che le guida e le governa tutte con tutto ciò che le riguarda, perché infatti chi ha il potere di creare le cose non può non avere poi il potere di governarle e dirigerle. E nulla può accadere nell’immensa sfera delle sue opere senza che Egli lo sappia o lo voglia. E se nulla avviene senza che Egli lo sappia, Egli sa che io mi trovo qui e conosce le mie terribili condizioni di vita; e se nulla accade senza che Egli lo voglia, Egli stesso ha deciso che tutto questo dovesse accadermi.

Non mi è venuto in mente nulla che potesse contraddire queste conclusioni e mi sono convinto che doveva essere proprio così: Dio aveva voluto tutto ciò che mi era accaduto, ed io ero finito in questa triste condizione per volontà Sua, essendo Egli il solo che avesse il potere non solo su di me, ma su tutto quanto accade nel mondo. Subito, allora, mi sono posto la domanda: “Perché Dio mi ha trattato in questo modo? Che male ho fatto per meritarmelo?”.

E di colpo la mia coscienza, come se avessi bestemmiato, mi ha impedito di continuare e mi è sembrato quasi di udire la sua voce che diceva: “Disgraziato! Come osi domandarti che cosa hai fatto? Ripensa alla tua vita vergognosamente dissipata e chiediti piuttosto qual è la colpa che non hai commesso; domandati perché non sei stato castigato già da molto tempo! Perché non sei affogato nella rada di Yarmouth? O perché non sei stato ucciso in battaglia, quando la nave sulla quale eri imbarcato fu catturata dai pirati di Salé? O perché non sei stato divorato dalle fiere sulle coste africane? O perché non sei annegato in queste acque, quando perì tutto l’equipaggio e tu solo ti salvasti? E osi chiedere che cosa hai fatto?”.

Queste riflessioni mi hanno lasciato quasi senza respiro e non sono riuscito a trovare qualcosa da dire, nemmeno una parola in risposta alle mie stesse domande. Pensieroso e triste, mi sono alzato, mi sono trascinato fino al mio rifugio e ho scavalcato il muro con l’idea di mettermi a letto; ma mi sentivo così turbato, così dolorosamente turbato, che non riuscivo a prendere sonno. Allora, poiché stava calando la sera, ho acceso il lume e mi sono seduto sulla sedia abbandonandomi di nuovo ai miei pensieri. La cosa che più d’ogni altra mi teneva in ansia e mi riempiva di spavento era la certezza che gli attacchi febbrili si sarebbero ripetuti; ed ero così, in angustie, quando all’improvviso mi è venuto in mente che i brasiliani usano il tabacco come unico rimedio contro quasi tutte le malattie, e subito mi sono anche rammentato che in una delle casse da marinaio ne avevo quasi un rotolo intero ben conciato, e un altro rotolo verde, ancora grezzo.

Sono certo che il ricordo del tabacco è sorto in me per ispirazione divina, perché nel baule c’era, sì, la cura per il corpo ma c’era anche la cura per l’anima. Aperta dunque la cassa, vi ho trovato dentro, oltre il tabacco, anche i pochi libri che avevo salvato. Ho preso una delle Bibbie, di cui ho già parlato, e che fino a quel momento non avevo avuto il tempo, o la voglia, di leggere; l’ho presa e l’ho appoggiata sulla tavola insieme col tabacco.

Poiché non sapevo, a proposito del tabacco, né come si dovesse adoperare per curare la mia malattia, né se mi avrebbe fatto realmente bene, ho deciso di sperimentarlo in varie maniere, determinato a trarne giovamento in un modo o nell’altro. Durante il primo tentativo non ho fatto altro che masticare una foglia ottenendo, come risultato, che mi si annebbiasse quasi il cervello, perché il tabacco era verde e forte ed io non ero abituato a usarlo. Per fare il secondo esperimento, ne ho tagliato un pezzetto dal rotolo e l’ho messo a macerare per un’ora o due in una tazza di rum, proponendomi di berlo al momento di andare a letto. Infine, ne ho bruciato un po’ su un mucchietto di carboni ardenti e ho tenuto il naso sopra il fumo per tutto il tempo che sono riuscito a resistere al calore e alla soffocazione.

Mentre ero impegnato in questi esperimenti, ho aperto la Bibbia e ho incominciato a leggere, ma in quel momento avevo la testa troppo confusa a causa del tabacco per poter continuare e, avendo aperto il libro a caso, ho letto soltanto le prime parole che mi sono cadute sotto gli occhi e che sono queste: “Rivolgiti a me nell’ora del dolore, e io ti libererò e tu canterai le mie lodi”.

Erano parole che ben si adattavano al mio caso, ma nel momento in cui le leggevo non produssero in me tanta impressione quanta me ne hanno fatta più tardi, ripensandoci, perché l’accenno alla mia liberazione era senza senso, visto che per me si trattava di un’eventualità talmente remota e, a mio giudizio, talmente impossibile che potevo dire, come avevano fatto i figli di Israele quando gli fu promesso che si sarebbero cibati di carne: “Può forse Dio apparecchiare una tavola nel deserto?”. Nello stesso modo, mi dicevo: “Come può Iddio stesso liberarmi da questo luogo?”. E dato che per molti anni non ho potuto nutrire la minima speranza, questo pensiero si è riaffacciato alla mia mente molto spesso. Tuttavia, quelle parole mi hanno fatto una grande impressione e le ho ripensate frequentemente.

Si stava facendo tardi e, come ho detto, il tabacco mi aveva a tal punto appesantito la testa che mi venne sonno. Lasciai il lume acceso nella grotta, nel caso mi fosse servito durante la notte, e andai a letto; ma prima di coricarmi feci una cosa che non avevo mai fatto prima in tutta la mia vita, mi inginocchiai e implorai Iddio di esaudire la sua promessa secondo la quale, se lo avessi invocato nell’ora del bisogno, mi avrebbe tratto in salvo. Dopo, terminata la mia goffa e incerta preghiera, bevvi il rum nel quale avevo messo a macerare le foglie: aveva un gusto così forte e impregnato di tabacco che a malapena riuscii a mandarlo giù. Poi me ne andai a letto e subito dopo avvertii che l’infuso mi saliva violentemente alla testa, ma caddi in un sonno profondo e non mi ridestai più, fino al giorno dopo. Al risveglio calcolai, dalla posizione del sole, che dovevano essere più o meno le tre del pomeriggio; a dire il vero, anzi, ancor oggi sono quasi convinto di aver dormito per tutto il giorno seguente e la notte, fin verso le tre del pomeriggio del terzo giorno. Come ho già detto, qualche anno dopo mi accorsi di aver perso un giorno, e uno soltanto, nel tenere il mio calendario, e non saprei dire in quale altro modo abbia potuto saltarlo: se avessi sbagliato nel passare e ripassare la linea dell’Equatore, ne avrei perduto, infatti, più di uno solo. Fatto sta che nel calcolo finale mi manca un giorno, e non ne ho mai capito il motivo.

Comunque sia andata, mi svegliai di buon umore e mi accorsi di star molto meglio, e mentre mi alzavo capii di aver più energie del giorno prima; anche lo stomaco mi si era rimesso perché avevo una gran fame. In breve, il giorno dopo non ebbi ricadute, anzi continuai a migliorare. Era il 29 giugno.

Il 30 non doveva essere giorno di febbre perciò uscii con il fucile, ma non mi azzardai ad allontanarmi troppo. Uccisi un paio di uccelli simili alle oche selvatiche, e li riportai a casa, ma poiché non avevo alcuna voglia di spennarli e cuocerli, mangiai di gusto, invece, qualche ottimo uovo di tartaruga. In serata preparai di nuovo la medicina che doveva avermi fatto bene il giorno prima, ossia il tabacco macerato nel rum; ne presi meno, però, e non masticai le foglie e non tenni neppure il viso sopra il fumo. Ma il giorno dopo, che era il primo luglio, mi sentii meno bene di quanto speravo: tuttavia ebbi soltanto un piccolo attacco di febbre, ma leggera.

2 luglio. Ho ripetuto la cura nei tre diversi modi ma ho raddoppiato la quantità dell’infuso, e sono rimasto stordito come la prima volta.

3 luglio. Gli attacchi di febbre sono cessati del tutto, per sempre, ma perché potessi ritornare nel pieno del mio vigore ci volle ancora qualche settimana. Intanto, nei giorni in cui stavo lentamente recuperando le forze, non facevo altro che pensare a quel passo della Bibbia che diceva ‘Io ti libererò’ e, insieme, con un assillo tormentoso che soffocava in me ogni speranza, all’impossibilità della mia liberazione. Tuttavia, mentre ero immerso nell’angoscia di queste riflessioni, all’improvviso mi resi conto che nel fissarmi sul male maggiore dimenticavo l’altra liberazione che mi era stata concessa. E subito cominciai a farmi domande come queste: non è stato forse un miracolo a liberarmi dalla malattia e dalla più drammatica e spaventosa situazione in cui un uomo possa trovarsi? E di questo ho forse tenuto conto? Ho compiuto il mio dovere? Dio mi ha liberato ma io non l’ho glorificato, cioè non ho riconosciuto al Suo intervento il valore di una liberazione e non l’ho ringraziato. Come posso aspettarmi una liberazione maggiore?

Il mio cuore fu profondamente toccato da questi pensieri, e subito mi inginocchiai e resi a gran voce grazie a Dio per la mia guarigione dalla malattia.

4 luglio. Ho preso la Bibbia, l’ho aperta alle prime pagine del Nuovo Testamento e ho incominciato a leggerla sul serio; mi sono proposto di leggerne un poco tutte le mattine e tutte le sere, senza costringermi a finire un determinato numero di capitoli, ma seguendo lo stimolo dell’interesse. Avevo appena intrapreso la lettura che ho sentito in petto una profonda e sincera sofferenza per gli errori della mia vita passata, mentre mi tornavano in mente il sogno e, con forza ancor maggiore, le parole: “Visto che niente è riuscito a indurti al pentimento…”; così con tutto il cuore mi sono messo a pregare Iddio di aiutarmi a pentirmi. Ed ecco che, per volere della Provvidenza, proprio quello stesso giorno leggendo le Scritture mi sono imbattuto in queste parole: “Egli è onorato in quanto Principe e Salvatore che ispira il pentimento e concede il perdono”. Ho lasciato cadere il libro e, rivolti al cielo il cuore e le mani, preso da una gioiosa estasi, ho gridato forte: “Gesù, figlio di David, oh, Tu glorioso Principe e Salvatore, concedimi il pentimento!”.

Fu questa la prima volta, da quando ero nato, che pregai, nel vero senso della parola; in quel momento, infatti, mi rivolgevo al Signore con una piena consapevolezza della mia condizione e con un vero concetto evangelico della speranza, ispirato dall’incoraggiamento della parola di Dio. Posso dire che da quel momento incominciai a sperare che Iddio mi avrebbe ascoltato.

Poi provai a spiegarmi il versetto che ho citato, “Invocami, e io ti libererò”, in un senso diverso da quello che gli avevo attribuito prima, perché prima non pensavo nemmeno che potesse esistere una liberazione differente da quella relativa alla mia prigionia materiale: infatti, pur avendo a disposizione tutto lo spazio che volevo, l’isola era per me come un carcere, nel peggior senso della parola. Adesso, ripensando con orrore alla mia vita trascorsa, incominciavo a cogliere in quelle parole un altro significato. I miei peccati mi apparivano così spaventosi che la mia anima chiedeva a Dio di essere liberata soltanto dal peso delle colpe che mi opprimevano. Quanto alla solitudine in cui mi trovavo era ben poca cosa in confronto, e non volevo né pensarci né pregare per esserne liberato. Ho voluto ricordare questo episodio per indicare a chi legge queste mie pagine che solo riuscendo a scoprire il vero senso delle cose, ci si può rendere conto che la liberazione dal peccato è un bene infinitamente maggiore della liberazione dalla sofferenza.

Ma riprendiamo il mio diario.

Da quel momento in poi il mio stato migliorò perché se anche le infelici condizioni della mia vita non erano cambiate mi fu più facile accettarle; infatti, siccome i miei pensieri, grazie alla regolare lettura della Bibbia e alla preghiera, erano sempre rivolti verso Dio e verso argomenti di natura elevata, ne attingevo una serenità interiore che fino ad ora mi era stata sconosciuta. Inoltre, ritornato in salute e in forze, misi ogni impegno a procurarmi tutto ciò che mi era necessario e a rendere la mia esistenza quotidiana più normale che fosse possibile.

Dal 4 al 14 luglio, per la maggior parte del tempo me ne andai in giro con il fucile in spalla, allontanandomi di casa ogni giorno un po’ di più, come chi dosa saggiamente il recupero delle proprie forze dopo una grave malattia perché, infatti, è difficile immaginare quanto mi sentissi debole e mal ridotto. I rimedi ai quali ero ricorso erano del tutto nuovi e forse non erano mai serviti prima a curare gli attacchi della febbre terzana, perciò non posso raccomandare a nessuno di tentarne l’esperimento; essi, pur avendo stroncato il male, mi avevano di certo anche indebolito e dovevano essere in buona misura persino responsabili degli spasmi nervosi e muscolari dei quali continuai a soffrire ancora per qualche tempo.

In particolar modo, da quanto mi era accaduto imparai che stare all’aria aperta durante la stagione delle piogge era dannoso per la mia salute più di ogni altra cosa, soprattutto se la pioggia era accompagnata da tempeste e uragani di vento. Poiché le piogge della stagione asciutta cadevano quasi sempre durante un uragano, mi resi conto che erano molto più perniciose di quelle che cadevano in settembre e in ottobre.

Ormai mi trovavo in questa malaugurata isola da quasi dieci mesi e ogni possibilità di essere liberato dal mio attuale stato mi sembrava negata, tanto più che ero fermamente convinto che mai essere umano avesse messo piede in quel luogo. E poiché avevo terminato i lavori per render sicura la casa, proprio come era stata mia intenzione, mi prese una gran voglia di esplorare più a fondo l’isola e di vedere se riuscivo a scoprire qualche altro prodotto naturale, di cui ancora non conoscessi l’esistenza.

Incominciai dunque la ricognizione più approfondita del territorio il 15 luglio. La prima cosa che feci fu di risalire il fiume nel quale, come ho già detto, avevo portato a riva le zattere. Dopo aver percorso circa due miglia verso l’interno, riscontrai che il flusso della marea cessava in quella zona e che di lì in poi il fiume si trasformava in un ruscelletto di acqua corrente, fresca e buona da bere. Tuttavia in quei giorni, cioè nel pieno della stagione asciutta, in certi punti l’acqua mancava del tutto o era così scarsa che non solo non si notava la corrente ma sembrava addirittura stagnante.

Le sponde di questo fiumiciattolo erano fiancheggiate da prati molto belli, regolari e pianeggianti, folti d’erba. Un po’ più lontano dal corso d’acqua, dove il terreno cominciava a salire verso le alture e dove immaginavo non dovessero mai giungere inondazioni, vidi moltissime piante di tabacco ancora verde, che crescevano alte e robuste. Tutt’intorno c’erano anche altre piante che non conoscevo, di cui non sapevo niente e che magari avevano proprietà particolari che, però, non ebbi mai la possibilità di scoprire.

Inutilmente cercai le radici della manioca che, a quelle latitudini, gli indigeni usano come pane. Vidi grandi piante di aloe, ma sul momento non le riconobbi, e vidi anche molte canne da zucchero, selvatiche e perciò con tutte le magagne delle piante che non sono coltivate. A quel punto mi accontentai di queste scoperte e tornai indietro ragionando fra me, alla ricerca di un modo per conoscere le virtù e la commestibilità dei frutti o delle piante che avrei trovato; ma non arrivai ad alcuna conclusione perché durante il mio soggiorno in Brasile avevo osservato con scarso interesse queste cose e quindi non sapevo quasi niente della vegetazione locale, mentre quelle poche cognizioni che avevo non mi sarebbero servite molto nelle mie presenti difficoltà.

Il giorno dopo, cioè il 16, rifatta la stessa strada, mi spinsi un po’ più avanti: il ruscello e i prati pian piano si perdevano in un terreno sempre più boscoso, ricco di svariati frutti tra i quali trovai, in particolare, una gran quantità di meloni per terra e, poiché le viti vi si erano abbarbicate, di uva sugli alberi; i grappoli, nel pieno della maturità, erano grossi e gonfi di succhi. Fu una scoperta meravigliosa, che mi rese molto felice; tuttavia, come l’esperienza mi aveva insegnato, mi trattenni dal mangiarne troppi, di quei grappoli, perché ricordavo che durante la mia permanenza in Barberia, molti inglesi, anch’essi schiavi, erano morti per le febbri e per la dissenteria provocate dall’uva. Trovai però il modo migliore per utilizzarla: la feci appassire e seccare al sole e poi la riposi in dispensa conservandola come uva passa o sultanina, con la speranza che si sarebbe mantenuta sana e gradevole e che avrei potuto mangiarla quando quella fresca fosse finita; e infatti fu proprio così.

Quella sera non ritornai al mio alloggio ma trascorsi tutta la notte sul posto, e fu la prima volta che dormii fuori casa. Per questo, feci di nuovo ricorso all’espediente che avevo usato la sera in cui ero giunto sull’isola: mi arrampicai su un albero sul quale dormii benissimo. Il mattino seguente proseguii le mie ricerche e, a giudicare dalla lunghezza della vallata, percorsi quasi quattro miglia in direzione nord, con una catena di colline davanti a me e una alle spalle. Alla fine di questa marcia, arrivai e sostai in una valle, nella quale il terreno degradava verso occidente, mentre vicino al posto in cui mi ero fermato una piccola sorgente d’acqua limpida scaturiva da una parete della collina e scorreva in direzione opposta, cioè verso est. La campagna appariva tanto fresca, così verde e così rigogliosa, e tutto era così ameno e fiorito, quasi primaverile, che nell’insieme, sembrava proprio fosse stata coltivata da un abile giardiniere.

Cominciai a scendere lungo il fianco di questa piccola valle deliziosa, ammirandola con una specie di segreto piacere (anche se un po’ amareggiato dalle mie solite afflizioni) dovuto al fatto che la sapevo tutta mia; che proprio io ero re e signore di queste terre, sulle quali avevo per sempre un inalienabile diritto di possesso; che se mi fosse stata data la possibilità di registrarla legalmente, la valle sarebbe stata una proprietà ereditaria, uguale a quelle di qualsiasi Lord o signore di un feudo in Inghilterra. Mentre camminavo vidi una gran quantità di alberi di cacao e di aranci, limoni e cedri, ma erano tutti selvatici e avevano pochissimi frutti, almeno in quel momento. Tuttavia raccolsi un buon numero di cedri verdi che non solo si rivelarono gradevoli da mangiare, ma anche ottimi per la salute; quando poi mi venne l’ispirazione di mescolare il loro succo all’acqua, ottenni una bevanda salutare, fresca e dissetante.

Con i cedri, visto che c’era tanta abbondanza di frutta, decisi di raccogliere anche limoni e uva e portarmeli a casa per farmene una scorta da utilizzare durante la stagione delle piogge che sapevo si stava avvicinando. Mi misi dunque al lavoro e raccolsi e ammassai una grande quantità d’uva in un posto, una quantità minore in un altro e un bel mucchio di cedri e limoni in un terzo posto. Poi presi un po’ di frutta di ogni qualità e mi avviai verso casa, proponendomi di tornare con un sacco o una sporta o un qualsiasi altro recipiente che fossi riuscito a costruirmi, per portar via anche tutto quello che rimaneva. Dunque, dopo i tre giorni che era durata questa escursione, tornai a casa (così ormai definivo la mia tenda e la mia grotta). Ma cammin facendo, l’uva si sciupò perché i suoi chicchi erano così polposi e così gonfi di succo che si spaccarono e si ammaccarono al punto che ormai non erano più buoni, o quasi; i pochi cedri che avevo potuto portare, invece, non avevano sofferto per il trasporto ed erano ottimi.

Il giorno seguente, che era il 19, mi costruii due piccole sporte e tornai indietro per riportare a casa le provviste; ma mi aspettava una brutta sorpresa: quando giunsi al mucchio dell’uva, tanto bella e matura nel momento in cui l’avevo raccolta, la trovai tutta sparpagliata; i grappoli erano stati calpestati, spezzettati, trascinati qua e là, in gran parte mangiati o sciupati da non so quale animale selvatico che doveva aggirarsi nei paraggi.

Non era più il caso, dunque, una volta vendemmiata l’uva, di ammucchiarne i grappoli per terra e neppure di trasportarli dentro una sporta, perché nella prima circostanza sarebbero stati distrutti o divorati dagli animali e nella seconda si sarebbero rovinati sotto il loro proprio peso. Adottai, quindi, come ho già accennato, il sistema di conservarli: ne raccolsi una grande quantità e li appesi alle fronde esterne degli alberi affinché potessero prosciugarsi ed appassire al sole; quanto ai cedri e ai limoni, caricai nelle sporte tutti quelli che riuscii a trasportare.

Mentre tornavo a casa da questa spedizione non feci altro che pensare, con lo stesso segreto piacere di due giorni prima, alla fertilità di quella vallata, alla bellezza della sua posizione, così riparata dalle bufere su quel versante dell’isola, alla sorgente, al bosco, e finii per concludere che nel costruire la casa avevo scelto la zona peggiore di tutta l’isola. Insomma, a farla breve, incominciai a pensare di mettermi a cercare nella valle un posto sicuro come quello in cui abitavo adesso e, se l’avessi trovato, di trasferirmici.

Per molto tempo, attirato com’ero dalla bellezza di quei luoghi, questa idea continuò a ronzarmi in testa; ma quando, dopo averla rimuginata a lungo, cercai di precisarla meglio, mi resi conto che non dovevo assolutamente spostarmi dalla mia casa attuale. Nel luogo in cui ero, infatti, mi trovavo vicino alla costa e di lì avevo la possibilità di sorvegliare il mare e di accorgermi se accadeva qualcosa che mi portasse qualche vantaggio o se altri poveri disgraziati, in balia della stessa malasorte che aveva condotto me in questo posto, avessero fatto naufragio sulla stessa spiaggia. Le probabilità di un simile evento erano scarse, tuttavia rintanarmi fra boschi e colline, al centro dell’isola, sarebbe stato come sancire la mia reclusione perpetua, rendendo una possibile via d’uscita non solo improbabile, ma impossibile.

Il luogo, in ogni modo, mi incantava a tal punto che vi passai gran parte del mio tempo per tutto il resto del mese di luglio. Non rimasi in ozio, però, perché, come ho detto, pur avendo dopo matura riflessione deciso di non traslocare, fino ai primi di agosto lavorai alla costruzione di una specie di capanna o, per meglio dire, di una piccola pergola sotto la quale montai una tenda fatta con un pezzo di vela. Quando l’ebbi finita, la circondai, a una certa distanza, con un solido recinto costituito da una doppia siepe di robusti tronchetti, alta il più possibile, ben rinforzata e con lo spazio in mezzo alle due file di pali riempito di frasche. Anche qui, dove potevo stare così al sicuro che a volte vi trascorrevo persino due o tre notti di fila, per scavalcare il recinto mi costruii una scala, come avevo fatto per l’altra abitazione. Adesso mi divertiva pensare che ero proprietario di una casa in campagna e di una casa al mare.

Purtroppo avevo appena chiuso il recinto e incominciato a godere i frutti della mia fatica quando ebbe inizio la stagione delle piogge che mi obbligò a rimanere al riparo nella mia prima abitazione, perché anche se disponevo di una tenda, nell’altra mi mancava, contro le tempeste, la protezione della collina e, contro la pioggia troppo violenta, una grotta alle mie spalle nella quale rifugiarmi.

Verso i primi di agosto, come ho detto, terminai la pergola e incominciai a godermela. Il 3 di agosto vidi che l’uva appesa al sole si era seccata alla perfezione ed era diventata un’ottima sultanina. Così mi misi a raccoglierla subito e feci bene, perché le piogge che presero a cadere nei giorni successivi l’avrebbero rovinata e per me sarebbe andata perduta la parte più gustosa delle mie scorte invernali. Erano all’incirca duecento grossi grappoli e richiesero quasi due settimane di lavoro; feci appena in tempo a raccoglierli e a portarli a casa e stavo giusto riponendoli nella grotta, quando si mise a piovere: era il 14 agosto. Da quella volta, piovve più o meno di continuo fino a metà ottobre, a volte tanto forte che per giorni e giorni non potevo uscire dalla grotta.
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Durante questa stagione ebbi la sorpresa di veder aumentare la mia famiglia. Una delle mie gatte era scomparsa e non nascondo che ciò mi era dispiaciuto molto, soprattutto perché, non avendo trovato alcuna traccia della bestiola nei dintorni, temevo che fosse morta. Invece, con mia grande meraviglia, tornò a casa verso la fine di agosto con tre gattini. La cosa mi stupì in modo particolare perché, nonostante sapessi che sull’isola vivevano degli animali simili ai gatti selvatici (ne avevo ucciso uno, infatti, come ho detto), pensavo che appartenessero a una specie molto diversa dai nostri mici europei, mentre i gattini erano della stessa razza domestica della madre. Inoltre i miei due gatti erano femmine, e perciò ero piuttosto perplesso. In seguito da questi tre gatti ne nacquero tantissimi altri, e ne fui a tal punto infestato da esser costretto, prima, a scacciarne molti da casa e, alla fine, ad ucciderli come fossero stati parassiti o animali selvatici.

Dal 14 al 26 di agosto la pioggia cadde in continuazione, tanto che non potei muovermi di casa e dovetti stare molto attento a non bagnarmi troppo. Mentre ero così recluso, le riserve di cibo incominciarono a scarseggiare e per questo motivo dovetti avventurarmi fuori un paio di volte: la prima volta uccisi una capra e la seconda, il 26, trovai una grossa tartaruga che rappresentò una vera festa per me. Da allora ebbi modo di distribuire i miei pasti nella maniera seguente: per la prima colazione, mangiavo un grappolo d’uva passa; per il pasto di mezzogiorno un po’ di carne di capra o di tartaruga arrostita, perché disgraziatamente mi mancava una pentola per lessarla o cuocerla in umido; infine, per la cena, due o tre uova di tartaruga.

Durante la prigionia impostami dalla pioggia, lavoravo ogni giorno due o tre ore, per ampliare la grotta e un po’ alla volta, continuando a scavare su un fianco, giunsi a sbucare all’esterno della collina; con quel cunicolo, insomma, mi aprii una porta o via d’uscita che dava di là dal muro di cinta e che mi consentiva di entrare e di uscire da quella parte. Tuttavia, mi sentivo così esposto che, nonostante questo vantaggio, non ero per niente tranquillo: prima avevo fatto di tutto per costruirmi attorno un recinto perfettamente chiuso, mentre adesso mi sembrava di essere vulnerabile e abbandonato agli attacchi di chi, uomo o animale, volesse assalirmi. È ben vero, d’altra parte, che sull’isola non avevo mai notato la presenza di esseri viventi tali da costituire un pericolo: il più grosso animale che avevo visto fino a quel momento, infatti, era una capra.

Il 30 settembre cadde l’infelice anniversario del mio approdo sull’isola: infatti le tacche che avevo inciso sul palo piantato in riva al mare testimoniavano che mi trovavo su quella terra da trecentosessantacinque giorni. Celebrai la ricorrenza dedicando tutta la giornata alle pratiche religiose: osservai un rigoroso digiuno, mi prostrai a terra e, con la più profonda umiltà, confessai a Dio i miei peccati, riconobbi la giustizia del suo castigo e lo supplicai di aver pietà di me per intercessione di Gesù Cristo. Al tramonto, dopo dodici ore trascorse senza toccar cibo o bevanda, mangiai un pezzo di galletta e un grappolo d’uva e mi coricai, terminando la giornata così come l’avevo incominciata.

Durante tutto questo tempo trascorso sull’isola, non avevo mai osservato il riposo festivo; in principio, infatti, poiché non c’era in me alcun sentimento religioso, avevo smesso di tenere il conto delle settimane che passavano e di segnare le domeniche incidendo una tacca più lunga: perciò non sapevo mai in che giorno della settimana fossi. Ma ora, dopo aver contato i giorni come ho detto, mi resi conto che era passato un anno, quindi suddivisi le tacche incise sul palo di sette in sette, cioè in settimane, contrassegnando come domenica ogni settimo giorno. Alla fine dei miei calcoli, però, mi accorsi che avevo saltato un giorno o due.

Poco tempo dopo cominciò a mancarmi l’inchiostro, perciò mi risolsi ad adoperarlo meno, annotando solo i fatti salienti della mia vita, senza continuare a registrare quotidianamente ogni più piccolo avvenimento. 

Adesso avevo finalmente capito che i tempi della stagione piovosa e di quella asciutta si alternavano con regolarità e imparai a ordinare le mie cose secondo i loro ritmi. Ma erano esperienze che mi costavano care, e quel che sto per narrare fu una delle prove più dure che ebbi a subire. Ho detto che avevo conservato le poche spighe di orzo e di riso che con tanta sorpresa avevo visto germogliare spontaneamente, e mi sembra che in tutto fossero più o meno una trentina di piantine di riso e venti di orzo. In quel tempo pensai che il momento migliore per seminarle fosse appunto dopo la stagione delle piogge, dato che il sole di mezzogiorno era più basso rispetto al posto nel quale mi trovavo io. 

Quindi, con la vanga di legno dissodai alla meglio un pezzo di terra, lo divisi in due zone e seminai; nel farlo, mi venne in mente che non mi conveniva usare tutto il grano in una sola volta perché non sapevo qual era il momento più propizio per compiere quell’operazione. Perciò ne seminai circa due terzi, conservando una manciata di semi per ogni qualità.

Più tardi ebbi a compiacermi di avere agito in questo modo, perché di quei grani non ne germogliò nemmeno uno. I mesi che seguirono alla semina furono mesi di siccità: non piovve mai e alla terra mancò l’umidità necessaria per favorire la germinazione, e prima del ritorno della stagione delle piogge non spuntò assolutamente nulla. Fu in quel momento che vidi i primi germogli, come se avessi appena seminato.

Visto che la prima semente non cresceva, e avendo facilmente capito che ciò dipendeva dalla siccità, cercai un appezzamento di terreno più umido per provare di nuovo. Dissodai dunque un campicello nelle vicinanze del mio nuovo pergolato e in febbraio, un poco prima dell’equinozio di primavera, seminai una parte del grano che mi restava. Questa volta, annaffiate dalle piogge di marzo e aprile, le piantine germogliarono, vennero su benissimo e diedero un ottimo raccolto. Ma, come ho detto, poiché mi era rimasta solo una parte del seme e non avevo avuto il coraggio di adoperarlo tutto, a conti fatti ottenni molto poco perché il raccolto si ridusse a meno di un ottavo di staio3 per sorta.

In conclusione, però, questa esperienza mi fu utilissima perché adesso avevo imparato due cose: quali erano le stagioni buone per seminare e che ogni anno avevo la possibilità di un doppio raccolto.

_________

3staio: (pl. staia) antica unità di misura per cereali, che consiste in un contenitore cilindrico dalla capacità variabile.
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Durante i mesi in cui il riso e l’orzo stavano crescendo, feci una piccola scoperta che in seguito mi fu piuttosto utile. Appena cessate le piogge e il tempo incominciò a mettersi al bello, cioè verso i primi di novembre, mi recai nell’interno, al mio pergolato, dove, benché mancassi da qualche mese, ritrovai tutto a posto, come l’avevo lasciato. Il doppio recinto circolare che avevo eretto non solo era rimasto intatto e saldo, ma i paletti che avevo tagliato dagli alberi lì intorno avevano germogliato e ramificato, con ramoscelli lunghi come quelli che spuntano dal tronco di un salice un anno dopo essere stato potato. Non sapevo che alberi fossero quelli dai quali li avevo tagliati, ma ciò non diminuì la mia sorpresa e la mia contentezza nel veder crescere le giovani piante e le sfrondai tosandole in modo che crescessero il più possibile simili fra loro. Nel giro di tre anni, poi, diventarono tanto belle che è quasi impossibile immaginarlo; e benché lo spazio circolare all’interno del recinto avesse un diametro di circa venticinque yarde, gli alberi (perché ormai non posso non chiamarli così) in breve tempo lo coprirono tutto, facendone un luogo gradevolmente ombroso nel quale potevo rimanermene all’aperto durante l’intera stagione asciutta.

Questa scoperta mi suggerì di tagliare qualche altro paletto dagli stessi alberi per fare un altro recinto, anch’esso a forma di semicerchio come il primo, attorno al muro della mia casa numero uno. Così feci, piantando anche questa volta in doppia fila, a una distanza di circa otto yarde dalla prima palizzata, una serie di alberetti o grossi rami che attecchirono subito e crebbero rapidamente. Dapprima, furono solo un buon riparo per la mia abitazione e, in un secondo tempo, servirono anche da difesa, come spiegherò più avanti. 

Ormai avevo capito che l’anno si poteva dividere, in generale, non in una stagione estiva e una stagione invernale come in Europa, ma piuttosto in stagioni asciutte e piovose, più o meno come segue:




	metà febbraio
marzo
metà aprile
	 
	 
	Pioggia, essendo il sole intorno all’equinozio



	 
	 



	metà aprile
maggio
giugno
luglio

	 
	 
	Asciutto, col sole a nord dell’Equatore



	 
	 



	metà agosto
settembre
metà ottobre
	 
	 
	Pioggia, il sole è tornato indietro



	 
	 



	metà ottobre
novembre
dicembre
gennaio
metà febbraio
	 
	 
	Asciutto, col sole a sud dell’Equatore





La stagione delle piogge a volte durava più a lungo, a volte meno, a seconda della forza e della provenienza dei venti; ma osservai che in linea di massima le cose andavano come ho detto sopra. Dopo aver sperimentato quanto fosse pernicioso per me stare all’aperto quando pioveva, ebbi cura di rifornirmi per tempo di vettovaglie in modo da non dover uscire per forza. Così, durante i mesi piovosi me ne rimanevo al riparo più che potevo.

Naturalmente, nei periodi in cui stavo chiuso in casa trovai la maniera di occuparmi in lavori adatti alla stagione perché avevo bisogno di molte cose che potevo procurarmi soltanto dedicandovi molto tempo e una costante applicazione. In particolare, tentai in vari modi di costruire un cesto, ma tutti i ramoscelli che avevo raccolto e provato si erano rivelati tanto fragili che non servivano a niente. In quell’occasione, fu una fortuna, per me, che da ragazzo mi fermassi sempre, con la curiosità tipica dei bambini, ad osservare il lavoro di un cestaio della mia città e mi divertissi a vederlo fabbricare i suoi oggetti di vimini. Come tutti i ragazzi, avevo una gran voglia di dargli una mano e lo guardavo con grande attenzione per cercare di capire i segreti del mestiere; non di rado l’avevo anche aiutato, perciò ero riuscito a imparare perfettamente l’arte. Adesso, insomma, mi mancava soltanto la materia prima; ma all’improvviso ebbi un’ispirazione, e cioè che i ramoscelli dell’albero dal quale avevo tagliato i paletti per i recinti forse potevano essere resistenti e flessibili quanto gli steli del salice o del vicastro o del vimine che crescono in Inghilterra, e decisi di provarli.

Pertanto, il giorno seguente feci un’escursione alla mia casa di campagna, come ormai la chiamavo, e, strappati alcuni dei ramoscelli più sottili, li provai e mi resi conto che erano perfettamente adatti al mio scopo. Tornai dunque una seconda volta munito di un’ascia per tagliarne più che potevo, e non ebbi difficoltà a trovarli perché lì intorno quel genere di pianta era comunissimo. Misi dunque a seccare questi ramoscelli dentro il recinto e quando furono pronti li portai a casa e li accatastai nella grotta. Qui, poi, durante la successiva stagione delle piogge, mi dedicai, cercando di fare del mio meglio, alla fabbricazione di una gran quantità di cesti da usare sia per il trasporto della terra sia per conservare o trasportare qualsiasi altra cosa, a seconda delle mie necessità. Non mi attardai a rifinirli con eleganza, ma mi accontentai di farli comodi da adoperare. Da allora in poi, cercai di averne sempre qualcuno a disposizione e di mano in mano che si sciupavano ne costruivo altri; in special modo ne feci alcuni profondi e robusti per metterci il grano, invece di conservarlo nei sacchi, quando ne avessi avuto in abbondanza.

Una volta superato questo ostacolo, al quale mi applicai per molto tempo, mi misi a studiare il modo per cercare di colmare altre due lacune. Anzitutto quella dei recipienti per contenere liquidi di cui ero privo, se si escludono due barilotti quasi pieni di rum e qualche bottiglia di vetro, alcune di dimensioni normali e altre quadrate, a forma di fiasca, impagliate, per l’acqua, i liquori, eccetera; e in secondo luogo di una pentola per cuocervi qualcosa. Avevo un grosso bidone recuperato dalla nave, ma era troppo grande per ciò che mi serviva, ossia bollirvi un po’ di carne per fare il brodo o cucinarmi uno stufato. C’era infine un’altra cosa che mi sarebbe piaciuto avere: una pipa per il tabacco, ma per molto tempo anche questo fu un sogno irrealizzabile e mi ci volle un bel po’ prima di riuscire a risolvere questo problema.

Per tutta l’estate, o stagione asciutta, mi dedicai alla messa in opera della doppia fila dei pali o fusti d’albero e alla fabbricazione degli oggetti di vimini; ma poi dovetti occuparmi di un’altra impresa che mi portò via più tempo di quanto non immaginassi.

Ho già detto prima che mi ero proposto di esplorare l’intero territorio, e che ero risalito lungo il ruscello fino al luogo nel quale avevo eretto il pergolato e da cui potevo vedere tutto il versante opposto dell’isola fino al mare. Perciò adesso decisi di attraversarla in diagonale fino a raggiungere la riva dall’altra parte. Così, accompagnato dal cane, mi misi in cammino e, prevedendo un viaggio piuttosto lungo, portai nella borsa come provviste due razioni di galletta e un grosso grappolo d’uva. Naturalmente portai anche il fucile, un’ascia, e una maggior quantità di polvere e di palle del solito. Una volta oltrepassata la vallata nella quale sorgeva il mio pergolato, giunsi in vista del mare, a ovest, e poiché la giornata era molto limpida, scorsi una terra all’orizzonte, ma non riuscii a capire se si fosse trattato di un’isola o di un continente, tanto più che si trovava a una distanza molto grande che valutai a non meno di quindici o venti miglia. La sua costa, che si estendeva da ovest a ovest-sud-ovest, mi appariva molto elevata e, a parte questo, non avevo altri elementi per giudicare che terra fosse.

L’unica idea che potei formulare dopo averla osservata a lungo fu che dovesse far parte dell’America ed essere, in particolare, situata nei pressi dei possedimenti spagnoli. Inoltre, forse, era popolata da selvaggi, e se avessi fatto naufragio su quella terra, probabilmente mi sarei trovato in una situazione più grave di quanto non fosse quella in cui ero qui. Mi rassegnai dunque ai disegni della Provvidenza, che adesso incominciavo a intravedere e a ritenere che disponesse ogni cosa nel migliore dei modi. In altre parole, con questi pensieri mi misi l’animo in pace e respinsi il desiderio, un desiderio vano e tormentoso che mi aveva subito assalito, di trovarmi laggiù.

Tanto più che, continuando a riflettere più profondamente, giunsi alla conclusione che se quella terra era la costa dei domini spagnoli, di certo prima o poi mi sarebbe capitato di veder transitare, in una direzione o nell’altra, qualche vascello. In caso contrario, doveva trattarsi della costa inesplorata che si trova tra i possedimenti spagnoli ed il Brasile, la più selvaggia che ci sia, perché è abitata da cannibali, o mangiatori di uomini, i quali non si lasciano sfuggire l’occasione di sgozzare e divorare tutti gli esseri umani che capitino fra le loro mani.

Mentre ragionavo in questo modo, continuai il cammino senza affrettarmi, ammirando quella zona dell’isola che, con i suoi boschetti e i suoi vasti prati ricchi di fiori e d’erba, mi sembrava molto più bella della mia. Vidi una moltitudine di pappagalli e subito mi venne il desiderio di acchiapparne uno, di addomesticarlo e di insegnargli a parlare con me; così, con un po’ di fatica, tramortendolo e facendolo cadere a terra con un colpo di bastone, ne catturai uno giovane. Lo curai e lo portai a casa; ma ci volle qualche anno, prima che riuscissi a farlo parlare. Infine imparò a chiamarmi con il mio nome, molto familiarmente. Questo, poi, diede luogo a un episodio, una sciocchezza che, però, risulterà spassosa quando sarà venuto il momento di raccontarla.

Nel complesso, il viaggio fu bellissimo. Giunto in pianura, vidi degli animali che, a giudicare dall’aspetto, erano lepri, e vidi anche delle volpi, molto diverse, però, da tutte le altre specie che conoscevo. Per quanto avessi ucciso parecchie lepri non mi azzardai a mangiarle perché non mi conveniva correre rischi: la carne non solo non mi mancava, ma quella che avevo, di capra, di tartaruga e di piccione, era squisita; se a essa, poi, aggiungevo l’uva, la mia tavola, in relazione al numero dei commensali, era all’altezza di quanto di meglio avrebbe potuto fornire il mercato di Leadenhall. Dunque, benché le mie condizioni fossero compassionevoli, per ciò che riguardava il cibo non potevo certo lamentarmi; la Provvidenza me ne aveva concesso in abbondanza, e anche di qualità raffinata.

Durante questa escursione non percorsi mai più di due miglia al giorno nella direzione che avevo stabilito. Ma compivo tante deviazioni e tanti giri per esplorare tutto, che giungevo al luogo dove avevo deciso di fermarmi per la notte stanco morto; e allora per dormire salivo su un albero o mi circondavo con una fila di bastoni infilati nel terreno, tra un albero e l’altro, in modo da impedire a qualsiasi animale selvatico di avvicinarsi senza svegliarmi.

Una volta giunto alla riva, ebbi l’amara sorpresa di scoprire che io avevo fatto naufragio proprio nella zona peggiore dell’isola; lungo la spiaggia, infatti, qui c’era un’enorme quantità di tartarughe, mentre sul versante opposto ne avevo trovate solo tre in un anno e mezzo. Qui, inoltre, viveva una moltitudine di uccelli, tra cui i pinguini; alcune specie di quei volatili le conoscevo già anche se non sapevo i loro nomi (esclusi appunto i pinguini); di altre ignoravo tutto eccetto che molte erano buone da mangiare. Avrei potuto ucciderne a volontà, ma mi limitavo con gli spari per risparmiare la polvere e le pallottole; in realtà, se ci fossi riuscito, mi sarebbe convenuto di più ammazzare una capra che mi avrebbe reso una maggior quantità di cibo. Questo, però, non era facile perché, nonostante ce ne fossero di più che nella parte collinosa dove vivevo io, col terreno aperto e pianeggiante, le capre mi vedevano subito e io non avevo la possibilità di avvicinarmi a distanza di tiro. 

Debbo dire che questo lato dell’isola era molto più attraente del mio, tuttavia l’idea di andarci a vivere non mi passò nemmeno per la mente: ormai ero abituato al mio alloggio, mi ci trovavo bene e per tutto il tempo che rimasi fuori mi sentii come se stessi facendo un viaggio, lontano da casa. Continuai, dunque, questo viaggio percorrendo all’incirca un’altra dozzina di miglia, lungo la riva del mare, verso est; poi, dopo aver piantato un grosso palo sulla spiaggia, come fosse una pietra miliare, decisi di tornare a casa. Mi proposi anche di compiere un’altra esplorazione, ma con l’idea di fare il prossimo viaggio passando dall’altra parte, marciando cioè in direzione est per fare il giro dell’isola fino a raggiungere di nuovo questo palo. Ma ne parlerò a tempo debito.

Tornai per una strada diversa da quella percorsa all’andata, sicuro di riuscire ad aver sempre una visione tanto ampia dell’isola da non rischiare, orientandomi col paesaggio, di non ritrovare la mia casa. Ma mi sbagliavo: dopo aver camminato per due o tre miglia, mi addentrai in una valle molto ampia, tutta circondata di colline così coperte di boschi da impedirmi di individuare la mia strada; l’unico punto di riferimento che avevo era il sole, ma nemmeno questo mi era di molto aiuto, perché non sapevo quale fosse la sua precisa posizione in cielo durante ciascuna ora del giorno.

In più, sfortuna volle che mentre percorrevo questa valle il cielo si rannuvolasse e rimanesse coperto per tre o quattro giorni, così, siccome non vedevo il sole, continuai a vagare con molta incertezza e preoccupazione finché non decisi di tornare verso il mare, a ricercare il palo e rifare lo stesso cammino per cui ero venuto. Dunque mi diressi verso casa a brevi tappe per non affaticarmi sia perché faceva molto caldo sia perché il fucile, la scure, le munizioni e tutte le altre cose di cui ero carico erano pesantissimi.

Cammin facendo, il cane scovò un capretto e lo aggredì, ma io, con l’intenzione di portarmelo a casa vivo, mi precipitai a strapparglielo dalle zanne; feci appena in tempo, ma lo salvai e lo catturai. L’idea, alla quale ho già accennato e che mi attirava molto, era quella di procurarmi, se vi fossi riuscito, uno o due capretti da allevare per avere un certo numero di capre domestiche di cui cibarmi quando avessi finito la polvere da sparo e le pallottole.

Con i fili della canapa che portavo sempre con me, intrecciai un collare e una funicella, e non senza una certa fatica mi trascinai dietro la bestiola fino al mio pergolato, e qui la rinchiusi nel recinto lasciandovela a pascolare; ero molto impaziente, infatti, di tornare a casa, da dove mi ero allontanato da oltre un mese.

Non trovo le parole per esprimere il sollievo con cui rimisi piede nel mio vecchio rifugio e mi sdraiai sull’amaca. La lunga escursione, durante la quale avevo vagabondato senza meta dormendo dove capitava, era stata così faticosa che la mia casa, come la chiamavo fra me, mi apparve, in confronto, comodissima e perfetta. Tutto quello che mi circondava era così confortevole che risolsi di non allontanarmene più per tanto tempo finché avessi dovuto continuare a vivere sull’isola.

Non mi mossi di casa per una settimana, riposandomi dal lungo viaggio e concedendomi qualche comodità; tuttavia occupai quasi tutto questo tempo nella non facile impresa di fabbricare una gabbia per il mio pappagallo, che ormai incominciava ad abituarsi alla mia presenza e si stava addomesticando. Poi mi tornò in mente il povero capretto che avevo rinchiuso nel piccolo spazio del recinto, e decisi di andare a prenderlo o, almeno, di portargli da mangiare. Andai subito, dunque, e siccome la bestiola non poteva uscire la trovai dove l’avevo lasciata, ma era mezzo morta di fame perché non aveva trovato molto da brucare; immediatamente tagliai un po’ di frasche dagli alberi e dai cespugli che crescevano lì intorno, e glieli gettai. Poi, quando ebbe mangiato, le rimisi il collare, come avevo fatto in precedenza, per portarmela via, ma la fame l’aveva resa così docile che non ci fu bisogno di legarla e mi seguì spontaneamente come un cagnolino. In seguito, poiché avevo continuato a nutrirla, quella bestia diventò così affettuosa, così dolce, così attaccata a me che finì per entrare a far parte della mia famiglia, e non mi lasciò mai più.

Giunse la stagione delle piogge dell’equinozio autunnale e io celebrai con la stessa solennità della prima volta, la ricorrenza del 30 settembre, anniversario del mio arrivo sull’isola, nella quale vivevo da due anni interi senza che le mie prospettive di venir liberato fossero migliorate. Passai tutta la giornata rendendo umilmente grazie alla divina Provvidenza per le molte benedizioni che avevano rallegrato il mio isolamento e senza le quali avrei vissuto infinitamente peggio. E mi rivolsi a Dio con una preghiera altrettanto umile e grata per avermi voluto far intendere che forse potevo essere più felice vivendo così, in solitudine, di quanto lo sarei stato, forse, con un’esistenza libera fra gli altri uomini, in mezzo a tutti i piaceri del mondo; Egli poteva riempire il vuoto del mio isolamento e compensare pienamente la mancanza di compagnia umana con la Sua sola presenza e con l’elargizione del dono della Sua grazia che sosteneva la mia anima, mi consolava e mi incoraggiava a confidare nella Sua provvidenza in questa vita e a sperare nella Sua eterna presenza nella vita futura.

Finalmente adesso incominciai a rendermi conto di quanto la mia vita presente, nonostante tutte le sue difficoltà, fosse più felice della vita perversa, abominevole, peccaminosa che avevo condotto in passato. Adesso i motivi della mia gioia e del mio dolore erano mutati, erano cambiati i miei stessi desideri, i miei sentimenti erano dedicati ad altro e persino i miei gusti erano del tutto diversi da quelli che avevo quand’ero arrivato sull’isola, o anche durante i due anni appena trascorsi.

Prima, quando andavo in giro per la caccia o per esplorare i luoghi, spesso mi assaliva all’improvviso l’angoscia per l’orrore della mia condizione e, davanti a quei boschi, a quelle montagne, a quella desolazione che mi circondavano, mi veniva meno il cuore al pensiero di come fossi in realtà prigioniero, rinchiuso fra le sbarre eterne e smisurate dell’oceano, in quel paese selvaggio e disabitato, senza possibilità di scampo. Anche quando mi sentivo del tutto calmo, questi pensieri potevano irrompere dentro di me travolgendomi come una bufera e facendomi torcere le mani e piangere come un bambino. A volte ne venivo assalito mentre stavo facendo qualche cosa e subito dovevo smettere di lavorare e sedermi; e così rimanevo sospirando, con lo sguardo fisso a terra, per una o due ore di seguito, e questa era per me una cosa terribile, perché, infatti, se fossi riuscito a scoppiare in lacrime o a sfogarmi a parole il mio dolore si sarebbe consumato fino a esaurirsi e io mi sarei sentito liberato.

Adesso, invece, i miei pensieri incominciavano a essere diversi: ogni giorno leggevo la parola di Dio e ne traevo ogni conforto alla mia attuale miseria. Una mattina che mi sentivo molto triste, aprii la Bibbia e mi capitò di leggere queste parole: “Giammai, giammai ti lascerò, e mai ti abbandonerò”. Subito sentii che quelle parole erano rivolte a me, altrimenti perché mi sarebbero cadute sotto gli occhi proprio mentre mi sentivo come abbandonato da Dio e dagli uomini ed ero in preda alla disperazione e all’angoscia? “Bene!” pensai. “Se Iddio non mi abbandona, che male può farmi il fatto che tutto il mondo mi abbia abbandonato? Che cosa me ne importa quando so che, pur avendo tutto il mondo, se non avessi il favore e la protezione di Dio, la mia perdita sarebbe infinitamente maggiore?”.

Quella stessa mattina cominciai a pensare che potevo essere più felice in questo luogo abbandonato e solitario di quanto, forse, avrei potuto esserlo in qualsiasi altro posto, fosse stato anche il più bello dell’universo; e dunque, convinto di questo, stavo già per rendere grazie a Dio di avermi condotto sull’isola, quando qualcosa accadde in me; mi colse un’improvvisa agitazione e, molto turbato, non riuscii a pronunciare le parole di ringraziamento che avrei voluto dire.
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«Come puoi essere tanto ipocrita?!» esclamai, invece. «Come puoi fingere di voler ringraziare Dio per una condizione di vita che certo ti sforzi in ogni modo di accettare, ma dalla quale in realtà pregheresti con tutta l’anima di essere liberato?» Perciò non seguitai; ma anche se onestamente non potevo ringraziare Iddio per avermi fatto arrivare in questo posto, lo ringraziai lo stesso, con piena sincerità, per avermi fatto aprire gli occhi, seppure a caro prezzo, attraverso tutte le prove alle quali mi aveva sottoposto. Almeno adesso vedevo con chiarezza quanto sbagliata fosse stata la mia vita precedente e deploravo la mia malvagità e me ne pentivo. Mai una volta, dopo di allora, ho aperto o chiuso la Bibbia senza che dal profondo del cuore benedicessi il Signore per aver ispirato al mio amico in Inghilterra, al quale non l’avevo richiesta, di metterla fra le cose che avrei portato con me e per avermi permesso, in seguito, di salvarla dal relitto della nave.

Fu così, dunque, in questo stato d’animo, che incominciai il terzo anno di soggiorno sull’isola.  

Benché non abbia infastidito il lettore con un minuzioso resoconto dei lavori che avevo eseguito durante l’anno or ora trascorso, come ho fatto per il primo, posso tuttavia affermare che molto raramente me ne ero stato in ozio. Avevo suddiviso il mio tempo secondo un orario basato sulle varie operazioni che mi aspettavano e che mi fissavo quotidianamente, come, ad esempio, e prima di tutto, il compimento dei miei doveri verso il Signore e la lettura delle Sacre Scritture, a cui dedicavo un po’ di tempo tre volte al giorno; o come, in secondo luogo, per procurarmi il cibo, la caccia con il fucile alla quale destinavo in genere tre ore ogni mattina, quando non pioveva; o come, in terzo luogo, la pulizia, la conservazione e la cottura di ciò che avevo ucciso o raccolto per mangiare. Nel fare queste cose mi passava quasi tutta la giornata, ma non bisogna dimenticare, inoltre, che a metà del giorno, quando il sole era allo zenit, faceva troppo caldo per stare all’aperto, perciò le ore in cui potevo lavorare si riducevano a quelle tre o quattro che precedevano la sera. A volte, tuttavia, invertivo le ore in cui lavoravo e quelle in cui cacciavo, cioè lavoravo la mattina e me ne andavo in giro con il fucile nel pomeriggio.

Non avevo, dunque, molto tempo a disposizione per i miei lavori i quali, oltretutto, a causa delle infinite difficoltà che incontravo nell’eseguirli, mi portavano via sempre troppe ore; non avevo infatti gli utensili adatti, mi mancava un aiuto ed ero privo dell’abilità necessaria. Ad esempio, per produrre una lunga asse che mi serviva come scaffale nella grotta, impiegai ben quarantadue giorni mentre due falegnami, con gli arnesi adatti e una sega a due manici, avrebbero ricavato sei assi simili dallo stesso albero in mezza giornata di lavoro. Ecco, invece, quando mi occorreva un’asse lunga e larga, com’ero costretto a procedere io dopo aver scelto, tra gli alberi dei dintorni, quello più adatto al mio scopo, cioè il più grosso: prima di tutto dovevo abbatterlo, e questo mi portava via tre giorni; poi dovevo sfrondarlo e tagliarne i rami per ottenere il tronco pulito, e questo richiedeva altri due giorni di lavoro. A questo punto, raschiando e strappando una scheggia per volta ai lati del fusto alleggerivo il suo corpo centrale abbastanza da poterlo muovere con le mie sole forze. Allora lo giravo su un fianco e, sempre raschiando, lavoravo il lato superiore finché non ero riuscito a renderlo piatto e liscio come una tavola, per tutta la sua lunghezza; successivamente, rigiravo in giù questo fianco e lisciavo l’altro fino a ottenere un’asse di tre pollici di spessore, levigata da ambedue le parti. Non sarà difficile per nessuno rendersi conto di quanta fatica manuale mi costasse una tale impresa: ma l’industriosità e la pazienza mi aiutarono a superare questa e molte altre fatiche.

Ho fatto questo esempio, per spiegare perché mi occorreva tanto tempo per portare a termine lavori anche modesti; in realtà quello che, con l’aiuto di qualcuno e con gli strumenti adatti, sarebbe stato un lavoro di poco conto, eseguito da me solo e quasi con le sole mani, diventava faticosissimo e richiedeva un’eternità di tempo. Tuttavia, con la pazienza e la buona volontà e spendendo grandi energie, portai a termine molti progetti; anzi, come si vedrà in seguito, riuscii a costruire tutto ciò che mi era necessario.

Giunti nel pieno della stagione asciutta, nei mesi di novembre e dicembre, aspettavo il momento di mietere l’orzo e il riso quando dovetti risolvere in brevissimo tempo un grave problema. Per fortuna avevo seminato in un terreno non molto esteso, perché sarebbe stato inutile lavorare e vangare un campo più vasto quando, come ho detto, il seme di cui disponevo per ogni qualità non arrivava a un ottavo di staio (ricorderete che avevo perduto un intero raccolto perché avevo sbagliato l’epoca della semina). Ora, invece, il raccolto prometteva benissimo: ma ecco che all’improvviso scoprii che rischiavo ancora una volta di perderlo tutto per opera di vari nemici che non era facile tenere a bada. In poche parole, si trattava delle capre e di quegli animali selvatici simili alle lepri che, avendo assaggiato i primi germogli e avendoli trovati di loro gusto, non si muovevano più dal campo, giorno e notte, in attesa di vederli crescere per mangiarseli appena spuntavano, così bassi che le piante non riuscivano quasi a uscire dalla terra. 

La sola cosa che mi venne in mente di fare per ostacolare la loro voracità, fu di chiudere tutto il terreno con una siepe, e questo mi costò un’enorme fatica, anche perché dovetti procedere in gran fretta. Ma dato che il terreno coltivato era poco, come poco era stato il seme, riuscii a recintarlo tutto in maniera soddisfacente in meno di tre settimane. Nel frattempo, durante il giorno non mi lasciavo sfuggire occasione per uccidere qualcuna di quelle bestiacce mentre alla sera lasciavo di guardia il cane che, legato a un palo del cancello, abbaiava per tutta la notte. Insomma, in breve tempo i nemici abbandonarono il campo, il grano crebbe forte e sano e presto incominciò a maturare.

Ma se quando il grano stava per germogliare mi avevano danneggiato gli animali, adesso che crescevano le spighe erano gli uccelli a mandarmi in rovina. Un giorno, mentre camminavo lungo il campo per vedere come andavano le cose, mi accorsi che la mia piccola coltivazione era circondata da uccelli di non so quante specie, i quali pareva aspettassero solo che mi decidessi ad andarmene. Subito sparai nella loro direzione (perché portavo sempre il fucile con me), ma non si era ancora spenta l’eco dell’esplosione che proprio dal centro del campo si alzò a volo un piccolo stormo di uccelletti che prima, nascosti fra gli steli delle pianticelle, non avevo notato.

Ciò mi causò una bella preoccupazione, perché prevedevo che nel giro di pochi giorni gli uccelli avrebbero divorato tutto e spazzato via tutte le mie speranze, lasciandomi senza niente da mangiare e senza la possibilità di ottenere altri raccolti; non sapevo proprio a che santo votarmi. Lì per lì, decisi comunque di non farmi distruggere il grano, a costo di montare la guardia notte e giorno; intanto, però, mi inoltrai nel campo, tra le piante, per controllare quale fosse il danno già compiuto e mi resi conto che gli uccelli avevano già rovinato un bel po’ di spighe; tuttavia i chicchi erano ancora troppo verdi, per loro, perciò la perdita era contenuta e, se fossi riuscito a salvare quello che restava, potevo ancora sperare di ottenere un buon raccolto.

Mi fermai il tempo necessario per caricare il fucile, e quando incominciai ad allontanarmi mi fu facile scorgere tutti i ladri appollaiati sugli alberi circostanti, come se non aspettassero altro che me ne andassi. Infatti fu proprio così, perché appena mi avviai fingendo di andar via, avevo fatto appena pochi passi che ad uno ad uno piombarono di nuovo sul grano. Mi venne una tale rabbia che non ebbi la pazienza di lasciarne arrivare altri, ben sapendo che ogni chicco beccato adesso corrispondeva per me, in futuro, alla perdita di un quarto di staio. Tornai indietro fino alla siepe, sparai di nuovo e ne ammazzai tre; era quel che mi ero proposto: li raccolsi da terra e gli feci fare la fine che la giustizia inglese riserva ai ladri recidivi: li appesi per il collo in fila sulla siepe, affinché fossero di ammonimento agli altri. Non è facile immaginare fino a che punto questo espediente si dimostrò efficace: il fatto è che non solo gli uccelli non si avvicinarono più al grano, ma addirittura sparirono da tutta quella parte dell’isola e mai più, finché i miei spaventapasseri impiccati rimasero sulla siepe, ne vidi uno nei paraggi.

Ne fui felicissimo, come ben potete immaginare, e verso la fine di dicembre, cioè all’epoca della seconda mietitura annuale, raccolsi le messi.

Purtroppo per mietere non avevo né una falce né una roncola e ancora una volta, dovetti escogitare qualcosa per rimediare a questa mancanza. Ci riuscii adattando a falcetto uno di quegli sciabolotti o coltellacci che avevo recuperato dall’armeria della nave; ma anche se lo strumento era molto rudimentale, non mi fu troppo difficile mietere, sia perché il mio primo raccolto era piuttosto scarso, sia perché lo feci a modo mio: in altre parole, tagliai solo le spighe più alte. Queste, poi, le portai a casa in un gran cesto di mia fabbricazione e, non avendo altro modo di trebbiarle, le sgranai con le mani. In conclusione, alla fine di tutto questo lavoro, mi resi conto che seminando un ottavo di staio, avevo ottenuto circa due staia di riso e due staia e mezzo di orzo, giudicando, è chiaro, a occhio, perché allora non avevo alcuno strumento di misura.

Anche se non erano un gran che, questi risultati mi diedero lo stesso nuovo coraggio e fecero nascere in me la speranza che con il tempo Iddio mi avrebbe fatto avere anche il pane. Tuttavia, pensando al pane mi accorsi che avrei avuto molte altre difficoltà da affrontare: non sapevo, infatti, né come sarei riuscito a macinare il grano per ottenerne la farina, né, avuta la farina, come avrei potuto separarla dalla crusca. Non solo, ma anche risolto il problema della farina, non avrei saputo come fare il pane e nemmeno, se fossi riuscito a farlo, come cuocerlo. A queste difficoltà dovevo aggiungere, poi, il mio desiderio di accumulare una buona scorta di granaglie per non restarne mai privo; perciò, considerando tutto, decisi che di quel raccolto non avrei toccato nemmeno un chicco e che l’avrei conservato per usarlo come semente per la prossima stagione; nel frattempo, poi, avrei dedicato tutta la mia intelligenza e il mio lavoro a risolvere il problema del grano e del pane.

È proprio il caso di dire che adesso lavoravo per guadagnarmi il pane. E solo ora scoprivo (e sono convinto che, come me prima, molta gente lo ignori) quanto siano numerose, complesse e diverse le piccole operazioni necessarie per fare, a partire dalla materia prima, cioè il grano, questo semplicissimo e comunissimo prodotto che è il pane. Me ne resi conto, ridotto com’ero al più primitivo stato naturale, giorno dopo giorno, anzi ora dopo ora, fin dal momento in cui raccolsi la prima manciata di chicchi di grano che, come ho già detto, mi avevano sorpreso con la loro crescita inaspettata.

Prima di tutto, mi mancava l’aratro per rovesciare la terra e non avevo nemmeno una pala o una vanga per zapparla. Come ho già detto, mi ero costruito una pala di legno ma, a dispetto del tempo che mi ci era voluto per fabbricarla, questa non servì a molto; non solo il lavoro non risultava fatto bene ma, poiché lo strumento non era di ferro (e oltretutto per questo si consumò rapidamente), era anche molto faticoso.

Naturalmente fui costretto ad adattarmi, e con una buona dose di pazienza riuscii a finire il lavoro accontentandomi del risultato così com’era. Una volta seminato il grano, poiché mi mancava, è inutile dirlo, l’erpice, dovetti andare su e giù per il campo, trascinando un grosso e pesante ramo d’albero, per graffiare, nel vero senso della parola, il terreno, anziché rastrellarlo o erpicarlo.

Ho già descritto quanto lavoro mi costò il grano sia mentre cresceva sia quando fu maturo; adesso sapevo che, oltre a recintarlo, difenderlo, mieterlo, raccoglierlo e portarmelo a casa, trebbiarlo, separarlo dalla paglia e riporlo nella grotta, mi occorreva prima di tutto un mulino per macinarlo, e poi un buratto per setacciare la farina e, ancora, per fare il pane, il lievito e il sale; infine, fatto il pane, avevo bisogno di un forno per cuocerlo. Eppure riuscii a cavarmela anche senza tutte queste cose, come dirò; e comunque, nonostante le difficoltà, il grano rappresentò un miglioramento e un vantaggio senza confronti per la mia esistenza benché, come ho detto, tutto quello che facevo fosse faticoso e tedioso. 

A questo, però, non c’era rimedio, e del resto il lavoro non mi prendeva troppo tempo perché, avendo suddiviso i miei compiti nell’arco della giornata, ogni giorno me ne occupavo soltanto un po’. Inoltre, poiché avevo deciso di non toccare il grano per fare il pane finché non ne avessi avuto di più, nei sei mesi che seguirono, potei dedicare tutto il mio ingegno e tutte le mie forze all’impresa di costruire gli utensili adatti a compiere le operazioni necessarie per trasformare il grano (quando ne avessi avuto abbastanza) in qualcosa da mangiare subito.

Per prima cosa dovevo preparare un terreno più grande, perché ora disponevo di una quantità di seme sufficiente per un acro di terra. Ma ancor prima, dovetti costruirmi una vanga che mi costò quasi una settimana di lavoro e che, una volta terminata, si rivelò tanto scomoda e pesante da richiedere, per usarla, un enorme sforzo. A ogni modo, riuscii lo stesso a terminare l’opera e seminai due grandi appezzamenti piani, i più vicini alla mia abitazione fra quelli che mi parvero adatti e che poi recintai con una bella siepe, fatta con paletti ricavati dai miei alberi: ero sicuro che avrebbero attecchito rapidamente e che nel giro di un anno si sarebbero trasformati in una siepe viva e vegeta, di manutenzione facilissima. Anche questo non fu un lavoro da poco perché mi impegnò tre mesi abbondanti sia pure considerando che, siccome piovve per gran parte di quel periodo, spesso non potevo nemmeno uscire.

In casa, ossia quando pioveva e io dovevo starmene rintanato al coperto, passavo il tempo occupandomi di varie faccende delle quali parlerò; ma prima voglio ricordare che mentre lavoravo mi distraevo con il pappagallo, al quale insegnavo a parlare; in breve tempo riuscii a fargli capire e ripetere il suo nome, Poll, che alla fine sapeva dire in modo abbastanza chiaro. Questa fu la prima parola che udii pronunciare su quell’isola da una bocca che non fosse la mia. Ma, naturalmente, non era questo il mio lavoro, bensì solo una parte accessoria, uno svago. Come ho detto, già da tempo volevo affrontare una grande impresa, e cioè trovare il modo di costruire dei recipienti di terra, dei quali avevo un estremo bisogno, ma per i quali non sapevo neppure da che parte incominciare. Tuttavia, ero sicuro che non mi sarebbe stato difficile trovare un tipo di argilla adatto a essere impastato, con cui modellare alla meglio una pentola o un vaso che poi, considerata l’alta temperatura dell’isola, avrei potuto far seccare al sole. Anche così, un vaso sarebbe diventato abbastanza solido da contenere quelle sostanze asciutte che avrei avuto bisogno di conservare e abbastanza resistente da essere maneggiato. Ma, poiché, almeno in questo momento, un vaso, o meglio, un orcio mi era necessario per il grano e per la farina, cioè per le cose di cui mi stavo occupando, decisi di costruirne alcuni molto grandi e perciò da tenere fissi in un posto, come si fa per le giare.

Se dicessi a quanti e quali bizzarri sistemi sia ricorso per lavorare quell’argilla metterei il lettore nella condizione di compiangermi o, meglio, di ridere di me. Sono innumerevoli le cose stravaganti, goffe, deformi che feci; e non sto a dire quante di queste, quando la creta non era abbastanza solida da sopportare il suo proprio peso, si afflosciarono chiudendosi oppure aprendosi verso l’esterno; alcune, che avevo esposte troppo presto al calore del sole, si spaccarono; altre, sia prima sia dopo la cottura, andarono in pezzi appena toccate. In poche parole, in due mesi di duro lavoro, dopo aver faticato aspramente per trovare l’argilla, per scavarla, per impastarla, per portarla a casa e lavorarla, non riuscii a fabbricare che due grandi e buffi cocci di terracotta, ai quali solo con molta buona volontà si sarebbe potuto dare il nome di giare.

Tuttavia, siccome sotto il sole si erano asciugati bene e si erano induriti, li sollevai con molta delicatezza e li posai dentro due grandi cesti di vimini che avevo preparato apposta per evitare che si rompessero, e poiché i cesti erano leggermente più larghi dei vasi, riempii lo spazio vuoto che rimaneva tutt’attorno con un’imbottitura di paglia di riso e d’orzo. I due recipienti, che non erano adatti a contenere liquidi ma solo roba solida, mi sarebbero poi serviti per il grano e, quando fossi riuscito a macinare il grano, per la farina.

Debbo dire, però, che se anche il mio disegno di fabbricare dei recipienti grandi fu coronato da risultati tanto miseri, ebbi miglior successo nel fare gli oggetti più piccoli: i pentolini rotondi, i piatti, le brocche, i tegamini e tutte le altre cosette alle quali misi mano e che il calore del sole indurì in modo sorprendente, mi vennero benissimo. Tuttavia non avevo ancora raggiunto il mio vero fine, che era quello di costruire, a differenza degli oggetti che avevo fatto fino allora, una pentola di terra che potesse contenere i liquidi e fosse resistente al fuoco. Ecco, però, quel che mi accadde un po’ di tempo dopo: avevo acceso un gran fuoco per arrostire un pezzo di carne e quando dopo la cottura andai a spegnerlo trovai tra le ceneri un coccio proveniente da uno dei recipienti di terra, che si era cotto ed era diventato duro come una pietra e rosso come una tegola. Fu una sorpresa, tanto più bella in quanto provocò in me un pensiero molto stimolante: se i vasi si cuocevano quando erano a pezzi, si sarebbero cotti anche interi. E infatti cominciai immediatamente a studiare il modo migliore di preparare un fuoco che fosse adatto alla cottura dell’argilla. 

Non sapevo niente sulle fornaci di cui si servono i vasai, e tanto meno che esse sono generalmente rivestite di piombo (ed io lo avrei avuto, il piombo!). Tutto quello che escogitai fu di mettere in pila, l’uno sull’altro, tre grandi tegami e due o tre vasi e di costruirvi attorno una catasta di legna alla quale appiccai il fuoco. Dopo averla accesa, continuai ad alimentare le sue fiamme aggiungendovi altra legna dall’esterno e dall’alto, e ad ammucchiarvi sotto le braci di mano in mano che si producevano, finché non vidi che i vasi erano arroventati. A quel punto, notando, inoltre, che non si spezzavano affatto come avevo temuto, mantenni la stessa intensità di fuoco per cinque o sei ore. Andai avanti così fin quando non mi accorsi che uno dei vasi, pur senza rompersi, cominciava a fondere e a colare perché la sabbia che era mescolata con l’argilla veniva liquefatta dal calore troppo alto e sarebbe diventata vetro se il fuoco non fosse stato ridotto; smisi dunque di alimentare la catasta e quando vidi che i vasi cominciavano a perdere il loro intenso color rosso lasciai che il fuoco si spegnesse gradualmente, rimanendo a guardia tutta la notte, per evitare che ciò accadesse in modo troppo repentino. Ed ecco che il mattino seguente ebbi tre tegami, non belli ma adatti all’uso che volevo farne, e altri due solidi recipienti di terracotta di cui uno completamente smaltato dalla sabbia liquefatta.

È quasi superfluo dire che dopo questo esperimento così ben riuscito, non mi feci mai più mancare i recipienti di terracotta di cui avevo bisogno; come è facile immaginare, però, le loro forme non erano certo molto variate perché io sapevo farli in un solo modo, lo stesso con il quale un bambino costruisce un castello di sabbia bagnata o una donna, ammesso che non sappia far lievitare la pasta, una torta.

Può sembrare eccessivo che un’impresa così modesta possa provocare la gioia senza paragoni che suscitò in me quando mi resi pienamente conto che ero riuscito a fare dei recipienti di terracotta resistenti al fuoco. Non ebbi neppure la pazienza di aspettare che si raffreddassero, che subito ne rimettevo sul fuoco uno pieno d’acqua con un pezzo di carne di capretto da lessare. Tutto andò benissimo, e il brodo che ottenni era squisito anche se mi mancavano la farina d’avena e quasi tutti gli altri odori necessari per renderlo saporito come mi sarebbe piaciuto.

Adesso cominciai a pensare a uno strumento adatto a macinare il grano e, poiché era impossibile che potessi costruire un mulino servendomi solo delle mani, risolsi di farmi un mortaio di pietra, in cui schiacciarlo o pestarlo. Naturalmente come mi erano ignoti tutti i mestieri del mondo, anche quello di tagliapietra era pieno di misteri; non solo, ma non avevo neanche gli strumenti adatti che mi permettessero di arrangiarmi in qualche modo. Comunque persi molti giorni a cercare un blocco di pietra, abbastanza grosso da poterlo scavare e adattare a mortaio, ma non riuscii a trovarne nemmeno uno che andasse bene. Restava la roccia, ma a parte il fatto che non avevo gli arnesi per tagliarla, tutta la pietra dell’isola non era dura a sufficienza, era friabile e sabbiosa e sotto i colpi di un pesante pestello non avrebbe resistito oppure si sarebbe frantumata insieme con il grano, mescolandosi alla farina. Così, dopo aver perso un’infinità di tempo nella ricerca della pietra, rinunciai e decisi di cercare invece un blocco di legno duro; e la cosa fu in effetti molto più facile. Scelsi un ciocco che, nonostante il peso e le dimensioni ero in grado di muovere, lo arrotondai e lo sagomai esternamente con la scure e con l’ascia e poi, aiutandomi con il fuoco e a costo di molta fatica, lo scavai nell’interno, adottando il metodo usato dagli indiani del Brasile per costruire le loro canoe. Alla fine, ottenuto un pestello grande e pesante da un robusto ramo di quell’albero che viene chiamato “legno di ferro”, riposi tutto, in attesa della prossima mietitura, con l’intenzione di macinare, o meglio di schiacciare, il grano raccolto, ridurlo in farina e farmi il pane.

Il successivo problema che mi imposi di studiare fu quello di costruire un buratto per setacciare la farina e separarla dalla pula e dalla crusca, un’operazione che mi sembrava indispensabile per ottenere un buon pane. Ma non era una cosa da poco, difficile da risolvere anche in teoria, dato che mi mancava il materiale necessario, ossia almeno una pezza di tela o di qualsiasi altro tipo di tessuto sottile che potesse servirmi per passare la farina. Questo fu un nodo che tentai inutilmente di sciogliere per molti mesi perché proprio non sapevo che cosa fare, e dei pezzi di vela mi rimaneva soltanto qualche straccio inservibile. Avrei potuto usare la lana delle capre ma non ero capace né di filarla né di tesserla e anche se avessi saputo farlo, mi mancavano gli attrezzi. Alla fine, riuscii a combinare qualcosa quando mi venne in mente che tra gli indumenti dell’equipaggio, recuperati dalla nave, c’era anche qualche fazzoletto da collo di mussola o di cotone; con questi, infatti, costruii tre piccoli setacci che funzionavano abbastanza bene e con i quali mi arrangiai per qualche anno. Di altre cose che feci in seguito parlerò a suo tempo.

Adesso dovevo studiare il modo di fare e di cuocere il pane, quando avessi avuto il grano sufficiente: intanto non avevo lievito ma, poiché non c’era modo di procurarselo, non ci pensai più di tanto; la mancanza del forno, invece, mi preoccupava molto. Dopo averci pensato a lungo, anche per risolvere questo problema mi venne un’idea che attuai subito: in poche parole, feci alcuni vasi di terra di forma piuttosto insolita, larghi, insomma, ma non profondi; avevano il diametro di circa due piedi e l’altezza di nove pollici. Li misi al fuoco come avevo fatto per gli altri oggetti di terracotta e poi li riposi. Quando venne il momento di cuocere il pane, accesi una catasta di legna sul focolare al quale avevo fatto il piano di mattonelle rettangolari (se, definirle rettangolari non è troppo), anch’esse fabbricate e cotte da me. Quando il fuoco si fu consumato, sparsi i tizzoni e le braci in modo da ricoprire tutto il piano di mattonelle e ve li lasciai finché l’intera superficie non fu caldissima; a quel punto tolsi le braci e vi posai le pagnotte che avevo preparato e che poi ricoprii con i recipienti di terra, attorno ai quali raccolsi, infine, tutte le braci e la cenere per mantenere e aumentare il calore. Così, nemmeno avessi adoperato il miglior forno del mondo, riuscii a cuocere perfettamente le mie pagnotte d’orzo; in breve tempo, anzi, impratichitomi dell’uso dei recipienti, diventai un fornaio tanto bravo da permettermi di preparare e cuocere molte focacce di riso e molti budini; invece non feci quasi mai i pasticci imbottiti perché l’unico ripieno che avrei potuto permettermi era limitato alla carne di uccello e di capra.

Nessuno si meraviglierà se dico che tutte queste attività mi tennero occupato per la maggior parte del terzo anno della mia permanenza sull’isola; tanto più che tra un lavoro e l’altro dovevo badare anche al nuovo raccolto e alle varie altre faccende domestiche. Venuta la stagione, raccolsi il grano, lo portai a casa e, poiché non avevo un’aia su cui trebbiarlo e nemmeno gli strumenti adatti, riposi le spighe nelle ceste più grandi e le sgranai quando ebbi il tempo di farlo.

La mia scorta di cereali aumentava e io dovevo provvedere a ingrandire il granaio perché, siccome l’ultima mietitura mi aveva reso a tal punto che adesso possedevo una ventina di staia di orzo e altrettante di riso, se non più, mi occorreva un posto in cui conservare le granaglie. Questa ricchezza, anzi, mi permise di smettere di fare economia e di usarle liberamente, tanto più che la galletta era finita da un pezzo. Decisi, perciò, di fare un calcolo del grano che mi era necessario e quando mi resi conto che quaranta staia fra orzo e riso erano molto più di quanto avrei potuto consumare in dodici mesi, deliberai di seminare una sola volta l’anno e ogni volta la stessa quantità che avevo seminato l’anno precedente, nella speranza che il raccolto mi sarebbe bastato per avere pane a sufficienza.

Mentre ero occupato in queste cose, non potevo impedire al mio pensiero di tornare spesso a quella terra che avevo scorto quando ero stato sull’altro versante dell’isola; nel profondo del mio animo desideravo raggiungerla, tanto più che immaginavo potesse trattarsi di un continente, forse abitato, dal quale avrei in qualche modo avuto la possibilità di proseguire oltre e di trovare un mezzo per salvarmi. Debbo dire, però, che così fantasticando, non davo alcun peso ai pericoli che certo avrei corso se mi fossi avventurato in quei luoghi: potevo essere catturato da selvaggi forse molto più terribili dei leoni e delle tigri dell’Africa. Forse, una volta caduto nelle loro mani, con mille probabilità contro una, avrei rischiato di essere ucciso e addirittura mangiato: avevo sentito dire, infatti, che gli abitanti delle coste caraibiche erano cannibali, ossia mangiatori di uomini, e conoscendo la latitudine, non ignoravo che quelle coste erano abbastanza vicine alla mia isola. Tuttavia, pur supponendo che non fossero antropofagi, gli indigeni avrebbero potuto uccidermi lo stesso, come avevano fatto con molti europei caduti nelle loro mani, anche quand’erano in gruppi forti di dieci o venti persone, mentre io ero solo e con limitate possibilità di difendermi.

Di tutte queste considerazioni, però, che avrebbero dovuto invece preoccuparmi non poco, e sulle quali ragionai riflettendo meglio in seguito, in quei momenti non mi davo alcun pensiero perché la mia mente era troppo presa dall’idea di raggiungere quella terra.







XIV

In preda a questa infatuazione, rimpiangevo Xury, il mio giovane servo, e la barca con la vela alla bermudiana, con la quale avevo percorso più di mille miglia lungo le coste africane. Erano rimpianti vani che, però, mi fecero tornare in mente la scialuppa della nostra nave, la quale, come ho detto, era stata gettata a riva, molto più lontano, durante la tempesta che ci aveva fatto naufragare; e subito decisi, allora, di andare a darle un’occhiata. Era più o meno nello stesso posto in cui aveva toccato terra, ma adesso, a differenza di prima, si trovava sulla spiaggia, capovolta e completamente all’asciutto su un’alta duna di sabbia contro la quale era stata scagliata dall’impeto delle ondate e del vento.

Se ci fosse stato qualcuno ad aiutarmi, avrei potuto ripararla e rimetterla in mare, e poiché la barca non era molto danneggiata ero convinto che, una volta a bordo, sarei riuscito a tornare in Brasile senza troppe difficoltà. Ma, siccome non avevo nessuno, volli provare da solo, anche se non era difficile capire, e avrei dovuto prevederlo, che da solo non ero in grado di voltarla e di rimetterla sulla chiglia, così come non sarei stato capace di muovere l’isola. Dunque, deciso di tentare il tutto per tutto, andai nel bosco a tagliare alcuni tronchi da usare come leve e rulli, li portai alla barca e mi misi al lavoro. Continuavo a ripetermi che se solo fossi riuscito a capovolgerla, avrei potuto riparare i danni con facilità, recuperando un’ottima imbarcazione sulla quale avventurarmi per mare in piena sicurezza.

Dedicai tre o quattro settimane, mi pare, a questa impresa semidisperata senza risparmiarmi. Alla fine, visto che con le mie poche forze non riuscivo né a raddrizzarla né a muoverla, mi misi a scavare la sabbia, per praticare sotto il fianco della barca uno spazio vuoto nel quale farla scivolare, non senza averle piantato tutt’attorno una specie di incastellatura di paletti che dovevano sorreggerla e pilotarne la caduta. Ma quando ebbi finito tutto questo lavoro non ottenni nulla lo stesso; non solo non ero capace di muovere la scialuppa, ma non potevo nemmeno infilarmici sotto e non parliamo, poi, di spingerla in avanti verso l’acqua. Mi vidi costretto ad abbandonare la speranza di recuperarla, ma pur rinunciando alla barca, il mio desiderio di avventurarmi in mare verso il continente, invece di diminuire con l’accrescersi delle difficoltà, non faceva che aumentare.

A questo punto cominciai a chiedermi se non sarei riuscito a costruirmi una canoa o “periagua”, come la chiamano gli indigeni di quelle parti. Loro, i nativi, fabbricano queste imbarcazioni senza arnesi, solo con le proprie mani, ricavandole dai tronchi degli alberi, perciò la cosa mi apparve non solo possibile ma addirittura facile, per me che ero molto più provvisto di strumenti di qualsiasi negro o indiano. E il pensiero di potermi fare una piroga mi rallegrò a tal punto che mi misi subito al lavoro, senza ragionare neppure per un attimo sulle difficoltà alle quali avrei dovuto far fronte; io, infatti, a differenza degli indigeni, una volta terminata la barca, non avrei avuto alcun aiuto per muoverla e spingerla in acqua; e questo era, per me, un inconveniente molto più grave di quanto non fosse per loro l’assoluta mancanza di utensili. A che pro, infatti, mi sarei dato da fare per trovare e poi con molta fatica abbattere un grosso albero nel bosco, e quindi con i miei arnesi scavarne e sagomarne l’esterno a forma di scafo e incavarne l’interno col fuoco e con l’ascia per ottenerne un’imbarcazione, se dopo tutto questo mi sarei visto costretto a lasciarla dov’era perché da solo non riuscivo a portarla fino al mare?

È evidente che nel costruire la canoa, non avevo tenuto conto neppure per un momento della mia situazione perché altrimenti non avrei trascurato il problema di metterla in acqua. Ma ero talmente preso dall’idea di farle attraversare il mare, che non mi sfiorò mai il pensiero di come farle attraversare la terra, mentre era prevedibile che fosse più facile portarla per quarantacinque miglia di mare che per quarantacinque braccia di terra, cioè la distanza che intercorreva fra il luogo in cui si trovava e l’acqua. Mi misi, dunque, all’opera per fare questa barca, proprio come il più stupido fra gli uomini che avessero avuto in sorte soltanto un barlume di buon senso. Mi compiacevo del progetto che avevo elaborato, senza preoccuparmi di sapere se sarei riuscito a portarlo fino in fondo. Non che le difficoltà di varare la canoa non mi si affacciassero talvolta alla mente, ma subito scacciavo ogni preoccupazione dandomi questa stupida risposta: “Prima la faccio, poi, una volta fatta, lo troverò pure un sistema per trasportarla”.

Non era certo un modo di procedere molto razionale, ma ero così esaltato che la mia infatuazione prese il sopravvento sulla ragione e, come ho detto, mi misi subito al lavoro: abbattei un cedro, e mi domando ancora se lo stesso re Salomone poté mai disporre di un albero così gigantesco quando costruì il tempio di Gerusalemme. Alla base, vicino al ceppo, aveva un diametro di cinque piedi e dieci pollici e in alto, a ventidue piedi da terra, di quattro piedi e undici pollici mentre un po’ più su, prima di ramificarsi, si restringeva per un piccolo tratto. Il lavoro e la fatica che mi costarono l’abbattimento di questo albero furono enormi; per inciderlo e tagliarlo alla base occorsero ben venti giorni e altri quattordici per liberarlo e ripulirlo dei rami, delle biforcazioni e della vastissima chioma lussureggiante, che spaccai e recisi con la scure e con l’ascia, a prezzo di sforzi indicibili. Successivamente, per sagomarlo e dargli la forma e le proporzioni della carena di un’imbarcazione, affinché in acqua mantenesse la necessaria verticale, lavorai per un mese intero, mentre ne impiegai altri tre per scavarlo dentro e levigarlo in modo da ottenere un vero e proprio scafo. Per quest’ultima operazione non usai il fuoco ma, e non so dire con quanta fatica, solo il martello e lo scalpello; alla fine, però, ottenni una bellissima periagua abbastanza grande per contenere ventisei uomini e dunque anche per trasportare me e tutta la mia roba.

La gioia che provai quando ebbi portato a termine questa impresa è indescrivibile. La barca era molto più grande di qualsiasi altra canoa o piroga ricavata da un albero solo che avessi mai visto in vita mia, e vi assicuro che mi era costata una fatica enorme; adesso dovevo soltanto metterla in acqua e, se fossi riuscito a farlo, avrei senza dubbio intrapreso il viaggio più pazzesco e più incerto che sia mai stato tentato da un uomo.

Ma tutto quello che feci, tutti gli espedienti che escogitai per spingerla in acqua, risultarono non solo inutili ma anche estremamente faticosi. La barca si trovava a non più di cento yarde dal mare ma, e questa era la prima difficoltà, tra lei e la foce del fiumicello nel quale intendevo vararla sorgeva un piccolo rialzo di terra. Per eliminare l’ostacolo non c’era che un mezzo: scavare il terreno e formare un pendio; mi misi dunque all’opera, e non dico quanta fatica mi costò: ma che cosa importa la fatica per chi ha davanti a sé la prospettiva della libertà? Tuttavia, quando ebbi finito e l’ostacolo fu rimosso, mi resi conto che la situazione non era affatto migliorata, perché come non ero riuscito a smuovere di un pollice l’altra barca, così non riuscii a smuovere la piroga.

Allora, dato che non ero capace di portare la canoa all’acqua, pensai di far arrivare l’acqua alla canoa scavando una darsena o un canale; misurai dunque la distanza che la separava dal mare, e mi misi subito al lavoro. Dopo qualche giorno di fatiche, però, e ragionando, sia pure in ritardo, sul fatto che la costa, in quel punto, era alta almeno venti piedi sul livello del mare, incominciai a valutare con maggiore attenzione quello che mi ero proposto. Quindi, calcolando la profondità che dovevo raggiungere con lo scavo, la sua larghezza e l’enorme quantità di terra da rimuovere, e considerato il numero di braccia di cui potevo disporre per fare il lavoro, cioè le mie due soltanto, arrivai alla conclusione che per finirlo avrei impiegato dieci o dodici anni. In poche parole, insomma, per quanto con molta riluttanza, rinunciai anche a questo progetto.

Non posso nascondere che fu una grande delusione, la quale, però, ebbe anche un suo lato positivo perché finalmente mi resi conto che era una pazzia incominciare un lavoro senza aver prima valutato con precisione le proprie capacità materiali e calcolato in anticipo il dispendio di energie e di tempo necessario per portarlo a termine.

Mentre ero impegnato in questo lavoro, si compì il quarto anno della mia permanenza nell’isola e io celebrai l’anniversario come le altre volte, con devozione e serenità; infatti, grazie allo studio costante, alla pratica scrupolosa degli insegnamenti di Dio e sostenuto dalla Grazia, avevo raggiunto un livello di conoscenza più alto di prima e ora vedevo le cose in maniera diversa. Adesso il mondo mi appariva come una lontanissima realtà con la quale non avevo nulla da spartire, dalla quale non mi attendevo nulla e che non mi ispirava più alcun desiderio. In poche parole, non avevo più niente in comune col mondo ed era probabile che anche in futuro la mia posizione non sarebbe cambiata; mi sembrava perciò di vederlo come forse si vede dopo la morte, dall’aldilà: un luogo nel quale si è vissuti, ma dal quale ci si è distaccati. Insomma, potevo far mie le parole dette dal padre Abramo al ricco Epulone: “Tra me e te si spalanca una profonda voragine”. 

Innanzitutto, qui sull’isola ero lontano da tutte le malvagità del mondo: non provavo “né la concupiscenza della carne, né la concupiscenza degli occhi, né le seduzioni della vita”. Non sentivo i morsi del desiderio perché possedevo tutto ciò di cui potevo godere. Ero il signore assoluto del feudo e se mi fosse piaciuto avrei potuto chiamarmi re o imperatore dell’isola. Tutto quello che mi circondava mi apparteneva; non avevo né rivali né antagonisti, nessuno mi contendeva la sovranità o il comando. Avrei potuto coltivare tanto grano da caricarne molte navi, ma poiché non sapevo che cosa farmene facevo crescere solo quel poco che mi serviva. Avevo a mia disposizione un gran numero di tartarughe ma non potevo sacrificarne più di una ogni tanto. Avevo legname sufficiente a costruire una flotta di navi e tanta uva da trasformare in vino (o da far appassire) in quantità tale da riempire quella flotta, se fosse stata costruita. Ma che importanza aveva tutta questa roba? Per me aveva valore solo ciò che mi serviva. Dopo essermi sfamato e dopo aver fatto fronte alle mie necessità non mi occorreva altro. Se avessi ucciso più animali di quanti potevo mangiarne, avrei dovuto darli in pasto al cane o lasciarli ai vermi. Se avessi seminato più grano di quanto potevo consumarne, si sarebbe guastato. Gli alberi che abbattevo finivano per marcire sul posto in cui erano caduti perché il legno mi serviva solo ad alimentare il fuoco, e non avevo motivo di accendere il fuoco se non per cuocermi il cibo.

Insomma, riflettendo e meditando, avevo capito che la natura e l’esperienza mi davano questo insegnamento: che le buone cose di questo mondo sono tali solo se possono esserci utili, e che noi godiamo di tutto ciò che riusciamo ad accumulare, anche per farne parte agli altri, solo nella misura in cui possiamo usufruirne e non più. Se si fosse trovato nella mia situazione, anche l’avaro più rapace e più avido del mondo sarebbe guarito dal suo male, perché avrebbe posseduto, come me, molto più del necessario. Non c’era nulla, infatti, che potessi desiderare se non quelle cose di cui sentivo la mancanza non per il loro valore intrinseco ma perché mi sarebbero state utili. Come ho detto prima, avevo un sacchetto di monete d’oro e d’argento, per circa trentasei sterline. Che cosa potevo mai farmene, di quello sporco metallo che, ahimè, restava inutilmente chiuso nella sua custodia? Spesso pensavo che ne avrei dato volentieri una manciata per dodici dozzine di pipe o per un mulino a mano con cui macinare il grano. Che dico? L’avrei dato tutto per mezzo scellino di semi di rapa e di carota inglesi o per un pugno di piselli e fagioli, e una boccetta d’inchiostro. Nella mia situazione attuale, quel denaro non mi procurava alcun vantaggio, non mi dava alcun sollievo; ammuffiva in una cassetta nell’umidità della grotta, durante la stagione delle piogge, e anche se la cassetta fosse stata piena di diamanti nulla sarebbe cambiato per me; neppure i diamanti avrebbero avuto qualche valore, perché non mi servivano a niente. 

Adesso la mia vita era regolata molto meglio non solo dal punto di vista materiale ma anche da quello spirituale. Spesso mi sedevo per mangiare con il cuore pieno di gratitudine e di ammirazione per l’opera della divina Provvidenza che, in mezzo al deserto, aveva colmato la mia tavola di tanti doni. E del mio stato avevo imparato a guardare più gli aspetti positivi che quelli negativi, a prestare maggior attenzione a ciò di cui godevo, che a ciò di cui ero privo. Questo mio nuovo modo di essere fu arricchito, a volte, da momenti di intima consolazione di tanta intensità che ora non riuscirei nemmeno a esprimere, e ne parlo qui perché lo ricordino tutte le persone scontente che non riescono a godere serenamente ciò che Dio gli ha dato e guardano e desiderano ciò che Egli non gli ha dato: la nostra scontentezza per ciò di cui siamo privi scaturisce, infatti, dalla nostra mancanza di riconoscenza per ciò che abbiamo. 

Un’altra considerazione, che mi fu di gran giovamento e certo lo sarebbe per chiunque venisse a trovarsi in una situazione tragica come la mia, scaturì dal paragone fra il mio stato attuale e le previsioni che avevo fatto all’inizio; fra ciò che certamente mi sarebbe capitato e ciò che invece, grazie alla misericordiosa Provvidenza divina, era accaduto; e cioè che la nave si fosse arenata vicino alla costa, in un punto dal quale non solo avevo potuto raggiungerla ma riportarne a terra la roba che via via recuperavo e che mi permetteva di vivere comodamente. In caso contrario, sarei restato privo di arnesi da lavoro, privo di armi per difendermi, privo di pallottole e di polvere da sparo per procurarmi il cibo. 

Trascorsi ore e ore, anzi giornate intere, a immaginare come sarei vissuto e che cosa avrei dovuto fare se non avessi potuto recuperare niente dalla nave. Prima di tutto non sarei stato in grado di procurarmi altro cibo che pesci e tartarughe e, poiché per trovare le tartarughe ci avevo messo molto tempo, sarei certamente morto prima. Se poi non fossi morto, sarei campato come un povero selvaggio e il giorno in cui, con qualche espediente, mi fosse capitato di uccidere una capra o un uccello, non avrei avuto i mezzi per aprirli, scuoiarli, pulirli delle interiora, tagliarli. Mi sarebbe toccato azzannare le mie prede con i denti e sbranarle con le unghie, come fanno le belve.

Questi pensieri mi resero più consapevole della clemenza che mi aveva dimostrato la Provvidenza e conscio di quanto le dovessi essere grato per la condizione in cui mi trovavo, nonostante le sue durezze e le sue difficoltà. A questo proposito, anzi, vorrei raccomandare a tutti coloro che quando hanno qualche tribolazione si lamentano ripetendo di continuo “Chi è più disgraziato di me?” di riflettere sui dolori degli altri, spesso più gravi dei loro, o anche su quanto peggiore potrebbe essere la loro stessa sorte, se così avesse decretato la Provvidenza.

Vi fu, poi, un altro pensiero che contribuì a rasserenarmi infondendo speranza al mio spirito: e cioè, il confronto fra il mio stato attuale e quello che avrei meritato, e che avrei avuto motivo di aspettarmi dalla mano della Provvidenza. La vita che avevo condotto fino allora, lontana dalla conoscenza e dal timor di Dio, era stata a dir poco mostruosa. Mio padre e mia madre mi avevano dato una buona educazione e non avevano mai trascurato, fin dai loro primi insegnamenti, di infondere nella mia anima, oltre al senso del dovere e di ciò che la natura e il fine stesso dell’esistenza esigevano da me, un reverenziale timor di Dio. Purtroppo, però, avevo incominciato assai presto a vivere la vita degli uomini di mare, che fra tutte è quella meno rispettosa di Dio, seppure la Sua collera incomba sempre su di loro. Così, poiché mi ero imbarcato giovanissimo e avevo vissuto soltanto in compagnia di marinai, quel po’ di sentimento religioso che mi era rimasto in cuore fu oggetto degli scherni dei miei compagni e fu scacciato da un bieco disprezzo del pericolo e da una visione fatalistica della morte; e l’uno e l’altra avevano fatto parte di me come una cattiva abitudine, alimentata dal prolungarsi di una situazione che mi allontanava dalle occasioni di parlare con persone che non fossero cattive come me e di udire discorsi buoni e improntati alla generosità.

Ero assolutamente privo di sentimenti religiosi e ignoravo tutto su di me: in altre parole, non sapevo né com’ero né come avrei dovuto essere. Quindi, anche nei momenti in cui dovevo esprimere un minimo di gratitudine per la mia salvezza, come dopo la fuga da Salé o dopo esser stato raccolto dal capitano della nave portoghese, mai, nemmeno una volta, mi venne in mente di dire, con le parole o col pensiero: “Signore, Ti ringrazio!”; e la stessa mancanza di riconoscenza c’era stata anche dopo in molte occasioni ma, in particolare, quando in Brasile avevo impiantato con successo la mia fattoria o quando avevo ricevuto dall’Inghilterra un provvidenziale carico di merci. Lo stesso, nei momenti di maggior pericolo, non mi venne mai in mente di innalzare una preghiera a Dio o almeno di dirgli: “Signore, abbi pietà di me!”; no, se mai invocai il nome di Dio, fu solo per bestemmiarlo o chiamarlo a testimone di giuramenti temerari.

Come ho già detto, per molti mesi meditai con angoscia e sgomento sulla malvagità e sulla protervia della vita che avevo condotto fino allora. Ma quando giunsi a considerare i favori di cui avevo goduto dal giorno in cui ero arrivato sull’isola, e quanto Dio fosse stato generoso con me e mi avesse punito meno di quel che meritavano i miei peccati e anzi avesse provveduto a me con tanta abbondanza, incominciai a sperare con tutto il cuore che il mio pentimento sarebbe stato accolto e che Dio mi avrebbe ancora trattato con misericordia.

Queste riflessioni mi aiutavano non solo a rassegnarmi ai voleri di Dio nel momento presente della mia vita, ma anche a provare una sincera gratitudine per la mia condizione: ero ancora vivo e quindi non avevo motivo di lamentarmi, visto che la mia iniquità era stata punita molto lievemente; non solo, ma godevo anche di tanti doni che non mi sarei mai aspettato di trovare in quel posto. Perciò non dovevo più lamentarmi del mio stato e anzi dovevo rallegrarmi e rendere grazie ogni giorno per il pane quotidiano che mi era stato procurato soltanto da una serie di miracoli. In verità, il fatto di avere la possibilità di nutrirmi era già di per sé un miracolo, non meno grande di quello dei corvi che avevano sfamato Elia; anzi, quello che mi riguardava era anche più grande perché consisteva in una lunga successione di miracoli. Così, era difficile che potessi pensare a un luogo, nella parte non abitata del mondo, dove avrei potuto trovarmi più a mio agio che nell’isola sulla quale ero stato gettato. Un luogo nel quale non avevo trovato compagnia (e questo era uno dei motivi della mia afflizione), è vero, ma nel quale non avevo trovato nemmeno belve feroci o lupi famelici o tigri assassine; un luogo sul quale non vivevano né animali velenosi che mi avrebbero intossicato se ne avessi mangiato, né uomini selvaggi che avrebbero potuto uccidermi e divorarmi.

In conclusione, se per un verso la mia vita era piena di dolore, per un altro verso era colma di Grazia; perciò se volevo che fosse serena e consolata non dovevo far altro che contemplare, in ogni momento delle mie giornate, la misericordia che il Signore aveva per me nel mio stato attuale. Dopo aver meditato a lungo e profondamente su questi argomenti, non ci pensai più e respinsi la tristezza lontano da me. 







XV

Era passato ormai tanto tempo dal giorno in cui ero giunto sull’isola, che molte delle cose recuperate dalla nave, e che mi erano state così utili, o erano finite del tutto o stavano per esaurirsi. Come ho già detto, l’inchiostro si era consumato da tempo; me ne era rimasto un fondo di bottiglia che continuai ad allungare un po’ per volta con un goccio d’acqua finché non divenne così chiaro che a malapena lasciava una traccia sulla carta. Finché durò lo usai solo per annotare sul diario i fatti importanti, tralasciando di segnare i giorni durante i quali non era successo niente. A questo proposito rammento che, nel datare gli avvenimenti, mi venne fatto di notare una serie di singolari coincidenze fra le date in cui mi era accaduto qualcosa; tanto che, se fossi stato superstizioso e avessi avuto la manìa di distinguere i giorni tra fausti e infausti, avrei potuto fare qualche considerazione molto curiosa. 

La prima coincidenza alla quale avevo fatto caso era questa: il giorno in cui ero fuggito a Hull per imbarcarmi, abbandonando mio padre e i miei amici, era lo stesso in cui, tempo dopo, ero stato catturato dalla nave pirata di Salé e ridotto in schiavitù.

Ma eccone altre:

– il giorno in cui, nella rada di Yarmouth, mi ero salvato dal naufragio della nave era lo stesso in cui, esattamente un anno dopo, ero riuscito a fuggire in barca da Salé;

– il giorno in cui ero nato, ossia il 30 settembre, era lo stesso in cui, ventisei anni dopo, avevo avuto miracolosamente salva la vita naufragando nei pressi di quest’isola: dunque la mia esistenza di peccatore e la mia vita solitaria erano incominciate ambedue lo stesso giorno.

Dopo l’inchiostro, la prima cosa che finì fu il pane, voglio dire le gallette recuperate dalla nave. Ne avevo fatto la massima economia concedendomene solo una al giorno per quasi un anno, ma rimasi senza pane per più di dodici mesi prima di poter usare il mio grano, per il quale dovevo ringraziare Iddio che, come ho già detto, me l’aveva concesso in modo miracoloso.

Anche i miei abiti cominciavano a logorarsi e quanto alla biancheria, era da un pezzo che non ne avevo più, a eccezione di qualche camicia a quadretti che avevo trovato nelle casse degli altri marinai e che avevo conservato gelosamente, perché spesso, per il clima, non sopportavo nient’altro addosso; era stato provvidenziale, per me, averne rinvenuto, fra gli indumenti che erano a bordo, quasi tre dozzine. Avevo anche un certo numero di cappotti pesanti che i marinai usavano per i turni di guardia quando faceva freddo ma, proprio perché tenevano caldo, non c’era mai stata occasione di indossarli. È vero che il clima dell’isola era torrido e che avrei potuto fare a meno di vestiti, ma non riuscivo a starmene tutto nudo; era una cosa che non avrei mai fatto, nemmeno se ne avessi avuto voglia, e non ne avevo; anzi, benché l’isola fosse deserta, soltanto a immaginarmi nudo provavo un senso di fastidio. D’altra parte, se avevo addosso qualcosa, come una camicia per esempio, sopportavo meglio il calore del sole perché l’aria stessa creava un po’ di corrente passando sotto la stoffa e mi faceva sentire molto più fresco che se fossi stato nudo; inoltre, il sole mi irritava la pelle e ne provocava arrossamenti e vesciche. Allo stesso modo, non giravo mai a capo scoperto perché laggiù il sole picchiava con tale forza che mi avrebbe fatto subito venire una tremenda emicrania, perciò, per evitare questo inconveniente, quando uscivo di casa mi coprivo sempre con un cappello o un berretto.

Dunque presi la decisione di aggiustare quei pochi vestiti (ma sarebbe più giusto chiamarli stracci) che mi erano rimasti. Le giubbe che avevo erano già tutte consumate e dovevano essere sostituite; perciò volli tentare di ricavarne qualcuna dai pesanti cappotti da guardia e da qualsiasi altro materiale di cui potessi disporre. Quindi mi misi a fare il sarto, o piuttosto, il pasticcione, perché lavoravo da far pietà. Comunque riuscii a confezionare alla meno peggio due o tre giacchette nuove che speravo mi sarebbero durate a lungo. Per le mutande e i calzoni, i risultati furono anche peggio, ma più avanti trovai una buona soluzione.

Ho già detto che conservavo le pelli degli animali, cioè dei quadrupedi, che uccidevo, e poiché non possedevo né il mestiere né i mezzi per conciarle, le tendevo su un’intelaiatura di bastoni e le lasciavo al sole per qualche tempo; trattate in questo modo, alcune erano diventate così secche e dure che non servivano a niente, altre invece mi furono utilissime. La prima cosa che feci con queste pelli fu un gran copricapo, con il pelo all’esterno affinché non lasciasse passare la pioggia. Mi venne così bene e io ne fui così soddisfatto che subito dopo mi confezionai un abito completo, cioè un giubbotto e un paio di calzoni aperti al ginocchio, tutto di pelli; lo feci molto ampio, perché doveva servire più a tenermi fresco che caldo. Non nasconderò che tanto la giacca quanto i calzoni erano fatti da cane (come carpentiere valevo poco, ma come sarto ero ancor peggio!), tuttavia, per l’uso che dovevo farne andavano benissimo e se per caso quando mi trovavo fuori si metteva a piovere, grazie al pelo del cappello e della giubba, che era appunto rivolto verso l’esterno, non mi bagnavo neanche un po’.

In seguito, mi dedicai a un altro lavoro che mi costò molto tempo e molta fatica: la costruzione di un ombrello. Ne avevo veramente bisogno ed ero deciso a farmelo, tanto più che ritenevo di riuscirci abbastanza bene poiché li avevo visti fabbricare in Brasile, dove, per il gran caldo che fa, sono utilissimi. Anche qui, sull’isola, c’era lo stesso caldo e forse addirittura più intenso, data la vicinanza dell’Equatore; ma, del resto, siccome mi toccava passare molto tempo all’aperto, oltre che ripararmi dal sole, l’ombrello mi sarebbe servito per la pioggia. Perciò mi ci misi d’impegno senza lesinare gli sforzi e senza tener conto del tempo; tuttavia non fu facile costruire un oggetto da tenere in mano, che assomigliasse a un ombrello e che si potesse aprire e chiudere. Anche quando mi sembrò di aver finalmente trovato il modo giusto per riuscirci, rovinai due o tre esemplari sui quali stavo lavorando prima di ottenere qualcosa che assomigliasse a quello che volevo io, e comunque dovetti accontentarmi. La difficoltà maggiore che avevo dovuto risolvere riguardava il sistema di chiusura; potevo, infatti, costruire un ombrello fisso, aperto, e portarlo così, ma in questo caso, dovendo reggerlo sempre sopra la testa, mi sarebbe stato di grande impaccio. Infine, come ho accennato, ne feci uno che funzionava abbastanza bene; lo coprii di pelli e anche in questo caso lasciai il pelo all’esterno, in modo che la pioggia sgrondasse come da una tettoia. Ma l’avevo costruito soprattutto per ripararmi dal sole e infatti mi proteggeva così perfettamente che potevo uscire di casa anche nei momenti più caldi della giornata soffrendo meno di prima, quando andavo fuori con il fresco. Appena non mi serviva più, lo chiudevo e me lo infilavo sotto il braccio.

Vivevo dunque molto serenamente, nella pace dello spirito, rassegnato ad accettare la volontà di Dio e con piena fiducia nella Sua Provvidenza. Questa disposizione d’animo mi rese l’esistenza più piacevole di quanto sarebbe stata se fossi vissuto nella società, perché quando cominciavo a rimpiangere di non aver qualcuno con cui parlare, subito chiedevo a me stesso se conversare come facevo fra me e me, come spero di poter affermare, con Dio nella preghiera, non valesse di più che chiacchierare in una compagnia di uomini di mondo.

In questo modo il tempo passava bene e nei cinque anni che seguirono non mi accadde più nulla degno di essere raccontato: continuai a vivere nella stessa maniera, nelle stesse condizioni e nello stesso luogo. Il lavoro più importante al quale mi dedicai in questo periodo fu quello di fabbricarmi una canoa, che finalmente ruscii a terminare. Naturalmente non smisi di occuparmi delle solite cose, come coltivare l’orzo e il riso e raccogliere e fare appassire l’uva (dei quali mi tenevo sempre in serbo una provvista sufficiente per un anno), o come uscire ogni giorno a caccia con il fucile. Finita la canoa, poi, per portarla dal punto in cui l’avevo costruita alla foce del fiumicello dove volevo vararla, scavai un canale largo sei piedi, profondo quattro e lungo quasi mezzo miglio.

La prima canoa mi era venuta tanto grande, quasi smisurata, perché l’avevo fatta senza riflettere in anticipo, come avrei dovuto, sul modo in cui avrei potuto vararla; quindi, costretto a lasciarla dov’era, poiché non ero riuscito né a portarla fino all’acqua né a portare l’acqua fino a lei, la considerai da quel momento come un simbolo che doveva ammonirmi di operare più saggiamente in futuro. Infatti, nell’accingermi a costruire la seconda canoa, mi misi d’impegno a cercare un albero adatto in un posto nel quale non fosse particolarmente disagevole portare l’acqua e ne trovai uno, come ho detto, a circa mezzo miglio dal mare. Fatti tutti i miei calcoli, mi resi conto che l’impresa era possibile; mi misi al lavoro di buona lena e, sebbene mi impegnasse per quasi due anni, animato dalla speranza di aver finalmente un’imbarcazione che mi permettesse di uscire in mare, non rinunciai mai e mai mi persi d’animo. Debbo dire, però, che quando la mia piccola piroga fu terminata, le sue dimensioni non erano certo corrispondenti a quel progetto di raggiungere la terraferma attraverso quaranta miglia di mare aperto, che avevo in testa quando avevo costruito l’altra; data la sua piccolezza, mi rassegnai ad abbandonare l’idea, e non ci pensai più. Feci un nuovo programma, però, e fu quello di circumnavigare l’isola. Infatti, quando, passando dall’interno, mi ero recato sull’altro versante, avevo scoperto tante cose che mi era venuta una gran voglia di conoscere meglio tutto il territorio e in particolare le sue coste; e poiché adesso disponevo di una barca non pensavo più ad altro che a fare un giro intorno all’isola. Per attuare questo progetto senza correre troppi rischi, attrezzai la barca con un piccolo albero e una vela che ottenni cucendo insieme alcuni pezzi della velatura recuperata dalla nave e della quale avevo serbato una buona scorta.  

Montato l’albero e issata la vela, provai la barca e vidi che teneva benissimo il mare; allora la completai installando a prua e a poppa due piccoli ripostigli a forma di cassetta per le provviste, le munizioni e le altre cose che volevo portare con me, in modo da proteggerle dagli spruzzi del mare e, in caso, dalla pioggia; all’interno della fiancata, poi, praticai una scanalatura lunga e stretta per il fucile, coprendola con un’assicella a ribalta affinché l’arma non si bagnasse. Infine, a poppa, fissai anche un piolo al quale potevo legare l’ombrello per proteggermi dai raggi del sole. Dopo aver attrezzato la canoa in questo modo, cominciai a fare qualche gita in mare senza però avventurarmi al largo, anzi senza allontanarmi troppo dalla foce del fiume.

Quando mi sentii pronto, o forse quando non fui più capace di resistere alla voglia di conoscere meglio il mio piccolo regno, decisi di prendere il mare per farne il giro. Poiché non sapevo quanto tempo mi avrebbe preso il periplo dell’isola, caricai a bordo provviste sufficienti per un viaggio piuttosto lungo e cioè due dozzine di focacce d’orzo, un orcio di terracotta pieno di riso abbrustolito (del quale facevo un grandissimo uso), una bottiglia di rum, mezza capra e una buona quantità di polvere e di pallottole per andare eventualmente a caccia e ucciderne altre. Presi poi due di quei grossi cappotti da guardia ai quali ho accennato prima: l’uno per sdraiarmici sopra, l’altro per coprirmi durante la notte.

Cominciai il viaggio il 6 novembre, nel sesto anno del mio regno o della mia prigionia, se preferite. Per quanto fossi pronto a tutto, il viaggio si rivelò più lungo di quanto non prevedessi; infatti, benché l’isola in sé non fosse molto vasta, quando raggiunsi la sua costa orientale mi trovai di fronte una grande scogliera rocciosa che per circa due miglia si protendeva nel mare, un po’ sopra un po’ sotto il pelo dell’acqua. Oltre la scogliera, poi, un banco di sabbia completamente emerso e lungo un mezzo miglio abbondante mi costrinse a spingermi molto al largo per doppiare la punta.

Appena scoperti questi ostacoli, fui sul punto di rinunciare all’impresa e di tornare indietro; non avevo idea, infatti, di quanto mi sarei dovuto spingere al largo e, soprattutto, avevo paura di non riuscire a tornare verso riva. Così gettai l’ancora (me n’ero fatta una con un pezzo di raffio rotto recuperato sulla nave), presi il fucile, sbarcai e mi arrampicai su una collina che dominava la costa; di lassù ebbi la visione di quella punta in tutta la sua lunghezza e decisi di continuare. 

L’idea di salire sulla collina era stata provvidenziale perché guardando il mare mi accorsi che vicino alla punta c’era una corrente molto forte, addirittura violenta, che si dirigeva a est e che poteva costituire un grave pericolo: infatti, se avessi avuto la sventura di capitarci in mezzo, la sua forza avrebbe potuto trascinarmi al largo e non sarei riuscito a tornare verso l’isola. In verità, se non mi fossi arrampicato lassù, credo proprio che sarebbe andata a finire così, perché anche sul lato opposto della punta, sebbene un po’ più al largo, c’era la stessa corrente. Vidi, inoltre, che vicino a terra c’era un forte risucchio nel quale mi sarei subito trovato se, per sfuggire alla prima corrente, mi fossi accostato abbastanza alla riva.

Non mi mossi da quel posto per due giorni perché un vento molto forte, che soffiava da est-sud-est, cioè in direzione contraria alla corrente, provocava un gran ribollimento di onde verso la punta e sarebbe stato troppo pericoloso per me sia navigare vicino alla spiaggia, a causa dei frangenti, sia avventurarmi al largo, per via della corrente.

Durante la notte del terzo giorno il vento cadde e poiché il mare si era calmato, la mattina volli avventurarmi fuori. Ma – e ciò che avvenne sia di ammonimento per tutti i marinai inesperti e incauti – appena fui sulla punta, distante da essa non più della lunghezza della barca, mi trovai in acque profonde e in mezzo a una corrente così rapida che sembrava la gora di un mulino. La canoa ne fu afferrata con tanta violenza che, nonostante tutti i miei sforzi, non ci fu verso di liberarla, anzi fu sospinta sempre più lontano dal risucchio, che era alla mia sinistra, sempre più al largo. In quel momento, cominciai a temere di essere perduto perché non solo non soffiava un alito di vento al quale affidare la vela, non solo con i remi non ero in grado di governare ma, poiché anche sull’altro lato dell’isola c’era una corrente, intuivo che a poche miglia dalla costa i due rami si sarebbero ricongiunti e io sarei stato trascinato in mare aperto. Non vedevo come avrei potuto evitarlo, cosicché la mia unica prospettiva era quella di perire, non per colpa del mare, che era calmo, ma per fame. A bordo avevo, sì, oltre ai viveri dei quali ho già detto, una grossa tartaruga appena catturata sulla riva e un grande orciuolo (cioè uno dei miei vasi di terracotta) pieno di acqua dolce, ma a che cosa mi sarebbero serviti nell’immenso oceano dove, nel raggio di almeno mille miglia, non avrei trovato né isole né continenti? 

Era evidente, e adesso me ne rendevo pienamente conto, che la Provvidenza divina poteva a suo arbitrio cambiare in peggio una condizione umana già miserabile. Ora la mia isola solitaria e deserta mi appariva il luogo più piacevole del mondo e tutta la felicità alla quale aspirava il mio cuore consisteva nel potervi tornare. Ricordo che in un impeto di desiderio tesi le mani verso la terra e gridai: «Oh felice deserto, non ti vedrò mai più!». E mi sfuggì un gemito: «Oh creatura infelice! Che ne sarà di me?».

Poi mi rimproverai dell’ingratitudine e delle lamentele che avevo espresso in passato per la solitudine della mia vita: che cosa non avrei dato ora per trovarmi di nuovo laggiù, su quella riva! È nella natura dell’uomo tanto non vedere nella giusta luce lo stato in cui si trova fino al momento in cui questo non viene reso evidente da condizioni avverse, quanto non saper apprezzare le cose che possiede prima di averle perdute. 

L’angoscia che provavo mentre ero trascinato lontano dalla mia amata isola (ché così la consideravo in quei frangenti) non credo si possa immaginare. Andai alla deriva per quasi due miglia, e man mano che mi inoltravo nell’immenso oceano sempre più si affievoliva in me la speranza di tornare indietro. Ad ogni modo lottai senza concedermi riposo, fin quasi allo stremo delle forze, cercando di dirigere la canoa verso nord, ossia verso il margine della corrente che si trovava dalla parte del risucchio. Quando il sole passò sul meridiano, cioè intorno a mezzogiorno, mi sembrò di avvertire sul viso l’alito di una brezza che saliva da sud-sud-est. Mi si allargò il cuore, e non so dire quanto, mezz’ora dopo, appena la brezza si trasformò in un vento non forte ma deciso. A quel punto ero arrivato, però, ad una tale distanza dalla terra che se fosse calata una sia pur minima traccia di foschia, sarei stato perduto lo stesso perché ero privo di bussola e una volta che l’avessi persa di vista, non sarei mai riuscito a far rotta sull’isola. Ma per fortuna il cielo si mantenne limpido; alzai dunque l’albero e spiegai la vela, sforzandomi di continuare a tenere la prua a nord per sfuggire alla corrente.

Appena la vela sentì il vento, la barca incominciò a filare e poco dopo mi accorsi dal colore più chiaro dell’acqua che in mare stava avvenendo un cambiamento; infatti dove la corrente era violenta, l’acqua era torbida mentre dove la sua forza scemava, l’acqua era limpida. Ben presto vidi che verso est, a poco più di mezzo miglio, le onde si frangevano con alti spruzzi di schiuma su una piccola barriera di scogli, che suddivideva ancora la corrente in altri due rami. Quello principale si dirigeva a sud, lasciandosi gli scogli a nord-est, mentre l’altro, ostacolato dalla barriera, girava violentemente su se stesso e tornava verso nord-ovest con un flusso molto rapido.

Chiunque abbia un’idea di che cosa significhi per un uomo essere graziato quando è già sui gradini del patibolo, o liberato dai briganti nel momento in cui costoro stanno per ucciderlo, chiunque, insomma, si sia trovato in situazioni altrettanto disperate, potrà immaginare la mia sorpresa e la mia gioia nell’accorgermi di quel riflusso, e potrà capire la felicità con la quale manovrai per dirigere la barca verso il filo della sua corrente. Orientata dunque la vela, corsi lietamente davanti al vento, che intanto si era fatto più teso, con un forte risucchio sotto la chiglia. 

Questa corrente, spostandomi di un paio di miglia a nord rispetto a quella che mi aveva trascinato alla deriva, mi riportò indietro per circa un miglio, in direzione dell’isola; ma quando fui più vicino alla terra, mi accorsi che proprio a causa di quello spostamento, mi trovavo davanti alla costa settentrionale, ossia sul versante opposto a quello dal quale ero partito.

Dopo aver percorso un altro miglio o poco più, mi resi conto che il riflusso si era esaurito e che mi trovavo nelle acque ferme fra le due grandi correnti – quella che, passando a sud dell’isola, mi aveva trascinato con sé e quella che, passando a nord, si trovava a un miglio di distanza. In un certo senso, insomma, ero come nella scia che l’isola si lasciava dietro fendendo le due correnti; mi trovavo in acque ferme, dicevo, nelle quali, avendo il vantaggio di non essere trasportato alla deriva, potevo manovrare secondo la mia volontà. E poiché avevo ancora il vento in favore, mantenni la prua verso la costa alla quale continuai ad avvicinarmi, sia pure più lentamente.

Nel pomeriggio, intorno alle quattro, giunsi a meno di un miglio dall’isola e vidi più da vicino la punta rocciosa che era stata causa della mia disavventura. Essa si allungava, come ho detto prima, verso sud e deviava la corrente ancora più a sud, creando di conseguenza una decisa controcorrente diretta a nord, molto forte ma sfavorevole alla mia rotta, che era per ovest. Tuttavia, con l’aiuto di un buon vento, la tagliai in diagonale puntando a nord-ovest e nel giro di un’ora mi trovai a circa un miglio di distanza dalla riva e di lì, navigando in acque calme, raggiunsi rapidamente la terra. 







XVI

Appena messo piede a terra, caddi in ginocchio, resi grazie a Dio per la mia salvezza ed espressi il solenne proposito di non fare alcun tentativo di abbandonare l’isola servendomi della canoa. Quindi, dopo essermi rifocillato con le vettovaglie che avevo, portai la barca a riva, in una piccola insenatura protetta da un gruppo di alberi, e mi buttai a terra a dormire, sfinito dalla tensione e dalle fatiche del viaggio. La mattina dopo, ragionai a lungo fra me sulla via da seguire per tornare a casa con la barca. In effetti non era un problema facile da risolvere: avevo corso troppi pericoli e avevo capito troppo bene la situazione per pensare di rifare all’indietro la rotta seguita il giorno prima; e non avevo idea di quello che avrei potuto trovare sull’altro versante, cioè quello occidentale; non lo sapevo e non avevo intenzione di affrontare altre incognite e altri rischi per scoprirlo. Così decisi di dirigermi verso ovest, lungo la costa, alla ricerca di un fiumicello in cui lasciare al sicuro la mia imbarcazione, in modo da poterla recuperare se mi fosse servita. Fui fortunato perché, dopo aver costeggiato per due o tre miglia, arrivai in una bellissima insenatura larga quasi un miglio, che si restringeva man mano fino alla foce di un piccolo corso d’acqua, nient’altro che un ruscelletto, nel quale trovai un ancoraggio adatto per la barca che ci stava giusta giusta, come in una piccola darsena fatta su misura. Dopo esservi entrato e dopo aver ormeggiato la canoa nel modo più sicuro possibile, mi allontanai un poco per dare un’occhiata attorno e capire dove fossi.

Vidi subito che ero molto vicino al luogo nel quale ero già stato quando ero venuto a piedi su quel versante. Perciò presi dalla barca solo il fucile e l’ombrello (infatti faceva molto caldo) e mi misi in marcia. Dopo quanto avevo appena passato in mare, la camminata mi sembrò piuttosto agevole, e prima di sera giunsi al mio vecchio pergolato dove trovai ogni cosa in ordine come l’avevo lasciata: la consideravo, come ho detto, la mia casa di campagna e perciò ne avevo sempre molta cura.

Scavalcata la siepe, poiché ero molto stanco, mi sdraiai all’ombra degli alberi per riposare e mi addormentai. Lascio a voi, a voi che state leggendo, giudicare, se ci riuscite, quale non fu la mia sorpresa quando fui destato da una voce che mi chiamava per nome ripetutamente: «Robin, Robin, Robin Crusoe, povero Robin Crusoe, dove sei, Robin Crusoe? Dove sei? Dove sei stato?».

Dormivo tanto pesantemente per la fatica che avevo fatto remando o, meglio, pagaiando durante la prima parte di quella giornata, e camminando poi, che lì per lì non mi risvegliai del tutto ma, intontito fra sonno e veglia, immaginai di sognare che qualcuno mi stesse parlando. La voce, però, continuava a ripetere “Robin Crusoe, Robin Crusoe, Robin Crusoe”, così alla fine mi svegliai completamente e balzai in piedi in preda a un terribile spavento, allarmatissimo. Ma appena aperti gli occhi, vidi il mio pappagallo appollaiato sulla siepe e subito mi resi conto che era stato lui a rivolgermi la parola, proprio con quel tono lamentoso che avevo usato io nell’ammaestrarlo. Aveva imparato tanto bene che si metteva sul mio dito, mi appoggiava il becco sulla guancia e gracchiava: «Povero Robin Crusoe, dove sei? Dove sei stato? Come mai sei finito qui?», o anche le altre frasi come queste che gli avevo insegnato.

Eppure, pur sapendo che era stato il pappagallo a parlare (e chi altri sennò?), mi ci volle un bel po’ di tempo prima di riprendermi. Innanzi tutto non capivo come mai fosse riuscito ad arrivare fin lì, così lontano da casa; poi mi stupiva che si fosse fermato proprio in quel posto, e non in un altro. Comunque, poiché si trattava del mio onesto Poll, passata la paura, gli tesi la mano e lo chiamai per nome, “Poll!”, e lui, socievole come sempre, venne, si appollaiò secondo la sua abitudine sul mio pollice e seguitò a parlarmi: «Povero Robin Crusoe!» e com’ero finito lì, e dov’ero stato, proprio come se fosse felicissimo di rivedermi.

Naturalmente, quando tornai a casa lo portai con me. 

Mi era passata la voglia di avventurarmi per mare, e, per riacquistare la mia tranquillità, mi ci vollero molti giorni, tutti trascorsi a riflettere sul pericolo che avevo appena schivato. Avrei voluto avere la barca sul versante dell’isola nel quale mi trovavo, ma non sapevo come potevo riportarvela senza dover affrontare altri rischi e sapevo bene che non era il caso di percorrere di nuovo il versante orientale che avevo costeggiato: mi si stringeva il cuore e mi si gelava il sangue nelle vene al solo pensarci. Quanto all’altro versante, non ne sapevo niente, ma se la corrente fluiva lungo la sua riva con la stessa forza con la quale passava dalla parte opposta, avrei corso lo stesso rischio d’essere trascinato via e portato alla deriva intorno all’isola, così come prima ero stato trasportato al largo. Questi dubbi mi convinsero a rinunciare alla canoa che pure mi era costata tanti mesi di lavoro per costruirla e altrettanti, e anzi di più, per portarla fino al mare. 

Per un anno me ne rimasi tranquillo, continuando, come potete ben immaginare, la mia vita quieta e ritirata. Ero sereno per ciò che riguardava le mie condizioni e completamente rassegnato ai voleri della Provvidenza. Considero quell’anno un anno felice sotto tutti i punti di vista, per quanto continuassi a sentire la mancanza di una compagnia.

Durante questo periodo progredii in tutte le attività manuali che le mie necessità mi imponevano e sono convinto che, se fosse stato necessario, sarei stato un carpentiere quasi perfetto, soprattutto considerando che potevo disporre di pochissimi arnesi. Raggiunsi anche una bravura che non avrei mai supposto nell’arte della terracotta, tanto più che mi ero costruito una ruota con la quale il lavoro era facilitato e migliorato; con la ruota non solo potevo fare gli oggetti rotondi ma potevo anche sagomarli, mentre prima mi venivano deformi, brutti a vedersi. Tuttavia credo di non esser stato mai più fiero delle mie capacità o più felice per aver scoperto qualche cosa, di quando riuscii a fabbricare una pipa. Benché, una volta terminata, fosse brutta e quasi senza forma, dopo esser stata cotta semplicemente come tutti gli altri oggetti di terra, risultò solida e robusta; tirava benissimo e io, come potete immaginare, ne fui molto felice perché avevo da sempre l’abitudine del fumo; sulla nave c’erano numerose pipe, ma in un primo tempo avevo trascurato di prenderle perché non sapevo che sull’isola crescesse il tabacco, e successivamente, quando le avevo cercate, non ero più riuscito a trovarle.

Anche nell’arte del canestraio feci qualche buon progresso e lasciando libero corso alla fantasia, intrecciai tutti quei panieri che mi occorrevano. Non erano certo molto belli ma, in compenso, erano comodissimi, maneggevoli e adatti a contenere la roba da riporre o da portare a casa. Ad esempio, quando uccidevo una capra appendevo la preda ad un albero, la scuoiavo, la pulivo, la tagliavo a pezzi e la portavo a casa servendomi di un cesto; e lo stesso per una tartaruga anche se, dopo averla aperta, riempivo un canestro soltanto di ciò che mi serviva, cioè le uova e qualche pezzo di carne, lasciando il resto. Nelle ceste più capienti e alte conservavo i cereali, sgranati appena giunti a maturazione, e fatti seccare al sole. 

Sempre in questo periodo mi accorsi che la polvere da sparo era diminuita e andava esaurendosi. La polvere era una cosa della quale non avevo alcuna possibilità di rifornirmi, perciò mi misi a riflettere seriamente su che cosa avrei fatto quando non ce ne fosse stata più: ad esempio, in che modo avrei potuto uccidere le capre? Come ho già accennato, durante il mio terzo anno di permanenza sull’isola, avevo trovato una capretta e l’avevo tenuta in vita nella speranza di catturare anche un maschio, ma non c’ero mai riuscito; la capra diventò adulta e poiché non ebbi mai il coraggio di ucciderla morì di vecchiaia.

Adesso, però, nell’undicesimo anno, con le munizioni che, come ho detto, diminuivano, mi misi a riflettere sul modo di prendere le capre con una trappola o con i lacci, e magari di catturarne qualcuna viva; in particolare mi sarebbe piaciuto prendere una femmina gravida. Preparai dunque dei lacci e ritengo che più di una volta le capre vi rimanessero impigliate; purtroppo, però, in mancanza di filo di ferro, facevo i lacci con un materiale non adatto e così li trovai sempre rotti mentre l’esca era stata mangiata. Dopo qualche tentativo, volli provare con le trappole a trabocchetto, e scavai per terra, nei luoghi in cui le capre andavano più spesso a pascolare, alcune grandi fosse su ciascuna delle quali misi un graticcio, anch’esso fatto da me, e un grosso peso. Intanto, e per diverse volte, avevo già provato a lasciare un po’ di spighe d’orzo e di riso lontano dalle trappole e avevo notato che le capre c’erano andate e avevano mangiato. Una notte, dunque, preparai tre trappole ma quando, la mattina dopo, andai a controllarle trovai che l’esca era stata mangiata mentre le fosse erano intatte. Di fronte a un risultato così scoraggiante, mi misi a modificare le trappole e dirò, senza dilungarmi in noiosi particolari, che finalmente una mattina trovai un grosso caprone in una buca e in un’altra tre capretti, un maschio e due femmine.

Il caprone era così infuriato che non ebbi il coraggio di scendere nella fossa nella quale era imprigionato, e poiché non volevo ucciderlo e non sapevo come prenderlo vivo (ché questo era il mio scopo), lo lasciai libero e lui scappò via come impazzito dal terrore. Quella volta trascurai una cosa che imparai dopo, e cioè che la fame può domare persino un leone; se l’avessi lasciato dentro la fossa per qualche giorno senza cibo e poi gli avessi portato un po’ d’acqua da bere e un po’ di grano da mangiare, sarebbe diventato docile come gli altri capretti; questi animali, infatti, se sono trattati bene, si comportano in modo molto ragionevole e remissivo. Comunque quella volta, non sapendo far di meglio, lo lasciai andare; poi scesi nell’altra buca, afferrai i tre capretti, li legai con una fune l’uno all’altro e, non senza fare un po’ di fatica, li trascinai tutti a casa. 

Ci volle un bel po’ di tempo prima che accettassero me e il mio cibo; ma li conquistai gettando loro qualche manciata di grano tenero di cui erano ghiotti, e piano piano divennero domestici. Già in passato mi ero reso conto che se volevo continuare ad avere carne di capra anche quando si fossero esaurite le palle e la polvere da sparo, l’unica cosa che potevo fare era quella di impiantare vicino a casa un allevamento vero e proprio.

Adesso, però, sorgeva il problema di tener separate le capre domestiche da quelle che vivevano in libertà perché anche le mie, appena diventate adulte, sarebbero ritornate selvatiche. Il solo modo per riuscirci consisteva nel chiudere un pezzo di terreno, con una siepe o con uno steccato, così robusti e fitti che le capre che stavano dentro non potessero uscire e quelle che stavano fuori non potessero entrare. 

Come sempre, era un compito molto pesante per un solo paio di braccia ma, poiché era necessario, mi misi subito al lavoro; per prima cosa, cercai e trovai il terreno adatto, ossia un luogo con erba sufficiente per il pascolo, acqua da bere e alberi che riparassero dal sole.

Il posto era molto bello sotto tutti i punti di vista: si trattava infatti di un terreno prativo o, come diciamo noi europei nelle colonie americane, di una savana aperta e pianeggiante, con due o tre ruscelli d’acqua dolce nel mezzo e un bel bosco da una parte. Chi, però, si intende un pochino di pastorizia mi giudicherà un po’ sciocco quando dirò che cominciai a recintare questo appezzamento di terra facendo le cose in grande, in modo cioè che il perimetro della palizzata dovesse estendersi almeno per due miglia. Ma la stupidità del progetto non consisteva tanto nella lunghezza di questo perimetro (perché anche se fosse stato lungo dieci miglia non mi sarebbe mancato il tempo per completarlo) quanto nell’ampiezza del territorio che avrebbe racchiuso. Non avevo riflettuto, infatti, che lasciate libere in una zona così vasta non solo le mie capre sarebbero rimaste selvatiche come quando vagavano per tutta l’isola ma – e avrei avuto un bel correre! – sarebbero sfuggite anche a ogni mio tentativo di prenderle.

Quando mi venne fatto di pensarci, avevo già costruito almeno cinquanta yarde di palizzata; sospesi subito il lavoro e lo ripresi solo dopo avere esaminato la situazione e deciso di ridurre il progetto a proporzioni più ragionevoli. Avrei recintato, insomma, un pascolo rettangolare, largo 100 yarde e lungo 150, più che sufficiente per le poche capre che avevo e che prevedevo di avere in un prossimo futuro; se poi il mio gregge fosse aumentato, a tempo debito non avrei avuto difficoltà ad ampliarlo opportunamente. 

Per chiudere la palizzata intorno a questo pascolo, lavorai d’impegno per quasi tre mesi, e per tutto questo tempo tenni i tre capretti legati vicino a me per abituarli alla mia presenza; li facevo pascolare nelle zone in cui l’erba era migliore e molto spesso li facevo mangiare nelle mie mani portando loro qualche spiga d’orzo e qualche pugno di riso. Trattati in questo modo, si affezionarono al punto che quand’ebbi finito il recinto e li lasciai liberi, non si staccavano da me, mi seguivano ovunque e mi belavano dietro per farsi dare un po’ di grano. 

Raggiunto lo scopo di rendere domestici questi primi animali, mi dedicai all’allevamento e dopo un anno e mezzo potevo contare su un gregge di una dozzina di capi, tra adulti e capretti. Dopo altri due anni, erano aumentati a quarantatré, senza contare quelli, numerosi, che avevo ucciso e mangiato. In seguito recintai altri cinque pascoli, tutti in comunicazione tra loro per mezzo di cancelli di legno e ognuno con un piccolo ovile che, oltre a riparare le capre, mi serviva per acchiapparle senza dover fare la fatica di rincorrerle. Gli ovili, poi, mi permisero di svilupparmi anche in un’altra direzione perché adesso le capre non mi fornivano soltanto la carne ma anche il latte. All’inizio dell’allevamento non pensavo proprio al latte e quando mi venne in mente provai la sensazione di aver fatto una sorprendente e piacevolissima scoperta. Dunque impiantai una latteria e io, che non avevo mai munto né una vacca né una capra, imparai così bene a farlo che in media ottenevo da uno a due galloni di latte al giorno. E poiché la natura, provvedendo al nutrimento adatto per ogni creatura, ne insegna anche con naturalezza il loro miglior uso, così, per quanto non avessi mai visto fare il burro o il formaggio, riuscii, sia pure dopo numerose prove e altrettanti insuccessi, a fare l’uno e l’altro e divenni un casaro tanto esperto che da allora in poi ne ebbi sempre in abbondanza.

Come è misericordioso il nostro Creatore nel trattare le sue creature, anche nei momenti più gravi in cui esse temono di essere sopraffatte dalla sventura! Egli riesce ad addolcire le prove più amare e ci induce a lodarLo perfino per la prigione in cui siamo sprofondati! Come era abbondante la mensa che mi era imbandita adesso, in questa solitudine nella quale, in principio, avevo provato il terrore di morire di fame!

Se uno stoico avesse potuto vedere me e la mia piccola famiglia attorno a quella tavola così ricca, quasi epicurea, avrebbe certamente sorriso. Io ero il re, sua maestà il principe e signore dell’isola; le vite dei miei sudditi – e fra i miei sudditi non c’erano ribelli – dipendevano dal mio potere assoluto: io potevo impiccare, esigere tributi, togliere o concedere la libertà; e alla maniera di un re, io prendevo i pasti tutto solo, circondato dai miei servitori, tra i quali soltanto Poll, come se fosse stato il mio favorito, aveva il permesso di parlarmi. Il cane, ormai vecchio e malandato (e poiché sull’isola non aveva trovato una compagna era senza discendenti), sedeva alla mia destra, mentre due gatte stavano ai due lati della tavola in attesa di ricevere ogni tanto, come un segno di speciale favore, un boccone dalle mie mani.

Queste due non erano quelle che avevo salvato dalla nave al mio arrivo, morte da molto tempo e sepolte in una piccola fossa che avevo scavato vicino a casa. Una di loro, però, si era accoppiata con non so quale animale e queste due erano sue figlie, le sole che avessi tenuto con me mentre avevo dovuto scacciare gli altri discendenti, troppo numerosi e prolifici. Costoro, poi, vivendo nei boschi si erano inselvatichiti ed erano diventati così impudenti da venir spesso a saccheggiarmi la casa, tanto che fui costretto a prenderli a fucilate e a ucciderne molti, finché non la capirono e mi lasciarono stare. Vivevo, dunque, con questa compagnia e con questa ricchezza; l’unica cosa di cui sentivo la privazione era la presenza degli uomini; ma qualche tempo dopo, non mi mancò neppure questa, anzi rischiai di averne troppa.

Come ho detto, mi sarebbe piaciuto riportare la barca vicino a casa, ma nello stesso tempo ero riluttante a espormi ad altri rischi; quindi mi capitava di passare ore a pensare in che modo e con quale rotta lungo la costa avrei potuto riprenderla, ma ogni volta arrivavo alla conclusione di rinunciare. Tuttavia non ero sereno perché era nato in me, e cresceva sempre più, il desiderio di tornare sulla collina dalla quale, durante il mio ultimo viaggio, avevo osservato il contorno della costa e la direzione delle correnti; volevo tornarci, insomma, per studiare di nuovo la situazione e, dopo quest’altro esame, decidere quel che mi conveniva fare. Questo desiderio crebbe a tal punto che alla fine risolsi di andarci a piedi, seguendo la costa. E così feci: ma se qualcuno in Inghilterra avesse incontrato un individuo come me, o sarebbe morto dallo spavento, o sarebbe morto dalle risate; del resto, anch’io, quando mi guardavo, non potevo fare a meno di sorridere al pensiero di attraversare lo Yorkshire così vestito ed equipaggiato. Ma ecco, tanto per darvene un’idea, qual era il mio aspetto.

In testa portavo un grande, alto, informe copricapo di pelle di capra, con una falda che mi ricadeva sulle spalle sia per proteggermi dal sole sia per impedire alla pioggia di scorrermi giù per il collo, perché in quei climi niente è più pernicioso dell’acqua sulla pelle, sotto gli abiti.

Addosso portavo un giaccone, con le falde che mi arrivavano a mezza coscia, e un paio di brache corte al ginocchio, l’uno e le altre di pelle di capra; le brache, anzi, erano fatte con la pelle di un vecchio caprone dal pelo così lungo che pendeva da ambedue i lati e mi arrivava sotto i polpacci come un paio di calzoni. Al posto delle calze e delle scarpe mi ero fatto un paio di cosi, che non saprei come chiamare; erano una via di mezzo tra le ciocie e le uose che mi avvolgevo e mi legavo attorno alle gambe; nel complesso, queste calzature, come d’altra parte tutto il resto del mio vestiario, mi davano l’aspetto di un barbaro.

Intorno alla vita tenevo una larga cintura di pelle di capra, allacciata, in mancanza di fibbie, con due linguette della stessa pelle; ad essa, legate con una specie di cappio, invece della spada e del pugnale, erano attaccate una piccola sega e un’ascia, una su un fianco e una sull’altro. A tracolla, poi, portavo un’altra cintura, meno larga ma allacciata nello stesso modo, dalla quale mi pendevano sotto il braccio sinistro due sacche, anche queste di pelle di capra, in cui tenevo la polvere da sparo e le pallottole. Sulla schiena, a mo’ di zaino, portavo un cesto, sulla spalla reggevo il fucile mentre sulla testa inalberavo un ombrello di pelle di capra, grande, sbilenco, bruttissimo, che, però, dopo il fucile, era l’oggetto più utile di tutto il mio armamentario. Quanto al mio viso, benché fosse abbronzato, in realtà non aveva acquistato quel colore da mulatto che ci si sarebbe aspettati in un uomo che non si curava molto di sé e che viveva a poca distanza dall’Equatore. Per un certo periodo, agli inizi del mio soggiorno sull’isola, mi ero fatto crescere la barba che era diventata lunga fin quasi un quarto di yarda, ma poiché non mi mancavano né le forbici né i rasoi, alla fine l’avevo tagliata e la portavo corta; mi ero lasciato, invece, un paio di grossi baffi alla maomettana, come li avevo visti a qualche turco incontrato a Salé (solo ai turchi, perché i mori non li portano a quel modo); e questi baffi, benché non possa dire che fossero tanto lunghi da appenderci il cappello, erano così fuori della norma anche per la foggia che in Inghilterra sarebbero stati giudicati eccessivi, esagerati, se non addirittura mostruosi.
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Ho detto tutto questo per inciso, e non aggiungerò altro in proposito perché, data la scarsezza di pubblico, il mio aspetto aveva davvero poca importanza. Dunque, così vestito e armato, intrapresi il nuovo viaggio, che durò cinque o sei giorni. In principio percorsi il litorale dirigendomi verso il luogo nel quale avevo ancorato la barca la prima volta e dal quale mi ero poi allontanato arrampicandomi sugli scogli della riva. Adesso, poiché non avevo la barca, tagliai per una scorciatoia e arrivai rapidamente alla stessa altura della volta precedente. Di qui, mi misi a guardare la scogliera che si protendeva in mare per un lungo tratto e della quale, come ho narrato, ero stato costretto a doppiare la punta con la canoa; ma mi bastarono pochi momenti per notare una cosa che mi sorprese molto: sul mare, piatto e calmo, non si notava né un’increspatura, né un’onda più alta, né il flusso di una corrente, non solo vicino agli scogli ma dappertutto.

Non riuscivo a capire, ed ero così perplesso che decisi di rimanere in osservazione per controllare se tutto ciò non dovesse essere attribuito ai movimenti della marea; e a forza di ragionare formulai questa ipotesi: il riflusso della marea, che proveniva da ovest, doveva unirsi alla corrente di qualche fiume, che sfociava in mare, e, insieme, provocavano il fenomeno, il quale, poi, era influenzato dalla forza e dalla direzione del vento. Così, se il vento soffiava da occidente, la corrente si avvicinava alla costa, se il vento soffiava da settentrione, la corrente si allontanava. Rimasi tutta la mattina nei dintorni e nel pomeriggio salii di nuovo sul mio osservatorio dal quale, al momento del riflusso della marea, vidi chiaramente la corrente che adesso, però, passava a circa mezzo miglio dalla punta, cioè un po’ più al largo dell’altra volta, quando mi aveva trascinato via. Era evidente, dunque, che se mi fossi trovato in quello specchio d’acqua in un altro momento ciò non sarebbe accaduto. Mi sarebbe bastato, quindi, controllare i tempi del flusso e del riflusso della marea per fare il giro dell’isola con la canoa senza incontrare difficoltà. Ma quando mi accinsi a mettere in pratica il progetto, il ricordo dei pericoli che avevo corso mi mise addosso un tale terrore che abbandonai subito l’idea. Presi invece un’altra decisione, più sicura anche se più faticosa: mi sarei costruito un’altra canoa, in modo da averne due, una su ciascun lato dell’isola.

Ricorderete, credo, che a quell’epoca avevo due abitazioni o, per così dire, due fattorie: una era la mia piccola fortezza a ridosso di una parete di roccia, con la tenda circondata da una palizzata e, alle spalle, una caverna che avevo ingrandito in modo da formare vari ambienti l’uno di seguito all’altro. Il più vasto e il più asciutto di questi vani (quello che aveva un accesso all’esterno del muro, cioè oltre il punto in cui la palizzata toccava la roccia) era occupato da numerosi recipienti di terracotta, di cui ho già parlato, e da quattordici o quindici grandi canestri. In questi ultimi, che avevano una capienza di cinque o sei staia ciascuno, tenevo soprattutto le mie riserve di cereali, in parte sgranati a mano, in parte ancora nelle spighe alle quali avevo tolto lo stelo.

Ricorderete anche che la palizzata era fatta di lunghi bastoni che, essendo stati piantati ancora freschi, avevano attecchito e col passar del tempo erano diventati alberi. A quell’epoca erano così grossi e avevano chiome tanto sviluppate da nascondere la mia abitazione in modo tale che nessuno avrebbe potuto sospettarne la presenza. 

Vicino a casa, ma più in basso e verso l’interno, c’erano i due campi di grano che coltivavo regolarmente e dai quali, a suo tempo, ottenevo puntualmente un buon raccolto. Se avessi avuto bisogno di una maggior quantità di cereali, c’era un altro campo adiacente, altrettanto fertile. 

Avevo, inoltre, il podere di campagna che a sua volta esigeva cure e lavoro; in particolare andava tenuto in ordine il piccolo pergolato, di cui ho già detto, mentre la siepe che lo circondava doveva esser sempre tagliata alla stessa altezza, con la scala sempre posta all’interno. Potavo le piante, che all’inizio erano rami sfrondati ma che ora erano diventate alberi, in modo che le loro chiome crescessero folte e rigogliose, tanto da mantenere il luogo fresco e ombroso; e con quelle cure ottenni proprio quello che desideravo. Al centro di questo terreno avevo montato una tenda fissa, fatta con un pezzo di vela teso su solidi paletti, che non ebbe mai bisogno di essere riparata o sostituita. Nel suo interno, con le pelli degli animali uccisi e con altro materiale soffice, mi ero preparato un giaciglio sul quale dormivo, tenendo sotto una delle coperte di lana in dotazione sulla nave e sopra uno dei pesanti cappotti da guardia. Questo capitava ogni volta che, dovendo assentarmi dalla casa principale per qualche giorno, mi insediavo nella casa di campagna.

Lì vicino c’erano i chiusi per le capre, i quali continuarono ad assorbire i miei pensieri per molto tempo. Infatti, m’era costata tanta fatica recintare quel terreno che ero pieno di apprensioni sulla solidità delle palizzate e di timori che le capre potessero trovare qualche varco per fuggire. Per questi motivi non mi diedi pace finché, con infinita pazienza, non ebbi piantato all’esterno delle siepi tanti bastoni, così stretti che fra loro non c’era nemmeno la spazio per passarvi una mano; insomma, più che un recinto formavano quasi uno stecconato. E quando i paletti attecchirono, cosa che accadde durante la seguente stagione delle piogge, e poi crebbero, il recinto divenne solido come un muro, anzi, più robusto di un muro.

Tutto ciò dimostra che ero tutt’altro che pigro e che quando si trattava di compiere un lavoro necessario ad aumentare il mio benessere, per quanto faticoso fosse non mi tiravo mai indietro. Allevare un gregge di capre domestiche, infatti, significava per me assicurarmi una riserva vivente di carne, latte, burro e formaggio per tutta la durata del mio soggiorno, anche se fossi rimasto lì per altri quarant’anni; e poterne disporre sempre dipendeva soltanto dalla mia capacità di tenere in ordine e di perfezionare i recinti in modo da esser sicuro che il bestiame non si disperdesse. 

Col metodo che avevo seguito nel rinforzare i chiusi, riuscii a raggiungere questa sicurezza: infatti avevo piantato quei bastoni talmente stretti che quando, dopo aver attecchito, cominciarono a ingrossare dovetti addirittura toglierne qualcuno qua e là.

Non lontano dalla casa di campagna c’era anche la vigna, dalla quale dipendeva la mia riserva invernale di uva. Raccolti i grappoli, li facevo seccare e li conservavo con la massima cura perché consideravo la sultanina non solo come il cibo più prelibato della mia dieta, ma come un alimento sano, nutriente ed energetico.

Il posto dove sorgeva la vigna si trovava circa a metà strada fra l’altra casa e il luogo in cui tenevo la barca, perciò ogni volta che mi recavo a controllarla vi sostavo un po’ per riposarmi; in realtà, era un posto che frequentavo assiduamente perché avevo preso l’abitudine di andare spesso a vedere la canoa, e questo mi consentiva di tenere nel massimo ordine tutte le cose che essa conteneva o che le stavano intorno. Di tanto in tanto, anzi, uscivo in mare, ma solo per divertimento e senza avventurarmi al largo, perché non osavo intraprendere viaggi più rischiosi: ero talmente spaventato dall’idea d’essere sorpreso da una corrente, da un colpo di vento o da un qualsiasi altro imprevisto, che non mi allontanavo da riva più di un tiro di sasso o due, al massimo. Ma qualche cosa di nuovo stava per accadere e sconvolgere la mia vita.

Dunque una mattina, verso mezzogiorno, mentre mi recavo alla barca, vidi sulla spiaggia l’impronta di un piede umano, nudo, che spiccava nettissima nella rena. Non so descrivere la mia sorpresa: rimasi come fulminato, neanche mi fosse apparso un fantasma. Tesi le orecchie, mi guardai attorno: niente, non una persona, non un suono. Allora mi arrampicai su un’altura per avere una visuale più ampia, poi scesi di nuovo e percorsi la spiaggia in su e in giù, ma sempre invano: non scoprii nemmeno una traccia di presenza umana. Tornai indietro per controllare se vicino a quell’orma non ce ne fosse stata qualche altra o, addirittura, se non me la fossi immaginata. Ma l’impronta esisteva ed era proprio quella di un piede, con le dita, il tallone e tutto il resto; come, però, si trovasse lì non lo sapevo e non riuscivo nemmeno a immaginarlo. Quindi, dopo aver supposto le cose più diverse e insensate, come può fare un uomo confuso e sgomento, tornai alla fortezza in preda al terrore, senza neppure rendermi conto di dove mettevo i piedi, continuando a guardarmi alle spalle quasi a ogni passo, vedendo un uomo in agguato dietro ogni cespuglio, impaurito da ogni ceppo che scorgevo da lontano. Non sono in grado di dire sotto quante diverse forme la fantasia sconvolta mi mostrasse le cose, quante e quali idee strampalate scaturissero di continuo dalla mia mente e quali bizzarre e inconcepibili congetture feci durante il tragitto.

Quando giunsi al mio castello, perché questo fu il nome con il quale da allora in poi chiamai la mia abitazione, mi precipitai dentro come un animale braccato. Non ricordo se vi entrai usando la scala come avevo intenzione di fare, o se invece passai dal foro scavato nella roccia, che chiamavo porta; e non ricordo nulla nemmeno del mattino seguente, perché mai lepre spaventata si nascose sotto terra e mai volpe si rintanò con un terrore superiore a quello che stavo provando io nel momento in cui mi infilavo nel mio rifugio. 

Non dormii neanche un minuto, quella notte, perché tanto più distante mi trovavo dal motivo della mia paura, tanto più grande era la mia apprensione. Ciò è contrario alla logica e al normale comportamento degli esseri spaventati, uomini o animali; ma la mia angoscia nasceva dai fantasmi paurosi che mi creavo io stesso, attribuendo a quell’impronta un fosco significato di minaccia che sentivo incombente anche se adesso ne ero molto lontano. A volte pensavo persino che dovesse trattarsi di un’orma del demonio, e più ci ragionavo sopra più sembrava che fosse possibile; infatti, in che modo un essere umano poteva essere arrivato fin lì? E la nave che l’aveva portato, dov’era? Perché non c’erano tracce di altri piedi? D’altra parte, era ridicola anche l’ipotesi che Satana, per farmi paura, potesse presentarsi sotto forma umana in un posto simile, solo per lasciare dietro di sé l’impronta di un piede, senza, tra l’altro, essere sicuro che l’avrei notata. Il demonio avrebbe potuto escogitare ben altri modi per spaventarmi, al posto di lasciarmi una sola traccia del suo piede. Io, poi, vivevo dalla parte opposta dell’isola, e lui non si sarebbe dimostrato così poco previdente da lasciare l’orma in un luogo dove, con diecimila probabilità contro una, non l’avrei mai vista. E, in più, l’aveva impressa nella sabbia, dove un colpo di vento un po’ più forte o un’alta marea più mossa l’avrebbero cancellata. Tutto ciò sembrava in contrasto con il fatto in sé e con le tanto diffuse dicerie sull’astuzia del maligno.

Molte altre ragioni come queste mi aiutarono a scartare la possibilità che potesse trattarsi del diavolo; ma, allora, si presentò subito alla mia mente l’ipotesi che si trattasse di qualche creatura più pericolosa, cioè di un selvaggio (e forse più di uno) venuto dal continente che stava davanti all’isola. Era probabile che questi indigeni, avventuratisi in mare nelle loro canoe, spinti dalle correnti o dai venti contrari, fossero approdati sull’isola. Ma subito dopo essere sbarcati dovevano aver ripreso il mare perché forse avevano tanta poca voglia di rimanere in questo posto desolato quanta ne avevo io di averli come compagni.

Era stata una bella fortuna (e mentre pensavo a queste cose ne ringraziavo Iddio) che non mi fossi trovato sul posto nel momento dello sbarco e che i selvaggi non avessero visto la canoa perché allora avrebbero capito che c’era qualcuno sull’isola, e forse, invece di andarsene, si sarebbero fermati a cercarlo… a cercare me. A questo punto, però, mi invase la sconvolgente idea che invece avessero scoperto la barca e capito che l’isola non era deserta, e che se ne fossero andati progettando di tornare in forze, per catturarmi e divorarmi; e anche se io fossi riuscito a non farmi trovare, senza dubbio loro avrebbero scoperto il mio recinto, distrutto il mio grano e rubato il mio gregge di capre domestiche. In conclusione sarei morto ugualmente, di stenti.

In quel momento, la paura soffocò il significato religioso che avevo attribuito alla speranza: tutta la fiducia riposta in Dio fino allora, e che era basata sulle meravigliose dimostrazioni della clemenza di cui Egli mi era stato prodigo, di colpo, svanì completamente, come se Colui che mi aveva nutrito fino a quel giorno con tanti miracoli, non avesse il potere di conservarmi il cibo che mi aveva concesso. Mi rimproverai per la leggerezza che mi aveva indotto a seminare ogni anno soltanto il grano strettamente necessario per arrivare fino alla stagione seguente, senza considerare l’eventualità che un caso imprevisto potesse impedirmi di mietere il raccolto dei miei campi. Questo errore mi sembrò così grave che decisi di tenere, d’ora in avanti, una scorta di cereali sufficiente per due o tre anni in modo da non morir di fame per mancanza di pane, qualsiasi cosa accadesse.

Quante contraddizioni segnano la vita dell’uomo! E come cambiano i motivi misteriosi da cui nascono i sentimenti quando cambiano le circostante esterne! Oggi amiamo qualcosa che forse domani susciterà il nostro odio; oggi cerchiamo qualcosa che forse domani fuggiremo; oggi desideriamo qualcosa che forse domani non soltanto ci farà paura, ma il cui stesso pensiero ci riempirà di orrore. Di tutto ciò, proprio io ero in quel momento l’esempio vivente: io, infatti, che fino a quel giorno mi ero tormentato perché mi mancava la compagnia degli uomini, perché ero solo, isolato dal resto della società e condannato ad una vita di silenzio in mezzo all’oceano senza confini, adesso tremavo all’idea di poter incontrare un uomo. Io, che ero vissuto fino a quel giorno come se il Cielo non mi avesse giudicato degno di abitare fra i vivi, in mezzo alle Sue altre creature; che se avessi visto uno dei miei simili mi sarei sentito risuscitare da morte a vita e avrei considerato un tale incontro come la maggior benedizione che il Cielo poteva concedermi dopo quella suprema della salvezza eterna, proprio io, adesso, avrei voluto sprofondare sotto terra, terrorizzato dalla presenza, incorporea e silenziosa, di un uomo che aveva lasciato l’impronta di un piede sull’isola.

Così mutevole è il corso della vita dell’uomo! In seguito, quando con l’andar del tempo mi fui un po’ ripreso dallo sgomento dei primi giorni, ebbi modo di fare, a questo proposito, qualche singolare considerazione. Questo, pensai innanzitutto, era il genere di vita che la divina Provvidenza, infinitamente saggia e buona, mi aveva destinato, e poiché non potevo prevedere quali fossero gli scopi che Dio, nella Sua sapienza, perseguiva, io non dovevo contestare la Sua sovranità. Egli, in forza della stessa opera di creazione, aveva l’assoluto e indubbio diritto di disporre di me, Sua creatura, e di governare la mia vita come voleva; e siccome io L’avevo offeso, dovevo accettare la Sua giustizia e la pena alla quale avesse ritenuto giusto condannarmi, rassegnandomi a subire le conseguenze della Sua collera, perché avevo peccato contro di Lui. 

Pensai, ancora, che il Signore, non soltanto giusto ma anche onnipotente, come aveva ritenuto opportuno punirmi e farmi soffrire, poteva anche salvarmi; e se non lo avesse fatto, era mio dovere rassegnarmi senza riserve alla Sua volontà. D’altro canto, però, era anche mio dovere sperare in Lui, pregarLo e accettare serenamente i precetti e le disposizioni della Sua quotidiana Provvidenza.

Queste considerazioni mi occuparono la mente per molte ore, durante molti giorni, anzi potrei dire durante settimane e mesi; tuttavia fin dal principio ebbero un particolare effetto che non posso tacere. Una mattina presto, dunque, mentre ero ancora a letto e rimuginavo sul pericolo rappresentato dai selvaggi, mi accorsi che quel pensiero mi turbava troppo profondamente e d’un tratto mi tornarono in mente le parole delle Sacre Scritture: “Invocami nel giorno del dolore, e io ti aiuterò e tu mi glorificherai”. Subito provai come un senso di consolazione e con animo lieto mi alzai dal letto, ispirato e sospinto a invocare Dio con tutto il cuore affinché mi liberasse. Pregai, dunque, e quand’ebbi finito presi la Bibbia, l’aprii e lessi le prime parole che mi caddero sotto gli occhi e che erano queste: “Servi il Signore e stai di buon animo, ed egli renderà forte il tuo cuore; ti ripeto, servi il Signore”. È impossibile esprimere il conforto che riportai dalla lettura di questo versetto; con la volontà di ubbidire, cioè di stare di buon animo, e pieno di gratitudine, riposi il libro. Da quel momento non mi sentii più tanto afflitto, o almeno non per i motivi che mi avevano rattristato in quella occasione. 

Non solo, mentre, ancora trepidante, ero assorto in questi ragionamenti e in queste considerazioni, un pensiero improvviso mi attraversò la mente: che forse la mia immaginazione e la mia fantasia avevano esasperato un avvenimento niente affatto drammatico e che l’orma sulla sabbia poteva essere la mia, lasciata dal mio piede quand’ero sbarcato sulla riva. Questo pensiero mi diede coraggio e pian piano cominciai ad accettare sempre più l’ipotesi che non c’era mai stata altra impronta che la mia, perché non potevo escludere che fossi passato di lì mentre mi allontanavo dalla barca così come c’ero passato mentre mi avvicinavo. Inoltre, non avrei potuto dire neppure con approssimazione dove, camminando sulla spiaggia, avevo posato i piedi; sicché, alla fine, conclusi che se si fosse trattato davvero soltanto dell’orma del mio piede, mi ero comportato come quegli imbecilli che inventano e raccontano storie di spettri e di apparizioni e poi si spaventano più loro di chi li ascolta.

Cominciai dunque a farmi coraggio e mi decisi a mettere il naso fuori. Erano tre giorni e tre notti che non mi muovevo dal mio castello e ormai avevo urgente bisogno di cibo perché dentro non avevo altra provvista che qualche focaccia d’orzo e un po’ d’acqua. Mi rammentai, inoltre, che dovevo mungere le capre, cosa che di solito costituiva il mio lavoro pomeridiano, e mi accinsi a farlo preoccupato della loro salute. Le poverette, infatti, soffrirono molto per la mia trascuratezza e ne ebbero gravi disturbi; alcune di loro, anzi, corsero addirittura il rischio di perdere il latte. 
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Dunque, ormai quasi convinto che l’impronta fosse mia, cioè lasciata da uno dei miei piedi, e che io ero stato spaventato dalla mia stessa ombra, ricominciai a uscire. Per prima cosa andai alla casa di campagna per mungere il gregge; ma, benché in confronto ai giorni passati mi sentissi abbastanza rincuorato, bisognava vedere con quanta paura procedevo, guardandomi continuamente alle spalle, pronto ad abbandonare il cesto e a darmela a gambe per salvare la pelle. Se qualcuno mi avesse visto avrebbe certo pensato che o dovevo avere un delitto sulla coscienza o avevo subìto da poco un terribile spavento. E, del resto, era proprio così. Comunque, dopo essere uscito per due o tre giorni di seguito senza aver notato niente di insolito, sempre più propenso a credere che tutto fosse stato solo frutto della mia immaginazione, cominciai a stare un po’ più tranquillo. 

Tuttavia, per esserne completamente sicuro, sentivo il bisogno di tornare alla spiaggia e controllare se quell’orma coincideva con l’impronta che avrebbe potuto lasciare il mio piede. Quando mi decisi a fare questa prova, però, tutte le mie deboli certezze scomparvero di nuovo. Appena giunto sul posto, infatti, mi resi subito conto che dopo aver tirato a riva la canoa non potevo aver attraversato la spiaggia né in quel punto né lì vicino; quando, poi, misurai l’impronta, vidi che era molto più grande del mio piede. Queste due osservazioni riaccesero nella mia mente tutte le fantasie sopite, aggiungendovene delle nuove e ridando vigore alle angosce e ai terrori precedenti con tanta violenza che in un attimo fui colto da un accesso di brividi, come se avessi avuto una ricaduta di febbre terzana. Corsi subito a casa dove mi chiusi, fermamente convinto che qualcuno (uno o più uomini) frequentasse l’isola e fosse sbarcato su quel punto della spiaggia; in poche parole, insomma, che io rischiavo di essere colto di sorpresa e catturato e, peggio ancora, che non sapevo proprio come fare per proteggermi.

Quali ridicole decisioni prenderebbero gli uomini sotto la spinta del terrore! La paura ci ottenebra a tal punto che non si riesce nemmeno a pensare ai mezzi di difesa dei quali a mente fredda faremmo uso. Il primo impulso che provai, infatti, e che frenai a fatica, fu quello di abbattere i recinti e di liberare tutto il mio bestiame domestico, disperdendolo nei boschi e facendolo tornare allo stato brado, affinché i nemici (i selvaggi o chiunque altro) non potessero trovarlo e quindi non avessero motivo di frequentare l’isola per impadronirsene. Come logica conseguenza di questo proposito, mi venne poi l’idea di dissodare i due campi di cereali per evitare che fossero scoperti e che perciò i nemici avessero un’altra ragione per venire sull’isola; e naturalmente pensai di demolire il pergolato e la tenda, affinché della casa non restasse nemmeno una traccia che potesse indurli a mettersi alla ricerca di chi l’abitava. 

Passai tutta la prima notte, mentre ero ancora in preda ai vivissimi timori e alle ossessioni che mi torturavano la mente, a rimuginare su questi progetti. Ero molto confuso, come ho detto, perché la paura del pericolo è diecimila volte più angosciosa del pericolo stesso quando ce lo troviamo davanti e siamo costretti ad affrontarlo; e l’ansia è più pesante da sopportare della sventura per la quale stiamo in ansia. Ma la cosa peggiore, poi, era che in questo frangente non riuscivo a trovare, come speravo, alcun conforto nella rassegnazione che mi ero abituato ad esercitare. Mi sembrava di essere Saul, il quale si lamentava non solo perché era assalito dai Filistei, ma perché il Signore l’aveva abbandonato; in realtà non ero capace di riacquistare il mio equilibrio mentale perché non riuscivo a rivolgermi a Dio nel modo giusto affidandomi, come già in passato quando gli avevo chiesto di difendermi e di proteggermi, alla sua infinita misericordia. Se lo avessi fatto forse sarei riuscito a sopportare con maggior serenità questa nuova sciagura e magari l’avrei affrontata e superata con maggiore risolutezza. 

Insomma, questi pensieri che mi turbinavano in testa non mi fecero dormire per tutta la notte, ma verso la mattina, sfinito dal lavorio della mente, caddi in un sonno profondo e quando mi svegliai ero molto più lucido e avevo le idee molto più chiare della sera prima. Finalmente, dunque, mi misi a riflettere con calma e freddezza, e dopo aver ragionato a lungo fra me e me giunsi alla conclusione d’essermi sbagliato nel credere che un’isola, così bella, feconda e, in definitiva, come avevo visto io stesso, non troppo distante dal continente, potesse essere del tutto abbandonata; anche se non esisteva un insediamento stabile di persone che abitavano sul posto, era possibile che ogni tanto vi approdasse, sia deliberatamente sia per caso sospinta da un vento contrario, un’imbarcazione proveniente dalla terraferma. E poiché vivevo lì da quasi quindici anni e non mi ero mai imbattuto nemmeno nell’ombra di un uomo, era probabile che se qualcuna di quelle imbarcazioni fosse arrivata in questo periodo di tempo, doveva anche essere ripartita subito, visto che fino a quel momento nessuno aveva mai deciso di fermarsi e di stabilirsi sull’isola. Dunque il maggior pericolo che potevo correre era quello rappresentato dal casuale approdo di uomini del continente i quali, finiti da queste parti probabilmente contro la propria volontà, non si sarebbero di certo fermati e avrebbero ripreso il mare il più presto possibile; tutt’al più poteva darsi il caso che si trattenessero a terra per una notte, in attesa della marea favorevole e della luce del giorno. In conclusione, non dovevo preoccuparmi d’altro che studiare e tener pronta una sicura via di ritirata nel caso in cui mi fossi accorto che qualche selvaggio era sbarcato sull’isola. 

Inutile dire che adesso ero pentito di aver allargato la mia grotta e di aver aperto una porta che dava sull’esterno della fortificazione, cioè, come ho già detto, oltre il punto in cui il muro si congiungeva con la roccia. Quindi, dopo una lunga e attenta riflessione, decisi di innalzare una seconda barriera, anche questa fatta a semicerchio, perfezionando il doppio filare di alberi che avevo piantato a una certa distanza dal muro circa dodici anni prima. In effetti, gli alberi erano stati messi a dimora tanto vicini fra loro, che adesso, per avere questa seconda barriera, bastava inserire qualche palo fra l’uno e l’altro in modo da rinforzare i filari e renderli più compatti.

Ero difeso, così, da una doppia cinta di mura, ma lavorai a rendere più spessa quella esterna con tronchi d’albero, pezzi di vecchie funi e qualsiasi altra cosa che mi sembrasse adatta; vi lasciai tuttavia sette feritoie abbastanza larghe da passarvi un braccio. All’interno, la rinforzai fino a darle uno spessore di circa dieci piedi continuando ad allargare la caverna e rovesciando la terra di scavo, che poi rendevo compatta calpestandola, alla base del muro. A ogni feritoia decisi di sistemare i sette moschetti che, come ho già ricordato, avevo recuperato dalla nave. Li misi in batteria, quasi fossero cannoni, ciascuno appoggiato a un cavalletto che lo sorreggeva come un affusto, in modo da poter far fuoco da tutti e sette nel giro di due minuti. Questo pesante lavoro di fortificazione mi impegnò per molti mesi, ma sopportai volentieri la fatica perché non mi sentii al sicuro finché non lo ebbi terminato. 

Una volta completata l’opera, piantai all’esterno del muro, in ogni direzione e per uno spazio molto ampio, una quantità di pali o rami di quella pianta simile al giunco che sapevo avrebbe attecchito rapidamente; ne misi a dimora senza risparmio, tanto che credo di averne piantati almeno ventimila. Tra questi bastoni e il muro lasciai libero un largo tratto di terreno in modo da permettere a me di avvistare e tenere sotto controllo i nemici e, nello stesso tempo, da impedire a loro, se avessero tentato di avvicinarsi al muro esterno, di avanzare al riparo degli alberi che sarebbero cresciuti.

In due anni, infatti, quei rami si trasformarono in una folta macchia di pianticelle e solo cinque o sei anni dopo, davanti alla mia abitazione c’era una vera e propria selva, tanto fitta e rigogliosa da essere assolutamente impenetrabile. 

Nessun uomo al mondo avrebbe mai potuto sospettare che dietro quel bosco si nascondesse qualcosa, e men che mai una casa, tanto più che non avevo lasciato neppure un passaggio. Per poter entrare ed uscire, dunque, escogitai un sistema di due scale, che funzionava in questo modo: appoggiavo alla roccia la prima che mi consentiva di raggiungere un cornicione non molto alto ma abbastanza largo da contenere i montanti della seconda. Una volta tolte le due scale, nessuno avrebbe potuto giungere fino a me senza rischi, e anche se si fosse avvicinato molto si sarebbe comunque trovato fuori del mio muro esterno.

Presi, quindi, tutte le misure che la prudenza umana poteva suggerirmi per difendermi; e più avanti si vedrà come queste non fossero per niente esagerate anche se in quel momento non potevo fare altre previsioni se non quelle che mi erano ispirate dalla paura.

Benché fossi occupato con tutte queste opere, non tralasciai le mie altre incombenze e soprattutto non smisi mai di accudire al mio piccolo gregge di capre domestiche. Esse, infatti, non solo rappresentavano una riserva alimentare sempre disponibile e ormai quasi sufficiente a soddisfare i miei bisogni, ma mi permettevano inoltre di risparmiare le munizioni e mi evitavano la fatica di dare la caccia a quelle selvatiche. Dunque era molto importante per me non perdere i benefici del lavoro che avevo fatto per allevarle e rischiare di dover ricominciare daccapo.

Per impedire che le capre corressero pericoli, mi misi a studiare qualche espediente ma, dopo aver riflettuto a lungo, mi resi conto che avrei avuto solo due modi per proteggerle: il primo consisteva nel cercare un’altra caverna, ampliandola con uno scavo se fosse stato necessario, nella quale mettere le capre al riparo ogni sera. Il secondo consisteva nel recintare due o tre pezzi di terra, piuttosto piccoli, ben nascosti e lontani l’uno dall’altro, in ciascuno dei quali tenere una mezza dozzina di capre giovani; perciò, se fosse accaduto qualcosa al gregge principale, mi sarebbe stato possibile formarlo di nuovo, rapidamente e senza troppe difficoltà. Alla fine, adottai quest’ultimo progetto che mi sembrò il più razionale anche se lasciava prevedere molto lavoro e dura fatica.

Presa questa decisione, cominciai ad esplorare l’isola in cerca dei luoghi più nascosti e ne scovai uno così fuori mano che rispondeva perfettamente alle mie esigenze. Era un terreno piccolo ma ricco d’acqua, situato nella valle circondata da un fitto bosco, nella quale, come ricorderete, avevo rischiato di perdermi molto tempo prima, quando avevo tentato di tornare a casa passando dal versante orientale dell’isola. Questo terreno misurava circa tre acri ed era così ben chiuso tra gli alberi che sembrava quasi recintato naturalmente; lo scelsi dunque anche perché non mi sarebbe costato tutta la fatica che avevo dovuto fare per costruire le siepi degli altri terreni.

Mi misi subito a lavorare attorno a questo terreno e in poco meno di un mese l’avevo recintato, anche se non perfettamente: ero certo, comunque, che il mio gregge, ormai più domestico di quanto potessi prevedere quando avevo incominciato ad allevarlo, vi sarebbe stato tranquillo e al sicuro. Perciò, senza perdere altro tempo, vi trasferii dieci giovani femmine e due maschi; poi ripresi il lavoro per perfezionare la siepe e continuai, benché me la prendessi più comoda e vi impiegassi più tempo, finché non l’ebbi resa sicura come le altre.

Avevo affrontato tutte queste fatiche solo, e unicamente, per la gran paura che mi era venuta addosso nel vedere l’impronta di un piede umano, perché, in realtà, fino allora non avevo mai visto un uomo in carne e ossa avvicinarsi all’isola. Ed erano ormai due anni che vivevo con questo tormento, sì che la mia esistenza era divenuta molto meno serena di quanto non fosse stata prima, come può bene immaginare chiunque sappia che cosa significhi vivere nel costante timore degli uomini. Oltretutto, e lo ammetto con dispiacere, il turbamento del mio spirito era così forte da influenzare e coinvolgere persino i miei pensieri di carattere religioso, perché l’orrore e il terrore di cadere preda di selvaggi cannibali mi sconvolgevano a tal punto che solo di rado mi sentivo ispirato a invocare il mio Creatore con quella tranquilla e serena disposizione d’animo che si conviene. Al contrario, mi rivolgevo a Dio come un uomo tormentato dall’ansia e dall’angoscia, che si sente circondato dai pericoli e che ogni notte ha paura di essere ucciso e divorato prima dell’alba. So per diretta esperienza che uno stato d’animo pacifico, riconoscente, amoroso e tenero si presta molto meglio alla preghiera che uno stato d’animo turbato e terrorizzato. 

Sotto la minaccia di un pericolo, l’uomo non è in condizione di adempiere con profitto al suo dovere di pregare Dio, così come non è in grado di pentirsi con profitto quando giace malato. In effetti, questi turbamenti colpiscono la mente come le malattie colpiscono il corpo, e poiché i mali dello spirito producono un’invalidità uguale a quella del fisico sofferente, essi sono molto più gravi, in quanto pregare il Signore è in sé un atto della mente, non del corpo.

Ma procediamo. Messa al sicuro una parte del mio piccolo armento, ripresi a girare per l’isola alla ricerca di un altro luogo appartato in cui traslocare un secondo gruppo di capre. Un giorno, che mi ero spinto nei dintorni della punta occidentale, più in là di quanto non fossi ancora mai andato, guardando il mare mi sembrò di vedere, a grandissima distanza sull’acqua, una barca. In una delle cassette dei marinai, che avevo recuperato dalla nave, c’era anche un paio di cannocchiali, ma in quel momento non ne avevo con me nemmeno uno e quell’oggetto sul mare era tanto lontano che a occhio nudo non riuscivo a distinguere bene che cosa fosse. Continuai a guardarlo fissandolo tanto intensamente che i miei occhi non sopportarono lo sforzo per troppo tempo e dovetti desistere senza capire di che cosa si trattasse, se cioè era proprio una barca o un altro oggetto. Quando scesi dalla collina non vidi più niente e rinunciai a scrutare l’orizzonte; ma in quell’occasione decisi che d’ora in avanti non sarei più uscito senza portare con me un cannocchiale. 

Una volta sceso dalla collina, mi spinsi fino all’estrema punta occidentale dove, come ho appena detto, non ero mai arrivato, e lì ebbi la prova che il fatto di aver visto l’orma di un piede sull’isola non era poi un cosa tanto straordinaria come avevo creduto. Era stato per una particolare benignità della Provvidenza che io fossi naufragato proprio sul versante della costa sul quale i selvaggi non venivano mai, altrimenti avrei saputo subito che le canoe provenienti dalla terraferma, quando giudicavano di trovarsi un po’ troppo al largo, completavano la traversata puntando su quella parte dell’isola alla ricerca di un approdo. Avrei capito, inoltre, che gli uomini di quelle piroghe spesso si scontravano in feroci combattimenti, e che i vincitori portavano i prigionieri sulla spiaggia, dove, secondo le loro orribili usanze cannibalesche, li uccidevano e li mangiavano. Ma di questo parlerò in seguito. 

Sceso dunque dalla collina e giunto alla riva che costituiva appunto l’estremità sudoccidentale dell’isola, mi trovai di fronte a uno spettacolo che mi riempì di stupore e di sgomento: neppure adesso riesco a esprimere l’orrore che provai. Tutta la spiaggia era sparsa di teschi e di resti umani: qua e là c’erano ossa di mani, di piedi e di ogni altra parte del corpo; e un po’ in disparte c’era un punto, circondato da una fossa circolare simile in qualche modo a un’arena, nel quale doveva essere stato acceso un fuoco e nel quale quegli abominevoli selvaggi, forse seduti tutt’attorno, si erano abbandonati a uno snaturato banchetto cibandosi dei cadaveri dei loro simili. 

Rimasi talmente annichilito nel vedere queste cose che per un bel po’ non pensai neppure al pericolo che potevano rappresentare anche per me. In realtà, mentre consideravo gli effetti di quell’abisso di brutalità diabolica ed ero invaso dall’orrore di questa  degenerazione della natura umana, della quale avevo spesso sentito parlare senza però averne le prove sotto gli occhi, era come se il mio pensiero ne fosse sopraffatto al punto da non poter tenere conto dei miei timori. La mia prima reazione fu quella di distogliere gli occhi da quell’orribile visione, perché mi saliva la nausea; e stavo già per svenire quando la natura mi aiutò a vincere quel malessere liberandomi lo stomaco col vomito. 

Dopo aver rigettato violentemente, mi sentii un po’ meglio, ma neppure questo mi permise di resistere in quel posto un attimo di più. Risalii la collina con la massima velocità che le gambe ancor deboli mi consentivano e mi affrettai verso casa.

Dopo essermi alquanto allontanato dalla spiaggia, mi fermai e rimasi per qualche minuto senza muovermi, come istupidito; ma piano piano mi ripresi e, alzati gli occhi al cielo, con l’animo traboccante di commozione, in un profluvio di lagrime, ringraziai Iddio di avermi fatto nascere in una parte del mondo in cui non si poteva diventare come quegli orribili individui. Gli resi grazie anche per la mia attuale condizione che, ritenuta in un primo momento tanto miserabile, era stata consolata da una tale abbondanza di doni da respingere ogni amarezza e da esigere, anzi, profondi sentimenti di gratitudine; tanto più che fra questi doni, c’era il raggiungimento della conoscenza del Signore e la speranza della Sua protezione, cosa che già di per se stessa costituiva una felicità talmente grande da compensare tutte le sventure che mi avevano colpito e che potevano colpirmi ancora.

In questo stato d’animo, cioè col cuore pieno di gratitudine, tornai al mio castello; e da quel momento mi sentii molto più tranquillo, per quanto riguardava la mia incolumità, di quanto lo fossi mai stato. Avevo capito, infatti, che quegli sciagurati non venivano sull’isola in cerca di qualche cosa; non venivano per bisogno e non si aspettavano di trovare niente. 

Senza dubbio si erano spinti spesso nell’interno, nei boschi, e non dovevano aver mai scoperto qualcosa che suscitasse il loro interesse. Io, infatti, vivevo sull’isola da quasi diciotto anni e prima di allora non avevo mai notato neppure una traccia della presenza o del passaggio di uomini, e avrei potuto viverci altri diciotto anni, restandomene nascosto, invisibile come ero stato fino allora, senza mostrarmi finché non lo avessi deciso io. Non avevo alcun motivo di farlo, però; anzi a me conveniva rimanere ben nascosto nel luogo dove mi trovavo in attesa che arrivasse qualcuno meno pericoloso dei cannibali a cui rivelare la mia esistenza. 

Nonostante tutto, però, provavo un orrore incoercibile per quegli abominevoli selvaggi e per la loro sciagurata, disumana abitudine di sbranarsi e divorarsi a vicenda, tanto che, sempre un po’ pensieroso e rattristato, non mi avventurai lontano dalle mie zone per circa due anni. Quando dico “le mie zone” mi riferisco alle mie tre abitazioni, cioè il castello, la casa di campagna che chiamavo il pergolato, e il recinto nei boschi. 

Se non fosse stato che dovevo governare le capre, avrei volentieri disertato quest’ultimo perché ogni volta che ero costretto ad andarci paventavo di incontrare i selvaggi, e la mia avversione per quei diabolici esseri era tale che tremavo solo all’idea di vederli, come avrei tremato alla vista del demonio in persona. Durante tutto questo tempo non ebbi neppure il coraggio di andare a vedere la barca; cominciai invece a pensare di costruirmene un’altra, perché non potevo neanche prendere in considerazione l’idea di portare la canoa sulla costa dalla mia parte navigando intorno all’isola. Infatti, solo al pensiero di imbattermi in mare in una piroga di cannibali, non ignorando quello che avrebbero potuto farmi se fossi caduto nelle loro mani, morivo di paura. 

In seguito, però, col passar del tempo e con la certezza di non correre il pericolo di essere scoperto dai selvaggi, a poco a poco mi liberai delle mie apprensioni nei loro riguardi e ripresi a vivere sereno come prima. Tuttavia quando mi muovevo, lo facevo sempre con estrema cautela sorvegliando i dintorni con più attenzione di prima, per evitare che qualcuno potesse scoprirmi. 







XIX

Smisi soprattutto di usare il fucile per paura che i selvaggi, sbarcati eventualmente sull’isola a mia insaputa, potessero udire le esplosioni; aver allevato le capre stava quindi dimostrandosi anche in questa situazione un’ottima idea perché non avevo bisogno di andare a caccia nei boschi e di sparare; quando, in seguito, ebbi necessità di prendere altre capre, le catturai, come del resto avevo già fatto in passato, con l’aiuto di trappole e lacci. Credo di poter affermare di non aver sparato nemmeno un colpo nei due anni successivi, benché non uscissi mai senza il fucile; per la verità, anzi, visto che ne avevo recuperate tre dalla nave, portavo sempre con me, infilate nella cintura di pelle di capra, anche un paio di pistole. Non solo, ma dopo essermi fatta un’altra cinghia a bandoliera, pulii e arrotai una delle grosse sciabole a lama larga che avevo preso sulla nave, e me l’appesi al fianco, così, senza fodero. Se si completa la descrizione che ho già fatto di me stesso, aggiungendovi i particolari delle due pistole e dello sciabolone nudo, sono sicuro che il mio aspetto doveva essere tanto spaventoso che se avessi incontrato qualcuno lo avrei certamente terrorizzato. 

 Così andarono le cose per un po’ di tempo e, a parte tutte queste precauzioni, mi sembrava di essere tornato alla mia solita vita, calma e serena come prima. Gli avvenimenti e le circostanze nel loro complesso mi facevano capire sempre meglio che il mio destino non era poi tanto disgraziato se lo confrontavo con quello di altra gente, anzi addirittura con i molti altri differenti destini che potevano toccare proprio a me se il Signore avesse voluto. Una volta mi venne persino fatto di pensare che gli uomini avrebbero pochi motivi di lamentarsi della loro sorte (e viceversa molte ragioni di ringraziare il Cielo) se la paragonassero a quella di chi sta peggio, invece di confrontarla con quella di chi sta meglio, quasi, poi, per provare il gusto di lagnarsi della propria condizione. 

A un certo momento, mi resi conto che il terrore nel quale ero immerso per colpa di quegli sciagurati selvaggi e la conseguente, assillante preoccupazione per la mia incolumità avevano soffocato la mia inventiva nei riguardi delle cose pratiche. In realtà ormai non mi mancava quasi più niente, tuttavia avevo trascurato un vecchio progetto, sul quale in passato avevo riflettuto a lungo; quello, cioè, di provare a fare la birra. Era un’idea bizzarra e ingenua, come spesso avevo riconosciuto fra me, perché mi ero subito reso conto che per farla, oltre a trasformare l’orzo in malto, operazione che forse non presentava in sé troppe difficoltà, avrei avuto bisogno di cose e di ingredienti che non sarei mai riuscito a procurarmi. Prima di tutto mi mancavano le botti per contenerla (e, come ho già detto, non è che non mi fossi dedicato al tentativo di costruire una botte: avevo lavorato per giorni, per settimane, anzi per mesi senza combinare nulla). In secondo luogo non avevo il luppolo necessario alla sua conservazione, non avevo il lievito per farla fermentare e neppure una caldaia o un qualsiasi recipiente di rame per farla bollire. Tuttavia, sono convinto che se non fossi stato distratto dalle preoccupazioni e dalla paura dei selvaggi, avrei fatto il tentativo e forse sarei anche riuscito a portarlo a buon fine, perché non abbandonavo mai un progetto senza portarlo a termine con successo quando l’avevo studiato fino in fondo, risolvendo tutte le difficoltà prima di porvi mano. 

Ma la mia vena inventiva aveva preso altre direzioni; notte e giorno, pensavo solo al modo in cui avrei potuto mettere fuori combattimento alcuni di quegli esseri mostruosi durante uno dei loro crudeli e cruenti festini e salvare, se mi fosse stato possibile, la vittima che era stata portata fin qui per essere sacrificata. Dovrei scrivere un libro molto più lungo di questo per descrivere tutti gli espedienti che escogitai o, piuttosto, che rimuginai fra me e me, per riuscire a sterminare quegli individui o almeno per spaventarli al punto da indurli a non tornare mai più sull’isola. Ma erano progetti senza fondamento, sterili, che non avrebbero funzionato a meno che non fossi andato personalmente sul posto e li avessi attuati io stesso. E che cosa mai poteva fare un uomo, da solo, se si fosse trovato davanti, come era possibile, venti o trenta selvaggi capaci, servendosi dei loro archi, delle loro frecce e dei loro giavellotti, di colpire un bersaglio con la stessa precisione di mira che si poteva raggiungere con un fucile? 

Tanto per dare un esempio di questi progetti, una volta pensai di scavare una buca nel posto in cui i cannibali preparavano il falò e di riempirla con cinque o sei libbre di polvere da sparo che, nel momento in cui loro avrebbero acceso il fuoco, sarebbe esplosa facendo saltare per aria tutto quel che c’era intorno. Quest’idea, però, aveva due difetti: prima di tutto per attuarla avrei dovuto sprecare troppa polvere, ed ero molto riluttante a farlo perché ormai me ne restava soltanto un barilotto; in secondo luogo, non potevo essere certo che la polvere sarebbe scoppiata nel momento giusto, cioè quando i selvaggi fossero stati accanto al fuoco. Del resto, e anche questa era una considerazione da tener presente, per bene che fosse andata, era possibile che l’esplosione non ottenesse altro risultato che quello di assordarli un po’ e di spaventarli, ma non al punto da farli scappare e abbandonare l’isola una volta per tutte. Così rinunciai a quell’idea per mettermi a fantasticare sul progetto di appostarmi in buona posizione, con i tre fucili caricati a mitraglia, e di far fuoco nel momento culminante della sanguinosa cerimonia, sicuro di ammazzare o ferire due o tre cannibali a ogni colpo; a quel punto sarei piombato in mezzo a loro con le tre pistole e la spada, e senza alcun dubbio, li avrei sterminati tutti anche se fossero stati in venti. Questa fantasia mi tenne occupata la mente per qualche settimana, e me ne ero infervorato a tal punto che mi capitò spesso, la notte, di sognare me stesso mentre assalivo quei barbari e sparavo contro di loro.

A ogni modo, questo progetto mi parve così attuabile che per diversi giorni mi dedicai alla ricerca di un luogo adatto per sorvegliare i selvaggi e mettermi in agguato; inoltre, tornai spesso nel posto dove tenevano i loro banchetti sia per abituarmi alla vista, sia per trovare, in un certo senso, guardando gli orribili avanzi di quegli sciagurati che si scannavano e si mangiavano a vicenda, un’attenuante e una scusa alla mia premeditazione. Questo, in modo particolare, quando la mia mente era spietatamente occupata dalla volontà di vendetta e dalla visione cruenta di venti o trenta di quei selvaggi trapassati dalla mia spada.

Trovai, finalmente, sul fianco della collina, un posto dal quale, senza correre alcun rischio, potevo controllare l’arrivo delle loro barche dirette all’isola; di lì, poi, ancor prima che essi fossero giunti a terra, mi sarei spostato senza essere visto nel folto della boscaglia fino ad un albero che aveva una cavità abbastanza ampia da nascondermi del tutto. Così, stando seduto al riparo, sarei stato in grado di osservare le loro sanguinose nefandezze e al momento opportuno, quando cioè i selvaggi si fossero trovati uniti in un gruppo compatto, di mirare alle loro teste con la certezza di non sbagliare e di ammazzarne o, almeno, di metterne fuori combattimento tre o quattro, subito al primo colpo. 

Dunque, trovato il posto buono, passai all’attuazione del piano e incominciai col preparare, oltre al mio solito fucile da caccia, anche due moschetti. Questi li caricai ciascuno con due palle e cinque o sei pallini piccoli, più o meno dello stesso calibro dei proiettili da pistola, mentre nel fucile misi una buona manciata di pallini di calibro superiore e in ogni pistola quattro dei loro proiettili. Così armato, rifornito di munizioni per una seconda e una terza scarica, mi preparai alla spedizione.

Delineato il progetto nelle linee generali, e dopo averlo attuato mentalmente in ogni suo particolare non so quante volte, continuai tutte le mattine a recarmi fino alla collina, la cui sommità era distante dal mio castello tre miglia o forse più, per controllare il mare e vedere se c’era qualche imbarcazione vicina o diretta all’isola. Per due o tre mesi non smisi nemmeno per un giorno di fare la guardia, e sempre con la stessa scrupolosità, ma, alla fine, questo impegno quotidiano di andare e tornare senza mai aver scoperto alcunché cominciò a stancarmi. In tutto questo tempo, infatti, non era accaduto nulla e nessuno era comparso non dico a riva, o nei pressi dell’isola, bensì in tutto l’oceano, in ogni direzione e alla distanza massima alla quale arrivava la mia vista o la potenza del cannocchiale.

Credetti nel mio progetto finché seguitai a recarmi ogni giorno in cima alla collina; per tutto questo tempo il mio spirito rimase sempre pronto e disposto all’esecuzione di un programma tanto brutale come quello che prevedeva l’uccisione di venti o trenta miserabili selvaggi, per punirli di un delitto che secondo il mio giudizio non aveva scusanti. E infatti, nel formularlo, ero trascinato dallo sdegno che era esploso dentro di me fin dal principio e dall’orrore per le abitudini contro natura di quella gente. Sembrava che la Provvidenza, nella sua lungimirante visione dell’universo, avesse concesso a quei popoli di non seguire altra guida che quella delle loro passioni abominevoli e corrotte, lasciandoli liberi, e chissà da quali epoche remote, di compiere quelle azioni e di tramandarsi quegli spaventosi costumi che potevano essere retaggio solo di creature completamente abbandonate da Dio e contaminate da qualche demoniaca degenerazione. Quando, però, come ho detto, dopo tanto tempo cominciai a stancarmi di quelle inutili e lunghe escursioni che compivo ogni mattina, cominciai anche a vedere le cose con occhi diversi e a considerare l’impresa alla quale mi stavo accingendo con animo più freddo e distaccato. A quale titolo e con quale autorità, io mi arrogavo il diritto di giudicare e di giustiziare come criminali quegli uomini che il Cielo, per chissà quanto tempo, non aveva voluto punire, permettendo loro di continuare ad essere quello che erano e persino, in un certo senso, gli esecutori delle sue sentenze l’uno verso l’altro? Dovevo forse considerare quella gente colpevole nei miei riguardi? E con quale diritto mi intromettevo in una consuetudine tribale che prevedeva la reciproca effusione del sangue? Per più di una volta mi soffermai a domandare a me stesso: come puoi sapere qual è il giudizio di Dio in questo caso? Sicuramente quegli uomini non si rendono conto di commettere dei delitti, la loro coscienza e la loro ragione non si oppongono a ciò che fanno e non li rimproverano e non li biasimano. Essi non sanno di peccare e perciò non agiscono sfidando la giustizia divina, come invece facciamo quasi sempre noi quando ci abbandoniamo al peccato; per loro, uccidere un prigioniero di guerra non è un delitto più grave di quello che commettiamo noi quando ammazziamo un bue, così come mangiare carne umana non è, per loro, un’azione diversa da quella che compiamo noi nel mangiare carne di montone.

Insomma, dopo aver lungamente riflettuto giunsi alla conclusione che mi sbagliavo: quegli uomini non erano assassini, o almeno non nel modo e nel senso in cui li avevo considerati in un primo tempo arrogandomi il diritto di giudicarli. Non erano più assassini dei cristiani che uccidono i prigionieri catturati in battaglia o che, come è accaduto più volte, passano a fil di spada intere compagnie di soldati senza concedere quartiere, anche se questi hanno gettato le armi e si sono arresi.

Più tardi, giunsi anche a quest’altra conclusione: che, cioè, se pure il modo nel quale si comportavano gli uni verso gli altri era brutale e disumano, la cosa non mi riguardava, dato che a me non avevano fatto niente di male. Se mi avessero attaccato o se fossi stato costretto ad assalirli preventivamente per salvarmi, la cosa avrebbe cambiato aspetto. Ma poiché io ero ancora fuori dalla loro sfera d’azione e loro ignoravano addirittura la mia esistenza, non era giusto che li attaccassi. Sarebbe stato come giustificare le atrocità e le barbarie commesse dagli Spagnoli in America, dove annientarono milioni di persone che, seppure idolatre, selvagge e dedite a riti sanguinosi e feroci, come quello di sacrificare vittime umane alle loro divinità, non avevano alcuna colpa nei loro confronti. E il fatto di aver sterminato tutti questi uomini nelle loro stesse terre è oggi deplorato con orrore e indignazione persino dagli Spagnoli, oltre che da tutte le altre nazioni cristiane d’Europa, come un massacro immotivato, come un esempio di crudeltà sanguinosa e contro natura, che non trova giustificazione né al cospetto di Dio né agli occhi degli uomini; e questo crimine è tale che il nome stesso di spagnolo è considerato, dopo di allora, odioso per tutti coloro che sono dotati di un minimo di umanità e di carità cristiana. Quasi che nel regno di Spagna possano nascere soltanto uomini incapaci di compassione e privi di quel comune senso di pietà per i miseri che è considerato peculiare degli animi generosi. 

A poco a poco, mentre facevo queste considerazioni, il progetto di assalire i cannibali mi sembrò sempre più sbagliato, tanto che decisi di sospenderlo; oltretutto non avrei certo agito nel mio interesse se mi fossi intromesso nelle questioni dei selvaggi, a meno che non fossero stati loro ad attaccarmi; il mio interesse, semmai, consisteva proprio nell’evitare questo attacco, finché era possibile. Se poi mi avessero scoperto e assalito, be’, allora non avrei avuto dubbi su quel che dovevo fare. Non solo, ma ragionando con freddezza mi resi conto che se avessi attuato il mio progetto invece di salvarmi mi sarei rovinato con le mie proprie mani. Infatti, avrei dovuto ammazzare non soltanto gli uomini che si trovavano sull’isola al momento dello scontro, ma anche tutti quelli che vi fossero tornati successivamente. E sarebbe bastato che uno di loro, solo uno, fosse sfuggito alle mie armi e avesse raccontato alla gente della sua terra l’accaduto, perché dal mare giungessero a migliaia per vendicare l’uccisione dei loro compagni: questo avrebbe voluto dire, per me, morte certa… morte dalla quale, almeno in quel momento, non ero affatto minacciato.

In poche parole, insomma, arrivai alla conclusione di non immischiarmi nelle questioni dei cannibali, sia per motivi di principio sia per motivi di convenienza. Era mio interesse, invece, cercare in ogni modo possibile di non farmi vedere e di non lasciar trapelare il minimo indizio della presenza sull’isola di altri esseri umani. 

Anche il sentimento religioso confermò la mia prudenza facendomi comprendere che avevo del tutto frainteso il mio dovere quando mi ero messo a fare progetti sanguinari per sterminare quelle creature che, almeno nei miei confronti, erano innocenti. Quanto ai delitti di cui si macchiavano reciprocamente, non erano cosa su cui ero chiamato a dare giudizi; erano costumi dei loro paesi, e io dovevo lasciarli alla giustizia di Dio, che governa tutte le nazioni e sa come punire con rettitudine i delitti propri di ogni popolo e sa come rendere pubblico, nei modi che Egli stesso stabilisce, il giudizio contro coloro che hanno commesso un crimine di carattere pubblico.

Tutto questo, adesso, mi appariva tanto evidente che nulla mi dava maggior soddisfazione del pensiero di non aver avuto la possibilità di compiere un’azione che, per ragioni validissime, ora giudicavo peccaminosa alla stregua di un delitto premeditato. In ginocchio, ringraziai umilmente il Signore, per avermi preservato dal macchiarmi di sangue; e Lo implorai di concedermi, con la protezione della Sua Provvidenza, di non cadere nelle mani di quei selvaggi e anche di farmi la grazia di non dover io stesso mettere le mani su di loro, a meno di non ricevere dal Cielo un chiaro segnale in questo senso, per salvare la mia vita.

Rimasi in questo stato d’animo per quasi un anno, ed ero così deciso a non cercare l’occasione di scagliarmi contro quegli sciagurati, che durante tutto questo tempo non andai nemmeno una volta alla collina per controllare se ce ne fosse qualcuno in vista o per vedere se fossero sbarcati da quelle parti, e ciò per non cadere nella tentazione di riprendere le mie macchinazioni contro di loro o per non essere indotto da qualche circostanza favorevole ad assalirli. L’unica iniziativa che presi fu quella di andare a recuperare la barca, che avevo lasciato dall’altra parte dell’isola, e portarla fino all’estrema punta orientale, dove la nascosi in una piccola insenatura che avevo scoperto al riparo di un’alta scogliera. Qui ero sicuro che i selvaggi non avrebbero mai osato spingersi con le loro piroghe, sia perché il posto era lontano dalle loro rotte consuete, sia a causa delle correnti. Naturalmente, oltre alla canoa, portai via anche tutta l’attrezzatura, benché questa non fosse strettamente necessaria per compiere il breve percorso. Si trattava della vela e dell’albero che avevo fabbricato apposta per l’imbarcazione, e dell’ancora, o piuttosto di quella cosa indefinibile (il meglio che ero riuscito a fare!) e che era una via di mezzo tra un’ancora e un grappino. Presi tutto, insomma, per non lasciare nemmeno l’ombra di un indizio della mia presenza sull’isola.

A parte questa escursione, cercai, come ho già detto, di rimanere quanto più possibile nascosto; era difficile che uscissi di casa e mi allontanavo soltanto per le mie solite incombenze: mungere le capre e accudire al piccolo gregge del bosco, il quale, trovandosi proprio dal lato opposto dell’isola, era del tutto fuori pericolo. Di certo, i selvaggi che ogni tanto visitavano l’isola non venivano in cerca di qualche cosa e perciò non si allontanavano mai dalla costa; non era da escludere, anzi, che da quando per la paura ero diventato prudente fossero sbarcati altre volte, così come dovevano aver fatto prima, senza che io me ne accorgessi. In verità, con un certo spavento retrospettivo, pensavo a ciò che mi sarebbe accaduto se all’improvviso me li fossi trovati davanti, o se loro mi avessero scoperto quando ancora giravo ignaro e disarmato, a parte il fucile, che era generalmente caricato soltanto a pallini, e me ne andavo a spasso avventurandomi dovunque e perlustrando ogni angolo dell’isola per vedere se trovavo qualcosa di utile. Altro che sorpresa sarebbe stata, se invece di vedere l’impronta di un piede umano avessi visto una ventina di selvaggi e me li fossi trovati alle calcagna, capaci di correre così velocemente che non avrei avuto alcuna possibilità di scampo!

Talvolta, quando mi accadeva di pensare a queste cose avevo la sensazione che il cuore mi si fermasse in petto e mi sentivo così turbato che faticavo a riprendermi. In quei momenti continuavo per un po’ a fantasticare su ciò che avrei potuto fare in quella circostanza, visto che non solo non sarei stato in grado di resistere, ma mi sarebbe mancata persino la presenza di spirito necessaria per compiere quel poco che mi permettevano le condizioni di allora, ben diverse da quelle attuali, raggiunte dopo tante riflessioni e tanti preparativi. Quando mi soffermavo un po’ troppo a lungo su questi pensieri, cadevo in preda della malinconia e a volte non riuscivo a liberarmene per molto tempo. Alla fine, però, riuscii a trasformare anche queste sensazioni in un sentimento di gratitudine per la Provvidenza che mi aveva protetto da tanti pericoli nascosti e mi aveva evitato di finire in situazioni dalle quali non sarei mai riuscito a liberarmi da solo, oltretutto perché non immaginavo che simili pericoli mi minacciassero o addirittura che fossero possibili.

Tutto ciò mi condusse a meditare di nuovo su un argomento sul quale avevo riflettuto molto quando, per la prima volta, avevo cominciato a riconoscere il soccorso della pietosa mano di Dio nei pericoli di cui la nostra vita è costellata, e il modo miracoloso col quale veniamo salvati da minacce che non conosciamo e magari non sospettiamo nemmeno. Il modo, cioè, in cui, quando ci troviamo a un bivio, come si dice, e siamo in imbarazzo, nel dubbio se imboccare questa o quella strada, interviene qualcosa di misterioso che ci fa andare da una parte, mentre stavamo per incamminarci da un’altra; o, anche, quando il nostro buon senso, il nostro desiderio e forse la nostra stessa convenienza ci portano a scegliere l’altra via, il modo in cui una strana sensazione interiore, che non sappiamo da dove scaturisca e da quale forza sia prodotta, ci spinge a prendere la prima, e in seguito scopriamo che se fossimo andati per il cammino che stavamo per imboccare e che ci sembrava il più giusto e regolare, ci saremmo rovinati, perduti. Dopo di queste, e di altre simili riflessioni, ogni volta che la mia mente veniva sollecitata da quegli impulsi interiori, o avvertimenti misteriosi, che mi inducevano a fare o non fare una certa cosa, a percorrere o no una certa strada, presi l’abitudine di ascoltarli anche se non avevo altro motivo per farlo all’infuori della percezione interiore di quei suggerimenti segreti. Potrei citare molti esempi dei buoni risultati che questo comportamento ottenne sempre nel corso della mia esistenza, e in particolare durante l’ultima parte del mio soggiorno su quell’isola infelice, senza parlare di tutti quei casi della mia vita precedente dei quali avrei potuto accorgermi se allora avessi guardato le cose con gli stessi occhi di oggi. Ma non è mai troppo tardi per imparare e non posso non suggerire ad ogni uomo accorto, se avesse la ventura di vivere, anche se non proprio in modo così pieno, un’esistenza fuori dell’ordinario come la mia, di non trascurare mai i segreti avvertimenti della Provvidenza, che provengono da intelligenze invisibili delle quali non saprei, e certamente non potrei, definire la natura. Ho la certezza, però, che esse rappresentino una prova dell’esistenza di un linguaggio spirituale che consente la segreta comunicazione fra gli spiriti corporei e quelli incorporei: una prova inoppugnabile, della quale avrò modo di fornire alcuni esempi molto sorprendenti parlando appunto del rimanente periodo in cui rimasi solo in quel triste luogo.

Il lettore non si stupirà certo se confesso che l’ansia, il continuo pericolo che mi circondava, le preoccupazioni che mi assillavano senza darmi tregua, annullarono ed estinsero quella mia vena inventiva che mi aveva permesso di escogitare tutti gli espedienti dei quali ho parlato per migliorare la mia vita presente e futura. Adesso, infatti, dovevo darmi pensiero più per la mia incolumità che per il mio nutrimento. Non piantavo un chiodo o non spaccavo un pezzo di legna senza tremare dalla paura che si sentisse il rumore dei colpi, e per lo stesso motivo non mi azzardavo a sparare il fucile; soprattutto, però, provavo una terribile inquietudine quand’ero costretto ad accendere il fuoco nel timore che il fumo, visibile durante il giorno anche da grandi distanze, mi tradisse. Rinunciai perciò a quelle attività per le quali dovevo usare il fuoco, come cuocere i vasi e le pipe, fino a quando non potei trasferirle nella mia nuova sede in mezzo ai boschi dove, dopo qualche tempo, scoprii con indescrivibile sollievo una caverna naturale. Era una grotta che si addentrava per un lungo tratto sotto terra ed era così tenebrosa che nessun selvaggio avrebbe osato penetrarvi, come, del resto, non avrebbe osato chiunque altro, a parte chi come me avesse avuto disperatamente bisogno di un rifugio sicuro. 







XX

L’ingresso di questa caverna era situato alla base di un grande masso roccioso dove, per puro caso (come l’avrei definito se ormai non avessi avuto molti motivi per ritenere che queste cose dipendono dalla Provvidenza) mi ero spinto a tagliare rami e altra legna per fare il carbone. Prima di proseguire nel racconto è necessario, però, che spieghi perché mi occorreva il carbone.

Come ho già detto, a causa del fumo avevo paura di accendere il fuoco vicino a casa, tuttavia non potevo vivere senza cuocere il pane, la carne e via di seguito. Perciò mi venne l’idea di andare nel bosco e produrre il carbone come avevo visto fare in Inghilterra, cioè bruciando un mucchio di legna coperto di terra finché non si fosse carbonizzato; poi, una volta fatto, raccoglievo il carbone e lo portavo a casa; in questo modo potevo accendere il fuoco quando ne avevo bisogno senza rischiare di fare fumo.

Mentre, dunque, ero intento a tagliare un po’ di legna nel sottobosco, mi accorsi che dietro una fitta macchia di arbusti, sotto quel masso che ho detto, c’era una specie di cavità, e subito mi venne la curiosità di guardarvi dentro. Con fatica mi aprii un varco tra i cespugli fino all’imboccatura che era grande abbastanza da permettere a un uomo, e forse anche a due uomini alti come me, di entrarvi in piedi. Ma debbo confessare che ne uscii più in fretta di quanto fossi entrato perché, scrutando attentamente nel suo interno immerso in una completa oscurità, avevo visto scintillare due grandi occhi, di quale creatura, uomo o demonio, non so, che, riflettendo la pur debole luce proveniente dall’apertura della grotta, brillavano come stelle.

Rimasi per qualche minuto col fiato sospeso ma poi, dandomi mille volte dello stupido, mi ripresi: se qualcuno aveva paura di vedere il diavolo, mi dissi, non poteva certo vivere da solo per vent’anni in un’isola, e, inoltre, non avevo alcun motivo di pensare che la caverna fosse abitata da qualche essere in grado di incutere a me uno spavento maggiore di quello che avrei potuto incutere io a lui. Mi feci coraggio e, raccolto un grosso tizzone acceso, mi precipitai di nuovo dentro brandendo quel ramo fiammeggiante. Ma dopo nemmeno tre passi, fui colto da uno spavento quasi uguale a quello che avevo provato prima perché in quell’attimo mi giunse all’orecchio un gran sospiro, come di un uomo sofferente, seguito da una voce rotta che rantolava delle parole smozzicate e da un nuovo sospiro profondissimo. Indietreggiai sgomento, e lo ero a tal punto che non solo cominciai a sudare freddo, ma sono sicuro che se avessi avuto un cappello in testa, i miei capelli, rizzandosi, l’avrebbero sollevato. Tuttavia, raccolsi di nuovo tutte le mie energie e facendomi coraggio col pensiero che la forza e la presenza di Dio erano ovunque e che potevano proteggermi, avanzai di nuovo e, alla luce del tizzone che tenevo alto sulla testa, vidi, sdraiato per terra, un bruttissimo, grossissimo, vecchissimo caprone il quale, rantolando come ho detto, sembrava recitare le sue ultime preghiere come chi è alla fine della vita; in realtà stava proprio morendo, di vecchiaia.

Provai a scuoterlo per vedere se riuscivo a farlo andar via ed egli tentò di alzarsi, ma siccome le gambe non lo reggevano stramazzò di nuovo a terra; allora pensai che poteva restare dov’era, perché se era riuscito a spaventare me, avrebbe spaventato anche i selvaggi, se fossero arrivati fin lì e avessero avuto il fegato di entrare nella caverna prima che lui morisse. 

Una volta superati quei primi momenti di panico, cominciai a guardarmi attorno: la grotta era un ambiente piccolissimo, lungo sì e no dodici piedi, molto irregolare, né rotondo né quadrato, poiché nessuna mano, oltre quella della natura, era intervenuta per formarlo. Nella parete di fondo si apriva un cunicolo che si perdeva nel buio ed era così basso che quando provai a entrarvi fui costretto a strisciare sulle mani e sulle ginocchia. Rinunciai subito a esplorarlo, però, prima di tutto perché ignoravo dove mi avrebbe condotto e in secondo luogo perché non avevo con me nemmeno una candela; decisi tuttavia di tornare il giorno seguente munito di una buona scorta di candele e dell’acciarino che mi ero fatto ricavandolo dalla culatta di uno dei moschetti e che usavo mettendo nel focone un po’ di polvere inumidita come innesco.

Il giorno dopo, dunque, tornai con sei grosse candele di mia fabbricazione (ho dimenticato di dire che avevo imparato a fare le candele di sego col grasso di capra), mi infilai nel cunicolo, nel quale dovetti procedere, come ho detto, strisciando carponi, e avanzai per quasi dieci yarde con la sensazione di compiere un’impresa molto ardita, visto che non conoscevo né la sua lunghezza né dove mi avrebbe portato. Comunque, quella strettoia terminò ed io mi trovai all’improvviso in un’ampia caverna, alta più o meno venti piedi. Credo che in tutta l’isola non esistesse un luogo in grado di offrire uno spettacolo meraviglioso come quello offerto dalla volta e dalle pareti della grotta, che riflettevano con mille scintillii la luce delle mie due candele; non avevo idea, però, di che cosa contenesse la roccia, se diamanti, cioè, o altre pietre preziose, oppure, come era più probabile, oro.

A parte questo, la caverna in cui mi trovavo era molto bella, anche se completamente buia; il suo pavimento, asciutto e piano, era ricoperto di una ghiaia minuta sulla quale non poteva trovar rifugio nessuna specie di insetti nauseabondi o velenosi; non c’era umidità e lungo le pareti e sulla volta non si scorgeva nemmeno un’infiltrazione d’acqua. Solo il budello d’ingresso si sarebbe potuto considerare un difetto, ma poiché, con le sue difficoltà, garantiva al rifugio la sicurezza che io desideravo, lo ritenni anzi un pregio. Perciò, felicissimo della mia scoperta, decisi subito di trasportare qui alcune delle cose per le quali mi preoccupavo di più, in particolar modo la scorta di polvere e tutte le armi di riserva, ossia due dei tre fucili da caccia e tre degli otto moschetti che possedevo. Perciò nel castello ne lasciai cinque, sempre disponibili e montati come pezzi di artiglieria lungo il muro esterno, ma pronti, anche, per essere tolti e usati in qualsiasi momento, per qualsiasi spedizione.

Quando trasferii le munizioni, colsi l’occasione per aprire il barilotto di polvere che avevo recuperato in mare e che si era bagnato: l’acqua era penetrata da ogni lato e aveva imbevuto la polvere che, impastandosi e indurendosi per uno spessore di tre o quattro pollici, aveva formato una specie di guscio – come quello di una mandorla, per intenderci – che aveva protetto ciò che stava all’interno. Dunque al centro del barile trovai, e non nascondo che fu una scoperta assai gradita in quel momento, circa sessanta libbre di ottima polvere che portai nella grotta. Nel castello, per fronteggiare un eventuale attacco improvviso, ne trattenni due o tre libbre, non più; del resto portai nella grotta anche tutto il piombo che avevo per fare i proiettili.

Mi sembrava di essere diventato come uno di quegli antichi giganti che si favoleggiava vivessero un tempo nelle grotte e negli anfratti delle rocce dove nessuno poteva raggiungerli. E più me ne stavo sul posto, più mi sentivo sicuro che se anche fossero stati in cinquecento a darmi la caccia, i selvaggi non sarebbero riusciti a stanarmi; e se pure mi avessero visto, non avrebbero mai osato avventurarsi là dentro per attaccarmi. 

Il vecchio caprone che avevo trovato morente all’ingresso della caverna spirò subito il giorno dopo; provai a trascinarlo fuori per non dover sopportare il fetore della decomposizione, ma era troppo pesante e così mi fu più facile scavare una grande fossa e gettarvelo dentro. Lo seppellii, dunque, sul posto.

Erano ormai ventitré anni che mi trovavo sull’isola e mi ero così abituato a quei luoghi e a quel tipo di vita che se fossi stato sicuro di non essere mai attaccato dai selvaggi cannibali, avrei accettato volentieri di passare qui il resto dei miei giorni, fino al mio ultimo momento, quando mi sarei sdraiato per terra per morire, come il vecchio caprone nella caverna. Ero perfino riuscito a procurarmi qualche piccolo svago e qualche divertimento che mi aiutavano a passare il tempo in modo più piacevole di prima. Innanzitutto, il mio pappagallo: ricorderete che l’avevo addestrato a parlare, ed egli lo faceva con tanta confidenza esprimendosi con una pronuncia così articolata e chiara, che era molto divertente ascoltarlo. Rimase con me ben ventisei anni e per quanto tempo sia sopravvissuto in seguito, non so; ma so che in Brasile sostengono che i pappagalli possono campare anche un centinaio d’anni. Forse il povero Poll vive ancora, laggiù, e continua a chiamare il povero Robinson Crusoe. Non auguro a nessun inglese la sfortuna di finire da quelle parti e di udirlo; ma se ciò gli dovesse accadere, sono convinto che quel poveraccio crederebbe di udire la voce del diavolo. Anche il cane, prima di morire di vecchiaia, mi tenne compagnia in modo molto simpatico e affettuoso per non meno di sedici anni. Quanto ai gatti, come ho già detto, si moltiplicarono in modo eccessivo e in principio fui costretto a ucciderne molti per evitare che divorassero tutte le mie riserve di cibo e magari anche me. Ma poi, quando le due gatte più vecchie, cioè quelle che avevo salvato dalla nave, morirono, smisi di dar da mangiare a tutti gli altri e continuai a scacciarli di casa; in questo modo riuscii a liberarmene e a respingerli nei boschi dove andarono a vivere allo stato selvatico. Ne tenni in casa soltanto due o tre, molto domestici, che mi piacevano tanto da considerarli quasi come parte della mia famiglia. Naturalmente, per mantenere il numero limitato, quando figliavano ero costretto ad annegare i loro piccoli. In casa c’erano poi sempre due o tre capretti, ai quali insegnavo a prendere il cibo dalla mia mano, e altri due pappagalli che parlavano abbastanza bene; anch’essi mi chiamavano per nome, ma nessuno era bravo quanto il primo e questo perché con Poll avevo speso molto più tempo ed ero stato molto più paziente che con loro. Mantenevo, inoltre, un discreto numero di uccelli marini, di cui non so il nome, che avevo catturato sulla spiaggia e ai quali avevo tarpato le ali. Li lasciavo liberi tra le giovani piante nate dai paletti piantati davanti al muro del castello, che avevano attecchito ed erano cresciuti fino a diventare un boschetto bello e folto; qui, appunto, gli uccelli vivevano aggirandosi e becchettando all’ombra degli alberi, con mio grande divertimento. Insomma, come ho detto prima, sarei stato molto soddisfatto della mia vita se non avessi avuto paura di una possibile incursione dei selvaggi.

Ma le cose non erano così semplici, e coloro che leggono la mia storia potranno fare, in seguito a ciò che avvenne, questa osservazione: che spesso, nel corso della nostra vita, un male al quale per la sua natura ci sforziamo di sfuggire a tutti i costi e che, se ci colpisce, ci spaventa più di ogni altra cosa, a volte invece rappresenta proprio la via grazie alla quale riusciamo a salvarci, lo strumento che ci risolleva dalle nostre tribolazioni. Di questo potrei fornire molti esempi traendoli dalla mia insolita esistenza, ma mai, in nessun caso, questa verità risultò più evidente come durante gli ultimi anni della mia solitaria permanenza su quell’isola.

Era il mese di dicembre del ventitreesimo anno, come ho appena detto; e siccome cadeva il solstizio del Capricorno (lo definisco così perché sarebbe sbagliato chiamarlo solstizio d’inverno) era anche la stagione del raccolto; per questo motivo passavo molto tempo fuori, nei campi. Dunque, una mattina molto presto che non era ancora giorno fatto, uscendo di casa ebbi la sorpresa di vedere, in direzione della spiaggia, il bagliore di un fuoco, a una distanza di circa due miglia, verso quella punta estrema dell’isola dove i selvaggi erano già stati. Solo che questa volta, con mio grande dolore, mi resi conto che non si trovavano dall’altra parte della punta, bensì dalla mia, sul mio versante.

Sbalordito e sgomento a quella vista, mi infilai subito nel boschetto e non mi azzardai più a uscirne per paura di essere visto. Ma non ritrovai la mia tranquillità nemmeno dopo essermi nascosto, perché ero tormentato dal pensiero che quei selvaggi, vagando per l’isola, potessero notare il grano maturo e in parte già tagliato, o qualche altro mio lavoro o miglioria, e, giunti alla conclusione che sull’isola c’erano degli uomini, non smettessero di cercarli finché non avessero scoperto me. Perciò, rimuginando queste cose, tornai subito al castello, ritirai la scala e feci tutto il possibile per eliminare ogni mia traccia e perché fuori tutto apparisse selvaggio e abbandonato.

Poi, una volta all’interno, mi organizzai per la difesa: caricai la batteria, come la chiamavo, ossia i moschetti che avevo fissato alla nuova fortificazione, e tutte le pistole. Ero deciso a difendermi fino all’ultimo respiro, ma non dimenticai di raccomandarmi dal profondo del cuore alla protezione divina, e di pregare ardentemente il Signore che mi salvasse dalle mani di quei barbari. Rimasi in questo assetto per circa due ore, sempre tormentato però, visto che non avevo spie da mandare in giro, dal desiderio di sapere che cosa accadeva fuori.

Dopo un altro po’ di tempo, passato a riflettere su quel che mi sarebbe convenuto fare, non riuscii più a resistere e decisi di andar fuori a vedere; appoggiai la scala contro il fianco della collina, dove, come ho detto, c’era un gradino, e dopo esservi salito la tirai su e l’appoggiai di nuovo più in alto, giungendo in questo modo sul crinale. Lassù, mi sdraiai per terra e col cannocchiale che avevo portato apposta cercai di scoprire dov’erano i selvaggi. La ricerca non fu lunga: infatti ne vidi subito nove, completamente nudi, seduti attorno a un piccolo falò che dovevano aver acceso non tanto per scaldarsi, che col caldo che faceva non ce n’era bisogno, quanto, piuttosto, per preparare uno di quei loro barbari pasti a base di carne umana, per mangiare, insomma, qualcuno che, vivo o morto, si erano certamente portati dietro.

Erano arrivati con due canoe e le avevano tirate in secco sulla riva; la marea era in fase di riflusso, quindi aspettavano che si alzasse di nuovo per andarsene: questa, almeno, fu la mia impressione. Non trovo le parole per dire quale fosse, in quei primi istanti, il mio turbamento nel vedermeli così vicini, nel rendermi conto che avevano preso terra sul mio versante, ma mi calmai un poco quando capii che l’arrivo dei selvaggi (e pensavo soprattutto a quelli che sarebbero venuti in futuro) doveva per forza coincidere con la corrente di riflusso. Quindi, se non fossero sbarcati in precedenza, io ero sicuro di poter rimanere all’aperto senza correre alcun pericolo, durante tutto il tempo dell’alta marea; perciò, giunto a queste conclusioni, andai a occuparmi del mio raccolto quasi completamente tranquillo.

Ciò che avevo previsto accadde: appena la corrente di marea girò a ovest, i selvaggi risalirono sulle canoe e presero il largo a forza di remi, o meglio di pagaie. Debbo aggiungere che per un’ora o più, prima di partire, si abbandonarono alle danze e, grazie al cannocchiale, mi riuscì di distinguere molto bene i loro passi e i loro gesti; non ebbi modo, però, di vedere altro, se non che erano completamente nudi, senza nemmeno un cencio addosso, ma non capii se erano uomini o donne.

Appena fui certo che i selvaggi se ne erano andati, afferrai due fucili, mi infilai due pistole nella cintura e mi appesi al fianco lo spadone sguainato, poi, camminando alla massima velocità che mi consentiva il peso delle armi, mi diressi verso la collina dalla quale avevo scorto i primi segni della loro presenza. Poiché per il peso, appunto, non potevo affrettare troppo il passo, non mi ci vollero meno di due ore, ma appena arrivato mi accorsi che sulla spiaggia erano approdate altre tre canoe. Anche queste avevano preso il mare e le vidi, guardando in lontananza, che navigavano di conserva dirette verso il continente.

Rimasi sconvolto a quella vista, ma fu ancora peggio quando, sceso sulla spiaggia, mi accorsi delle orribili tracce lasciate dall’atroce rito, e cioè il sangue, le ossa, i brandelli di carne umana, poveri avanzi dei corpi sbranati e divorati da quegli sciagurati, per il loro piacere. Lo spettacolo mi riempì di tanta indignazione che mi tornò di colpo la frenesia di ammazzarli e la voglia di sterminare i primi, pochi o molti non importava, che mi fossero capitati sotto mano.

Era evidente che le loro incursioni sull’isola non erano molto frequenti, e infatti erano passati quasi quindici mesi dall’ultima volta che erano venuti o, almeno, durante tutto questo tempo non avevo visto né loro, né orme, né altre tracce del loro passaggio; del resto, però, nella stagione delle piogge non si sarebbero certamente avventurati in alto mare e tanto meno si sarebbero spinti così lontano dal continente. Tuttavia, per tutto questo tempo ero vissuto in una continua condizione di terrore, perseguitato dall’idea di vedermeli capitare addosso all’improvviso; voglio notare, anzi, a questo proposito, che l’attesa di un male reca più tormento del male stesso, soprattutto se uno non riesce ad allontanare dalla mente il pensiero di quell’attesa e dei timori che le sono associati. 

Dopo questa incursione dei selvaggi, continuai per molto tempo a nutrire propositi omicidi, e passai molte ore, che avrei potuto impiegare meglio, a escogitare qualche nuovo sistema per farli cadere in trappola e sopraffarli appena arrivati, soprattutto se si fossero divisi in due gruppi come l’ultima volta. Non mi passò nemmeno per la testa che se ne avessi ucciso qualcuno, diciamo dieci o dodici, mi sarebbe toccato ammazzarne un altro, e un altro, e poi un altro ancora, all’infinito, il giorno dopo o la settimana o il mese dopo; alla fine io stesso sarei diventato un assassino, proprio come quei cannibali, e forse peggio di loro. 

Il tempo, intanto, trascorreva, ma io continuavo a essere pieno di ansie e di dubbi, col timore costante di cadere prima o poi nelle mani di quella gente spietata, e se qualche volta mi arrischiavo a uscire, lo facevo con grande circospezione e non senza aver controllato attentamente i dintorni. Sempre di più mi compiacevo con me stesso di aver avuto in tempo l’idea di allevare il gregge di capre perché, infatti, non avevo più il coraggio di sparare il fucile, specialmente vicino a quel tratto di costa sul quale i selvaggi di solito sbarcavano, per la paura che udendo i colpi si mettessero in allarme. Anche se sul momento fossero fuggiti, ero sicuro che nel giro di pochi giorni sarebbero tornati, magari con due o trecento canoe, e allora era facile immaginare la fine che avrei fatto.

A ogni modo, prima che si facessero vivi passarono almeno quindici mesi, e a suo tempo dirò come li vidi. Nel frattempo potevano anche essere tornati una o due volte, ma non si fermarono o almeno io non me ne accorsi; ebbi, invece, se i miei ricordi sono giusti, uno strano incontro con loro nel mese di maggio del ventiquattresimo anno di mia permanenza sull’isola.

Durante quei quindici o sedici mesi non riuscii mai a calmare l’agitazione del mio spirito: dormivo male, facevo sempre sogni spaventosi e spesso mi svegliavo bruscamente durante la notte. Infatti, se di giorno avevo la mente sconvolta da mille dubbi, di notte sognavo sia di uccidere i selvaggi sia i motivi che mi spingevano a farlo. Ma, a parte questo inciso, proprio alla metà di maggio, credo il 16 (l’incertezza dipende dal fatto che continuavo a registrare le date incidendo ogni giorno una tacca sul mio povero calendario di legno), il 16 maggio, dicevo, per tutto il giorno soffiò una fortissima tempesta di vento, accompagnata da fulmini e tuoni, seguita da una notte terribile. Stavo leggendo la Bibbia – non ricordo il preciso motivo che mi aveva spinto a farlo in quel momento, comunque stavo leggendo – ed ero molto preso dalla preoccupazione per le mie condizioni, quando all’improvviso mi sembrò di udire il fragore di una cannonata proveniente dal mare. 

Superai rapidamente il primo attimo di sbigottimento anche se la sorpresa e i pensieri provocati da quel boato erano di tutt’altro genere di quelli che avevo provato in altre occasioni. Con uno scatto, dunque, afferrai la scala, mi scaraventai sul primo gradino di roccia e, di lì, in un lampo fui sul crinale della collina. Vi arrivai proprio nell’istante nel quale un lampo di luce mi segnalò che era stato sparato un secondo colpo, il cui fragore, che proveniva da quel tratto di mare dove la corrente mi aveva trascinato alla deriva con la barca, mi giunse all’orecchio circa mezzo minuto dopo.

Doveva trattarsi di una nave in difficoltà, che probabilmente viaggiava in convoglio con qualche altro vascello e che sparava quei colpi di cannone per segnalare di trovarsi in pericolo e per chiedere aiuto. In un lampo mi passò per la testa il pensiero che se io non potevo aiutare loro, loro avrebbero potuto aiutare me. Perciò con tutta la legna secca che avevo a portata di mano feci una gran catasta in cima alla collina e le diedi fuoco. Le fiamme divamparono immediatamente e il vento, benché soffiasse con molta forza, non riuscì a spegnerle, e questo mi diede la certezza che se in mare vi fosse stata una nave, i suoi uomini non avrebbero potuto fare a meno di vedere il falò. Lo videro, infatti, perché appena lo ebbi acceso risuonò un altro colpo di cannone, seguito da molti altri, tutti provenienti dalla stessa direzione. Per tutta la notte seguitai a gettar legna sulla catasta e non smisi finché non spuntò il giorno. Quando il sole fu alto e il cielo schiarito, vidi molto al largo, a est dell’isola, qualche cosa che, tuttavia, per la distanza e per un lieve strascico di caligine, non riuscivo a distinguere bene: nemmeno con l’ausilio del cannocchiale ebbi modo di capire se si trattava di una vela o di uno scafo. 

Quel giorno tornai spesso a osservare quella cosa, e alla fine, resomi conto che non si muoveva, giunsi alla conclusione che fosse una nave all’ancora; perciò, molto ansioso, come potete ben capire, di accertarmene, afferrai il fucile e corsi verso la parte meridionale dell’isola, verso la scogliera vicino alla quale ero stato trascinato via dalla corrente. Quando vi giunsi, poiché nel frattempo era scomparsa ogni traccia di nebbia, con mio grande disappunto non ebbi difficoltà a riconoscere nella cosa il relitto di una nave. Essa era naufragata durante la notte sugli scogli a fior d’acqua nei quali mi ero imbattuto quando ero stato fuori in barca e che, rompendo la violenza della corrente e formandone un’altra contraria, o di riflusso, mi avevano dato modo di uscire sano e salvo da una delle più disperate situazioni in cui mi fossi mai trovato in vita mia.

Così, ciò che per qualcuno rappresenta la salvezza, per qualcun altro può essere causa di distruzione: quegli uomini, infatti, che certamente avevano perso la rotta, trascinati da un vento che soffiava forte da est e da est-nord-est, dovevano essere finiti su quegli scogli nascosti dall’acqua. Se avessero visto l’isola, ma credo sia un’eventualità da escludersi, avrebbero dovuto tentare di mettersi in salvo raggiungendo la riva con la barca: il fatto, però, che avessero chiesto aiuto sparando il cannone, soprattutto dopo aver visto, come credevo, il mio falò, mi diede molto da pensare. La mia prima supposizione fu che quei marinai nel vedere il fuoco si fossero calati in una scialuppa e avessero tentato di raggiungere la costa, ma che il mare in tempesta li avesse fatti naufragare; pensai, inoltre, che fossero rimasti senza barca già in precedenza, perché a volte accade, in momenti particolarmente difficili, come quando ad esempio i marosi si infrangono in coperta, che gli uomini stessi, per liberare il ponte, debbano distruggerla con le loro proprie mani e gettarne i pezzi fuori bordo; pensai, ancora, che viaggiassero di conserva con una o più navi le quali, udito il segnale di pericolo, si fossero avvicinate e avessero tratto in salvo i naufraghi; e, ultima supposizione, immaginai che la loro scialuppa, afferrata dalla corrente di cui ho già parlato, fosse stata trascinata al largo e andasse alla deriva nell’immenso oceano dove non c’era nient’altro che disperazione e morte: forse già in quel momento quei marinai stavano pensando d’essere destinati a morire di fame o a mangiarsi a vicenda.
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Si trattava di semplici congetture, certo, ma, qualunque fosse la realtà, io, nelle mie condizioni, per quei poveri disgraziati non potevo fare nient’altro che compiangerli della loro sventura; nello stesso tempo, però, da questi avvenimenti traevo egualmente qualcosa di positivo per me, e cioè la cognizione che i motivi della mia gratitudine verso il Signore erano aumentati: Dio, infatti, non solo mi aveva felicemente e serenamente messo in grado di affrontare un’esistenza solitaria ma, fra le vite di due equipaggi che, considerando anche quest’ultimo, erano naufragati in questa parte del mondo aveva risparmiato solo la mia. Ancora una volta dovevo riconoscere che quando la Provvidenza divina riduce un uomo in una situazione miserabile o in uno stato di grande infelicità è ben difficile che costui non scopra lo stesso un motivo per esserle grato o non si renda conto che altri uomini si trovano in uno stato peggiore del suo.

E questo era sicuramente il caso di quegli uomini, perché non riuscivo ad immaginare nemmeno un modo in cui avrebbero potuto salvarsi, e neppure potevo pensare o sperare con un minimo di logica che non fossero morti tutti, a meno che non avessero avuto la fortuna di essere raccolti da un altro vascello, se la loro nave faceva parte di un convoglio. Anche questa, però, era una supposizione abbastanza incoerente perché non avevo visto alcun segno di un avvenimento del genere.

Non riuscirei mai a trovare le espressioni giuste per descrivere lo struggimento e la ridda di desideri che mi invasero nel vedere quel relitto, mentre, prorompendo dal più profondo del cuore, mi affioravano alle labbra parole come queste: “Se almeno si fossero salvati due o tre di loro... che dico!, se uno, uno solo fosse scampato al naufragio e l’avessi qui, sull’isola, come un compagno col quale poter conversare!”. Mai, durante tutto il tempo della mia segregazione, avevo provato un desiderio così violento e struggente di compagnia umana e un rimpianto così forte per esserne privo.

Gli affetti scaturiscono da sorgenti misteriose che sono suscitate dalla vista di qualcosa di reale o da qualcosa che pur non cadendo sotto i nostri sensi, è evocata dall’immaginazione; e queste sorgenti trascinano con i loro flussi impetuosi l’anima e la portano a confondersi con l’oggetto che le ha suscitate, con un desiderio così ardente che la sua mancanza diventa insostenibile. Il mio rammarico che nemmeno un uomo si fosse salvato lo confermava. Non so quante volte, ma credo almeno un migliaio, ho ripetuto questa frase: “Oh, ce ne fosse almeno uno!”, e il mio desiderio si accendeva sempre di più, quando la pronunciavo, mentre congiungevo le mani e le dita premevano sulle palme con tanta forza che se avessi stretto qualcosa di fragile l’avrei certamente rotto senza neppure accorgermene, e serravo i denti al punto che mi si indolenzivano le mascelle e non potevo quasi aprire la bocca.

Lasciamo ai naturalisti la spiegazione di queste cose e quella delle loro cause; io, dal canto mio, posso appena descrivere il fatto: un fatto che sorprese me stesso per primo, quando lo notai, benché ignorassi la causa della sua origine. Doveva, però, essere effetto dell’ardente desiderio e delle idee radicate nel profondo del mio cuore, l’uno e le altre suscitati dalla certezza che la mia maggior consolazione sarebbe stata quella di parlare con un altro cristiano come me.

Ma così non fu: il destino di quell’equipaggio, o il mio, o quello di entrambi non lo permise e fino all’ultimo anno della mia permanenza sull’isola non venni mai a sapere se qualcuno di quella nave era riuscito a salvarsi. Ebbi solo il dispiacere, qualche giorno più tardi, di vedere il cadavere di un ragazzo trascinato a riva, sulla punta dell’isola più vicina al relitto. Indossava un giubbotto da marinaio, un paio di corte brache di tela e una camicia di tela blu; nient’altro, e nulla che potesse farmi capire di che nazionalità fosse. In tasca aveva soltanto due pezzi da otto reali e una pipa, un oggetto che, per me, era dieci volte più prezioso delle monete.

Intanto, tornato il bel tempo, mi venne una gran voglia di prendere la barca e di arrivare al relitto, sicuro che sulla nave avrei trovato qualcosa che poteva essermi utile. Non era però soltanto questo a spingermi a farlo, bensì anche la duplice speranza di scoprire a bordo qualcuno ancora vivo da salvare e, salvandolo, di procurare a me stesso una gioia infinita. Questa idea si impadronì a tal punto del mio cuore che non trovai più pace, né di giorno, né di notte: non pensavo che a uscire in barca per raggiungere il relitto, e poiché mi affidavo per tutto il resto alla Provvidenza divina, riconobbi che questa idea si era a tal punto impadronita del mio spirito da non poterle resistere, e che quindi doveva scaturire da una misteriosa volontà: se non fossi andato avrei tradito me stesso.

Sotto la spinta di questi pensieri, un giorno che stavo guardando il relitto, presi la decisione di andare. Dunque tornai rapidamente al castello e cominciai a preparare tutto ciò che mi serviva per la traversata, e cioè una buona quantità di pane, una grande brocca d’acqua dolce, una bussola per non perdere l’orientamento, una bottiglia di rum, di cui avevo ancora un’abbondante riserva, e un cesto pieno di uva passa; con tutta questa roba sulle spalle, scesi fino alla barca, la vuotai dell’acqua che c’era dentro, la spinsi in mare e vi caricai sopra le provviste, dopodiché tornai a casa a prenderne altre. Non senza fatica, e facendo una gran sudata, col secondo carico portai un sacchetto di riso, un’altra grande brocca d’acqua dolce e, in aggiunta al pane, un paio di dozzine di pagnotte o focacce d’orzo; presi anche una bottiglia di latte di capra e una forma di cacio, senza dimenticare, naturalmente, l’ombrello per proteggermi il capo dal sole. Poi, rivolta a Dio la preghiera di assistermi durante la navigazione, salpai e, pagaiando lungo la costa, raggiunsi l’estremo limite a nord-est dell’isola. A questo punto avrei dovuto inoltrarmi in pieno oceano e decidere se fosse stato saggio affrontare un simile rischio. Smisi di remare e rimasi ad osservare le rapide correnti che passavano a una certa distanza dalla costa lungo i due versanti dell’isola, e che mi facevano una gran paura perché mi ricordavano il pericolo in cui mi ero già trovato. Confesso che cominciai a dubitare di me: prevedevo, infatti, che se fossi stato afferrato da una delle correnti, questa mi avrebbe trascinato in mare aperto per un lungo tratto, forse troppo al largo per riuscire a tornare indietro o mantenermi in vista dell’isola; in quel caso, sarebbe bastata una brezza un po’ tesa e io, con una barca così piccola, non avrei avuto più scampo.

Per colpa di questi angosciosi pensieri fui sul punto di rinunciare all’impresa; spinsi la barca in una piccola insenatura della costa, sbarcai e mi sedetti su un masso, turbato e indeciso fra tornare indietro, secondo l’impulso dettato dalla paura, o continuare il viaggio. Mentre ero immerso in questi ragionamenti, mi accorsi che la marea era cambiata e, incominciando a crescere, rendeva impossibile una mia uscita per molte ore. Decisi allora di salire su un’altura per controllare, se fosse stato possibile, gli spostamenti della marea o la direzione delle correnti durante il flusso verso terra, in modo da capire, nel caso fossi stato trascinato al largo da una parte, se sarei potuto tornare verso riva da un’altra parte, sempre grazie alla forza delle correnti. Perciò, vista una collinetta che dominava quasi completamente il mare su tutti e due i versanti mi affrettai a salirvi e di lassù ebbi modo di osservare bene le correnti e i movimenti delle maree e di capire quale rotta avrei dovuto seguire al ritorno. Scoprii, infatti, che mentre la corrente provocata dall’abbassarsi della marea, cioè di riflusso, portava al largo sfiorando l’estrema punta meridionale dell’isola, la corrente di flusso portava a terra lungo la costa settentrionale, ragione per cui se al ritorno mi fossi mantenuto a nord dell’isola sarei tornato a riva con tutta tranquillità.

Queste osservazioni mi ridiedero coraggio, e la mattina dopo decisi di salpare all’inizio del riflusso; e così, dopo aver passato la notte dormendo nella canoa, coperto da uno di quei pesanti cappotti da guardia di cui ho già parlato, mi diressi al largo. In un primo tempo puntai verso nord e mantenni la rotta finché la corrente non incominciò a trascinarmi verso est portandomi al largo, benché avesse meno forza della corrente che scorreva a sud, e che l’altra volta mi aveva addirittura impedito di governare la barca. Adesso, invece, potevo usare la pagaia come un timone e virare secondo la mia volontà, perciò mi diressi rapidamente verso il relitto e lo raggiunsi in meno di due ore.

Era davvero uno spettacolo doloroso: la nave, che a giudicare dalla struttura doveva essere spagnola, era incastrata tra due scogli, immobile. La poppa ed il cassero erano stati sfasciati dai marosi e il castello di prua aveva cozzato con tanta violenza contro gli scogli che lo imprigionavano che gli alberi di maestra e di trinchetto, spezzatisi sotto il colpo, erano scomparsi. Il bompresso, però, sembrava intatto e così il tagliamare e la prua. Quando accostai, sul ponte spuntò fuori un cane che, vedendomi, si mise a guaire e mugolare; appena lo chiamai si gettò in acqua per venire da me e io lo issai sulla barca. Era mezzo morto di fame e di sete, e quando gli gettai un pezzo di pane, lo divorò con la stessa avidità di un lupo rimasto senza mangiare per due settimane nella neve; poi gli diedi un po’ d’acqua, e se l’avessi lasciato bere quanto voleva, sarebbe scoppiato.

Subito dopo, mi arrampicai a bordo, e per prima cosa vidi a prua, davanti alla cucina, due uomini annegati, strettamente avvinti l’uno all’altro: probabilmente quando la nave, sotto la furia della tempesta, si era incagliata, le ondate, altissime, dovevano averne battuto e spazzato il ponte con tanta violenza e per tanto tempo, che gli uomini ne erano stati sopraffatti ed erano rimasti soffocati dal loro continuo affluire, come se si fossero trovati sott’acqua. Oltre al cane, sulla nave non c’era nessun altro e, per quel che vidi, non c’erano altre cose che non fossero state guastate dal mare. In fondo alla stiva, visibili perché l’acqua si era ritirata, si trovavano alcuni barili, non so se di vino o di acquavite, ma erano troppo grossi per poter suscitare il mio interesse. Scoprii anche un certo numero di bauli, di proprietà degli uomini dell’equipaggio; ne caricai due sulla barca senza neppure guardare che cosa c’era dentro. 

Se si fosse sfasciata la prua del bastimento e fosse rimasta intatta la poppa, la mia spedizione sarebbe risultata certamente più fruttuosa, perché, a giudicare da quanto rinvenni nei due bauli, si poteva pensare che a bordo della nave vi fossero molte cose di valore: anzi, basandomi sulla rotta che seguiva, feci l’ipotesi che il bastimento fosse partito da Buenos Aires o da Rio de la Plata, nell’America meridionale, a sud del Brasile, diretto verso l’Avana, nel golfo del Messico, e che di lì avrebbe forse proseguito per la Spagna. Di certo quella nave trasportava un grosso tesoro, che in quel momento, però, non serviva a nessuno, meno che mai al suo equipaggio del quale non sapevo la sorte.

Con i bauli trovai un barilotto da venti galloni pieno di liquore, che con qualche difficoltà riuscii a calare nella canoa. In una cabina c’erano alcuni moschetti e un grande corno che conteneva circa quattro libbre di polvere da sparo; lasciai i moschetti che non mi servivano, ma presi il corno. Recuperai anche una paletta e un paio di molle per il fuoco, che mi sarebbero state utilissime, due piccoli bricchi di ottone, un pentolino di rame per fare la cioccolata e una gratella. Caricata tutta questa roba e il cane, ripresi il mare sfruttando di nuovo la corrente di marea che adesso incominciava a tornare verso riva. Così, lo stesso pomeriggio, circa un’ora prima che facesse buio, rimisi piede sull’isola, sfinito dalla stanchezza.

Anche quella notte dormii nella canoa e la mattina dopo decisi di riporre quello che avevo recuperato nella mia nuova caverna, invece di portarlo al castello. Dopo aver fatto colazione, sbarcai il carico e cominciai a esaminarlo. Il liquore contenuto nel barilotto era una specie di rum, molto diverso dal rum che si fa in Brasile e, ad essere sincero, era pessimo. Ma quando aprii i bauli, trovai varie cose che mi sarebbero state utilissime: ad esempio in uno c’era una bella cassetta di bottiglie piene di liquori raffinati e squisiti: ogni bottiglia, ornata in modo molto elegante e col tappo d’argento, ne conteneva circa tre pinte. Trovai due barattoli di eccellenti confetture e di frutta candita, chiusi così bene che l’acqua di mare non li aveva danneggiati, e altri due in cui invece l’acqua era riuscita ad infiltrarsi. Trovai alcune bellissime camicie che mi avrebbero fatto molto comodo e una ventina di fazzoletti di tela, alcuni bianchi, da tasca, altri colorati, da collo. Fui particolarmente contento dei primi che pensavo mi sarebbero serviti per asciugarmi il viso durante le giornate calde. Quando arrivai in fondo al baule trovai circa mille e cento pezzi da otto suddivisi in tre grandi borse, in una delle quali, poi, avvolti in un foglio, c’erano sei dobloni d’oro e alcuni lingotti dello stesso metallo per un peso complessivo che stimai intorno a una libbra. 
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L’altro baule conteneva degli abiti, i quali, però, non erano un gran che. Immaginai fosse roba del secondo cannoniere anche se tutta la polvere da sparo che era dentro la cassa consisteva in due o tre libbre di una polvere fine e brillante, conservata in tre fiaschette, che doveva servire tutt’al più per caricare i fucili da caccia. Insomma, nell’insieme, da questa spedizione ricavai ben poco di veramente utile. I soldi, che non potevo certo spendere, per me valevano meno della polvere che calpestavo e li avrei dati tutti volentieri in cambio di tre o quattro paia di scarpe inglesi e di calze, di cui avevo un enorme bisogno e che da anni ormai mi mancavano. Adesso, comunque, mi ero procurato due paia di scarpe sfilandole dai piedi degli annegati scoperti sul relitto; in uno dei bauli, poi, ne avevo trovato un terzo paio, non dico con quanta soddisfazione anche se non erano certo, né per comodità né per robustezza, paragonabili alle nostre scarpe inglesi, infatti erano piuttosto scarpine da cerimonia che vere e proprie scarpe. Nel baule di questo stesso marinaio trovai circa quattrocento reali, ma niente oro: costui doveva essere stato più povero dell’altro che, invece, probabilmente era un ufficiale.

A ogni modo, come avevo già fatto con quello che avevo preso sulla mia nave, portai e riposi tutto questo denaro nella caverna. Ma era un vero peccato, come ho già detto, che non mi fosse toccata in sorte la parte poppiera del bastimento spagnolo perché sono certo che vi avrei trovato molte altre monete da recuperare e da portare a terra con la barca; denaro, insomma, che avrei lasciato al sicuro sull’isola, se mai fossi riuscito a tornarmene in Inghilterra, per poi venire a riprenderlo appena mi fosse stato possibile.

Finito di sbarcare e di mettere al sicuro tutte queste cose, ripresi la canoa e, remando lungo la costa, la riportai al suo ancoraggio abituale dove la lasciai per tornare rapidamente alla mia vecchia abitazione dove tutto era in ordine come l’avevo lasciato. Una volta nel castello, mi concessi un po’ di riposo, poi ripresi le mie abitudini e ricominciai a dedicarmi alle solite incombenze casalinghe; per un certo tempo vissi abbastanza serenamente, prendendo soltanto qualche precauzione più di prima: controllavo più spesso i dintorni e uscivo meno, e quando, come capitava talvolta, mi muovevo con maggior libertà, mi dirigevo sempre verso la parte orientale dell’isola. Ero quasi sicuro, infatti, che i selvaggi non approdassero mai su quelle spiagge, quindi potevo andarci senza tante cautele e senza caricarmi del peso delle armi e delle munizioni che portavo, invece, ogni volta che mi recavo nella parte opposta dell’isola.

Vissi in questo modo per altri due anni ma il mio sciagurato cervello, che non perdeva occasione per dimostrarmi che il suo solo scopo era di portare infelicità al resto del mio corpo, durante questi due anni non fece che escogitare un progetto dietro l’altro per evadere dall’isola. A volte mi veniva anche l’idea di tornare sul relitto, benché la ragione mi dicesse che lassù non era rimasto nulla per cui valesse la pena di rischiare la traversata; a volte pensavo di prendere il mare e di spingermi in una certa direzione e a volte di andare dalla parte opposta, e credo proprio che se avessi avuto la barca con la quale ero fuggito da Salé, mi sarei lanciato nell’oceano, alla ventura, verso un posto qualsiasi.

Le mie peripezie possono benissimo essere di ammonimento per coloro che sono afflitti dal male comune a tutti gli uomini e dal quale scaturiscono quasi tutte le sciagure dell’umanità, il male, cioè, di non essere mai contenti della situazione in cui sono stati posti da Dio e dalla natura. Anche senza risalire al mio stato iniziale, agli ottimi consigli di mio padre e, naturalmente, alla mia disubbidienza che era stata, se così posso dire, il mio peccato originale, senza dubbio i miei errori successivi, quelli che mi avevano fatto cadere in questo miserevole stato, appartenevano a quello stesso genere. Se la Provvidenza, dopo avermi favorito in Brasile avviandomi con tanto successo al lavoro di piantatore, mi avesse fatto anche la grazia di ispirarmi desideri ragionevoli, e se perciò io mi fossi accontentato di progredire un po’ per volta, nel frattempo (cioè negli anni che avevo passato sull’isola) sarei diventato uno dei più ricchi piantatori del Brasile. Sono convinto, infatti, tenendo conto dei progressi che avevo fatto durante il breve periodo di tempo in cui ero rimasto laggiù e di quelli ulteriori che non sarebbero certo mancati se fossi rimasto, che oggi avrei potuto disporre di un patrimonio di centomila monete d’oro. Non solo, adesso non capivo neppure le ragioni che mi avevano spinto ad abbandonare una fortuna sicura, una bella piantagione in piena fase di miglioramento e di sviluppo, per imbarcarmi per la Guinea su una nave carica di merci da vendere allo scopo di comprare dei negri. Un po’ di pazienza e un po’ di tempo, infatti, avrebbero incrementato i miei guadagni in modo tale che avrei potuto comprare i negri facendomeli portare fin sulla porta di casa da un qualsiasi mercante di schiavi. Anche se li avessi dovuti pagare qualcosa di più, la differenza di prezzo non valeva certo la pena di così grossi rischi per fare economia. Ma così si agisce quando si è giovani, mentre riflettere sulla stoltezza degli atti compiuti è in genere prerogativa delle persone più anziane che hanno acquistato esperienza, spesso a caro prezzo, nel corso degli anni: questo accadeva anche a me. Tuttavia l’errore aveva ormai radici così profonde nel mio animo che non riuscivo ad accontentarmi del mio stato e non facevo altro che almanaccare sul modo di andarmene dall’isola e quali possibilità avevo di riuscirci. Per maggior soddisfazione del lettore, sarà forse opportuno che io fornisca qualche cenno sui miei progetti riguardanti un assurdo piano di fuga, e come e su quali basi cercai di metterlo in atto.

Comincerò, dunque, da una certa notte, dopo la scorribanda sul relitto: il lettore deve immaginarmi mentre me ne sto rintanato nel castello. La canoa era, come al solito, nel suo porticciolo sicuro, a stagnare nell’acqua, e io avevo ripreso le vecchie abitudini; avevo più soldi di prima, evidentemente, ma non per questo ero più ricco, perché non avevo modo di usarli, tale quale un indiano del Perù prima dell’arrivo degli Spagnoli.

Era una notte di marzo, cioè in piena stagione delle piogge, l’anno ventiquattresimo da quando avevo messo piede sull’isola. Stavo sdraiato sull’amaca, sveglio; la salute era buona, non avevo né dolori, né indisposizioni, né malesseri fisici; e non ero nemmeno più agitato del solito, tuttavia non riuscivo ad addormentarmi. In poche parole, non chiusi occhio per quasi tutta la notte e mi assopii soltanto verso l’alba, così come ora racconterò.

È impossibile, e anche inutile, riferire quante e quali fossero le idee che affollarono quella grande strada maestra del cervello che è la memoria, durante quella notte. Ripercorsi in sintesi, per così dire, tutta la storia della mia vita fino al mio arrivo nell’isola e anche la parte successiva. Nel riflettere dunque sulla mia situazione passata e presente, mi venne da confrontare lo stato di felice adattamento che avevo raggiunto durante i primi anni del mio soggiorno, allo stato di ansietà, paura e preoccupazione in cui mi trovavo da quando avevo visto l’impronta di un piede nella sabbia. Non che m’illudessi che i selvaggi non fossero venuti sull’isola anche durante il periodo precedente; magari di tanto in tanto ce n’erano stati anche a centinaia, su queste spiagge, ma io non ne avevo saputo niente e dunque non avevo potuto allarmarmi. Perciò vivevo sereno, anche se il pericolo era presente; ma, agli effetti della mia felicità, il fatto di ignorarlo corrispondeva alla sua completa mancanza. Questo pensiero mi suggerì alcune considerazioni molto edificanti: in particolare pensai che la Provvidenza è infinitamente buona perché ha previsto, nel governare il genere umano, di concedergli soltanto una visione e una conoscenza delle cose molto ristretta. Infatti, mentre procede in mezzo a pericoli innumerevoli che, se li conoscesse, gli confonderebbero la mente e gli toglierebbero il coraggio, il genere umano può restare calmo e sereno perché non si avvede delle cose che accadono e dei pericoli che lo circondano.
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Piano piano, continuando a riflettere su questo argomento, il mio pensiero si spostò sui pericoli veri, gravissimi, dai quali ero stato minacciato per tanti anni, proprio sull’isola. Io me ne ero andato tranquillamente in giro, senza prendere alcuna precauzione mentre, forse, solo il crinale di una collina, una fitta macchia d’alberi o l’improvviso calare della notte si erano frapposti fra me e la sorte peggiore che potesse capitarmi, quella di cadere in mano ai selvaggi cannibali, i quali si sarebbero impadroniti di me per lo stesso motivo che avevo io quando catturavo una capra o una tartaruga: per loro uccidermi e divorarmi non era un crimine più grave di quello che commettevo io nel mangiare un piccione o un’anatra selvatica. Sarei ingiusto verso di me se non dicessi che ero profondamente grato a Dio per la particolare protezione che mi aveva concesso: dovevo soltanto a Lui, infatti, se mi ero salvato da quei pericoli presenti ma ignorati, e lo riconoscevo con grande umiltà sicuro che senza il Suo aiuto sarei certamente caduto nelle spietate mani dei cannibali.

A questo punto era quasi inevitabile che il mio pensiero si soffermasse per un po’ di tempo a considerare la natura di quegli sciagurati selvaggi, e la ragione per la quale il Reggitore di tutte le cose permetteva, nella Sua infinita saggezza, che alcune delle Sue creature avessero abitudini così disumane, anzi, mangiando i propri simili, addirittura peggiori di quelle delle belve. Ma, mentre mi permettevo di fare qualche supposizione (abbastanza cervellotica, in verità!), all’improvviso mi venne da chiedermi in quale parte del mondo vivevano quei disgraziati; a che distanza si trovava la costa da cui provenivano; qual era il motivo che li spingeva ad avventurarsi così lontano dalla loro terra; che genere di barche avevano, e perché non avrei potuto anch’io organizzarmi in modo da tentar di compiere in senso inverso la traversata che facevano loro per arrivare sulla mia isola.

Non pensai nemmeno per un attimo a quello che avrei potuto fare una volta arrivato laggiù e neppure a ciò che mi sarebbe successo se fossi caduto in mano ai selvaggi, o in che modo sarei riuscito a salvarmi se mi avessero attaccato. E neppure mi sfiorò il pensiero di come avrei potuto cercare di raggiungere quella costa senza correre il rischio di essere assalito durante la navigazione da qualcuno di loro e, in questo caso, quali possibilità di scampo avrei avuto. Non mi chiesi nemmeno, del resto, ammesso che non fossi finito nelle mani dei cannibali, come sarei sopravvissuto con le poche provviste che potevo imbarcare e quale rotta avrei seguito. Nulla di tutto questo, lo ripeto, mi passò per la mente: pensavo soltanto a compiere la traversata in barca e a raggiungere il continente. Ero così preso da questa idea e la mia situazione mi appariva così brutta – anzi la più infelice del mondo – che mi sembrava impossibile potesse esservene una peggiore, a eccezione della morte. Se, però, avessi raggiunto il continente, forse avrei trovato soccorsi, oppure avrei potuto continuare la navigazione lungo la costa, come avevo fatto in Africa, fino a raggiungere qualche regione abitata dove mi avrebbero prestato aiuto; inoltre, poteva anche accadermi di incontrare una nave cristiana che mi avrebbe certamente raccolto. E se proprio doveva andare tutto male, sarei morto e avrei così posto termine una volta per tutte alla mia infelicità. Tutti questi ragionamenti erano, come ben si comprenderà, solo il frutto di una mente turbata e di un’insofferenza che rasentava la disperazione causata dall’infinito protrarsi dei miei guai e dalla delusione che avevo avuto quand’ero salito a bordo del relitto. In quel momento, infatti, avevo creduto di essere molto vicino a ciò che tanto ardentemente desideravo, cioè incontrare qualcuno con cui parlare, dal quale avere qualche informazione sul luogo in cui mi trovavo e sapere quali potevano essere le probabilità di salvezza. Insomma, questi pensieri mi agitavano profondamente. La mia serenità spirituale e la mia rassegnazione ai voleri della Provvidenza, nell’attesa che il Cielo mi svelasse i suoi disegni, erano svanite; in un certo senso avevo perduto la facoltà di concentrarmi su un pensiero diverso dal progetto di compiere la traversata per arrivare al continente: era un progetto che mi assillava di continuo, e desideravo tanto imperiosamente realizzarlo che non potevo proprio resistere.

Dopo due o tre ore, durante le quali ero stato agitato da questi inquietanti ragionamenti e dall’eccitazione mentale che mi procuravano con tanta violenza da farmi ribollire il sangue e accelerare i battiti del polso febbrilmente, dopo due o tre ore, dicevo, quasi che il pensiero dell’evasione fosse bastato da solo a stancarmi, anzi a sfinirmi, sprofondai nel sonno. È facile supporre che avrei continuato a rimuginare le stesse cose anche in sogno, ma non fu così. Non sognai niente che avesse qualche attinenza con tutto ciò. Nel sogno, invece, io, dopo essere uscito dal mio castello come facevo ogni mattina, vidi giungere sulla spiaggia due canoe dalle quali sbarcarono undici selvaggi che trascinavano a terra un altro selvaggio; già si preparavano a ucciderlo per mangiarlo quando costui con un balzo improvviso si diede alla fuga e si mise a correre verso il folto boschetto che si trovava davanti alla mia fortificazione, per cercarvi rifugio e nascondersi. A questo punto, vedendolo solo, e poiché gli altri lo stavano inseguendo da un’altra parte, mi mostrai, gli sorrisi e gli feci coraggio; egli, allora, s’inginocchiò davanti a me, come per implorarmi di aiutarlo e io gli indicai la scala, lo feci salire, lo condussi nella caverna ed egli diventò il mio servo. Appena quest’uomo fu al mio servizio, dissi fra me: “Finalmente ora posso tentare di compiere la traversata verso il continente, perché costui mi farà da pilota, mi dirà come regolarmi, dove è possibile scendere a terra in cerca di provviste senza correre il rischio di essere divorato, quali sono i posti dove si può sbarcare e quali invece è opportuno evitare”. Mi svegliai con questo pensiero e, lì per lì, a causa della probabilità di fuga che mi si era mostrata, con un inesprimibile senso di beatitudine; ma quando, nel riprendere coscienza, capii che si era trattato solo di un sogno, la delusione fu altrettanto esagerata e mi precipitò in un profondissimo stato di prostrazione.

Tutto questo, però, mi fece giungere alla conclusione che avrei potuto tentare la fuga con qualche probabilità di successo solo se fossi riuscito a catturare un selvaggio, possibilmente uno dei prigionieri che i cannibali avevano già condannato al sacrificio e condotto fin qui per essere ucciso e mangiato. Anche questo progetto, però, presentava una grave difficoltà: non avrei avuto modo di realizzarlo senza assalire e uccidere tutti gli uomini di una spedizione. Era evidente che l’impresa era disperata e che poteva fallire ma, a parte ciò, avevo anche molti dubbi sulla sua legittimità, e mi tremava il cuore all’idea di versare tanto sangue, sebbene lo facessi per salvarmi. Non starò a ripetere le ragioni che si opponevano a una tale carneficina perché sono le stesse di cui ho già parlato; certo, in questa mia nuova condizione avrei potuto invocare a mio favore altri argomenti, come, ad esempio, che quegli uomini attentavano alla mia esistenza e che se fossero riusciti a prendermi mi avrebbero sbranato; che si trattava senza alcun dubbio di un caso di legittima difesa; che qualsiasi azione intrapresa contro i selvaggi sarebbe servita a salvarmi la vita, esattamente come se fossero stati loro ad aggredirmi, e via di seguito. Tuttavia, nonostante che tutti questi argomenti fossero assai logici e mi spingessero ad agire, il solo pensiero di spargere sangue umano per salvarmi mi ripugnava e per molto tempo non riuscii assolutamente ad accettarlo.

Per molto tempo, infatti, le ragioni e i pro e i contro che ho detto si combatterono nella mia mente, suscitando in me contrasti interiori e grandi perplessità; alla fine, però, su ogni considerazione prevalse il mio ardente e indomabile desiderio di libertà e stabilii di mettere le mani su uno di quei selvaggi, a qualsiasi prezzo. Presa questa decisione, cominciai a studiare un sistema per catturarlo, ma ben presto mi resi conto che la cosa non sarebbe stata facile e, infatti, non riuscii a escogitare un piano che mi sembrasse abbastanza sicuro. Dunque rinunciai ma, nello stesso tempo, deliberai di stare di vedetta per avvistare i selvaggi quando sbarcavano, lasciandomi libero di agire a seconda delle eventualità del momento e di sfruttare nel miglior modo possibile le occasioni, quali che fossero.

Una volta stabilito di far così, mi misi in osservazione. Montavo di sentinella ogni volta che mi era possibile, e anzi tanto frequentemente che alla fine mi stancai, perché ormai aspettavo da più di un anno e mezzo. Insomma, per più di un anno e mezzo, quasi ogni giorno ero andato fino all’estremo limite occidentale dell’isola e alla punta sudoccidentale per controllare se c’erano canoe in giro, e non ne avevo mai viste. La cosa era deprimente e io cominciai a essere molto inquieto anche se non lo ero al punto della volta precedente quando lo scoraggiamento aveva quasi soffocato il mio desiderio. Anzi, più il tempo passava, più la mia impazienza cresceva. In poche parole, la preoccupazione che avevo avuto all’inizio di sfuggire la vista dei cannibali e di essere visto da loro era meno forte della voglia che avevo adesso di sorprenderli e di assalirli. 

Ero sicuro di saper trattare uno di quei selvaggi, e magari anche due o tre, se fossi riuscito a catturarli, in modo tale da dominarli completamente e da soggiogarli al punto da costringerli a fare tutto ciò che gli avrei comandato, e da impedirgli in qualsiasi momento di farmi del male. Da molto tempo ormai queste idee mi frullavano per la testa e le vagheggiavo con un certo compiacimento, ma finora non era accaduto nulla, e tutte le mie fantasie e tutti i miei piani cadevano nel vuoto perché non vidi l’ombra di un selvaggio per un bel po’.
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Infatti passò quasi un anno e mezzo prima che li rivedessi; un anno e mezzo durante il quale avevo rimuginato questi pensieri senza alcuna possibilità di attuarli, visto che non se n’era mai presentata l’occasione; e quando i selvaggi tornarono, ebbi la sorpresa di vedere ben cinque delle loro canoe tirate in secco, l’una accanto all’altra, sul mio versante dell’isola. Era mattina presto, ma gli equipaggi erano già sbarcati e non c’era nessuno in vista, lì vicino; tuttavia, il fatto che le piroghe fossero cinque mandò all’aria i miei piani perché non ignoravo che ognuna portava di solito cinque o sei uomini e a volte anche di più, e quindi non sapevo come regolarmi per attaccare venti o trenta selvaggi da solo. Così andai a rinchiudermi nel mio castello dove, benché fossi scoraggiato e pieno di dubbi, feci tutti quei preparativi che avevo preordinato per fronteggiare un eventuale attacco e che mi avrebbero messo in grado di reagire, qualsiasi cosa fosse accaduta. Dopo un’attesa che mi sembrò molto lunga, intento com’ero a cogliere qualsiasi rumore proveniente dalla spiaggia, non potei resistere alla curiosità e, impaziente, appoggiati i fucili ai piedi della scala, mi arrampicai in cima alla collina, in due riprese, come al solito. Lassù, mi accomodai in modo che la mia testa non sporgesse oltre il crinale, perché nessuno potesse vedermi, e con l’aiuto del cannocchiale mi misi a osservare i selvaggi: erano una trentina, avevano acceso un falò e dovevano aver già mangiato qualcosa (che cosa e come l’avessero cucinato non ero in grado di stabilirlo) perché adesso stavano compiendo, secondo i loro rituali, una di quelle loro barbare danze intorno al fuoco.

Mentre ero intento a guardare, spostando il cannocchiale verso il punto in cui erano approdati, scorsi due poveracci che venivano trascinati fuori dalle barche, dov’erano stati fino allora, per essere condotti al macello. Uno dei due fu colpito subito, probabilmente con una mazza o con una spada di legno, come usavano loro, e cadde. Appena fu a terra, tre o quattro cannibali si misero a squartarlo e a prepararlo per il festino, lasciando l’altra vittima in disparte, ad aspettare il suo turno. Fu un attimo: quel povero disgraziato, accortosi che i suoi persecutori erano distratti, spinto dal naturale istinto di conservazione, spiccò un balzo e si mise a correre con incredibile velocità lungo la spiaggia, dirigendosi proprio verso di me, o meglio verso quella zona della costa dov’era la mia casa.

Debbo ammettere che quando lo vidi venire dalla mia parte, provai un terribile spavento; e fu ancor peggio quando ebbi l’impressione che tutti gli altri si mettessero a inseguirlo. Sembrava proprio che stesse per avverarsi la prima parte del mio sogno e che quel poveraccio corresse a rifugiarsi nel boschetto davanti al castello; ma non potevo certo far affidamento sul sogno per quanto riguardava il seguito: cioè, che gli altri selvaggi smettessero di inseguirlo e perdessero le sue tracce. Comunque, non mi mossi dal mio posto di osservazione e quando mi accorsi che gli inseguitori erano soltanto tre, cominciò a tornarmi il coraggio che poi fu reso più saldo dal fatto che il fuggiasco li superava tutti nella corsa e guadagnava terreno su di loro: se fosse riuscito a tener duro ancora per una mezz’ora era evidente che non sarebbe mai stato ripreso.

Fra quegli uomini e il castello c’era quella piccola baia che ho menzionato spesso al principio della mia storia, quando ho raccontato come avevo portato a terra i carichi recuperati dal relitto della nave. Il fuggiasco era costretto a passarla a nuoto se non voleva essere catturato e, infatti, quando giunse in quel punto non ci pensò due volte e, benché la marea fosse alta, si tuffò, l’attraversò con una trentina di bracciate e, giunto sulla riva opposta, riprese a correre con straordinaria energia e velocità. Quando gli altri tre giunsero all’insenatura, due di loro si tuffarono e si misero a nuotare, mentre il terzo, che forse non ne era capace, si fermò sulla spiaggia e rimase a guardare i compagni, senza muoversi per qualche minuto; poi, lentamente, tornò sui suoi passi, e per lui fu una bella fortuna.

Nell’osservare quei due, ebbi la sensazione che per fare la traversata impiegassero il doppio del tempo che ci aveva messo il fuggiasco e, quando mi resi conto di non aver sbagliato, ebbi la certezza che era venuto il momento di procurarmi un servitore e forse un compagno e un aiuto: non c’era dubbio che la Provvidenza mi assegnava il compito di salvare la vita di quel poveretto. Mi precipitai giù per la scala, afferrai i due fucili che, come ho già detto, si trovavano proprio ai suoi piedi, poi, risalito altrettanto rapidamente sul crinale della collina, mi avviai di corsa verso il mare; di lì, la strada era più corta e tutta in discesa, quindi in pochissimo tempo giunsi in fondo, proprio nel mezzo tra gli inseguitori e l’inseguito. Lanciai un richiamo a quest’ultimo; egli si voltò e in un primo momento ebbe forse paura di me quanto di loro. Gli feci cenno con la mano di tornare indietro, poi avanzai lentamente verso i due inseguitori e quando il primo mi fu abbastanza vicino, mi precipitai su di lui e lo atterrai con un colpo del calcio del fucile. Non volevo sparare, per non farmi udire dagli altri, anche se per loro, a quella distanza, non sarebbe stato facile sentire l’esplosione e, poiché non potevano vedere il fumo, neppure capire che cosa stava accadendo. Quando mi vide abbattere il suo compagno, l’altro dietro si fermò interdetto e spaventato; io avanzai rapidamente con l’intenzione di colpirlo, ma lui, ripresosi subito, incoccò una freccia all’arco e mi prese di mira, perciò fui costretto a sparargli quasi a bruciapelo, e lo uccisi.

Il povero fuggiasco nel frattempo si era fermato; vedeva i suoi inseguitori stesi per terra e, per quel che poteva capire, uccisi, tuttavia era stato così atterrito dalla fiammata e dal fragore prodotti dal fucile che, come inchiodato sul posto, sembrava incapace di decidere se andare avanti o tornare indietro, ma portava scritta sul viso una gran voglia di rimettersi a scappare. Lo chiamai di nuovo e gli feci segno di venire avanti; egli mi capì benissimo, fece qualche passo verso di me e si fermò, poi avanzò per altri due o tre passi e si fermò ancora; allora mi accorsi che stava tremando come se fosse stato fatto prigioniero e temesse di essere ammazzato allo stesso modo dei suoi due nemici. Gli feci di nuovo segno di avvicinarsi cercando di fargli capire a gesti che poteva star tranquillo, ed egli continuò a venire avanti, inginocchiandosi ogni dieci o dodici passi come per ringraziarmi di avergli salvata la vita. Gli sorrisi e lo invitai ad avanzare ancora, ed egli, alla fine, giunto vicino a me, s’inginocchiò, baciò la terra e vi appoggiò il capo, poi mi prese un piede e ve lo mise sopra: era evidentemente un gesto simbolico che esprimeva la sua volontà di essere mio schiavo per sempre. Lo rialzai e, per fargli coraggio, lo trattai con tutta la gentilezza possibile. Ma c’era altro da fare, infatti il selvaggio che avevo abbattuto col calcio del fucile non era morto ma solo tramortito dal colpo, e stava cominciando a riprendersi, perciò glielo indicai, facendogli capire che era vivo; allora egli mi rivolse alcune parole e, benché non riuscissi a comprenderle, trovai che era molto gradevole ascoltarle: era la prima volta che udivo il suono di una voce umana, fatta eccezione per la mia, da oltre venticinque anni. Ma non c’era tempo per abbandonarsi a simili pensieri: il cannibale che avevo colpito si era già riavuto tanto da mettersi a sedere e notai che il mio selvaggio (lo chiamerò così, per ora) cominciava a mostrare segni di paura. Allora puntai contro l’uomo il mio secondo fucile, come per sparargli, ma il mio selvaggio mi fece segno di prestargli la spada che pendeva nuda dal mio fianco; gliela diedi, e lui subito si scagliò sul suo nemico e con un sol colpo gli tagliò la testa con tanta destrezza che un boia tedesco non sarebbe riuscito a farlo meglio e più rapidamente. Trovai il fatto molto strano perché, per quanto ne sapevo, egli non doveva aver mai visto una spada in vita sua, eccetto quelle di legno che usano loro: in seguito, però, venni a sapere che le fanno con un legno molto duro e sono così pesanti e affilate che riescono anche con quelle a tagliare non solo le teste ma anche le braccia, e con un colpo solo. Appena ebbe finito, il mio selvaggio tornò indietro ridendo tutto trionfante e, con una quantità di gesti che non riuscii a capire, mi restituì la spada posandola a terra, ai miei piedi, insieme con la testa del nemico ucciso.

Il fatto che avessi ammazzato l’altro da una distanza tanto grande lo aveva stupito a tal punto, però, che mi chiese, sempre a gesti, se poteva avvicinarsi al cadavere; e quando, ottenuto il permesso, gli si accostò, rimase fermo per un bel pezzo, come istupidito, a guardarlo; quindi lo voltò prima su un fianco, poi sull’altro e infine si mise a osservare in pieno petto la ferita prodotta dal proiettile: un foro dal quale non era uscito molto sangue che, tuttavia, doveva esser sgorgato copiosamente dentro il torace, perché l’uomo era morto stecchito. Il selvaggio raccolse l’arco e le frecce e tornò verso di me che, deciso ad allontanarmi, gli feci cenno di seguirmi, cercando di fargli capire che i compagni dei morti potevano arrivare da un momento all’altro.

Egli, però, mi mostrò con i gesti che voleva seppellire i due nella sabbia in modo che se gli altri fossero venuti a cercarli non ne trovassero traccia, e, ricevuta la mia approvazione, si mise all’opera; in pochi minuti, servendosi soltanto delle mani, scavò nella sabbia una buca abbastanza grande da contenere il primo, ve lo trascinò dentro, lo ricoprì e fece lo stesso con l’altro. Insomma, in un quarto d’ora li seppellì tutti e due. Quand’ebbe finito, lo chiamai e andammo via. Non lo portai al castello, ma anzi lo condussi lontano, alla caverna che si trovava dall’altra parte dell’isola: non volli, infatti, che il mio sogno si avverasse del tutto, cioè non volli che lui trovasse rifugio nel boschetto.

Appena arrivati, gli diedi un pezzo di pane con qualche grappolo d’uva e acqua da bere, cosa di cui, dopo la corsa che aveva fatto, aveva un gran bisogno. Quand’ebbe mangiato, gli feci segno di andare a dormire, indicandogli un angolo dove avevo steso per terra un saccone di paglia di riso e una coperta di lana, sul quale anch’io dormivo qualche volta. Il poveretto vi si coricò sopra e si addormentò subito. Era un giovanotto aitante, dall’aspetto gradevole, alto e dritto, con un fisico robusto, ben piantato ma non grosso: a occhio e croce gli avrei dato venticinque o ventisei anni; anche la fisionomia non era brutta, e non aveva niente di torvo o di feroce, anzi, benché il suo viso mostrasse forza e virilità, la sua espressione appariva abbastanza gentile e mite, direi quasi da europeo, specialmente quando sorrideva. I capelli erano lunghi e neri, non ricciuti e lanosi, la fronte era alta e spaziosa e gli occhi vivacissimi, brillanti, perspicaci. Aveva la pelle non proprio nera, ma molto scura, senza, però, quella ripugnante sfumatura giallastra che è tipica dei brasiliani, degli indiani della Virginia e degli altri indigeni americani; era bensì di un bruno olivastro splendente, caldo, molto gradevole a vedersi, ma non facile da descrivere. La faccia era tonda e paffuta, il naso piccolo e non schiacciato come quello dei negri, la bocca ben formata, le labbra sottili e i denti belli, regolari, bianchi come l’avorio.

Dopo che ebbe dormito, anzi sonnecchiato, per una mezz’ora, si alzò ed uscì dalla caverna. Appena mi vide – io ero fuori a mungere le capre che tenevo nel recinto lì vicino – corse verso di me e si gettò a terra un’altra volta, dandomi, con smorfie e gesti abbastanza buffi ma comprensibilissimi, un’inconfondibile dimostrazione di umiltà e di gratitudine. Alla fine, appoggiò la testa per terra, davanti a me, e vi mise sopra uno dei miei piedi, come aveva già fatto prima; quindi, sempre con la sua mimica molto espressiva, mi rinnovò il suo impegno di servirmi, sottomesso e obbediente, sino alla fine dei suoi giorni. Riuscii a capire quasi tutti questi segni e a mia volta mi sforzai di fargli intendere che ero molto soddisfatto di lui. Incominciai subito a parlargli e a insegnargli a parlare. Per prima cosa gli feci capire che il suo nome era Venerdì (cioè il nome del giorno in cui gli avevo salvato la vita, e glielo davo per ricordare l’evento); poi gli insegnai che il mio nome era “padrone” e che avrebbe dovuto sempre chiamarmi così. Gli insegnai inoltre a dire “sì” e “no”, e a comprendere il significato di queste parole. Alla fine della prima lezione, gli mostrai come bevevo il latte e vi inzuppavo il pane, quindi gliene versai un po’ in una ciotola di terracotta e gli porsi una pagnotta affinché mi imitasse, ed egli ubbidì subito, dimostrando poi che gli piaceva molto.

Per quella notte rimanemmo nella caverna; ma appena fu giorno, gli feci segno di seguirmi e gli feci capire che gli avrei dato degli indumenti, cosa che sembrò rallegrarlo, perché era completamente nudo. Quando giungemmo sul luogo dove aveva sotterrato i due uomini, egli indicò esattamente il punto in cui erano mostrandomi i segni che aveva lasciato per ritrovarli; quindi, a cenni, mi disse che avremmo dovuto disseppellirli e mangiarli: al che mi mostrai molto contrariato, espressi il mio disgusto e finsi addirittura di vomitare, perciò con un gesto della mano gli ordinai di venir via, cosa che fece subito, mostrando una grande sottomissione. Giunti sulla cima della collina, volli controllare le mosse dei suoi nemici, e mi resi conto che erano ripartiti. Col cannocchiale vidi chiaramente il luogo dove erano stati, ma dei cannibali e delle canoe non c’era più traccia; ciò voleva dire che se ne erano andati abbandonando i loro due compagni, forse senza nemmeno averli cercati.

Tuttavia non mi accontentai di questo controllo dall’alto. Ora mi sentivo pieno di coraggio e, naturalmente, di curiosità, quindi, poiché volevo saperne di più sul conto dei selvaggi, mi avviai verso la spiaggia. Scortato dal mio servo Venerdì, che teneva l’arco e le frecce (in seguito vidi che sapeva usarli benissimo) a tracolla, una delle mie spade in pugno e, sulla spalla, un fucile che gli avevo dato da reggere mentre io ne portavo altri due, arrivai sul luogo dove i cannibali si erano accampati. Non ho parole per descrivere quello che provai: davanti a quell’orribile spettacolo mi si gelò il sangue nelle vene e mi mancò il cuore: per me era una vista spaventosa, ma Venerdì non si scompose affatto. Sul terreno macchiato di sangue, erano sparpagliate ossa umane insieme a grossi pezzi di carne mezzo mangiati, sbranati e bruciacchiati; insomma, era evidente che lì si era svolto un banchetto trionfale per celebrare una vittoria sul nemico. Vidi tre teschi, cinque mani, le ossa di tre o quattro gambe, alcuni piedi e molti altri avanzi di corpi umani. A gesti, Venerdì mi fece capire che per il festino le canoe avevano portato fin lì quattro prigionieri: tre erano stati mangiati e il quarto (e indicava se stesso) era lui. Mi raccontò anche che c’era stata una grande battaglia fra due re confinanti, uno dei quali doveva essere il suo; che erano stati catturati diversi uomini i quali, poi, portati in diversi posti da chi li aveva presi, erano serviti per banchettare, proprio come avevano fatto quegli sciagurati che erano venuti sull’isola.

Ordinai a Venerdì di raccogliere i teschi, le ossa, la carne e tutti i resti umani, di farne un mucchio e di accendervi sopra un gran fuoco per incenerirli. Mi resi subito conto che Venerdì era molto attirato da quelle carni e che ne avrebbe mangiato volentieri, cosa comprensibile, del resto, perché, per la sua stessa natura, era ancora un cannibale; tuttavia io mostrai tanto orrore al solo pensiero di una tale eventualità che egli si guardò bene dal dimostrarmelo. In qualche modo gli avevo fatto intendere che se ci avesse provato lo avrei ucciso.

Dopo aver bruciato quei miseri avanzi, andammo al castello dove mi misi subito all’opera per il mio servo Venerdì: per prima cosa gli feci indossare un paio di calzoni corti di tela che avevo trovato sul relitto nel baule del cannoniere povero, del quale ho già detto, e che con qualche modifica gli andarono benissimo; gli feci poi un giaccone di pelle di capra, che mi venne piuttosto bene dato che ormai come sarto me la cavavo abbastanza e mi ci ero impegnato con tutta la mia abilità; infine gli diedi anche un berretto, molto comodo e direi persino elegante, fatto con la pelle di una lepre. Insomma, alla fine risultò coperto in modo soddisfacente ed egli fu molto felice di vedersi vestito quasi come il suo padrone. Certo, nei primi tempi portava quei panni in modo goffo; i calzoni gli davano un gran fastidio e le maniche gli scorticavano la pelle all’interno delle braccia; dovetti allargargliele nel punto dove lamentava il disturbo, ma una volta presa l’abitudine, non ebbe più problemi, anzi trovò la giubba molto confortevole.

Studiai anche il modo migliore per alloggiarlo, sia perché lui stesse sufficientemente bene, sia perché io potessi nello stesso tempo mantenere sempre le mie comodità e la mia sicurezza. Per questi motivi gli preparai una piccola tenda tra la prima fortificazione e la seconda, e poiché all’interno di quest’ultima si apriva, come ricorderete, un ingresso alla grotta, montai una vera e propria intelaiatura nel vano della porta e con qualche asse di legno costruii un uscio che misi nel corridoio, un po’ rientrante rispetto all’imboccatura. Lo sistemai in modo che si aprisse verso l’interno; di notte lo sbarravo e, togliendo anche la scala, impedivo a Venerdì sia di raggiungermi sia di entrare nella prima cerchia del muro; se avesse tentato di scavalcarlo avrebbe fatto tanto rumore che senza dubbio mi avrebbe svegliato. Infatti, questo muro era adesso completamente protetto da uno spiovente di lunghe travi che passavano sopra la mia tenda ed erano incastrate nel fianco della collina; per rinforzarle, poi, avevo usato come traverse altri travetti più piccoli sui quali avevo steso uno strato di paglia molto spesso, intrecciato con stoppie di riso forti come giunchi. Nella botola, lasciata apposta per entrare e uscire con la scala, avevo applicato una specie di ribalta congegnata in modo che se qualcuno avesse voluto forzarla dall’esterno, non solo non si sarebbe aperta, ma sarebbe caduta facendo un gran fracasso. Naturalmente, ogni sera portavo dentro tutte le armi e me le tenevo vicine.

Tutte queste precauzioni, però, si rivelarono superflue, perché mai uomo ebbe servo più fedele, affezionato e sincero di Venerdì: non perdeva mai la pazienza, non si adombrava, non ricorreva a sotterfugi, era sempre premuroso e ben disposto, legato a me da sentimenti paragonabili a quelli di un figlio per il padre. Sono sicuro che se fosse stato necessario avrebbe dato la sua vita per salvare la mia; del resto, questa mia certezza fu confermata dalle prove che mi diede più volte, e ben presto mi convinsi che non avevo motivo di diffidare di lui e, per ciò che lo riguardava, di prendere tante misure per la mia sicurezza.

Tutto questo mi portò a osservare, più di una volta e non senza un certo stupore, che pur essendo piaciuto a Dio, nella Sua provvidenza e nel governo dell’opera delle Sue stesse mani, di togliere a tante delle Sue creature che vivono in questo mondo la possibilità di usare le loro facoltà e le loro energie spirituali nel modo migliore, tuttavia Egli ha dato loro le stesse capacità, lo stesso intelletto, gli stessi affetti, gli stessi sentimenti di gentilezza e di gratitudine, la stessa appassionata ribellione alle ingiustizie, lo stesso senso di sincerità, fedeltà e ogni attitudine a fare e a ricevere il bene che ha dato a noi. Quando Egli vuole mettere alla prova queste loro facoltà, essi si dimostrano pronti come noi, anzi più di noi, a farne l’uso migliore, secondo il fine per il quale le hanno ricevute. A volte mi rattristavo molto riflettendo sull’uso basso e volgare che noi facciamo in molte occasioni di queste doti, sebbene esse siano in noi illuminate dalla potente luce dello Spirito di Dio che ci guida e della conoscenza della Sua parola che si somma alla nostra intelligenza; e mi chiedevo per quale motivo Dio aveva voluto privare della conoscenza salvatrice tanti milioni di anime, le quali, a giudicare da questo povero selvaggio, ne avrebbero fatto un uso molto migliore di noi.

Questo modo di ragionare mi portava, a volte, tanto lontano da invadere il campo della sovranità di Dio e persino a mettere in dubbio la Sua giustizia che, in un certo senso, mi sembrava arbitraria perché nascondeva la luce ad alcuni e la rivelava ad altri, esigendo però la stessa osservanza dagli uni e dagli altri. Tuttavia feci tacere questa voce e moderai i miei pensieri giungendo a due conclusioni: la prima, che non sappiamo per quale motivo questi uomini siano stati puniti; sappiamo però, che Dio, per Sua propria natura, è infinitamente santo e giusto, quindi se queste creature erano condannate a essere private di Lui, ciò doveva dipendere da qualche colpa commessa contro una verità che, come dicono le Scritture, sulla base di regole giudicate eque dalla loro coscienza, seppure fondate su principi a noi ignoti, era legge per loro; la seconda, che siccome noi siamo soltanto creta nelle mani del Vasaio, nessun vaso può chiedergli: “Perché mi hai fatto così?”.

A parte questi pensieri e queste considerazioni, tornando a parlare del mio nuovo compagno, debbo proprio dire che ero molto contento di lui; gli insegnavo tutto quello che era necessario per renderlo utile, capace e in grado di aiutarmi, e soprattutto per farlo parlare e capirmi quando parlavo io ed egli si rivelava un ottimo scolaro, intelligente e per di più sempre allegro, sempre diligente in ogni occasione, e così contento quando riusciva a capirmi o a farsi capire che era un vero piacere conversare con lui. La mia vita era diventata così serena che se fossi stato sicuro di non essere attaccato dagli altri selvaggi, sarei stato quasi contento di rimanere per sempre dove mi trovavo.

Dopo due o tre giorni che eravamo al castello pensai che per allontanare Venerdì dalle sue orribili abitudini alimentari, cioè dal gusto del cannibalismo, avrei fatto bene a fargli assaggiare qualche altro tipo di carne; così una mattina lo portai con me nel bosco. In realtà, avevo l’intenzione di uccidere un capretto del mio gregge, di portarlo a casa e di cuocerlo; ma, cammin facendo, vidi una capra che se ne stava distesa all’ombra, con due piccoli sdraiati accanto a lei. Trattenni Venerdì.

«Aspetta!» dissi, facendogli cenno di fermarsi. «Non muoverti!»

Poi, rapidamente, puntai il fucile, sparai e uccisi uno dei capretti.

Il povero Venerdì, che mi aveva già visto ammazzare di lontano il suo nemico, ma che ignorava e non poteva immaginare come ciò fosse avvenuto, rimase sconvolto, vacillò e cominciò a tremare, in preda a un tale spavento che temetti di vederlo cadere a terra privo di sensi. E poiché non aveva visto il capretto al quale avevo sparato (e nemmeno si era reso conto che lo avevo ucciso), si aprì la giacca per controllare se non fosse egli stesso ferito: evidentemente pensava che avessi voluto ammazzarlo. Perciò si mise in ginocchio davanti a me e, abbracciandomi le gambe, proruppe in una tirata di cui naturalmente non capii una parola; tuttavia non mi fu difficile supporre che mi scongiurava di non ucciderlo.

Riuscii a convincerlo subito che non gli avrei fatto del male prendendolo per una mano e rialzandolo con un sorriso; poi gli indicai il capretto che avevo ammazzato e gli feci segno di andare a prenderlo, cosa che egli prontamente eseguì. Mentre Venerdì stava esaminando la bestiola per capire come fosse stata uccisa, caricai di nuovo il fucile, quindi, notato su un albero un grosso volatile simile a un falco, che era giusto a tiro, lo richiamai vicino a me per mostrargli ciò che stavo per fare; gli indicai il fucile, il terreno sotto la pianta e l’uccello, che era poi un pappagallo, per fargli intendere dove sarebbe caduto, perché avevo intenzione di sparargli e di ucciderlo. Feci fuoco e gli dissi di guardare. Egli vide il pappagallo piombare a terra di colpo e, nonostante tutto quello che gli avevo detto, dimostrò di nuovo una gran paura: mi sembrò di capire che il suo spavento fosse accresciuto dal fatto che non mi aveva visto introdurre alcunché nel fucile, e perciò doveva immaginare che l’arma contenesse qualche miracoloso potere di morte e distruzione, capace di ammazzare uomini, animali, uccelli, insomma qualsiasi essere vivente, vicino o lontano; questa opinione rimase radicata in lui per molto tempo e riuscì a liberarsene solo con estrema difficoltà. Sono convinto che se glielo avessi permesso, avrebbe adorato me e il mio fucile. Per quest’ultimo, poi, aveva una specie di timorosa reverenza: non solo non si azzardò a toccarlo per parecchi giorni, ma scoprii che di nascosto gli parlava come se si aspettasse di ricevere risposta; in seguito mi confessò che aveva pregato il fucile di non ucciderlo.

Quando Venerdì si fu un po’ ripreso dallo stupore, gli feci segno di andare a prendere l’uccello che avevo abbattuto, ed egli ubbidì di corsa ma, poiché il pappagallo non era morto sul colpo e, svolazzando, si era allontanato un bel pezzo dal luogo dove era caduto, tardò un poco a tornare. Alla fine lo trovò, lo raccolse e me lo riportò. Io, intanto, siccome mi ero accorto che non aveva capito come funzionava il fucile, approfittai della sua assenza per ricaricarlo senza farmi vedere ed essere pronto, se si fosse presentata l’occasione, a tirare su un’altra preda. Ma per quel giorno non mi capitò più nulla, quindi mi accontentai di portare a casa soltanto il capretto; quella sera stessa, dopo averlo scuoiato e squartato alla meglio, ne feci bollire un pezzo in una pentola che usavo per fare il brodo, e ne ottenni un ottimo lesso. Dopo averne mangiato un po’ ne diedi un pezzo al mio servo che lo gradì volentieri, contento di riceverlo; nello stesso tempo, tuttavia, mostrò molto stupore nel vedermi usare il sale sulla carne; mi fece segno che il sale non era buono, e mettendosene qualche granello sulla lingua, ostentò di provarne disgusto, facendo boccacce, sputando e infine sciacquandosi la bocca con un po’ d’acqua. Allora io misi in bocca un po’ di carne senza sale e, a mia volta, cominciai a sputare e a fare smorfie di disgusto per la sua assenza, proprio come aveva fatto lui per la sua presenza. Ma non ottenni niente: per molto tempo, egli non volle aggiungere sale alla carne o al brodo, e alla fine, quando acconsentì, ne mise sempre pochissimo.

Dopo avergli dato da mangiare, quel giorno, carne lessa e brodo pensai di preparagli per il giorno seguente un buon arrosto di capretto. Fatto un letto di braci, gli piantai ai lati, come avevo visto fare spesso in Inghilterra, due bastoni sui quali poggiava, in senso trasversale, un terzo bastone; a quest’ultimo, poi, era legata una corda dalla quale pendeva sul fuoco un pezzo di carne, che feci girare in continuazione finché non fu cotto. Questo procedimento suscitò l’ammirazione di Venerdì che, quando poi assaggiò la carne, inventò molti modi per farmi capire che l’aveva trovata squisita; alla fine dichiarò addirittura che non avrebbe mai più mangiato carne umana, e la cosa mi fece molto piacere.

Misi Venerdì al lavoro fin dal giorno dopo; gli insegnai a battere il grano e a vagliarlo come usavo io, cioè nel modo che ho già descritto, e ben presto fu capace di farlo altrettanto bene, soprattutto dopo aver capito che serviva per il pane; gli mostrai, infatti, come lo impastavo e come lo cuocevo, ed egli fu rapidamente in grado di svolgere tutto il lavoro al posto mio, con la mia stessa cura.

Non passò molto tempo che cominciai a rendermi conto che, al posto di una, adesso c’erano due bocche da sfamare e che quindi era necessario trovare altra terra e prepararla per la semina di una maggior quantità di grano. Scelsi così un terreno più grande e cominciai a recintarlo come avevo fatto in passato. Venerdì si mise volonterosamente al lavoro, di buona lena ma soprattutto con molta allegria. Gli spiegai lo scopo di tutta quella fatica, cioè che sarebbe servita per avere più grano e più pane, perché ora con me c’era anche lui e bisognava fare pane sufficiente per tutti e due. Molto colpito da questo discorso, Venerdì dimostrò di capire che a causa della sua presenza io adesso avevo molto più lavoro di quando ero solo e che perciò era disposto ad aiutarmi con tutte le sue forze: bastava gli dicessi che cosa doveva fare.

Cominciò l’anno più piacevole fra tutti quelli che passai sull’isola. Venerdì imparò a parlare abbastanza bene, capiva i nomi di quasi tutte le cose che gli chiedevo e di tutti i luoghi dove dovevo mandarlo; inoltre non stava mai zitto e così ebbi di nuovo occasione di adoperare la mia lingua, cosa che da tempo non facevo più. Ma, oltre al piacere di poter discorrere con lui, egli mi dava molte altre soddisfazioni manifestando ogni giorno di più la sua semplice, sincera onestà al punto che cominciai a volergli bene. Dal canto suo, credo che si fosse affezionato a me più di quanto non lo fosse stato prima nei confronti di qualcun altro.

Un giorno volli provare se aveva qualche nostalgia per il suo paese e, poiché ormai sapeva parlare l’inglese tanto bene da poter rispondere senza difficoltà, gli domandai se il popolo al quale apparteneva non vincesse mai in battaglia. Allora egli sorrise e, intendendo dire che il suo popolo in guerra era il migliore, disse: «Sì, sì, noi sempre combattere i meglio».

Cominciammo così questo dialogo:

«Voi sempre combattere i meglio» gli feci eco «e allora come mai sei stato fatto prigioniero, Venerdì?»

Venerdì: «Però mio popolo vincere molto».

Padrone: «Vincere come!? Se il tuo popolo vincesse, come mai tu sei stato catturato?».

Venerdì: «Loro molti, tanti più del mio popolo nel posto dove io stare; loro preso uno, due, tre e me quattro. Il mio popolo vincere moltissimo nell’altro posto, dove io non stare: laggiù mio popolo prendere uno, due, molti, mille».

Padrone: «Ma allora perché i tuoi non sono venuti a salvarti dalle mani dei nemici?».

Venerdì: «Loro prendere uno, due, tre e me quattro, e portare in canoa. Quella volta mio popolo non avere canoa».

Padrone: «Bene, Venerdì; e il tuo popolo che cosa fa con i prigionieri? Li porta via e li mangia come fanno gli altri?».

Venerdì: «Sì, anche il mio popolo mangiare gli uomini, mangiare tutto».

Padrone: «Dove li porta?».

Venerdì: «Andare altri posti, dove volere».

Padrone: «Viene qui?».

Venerdì: «Sì, venire qui e andare anche in altri posti».

Padrone: «Eri già stato qui con il tuo popolo?».

Venerdì: «Sì, io qui». E indicò il versante nord-occidentale dell’isola, che a quanto pare era quello della sua gente.

Mi resi conto, da questo discorso, che il mio servo Venerdì era stato uno di quei selvaggi che di solito approdavano sul versante più lontano dell’isola, per gli stessi motivi cannibaleschi dei quali aveva rischiato d’essere poi egli stesso vittima. E qualche tempo dopo, quando trovai il coraggio di condurlo sul versante nord-occidentale, egli riconobbe subito il luogo e mi disse che in quel posto una volta avevano mangiato venti uomini, due donne e un bambino. Non sapeva dire “venti” in inglese ma si fece capire mettendo altrettanti sassi in fila e facendomi segno di contarli.

Ho trascritto questo dialogo per intero perché mi serve a introdurre quello che seguirà: gli domandai, infatti, quanta era la distanza fra la nostra isola e la costa e se capitava che le canoe si perdessero in mare. Ed egli mi rispose che questo pericolo non c’era e che nessuna canoa si era mai perduta perché andando un po’ al largo si trovava una corrente e un vento che nelle prime ore della giornata spingevano in una direzione e nel pomeriggio nella direzione opposta.
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Lì per lì, pensai che queste fasi alterne fossero da attribuirsi al flusso della marea verso la terra e al suo riflusso verso il mare; in seguito, però, venni a sapere che si trattava delle correnti e controcorrenti provocate dall’Orinoco, un immenso fiume nella foce del quale – e anche questo venni a saperlo dopo – si trovava la nostra isola: la terra in vista ad ovest e a nord-ovest era la grande isola di Trinidad, all’estremità settentrionale dell’estuario. A Venerdì feci, naturalmente, mille domande sul paese, sugli abitanti, sul mare, sulla costa e sui popoli più vicini, ed egli mi rispose con assoluta franchezza, dicendomi tutto quello che sapeva. Volli anche conoscere i nomi dei vari popoli della sua razza, ma l’unico che egli fu in grado di dirmi fu quello di Caribi, dal quale non mi fu difficile arguire che si trattava dei Caraibi, la cui presenza è indicata sulle nostre carte in quella regione dell’America che va dalla foce dell’Orinoco fino alla Guiana e oltre, fino a Santa Marta. Inoltre, Venerdì mi disse che molto più lontano della luna, cioè molto più lontano del punto in cui la luna tramonta sull’orizzonte, ossia ad ovest del loro paese, vivevano uomini bianchi con la barba, come me, e così dicendo indicava i miei favoriti. Con il suo linguaggio approssimativo, disse ancora che quei bianchi avevano ucciso “molto uomo” e così capii che si riferiva agli spagnoli, le cui efferate gesta in America, delle quali in ogni luogo veniva tramandato il ricordo di padre in figlio, erano note ormai dappertutto.

Gli domandai se sapeva indicarmi il modo di lasciare l’isola e di raggiungere quegli uomini bianchi ed egli mi rispose che sarei potuto andare, sì, ma in “due canoe”. Per un po’ di tempo non riuscii a capire che cosa intendesse dire con quelle “due canoe”, e neppure a fargliele descrivere, ma alla fine, e con non poche difficoltà, giunsi a comprendere che l’espressione significava per lui una barca molto grande: come due canoe, appunto.

Queste informazioni di Venerdì mi piacquero molto, e da quel momento cominciai a nutrire la speranza di trovare, prima o poi, l’occasione per fuggire dall’isola, convinto, oltretutto, che il mio povero selvaggio sarebbe stato l’elemento adatto ad aiutarmi nell’impresa.

Durante il lungo periodo che Venerdì trascorse con me e, in particolare, appena aveva incominciato a parlare e a capire la mia lingua, non mancai di fargli conoscere alcuni principi religiosi. Un giorno gli domandai se sapeva chi l’aveva creato e il poveretto non riuscì a comprendere, ma immaginò che gli avessi chiesto chi fosse suo padre. Allora ripresi il concetto da un altro lato, e gli domandai chi, secondo lui, aveva fatto il mare, la terra sulla quale camminavamo, le colline e i boschi. Mi rispose che era opera del vecchio Benamuchi, che viveva di là da ogni cosa. Di questo grande personaggio sapeva dire soltanto che era molto vecchio: molto più vecchio, dichiarò, del mare e della terra, della luna e delle stelle. Allora gli domandai perché le cose, se era vero che le aveva fatte tutte questo vecchio, non lo veneravano. Egli divenne molto serio e mi diede questa innocente risposta: «Tutte le cose dire a lui: oh!».

Gli domandai ancora se la gente che moriva nel suo paese andasse in qualche luogo: rispose di sì, che tutti andavano da Benamuchi; allora gli domandai se andavano da Benamuchi anche coloro che venivano mangiati. Mi rispose di sì.

Su queste basi, che costituivano un buon principio, cominciai a istruirlo per fargli conoscere il vero Dio. Gli dissi, indicandogli il cielo, che il grande Creatore di tutte le cose vive lassù; che Egli governa il mondo grazie allo stesso Potere e alla stessa Provvidenza con i quali lo ha creato; che Egli è onnipotente, quindi può fare tutto per noi, darci tutto e toglierci tutto. Così, per gradi, gli aprii gli occhi. Quando gli parlavo di queste cose, Venerdì ascoltava sempre molto attento: accolse con gioia la rivelazione che Gesù Cristo era stato inviato a redimerci e fu felice di imparare il modo di pregare Dio, che può udirci anche dal Cielo. Un giorno mi disse che se il nostro Dio poteva sentirci di lassù, oltre il sole, doveva essere davvero più grande del loro Benamuchi, il quale viveva non molto lontano e tuttavia riusciva a udirli solo se per parlare con lui essi salivano sulle grandi montagne dove egli abitava. Gli domandai se si era mai recato lassù a parlargli, ed egli mi rispose di no; che i giovani non ci andavano mai, che potevano andare soltanto gli “uvucachi”, cioè, come mi sembrò di capire, uomini anziani o sacerdoti, i quali salivano sulle montagne per dire “oh” (che nella sua lingua significava “pregare”), e quando tornavano riferivano agli altri le parole di Benamuchi. Questo mi fece pensare che esiste un potere del clero anche fra i più sprovveduti e ignoranti idolatri del mondo; e che la pratica di inventare una religione piena di misteri al fine di alimentare la venerazione del popolo per i preti non è esclusiva della Chiesa di Roma ma forse è comune a tutte le religioni del mondo, anche a quelle dei selvaggi più barbari e più simili agli animali. 

Feci il possibile per aprire gli occhi al mio servo Venerdì su quell’inganno: cercai di fargli capire che i loro vecchi, quando dicevano di salire sulla montagna per dire “oh” al dio Benamuchi, li ingannavano, e che la loro pretesa di riportare le parole del dio era ancora più falsa: se pure lassù gli “uvucachi” ricevevano qualche risposta o parlavano con qualcuno, quel qualcuno non poteva essere altri che uno spirito maligno. A questo punto, gli feci un lungo discorso sul diavolo, dalle sue origini alla sua ribellione contro Dio, dalla sua inimicizia verso l’uomo (spiegandogliene i motivi) fino al suo insediamento nelle parti più oscure della terra per farsi adorare al posto di Dio, come Dio. Gli parlai dei molti stratagemmi ai quali ricorreva per ingannare l’umanità e portarla alla rovina; della sua subdola capacità di entrare nei nostri sentimenti e nelle nostre passioni, di adattare le sue tattiche alle nostre debolezze e alla nostra indole per indurre ogni uomo a essere il tentatore di se stesso e a farlo correre verso la dannazione per sua propria scelta.

Subito mi resi conto che far comprendere alla sua mente semplice un’idea abbastanza precisa del diavolo era più difficile di quanto non fosse stato dimostrare l’esistenza di Dio di cui la natura stessa era testimone. Era la natura, infatti, a favorire le mie argomentazioni e a rendere evidente sia la necessità di una grande Causa Prima, di un Potere supremo e onnipotente, di una Provvidenza che operava in segreto, sia, di conseguenza, la giustezza e l’equità della venerazione per Colui che ci aveva creato. Ma non c’era nulla di altrettanto evidente nel concetto di uno spirito maligno, delle sue origini, della sua essenza, della sua natura e soprattutto della sua attitudine a fare il male e a indurre gli uomini nella tentazione di farlo. E il povero Venerdì mi mise un giorno in grande imbarazzo, ponendomi con semplicità la domanda che scaturiva nel modo più naturale dai miei discorsi e di fronte alla quale rimasi quasi senza parole. Gli avevo parlato molto a lungo dell’autorità di Dio, della Sua onnipotenza, del Suo tremendo orrore per il peccato, della Sua collera fiammeggiante che come un rogo brucia gli ingiusti, del fatto che così come ci aveva creato, Egli poteva distruggere in un attimo noi e il mondo intero. Avevo aggiunto anche che il diavolo era il nemico di Dio nel cuore degli uomini, che egli ricorreva a tutta la sua malizia e alla sua abilità per combattere l’influsso benefico della Provvidenza e distruggere il regno di Gesù Cristo sulla terra, e altri discorsi simili.

Per tutto il tempo, Venerdì mi aveva ascoltato con grandissima attenzione, e alla fine disse: «Ma se, come tu dire, Dio essere tanto forte, tanto grande, non essere forse più forte, più potente del diavolo?».

«Sì» risposi. «È vero, Venerdì: Dio è più forte del diavolo, Dio sta sopra il diavolo, e perciò Lo preghiamo di schiacciare il diavolo sotto i suoi piedi e di darci la forza di resistere alla sua tentazione e di spegnere le sue frecce infuocate.»

«Ma se Dio essere molto forte,» continuò lui «se molto potente, più del diavolo, perché Dio non uccidere il diavolo, così il diavolo non fare più il male?»

Come ho detto, la sua domanda mi mise in imbarazzo; del resto, pur essendo ormai un uomo anziano, come teologo ero sempre un novellino e non ero certo preparato a risolvere certi casi, difficili forse anche per un esegeta di grande esperienza; dunque, non sapendo che cosa rispondere, feci finta di non averlo udito e gli chiesi di ripetere quanto aveva detto. Ma Venerdì teneva troppo alla risposta per dimenticare la domanda, e la ripeté tale quale, con le stesse incerte parole che aveva usato prima. Nel frattempo, avevo avuto modo di raccogliere un po’ le idee e gli risposi così: «Alla fine, Dio lo punirà severamente; infatti, dopo averlo giudicato nel giorno del giudizio universale, lo condannerà a essere gettato in un pozzo senza fondo, tra le fiamme di un fuoco eterno».

Venerdì non sembrò soddisfatto di quel che avevo detto e riprese il discorso, ripetendo le mie stesse parole: «Giudicato…alla fine… io non capire: perché non uccidere diavolo adesso? Perché non ucciso molto tempo fa?».

«Allora potresti anche chiedere» dissi «perché Dio non uccide te e me, quando facciamo cose cattive che Lo offendono. Egli ci risparmia per darci modo di pentirci e meritare il perdono.»

Il povero ragazzo meditò per qualche momento, poi molto commosso disse: «Bene, sì, bene: così tu, io, diavolo, tutti i cattivi, tutti risparmiati, pentiti, Dio perdona tutti».

Ancora una volta, Venerdì mi aveva messo con le spalle al muro, e questa era la dimostrazione che in effetti basta la sola logica per guidare gli esseri razionali a concepire Dio e quindi a tributargli omaggio e venerazione deducendone l’esistenza dalla nostra stessa natura; sì, è vero, ma soltanto la rivelazione divina può darci la conoscenza di Gesù Cristo, l’idea della redenzione che Egli ci ha ottenuto, del Mediatore che ha stabilito un nuovo patto, dell’Intercessore ai piedi del trono di Dio. Poiché nulla, all’infuori della rivelazione del cielo può ispirare queste cose all’anima dell’uomo, il Vangelo di Gesù Cristo nostro Signore e Salvatore – cioè la Parola e lo Spirito di Dio, promessi per guidare e santificare il Suo popolo – è assolutamente necessario per edificare le anime umane nella conoscenza salvifica di Dio, ed è il mezzo della loro salvezza.

Interruppi quella conversazione e mi alzai in fretta, come se avessi avuto bisogno di uscire; poi spedii Venerdì a prendere qualcosa a una certa distanza e cominciai a pregare con fervore perché Dio mi mettesse in grado di dare al povero selvaggio un’istruzione salutare, assistendo con il Suo spirito il cuore di quel povero individuo ignorante affinché potesse ricevere la luce della conoscenza di Dio in Cristo, riconciliandolo con Lui, e guidando me a parlargli secondo il Verbo di Dio in modo da convincere la sua coscienza, da aprirgli gli occhi e da salvargli l’anima. Quando Venerdì ritornò, mi avventurai in una lunga spiegazione sulla redenzione dell’uomo da parte del Salvatore del mondo e sulla dottrina del Vangelo e della sua origine divina, cioè del pentimento davanti a Dio e della fede nel nostro santissimo Signore Gesù. Poi gli spiegai, come meglio mi fu possibile, perché il nostro santo Redentore non avesse preso la forma di un angelo ma quella di un discendente di Abramo e perché, di conseguenza, gli angeli ribelli non possono usufruire della redenzione. Gli spiegai che Egli era venuto solo per le pecorelle smarrite della casa di Israele, e via di seguito.

Dio mi è testimone che parlavo più con entusiasmo che con conoscenza di queste cose; ma mentre mi sforzavo di istruire quel poveretto, in realtà (e debbo riconoscerlo come credo lo possa riconoscere chiunque abbia fatto la stessa esperienza) finivo per educare e istruire me stesso su molti argomenti che ignoravo o che non avevo meditato abbastanza ma che mi venivano spontanei alla mente quando mi affannavo ad analizzarli per istruire il mio selvaggio. È ben vero, d’altra parte, che in questa ricerca mi appassionavo molto più di prima, per cui non so se Venerdì traesse davvero qualche vantaggio dalle mie parole, ma io avevo certamente ogni motivo per essere felice della sua presenza. Le mie angosce si attenuarono, la mia casa mi divenne sempre più cara; ed ero felice quando riflettevo che pur nell’esistenza solitaria alla quale ero costretto, non solo ero stato spinto io stesso ad alzare gli occhi verso il cielo per cercare la Mano che mi aveva portato qui, ma adesso stavo diventando addirittura uno strumento di cui la Provvidenza si serviva per salvare la vita e, chissà, forse anche l’anima di un povero selvaggio, portandolo alla vera conoscenza della religione e della dottrina cristiana, rivelandogli Gesù Cristo, cioè la vita eterna. Ecco, debbo confessarlo: quando riflettevo su tutto ciò, mi sentivo l’animo colmo di una gioia segreta e spesso mi rallegravo di essere stato condotto in questo luogo, cosa che in altri tempi, e un’infinità di volte, avevo considerato come il più terribile incidente che mi fosse potuto capitare.

Questo mio stato d’animo pieno di gratitudine non cambiò più, nemmeno in seguito, e i tre anni che io e Venerdì passammo insieme furono resi felici (se di vera felicità si può parlare in questo nostro mondo) dalle conversazioni che riempivano le nostre ore. Egli era ormai un buon cristiano, certo migliore di me, sebbene abbia motivo di ritenere, e per questo benedico Dio, che tutti e due fossimo pentiti con la stessa sincerità e confortati e consolati allo stesso modo; infatti, anche qui ci era possibile leggere la parola di Dio ed essere guidati dalla Sua ispirazione, proprio come se ci fossimo trovati in Inghilterra. 

Come sempre, leggevo le Sacre Scritture e poi, nel modo che mi era possibile, spiegavo a Venerdì il significato di ciò che avevo letto; dal canto suo, egli, con accorte domande e obiezioni, mi fece diventare, come ho già detto, uno studioso molto più ferrato nella conoscenza della Bibbia di quanto sarei mai stato se l’avessi letta solo per me. Una cosa voglio sottolineare, ricordando le esperienze compiute in quel periodo della mia vita: l’infinita e inesprimibile consolazione che deriva dal fatto che la conoscenza di Dio e della dottrina della redenzione ad opera di Gesù Cristo siano esposte nella parola di Dio in modo così chiaro che si possono recepire e comprendere con estrema facilità. Infatti, mi era bastato leggere le Scritture per capire che il mio dovere era quello di pentirmi sinceramente dei miei peccati, di aggrapparmi ad un Salvatore per affidargli la mia vita e la salvezza della mia anima, di trasformare il mio modo di comportarmi e di ubbidire ai comandamenti di Dio – e tutto ciò senza avere un maestro (un uomo, voglio dire) che mi educasse. Nello stesso modo, la stessa semplice istruzione riuscì ad illuminare il mio selvaggio Venerdì trasformandolo in un buon cristiano, tale che in vita mia ne ho visti pochi come lui.

Le controversie, le diatribe, le liti, le discussioni in materia di religione che si sono avute nel mondo, sia che nascessero da sottigliezze dottrinali sia che fossero provocate da problemi di governo ecclesiastico, non ci riguardavano; erano inutili per noi come, d’altra parte, da quanto mi è stato possibile giudicare fino a oggi, per il resto dell’umanità. Noi avevamo la sola strada sicura che porta al cielo: la parola di Dio. Grazie al Signore, avevamo la consolante sensazione che fosse lo stesso spirito di Dio a istruirci e ad ammaestrarci per mezzo del Suo Verbo, rivelandoci la verità e rendendo entrambi disposti e volonterosi di seguire i precetti della Sua parola. Anche se l’avessimo avuta, la conoscenza delle controversie religiose, che tanto scompiglio hanno portato nel mondo, sarebbe stata, per quanto dotta, completamente inutile per noi. Ma è il caso che adesso riprenda il mio racconto e riferisca tutto con ordine.

Quando fra me e Venerdi si fu stabilita una maggior confidenza ed egli fu in grado d’intendere quasi tutto quello che gli dicevo e di parlare in inglese in modo corretto, anche se con frasi brevi e monche, volli metterlo al corrente delle mie vicende e, in particolare, delle circostanze che mi avevano portato sull’isola, del modo in cui ci ero vissuto e del tempo che ci avevo passato. Gli svelai il mistero – perché tale era per lui – della polvere da sparo e dei proiettili e gli insegnai a sparare; gli diedi un coltello, facendolo felice, e una cintura provvista di una fibbia come quelle che usiamo in Inghilterra per infilarci il pugnale, solo che, invece del pugnale, gli feci portare un’ascia, forse più valida come arma e certamente più utile come strumento di lavoro.

Gli parlai del continente europeo e soprattutto del mio paese, l’Inghilterra, e gli dissi qual era il nostro modo di vivere, di onorare Dio, di comportarci reciprocamente, di commerciare per mare raggiungendo ogni parte del mondo; gli parlai della nave sulla quale ero imbarcato e gli mostrai il punto in cui si era trovato il suo relitto che si era ormai sfasciato da tempo e del quale, adesso, non rimaneva alcuna traccia.

Gli mostrai i resti del battello (ormai ne restava soltanto lo scheletro) che avevamo perduto quando abbandonammo la nave e che, per quanto mi fossi sforzato, non ero riuscito a smuovere. Nel vederlo, Venerdì rimase per qualche minuto soprappensiero senza pronunciar parola, allora gli domandai che cosa lo preoccupava ed egli mi disse: «Io visto barca uguale in un posto in mio paese».

In un primo momento non riuscii ad afferrare il senso di queste parole ma, dopo aver chiesto spiegazioni, capii che un battello simile a quello doveva essere approdato sulla costa del paese di Venerdì; ed egli, infatti, mi spiegò che vi era stato gettato da una tempesta. Subito pensai che una nave europea fosse naufragata nello specchio di mare davanti alla loro terra e che una delle sue scialuppe, rimasta a galla, avesse finito con l’incagliarsi sulla spiaggia; lì per lì, però, fui così sciocco da non pensare che qualcuno potesse essersi salvato dal naufragio e non ne domandai notizia a Venerdì: gli chiesi solo di dirmi com’era quell’imbarcazione.

Egli me la descrisse abbastanza bene, ma capii ancor meglio come stavano le cose quando, con un certo entusiasmo, aggiunse: «Noi salvare uomi bianchi da annegare».

Allora volli sapere se davvero c’erano “uomi bianchi”, come diceva lui, sul battello. 

«Sì,» rispose «barca piena di uomi bianchi.»

«Quanti?» domandai.

Ed egli ne contò diciassette sulle dita.

A quel punto, gli domandai che fine avevano fatto.

Ed egli mi rispose: «Essere vivi e abitare in mio paese».

La prima cosa che pensai fu che si trattasse degli uomini imbarcati sulla nave che aveva fatto naufragio al largo della mia isola, come ormai la chiamavo. Forse, dopo che la nave era finita sugli scogli, rendendosi conto che essa era irrimediabilmente perduta, l’equipaggio aveva tentato di salvarsi imbarcandosi su una scialuppa ed era approdato su quella riva deserta, fra i selvaggi. 
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Naturalmente volli sapere subito che cos’era capitato a quegli uomini, ed egli mi assicurò che si trovavano ancora laggiù (erano ormai passati quasi quattro anni!) dove vivevano in pace con i selvaggi i quali li rifornivano addirittura dei viveri di cui avevano bisogno. Gli domandai perché non li avessero uccisi e mangiati, ed egli rispose: «No, loro diventati fratelli». Mi fece capire, insomma, che i naufraghi e gli indigeni avevano concluso una specie di patto, poi soggiunse: «Loro non mangiare uomini se non fare guerra». 

Voleva dire, cioè, che essi mangiavano soltanto gli uomini che catturavano in battaglia; e con questo, poiché io non domandai altro, il discorso finì.

Dopo un bel po’ di tempo, una volta, che ci eravamo spinti sul versante orientale, in cima alla collina dalla quale, come ho riferito, in una giornata particolarmente serena avevo avvistato la costa del continente americano, Venerdì si mise a guardare in quella direzione. Anche quel giorno l’aria era limpida e la costa si vedeva benissimo; e, d’un tratto, il ragazzo si mise a saltare e a ballare, poi, mentre continuava quella sua frenetica danza selvaggia, mi chiamò accanto a sé. Io, che ero un po’ discosto, mi avvicinai e gli domandai che cosa era successo.

«Oh, gioia!» gridò lui. «Me felice! Me vedere laggiù mio paese, mia gente!»

Notai sul suo viso i segni di una grande contentezza, gli occhi scintillanti, l’espressione tesa e commossa di chi desidera ardentemente tornare nel suo paese. Mentre me ne rendevo conto nascevano in me molti pensieri che, in principio, mi suscitarono dentro un po’ di diffidenza nei confronti del mio servo e il dubbio che se Venerdì fosse riuscito a tornare a casa sua, non solo avrebbe dimenticato tutti i miei insegnamenti religiosi, ma anche la gratitudine che mi doveva. Forse avrebbe addirittura parlato di me alla sua gente e sarebbe tornato assieme a cento o duecento guerrieri per banchettare col mio corpo, con la stessa allegria con la quale aveva mangiato le spoglie dei suoi nemici catturati in battaglia.

Ma sbagliavo nel giudicare così male quel povero e onesto giovanotto, e in seguito ne provai rimorso; comunque, per qualche settimana, la mia diffidenza rimase e anzi aumentò e io mi comportai nei suoi confronti con maggiore prudenza e minore familiarità. Anche in questo sbagliai senz’altro, perché quella creatura onesta e riconoscente nutriva solo pensieri ispirati ai migliori principi, degni di un fervente cristiano e di un amico pieno di gratitudine, come ebbi modo di riscontrare in seguito, con mia grande soddisfazione.

In quel periodo continuai a stuzzicarlo ogni giorno per metterlo alla prova e indurlo a scoprirsi e a palesare i biechi pensieri di cui nella mia immaginazione lo incolpavo, ma le sue parole erano sempre così oneste e innocenti che mai nulla giustificò i miei dubbi. Alla fine, col suo comportamento vinse ogni sospetto e mi riconquistò completamente; e poiché non si era nemmeno reso conto del mio stato d’animo, non ebbi neppure motivo di credere che potesse fingere per ingannarmi.

Qualche tempo dopo tornammo sulla collina, ma quel giorno il continente non era visibile, nascosto com’era dalla foschia che ristagnava sul mare. A un certo momento mi volsi verso Venerdì e gli domandai: «Non vorresti essere nel tuo paese, con il tuo popolo?».

«Sì» rispose. «Venerdì molto felice essere in suo paese.» 

«Che cosa faresti, una volta tornato laggiù?» gli domandai ancora. «Riprenderesti a mangiare la carne degli uomini come facevi prima e ti comporteresti di nuovo da selvaggio?»

Lessi, nello sguardo che mi rivolse, una specie di sgomento; scosse il capo e disse: «No, no, Venerdì parlare sua gente di essere buona, parlare di pregare Dio, parlare di mangiare pane di grano, carne di animale, latte, no mangiare uomo, no».

«Allora ti uccideranno» dissi. 

Fece la faccia seria, poi soggiunse: «No, loro non uccidere me: loro imparare volentieri».

Intendeva dire, con queste parole, che i suoi erano felici di imparare; e aggiunse, infatti, che avevano appreso molte cose dagli uomini bianchi e barbuti arrivati con la barca. Allora gli domandai se sarebbe stato contento di tornare fra il suo popolo ed egli sorrise e rispose di non esser capace di nuotare così a lungo. Gli dissi che gli avrei costruito una canoa, e lui rispose che sarebbe andato se io andavo con lui.

«Io!?» esclamai. «Ma se io vengo con te, loro mi mangiano.»

«No, no: io non fare mangiare te, io fare loro molto amore per te.»

E continuò dicendomi che avrebbe raccontato alla sua gente che io gli avevo salvato la vita ammazzando i suoi nemici, e così l’avrebbe indotta a rispettarmi. Mi fece poi notare ancora che i suoi si erano comportati bene con i diciassette uomini bianchi, o uomini barbuti, come li chiamava, che erano naufragati sulla loro terra.

Da quella volta, confesso che mi riprese il desiderio di tentare la traversata e di raggiungere quegli uomini barbuti che erano certamente spagnoli o portoghesi. Ero sicuro che se ci fossi riuscito, trovandoci in molti sul continente, non avremmo avuto difficoltà ad ideare, tutti insieme, qualche buon sistema per andarcene, cosa che non potevo fare io, da solo e senza alcun aiuto, partendo da un’isola lontana quaranta miglia dalla costa. Per questo motivo, dopo qualche giorno tornai sull’argomento con Venerdì, gli dissi che gli avrei dato un’imbarcazione per tornare al suo paese, lo condussi alla canoa, che era nascosta sott’acqua sull’altro versante dell’isola, e gliela mostrai; quindi, dopo averla riportata a galla e rimessa in mare, vi salimmo sopra insieme.

Subito mi accorsi che sapeva governare molto bene, tanto che era in grado di far filare la barca a una velocità doppia della mia; perciò ad un certo momento gli dissi: «Allora, Venerdì, vogliamo tornare al tuo paese?».

Mi parve piuttosto imbarazzato nell’udire queste parole e capii che secondo lui l’imbarcazione era troppo piccola, per avventurarsi in una traversata tanto lunga; a quel punto, allora, gli rivelai che ne avevo un’altra di maggiori dimensioni. Così, il giorno seguente andammo dove si trovava la prima barca che avevo fatto e che non ero mai riuscito a varare, ed egli dichiarò che sarebbe stata grande abbastanza. Purtroppo, però, la canoa, rimasta abbandonata senza alcuna manutenzione sotto il sole per ventidue o ventitré anni, era diventata inservibile perché il legno, prosciugandosi, si era schiantato qua e là. Venerdì mi confermò che ci voleva proprio una barca di quella grandezza, anche perché avremmo potuto caricarla, come diceva lui, di “molto abbastanza mangiare, bere, pane”.

Ero ormai talmente preso dal progetto di tentare la traversata per il continente, che gli proposi di aiutarmi a costruire una grande canoa con la quale egli avrebbe potuto tornare a casa. Non rispose una parola, ma di colpo il suo viso divenne accigliato e triste. Gliene domandai il motivo, ed egli mi rispose con un’altra domanda: «Perché tu arrabbiato con Venerdì? Me che cosa fare?».

Non capii che cosa voleva dire, ma lo assicurai che non lo ero affatto.

«No arrabbiato! No arrabbiato!» ripeté più volte. «Perché tu allora mandare via Venerdì, mandare a suo paese?»

«Ma come, Venerdì?!» esclamai. «Non mi hai forse detto che ti sarebbe piaciuto tornare a casa?»

«Sì, sì» fece. «Piaciuto noi due andare a casa, no piaciuto Venerdì a casa e padrone no.»

In altre parole, non voleva neppure pensare di andarsene senza di me.

«Ma se vengo con te, che cosa faccio io, laggiù?»

Mi rispose subito: «Tu fare molto cose bene, tu insegnare uomi selvaggi essere uomi buoni, senza guerra, tu dire loro conoscere Dio, pregare Dio, fare vita nuova».

«Ahimè, Venerdì, tu non sai quello che dici: io sono un uomo ignorante...»

«Sì, sì!» replicò. «Tu insegnare bene me, tu insegnare bene loro.»

«No, no, Venerdì» risposi. «Tu devi andare senza di me; lasciami qui a vivere da solo come facevo prima.»

Queste mie parole lo turbarono ancor di più, corse via, quasi con furia afferrò l’ascia che portava sempre con sé, poi tornato indietro, me la porse.

«Che cosa debbo farne?» domandai.

«Tu prendere, tu uccidere Venerdì.»

«Perché dovrei ucciderti?»

Rispose subito: «Perché tu mandare via Venerdì? Tu prendere e uccidere Venerdì, no mandare via Venerdì».

Lo disse con tanta foga, con gli occhi così gonfi di lacrime, che in quel momento compresi quanto grande fosse il suo affetto e quanto ferma fosse la sua decisione di rimanere con me; non potei fare a meno, perciò, di rassicurarlo e gli dissi, ripetendoglielo spesso in seguito, che non avevo alcuna intenzione di scacciarlo e che poteva restare finché avesse voluto.

Comunque, le parole di Venerdì non mi diedero soltanto la certezza del suo affetto e della sua volontà di non lasciarmi, ma mi fecero anche comprendere che il motivo del suo desiderio di far ritorno al suo paese era il grande amore per la sua gente e la speranza che io potessi far loro del bene, compito che in verità non mi credevo in grado di assolvere sia perché non me ne sentivo l’attitudine, sia, in fin dei conti, perché non ne avevo la minima intenzione. Tuttavia non ero mai abbandonato dalla voglia di tentare la fuga dall’isola, tanto più dopo aver appreso da Venerdì che laggiù c’erano diciassette uomini barbuti, cioè diciassette bianchi, sul cui aiuto, come ho detto, confidavo. Perciò senza altri indugi, assieme a Venerdì mi misi alla ricerca di un albero abbastanza grosso da abbattere per farne una grande canoa con la quale intraprendere il viaggio. Nell’isola c’erano tante piante che si sarebbe potuta costruire una piccola flotta non di modeste piroghe, ma di navi grandi e solide; la mia preoccupazione, però, era quella di non ripetere l’errore che avevo commesso la prima volta, in altre parole, quella di trovare un albero tanto vicino alla riva da poter varare la barca senza difficoltà.

Venerdì era molto più esperto di me nel riconoscere il legno adatto e alla fine fu lui a scegliere l’albero; quanto a me, nemmeno oggi saprei dare un nome alla pianta che tagliammo; posso solo dire che era abbastanza simile alla pianta che noi chiamiamo sommacco o, comunque, a qualcosa di mezzo tra questa e l’albero del Nicaragua, del quale aveva il colore e il profumo. Secondo i metodi del suo popolo, per fare la canoa, Venerdì voleva usare il fuoco, ma io gli feci vedere che conveniva scavare il legno con gli arnesi adatti; gli insegnai a usare l’ascia ed egli imparò subito dimostrando di essere particolarmente abile. Insomma, in un mese o poco più, sia pure a prezzo di dure fatiche, tagliando e sagomando il legno per dargli la forma opportuna, portammo a termine la barca: una bella barca che, una volta in mare, avrebbe potuto accogliere con facilità anche venti uomini. Il lavoro si concluse poi con un’altra sfacchinata di quindici giorni, quanti ne occorsero per spingerla su grossi rulli, un pollice alla volta, fino alla spiaggia e a metterla in acqua.

Benché fosse così grande, il mio servo Venerdì era in grado di governarla con tanta destrezza e rapidità da suscitare il mio stupore; perciò, vedendo come riusciva a farla virare e filare sulle onde a colpi di pagaia, gli domandai se la credeva adatta ad affrontare il largo.

«Sì,» rispose «me uscire molto bene con barca, anche con vento forte.»

Io, però, pensavo un’altra cosa di cui egli era all’oscuro: avevo intenzione di attrezzare la canoa con un albero, una vela, i cavi necessari e, naturalmente, un’ancora. Per l’albero, non c’era alcuna difficoltà: tra i cedri che crescevano in abbondanza sull’isola, ne scelsi uno, vicino alla spiaggia, giovane e dritto, e ordinai a Venerdì di abbatterlo, spiegandogli come dargli la forma voluta. Alla vela pensai io: sapevo di avere una buona scorta di vecchia tela, o meglio di ritagli di vecchie vele, e per quanto temessi che dopo ventisei anni l’avrei trovata in cattive condizioni, speravo di raccapezzare ancora qualcosa di utilizzabile. Poiché durante quel tempo non era mai capitata l’occasione (e non pensavo capitasse) di usare quella tela, l’avevo tenuta senza alcuna particolare cura e, infatti, scoprii che era diventata marcia. Ebbi la fortuna, però, di rinvenire fra tutti quei brandelli un paio di pezze in buono stato e mi misi a cucirle. Non dico quanto tempo mi occorse e quanto tribolai, senza aghi, per mettere insieme una brutta cosa triangolare, abbastanza simile a quella vela che in Inghilterra chiamiamo a spalla di montone o alla bermudiana, da inferire a una boma in basso, e una piccola vela di civada da mettere in alto. Insomma con una buona dose di pazienza riuscii a dotare la canoa di una velatura come quella che in genere si usa sulle scialuppe delle nostre navi e che è molto comoda da manovrare: come certo ricorderete, perché ne ho parlato diffusamente nella prima parte della mia storia, era la stessa che avevo sulla barca con la quale ero fuggito dalla Barberia.
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Per completare quest’ultimo lavoro mi ci vollero quasi due mesi, ma risultò un’opera ben fatta perché, oltre a montare l’albero e ad attrezzarlo come ho detto, perfezionai la velatura con l’aggiunta di un piccolo straglio e di una vela di trinchetto da usare nel caso mi fossi trovato nella necessità di navigare controvento. Alla fine, cosa più importante di tutte, fissai a poppa un timone per governare. Benché come costruttore navale valessi molto poco, sapevo bene quanto il timone fosse utile, anzi indispensabile, perciò mi ci dedicai con tutto l’impegno di cui ero capace. Debbo dire, però, che, se tengo conto dei numerosi tentativi andati a vuoto per la mia inesperienza, la sua costruzione mi costò un bel po’ di tempo e fatica, quasi quanto per fare la barca.

Adesso non mi restava che istruire il mio servo Venerdì sul modo di navigare con un’imbarcazione come quella: egli, infatti, sapeva governare benissimo una canoa con la pagaia, ma non conosceva né la vela né il timone e si meravigliò moltissimo quando vide che facevo virare la barca a dritta e a manca con il timone e che, quando cambiavo direzione, la vela ruotava, si afflosciava e si rigonfiava dalla parte opposta. In un primo tempo, dicevo, rimase stupefatto e sbalordito ma, dopo che gli ebbi fatto fare un po’ di pratica si familiarizzò con l’uso del timone e delle vele e divenne un marinaio provetto anche se non riuscì mai a capire come funzionava la bussola. Per fortuna, però, da quelle parti il cielo è generalmente sereno e la nebbia è un evento piuttosto raro, quindi l’uso della bussola non è indispensabile, dato che le stelle sono sempre visibili di notte così come lo è la costa di giorno, tranne, naturalmente, durante la stagione delle piogge, quando non è proprio il caso di avventurarsi in un viaggio per mare. E neppure per terra, del resto.

Erano ormai ventisette anni che mi trovavo recluso in quel luogo, anche se non dovrei considerare con la stessa amarezza gli ultimi tre perché la mia permanenza sull’isola era profondamente cambiata dal giorno in cui Venerdì era giunto a condividere la mia vita. Celebrai l’anniversario anche questa volta con la stessa gratitudine verso Dio per i favori che mi aveva concesso; e se in principio avevo avuto un motivo di riconoscenza, adesso ne avevo uno molto più forte, poiché la Provvidenza mi aveva dato altre grandi prove della sua sollecitudine e aveva riacceso in me la speranza di ottenere la libertà molto presto; avevo, infatti, ben radicata nel mio spirito, la sensazione che la liberazione fosse a portata di mano e che non avrei trascorso un altro anno in quell’isola. Ad ogni buon conto, non interruppi mai il consueto lavoro quotidiano: zappavo, seminavo, costruivo recinti; a suo tempo vendemmiai e misi l’uva ad appassire. Insomma, feci come prima tutto quello che c’era da fare.

Quando giunse la stagione delle piogge (durante la quale uscivo di casa il meno possibile) non mi trovò impreparato; avevo già messo, infatti, la nostra nuova imbarcazione in un ottimo riparo, scoperto risalendo il fiumiciattolo del quale, come ho raccontato all’inizio, mi ero servito come approdo per le zattere e il materiale recuperato dalla nave. Tiratala su fino al limite massimo dell’alta marea, feci scavare dal mio servo Venerdì una piccola darsena, di larghezza e profondità sufficienti a contenere la canoa e a farla galleggiare sull’acqua. A bassa marea, poi, costruimmo di traverso all’imboccatura una diga di tronchi per impedire all’acqua di entrare; in questo modo la barca era protetta dal mare e dalle variazioni della marea. Per proteggerla dalla pioggia, la ricoprimmo di fronde, formandovi sopra uno strato così spesso che sembrava il tetto di paglia di una casa. Fatto tutto questo, non ci restò altro che aspettare i mesi di novembre e di dicembre, che ritenevo fossero i più adatti per tentare la spedizione.

Al ritorno della buona stagione, il bel tempo eccitò di nuovo in me la voglia di portare a compimento il mio progetto; sicché cominciai a prepararmi per la traversata, facendo ogni giorno qualche cosa e, prima di tutto, raccogliendo le provviste per il viaggio. Ne avevo già messo da parte una buona quantità, e già prevedevo, entro una settimana o due al massimo, di riaprire la darsena per rimettere la barca in mare, quando accadde qualcosa che mandò tutto a monte. Una mattina, mentre stavo lavorando attorno a qualcosa, ordinai a Venerdì di andare alla spiaggia e di catturare, se era possibile, una tartaruga, come facevamo in genere una volta alla settimana per rifornirci di uova e di carne. Il mio servo si era allontanato da pochi minuti quando lo vidi tornare con le ali ai piedi e scavalcare in fretta e furia il muro esterno come se la terra gli scottasse sotto. Senza neppure darmi il tempo di aprir bocca, mi gridò: «Padrone, padrone! Che disgrazia! Molto male!».

«Che cosa succede, Venerdì?» domandai.

«C’è laggiù una, due, tre canoe! Una, due, tre!» rispose.

Da come si esprimeva pensai che dovevano essere arrivate sei barche; ma quando lo interrogai di nuovo, seppi che erano solo tre.

«Su, Venerdì, non aver paura» gli dissi allora, e cercai in qualche modo di fargli coraggio.

Mi resi conto, però, che il poverino era addirittura in preda al terrore, ossessionato dall’idea che fossero venuti a cercare proprio lui, per squartarlo e mangiarlo: tremava così forte che non sapevo come calmarlo; feci comunque del mio meglio, e alla fine, anche se non era proprio un buon motivo di conforto, gli dissi che anch’io ero in pericolo e che avrebbero potuto mangiare me, invece di lui.

«Tuttavia, non ci faremo prendere senza combattere, Venerdì» gli dissi. «Tu sei pronto, Venerdì?»

«Io sparare,» rispose lui «ma loro essere molto tanti.»

«Non importa,» replicai «i nostri fucili faranno scappare per lo spavento quelli che non riusciremo a uccidere.»

Gli domandai, quindi, se era pronto a difendere me così come io ero pronto a difendere lui, se si sentiva abbastanza coraggioso da rimanere sempre al mio fianco e se era disposto a fare tutto quello che gli avrei ordinato. E con molta semplicità egli rispose: «Io morire se tu ordinare morire, padrone!».

A quel punto sentii il bisogno di un sorso di rum, e siccome ne avevo fatto economia e me ne restava un’abbondante riserva, ne bevvi una buona dose e ne diedi un po’ anche a lui. Dopo aver bevuto, gli ordinai di andare a prendere i due fucili da caccia che usavamo sempre e glieli feci caricare con pallini del calibro maggiore, grossi come pallottole da pistola; intanto io preparavo quattro moschetti caricandoli con due pallettoni e due pallottole ciascuno; poi mi allacciai alla vita la cintura con il solito sciabolone sguainato dicendo a Venerdì di fare altrettanto con la sua ascia.

Appena pronto, così armato, afferrai il cannocchiale e mi arrampicai sul fianco della collina per controllare le mosse dei selvaggi; messo a fuoco lo strumento, ne inquadrai ventuno: erano giunti a bordo di tre canoe portando tre prigionieri, e stavano bivaccando preparandosi a celebrare il solito barbaro banchetto trionfale con i corpi dei tre uomini, secondo le abitudini che avevo già avuto modo di osservare in loro.

Questa volta non avevano preso terra nel punto dov’erano sbarcati durante la loro precedente visita, nel posto, cioè, dal quale Venerdì era scappato, ma più vicino al mio estuario, in una zona in cui la riva era bassa e coperta da una fitta boscaglia che si protendeva fin quasi al mare. Questo fatto, unito all’orrore per l’azione disumana che quegli scellerati erano venuti a compiere, mi colmò di tanta indignazione che tornai giù da Venerdì e, dichiarando che avevo intenzione di affrontarli e di ammazzarli tutti, gli domandai ancora se si sentiva di darmi manforte. E lui, superato ormai lo spavento iniziale, con lo spirito risollevato grazie anche al rum che gli avevo fatto bere, si dimostrò pieno di coraggio e, di nuovo, mi rispose che se glielo avessi ordinato era pronto a morire.

Sotto l’impulso della collera, dunque, divisi fra noi le armi che avevamo caricato: a Venerdì consegnai una pistola da tenere alla cintura e tre fucili da portare a tracolla, dal canto mio, presi gli altri tre fucili e una pistola. Poi, dopo essermi messo in tasca una bottiglietta di rum e aver dato una grossa borsa di polvere e di proiettili a Venerdì, ci mettemmo in movimento. La consegna era che egli doveva seguirmi da vicino, senza prendere alcuna iniziativa, senza sparare, senza fare niente se non glielo ordinavo e che, nel frattempo, doveva rimanere nel più assoluto silenzio. Una volta in marcia, percorremmo, descrivendo un quarto di cerchio, circa un miglio verso destra: avevo l’intenzione, infatti, di guadare il mio fiumiciattolo al riparo del bosco per giungere a tiro di fucile senza essere scoperto, cosa che, come avevo controllato esaminando il terreno col cannocchiale, non doveva essere affatto difficile.

Ma, mentre stavo camminando, i pensieri che mi avevano già turbato altre volte mi tornarono in mente e la mia decisione cominciò a vacillare. Non che mi spaventasse il numero dei selvaggi perché ero certo più forte di loro, nudi e disarmati com’erano, anche se fossi stato solo. No, ma mi chiedevo qual era la ragione, morale o materiale, che mi spingeva a prendermela con quei disgraziati; in effetti non avevo alcun motivo di sporcarmi le mani di sangue, di assalire degli uomini che non solo non mi avevano fatto niente di male, ma non avevano nessuna intenzione di nuocermi. I loro stessi barbari costumi erano la loro rovina perché rappresentavano il segno evidente che Dio li aveva abbandonati, insieme con le altre popolazioni di quei paesi, nella pesante stupidità di quelle pratiche disumane. Era, però, altrettanto evidente che Dio non aveva dato a me il compito di giudicare le loro azioni e di essere l’esecutore della Sua giustizia; al momento che avesse ritenuto opportuno, Egli si sarebbe occupato di loro direttamente e, con una condanna più generale, li avrebbe puniti come popolo, per i crimini che avevano commesso. Nel frattempo, però, la questione non era di mia competenza. Poteva riguardare Venerdì, è vero, e un suo intervento sarebbe stato giustificato perché egli era loro nemico ed era in guerra proprio con loro. Il suo diritto di aggredirli era quindi legittimo, ma non lo sarebbe stato per me. Mentre camminavo, questi pensieri mi assillarono con tanta insistenza che decisi di arrivare nelle vicinanze del luogo in cui i selvaggi avrebbero celebrato il loro barbaro banchetto solo per tenerli sotto osservazione, regolandomi secondo la volontà di Dio. Se non fosse accaduto qualcosa che mi avesse fornito un motivo più valido di quelli finora considerati, non mi sarei immischiato nelle loro azioni.

Presa questa decisione, mi inoltrai fra gli alberi con tutta la cautela possibile, senza parlare, seguito da Venerdì che mi stava appiccicato alle costole. Marciai fino al margine del bosco e mi fermai vicino al bivacco restando, tuttavia, al coperto fra gli alberi che in quella zona si spingevano con una propaggine triangolare fin dove si trovavano. Quindi, chiamai Venerdì che si era appostato lì vicino e, parlando sottovoce, gli indicai una grossa pianta che si trovava proprio al vertice della punta, gli ordinai di raggiungerla, di guardare che cosa stavano facendo i selvaggi e di tornare a riferirmi. Egli ubbidì subito; andò e tornò e mi disse che li aveva visti tutti, raccolti attorno a un fuoco, intenti a mangiare la carne di uno dei prigionieri. Un altro prigioniero, disteso legato sulla sabbia a poca distanza, sarebbe stato ucciso dopo ma, continuò Venerdì, costui non era uno della sua gente bensì uno di quegli uomini barbuti arrivati nel suo paese con la barca e dei quali mi aveva parlato. Al solo sentire che la prossima vittima sarebbe stato un bianco fui invaso da un orrore indicibile e il sangue mi salì alla testa. A mia volta strisciai fino a quell’albero e col cannocchiale vidi benissimo un uomo bianco ancora vestito, evidentemente un europeo, gettato sulla spiaggia con le mani e i piedi legati da ramoscelli simili a giunchi.

Davanti a me, a una cinquantina di yarde, c’era un altro albero oltre il quale sorgeva una fitta macchia di piante, che doveva essere a un mezzo tiro di fucile dai selvaggi; guardando attentamente la zona mi resi conto che con un piccolo giro potevo raggiungerla senza scoprirmi. Benché fossi furioso, mi trattenni, strisciai indietro per una ventina di passi e, nascosto dai cespugli che arrivavano fino a quell’albero, raggiunsi un piccolo dosso dal quale vedevo perfettamente il bivacco, distante ottanta yarde al massimo.

Diciannove di quei maledetti furfanti stavano seduti per terra, in circolo l’uno accanto all’altro; gli altri due si erano alzati e si erano avvicinati al povero cristiano per macellarlo e portarlo, forse già tagliato a pezzi, al fuoco. Costoro si erano già chinati per togliere i vinchi che gli legavano i piedi: non c’era un minuto da perdere, quindi mi voltai verso Venerdì e gli dissi: «Attento, Venerdì! Adesso devi fare quello che ti dico».

Venerdì fece un cenno di assenso.

«Sei pronto, Venerdì?» continuai. «Devi fare quello che faccio io, senza sbagliare.»

Detto questo, posai a terra il fucile da caccia e uno dei moschetti, e vidi che Venerdì faceva altrettanto con le sue armi. Col secondo moschetto presi di mira i selvaggi, e Venerdì mi imitò. A quel punto, gli domandai se era pronto, e quando egli fece cenno di sì, gridai sparando: «Fuoco, allora!».
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Venerdì mirò meglio di me: ne uccise due e ne ferì tre; da parte mia, ne ammazzai uno e ne ferii altri due. Come è facile immaginare, i selvaggi che non erano stati colpiti furono presi dal panico, balzarono in piedi ma, poiché ignoravano da dove provenisse quella furia spaventosa e tonante che li aveva decimati, non sapevano né da che parte scappare né dove guardare. Come gli avevo ordinato, Venerdì non mi perdeva di vista per osservar bene quello che facevo: così, appena vide che, dopo aver sparato il primo colpo, lasciavo cadere il moschetto e afferravo il fucile, fece subito lo stesso, e quando mi vide armare e puntare l’arma, mi imitò senza perder tempo.

«Sei pronto, Venerdì?» domandai.

«Sì» rispose.

«Fuoco, allora, nel nome di Dio!»

Così dicendo sparai di nuovo nel gruppo di quei disgraziati esterrefatti e lo stesso fece Venerdì: questa volta, siccome i fucili erano caricati a pallini di calibro uguale ai piccoli proiettili da pistola, ne rimasero uccisi solo due; in compenso, però, i feriti furono molti di più. Costoro si misero a correre qua e là, perdendo sangue, urlando, gridando come pazzi; quasi subito, poi, tre di loro, ancora vivi ma colpiti più gravemente degli altri, caddero a terra.

«Adesso, Venerdì!» gridai gettando a terra il fucile e afferrando il moschetto ancora carico. «Seguimi!»

Egli ubbidì coraggiosamente. Con Venerdì al mio fianco, mi slanciai dunque fuori dal bosco, uscii allo scoperto, e non appena mi accorsi che i selvaggi mi avevano visto, mi misi a gridare con tutte le mie forze ordinando a Venerdì di fare come me. Per quanto il peso delle armi mi rallentasse il passo, corsi con tutta la velocità possibile verso la povera vittima che, come ho detto, era sdraiata sulla spiaggia, tra i selvaggi e il mare. I due macellatori, che stavano per ucciderla e squartarne il corpo, sorpresi dalla nostra prima scarica, l’avevano abbandonata, erano fuggiti in preda a un terrore invincibile fino alla riva del mare, ed erano saltati in una piroga, seguiti da altri tre selvaggi. Mi voltai verso il mio servo, gli feci segno di avanzare e gli ordinai di sparare su di loro. Egli capì al volo, si mise a correre e quando fu a una cinquantina di yarde di distanza tirò; lì per lì ebbi l’impressione che li avesse ammazzati tutti, perché li vidi cadere l’uno sull’altro, dentro la barca. Quasi subito, però, due si rialzarono; in ogni caso, Venerdì ne aveva uccisi due e ferito un terzo che rimase come morto, disteso sul fondo della canoa.

Mentre il mio servo Venerdì sparava, io, che mi ero avvicinato alla vittima, estrassi il coltello, recisi i tralci con cui quel pover’uomo era legato e, dopo avergli liberato le mani e i piedi, lo tirai su e gli domandai in portoghese chi fosse. Rispose in latino: «Christianus». 

Ma era così debole che stava per svenire: quasi non riusciva a parlare e a reggersi in piedi. Estrassi di tasca la bottiglietta di rum, gliela porsi e gliene feci bere qualche sorso, poi gli diedi da mangiare un pezzo di pane, e alla fine, quando mi sembrò che si fosse un po’ ripreso, gli domandai di che paese fosse.

«Spagnolo» rispose; e, a gesti, mi fece capire quanto mi fosse grato per averlo salvato.

«Segnor, parleremo dopo, ma ora, se le è rimasta un po’ di forza, dobbiamo combattere» dissi racimolando il poco spagnolo che sapevo. «Prenda questa pistola e questa spada e non risparmi i colpi.»

Riconoscente, egli afferrò le armi e appena le ebbe in pugno sembrò che queste gli avessero infuso nuovo vigore: come una furia si scagliò contro i suoi aguzzini e in un baleno ne uccise due. Bisogna dire, però, che quelle povere creature, così colte di sorpresa, erano talmente invase dalla paura che bastava il rumore degli spari per farle cadere a terra terrorizzate e sgomente. Infatti, quasi paralizzati, i selvaggi non erano in grado di tentare la fuga così come i loro corpi non potevano resistere ai nostri proiettili; lo stesso era accaduto anche ai cinque della canoa contro i quali Venerdì aveva sparato: tre erano caduti per il colpo ricevuto e gli altri due erano stramazzati per lo spavento.

Io, intanto, ero rimasto fermo, stringendo in mano il moschetto ancora carico perché, avendo dato allo spagnolo la pistola e la spada, non avevo voluto sparare per serbarmi un colpo di riserva. Quindi chiamai Venerdì e gli ordinai di andare fino agli alberi dietro i quali ci eravamo nascosti al momento di aprire il fuoco e di riportare giù le armi lasciate lì, scariche, ed egli ubbidì di corsa. Appena fu tornato, gli diedi il mio moschetto ed io mi sedetti per ricaricare gli altri, ordinando ai due di venire a prenderli quando ne avessero avuto bisogno. Mentre io stavo caricando le armi, si scatenò un feroce a corpo a corpo tra lo spagnolo e uno dei selvaggi che lo aveva assalito con una di quelle grosse spade di legno delle quali ho già parlato e con le quali la vittima sarebbe stata ammazzata se io non l’avessi impedito. Lo spagnolo, pur essendo ancora molto debole, stava dimostrandosi quanto mai audace e coraggioso, e dopo una lunga lotta era riuscito a ferire gravemente l’indiano, due volte alla testa. Ma il selvaggio, un uomo grosso e robusto, lo aveva, data la sua estrema debolezza, ormai sopraffatto ed era riuscito a gettarlo a terra; stava già per strappargli dalle mani la mia spada, quando lo spagnolo, pur trovandosi sotto, ebbe la presenza di spirito di abbandonare l’arma, di estrarre la pistola dalla cintura e di sparare a bruciapelo, uccidendolo prima che io, slanciatomi in suo aiuto, potessi intervenire.

Frattanto, Venerdì si era messo di propria iniziativa a inseguire quelli che fuggivano e con l’ascia uccise i tre che erano stati feriti per primi e quanti altri riuscì a raggiungere. Lo spagnolo mi chiese un’arma, io gli diedi un fucile da caccia, ed egli inseguì e sparò contro due selvaggi, ferendoli entrambi. Costoro, però, approfittarono del fatto che egli non era in grado di correre per sfuggirgli: si rifugiarono nel bosco, ma Venerdì gli andò dietro e ne uccise uno; l’altro, benché fosse ferito, era troppo svelto per il mio servo, riuscì a tuffarsi in mare e, nuotando con la forza della disperazione, raggiunse la canoa che stava prendendo il largo. Questi tre che erano nella piroga, assieme a un altro ferito, di cui non sappiamo se sia poi morto o no, furono i soli, su ventuno, che riuscirono a sfuggirci. Il computo finale dunque è il seguente:




	3
	 
	 
	uccisi con la prima scarica da dietro l’albero






	2
	 
	 
	uccisi con la seconda scarica



	2
	 
	 
	uccisi da Venerdì sulla barca



	2
	 
	 
	uccisi da Venerdì (fra quelli feriti all’inizio)



	1
	 
	 
	ucciso da Venerdì, nel bosco



	3
	 
	 
	uccisi dallo spagnolo



	4
	 
	 
	uccisi, trovati morti qua e là in seguito alle ferite ricevute
o ammazzati da Venerdì durante l’inseguimento



	4
	 
	 
	fuggiti con la canoa, fra i quali uno ferito o morto 



	21
	 
	 
	totale





Gli indigeni che erano sulla piroga non risparmiarono sforzi per portarsi fuori tiro e infatti, benché Venerdì sparasse due o tre colpi, nessuno di loro venne colpito. Il mio servo mi sollecitò a prendere una delle loro canoe e a inseguirli; in verità non gli ci volle molto a convincermi perché ero seriamente preoccupato dalla loro fuga: temevo, infatti, che se avessero riferito ciò che era accaduto, non era improbabile che potessero tornare in forze, con duecento e magari trecento canoe, e allora sarebbero riusciti a divorarci, non fosse altro che per la preponderanza del numero. Acconsentii dunque a inseguirli per mare e, ordinando a Venerdì di venir con me, mi precipitai verso una delle piroghe rimaste sulla spiaggia. Ma quando vi saltai dentro, ebbi la sorpresa di vedere un altro poveraccio, un indigeno, questa volta, buttato sul fondo, con le mani e i piedi legati, così come avevamo trovato lo spagnolo, pronto per il macello e, poiché non aveva idea di ciò che stava accadendo, mezzo morto di paura; in effetti, essendo legato dalla testa ai piedi, non riusciva a vedere oltre il bordo della canoa, ed era rimasto in quello stato d’angoscia per tanto tempo che era sfinito.

Subito tagliai i giunchi con i quali era stato legato e cercai di aiutarlo a rialzarsi, ma egli non era in grado né di reggersi in piedi né di parlare, e si lamentava in modo pietoso, forse convinto che lo sciogliessi per trascinarlo al sacrificio.

Chiamai Venerdì, gli diedi la bottiglia del rum e gli ordinai di avvicinarsi al prigioniero, di parlare con lui, di dirgli che era libero e di fargli bere una sorsata di liquore, cosa questa che, assieme alla notizia di essere salvo, lo rianimò e gli permise di mettersi a sedere nella barca. Ma appena udì la sua voce e lo vide in viso, Venerdì si mise a baciarlo, ad abbracciarlo, a stringerselo al petto, a piangere, a ridere, a urlare, saltellare, ballare, cantare e poi di nuovo a piangere, a torcersi le mani, a darsi pugni sul viso e sul capo, e ancora a cantare e a saltare, come un forsennato. Una scena commovente, da strappare le lacrime; e mi ci volle un bel po’ prima di riuscire a farmi spiegare che cosa significasse, e solo alla fine, quando si calmò un poco, Venerdì mi disse che quell’uomo era suo padre.

Non è facile esprimere la commozione che mi invase nel vedere le manifestazioni di felicità e di amore filiale alle quali il povero selvaggio si abbandonava davanti al proprio padre scampato alla morte. E neppure potrei descrivere tutte le sue stravaganti dimostrazioni di affetto, la prima delle quali era di entrare e di uscire dalla barca continuamente. Quando era dentro, si sedeva vicino al padre, si scopriva il petto e vi stringeva contro la testa del genitore a lungo, come fa una madre quando allatta il figlio; poi si metteva a massaggiargli le braccia e le caviglie intorpidite dai legacci. A un certo momento, vedendo come stavano le cose, gli diedi un po’ di rum e glielo feci usare per una frizione che infatti risultò efficacissima.

Tutto questo, naturalmente, ci impedì di inseguire la canoa con i selvaggi superstiti che, ormai, erano al largo, quasi fuori vista. Fu una fortuna, per noi, perché neanche due ore dopo, prima che avessero compiuto un quarto del percorso che dovevano fare, si alzò un fortissimo vento da nord-ovest, cioè in direzione contraria. Noi non li avremmo mai raggiunti, tanto più che il vento continuò per tutta la notte; sono convinto, del resto, che non siano riusciti a toccare terra e nemmeno a sopravvivere.

Torniamo a Venerdì: egli era così indaffarato intorno a suo padre che per un po’ non ebbi il coraggio di allontanarlo da lui; ma appena mi sembrò possibile, lo chiamai ed egli gioiosamente accorse, saltando e ridendo. Gli domandai allora se avesse dato un po’ di pane a suo padre. Egli scosse la testa e rispose: «Niente: io stupido mangiato tutto prima».

Allora tolsi dalla borsa delle vettovaglie che mi ero portato dietro e che conteneva alcuni pani e due o tre grappoli d’uva passa, una focaccia e una manciata di uvetta e gliele diedi per il vecchio; a lui versai un po’ di rum, ma non volle berlo e portò anche quello al padre. Ma gli aveva appena consegnato quella poca roba, che lo vidi saltar fuori dalla barca e correre via tanto forte che sembrava avesse visto un fantasma: era il corridore più veloce che avessi mai visto. Dopo un istante era scomparso e, benché lo chiamassi e gli urlassi dietro, egli seguitò a correre; lo vidi tornare dopo un quarto d’ora, ma non di corsa e mentre si avvicinava notai che era costretto ad andare più lentamente perché portava qualcosa. 

Quando arrivò, vidi che era stato a casa a prendere una brocca d’acqua per suo padre e altre due focacce; diede il pane a me e portò l’acqua al padre, ma ne bevvi un sorso anch’io perché anch’io avevo molta sete. Il vecchio era quasi sul punto di perdere i sensi per l’arsura, sicché l’acqua lo rianimò più di tutto il rum che gli avevo dato io.

Appena il padre ebbe bevuto, domandai a Venerdì se era avanzata un po’ d’acqua, e alla sua risposta affermativa gli ordinai di portarla al povero spagnolo, che moriva di sete anche lui, insieme con una delle pagnotte. Lo spagnolo era veramente molto debole, e stava riposando sdraiato sull’erba, all’ombra di un albero: aveva anch’egli le gambe e le braccia intorpidite e gonfie per colpa dei rudi legacci con i quali era stato immobilizzato. Quando Venerdì gli porse l’acqua, egli si tirò su a sedere e bevve, poi prese il pane e si mise a mangiare; allora mi avvicinai anch’io e gli diedi una manciata di uva passa. Alzò verso di me uno sguardo colmo di gratitudine ma non poté dimostrarmi la sua riconoscenza in altro modo perché, pur essendosi tanto prodigato durante la lotta, era così debole che non riusciva ad alzarsi in piedi. Tentò di farlo due o tre volte ma le caviglie gonfie gli facevano troppo male; gli dissi di non muoversi e ordinai a Venerdì di fargli un massaggio bagnando le caviglie con il rum, come aveva fatto per il padre.
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Mentre era intento a questo massaggio, Venerdì non perdeva d’occhio suo padre e ogni due minuti voltava la testa per vedere se era sempre nello stesso posto e seduto nella stessa posizione in cui lo aveva lasciato. A un tratto non lo vide più e allora fece un balzo e, senza dire una parola, si precipitò verso la canoa con una tale velocità che sembrava quasi che i suoi piedi non toccassero terra. Quando, però, si rese conto che il padre si era semplicemente sdraiato per riposare, tornò subito indietro; allora io dissi allo spagnolo, che ora mi sembrava si fosse un po’ rimesso, di farsi aiutare da lui per alzarsi e camminare fino alla barca con la quale poi il mio servo l’avrebbe accompagnato alla mia dimora, dove io mi sarei preso cura di lui. Ma Venerdì, forte e robusto com’era, invece di sorreggerlo soltanto, per far prima se lo caricò sulle spalle e lo portò alla canoa; lo depose delicatamente a sedere sul bordo, con i piedi dentro, poi lo sollevò e lo adagiò sul fondo, accanto a suo padre. Quindi saltò fuori, spinse la barca in acqua, vi risalì di nuovo e si mise a pagaiare lungo la riva con tanta forza che ben presto, nonostante soffiasse un forte vento contrario, raggiunse una velocità maggiore di quella che tenevo io camminando a terra. In questo modo, li portò tutti e due sani e salvi fino alla foce del nostro fiumicello, li lasciò nella barca e corse a prendere l’altra canoa. Quando mi passò vicino, gli domandai dove andasse. Rispose: «Me andare prendere altra barca».

E scappò via, rapido come il vento, perché al mondo non c’era certo né uomo né cavallo veloce quanto lui, tanto che arrivò all’insenatura con la seconda canoa quasi contemporaneamente a me che ci arrivavo da terra. Mi traghettò fino alla riva opposta, poi volle aiutare i nuovi ospiti a sbarcare, ma nessuno dei due era in grado di reggersi in piedi e di salire sulla sponda, sì che il povero Venerdì non sapeva che cosa fare.

Dovetti risolvere il problema io stesso e infatti, dopo aver pensato un po’, dissi a Venerdì di lasciarli seduti lì dov’erano e di venire da me; rapidamente costruimmo una specie di barella sulla quale li adagiammo e li portammo su, uno alla volta. Tuttavia, giunti al recinto esterno del nostro fortino, ci trovammo di nuovo nei guai, perché non c’era modo di farglielo scavalcare e io non volevo certo buttarlo giù. Mi misi di nuovo al lavoro e in un paio d’ore, con l’aiuto di Venerdì, costruii, nello spazio tra la fortificazione esterna e il boschetto di giovani piante che le stava davanti, una bellissima tenda, fatta con vecchie vele e coperta di frasche. Con il materiale che avevamo a disposizione, vi preparammo dentro due letti costituiti da uno strato di paglia di riso su cui erano distese alcune coperte di lana sulle quali coricarsi e una per coprirsi. 

Adesso la mia isola era piuttosto popolata e io avevo acquistato un buon numero di sudditi: infatti spesso pensavo, con un certo divertito piacere, di potermi considerare un re. Prima di tutto perché l’intera isola era di mia esclusiva proprietà e quindi io avevo un indiscutibile diritto di dominio; in secondo luogo, tutti i miei uomini mi dovevano la vita e io mi aspettavo che fossero pronti a sacrificarla per me, in caso di bisogno; quindi nei miei confronti erano in uno stato di completa sudditanza: io ero il loro signore e il loro legislatore. C’era poi un’altra cosa interessante da notare, e la dico per inciso: avevo tre sudditi soltanto, è vero, ma ciascuno era di religione diversa: il mio servo Venerdì era protestante, suo padre era pagano e cannibale, e lo spagnolo era papista. Questo per dire che sulle mie terre concedevo piena libertà di coscienza.

 Dopo aver messo a posto i due poveretti che avevo salvato, cioè dopo averli portati al sicuro e forniti di un riparo e di un giaciglio su cui riposare e riprendersi dallo sfinimento nel quale tutti e due erano sprofondati, cominciai a occuparmi del loro pasto. Per prima cosa, spedii Venerdì a prendere nel mio gregge una capra di un anno, un animale, insomma, più tenero di una capra adulta e meno delicato di un capretto; la uccisi, la squartai, ne tagliai una coscia a pezzi piuttosto piccoli e ordinai a Venerdì di metterli a bollire. Preparai uno squisito piatto di carne e brodo, ve l’assicuro, e nel brodo aggiunsi anche un po’ d’orzo e di riso. Cucinai all’esterno, perché non volevo accendere fuochi dentro il primo muro, e portai il cibo nella nuova tenda. Quindi, sistemata una tavola, mi sedetti anch’io e cenai insieme con loro, cercando per quanto mi fu possibile di tenere una conversazione allegra e incoraggiante. Venerdì mi serviva da interprete non solo con suo padre, ma anche con lo spagnolo che parlava molto bene la lingua dei selvaggi.

 Finito di pranzare, o meglio, di cenare, ordinai a Venerdì di prendere una delle canoe e di andare a recuperare i moschetti e le altre armi da fuoco che, per non perder tempo, avevamo lasciato sul luogo della battaglia. Il giorno seguente lo mandai a bruciare i cadaveri dei selvaggi che, così esposti al sole, ben presto avrebbero incominciato ad imputridire; gli ordinai anche di bruciare gli orribili resti del loro barbaro festino, che erano molti; non avevo alcuna voglia di occuparmene personalmente ma, nello stesso tempo, non sopportavo l’idea di doverli rivedere se mi fosse capitato di passare da quelle parti. Venerdì eseguì tutto alla perfezione e cancellò così bene le tracce della presenza dei selvaggi in quel luogo che, quando vi tornai, non sarei nemmeno riuscito a riconoscerlo, se non ci fosse stato quell’angolo di bosco che caratterizzava la zona a indicarmelo.

Quando i miei due nuovi sudditi si furono ristabiliti, ebbi con loro qualche breve conversazione; per prima cosa volli sapere, tramite Venerdì che faceva da interprete, qual era l’opinione del vecchio sulla fuga dei superstiti e se prevedeva il loro ritorno con forze tali che noi non saremmo stati in grado di respingerli. Egli rispose di esser convinto che i fuggiaschi fossero stati travolti dalla tempesta scoppiata quella notte e che non ne fossero scampati. O la barca, disse, aveva fatto naufragio, e loro erano affogati, o era andata alla deriva verso meridione, e loro, approdando su una di quelle spiagge, anch’esse popolate da cannibali, erano stati catturati e mangiati. Ignorava, però, che cosa avrebbero fatto se fossero riusciti a tornare sani e salvi al loro paese; tuttavia, secondo lui dovevano aver provato un tale spavento, sia per il modo in cui erano stati assaliti, sia per il rumore e il fuoco, che senza dubbio avrebbero riferito di essere stati sterminati dal tuono e dalla folgore, e non certo dalla mano dell’uomo, e che i due esseri apparsi sotto forma umana, cioè io e Venerdì, non erano uomini armati bensì due spiriti furiosi, scesi dal cielo in terra per sterminarli. Disse di esserne sicuro perché mentre scappavano li aveva uditi gridarsi l’un l’altro queste cose nella loro lingua; in realtà era impossibile per quei selvaggi immaginare che un uomo potesse scagliare il fuoco e far rombare il tuono, uccidendo a distanza senza neppure alzare la mano, come era accaduto. E il vecchio non si sbagliava perché, come seppi in seguito da altri, i selvaggi non si azzardarono mai più a tornare sull’isola; il racconto dei quattro fuggiaschi (i quali, evidentemente, erano riusciti a salvarsi) provocò il terrore fra i cannibali e diffuse fra loro la convinzione che chiunque avesse messo piede su quell’isola infernale sarebbe stato annientato dal fuoco degli dei.

A quell’epoca, però, io ignoravo queste cose e dunque la preoccupazione per ciò che poteva accadere non mi abbandonò per un bel pezzo; ero sempre in stato di allarme, circondato dal mio esercito, e poiché ormai eravamo in quattro, ero certo di poter affrontare senza difficoltà, in campo aperto e in qualsiasi momento, anche un centinaio di selvaggi.

A poco a poco, mentre il tempo passava senza che nessuna canoa comparisse all’orizzonte, il timore di vederli tornare svanì e io ricominciai a pensare alla mia spedizione per mare verso il continente; oltretutto, il padre di Venerdì mi assicurava che se mi fossi recato nel suo paese, avrebbe usato la propria autorità per indurre il suo popolo a trattarmi bene.

Tuttavia, prima di decidere definitivamente, volli affrontare l’argomento in un’ulteriore conversazione con lo spagnolo. Questi mi disse che sul continente c’erano altri sedici uomini, fra suoi conterranei e portoghesi, i quali, dopo il naufragio, si erano rifugiati laggiù; disse anche, però, che pur vivendo in buona armonia con i selvaggi, mancavano di tutto e facevano fatica a campare. Lo interrogai sul loro viaggio e venni a sapere che quegli uomini costituivano l’equipaggio di una nave spagnola partita da Rio de la Plata e diretta all’Avana, dove avrebbe dovuto sbarcare il carico, composto soprattutto di pellami e di argento, e dove avrebbe imbarcato e portato indietro quelle merci europee che erano reperibili sul posto. Seppi anche che durante il viaggio avevano raccolto cinque naufraghi portoghesi; che cinque dei loro marinai erano affogati quando avevano perduto la nave e, infine, che gli altri, i quali si erano salvati superando una quantità di pericoli, erano giunti quasi morti di fame sulla costa dei cannibali, dove temevano di finir divorati da un momento all’altro.

Aggiunse che avevano anche qualche arma di cui, però, non potevano servirsi perché erano del tutto privi di polvere e di proiettili: la furia del mare aveva infatti rovinato tutta la polvere, all’infuori di una piccola quantità che avevano usato appena sbarcati per procurarsi da mangiare.

 Gli domandai quali probabilità di salvezza potevano avere quei suoi compagni, e se avevano fatto qualche piano di fuga. Rispose che di questo avevano discusso molte volte fra loro, ma poiché non avevano né una barca né gli arnesi per costruirla, e, del resto, nemmeno provviste, le loro riunioni finivano sempre tra la disperazione generale.

Continuai domandandogli in che modo secondo lui, essi avrebbero accolto una mia proposta di attuare un piano di fuga e se riteneva che unendo le nostre forze avremmo potuto tentare di realizzare quel piano. Gli dissi francamente che, affidandomi a loro, temevo in particolare di essere tradito e trattato senza scrupoli, dato che nell’uomo la gratitudine non è una virtù connaturata: non sempre, infatti, gli uomini si comportano in funzione dei favori che hanno ricevuto, bensì secondo i vantaggi che sperano di trarre dalle situazioni. Sarebbe stato molto duro per me se, dopo essere stato l’artefice della loro liberazione, fossi finito loro prigioniero nella Nuova Spagna, dove un inglese era certo di non incontrare né compassione né favore per qualsiasi motivo, necessità o caso, si fosse trovato laggiù. Avrei preferito essere dato in mano ai selvaggi e mangiato vivo da loro, piuttosto che finire fra gli spietati artigli dei preti e trascinato davanti all’Inquisizione. Aggiunsi anche che, nel caso mi fossi potuto fidare, ero convinto che tutti insieme, con tanta abbondanza di braccia, saremmo riusciti a costruire un vascello abbastanza grande da portarci tutti e in grado di far rotta o a sud, verso il Brasile, o a nord, verso le isole o la costa spagnola. Se, però, invece di essermi riconoscenti, nel momento in cui avessi messo le mie armi nelle loro mani, mi avessero condotto a forza tra la loro gente, la mia bontà nei loro confronti avrebbe ricevuto un ben triste premio e io mi sarei trovato in una situazione peggiore di quella attuale.

Egli mi rispose con molto calore e buon senso, che la condizione di quegli uomini era così infelice e che ne erano così prostrati, da ritenere per certo che si sarebbero guardati bene dal trattare in modo scorretto chiunque potesse aiutarli a salvarsi. Se glielo permettevo, egli stesso si sarebbe recato dai suoi compagni con il vecchio, ne avrebbe discusso con loro e poi sarebbe tornato a portarmi la risposta. Avrebbe imposto loro di giurare solennemente di mettersi in tutto e per tutto ai miei ordini, di considerarmi il loro capitano e comandante, di impegnarsi sui santi sacramenti e sul Vangelo di essermi fedeli e di non pretendere di andare in un qualsiasi paese cristiano senza il mio consenso. Inoltre avrebbe imposto loro di eseguire i miei ordini fin quando non saremmo sbarcati sani e salvi nel paese da me scelto, e di firmare tutti insieme un contratto in questo senso.

Alla fine, disse che lui per primo avrebbe giurato di non abbandonarmi mai per tutta la vita, finché non glielo avessi ordinato io stesso; aggiunse, poi, che sarebbe rimasto al mio fianco a costo di spargere anche l’ultima goccia del suo sangue nel caso che i suoi connazionali avessero commesso nei miei confronti il più piccolo gesto di slealtà. Comunque, mi assicurò che erano tutti uomini civili e onesti; e poiché si trovavano nella peggiore delle condizioni, privi di armi, di vestiti, di cibo, affidati alla discrezione e alla bontà dei selvaggi, senza alcuna speranza di tornare mai al loro paese, era certo che se li avessi liberati mi avrebbero seguito per la vita e per la morte.

Forte di queste sue rassicurazioni, decisi di affrontare il rischio e di compiere il tentativo di liberarli, inviando però il vecchio selvaggio e lo spagnolo in avanscoperta, a trattare con loro. Ma poco prima della data prevista per la partenza, quando era già tutto pronto, fu lo spagnolo stesso a muovere un’obiezione tanto prudente e sincera che ne rimasi compiaciuto; e, seguendo il suo consiglio, rimandai la liberazione dei suoi compagni di sei mesi.

Si trattava di questo: egli, disse, nel mese che ormai aveva trascorso sull’isola con noi, aveva avuto modo di vedere come, con l’aiuto della Provvidenza, ero riuscito a provvedere al mio sostentamento nel corso degli anni. Aveva visto le mie scorte di grano e di riso e si rendeva conto che se esse erano più che sufficienti per me solo, non lo erano, però, secondo le norme di una buona amministrazione, per il resto della mia famiglia, ora aumentata a quattro persone. Tanto meno, quindi, sarebbero bastate se fossero arrivati qui anche i suoi connazionali che erano quattordici. Non solo, ma esse erano poi del tutto insufficienti ad approvvigionare la nave, se fossimo stati capaci di costruirla, per una traversata lunga come quella che si prospettava per raggiungere una qualsiasi delle colonie cristiane in America. Alla fine, fatte queste considerazioni, lo spagnolo mi suggerì di permettere a lui e ai due indigeni di dissodare e coltivare un altro appezzamento di terreno, grande abbastanza da accogliere tutta la semente di cui disponevo, e di aspettare un altro raccolto. Ciò per avere una riserva di grano sufficiente a nutrire anche i suoi connazionali quando fossero arrivati, perché ulteriori privazioni avrebbero potuto indurli, pensando di essere stati tolti da una brutta situazione per essere gettati in un’altra peggiore, alla disubbidienza. E concluse dicendo: «Voi sapete bene che i figli di Israele in un primo tempo si rallegrarono per essere stati liberati dall’Egitto, ma poi si ribellarono contro lo stesso Dio che li aveva salvati quando rimasero senza pane nel deserto».

Riconobbi subito che la sua prudenza era fondata e che il suo consiglio era buono; perciò, mentre mi rallegravo della lealtà che mi dimostrava, fui pienamente d’accordo con la sua proposta. Ci mettemmo così a lavorare tutti e quattro, come meglio ci permettevano le nostre zappe di legno, e in un mese o poco più, ma proprio in tempo per la stagione della semina, riuscimmo a dissodare e a solcare un pezzo di terra sufficiente a ricevere ventidue staia d’orzo e sedici giare di riso: in pratica tutto il seme che avevo. Non conservai nemmeno l’orzo necessario al nostro nutrimento durante i sei mesi che ci separavano dal raccolto, a partire, s’intende, dal giorno in cui mettemmo da parte il grano per la semina. Perché in quel paese il grano non ci mette di certo sei mesi a crescere.

Adesso che non ero più solo, ma anzi vivevo con una compagnia abbastanza numerosa da non temere l’arrivo dei selvaggi, sempre che non fossero stati in troppi, mi spostavo liberamente per tutta l’isola, dovunque capitava, e come me anche gli altri. Nel mio vagabondare, però, non dimenticavo certo il nostro progetto di fuga e non potevo fare a meno di pensare anche ai mezzi per attuarlo. Così contrassegnai diversi alberi che giudicavo adatti alle nostre necessità e affidai a Venerdì e a suo padre il compito di abbatterli, e incaricai lo spagnolo, al quale avevo confidato le mie idee in proposito, di sovrintendere e dirigere il loro lavoro. Mostrai loro, ricordando gli sforzi immani che avevo compiuto, il metodo usato per tagliare un grosso albero e ridurlo a una singola asse e li comandai di fare altrettanto. Si misero subito all’opera e (come si può bene immaginare), a prezzo di grandi fatiche, riuscirono a produrre una dozzina di grosse tavole di solida quercia, larghe circa due piedi, lunghe trentacinque e spesse fra i due e i quattro pollici.

Nello stesso tempo feci di tutto per aumentare il mio gregge di capre domestiche. A questo scopo stabilii dei turni per uscire a caccia: un giorno andavo io con Venerdì, e un giorno mandavo Venerdì con lo spagnolo. Naturalmente lo scopo era quello di catturare dei capretti vivi da allevare assieme agli altri; perciò, mentre si uccideva la madre, si risparmiava il piccolo che poi veniva inserito nel gregge. In questo modo ne prendemmo più di venti. 

Ma, cosa ancora più importante, in quel periodo capitò la stagione della vendemmia, e dunque feci raccogliere tanta uva e ne feci appendere al sole una tale quantità che se fossimo stati ad Alicante, dove si produce l’uva sultanina, ne avremmo potuto certamente riempire da sessanta a ottanta barili. L’uva secca era, insieme col pane, un elemento fondamentale delle nostre provviste, un cibo squisito, ve lo assicuro, e soprattutto un alimento molto sostanzioso.

Venne poi il tempo di mietere e tutto filò liscio. Non fu il miglior raccolto che avevo visto nell’isola, tuttavia era sufficiente ai nostri bisogni, dato che dalle ventidue staia di seme d’orzo ottenemmo più di duecentoventi staia di chicchi già trebbiati; e anche per il riso la proporzione della resa fu la stessa. Insomma, la riserva di granaglie era sufficiente per le nostre necessità fino al raccolto seguente, anche se sull’isola fossero venuti tutti e sedici gli spagnoli. Non solo, se fossimo già stati pronti a prendere il mare, ci sarebbe stato abbastanza grano per approvvigionare la nave per un viaggio molto lungo, in qualsiasi parte del mondo, ossia dell’America, fossimo diretti.

Quando il grano fu raccolto, trebbiato e riposto al sicuro, ci mettemmo al lavoro per fare una certa quantità di grandi cesti di vimini per tenervelo. In questo, lo spagnolo si dimostrò molto svelto e abilissimo; spesso anzi mi rimproverò di non fabbricare con lo stesso materiale anche qualche barriera difensiva; ma a me sembrava che non fosse necessaria.
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Adesso, poiché le riserve di viveri erano sufficienti anche per tutti gli ospiti che attendevo, diedi allo spagnolo il permesso di partire per vedere che cosa sarebbe riuscito a concludere con gli uomini che erano rimasti sul continente. Per iscritto gli impartii l’ordine rigoroso di abbandonare laggiù chiunque si fosse rifiutato di giurare, in presenza sua e del vecchio selvaggio, di non far del male, combattere o aggredire la persona che avrebbe incontrato sull’isola, la quale gli usava la grande cortesia di mandarlo a prendere per provvedere alla sua salvezza. Al contrario, anzi, doveva giurare di starle vicino e di difenderla contro qualsiasi pericolo o aggressione e, come subordinato, di sottomettersi, sull’isola e dovunque fossero andati, ai suoi ordini. Tutto questo doveva essere messo per iscritto e firmato da ciascuno di proprio pugno. Fra noi nessuno si preoccupò, poi, di domandarsi in che modo quegli uomini avrebbero potuto firmare, dal momento che, come pur sapevamo benissimo, non avevano né penna né inchiostro.

Lo spagnolo e il vecchio padre di Venerdì partirono, con queste precise istruzioni, a bordo di una delle canoe su cui erano venuti, o meglio erano stati portati come prigionieri, per essere divorati dai selvaggi. A ciascuno avevo consegnato un moschetto, completo di culatta e focone, con otto cariche di polvere e proiettili, raccomandando loro di usare l’una e gli altri con molta parsimonia, e solo in caso di estrema necessità. Le provviste con le quali li avevo riforniti consistevano in una quantità di pane e uva passa sufficiente a loro due per molti giorni e, almeno per una settimana, anche ai loro compagni.

Tutti questi preparativi furono un compito molto gradito, perché costituivano i primi passi verso la libertà che avevo aspettato ormai da ventisette anni e qualche giorno. 

Così, dopo esserci accordati sul segnale che avrebbero dovuto issare al ritorno per darmi modo di riconoscerli a distanza prima che toccassero terra, e dopo avergli augurato buon viaggio, assistetti alla loro partenza.

Presero il mare con vento in favore nel giorno di plenilunio del mese che, secondo i miei calcoli, doveva essere ottobre; debbo dire, però, che, dopo aver perso il conto una volta, non ero più stato in grado, per quel che riguarda i giorni, di farlo in modo preciso; del resto, neppure il conto degli anni avevo tenuto molto bene, tanto che non ero troppo sicuro che fosse giusto. Tuttavia quando alla fine ebbi modo di controllare, vidi che almeno per gli anni i miei calcoli non erano sbagliati.

Aspettavo il loro ritorno ormai da otto giorni, quando accadde un fatto insolito e imprevedibile, uno di quegli avvenimenti più unici che rari nella storia. Dunque, una mattina mentre dormivo profondamente nel mio rifugio, il mio servo Venerdì si precipitò dentro chiamandomi e gridando: «Padrone! Padrone! Loro arrivare!».

Balzai fuori del letto, mi infilai precipitosamente i vestiti e, senza pensare al pericolo, uscii disarmato (cosa che non facevo mai) e attraversai il boschetto che, lo dico per inciso, era ormai diventato un bosco fittissimo. E non ho parole per descrivere la mia sorpresa quando, volgendo lo sguardo sul mare, vidi a circa un miglio e mezzo di distanza una barca con una vela alla bermudiana spiegata, che era diretta verso la costa, spinta da un vento piuttosto sostenuto. Dalla sua posizione, mi resi subito conto che non poteva provenire dal continente bensì da qualche posto in linea con l’estremità meridionale dell’isola. Allora richiamai Venerdì e gli ordinai di tenersi al riparo, perché quelli non erano gli uomini che aspettavamo e, sul momento, ignoravamo se fossero amici o nemici.

In fretta e furia tornai a casa, presi il cannocchiale per essere sicuro di individuarli, e, tirata fuori la scala, mi arrampicai fino in cima alla collina, come ero solito fare quando in mare c’era qualcosa di cui diffidavo, per avere una migliore visuale senza rischiare di essere scoperto. Giunto al mio posto di osservazione, avvistai immediatamente, in direzione sud-sud-est, a circa due miglia e mezzo di distanza dal punto in cui mi trovavo io ma a meno di un miglio e mezzo dall’isola, una nave all’ancora. Una nave che, dopo un’attenta osservazione, conclusi dovesse essere inglese, così come la barca che si avvicinava era senza dubbio una scialuppa inglese.

Non ci sono parole per esprimere il mio turbamento e, insieme, poiché avevo ragione di ritenere che fosse equipaggiata da miei connazionali, e dunque amici, la mia gioia nel vederla. Eppure, nonostante tutto, qualcosa non andava; sentivo come l’ombra di un dubbio che, pur senza un motivo apparente, mi consigliava di stare in guardia. Così, ragionando su questa sensazione, cominciai a domandarmi che cosa mai avesse portato una nave inglese in una zona del mondo lontana da ogni rotta commerciale battuta dagli inglesi, sapendo, oltretutto, che ultimamente non c’era stata nemmeno una tempesta che avrebbe potuto trascinarla da queste parti contro il volere dell’equipaggio. Quindi, se costoro erano veramente inglesi, era molto probabile che si fossero spinti fin qui con scopi poco chiari, e allora mi conveniva starmene nascosto piuttosto che rischiare di cadere nelle mani di ladri o assassini.

Tutti dovrebbero prestare attenzione ai segreti moniti e ai presentimenti del pericolo che talvolta ci giungono, anche quando appaiono del tutto privi di fondamento; che essi ci giungano, o meglio, ci vengano dati, nessuno, credo, lo possa negare, come credo nessuno possa mettere in dubbio che essi siano indizi di un mondo invisibile e di un linguaggio immateriale. E se il loro fine è quello di avvertirci dell’avvicinarsi di una sciagura, perché non supporre che ci vengano dati per il nostro bene e che provengano da una potenza amica dell’uomo, qualunque sia, a qualunque grado, supremo o inferiore e subordinato, appartenga? 

Quel che accadde poi, e che adesso dirò, conferma in modo incontestabile che questo ragionamento è giusto: se, infatti, non fossi stato indotto alla prudenza da quella segreta premonizione, da qualunque parte provenisse, avrei sbagliato senza possibilità di scampo e sarei precipitato in una situazione più grave di quella in cui ero.

Mi ero messo in osservazione da pochi minuti, quando vidi la scialuppa avvicinarsi alla riva come se il suo equipaggio fosse in cerca di un’insenatura adatta all’approdo. Tuttavia quegli uomini non si spinsero abbastanza avanti per vedere il piccolo estuario dove, a suo tempo, avevo preso terra con le mie zattere. Andarono, invece, dritti sulla spiaggia e sbarcarono più o meno a mezzo miglio dalla mia postazione; e fu una grande fortuna, per me, perché altrimenti sarebbero finiti proprio davanti alla porta di casa mia, per così dire, e avrebbero potuto stanarmi con grande facilità dal castello e portarmi via tutto quello che avevo.

Appena furono a terra, non ebbi più dubbi che, almeno nella maggioranza, si trattasse di inglesi; un paio, infatti, li scambiai per olandesi, ma, come seppi in seguito, mi sbagliavo. Erano undici uomini, tre dei quali disarmati e, mi sembrò, legati; infatti, quando i primi quattro o cinque saltarono sulla spiaggia, fecero scendere anche quei tre, trattandoli come prigionieri. Vidi che uno dei tre si abbandonava a esagerati e persino ridicoli gesti di supplica, di dolore e di disperazione, mentre gli altri due, pur agitando di tanto in tanto le mani e parlando, anche loro in preda allo spavento, evitavano di dar spettacolo come il primo.

Quello che vedevo, e che non riuscivo a capire, mi sconcertava profondamente. Venerdì mi disse nel suo inglese stentato: «Padrone! Tu vedi: uomi inglesi mangiare prigionieri come uomi selvaggi».

«Che cosa, Venerdì?!» esclamai. «Davvero tu credi che li mangeranno?»

«Sì» rispose lui. «Loro mangiare.»

«No, no, Venerdì: temo proprio che vogliano ammazzarli, ma ti assicuro che non li mangeranno.»

In realtà non avevo la minima idea di quel che stesse per accadere, ma tremavo già per l’orrore dello spettacolo che presentivo, sicuro che da un momento all’altro i tre prigionieri sarebbero stati uccisi. A un certo punto, addirittura, vidi uno di quei delinquenti alzare la mano armata di uno sciabolotto, come chiamano i marinai i loro grossi coltellacci, e minacciare o colpire uno dei prigionieri che gli aveva rivolto la parola; mi aspettavo, anzi, di vedere quel poveretto cadere a terra, e a questo solo pensiero mi sentii gelare il sangue nelle vene.

In quel momento, mi rammaricai profondamente per l’assenza dei miei due uomini, lo spagnolo e il selvaggio che era con lui; e avrei dato non so che per potermi almeno avvicinare al coperto fino a quella gente, tanto più che non mi sembrava in possesso di armi da fuoco, per averla sotto tiro e liberare i tre prigionieri. Alla fine, però, escogitai un altro sistema per salvarli.

Quei marinai si comportavano nei confronti dei tre con crudeltà, li minacciavano e discutevano con loro in modo insolente e oltraggioso, ma poco dopo li lasciarono e si allontanarono, sparpagliandosi rapidamente qua e là, verso l’interno, come per esplorare la zona. I prigionieri, che pur sembravano liberi, invece di andarsene rimasero seduti per terra, immersi nei loro pensieri: non c’era dubbio che fossero in preda alla disperazione. 

Rividi me stesso nei primi momenti passati sull’isola, quando, credendomi perduto, mi ero guardato attorno con occhi smarriti, pieno di terrori e angosce, e mi ero arrampicato su un albero, trascorrendovi tutta la notte per paura di essere sbranato dalle belve.

Quella notte non sapevo ancora niente degli aiuti che stavano per giungermi grazie alla tempesta e alla marea che avevano sospinto la nave presso la costa, e delle provviste con le quali mi ero nutrito e mantenuto per tanto tempo. Allo stesso modo, quei tre poveri uomini desolati ignoravano quanto fossero vicini a ricevere soccorso e libertà, quanto tutto ciò fosse sicuro e a portata di mano, e quanto fossero prossimi alla salvezza proprio nel momento in cui, invece, ritenevano di essere perduti e senza speranza.

Vediamo così poco lontano, davanti a noi, nella vita, e abbiamo tanta ragione quando ci rimettiamo con fiducia al grande Creatore del mondo! Egli, infatti, non abbandona mai del tutto le Sue creature che, anche nelle situazioni disperate, hanno sempre qualche motivo per esprimerGli gratitudine. Spesso sono più vicine alla salvezza di quanto non possano credere e talvolta la trovano, addirittura, proprio in quelle stesse circostanze che sembravano portarle alla rovina.

Quando quegli uomini erano sbarcati sull’isola, l’alta marea era al suo culmine e incominciò a calare mentre essi si perdevano a schernire i prigionieri o a vagabondare per vedere in che posto fossero finiti; così non si resero conto che, col passar del tempo, il livello dell’acqua si era abbassato e che la loro imbarcazione era rimasta in secca.

Ora, sulla barca erano rimasti due marinai che, come venni a sapere in seguito, avevano bevuto troppo brandy e si erano addormentati. Uno di questi si svegliò, si accorse che la scialuppa era, appunto, in secca e, dopo aver provato senza riuscirci a spingerla in acqua, si mise a chiamare i compagni che si erano allontanati dalla riva. Accorsero tutti, e tutti insieme cercarono di rimettere la barca in mare. I loro sforzi, però, furono inutili: la scialuppa, infatti, era troppo pesante e si trovava in un punto della spiaggia in cui la rena era minuta e melmosa, molto simile, per intenderci, alle sabbie mobili.

Così stando le cose, da veri marinai, che forse più di tutti gli altri uomini appartengono alla categoria degli esseri superficiali, quegli individui rinunciarono all’impresa e si misero di nuovo a vagare nei dintorni. Udii anche uno di loro chiamare un altro, che continuava ad affaticarsi attorno alla barca, e gridargli: «Ehi, Jack, lascia perdere! Che te ne importa? Verrà a galla con la prossima marea».

Queste parole mi confermarono che la mia impressione sulla loro nazionalità era giusta.

Intanto, per tutto questo tempo io ero rimasto nascosto; non avevo avuto il coraggio, infatti, di uscire dal mio castello se non per raggiungere il posto di osservazione sulla cima della collina; ed ero molto felice che la mia abitazione fosse così ben fortificata. Sapevo che ci volevano almeno dieci ore prima che la barca potesse galleggiare di nuovo; nel frattempo sarebbe calata la notte e allora, col buio, avrei potuto muovermi a mio agio per osservare quello che facevano e anche per ascoltare i loro discorsi.

Comunque mi apprestai al combattimento; questa volta, però, i miei preparativi furono più accurati perché sapevo di dover affrontare nemici molto diversi da quelli della volta precedente. Dunque ordinai a Venerdì, che avevo addestrato benissimo e che era diventato un ottimo tiratore, di prendere tutte le sue armi e, in più, tre moschetti. Dal canto mio, mi armai di due fucili da caccia. Sono sicuro che il mio aspetto doveva essere feroce, terrificante: avevo la mia mostruosa giubba di pelle di capra addosso, il cappellaccio di cui ho parlato in testa, lo spadone sguainato al fianco, due pistole alla cintura e un fucile a tracolla per ogni spalla.

Come ho già detto, era mia intenzione di non fare nessuna mossa prima di buio; ma verso le due del pomeriggio, cioè nell’ora più calda della giornata, mi accorsi che tutti, senza eccezione, si erano allontanati dalla spiaggia e dovevano essere in giro per i boschi, dove probabilmente si erano buttati a dormire. I tre prigionieri, invece, troppo preoccupati dalla loro situazione per poter prender sonno, si erano sdraiati all’ombra di una grossa pianta, a circa un quarto di miglio dal luogo in cui mi trovavo io.

Poiché mi sembrò che la loro posizione fosse fuori della vista degli altri, decisi di mostrarmi per interrogarli e avere qualche chiarimento su di loro. Senza perder tempo, quindi, mi feci avanti nell’assetto che ho descritto, seguito a distanza dal mio servo Venerdì, armato fino ai denti come me, ma, tutto sommato, con un aspetto meno terrificante del mio. Mi avvicinai il più possibile, senza mai uscire allo scoperto e poi, prima che qualcuno di loro mi vedesse, parlando in spagnolo dissi forte: «Signori, chi siete?».

Nell’udire la mia voce ebbero un sussulto, ma il loro stupore aumentò fino allo sgomento quando mi videro apparire e avanzare in quel costume spaventoso. Non risposero, non dissero una parola, ma ebbi l’impressione che stessero per tentare la fuga; allora mi misi a parlare in inglese.

«Non temete, signori» dissi. «Può darsi che, per quanto inaspettato, io sia un amico, per voi.»

«Allora» rispose gravemente uno di loro togliendosi il cappello per salutarmi «dovete essere stato inviato dal Cielo, perché ridotti come siamo, ogni soccorso umano sarebbe inutile.» 

«Ogni soccorso viene dal Cielo, signore!» dissi io. «Voi, però, dovreste darmi qualche indicazione sul modo di aiutarvi, perché mi sembrate in grave pericolo. Ho visto tutto: quando siete scesi a terra, quando avete parlato con quei furfanti sbarcati assieme a voi e quando uno di loro ha levato la spada per uccidervi.»

Tutto tremante e sbalordito, con le lacrime che gli rigavano il viso, il poveretto rispose: «Chi siete? Siete un essere umano o un essere divino? È un angelo, che parla con me, o un uomo in carne e ossa?».

«Non vi tormentate con questi problemi, signore!» dissi. «Se Iddio avesse mandato un angelo a soccorrervi, questi si sarebbe presentato vestito un po’ meglio di me e armato in un modo diverso. Mettete da parte i vostri timori, vi prego: io sono un uomo, un inglese, e, come vedete, sono pronto ad aiutarvi. Ho solo un servo con me, ma abbiamo armi e munizioni, perciò dite liberamente se possiamo esservi utili. Che cosa vi è capitato?»

«Ci vorrebbe troppo tempo per raccontarvi tutta la nostra storia e i nostri aguzzini sono poco lontani» rispose. «Ma in breve, signore, vi dirò che sono il comandante di quella nave e che gli uomini si sono ammutinati. A gran fatica si sono lasciati convincere a non uccidermi e alla fine hanno deciso di sbarcarmi in una terra deserta, assieme a questi due uomini: il mio secondo e un passeggero. Sicuri che il luogo fosse disabitato e senza sapere che cosa ci aspettava, ci eravamo ormai rassegnati a morire.»

«Dove sono andati, quei furfanti?» domandai. «Lo sapete?»

«Sono sdraiati laggiù, signore» rispose indicando un fitto di alberi. E soggiunse: «Mi trema il cuore al pensiero che possano averci visti o uditi parlare; in questo caso nessuno di noi avrebbe scampo».

«Quante armi da fuoco hanno?» domandai.

Rispose che disponevano in tutto di tre fucili, ma in quel momento ne avevano solo due perché uno era rimasto nella barca.

«Allora lasciate fare a me» dissi. «Vedo che dormono tutti e sarebbe facile ucciderli. Ma non sarebbe più opportuno farli prigionieri?»

Mi rispose che fra loro c’erano due delinquenti incalliti con i quali era imprudente mostrare misericordia; ma egli riteneva che una volta sistemati quei due, gli altri sarebbero tornati alla ragione. Gli chiesi di indicarmeli, ma egli rispose che era difficile descriverli e che avrebbe dovuto farmeli vedere; poi dichiarò di mettersi a mia disposizione e di ubbidire ai miei ordini.

«Bene, allora» dissi. «Allontaniamoci finché dormono, in modo da non svegliarli con le nostre voci. Poi decideremo sul da farsi.»

Non ci fu bisogno di dire altro, e tutti e tre mi seguirono ben volentieri nel bosco. Appena fummo al riparo, ripresi il discorso col capitano.

«Ascoltatemi bene, signore,» dissi «io sono disposto a correre tutti i rischi necessari per liberarvi, ma voi siete disposto ad accettare due condizioni?»

Egli anticipò le mie richieste e disse che poneva se stesso e la sua nave, se fossimo riusciti a recuperarla, ai miei ordini, in qualsiasi circostanza. Non solo, ma anche se la nave fosse stata perduta, sarebbe vissuto e morto per me in qualsiasi parte del mondo l’avessi mandato. Gli altri due presero spontaneamente lo stesso impegno.

«Come vi ho detto,» soggiunsi allora «le mie condizioni sono soltanto due. La prima è questa: finché rimarrete sull’isola, con me, sarete sottoposti al mio comando senza mai rivendicare alcuna autorità; se vi affiderò delle armi, me le restituirete appena ve le richiederò senza, comunque, usarle per danneggiare me o ciò che mi appartiene. La seconda è questa: se mai riusciremo a recuperare la nave, porterete in Inghilterra me e il mio servo, senza farci pagare il passaggio.»

Con tutte le manifestazioni suggerite dall’onestà e dalla sincerità, egli mi assicurò che avrebbe senz’altro rispettato le mie richieste più che ragionevoli, e poiché si riteneva mio debitore per avergli salvato la vita, non si sarebbe dimenticato di pagare il suo debito, in qualsiasi occasione.

«Bene,» dissi a quel punto «eccovi tre moschetti, con polvere e proiettili. Ditemi, ora: che cosa pensate ci convenga fare?»

La sua risposta fu una conferma della gratitudine che mi aveva assicurato: infatti dichiarò che si sarebbe completamente rimesso al mio giudizio. Gli dissi che, secondo me, in quel caso la tattica migliore consisteva, con tutto il rischio che poteva comportare, nel far subito fuoco contro quegli uomini, mentre erano ancora addormentati; e se qualcuno di loro non fosse rimasto ucciso alla prima scarica e voleva arrendersi, avremmo potuto salvargli la vita, secondo i decreti della Provvidenza divina alla quale affidavamo la traiettoria delle nostre pallottole.

Il capitano era un uomo molto moderato, quindi mi rispose che gli ripugnava ucciderli e che sarebbe stato meglio non farlo. Tuttavia, quei due incorreggibili delinquenti avevano istigato l’equipaggio della nave ad ammutinarsi ed erano molto pericolosi: se si fossero salvati, aggiunse, sarebbero risaliti a bordo e avrebbero di nuovo sobillato la ciurma per tornare a terra e ucciderci tutti.

«Dunque,» replicai «non c’è altra via d’uscita oltre a quella che ho suggerito, perché è il solo modo per salvare le nostre vite.»

Vidi, però, che nonostante tutto era molto restio all’idea di spargere sangue; e allora gli dissi che affidavo l’azione a lui e ai suoi compagni e che perciò era libero di decidere come voleva.







XXXI

Mentre stavamo parlando, mi accorsi che qualcuno dei marinai stava svegliandosi; poco dopo, infatti, ne vedemmo due in piedi. Domandai al capitano se l’uno o l’altro fosse tra i capi della rivolta, e la risposta fu negativa.

«Se è così,» seguitai allora «potete anche lasciarli andare: forse la Provvidenza ha voluto svegliarli proprio perché potessero mettersi in salvo. Se però gli altri vi sfuggiranno, sarà colpa vostra!»

Toccato dalle mie parole, il capitano si infilò la pistola nella cintura, afferrò uno dei tre moschetti che gli avevo dato e lanciò gli altri due, uno per uno, ai suoi compagni. Costoro si incamminarono per primi ma fecero un po’ di rumore, sicché i loro passi furono uditi da uno dei marinai che erano svegli; questi si voltò e accortosi di chi stava arrivando, lanciò un grido d’allarme. Ormai, però, era troppo tardi: all’urlo, infatti, corrispose l’esplosione di due moschetti; due soltanto perché il capitano, saggiamente, aveva risparmiato il proprio colpo per tenerlo di riserva. I due che avevano sparato avevano mirato ai capi dell’ammutinamento, ne avevano ucciso uno e ferito gravemente l’altro; questi cadde a terra, tuttavia riuscì a rialzarsi e a gridare di nuovo per chiedere aiuto ai suoi compagni. Ma il capitano gli si fece addosso dicendogli che ormai era troppo tardi per invocare l’aiuto degli uomini, che si rivolgesse piuttosto a Dio e ne implorasse il perdono per la sua malvagità; poi, con il calcio del moschetto gli assestò un colpo tale da chiudergli la bocca per sempre. Di quella banda ora rimanevano altri tre uomini, di cui uno ferito leggermente.

Io e Venerdì arrivammo sul posto in quel momento. I tre superstiti capirono allora che resistere sarebbe stato inutile e che potevano soltanto chiedere misericordia. Il capitano promise di risparmiarli a patto che si pentissero del tradimento e giurassero di aiutarlo lealmente a recuperare la nave e a ricondurla in Giamaica, da dove erano partiti. I tre si affannarono a fare tutte le promesse e i giuramenti possibili; il capitano credette loro, mantenne la sua parola e li graziò della vita. Da parte mia, accettai la sua decisione ma pretesi che i tre venissero tenuti con le mani e i piedi legati finché fossero rimasti sull’isola. 

Concluso questo episodio, ordinai a Venerdì e al secondo di bordo di andare a impadronirsi della scialuppa e di portare via i remi, la vela e tutta l’attrezzatura, ed essi obbedirono immediatamente. Poco dopo, tre marinai che, per loro fortuna, si erano divisi dagli altri per andare in giro a esplorare, richiamati dagli spari tornarono indietro e, nel vedere che il capitano, prima loro prigioniero, era riuscito a capovolgere la situazione, si sottomisero lasciandosi legare come i primi. In questo modo, la nostra vittoria fu completa.

Mi sembrò, a questo punto, che fosse venuto il momento, per me e per il capitano, di informarci delle nostre rispettive vicende e della nostra situazione. Incominciai io narrandogli tutta la mia storia, ed egli ascoltò con grande attenzione, sbalordito soprattutto dal racconto del modo miracoloso col quale avevo potuto rifornirmi di munizioni e di cibo. D’altra parte, poiché la mia storia è tutta un susseguirsi di miracoli, è comprensibile che ne rimanesse così profondamente impressionato. Quando poi, riflettendo sulle mie vicende, giunse a considerare che queste riguardavano anche lui, quasi che io fossi sopravvissuto in quel luogo solo per salvare la sua vita, gli sgorgarono le lacrime dagli occhi e non riuscì più a pronunciare parola.

Terminato il racconto della mia storia, condussi il capitano e i suoi due compagni nel mio alloggio, facendoli entrare dalla parte dalla quale ero uscito, cioè dall’alto. Una volta arrivati, li rifocillai con le provviste che avevo in casa poi mostrai loro tutto quello che avevo escogitato e mi ero industriato a fare per sopravvivere durante i lunghi, lunghissimi anni vissuti nell’isola. Quello che feci vedere e quello che dissi li lasciò tutti e tre a bocca aperta. In particolare, il capitano ammirò la mia fortificazione e il modo perfetto con cui ero riuscito a nascondere il mio rifugio. Gli alberi che lo mascheravano erano stati piantati quasi vent’anni prima, ma poiché laggiù – come gli spiegai – crescevano molto più rapidamente che in Inghilterra, ero riuscito a ottenere un bosco che, pur non essendo molto esteso, era così fitto che si poteva attraversare soltanto dalla parte nella quale avevo tenuto aperto un sentiero stretto e tortuoso. Gli dissi che questo era il mio castello e la mia residenza abituale ma che, proprio come un principe, disponevo anche di una casa di campagna nella quale potevo ritirarmi quando ne avevo voglia e che gli avrei mostrato un’altra volta. Adesso la cosa più urgente che dovevamo fare era un piano per tornare in possesso della nave. Il capitano era d’accordo con me, ma dichiarò che non sapeva proprio come avremmo potuto riuscirci: mi fece notare, infatti, che a bordo c’erano ancora ventisei uomini. Costoro, avendo partecipato ad un ammutinamento, cioè a un delitto che secondo la legge veniva punito con la morte, sapevano che se fossero stati catturati sarebbero finiti sul patibolo appena giunti in Inghilterra o in una colonia inglese. Quindi, se non altro per disperazione, sarebbero andati ostinatamente sino in fondo, e se li avessimo attaccati, noi, così pochi, avremmo avuto scarse possibilità di batterli.

Meditai un poco su queste sue parole e mi sembrò che le conclusioni alle quali egli era giunto fossero logiche e giuste, così com’era logico e giusto escogitare rapidamente qualche piano, sia per far cadere in un tranello e cogliere di sorpresa l’equipaggio, sia per impedirgli di sbarcare e quindi di assalirci e annientarci. Infatti, continuando sul filo di questo ragionamento mi venne in mente che ben presto gli uomini rimasti sulla nave si sarebbero domandati che fine avevano fatto i loro compagni e la barca, e che di certo sarebbero scesi a terra con un’altra scialuppa per vedere che cos’era accaduto. Se, com’era probabile, fossero venuti armati (e il capitano convenne che avevo ragione) ci avrebbero facilmente sopraffatti.

Quindi la prima cosa da fare era, secondo me, tornare alla barca che si trovava sulla spiaggia, vuotarla di ciò che conteneva e sfasciarla, per impedire che potessero rimetterla in mare. Detto fatto! Andammo subito fino alla scialuppa, prendemmo le armi e tutto quello che era rimasto a bordo, cioè una bottiglia di brandy e una di rum, un po’ di pane biscottato, un corno di polvere da sparo e un bel blocco di zucchero, del peso di cinque o sei libbre, avvolto in un pezzo di tela. Era tutta roba che mi faceva molto comodo, soprattutto il brandy e lo zucchero di cui avevo dovuto fare a meno per molti anni.

Dopo aver scaricato queste cose (come ho detto, l’albero, la vela, i remi e il timone erano già stati portati via da Venerdì e dal secondo), decisi di aprire una grande falla sul fondo della carena in modo che anche se fossero stati numerosi, gli uomini della ciurma non potessero rimettere la scialuppa in mare. A dire il vero, infatti, non ero del tutto convinto della possibilità di riprendere la nave, ma ero quasi sicuro che se i marinai se ne fossero andati lasciando qui la barca, sarei riuscito a ripararla e a usarla per raggiungere le isole Sottovento, fermandoci a raccogliere durante il viaggio anche i nostri amici spagnoli che non avevo certo dimenticato.

Ci eravamo dunque subito dedicati all’attuazione di questo piano. A forza di braccia, trascinammo la scialuppa su per il pendio della spiaggia fino a un punto, oltre il limite dell’alta marea, dove l’acqua non poteva raggiungerla, poi le aprimmo sul fondo una falla tanto larga che non sarebbe stato possibile ripararla in poco tempo. A quel punto, ci si mise a sedere per riposare e riflettere sulla mossa successiva ed eravamo, per così dire, un po’ rilassati, quando udimmo il rombo di un colpo di cannone. Subito dopo, sulla nave fu issata la bandiera di poppa per segnalare alla barca di ritornare a bordo; ma, poiché la barca non si muoveva, furono sparati molti altri colpi e fatti altri segnali.

Alla fine, quando si resero conto che spari e segnali erano inutili, gli uomini della nave decisero di scendere a terra. Col cannocchiale, li vidi issare un’altra lancia, metterla in mare e far forza sui remi verso la riva. A mano a mano che la scialuppa si avvicinava, vidi che a bordo c’erano almeno dieci marinai, tutti armati di fucile.

Poiché la nave era ancorata a due miglia dalla costa, ebbi tutto il tempo di osservarli bene lungo il tragitto, al punto che col cannocchiale ne distinguevo persino le facce. La corrente di marea, inoltre, li aveva spinti un po’ più a est dell’altra ciurma e li costringeva, adesso, a remare lungo la spiaggia per arrivare nel punto dove erano approdati i loro compagni e dove si trovava la prima scialuppa. Quindi, siccome era possibile vederli chiaramente, il capitano, che conosceva bene la loro fisionomia e il carattere di ciascuno, mi disse che fra loro c’erano tre bravi giovanotti, i quali avevano certamente dovuto partecipare all’ammutinamento costretti dalle prepotenze e dalle minacce dei compagni. Gli altri sei, invece, e il nostromo, che fra loro era il più alto in grado, erano uomini violenti come, del resto, tutta la ciurma, e in questa impresa erano senza dubbio disposti a compiere qualsiasi scelleratezza. Egli perciò temeva – e non dissimulò la sua paura – che fossero troppo forti per noi.

Risposi ai suoi timori con un sorriso e gli dissi che nelle nostre condizioni non era più il caso di parlare di paura o di coraggio; sapevamo, infatti, che ogni altra situazione possibile sarebbe stata probabilmente migliore di quella che stavamo vivendo, perciò avremmo dovuto esser pronti ad accettare tanto la vita quanto la morte, considerandole entrambe come una liberazione. Gli domandai se aveva capito bene che cosa era stata la mia vita e se non valeva la pena di rischiare qualcosa per la libertà.

«Poco fa eravate certo che io fossi sopravvissuto allo scopo di salvare la vostra vita;» aggiunsi «che fine ha fatto, dunque, la vostra sicurezza, signore? Secondo me, in tutto questo c’è solo una cosa che è evidentemente fuori posto.»

«Quale?» domandò.

«Che, come avete detto voi, in quella barca vi siano tre o quattro bravi giovanotti che bisognerebbe risparmiare. Se fossero tutti la peggior feccia dell’equipaggio, penserei che la divina Provvidenza li ha prescelti per farli cadere nelle vostre mani dato che, siatene certo, tutti coloro che scenderanno a terra saranno in nostro potere, e ciascuno vivrà o morirà a seconda del suo modo di comportarsi nei nostri confronti.»

Pronunciai queste parole con voce forte e decisa e con un’espressione così serena che riuscii a infondergli una parte del mio coraggio; entrambi ci dedicammo, allora, energicamente a quei preparativi che ci sembravano necessari. La prima cosa che avevamo deciso intanto, appena la scialuppa era apparsa, era stata di separare i prigionieri e di metterli nella condizione di non nuocere.

Due di loro, quelli di cui il capitano si fidava meno, li mandai nella grotta scortati da Venerdì e da uno degli uomini che avevo liberato; volevo, in tal modo, tenerli lontani perché nessuno potesse udirli o scoprirli e, nel caso che si fossero sciolti, non riuscissero a trovar la strada per uscire dal bosco. Venerdì li lasciò legati ma con qualche provvista di cibo e la promessa di liberarli entro un paio di giorni se fossero rimasti ad aspettare tranquillamente; se, però, avessero tentato di fuggire li avremmo ammazzati senza pietà. Essi giurarono che avrebbero sopportato la segregazione senza far storie, anzi, dato che Venerdì, oltre al cibo lasciò anche alcune delle candele fatte da noi perché non rimanessero al buio, ci ringraziarono della nostra generosità; credevano, però, che il mio servo montasse la guardia all’ingresso della caverna.

Gli altri prigionieri ebbero un trattamento migliore, anche se volli che due di loro, dei quali il capitano non si fidava del tutto, rimanessero legati. Su raccomandazione dello stesso capitano, invece, presi ai miei ordini i due rimasti che avevano promesso di stare al nostro fianco nella vita e nella morte. Con loro e con i tre gentiluomini, eravamo in sette, bene armati, e quindi in grado di fronteggiare i dieci marinai che stavano per arrivare, tenuto conto, inoltre, che fra loro c’erano, secondo il capitano, tre o quattro uomini onesti.

Quando la scialuppa che sopraggiungeva arrivò all’altezza dell’altra barca, il suo equipaggio la spinse ad arenarsi e, dopo essere sbarcato, la tirò in secco sulla spiaggia. La cosa mi fece molto piacere perché avevo temuto che quei dieci la lasciassero ancorata lontano dalla riva e sotto la sorveglianza di qualcuno, togliendoci così la possibilità di impadronircene.

Appena scesi a terra, corsero tutti e dieci verso l’altra barca, e per noi che li sorvegliavamo fu evidente la loro sorpresa nel trovarla priva dell’attrezzatura e con una gran falla sul fondo. Impensieriti, rimasero per qualche minuto a confabulare fra loro, poi cominciarono a lanciar urla di richiamo; ma naturalmente non ricevettero alcuna risposta dai loro compagni. Allora si misero in cerchio e con le armi di piccolo calibro spararono una salva che udimmo benissimo; l’eco si diffuse nei boschi, ma ebbe lo stesso risultato perché quelli chiusi nella caverna di certo non l’udirono e quelli che erano sotto la nostra sorveglianza non si azzardarono a rispondere.

Confusi e, come ci dissero in seguito, sbalorditi da una situazione così diversa da quella che avevano immaginato, decisero di tornare sulla nave e di riferire che gli uomini scesi a terra erano stati assassinati e la lancia distrutta. Perciò spinsero subito in mare la barca, vi saltarono dentro e presero il largo.

A quella vista, il capitano rimase molto stupito e sconcertato perché pensava che, una volta a bordo, dati per morti i loro compagni, costoro avrebbero spiegato le vele e salpato l’ancora distruggendo così la sua speranza di poter riprendere la nave. Ben presto, però, dovette affliggersi per il motivo contrario.
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Quegli uomini, infatti, non si allontanarono molto e, percorso un breve tratto di mare, dopo aver discusso un po’, tornarono indietro e questa volta si comportarono in modo diverso dalla precedente; in altre parole, mentre sette marinai sbarcavano e si spingevano verso l’interno alla ricerca dei loro compagni, gli altri tre restarono a guardia della scialuppa.

Tutto questo ci sconcertò molto perché non sapevamo più che cosa fare: catturare i sette uomini che erano scesi a terra non sarebbe servito a nulla se ci fossimo lasciati sfuggire la barca; gli altri tre, infatti, sarebbero filati via a forza di remi e, una volta a bordo, insieme col resto dell’equipaggio avrebbero salpato e se ne sarebbero andati, vele al vento, distruggendo una volta per tutte la nostra speranza di recuperare la nave.

Restava, perciò, soltanto una cosa da fare: aspettare e vedere come si sarebbe sviluppata la situazione. I sette dunque sbarcarono e i tre rimasti sulla lancia si spinsero a una buona distanza dalla costa, gettarono l’ancora e si misero ad aspettare gli altri. A quel punto, noi non avevamo alcuna possibilità di raggiungerli. 

I marinai scesi a terra, invece di disperdersi come avevano fatto quelli che li avevano preceduti, formarono una specie di drappello e tutti uniti s’incamminarono verso la cima della collinetta sotto la quale era la mia casa. Dalla nostra posizione li vedevamo molto bene, mentre loro non potevano vedere noi, ma sarebbe stato meglio se fossero passati più vicini, perché così avremmo potuto tenerli sotto tiro, o più lontani, avremmo avuto maggior libertà di movimento.

Giunti sul crinale della collina, dal quale la vista spaziava sulle vallate e sui boschi che si stendevano verso nord-est, cioè dove l’isola era più bassa, cominciarono a gridare e a lanciar richiami e continuarono finché non ebbero più fiato. Poi, siccome evidentemente non avevano né il coraggio di allontanarsi troppo dalla riva né di separarsi, si sedettero tutti assieme sotto un albero, per tenere consiglio. Sarebbe stato l’ideale, per noi, se avessero avuto l’imprudenza di mettersi a dormire come avevano fatto i loro compagni del primo gruppo; ma questi erano troppo preoccupati del pericolo per abbandonarsi al sonno, benché non sapessero da quale pericolo dovevano guardarsi.

Mentre loro stavano confabulando, il capitano mi fece una proposta molto sensata. Poiché gli sembrava assai probabile che quelli avrebbero sparato tutti assieme un’altra salva per farsi udire dai compagni, consigliava di assalirli proprio nel momento in cui le loro armi erano scariche. Presi così alla sprovvista si sarebbero certamente arresi e noi avremmo potuto catturarli senza spargimento di sangue. L’idea mi sembrò buona, a condizione però di agire da vicino, in modo da sorprenderli prima che avessero ricaricato i fucili. Ma la previsione del capitano non si avverò, e noi restammo ancora per un bel pezzo senza sapere che cosa fare. Alla fine dissi che, secondo me, non avremmo potuto prendere alcuna iniziativa fino al calar della notte. Solo allora, se quelli non tornavano indietro, avremmo forse potuto scendere sulla spiaggia in modo da tagliargli la strada verso il mare e poi, con qualche astuzia, trovare il modo di far sbarcare anche i tre che erano rimasti sulla scialuppa.

Impazienti e sulle spine, aspettammo a lungo che si muovessero e quando, alla fine di un’interminabile discussione, si alzarono e si avviarono verso la spiaggia, la cosa ci preoccupò molto. Io, poi, immaginai che fossero così impauriti dai luoghi e così scoraggiati per l’infruttuosa ricerca dei loro compagni, che avevano deciso di tornare sulla nave e di riprendere il viaggio. Il capitano, quando gli comunicai questa mia ipotesi, si avvilì tanto da sentirsi quasi male; ma io, senza turbarmi, escogitai subito il modo di farli tornare indietro con uno stratagemma che riuscì perfettamente.

Diedi dunque a Venerdì e al secondo l’ordine di raggiungere il fiume, di attraversarlo, di proseguire verso ovest fino al luogo in cui avevo salvato il mio servo dai selvaggi e, di lì, fino a una piccola altura distante non più di mezzo miglio. A quel punto dovevano mettersi a gridare forte, continuando finché i marinai non avessero udito e risposto. Allora dovevano urlare ancora e subito dopo allontanarsi, compiere un ampio giro e continuare così, senza mai farsi vedere, con un richiamo e una ritirata, per attirarli nell’interno, tra i boschi. Infine, dovevano tornare di nuovo verso di noi, seguendo un certo itinerario. 

I miei ordini furono eseguiti alla perfezione: Venerdì e il secondo incominciarono a urlare proprio nel momento in cui i marinai stavano per risalire sulla barca e costoro, udendo il richiamo, risposero e si misero a correre in direzione delle voci. Come avevo previsto, dovettero fermarsi subito davanti al fiume che, ingrossato dall’alta marea, non si poteva guadare e allora chiamarono la lancia affinché andasse a traghettarli.

Appena li ebbe portati sulla riva opposta, la barca continuò a risalire la foce finché non venne a trovarsi in una piccola insenatura, quasi un porto naturale nell’entroterra; qui uno degli uomini sbarcò per andare a raggiungere i compagni, mentre gli altri due, dopo essersi ormeggiati a un albero della riva, rimasero di guardia. 

Era ciò che aspettavo; perciò, senza perder tempo, mentre Venerdì e il secondo continuavano la loro missione, ordinai agli altri di seguirmi e con loro attraversai il fiume un po’ più a monte, in un punto riparato. Così, senza essere visti, ci avvicinammo a quei due e li sorprendemmo prima che si rendessero conto della nostra presenza. Uno era sceso a terra e stava sonnecchiando, sdraiato sotto una pianta; l’altro era rimasto sulla barca. Quello a terra quando ci vide fece per alzarsi, ma il capitano, che era davanti a tutti, gli fu addosso con un balzo e lo abbatté, gridando poi a quello della barca di arrendersi se voleva aver salva la pelle.

Non ci volle molto a convincere quell’uomo rimasto solo ad alzare le braccia: prima di tutto era circondato da cinque persone che avanzavano minacciosamente dopo aver eliminato il suo compagno; poi, in secondo luogo, egli doveva essere uno dei tre che aveva partecipato all’ammutinamento con minor convinzione del resto dell’equipaggio. Non fu perciò difficile persuaderlo, prima, a consegnarsi nelle nostre mani e, in seguito, anche a passare dalla nostra parte.

Poco dopo, Venerdì e il secondo, sfiniti e ansimanti, si ricongiunsero con noi. Erano stati così bravi con gli altri che, rispondendo ai loro richiami e indietreggiando, li avevano attirati da una collina all’altra e da un bosco all’altro finché non solo erano riusciti a stancarli moltissimo, ma a trascinarli e ad abbandonarli in un posto dal quale non avrebbero potuto uscire e tanto meno tornare alla scialuppa prima di notte. A questo punto non ci rimaneva altro da fare che aspettarli nell’oscurità e assalirli senza dargli scampo. 

Quegli otto tornarono verso la barca molte ore dopo il rientro di Venerdì. Erano ancora lontani e già udivamo il loro capo, che marciava in testa alla fila, sollecitare i ritardatari i quali, con nostro grande piacere, rispondevano lamentandosi di non poter camminare più rapidamente perché erano troppo stanchi o, addirittura, perché avevano male ai piedi e zoppicavano.

Alla fine arrivarono, e qui ebbero la sorpresa non solo di trovare la scialuppa arenata lontano dall’acqua (nel frattempo, infatti, la marea era rifluita), ma di non vedere più i due compagni. È impossibile descrivere lo sgomento che li colse: cominciarono a chiamarli con voci alterate e poi, non ricevendo risposta, a parlare fra loro dicendo, in preda al terrore, che quell’isola era certamente stregata, invasa da spiriti o da diavoli pronti a rapirli e a sbranarli, o abitata da uomini che li avrebbero uccisi tutti.

Continuarono per un po’ a chiamare i due compagni poi, visto che era inutile, smisero di gridare. Benché cominciasse a far buio, li vedevamo, agitati e disperati, vagare, correre qua e là torcendosi le mani, tornare alla barca, sedersi vinti dalla stanchezza e subito scendere di nuovo sulla riva, e rimettersi a camminare febbrilmente su e giù. 

I miei uomini avrebbero voluto assalirli subito con il favore delle tenebre e aspettavano il mio ordine con impazienza; ma io avevo deciso di attendere un’occasione migliore, che mi desse l’opportunità di risparmiarli e di ammazzarne il minor numero possibile; soprattutto, poi, siccome quelli erano ben provvisti di armi, volevo evitare che rimanesse ucciso qualcuno dei nostri. Speravo, infatti, che si separassero; quindi, per averli bene a tiro, mi proposi di accostarmi un altro po’ e ordinai a Venerdì e al capitano di procedere strisciando, di rimanere bassi per non farsi scoprire e, per mettersi in grado di far fuoco in modo efficace, di raggiungere la posizione più avanzata possibile. 

Non molto tempo dopo che loro si erano appostati, ecco che il nostromo, il quale era stato il promotore dell’ammutinamento e che ora sembrava il più scoraggiato e avvilito di tutti, si mise a camminare nella loro direzione insieme con altri due uomini dell’equipaggio. Il capitano era talmente eccitato, nel vedere quel delinquente a portata di mano, che quasi non riusciva ad aspettare che si avvicinasse tanto da poterlo riconoscere: fino a quel momento, infatti, avevamo udito solo la sua voce. Quando, però, quei tre furono abbastanza vicini, il capitano e Venerdì balzarono in piedi e fecero fuoco: il nostromo rimase ucciso sul colpo, il marinaio che era accanto a lui fu colpito in pieno e cadde ai suoi piedi, ma morì solo un’ora o due dopo; l’altro riuscì a fuggire.
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Appena uditi gli spari, mi precipitai avanti seguito dal mio esercito che adesso era formato da otto uomini: il comandante in capo, che ero io, il luogotenente generale, che era Venerdì, il capitano, i suoi due uomini e i tre prigionieri (su quattro) di cui ci fidavamo e che erano stati muniti di armi.

Circondammo gli ammutinati col favore delle tenebre, per cui essi non riuscirono a capire quanti eravamo; e a quel punto ordinai all’uomo che avevamo catturato sulla barca, e che adesso era passato dalla nostra parte, di chiamarli per nome, di convincerli a parlamentare e, possibilmente, ad arrendersi. Accadde proprio ciò che speravo; del resto, data la situazione in cui si trovavano, non era difficile immaginare che sarebbero stati più che disposti a scendere a patti.

Egli dunque si mise a chiamare uno di loro con tutto il fiato che aveva in petto: «Tom Smith! Tom Smith!».

E Tom Smith, che a quanto pare aveva riconosciuto la sua voce, subito rispose: «Sei tu, Robinson?».

E il nostro: «Sì, sì! Per l’amor di Dio, Tom Smith, deponete le armi e arrendetevi, o fra un istante sarete tutti morti».

«A chi dobbiamo arrenderci? Chi sono? Dove sono?» domandò ancora Smith.

«Sono qui. E sono cinquanta uomini che vi danno la caccia da due ore agli ordini del nostro capitano. Il nostromo è stato ucciso, Will Frye è ferito e io sono stato fatto prigioniero; se non vi arrendete, sarete perduti anche voi.»

«Allora, se ci arrendiamo avremo salva la vita?» disse Tom Smith.

«Se promettete di sottomettervi glielo domando subito» rispose Robinson.

A quel punto intervenne direttamente il capitano che, rivolto all’ammutinato, gridò: «Ehi, Smith, riconosci la mia voce? Senti quello che ti dico: se tu e gli altri gettate immediatamente le armi e vi arrendete, vi prometto salva la vita. Tutti meno Will Atkins».

Al che Will Atkins si mise a implorare: «Per l’amor di Dio, capitano, non mi ammazzate! Che cosa ho mai fatto, io, più degli altri? Le mie colpe sono uguali a quelle degli altri».

In realtà, sia detto per inciso, non era affatto vero perché era stato proprio lui, Will Atkins, il primo ad alzare le mani contro il capitano quando si erano ammutinati e a trattarlo barbaramente, legandogli le mani e ricoprendolo di ingiurie. Il capitano non volle sentir ragione e gli rispose che doveva arrendersi senza condizioni e affidarsi alla misericordia del governatore (e dicendo governatore si riferiva a me, perché già mi chiamavano tutti così).

Per farla breve, tutti deposero le armi e chiesero di aver salva la vita; allora mandai tre marinai, quello che aveva trattato con loro e altri due, a legarli, dopodiché la mia grande armata di cinquanta uomini, la quale in verità, includendo anche quei tre, era costituita soltanto da otto persone, si fece avanti e li fece prigionieri. Io, però, assieme ad un altro, per ragioni di Stato non mi feci vedere.

Adesso dovevamo pensare soltanto a rimettere la lancia in grado di tenere il mare e a trovare il modo di riprender possesso della nave. Nel frattempo, il capitano parlò con i suoi uomini, li rimproverò per la loro condotta ignominiosa nei suoi riguardi e, soprattutto, per gli infami disegni che avevano progettato e che di certo li avrebbero condotti soltanto ad altre sventure, ad altri dolori e forse sul patibolo.

Mostrarono tutti il più profondo pentimento e lo implorarono di risparmiarli. Il capitano, però, rispose che non dovevano considerarsi prigionieri suoi, bensì del governatore dell’isola. Loro, disse, credevano di averlo sbarcato su un’isola deserta e disabitata, ma Dio aveva voluto, invece, che si trattasse di un’isola abitata, di cui era governatore un inglese, il quale, se avesse voluto, avrebbe potuto impiccarli tutti seduta stante. Tuttavia, siccome si erano arresi, egli supponeva che li avrebbe mandati in Inghilterra, dove sarebbero stati giudicati secondo la legge, a eccezione di Will Atkins, il quale doveva prepararsi a morire perché, proprio per ordine del governatore, sarebbe stato impiccato il mattino seguente.

Tutti questi discorsi non erano altro che fantasie inventate dal capitano, ma ebbero l’effetto desiderato: Atkins cadde in ginocchio e incominciò ad implorare il capitano di intercedere per lui presso il governatore affinché gli salvasse la vita, e tutti gli altri lo supplicarono, in nome di Dio, di non mandarli in Inghilterra.

A questo punto, mi parve proprio che il momento della nostra liberazione fosse vicino perché ero sicuro che ormai non sarebbe stato difficile indurre quegli uomini ad aiutarci a catturare la nave. Mi allontanai dunque un po’, nascondendomi nell’oscurità affinché non potessero vedere com’era il governatore dell’isola, e convocai il capitano. Dopo averlo chiamato, come se pensassi di trovarmi troppo distante per essere udito, mandai uno degli uomini ad avvertirlo di nuovo. Questi si affrettò ad eseguire l’ordine.

«Capitano,» gli comunicò quando fu alla sua presenza «il governatore vi desidera.»

E subito il capitano rispose: «Avverti Sua Eccellenza che vengo immediatamente».

Era tutta una commedia, ma loro la bevvero senza difficoltà, convinti che il governatore fosse appostato nelle vicinanze con i suoi cinquanta uomini.

Debbo dire che nel frattempo io avevo già escogitato un piano per impadronirci della nave, e quando il capitano mi raggiunse glielo comunicai. Egli ne fu entusiasta al punto che si propose di attuarlo subito la mattina seguente. Ma per essere più tranquilli e avere maggiori probabilità di successo, suggerii di separare i prigionieri; secondo il mio parere, Atkins e due dei marinai, che egli considerava fra i peggiori, dovevano essere legati e rinchiusi nella grotta dove già si trovavano gli altri. A Venerdì e ai due uomini sbarcati con il capitano fu affidato questo incarico, e i tre ammutinati furono condotti alla caverna come ad una prigione; e tale doveva sembrare effettivamente, specie a uomini che si trovavano nelle loro condizioni, poiché si trattava di un luogo davvero sinistro. 

Mandai gli altri al mio pergolato di cui, come ricorderete, ho già dato un’ampia descrizione e che, essendo il luogo recintato e loro legati, ci sembrava abbastanza sicuro, tanto più che quegli uomini avevano tutto l’interesse a far colpi di testa.

La mattina seguente, su mio ordine il capitano si recò da loro per avviare le trattative, o meglio per saggiarne le idee e poi riferirmi se riteneva che ci si potesse fidare di loro per coinvolgerli nel progetto di abbordare la nave e di catturarla di sorpresa. Egli parlò della grave colpa di cui si erano macchiati verso di lui, dello stato nel quale si erano ridotti e concluse dicendo che sì, il governatore aveva fatto loro grazia della vita in cambio della resa, ma la concessione riguardava soltanto gli avvenimenti appena conclusi; quindi era certo che appena tornati in Inghilterra sarebbero finiti tutti in galera e col cappio al collo. Tuttavia se avessero collaborato a un’azione legittima com’era il recupero della nave, egli avrebbe strappato al governatore la promessa di perdonarli in via definitiva.

Non è difficile immaginare con quanto entusiasmo la proposta venisse accettata da quegli uomini, ormai sconfitti e con poche speranze di salvarsi. Caddero in ginocchio ai piedi del capitano e fecero solenne giuramento di essergli fedeli, d’ora in avanti, fino all’ultima goccia di sangue, di mettere la loro vita nelle sue mani, a sua completa disposizione, di andare con lui anche in capo al mondo e di considerarlo come un padre fino alla morte.

«Bene! Riferirò al governatore le vostre parole» disse a quel punto il capitano. «Non vi prometto niente, ma cercherò di ottenere il suo consenso.»

Quindi venne da me e mi descrisse il loro stato d’animo, aggiungendo che a parer suo erano sinceri.

Tuttavia, per non correre alcun rischio, io volli che tornasse laggiù e che fra tutti ne scegliesse soltanto cinque. Doveva dire che io, come avevano potuto notare, non avevo bisogno di uomini e che egli ne prendeva solo cinque al suo servizio mentre gli altri due, insieme con i tre che erano già in prigione nel castello (cioè la mia grotta), restavano nelle mani del governatore come ostaggi. Se, alla prova dei fatti, i cinque prescelti si fossero dimostrati sleali, i cinque ostaggi sarebbero stati condotti in catene sulla riva e impiccati davanti al mare.

Le parole erano dure ma servirono allo scopo: i marinai capirono che il governatore non scherzava e, del resto, non potevano far altro che accettare e convincere gli altri cinque a compiere lealmente il loro dovere. In fin dei conti, era nel loro stesso interesse, oltre che nell’interesse del capitano.

A questo punto, le nostre forze erano le seguenti: 1) il capitano, il suo secondo e il passeggero; 2) i due prigionieri del primo gruppo ai quali, visto il parere favorevole del capitano, avevo concesso la libertà e le armi; 3) gli altri due, che fino allora avevo trattenuto nel mio pergolato, in prigione, ma che per richiesta del capitano erano stati liberati; 4) gli ultimi cinque. Insomma, in tutto erano dodici, oltre ai cinque ostaggi rinchiusi nella grotta.

Domandai dunque al capitano se credeva di poter tentare l’abbordaggio della nave con queste sole forze, perché ritenevo non fosse opportuno che ci muovessimo anche noi, io e il mio servo Venerdì, lasciando sette uomini a terra, alle nostre spalle. Avremmo avuto da fare abbastanza per nutrirli e per impedire che si riunissero. E così, poiché volevo tenere sotto stretta sorveglianza i cinque della grotta, senza dar loro la possibilità di muoversi, mi organizzai in questo modo: Venerdì si recava a ispezionarli due volte al giorno e li riforniva del necessario. Quanto agli altri due, li usavo per trasportare le provviste fino a un certo punto della strada, piuttosto distante dalla caverna, dove Venerdì andava a prelevarle per portarle ai prigionieri, attento a non essere seguito.

Quando mi mostrai per la prima volta ai due ostaggi, ero in compagnia del capitano, e questi mi presentò come la persona alla quale il governatore aveva assegnato l’incarico di occuparsi di loro: il governatore esigeva che essi non si muovessero; quindi non potevano andare in alcun luogo se non dietro un mio preciso ordine. Se avessero disobbedito a questa disposizione sarebbero stati portati al castello e messi ai ferri. Avevo fatto in modo, insomma, che non mi vedessero mai in veste di governatore, così adesso mi credevano un’altra persona e io potevo parlare a mio piacimento del governatore, della guarnigione, del castello e via di seguito.

Al capitano ora non restava altro da fare che allestire le scialuppe, cioè chiudere la falla della prima e designare gli equipaggi di tutte e due. Nominò il suo passeggero capitano di una delle lance e gli diede quattro marinai; egli stesso, il suo ufficiale e altri cinque uomini, si imbarcarono sull’altra. Avevano studiato l’operazione fin nei minimi particolari, così, com’era stabilito, giunsero alla nave verso mezzanotte. Appena furono a portata di voce, il capitano ordinò a Robinson di chiamare gli ammutinati e di dire che avevano riportato la lancia e i compagni, ma che ci avevano messo molto tempo per ritrovarli, e altre cose del genere. Robinson riuscì a tenerli a bada con le chiacchiere finché non giunsero sottobordo; allora il capitano e il suo ufficiale, le armi in pugno e seguiti lealmente dai loro uomini, balzarono per primi sulla nave e con il calcio dei moschetti abbatterono subito il secondo ufficiale e il carpentiere. Tutti insieme, poi, immobilizzarono coloro che si trovavano sul ponte di mezzo e sul cassero di poppa e chiusero i boccaporti per impedire l’uscita a chi si trovava dabbasso. Nel frattempo, gli uomini dell’altra barca, abbordata la nave da sotto la catena dell’ancora, si impadronivano del castello di prua e del boccaporto della cucina, facendo prigionieri i tre marinai che c’erano dentro.

Terminata questa prima fase dell’operazione, si riunirono in coperta e il capitano, riscontrato che tutti erano sani e salvi, ordinò al suo secondo di prendere tre uomini e di fare irruzione nella cabina di poppa, dove si era rifugiato il comandante dei rivoltosi. Questi, che era stato messo in allarme, si era alzato e aspettava, assieme a due ammutinati e un mozzo, con le armi in pugno; così, quando il secondo e i suoi uomini, buttata giù la porta con un arpione, stavano per precipitarsi dentro, furono fermati da una feroce sparatoria che per fortuna non uccise nessuno: il secondo, però, ebbe un braccio spezzato da un colpo di moschetto, mentre due marinai rimasero feriti. 

Comunque, l’ufficiale non si spaventò, chiamò per avere rinforzi ma, seppure ferito, irruppe nella cabina e sparò a bruciapelo un colpo di pistola contro il comandante ribelle fracassandogli il cranio: la pallottola, che gli era entrata dalla bocca e uscita dietro un orecchio, non gli diede il tempo di dir parola. Allora gli altri si arresero e la nave fu riconquistata senza altre perdite di vite umane.

Appena rientrato in possesso della nave, il capitano fece sparare i sette colpi di cannone che erano il segnale convenuto per comunicarmi il buon esito dell’azione. Io avevo aspettato seduto sulla spiaggia e quando, verso le due del mattino, mi giunse la notizia, vi assicuro che me ne rallegrai molto. Quindi, poiché la giornata era stata particolarmente faticosa, tornai a casa, mi stesi sul letto e piombai subito in un sonno profondo. Fui svegliato in modo un po’ brusco dal rumore di una fucilata che mi fece balzare in piedi e precipitare fuori; ma la voce del capitano che mi chiamava mi tranquillizzò.

«Governatore! Governatore!»

Mi arrampicai comunque sul ciglio della collina, dove fui raggiunto dal capitano che mi indicò la nave e dopo avermi stretto fra le braccia, mi disse: «Mio caro amico e salvatore, ecco la nave! Essa è vostra come siamo vostri noi stessi e tutto ciò che contiene».

La nave era là, davanti a me in mezzo al mare, e si dondolava a meno di un miglio dalla costa; infatti, appena se n’erano impadroniti, salpata l’ancora, con il favore del vento avevano portato il vascello davanti alla foce del fiume dove avevano dato fondo. Così, il capitano, approfittando dell’alta marea, era arrivato con una lancia fino al posto in cui un tempo prendevo terra con le mie zattere, ed era sbarcato praticamente davanti alla porta di casa mia.

Fui quasi per venir meno dalla commozione: ormai il momento della mia salvezza appariva a portata di mano, tutte le difficoltà erano state cancellate e una grande nave era davanti a me, pronta a portarmi dovunque volessi andare. Dapprima, e per qualche minuto, non fui in grado di dir parola e quando il capitano mi abbracciò dovetti aggrapparmi a lui per non cadere a terra. Ed egli, accortosi del mio smarrimento, si tolse di tasca una bottiglietta di cordiale che aveva portato apposta e me ne fece bere qualche sorso. Fui costretto, comunque, a sedermi ma, benché mi fossi ripreso abbastanza, mi ci volle ancora un po’ prima di poter parlare. 

Dal canto suo, il pover’uomo provava i miei stessi sentimenti di gioia senza essere, però, agitato come me; perciò ebbe la forza di dirmi una quantità di frasi affettuose per calmarmi e farmi rientrare in me. Ma la gioia che mi aveva invaso il cuore era così travolgente che ne ero rimasto del tutto sconvolto. Alla fine scoppiai in un pianto di liberazione e subito dopo recuperai la parola.

A mia volta lo strinsi fra le braccia come il mio salvatore, e così, insieme, esultammo. Per me, gli dissi, egli era un essere inviato dal cielo per liberarmi e, del resto, tutta la vicenda mi sembrava una catena di miracoli. Gli avvenimenti come questi, dissi ancora, costituiscono la prova che le cose umane sono rette dalla mano invisibile della Provvidenza e la dimostrazione che un Essere supremo può posare il suo sguardo anche nei recessi più nascosti del mondo e inviare, se e quando crede, un aiuto all’infelice.

Naturalmente non dimenticai di innalzare al Cielo una preghiera per esprimere la riconoscenza di cui il mio cuore era colmo; e che cuore sarebbe stato il mio se non avesse benedetto Colui che non solo mi aveva così miracolosamente provveduto di nutrimento in questo deserto, in questa disperazione, e dal quale proveniva certo la mia salvezza?

Parlammo per qualche tempo, poi il capitano disse che aveva portato qualche cosa per la mia mensa: quel poco che aveva potuto trovare sulla nave e non era stato saccheggiato da quei criminali che l’avevano tenuta in loro possesso. Chiamò, dunque, gli uomini rimasti sulla scialuppa e diede ordine che portassero a terra le cose destinate al governatore. Così fui sommerso di regali, tanti da sembrare che io non stessi per partire con loro, quasi che dovessi restare sull’isola mentre loro se ne andavano. 

Il capitano, dunque, mi aveva portato una cassa di bottiglie di ottimi liquori, sei bottiglioni da quattro pinte di vino di Madera, due libbre di buon tabacco, dodici grossi pezzi di carne di manzo, sei pezzi di maiale, una borsa di piselli e circa cento libbre di pane biscottato. Ma i doni non finivano qui! C’erano, infatti, una cassetta di zucchero, una di farina, un sacco di limoni, due bottiglie di succo di cedro e molte altre cose tra cui, e mille volte più utili, sei camicie nuove, sei bellissimi fazzoletti da collo, due paia di guanti, un paio di scarpe, un cappello, un paio di calze e uno dei suoi vestiti, quasi mai usato. In poche parole, mi rivestì da capo a piedi.

Com’è facile intuire, questi ultimi erano regali molto gentili e, per le condizioni in cui mi trovavo, particolarmente graditi; credo, però, che almeno le prime volte non vi fosse cosa tanto scomoda e fastidiosa per me come indossare quegli abiti.

Terminate queste manifestazioni di contentezza, dopo aver portato tutti quei bellissimi doni a casa mia, cominciammo a parlare dei prigionieri; se, cioè, valeva la pena di imbarcarli con noi, correndo certamente un rischio, oppure no. In particolare ce n’erano due, incorreggibili e pervicaci ribelli, per i quali il capitano, che li conosceva bene e di cui non si fidava affatto, provava una forte preoccupazione. Si trattava di furfanti così malvagi che non era il caso di farsi scrupoli per loro, disse; e se proprio doveva portarli con sé, lo avrebbe fatto solo tenendoli ai ferri per consegnarli alla giustizia come malfattori, nella prima colonia inglese incontrata sulla nostra rotta.

La sua apprensione era così evidente che gli proposi di assumermi il compito, se lo desiderava, di convincere quei due individui a chiedergli spontaneamente di essere lasciati sull’isola.

«Ne sarei proprio felice» mi rispose lui. «Lo sarei dal più profondo del cuore.»

«Bene. Li manderò a chiamare e parlerò con loro a nome vostro.»

Ordinai dunque a Venerdì e ai due ostaggi (che ormai non lo erano più, dato che i loro compagni avevano mantenuto la promessa) di recarsi alla grotta, di prelevare i cinque prigionieri, di condurli al pergolato e di aspettare il mio arrivo.

Mi feci attendere un po’ e arrivai vestito di tutto punto, facendomi di nuovo chiamare governatore. Quando fummo tutti riuniti, compreso il capitano, feci portare gli uomini al mio cospetto. Li interpellai duramente dicendo che ero stato messo al corrente della loro infame condotta nei confronti del capitano, del delitto che avevano commesso impadronendosi della nave, di quelli che avevano progettato e che avrebbero compiuto se la Provvidenza non li avesse fatti cadere in trappola usando i loro stessi sistemi, gettandoli nella fossa che avevano scavato per gli altri.

Continuai informandoli che per mio ordine la nave era stata riconquistata e ora si trovava nel mio porto. Essi, inoltre, si sarebbero resi conto molto presto che il loro nuovo comandante aveva ricevuto il giusto premio del suo tradimento perché lo avrebbero veduto appeso a una testa di pennone. E adesso aspettavo che loro mi dicessero per quale motivo non avrei dovuto giustiziarli come pirati colti in flagrante, perché, come ben sapevano, il mio mandato mi dava l’autorità di farlo.

Prese la parola uno a nome di tutti e rispose che non avevano niente da dire tranne una cosa: che quando erano stati catturati il capitano aveva promesso di lasciarli in vita, e quindi ora imploravano umilmente la mia misericordia. Lo interruppi dicendo che non avrei avuto modo di dimostrargliela perché ero deciso a lasciare l’isola con tutti i miei uomini e avevo chiesto al capitano di darmi un passaggio per l’Inghilterra. Quindi, dipendeva tutto dal capitano, continuai, e questi, del resto, se avesse imbarcato anche loro avrebbe potuto farlo solo trattandoli come prigionieri: li avrebbe tenuti ai ferri e, giunti in un porto inglese, li avrebbe consegnati alle autorità perché subissero un giusto processo per l’ammutinamento e il sequestro della nave. E chiunque si ammutinasse sapeva benissimo che un tale processo si sarebbe concluso con la forca. Non vedevo dunque alcuna via di uscita per loro, a meno che non stabilissero di affrontare il loro destino sull’isola. Se si decidevano per questa opportunità, se, insomma, pensavano di poter vivere in questa terra, io non avrei avuto nulla da dire e, poiché me ne andavo, ero disposto a concedere la grazia.

Questa soluzione fu accettata da tutti e tutti si mostrarono molto grati dicendo che preferivano tentare di vivere sull’isola piuttosto che tornare in Inghilterra ed essere impiccati. A questo punto, preso atto della loro decisione, io considerai chiuso il dibattito ma intervenne il capitano fingendo di sollevare un’obiezione non trascurabile: che, cioè, egli non si sentiva legalmente autorizzato a lasciarli a terra. A mia volta, sempre continuando la commedia, mi irritai con lui sostenendo che si trattava di prigionieri miei, non suoi, e che non potevo venir meno alla mia parola, dal momento che l’avevo impegnata tanto generosamente. Se egli non avesse voluto dare il suo consenso, conclusi, avrei lasciato liberi quegli uomini, così come li avevo trovati; e se ciò non gli garbava, provasse a riprenderseli, se ci riusciva.

Questo mio discorso piacque molto agli ammutinati i quali mi dimostrarono tutta la loro gratitudine; io, dunque, li feci slegare ma ordinai che restassero nel bosco, nel luogo in cui li avevo mandati. Dissi che li avrei poi riforniti di qualche arma da fuoco e di munizioni, ma soprattutto mi proponevo di lasciar loro le istruzioni che ritenevo necessarie e che, se le avessero seguite, li avrebbero aiutati a sopravvivere.

Subito dopo, cominciai i preparativi per la partenza, ma avvertii il capitano che sarei rimasto a terra ancora quella notte per sistemare le mie cose; intanto desideravo che lui tornasse a bordo per provvedere all’allestimento della nave. Gli ordinai di mandarmi la lancia il giorno dopo, per il mio imbarco, e, inoltre di far appendere a una testa di pennone il cadavere del capo dei ribelli affinché tutti potessero vederlo.

Partito il capitano, feci venire quegli uomini nella mia stanza e parlai seriamente con loro della situazione in cui si trovavano. Dissi che secondo me avevano fatto la scelta giusta, perché se il capitano li avesse presi a bordo sarebbero finiti certamente sulla forca come il loro capo; e lo indicai, già appeso alla testa di un pennone della nave, ripetendo che la loro sorte non sarebbe stata migliore di quella.

Tutti, allora, mi confermarono di essere determinati a rimanere sull’isola, e a quel punto decisi di metterli al corrente del modo in cui si era svolta la mia vita affinché ne traessero qualche vantaggio per la loro sopravvivenza. Raccontai dunque la mia storia, dal giorno del mio arrivo sull’isola; poi mostrai le mie fortificazioni, spiegai come facevo il pane, come seminavo il grano, come conservavo l’uva. Insomma, dissi tutto ciò che dovevano sapere per vivere meglio. Parlai anche dei sedici spagnoli che forse sarebbero arrivati e per i quali lasciavo una lettera, e volli che promettessero di trattarli da pari a pari.

Quindi li rifornii di armi consegnando loro tutto il mio arsenale, e cioè, oltre alle tre spade, i tre fucili da caccia e i cinque moschetti più, naturalmente, la polvere da sparo. Di questa me n’era rimasta un barile e mezzo abbondante perché, dopo un paio d’anni, ne avevo adoperata sempre poca e avevo cercato di non sprecarla mai. Fatto questo, spiegai come dovevano governare e portare al pascolo le capre perché ingrassassero, come dovevano mungerle per avere il latte e fare il burro e il formaggio. 

Insomma, li misi a parte di tutte le mie esperienze e alla fine li assicurai che avrei convinto il capitano a lasciare per loro altri due barili di polvere da sparo e un po’ di semi per l’orto: semi che io avrei molto apprezzato, se a suo tempo li avessi avuti. Intanto potevano contare sul sacco di piselli che mi aveva regalato il capitano e che cedevo a loro con la raccomandazione di non mangiarli ma di usarli per la semina.

Conclusi tutti questi discorsi, mi accomiatai e il giorno seguente mi imbarcai. Cominciammo subito i preparativi per la partenza, ma non fu possibile salpare quella sera e ci toccò pernottare sul luogo. Il giorno dopo, di mattina presto, due dei cinque uomini lasciati sull’isola giunsero a nuoto fin sotto la nave e, accusando gli altri tre di averli sottoposti a non so quali vessazioni, implorarono per amor di Dio di essere presi a bordo, altrimenti avrebbero corso il rischio di essere assassinati. Insomma supplicarono il capitano di farli salire, non foss’altro che per impiccarli.

Il capitano fece finta di non poter decidere nulla senza il mio consenso; ma dopo aver sollevato qualche difficoltà e dopo aver ricevuto una solenne promessa di ravvedimento, li fece issare a bordo. In seguito, i due ricevettero una buona razione di frustate e le loro piaghe furono curate con aceto e sale; sicché dopo questo trattamento, si comportarono sempre bene e onestamente.

Con l’alta marea fu mandata a terra la scialuppa che portava ai tre uomini il materiale promesso e, in più, i bauli e gli abiti di loro proprietà, cosa di cui ci furono molto grati. Per incoraggiarli, poi, mandai a dire che non mi sarei dimenticato di loro e, se mi fosse capitata l’occasione, avrei inviato una nave a riprenderli.

Prima di venir via dall’isola, portai a bordo, per ricordo, il berrettone di pelle di capra che mi ero fatto, l’ombrello e il pappagallo. Non dimenticai naturalmente di prendere il denaro di cui ho parlato a suo tempo, compreso quello che avevo recuperato sul relitto della nave spagnola, e che, rimasto chiuso nel suo cofanetto per tanto tempo, si era ossidato o annerito; non sembrò nemmeno d’argento finché non lo ebbi lucidato e maneggiato un po’.

Così, come risulta dal giornale di bordo, abbandonai l’isola il 19 di dicembre dell’anno 1686, dopo esservi rimasto ventotto anni, due mesi e diciannove giorni. Cosa notevole, fui liberato dalla mia seconda cattività lo stesso giorno e lo stesso mese in cui ero fuggito in barca dalla mia prima prigionia presso i mori di Salé.

Con quella nave, compiuto un interminabile viaggio, giunsi in Inghilterra l’11 giugno del 1687, dopo un’assenza durata trentacinque anni.
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Giunto in Inghilterra, mi trovai a essere come uno straniero, sconosciuto a tutti. La mia benefattrice e fiduciaria, alla quale avevo affidato il mio denaro, era stata perseguitata dalla sfortuna; tra l’altro, rimasta vedova per la seconda volta, viveva in miseria. La tranquillizzai sul debito che aveva con me, assicurandole che non l’avrei importunata; anzi, volli dimostrarle la mia riconoscenza per l’onestà e la sollecitudine di cui aveva dato prova nei miei riguardi, aiutandola nella misura, purtroppo modestissima, che il mio piccolo gruzzolo mi consentiva. Le promisi, però, che non avrei mai dimenticato le sue passate gentilezze; e infatti mi ricordai di lei quando fui in grado di porgerle un aiuto consistente, come si vedrà più avanti.

Feci anche un viaggio nello Yorkshire; ma, oltre a mio padre e mia madre che erano morti, anche il resto della mia famiglia si era estinto a eccezione di due sorelle e dei due figli di uno dei miei fratelli. Siccome già da molto tempo mi avevano dato per morto, non mi era stato lasciato niente in eredità, sicché non trovai né denaro né appoggi per sopperire ai miei bisogni. Il poco che possedevo non mi permetteva certo di star tranquillo per molto tempo.

Fui, però, oggetto di un gesto di gratitudine che non mi aspettavo da parte del capitano che avevo così fortunosamente salvato, assieme alla sua nave e alle merci imbarcate. Egli fece agli armatori un resoconto tanto lusinghiero sul modo in cui mi ero prodigato per liberare gli uomini e il vascello, che essi e i commercianti proprietari del carico vollero conoscermi e dopo avermi espresso il loro gratificante elogio, mi regalarono quasi duecento sterline.

Tuttavia la mia attuale situazione economica non era tale da assicurarmi una sistemazione definitiva, quindi, dopo aver ben riflettuto, conclusi che non mi restava altro da fare che recarmi a Lisbona e cercare di aver qualche notizia sulla mia piantagione in Brasile e sul mio socio, il quale certamente da molti anni doveva pensare che fossi morto. 

Mi imbarcai dunque per Lisbona, dove giunsi nel seguente mese di aprile, seguito dal mio bravo e fedele Venerdì, il quale si dimostrava sempre un servitore devotissimo.

Arrivato a Lisbona, dopo qualche ricerca, con grande gioia riuscii a rintracciare il mio vecchio amico, il capitano della nave che mi aveva raccolto in mare, al largo della costa africana, in occasione della mia prima fuga. Era invecchiato molto, non navigava più e aveva passato al figlio, che era anche lui un uomo abbastanza anziano, il comando della nave, sempre adibita al commercio con il Brasile. Lì per lì, il vecchio non mi ravvisò e anch’io feci fatica a riconoscerlo, tanto la sua fisionomia era cambiata; ma ben presto i suoi tratti mi tornarono alla mente e, quando gli dissi chi ero, anche lui si rammentò di me e mi accolse con gioia. Vi fu uno scambio di espressioni molto affettuose con le quali rievocammo e rinnovammo la nostra vecchia amicizia; ma io ero sulle spine e dopo qualche momento gli chiesi notizie della mia piantagione e del mio socio. 

Egli mi rispose che non era più tornato in Brasile da nove anni, ma l’ultima volta che c’era stato aveva saputo che il mio socio era vivo mentre i fiduciari che avevo nominato per tutelare i miei interessi erano morti tutti e due. A ogni modo, era certo che avrei avuto un preciso rapporto sullo sviluppo della piantagione perché, nella convinzione che io avessi fatto naufragio e fossi annegato, i miei fiduciari avevano presentato un rendiconto della mia parte dei redditi della proprietà al procuratore fiscale. Secondo la legge, questi l’aveva sequestrata temporaneamente in attesa che la mia morte fosse provata o io mi presentassi a reclamare i miei diritti; fino a quel giorno, però, un terzo del reddito sarebbe stato attribuito al re e due terzi al monastero di Sant’Agostino, che doveva provvedere ai poveri e alla conversione degli indiani alla religione cattolica. Se mi fossi presentato io, però, o chiunque con una mia delega, i miei diritti mi sarebbero stati riconosciuti con la sola esclusione di quelli sui profitti annuali, già spesi in opere di carità. Tuttavia, l’amministratore dei redditi terrieri della corona e l’economo del monastero avevano sempre preteso, durante tutto questo tempo, che il mio socio fornisse ogni anno il resoconto dei guadagni di cui loro ricevevano la metà, cioè la parte che spettava a me.

Gli domandai se sapeva qualcosa sull’eventuale sviluppo della piantagione e come potevo fare per tornare in possesso della mia parte senza incontrare ostacoli: se, cioè, dovevo seguire una procedura speciale o se bastava mi fossi recato laggiù. Egli, pur ignorando fino a  che punto la piantagione era stata ingrandita, era certo che il mio socio, con la sola metà che gli apparteneva, si era arricchito enormemente. Del resto, aggiunse, qualcuno gli aveva detto che il terzo della mia parte spettante al re, ma devoluto anch’esso a qualche monastero o istituto religioso, ammontava a più di duecento moidores all’anno, se ricordava bene. Era poi sicuro che non avrei avuto problemi nell’ottenere il riconoscimento del mio diritto di proprietà, perché nessuno avrebbe potuto contestarlo: prima di tutto, infatti, il mio socio era vivo e in grado di testimoniare in mio favore; in secondo luogo, il mio nome figurava tuttora nei registri catastali. Anche gli eredi dei miei due fiduciari erano molto ricchi e onesti; quindi, secondo lui, oltre ad aiutarmi a recuperare la mia proprietà, mi avrebbero consegnato una grossa somma di denaro, che mi apparteneva e che loro tenevano in serbo, a mia disposizione. Quel denaro, infatti, corrispondeva ai profitti dell’azienda durante i dodici anni in cui i loro genitori ne avevano esercitato il controllo fiduciario prima di rinunciare e di presentare, come ho già detto, il rendiconto al procuratore fiscale.

Queste ultime informazioni mi irritarono e mi inquietarono; infatti, come dissi al vecchio capitano, non capivo perché i fiduciari avessero disposto del mio patrimonio in quel modo quando nel testamento avevo chiaramente nominato proprio lui, il capitano portoghese, mio erede universale.

Ma egli rispose che non aveva voluto agire come esecutore testamentario perché non c’era alcuna prova sicura che io fossi morto; d’altra parte, dato che viveva così lontano, non gli era sembrato il caso di intromettersi nell’amministrazione dell’azienda. In effetti, aveva registrato il testamento e lo conservava fra le sue carte in attesa di sapere con sicurezza se ero vivo o morto; in quest’ultima eventualità, avrebbe preso possesso dell’“ingenio”, come chiamano i portoghesi le fabbriche di zucchero, agendo per procura e affidando l’incarico a suo figlio, che anche in quei giorni si trovava in Brasile.

«Tuttavia» soggiunse «c’è un’altra cosa che debbo dirvi e che forse vi piacerà anche meno. Si tratta di questo: il vostro socio e i fiduciari, ormai convinti che foste morto, come del resto credevano tutti, mi proposero di accreditare a me, per conto vostro, i profitti dei primi sei o sette anni, e io accettai. In quel periodo, però, il vostro socio pensò di ingrandire la piantagione, di costruire un “ingenio” nuovo e di comprare un certo numero di schiavi, così, a causa delle grandi spese sostenute, la rendita fu molto inferiore al livello che raggiunse dopo. In ogni caso,» concluse il vecchio «vi fornirò un rendiconto preciso di tutto quello che ho ricevuto e dell’impiego che ne ho fatto.»

Mi incontrai con il vecchio amico anche nei giorni successivi e, durante questi colloqui, egli mi consegnò il rendiconto delle rendite dei primi sei anni, firmato dal mio socio e dai fiduciari. Le rendite erano sempre state corrisposte in natura, ossia in rotoli di tabacco, casse di zucchero, rum, melassa e altri derivati dalla lavorazione della canna da zucchero. Dal rendiconto appariva chiaro che i profitti aumentavano in modo considerevole ogni anno, ma il costo dei nuovi investimenti era così elevato che, come si è detto prima, in principio i guadagni erano stati limitati. Comunque, il capitano mi fece vedere che il suo debito nei miei confronti era di quattrocentosettanta moidores d’oro; sessanta casse di zucchero e quindici rotoli doppi di tabacco, invece, erano andati perduti con la sua nave in un naufragio avvenuto mentre stava tornando a Lisbona, circa undici anni dopo la mia partenza dal Brasile.

A questo punto, il buon uomo incominciò a lamentarsi: aveva avuto tante disgrazie, disse, che era stato costretto a servirsi del mio denaro per rifarsi delle perdite subite nel naufragio e acquistare la sua quota di un altro vascello.

«In ogni modo, mio caro amico,» disse «vi sarà dato tutto quello di cui avete bisogno e, al ritorno di mio figlio, vi salderò il mio debito fino all’ultimo centesimo.»

Detto questo, estrasse da una vecchia borsa centosessanta moidores portoghesi d’oro e me li consegnò porgendomi anche i documenti relativi alla sua quota della nave, con la quale suo figlio era andato in Brasile (la nave apparteneva per un quarto a lui e per un quarto al figlio); insomma mi mise tutto in mano come garanzia per quanto mi doveva ancora.

Troppo commosso dall’onestà e dalla gentilezza di quel povero vecchio, non avrei voluto accettare, tanto più che non avevo certo dimenticato quello che egli aveva fatto per me, come mi aveva raccolto in mare, come era sempre stato generoso nei miei confronti. In quel momento, poi, si dimostrava un amico così sincero che nell’ascoltare le sue parole non riuscii a trattenere le lacrime. Perciò volli sapere, prima di tutto, se le sue attuali condizioni economiche gli permettevano di privarsi di tutto quel denaro senza esser costretto a fare dei sacrifici, sia pure momentanei. Ammise che avrebbe dovuto imporsi qualche limitazione, ma la cosa era priva di importanza perché il denaro era mio e io ne avevo certo più bisogno di lui. 

Ogni parola che egli pronunciava era dettata dall’affetto e io ero così commosso che frenavo a stento le lacrime. Insomma, per farla breve, trattenni soltanto cento moidores di cui, fattomi dare carta e penna, gli rilasciai una ricevuta, e gli diedi indietro la differenza dicendogli che se mai fossi rientrato in possesso della piantagione gli avrei restituito anche quello che prendevo adesso (e così feci a suo tempo). Non volli, invece, in alcun modo, i documenti relativi alla sua quota sul nuovo vascello comandato dal figlio; ero certo che, se avessi avuto necessità di denaro, nella sua rettitudine egli non me lo avrebbe negato, ma se non ne avessi avuto bisogno e fossi riuscito a riavere ciò che mi spettava, come del resto egli stesso mi faceva sperare, non avrei più preteso da lui nemmeno un centesimo.

Sistemate queste pendenze, il vecchio si offrì di provvedere personalmente alle pratiche legali necessarie al riconoscimento dei miei diritti sulla piantagione; ma gli risposi che avevo in animo di recarmi laggiù io stesso. Ero padrone di farlo, mi disse allora; ma mi fece notare che per questo c’erano altri modi che mi avrebbero dato, nello stesso tempo, la piena e immediata disponibilità dei redditi. Così, poiché nel porto di Lisbona c’erano alcune navi in procinto di salpare per il Brasile, fece iscrivere il mio nome nel pubblico registro, testimoniando con giuramento che ero vivo ed ero la stessa persona che aveva acquistato la terra della piantagione e l’aveva coltivata fin dal principio.

Sempre dietro suo consiglio, poi, mandai questo atto (che portava in calce una procura regolarmente registrata da un notaio) accompagnato da una lettera di suo pugno, a un mercante del posto, di sua conoscenza. Infine, il capitano volle che rimanessi ospite in casa sua fino all’arrivo della risposta. 
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Poiché tutte le formalità relative a queste pratiche furono svolte con estrema correttezza, nel giro di sette mesi ricevetti dagli eredi dei miei fiduciari, per conto dei quali mi ero imbarcato, un grosso plico che conteneva numerosi documenti e lettere.

Primo: il conto corrente relativo ai redditi di sei anni della fattoria o piantagione, a partire dal giorno in cui i loro genitori avevano chiuso il conto con il capitano portoghese; il saldo era di 1.174 moidores a mio credito. 

Secondo: la contabilità dei quattro anni successivi, durante i quali essi avevano trattenuto i proventi, prima che il governo avocasse a sé l’amministrazione dei miei beni, considerandoli appartenenti ad una persona scomparsa, e quindi, secondo le loro leggi, giuridicamente defunta. Poiché il valore della piantagione era cresciuto, il saldo ammontava a 38.892 cruisadoes, pari a 3.241 moidores.

Terzo: il rendiconto del priore del convento di Sant’Agostino, che aveva ricevuto le rendite per quattordici anni; egli non era tenuto a giustificare le spese sostenute per l’ospedale, ma molto onestamente dichiarava di avere in cassa 872 moidores non spesi, che riconosceva di mia proprietà. Da parte del re, invece, non mi fu restituito nulla.

Assieme a questi documenti c’era una lettera molto gentile del mio socio che si rallegrava di sapermi ancora vivo e mi faceva un rapporto completo sulla proprietà. In particolare mi informava del suo ampliamento, precisando la superficie calcolata in acri, delle migliorie che aveva apportato, delle coltivazioni adottate, della produzione annua, del numero di schiavi impiegati. Inoltre, scriveva che si era fatto il segno della croce ventidue volte e aveva recitato altrettante avemarie alla Vergine benedetta per ringraziarla della mia salvezza, e continuava invitandomi calorosamente a tornare in Brasile per riprendere possesso di quanto mi apparteneva; nel frattempo, se non fossi andato subito, aspettava i miei ordini per sapere a chi doveva consegnare le mie cose. Concludeva con affettuose assicurazioni di amicizia anche da parte della sua famiglia; intanto mi mandava in regalo sette pelli di leopardo che aveva ricevuto dall’Africa, portate certo da qualche altra nave che aveva spedito laggiù, e alla quale era toccato in sorte un viaggio più fortunato del mio. Mi mandava anche cinque cassette di squisiti dolciumi e cento pezzi di oro non coniato, appena più piccoli dei moidores.

Con lo stesso convoglio mi giunsero, spediti dai successori dei miei fiduciari, 1.200 casse di zucchero, 800 rotoli di tabacco e il saldo del loro debito in oro.

Potevo affermare, ormai, che la parte finale della vicenda di Giobbe era più felice di quella iniziale. Non mi è possibile esprimere la commozione che provai nel leggere queste lettere e, soprattutto, quando entrai in possesso di tutte queste ricchezze che mi furono recapitate subito. Infatti, la stessa nave che portava le lettere portava anche i miei beni, sicché quando lessi le lettere, la merce era già in salvo in porto, nell’estuario del fiume. Insomma, in poche parole, fui sul punto di svenire e se il mio vecchio amico non si fosse precipitato a procurarmi un cordiale, credo che l’improvvisa felicità mi avrebbe sopraffatto e io sarei morto di un colpo apoplettico.

Tuttavia, continuai a star male per diverse ore e, alla fine, fu necessario chiamare un medico che, essendo almeno in parte nota la causa del mio malessere, mi praticò un salasso. Subito dopo mi sentii meglio, ma credo proprio che se non avessero fatto sfogare in questo modo il tumulto del mio sangue, sarei morto senz’altro.

Di colpo mi trovavo in possesso di oltre 5.000 sterline in contanti mentre avevo in Brasile una proprietà terriera (posso ben dire così, ormai) che mi rendeva più di mille sterline all’anno, sicure come quelle di una proprietà terriera in Inghilterra. Insomma, la mia condizione era tale che per la contentezza non riuscivo quasi a rendermene pienamente conto e a restare calmo. 

Innanzitutto volli ricompensare colui che per primo mi aveva aiutato, il mio buon vecchio capitano, che era stato caritatevole con me nella sfortuna, gentile quando ero agli inizi e onesto al momento di tirare le somme. Gli feci vedere tutto quello che mi era stato mandato e gli dissi che adesso ero in grado di ricambiare tutte le sue cortesie e che lo avrei fatto in misura cento volte maggiore. Del resto, sarebbe stato giusto perché dopo la Provvidenza celeste, che regola tutte le cose, il mio maggior benefattore era lui. Perciò, prima di tutto gli restituii i cento moidores che mi aveva dato, poi mandai a chiamare un notaio al quale feci redigere un atto di liberazione o abbuono totale per i 470 moidores di cui egli, nel modo più completo, senza riserve o incertezze, si era dichiarato mio debitore. Dopo di ciò feci stilare una procura con la quale lo nominavo esattore delle rendite annuali della mia piantagione e obbligavo il mio socio a render conto a lui come a me stesso e a spedire a lui le mie quote per mezzo dei normali convogli marittimi. A questo documento feci aggiungere una clausola finale con la quale gli garantivo un vitalizio annuo di 100 moidores, detraibili dalle rendite, e che sarebbe proseguito dopo la sua morte con un vitalizio di 50 moidores a favore di suo figlio. In questo modo, insomma, mi sdebitai con il mio vecchio amico.

Adesso dovevo decidere su quale rotta far navigare la mia navicella e in che modo dovevo impiegare il patrimonio che la Provvidenza mi aveva messo nelle mani. Certo, le preoccupazioni che avevo ora erano molte di più di quando vivevo pacificamente sull’isola, dove avevo bisogno soltanto di ciò che possedevo e possedevo soltanto ciò di cui avevo bisogno. Adesso, invece, ero gravato di un grosso fardello che dovevo salvaguardare pur non disponendo né di una grotta nella quale nascondere il mio denaro, né di un luogo in cui depositarlo senza tenerlo chiuso con chiavi o lucchetti e nel quale sarebbe ammuffito e annerito prima che qualcuno se ne fosse interessato. Al contrario, ora non sapevo né dove riporlo né a chi affidarlo: quindi, aver scelto come suo rifugio il mio vecchio protettore, il capitano, un uomo per fortuna onestissimo, era stata l’unica cosa da fare.

Dovevo inoltre curare i miei interessi in Brasile, e per questo era necessaria la mia presenza laggiù; tuttavia non mi sentivo di partire senza aver sistemato i miei affari e affidato i miei beni in mani sicure. In un primo momento pensai alla mia vecchia amica, la vedova, della quale conoscevo l’onestà e che ero certo non mi avrebbe mai fatto un torto; lei, però, era ormai una donna non solo anziana ma anche povera, e non potevo nemmeno escludere che avesse contratto qualche debito gravoso. In conclusione, mi sembrò più conveniente tornare in Inghilterra, portando con me i miei beni.

Tuttavia, prima di decidermi a compiere questo viaggio passò qualche mese; nel frattempo, però, mi sembrò giusto sdebitarmi come avevo fatto generosamente con il vecchio capitano, anche con la povera vedova: suo marito, infatti, era stato il mio primo benefattore, e lei stessa, finché aveva potuto, aveva fedelmente amministrato i miei averi e mi era stata prodiga di consigli. Così, per prima cosa feci scrivere da un mercante di Lisbona a un suo corrispondente di Londra, perché le fosse pagata una lettera di credito di cento sterline. Anzi volli che le recapitasse personalmente la somma in contanti, da parte mia, e la confortasse e la consolasse della sua povertà, dicendole che non avrei mancato di aiutarla ancora, per tutto il resto della mia vita. Mandai anche cento sterline a ciascuna delle mie sorelle che abitavano in provincia. Tutte e due, infatti, pur non trovandosi in miseria non vivevano certo in condizioni agiate: la prima era rimasta vedova dopo un breve matrimonio; l’altra aveva un marito che non si comportava bene.
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Ma fra i miei parenti o conoscenti non ce n’era uno al quale mi decidessi ad affidare il grosso dei miei capitali, in modo da poter partire per il Brasile sicuro di aver lasciato tutto in buone mani. E la cosa mi preoccupava molto.

Avevo anche riflettuto sull’opportunità, una volta laggiù, di stabilirmi in Brasile, perché in qualche modo ero legato a quel paese come fosse il mio. Tuttavia, come spiegherò più avanti, qualche piccolo scrupolo di coscienza, che mi angustiava in fatto di religione, a poco a poco, mi fece mutar parere. Quella volta, però, non fu la religione che mi convinse a non partire; infatti, come non avevo esitato ad abbracciare esteriormente il cattolicesimo finché ero vissuto in quel paese, lo stesso avrei fatto anche ora. In realtà, però, c’era una piccola differenza, e cioè che adesso il problema mi appariva più inquietante, e quando pensavo alla possibilità di vivere e morire fra quella gente, provavo un certo rimorso per essermi professato papista, e riflettevo che quella non era forse la miglior religione in cui morire. 

Comunque, come ho detto, non era questo il motivo principale che mi tratteneva dall’imbarcarmi per il Brasile; era piuttosto il fatto che non sapevo proprio a chi affidare il mio denaro. Così, alla fine, presi la decisione di portarlo in Inghilterra, con la speranza, una volta arrivato là, di incontrare qualcuno, estraneo o parente, che mi sembrasse degno di fiducia. Mi preparai dunque a partire per l’Inghilterra con tutte le mie ricchezze.

Prima di tornare in patria, però, avevo da fare alcune cose che erano rimaste in sospeso e, innanzitutto, rispondere com’era doveroso alle lettere che mi erano giunte insieme con i precisi e veritieri resoconti contabili. Per questo approfittai di un convoglio di navi dirette in Brasile e che stava per salpare proprio in quei giorni. Scrissi dunque al priore del monastero di Sant’Agostino esprimendogli la mia gratitudine per la sua scrupolosa onestà e per l’offerta del denaro – 872 moidores – che teneva ancora a mia disposizione e al quale rinunciavo stabilendo, però, che ne fossero fatte due parti: 372 moidores dovevano essere distribuiti ai poveri, secondo il giudizio del priore stesso; 500 dovevano restare al convento, con la speranza che i buoni padri si sarebbero ricordati di me nelle loro preghiere, eccetera, eccetera.

Scrissi poi agli eredi dei miei due fiduciari per ringraziarli e, com’era giusto, dar loro pieno riconoscimento dell’onestà e della correttezza con cui si erano comportati nei miei confronti. Tuttavia, poiché la loro condizione sociale era troppo elevata, pensai non fosse il caso di ricompensarli con qualche regalo che sarebbe stato certo inadeguato.

Naturalmente scrissi anche al mio socio: lo ringraziai per le fatiche che aveva prodigato per lo sviluppo della piantagione e per l’integrità dimostrata nell’accrescere il capitale della fattoria. Gli diedi poi istruzioni sul modo di disporre d’ora in avanti della mia quota; in poche parole, fino a nuovo ordine da parte mia, doveva mandare di volta in volta ciò che mi spettava al mio vecchio protettore, in conformità con l’incarico che gli avevo dato. Lo informai, infine, che non avevo soltanto intenzione di andare a fargli visita, ma di stabilirmi laggiù per il resto della mia vita. Con la lettera mandai qualche bellissimo dono per sua moglie e per le sue due figlie, delle quali mi aveva parlato il figlio del capitano: alcune pezze di sete italiane, due pezze del miglior panno inglese che riuscii a trovare a Lisbona e cinque di lanetta nera, più una certa quantità di trine di Fiandra di grandissimo pregio.

Sistemati in questo modo i miei affari, vendute le mie merci e trasformato ogni mio avere in lettere di credito, mi trovai a dover stabilire quale fosse la via migliore per far ritorno in Inghilterra. Ormai conoscevo bene il mare, eppure questa volta provavo una strana avversione all’idea di tornare in patria su una nave. Non riuscivo a spiegarmene il motivo, tuttavia la mia riluttanza aumentò fino al punto che anche dopo aver fatto tutti i preparativi per la partenza e persino imbarcato i bagagli, cambiai idea, e non una sola volta, ma due o tre.

Indubbiamente non avevo avuto fortuna viaggiando per mare e forse il motivo delle mie esitazioni era questo; a ogni modo, penso che, quando si tratta di cose importanti, gli impulsi del nostro stesso pensiero non debbano mai essere trascurati. E che abbia ragione è dimostrato dal fatto che due delle navi sulle quali stavo per imbarcarmi (su una avevo già mandato i bagagli a bordo e, riguardo all’altra, avevo già preso accordi col capitano per il mio passaggio) finirono male. La prima fu catturata dai pirati algerini, la seconda naufragò sul Capo Start, vicino a Torbay, e tutti coloro che si trovavano a bordo, meno tre persone che si salvarono fortunosamente, perirono annegati. Quindi, su qualsiasi delle due mi fossi imbarcato, avrei fatto una brutta fine, e non so quale sarebbe stata la peggiore.

Ero così agitato e incerto che non potei evitare di confidarmi con il mio vecchio amico e questi, comprendendo perfettamente il mio stato d’animo, mi proibì quasi di affrontare quella lunga traversata. Mi consigliò, invece, di andare via terra fino a La Coruña dove potevo imbarcarmi e fare la traversata del Golfo di Biscaglia fino a La Rochelle e di lì raggiungere Parigi per strade facili e sicure, proseguendo, poi, per Calais e Dover. Potevo anche compiere tutto il viaggio per terra, arrivare a Madrid e quindi attraversare la Francia.

I consigli erano buoni, ma io ero così turbato solo dall’idea di avventurarmi per mare, escluso il tratto da Calais a Dover, che decisi di fare l’intero percorso passando dall’interno, e poiché non avevo fretta e non dovevo preoccuparmi per la spesa, il viaggio sarebbe risultato persino gradevole. Per renderlo ancor più piacevole, il mio vecchio capitano mi fece incontrare un signore inglese, figlio di un mercante di Lisbona, il quale era disposto a fare il viaggio con me. Trovammo poi altri due mercanti inglesi e due giovani gentiluomini portoghesi che, però, volevano arrivare solo fino a Parigi. Eravamo dunque in sei, più cinque servi, perché i mercanti e i portoghesi per risparmiare si accontentarono di un servitore in due. Io, invece, assunsi, limitatamente alla durata del viaggio, un marinaio inglese in aggiunta a Venerdì, troppo spaesato per essere in grado di svolgere bene le proprie mansioni durante un trasferimento del genere.

Lasciammo dunque Lisbona, e poiché eravamo tutti ben provvisti di cavalli e di armi formammo un piccolo drappello. I miei compagni vollero farmi l’onore di affidarmene il comando, sia perché ero il più anziano della compagnia, sia perché avevo due servitori, sia, infine, perché ero stato io a organizzare il viaggio. 

Così come non vi ho importunato con i miei diari di bordo, non lo farò nemmeno adesso con un diario di questo viaggio via terra. Tuttavia, non posso non ricordare alcune delle avventure che ci capitarono durante il tragitto faticoso e non facile. 

Una volta giunti a Madrid, poiché eravamo tutti stranieri in Spagna, ci sarebbe piaciuto fermarci un po’ di tempo per vedere la corte di Spagna e i monumenti della città degni di essere visitati; ma eravamo ormai alla metà di ottobre, l’estate era finita e il tempo stringeva, sicché ripartimmo subito. Tuttavia, arrivati ai confini della Navarra, nelle diverse città in cui facevamo sosta ricevemmo allarmanti notizie di abbondanti nevicate sul versante francese; si diceva che alcuni viaggiatori, dopo aver tentato, correndo gravissimi rischi, di attraversare le montagne, erano stati costretti a ritornare a Pamplona.

Quando poi giungemmo a Pamplona, ci si rese conto che quelle notizie erano vere. Non solo, in città c’era un freddo che per me, abituato a vivere in un clima molto caldo, anzi in un posto dove era già fastidioso avere un vestito addosso, era addirittura insopportabile. Oltretutto quel freddo era anche inatteso perché nella Vecchia Castiglia, dalla quale eravamo usciti solo dieci giorni prima, non solo la stagione era mite, ma addirittura calda. Qui, invece, fummo improvvisamente accolti da un vento dei Pirenei, così pungente, anzi così gelido da essere insostenibile e da farci rischiare la perdita delle dita delle mani e dei piedi per congelamento.

Il povero Venerdì, che non aveva mai visto una montagna coperta di neve e che non aveva mai provato tanto freddo in vita sua, era terribilmente spaventato.

Le cose andarono poi di male in peggio: dopo il nostro arrivo, a Pamplona continuò a nevicare così a lungo e con tanta intensità che i pamplonesi stessi ne erano stupiti. Quell’inverno era giunto anzi tempo e le strade già difficili prima, erano diventate quasi del tutto impraticabili; la neve, infatti, in certi punti era tanto alta che ci impediva di andare avanti e, poiché non era gelata, anche di camminarci sopra, come si fa nei paesi nordici, senza correre il rischio di finire sepolti vivi a ogni passo. Fummo costretti a fermarci a Pamplona, ma dopo una ventina di giorni, visto che l’inverno si avvicinava e le prospettive che il tempo migliorasse si facevano sempre più improbabili (a memoria d’uomo, infatti, quello fu l’inverno più rigido che si fosse mai abbattuto sull’Europa), proposi ai miei compagni di andare a Fuenterrabia, di prendere un battello e di compiere la traversata, molto breve del resto, fino a Bordeaux.

Mentre stavamo studiando questo progetto, giunsero a Pamplona quattro gentiluomini francesi. Costoro, costretti a fermarsi sul versante francese dei valichi proprio come noi eravamo fermi sul versante spagnolo, avevano trovato una guida che, dal confine della Linguadoca, li aveva condotti attraverso i Pirenei seguendo un particolare itinerario non troppo difficile. Dissero, infatti, che anche quando avevano incontrato neve molto alta, questa era gelata a tal punto da poter sopportare il loro peso e quello dei cavalli.

Cercammo quella guida, e lei ci disse che si impegnava a condurci per la stessa strada senza esporci ai pericoli della neve se, però, fossimo armati in modo da poterci difendere dagli animali feroci. Con quelle nevicate, infatti, accadeva spesso che nelle vallate si incontrassero i lupi, scesi arditamente dalle montagne alla ricerca di quel cibo che non trovavano più sul terreno coperto di neve. Rispondemmo che eravamo in grado di difenderci da animali di quel genere, ma che volevamo essere sicuri, invece, di non incontrare l’altra specie di lupi a due gambe, e in particolare quelli del versante francese, di cui ci era stata descritta l’estrema pericolosità.

L’uomo ci rassicurò: lungo quel suo particolare itinerario, disse, non avremmo fatto brutti incontri. Di buon grado, dunque, decidemmo di seguirlo. A noi si unirono, poi, altri dodici gentiluomini, tra spagnoli e francesi, che avevano già tentato di passare con la loro servitù, ma che erano stati costretti a tornare indietro. 
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Dunque, con l’uomo che ci faceva da guida, il 15 novembre partimmo da Pamplona diretti in Francia; perciò confesso che provai una certa sorpresa quando mi accorsi che, invece di andare in quella direzione, egli tornava indietro, sulla strada per Madrid che avevamo percorso nel venire. Così, dopo una ventina di miglia, attraversati due fiumi, ci trovammo di nuovo in pianura, in una zona molto bella, senza neve e dal clima temperato. A quel punto, la nostra guida voltò a sinistra, affrontò la montagna per un itinerario diverso dai soliti e, benché ci costringesse a percorrere strade, mulattiere e sentieri difficili e tortuosi, tra picchi e precipizi che ci sgomentavano, con giravolte e andirivieni che sembravano non finire mai, ci portò, senza che la nostra marcia fosse troppo ostacolata dalla neve, di là dello spartiacque. In poche parole ci trovammo in Francia, quasi prima che ce ne rendessimo conto; e la guida ci indicò, in lontananza, ai piedi delle montagne, i ridenti e rigogliosi territori della Linguadoca e della Guascogna, che ci apparvero in un panorama verde e lussureggiante. Tuttavia, ci restava ancora da percorrere un bel tratto di strada, e neppure tanto facile.

Oltretutto, poi, fummo sorpresi da una forte nevicata che durò un giorno e una notte e che ci impedì di procedere. Ma la guida ci tranquillizzò dicendoci che il peggio era finito; e infatti, appena smesso di nevicare, riprendemmo il viaggio: ogni giorno scendevamo ad una quota più bassa, avanzando un po’ per volta verso nord; insomma, ci si affidò completamente a quell’uomo e andammo avanti.

Un giorno, un paio d’ore prima del tramonto, fummo assaliti da tre enormi lupi e da un orso che uscirono all’improvviso da un canalone fiancheggiato da un bosco fittissimo. La guida, che camminava avanti e si trovava fuori della nostra visuale, fu attaccata per prima; due lupi le balzarono addosso e l’avrebbero certamente sbranata se si fosse trovata appena mezzo miglio più distante, perché noi non avremmo fatto in tempo a soccorrerla. Uno dei lupi assalì il cavallo e l’altro aggredì l’uomo, e lo fece con tanta violenza che costui non ebbe nemmeno il tempo, o forse la presenza di spirito, di estrarre la pistola; tutto quello che riuscì a fare, fu di chiamarci e chiedere aiuto gridando disperatamente. Allora ordinai a Venerdì, che cavalcava accanto a me, di correre avanti e vedere che cosa stava accadendo. Il mio servo spronò il cavallo e appena fu in vista dell’uomo si mise a urlare anche lui a squarciagola: «Padrone! Padrone!».

Poi si slanciò al galoppo, si precipitò coraggiosamente verso il poveraccio e sparò un colpo di pistola mirando alla testa del lupo e fracassandogliela.

Fu una vera fortuna per la guida che fosse intervenuto il mio servo Venerdì, un uomo, cioè, che nel suo paese era abituato ad affrontare gli animali feroci e che perciò non ebbe alcuna paura della fiera. Si avvicinò, infatti, più che poté e tirò, come ho detto, quasi a bruciapelo, mentre chiunque altro di noi avrebbe sparato da una distanza maggiore, rischiando di mancare il lupo o di colpire l’uomo.

La situazione ci apparve subito così pericolosa da sgomentare anche uomini più coraggiosi di me e infatti quando, oltre allo sparo di Venerdì, risuonarono in ogni direzione gli ululati dei lupi, tutti ci mettemmo in allarme. In realtà, quei lugubri richiami venivano moltiplicati dall’eco delle montagne, sicché ci sembrò che il numero delle belve fosse enorme, tale, insomma, da giustificare la nostra preoccupazione.

Ad ogni modo, appena Venerdì ebbe ucciso quel lupo, anche l’altro, che aveva assalito il cavallo, al rumore dello sparo abbandonò la presa e scappò; e siccome, per fortuna, aveva attaccato l’animale alla testa, le sue zanne avevano cozzato contro le borchie dei finimenti e non era riuscito a ferirlo gravemente. L’uomo invece era ridotto piuttosto male: la belva l’aveva azzannato ferocemente due volte, prima al braccio, poi sopra il ginocchio, ed egli, proprio nell’attimo in cui Venerdì arrivando e uccidendo il lupo gli salvava la vita, stava per stramazzare a terra, anche per colpa di un’improvvisa impennata del cavallo imbizzarrito.

Naturalmente, appena udito il colpo di pistola, tutti quanti, dato di sprone alle nostre cavalcature, ci slanciammo al galoppo, alla massima velocità che ci consentiva l’impervio fondo della strada, per vedere che cosa era accaduto. E solo quando ci trovammo all’aperto, fuori dagli alberi che ci impedivano la vista, ci rendemmo conto di come stavano le cose e del modo in cui Venerdì aveva tolto dai guai la povera guida, anche se in un primo momento non riuscimmo a capire che genere di fiera avesse ucciso.

Tuttavia, fra tutti i combattimenti che ho visto, mai nessuno fu condotto con un’audacia e un’originalità paragonabili a quelle che poco dopo Venerdì oppose all’orso: fu per tutti noi (sebbene in principio fossimo molto preoccupati per il mio servo), il diversivo più spassoso che si possa immaginare. Debbo premettere, però, che l’orso è una creatura pesante e goffa, che non può correre come il lupo il quale, invece, è agile e veloce; tuttavia l’orso ha due particolari caratteristiche che in genere influiscono sul suo comportamento. Innanzitutto, normalmente non attacca l’uomo; dico normalmente, perché, pur ignorando a quali eccessi possa spingerlo la fame, come forse era il caso quel giorno, visto che la neve copriva ogni cosa, so che in genere l’orso non assale gli uomini, se non sono loro ad attaccarlo. Al contrario, se incontrandolo in un bosco non siete voi a dargli fastidio, lui non darà fastidio a voi; in questa eventualità, però, bisogna fare attenzione a trattarlo con estrema cortesia, lasciandogli il passo, perché è un gentiluomo molto permaloso, che non cederebbe il suo diritto di precedenza nemmeno davanti a un principe. Anzi, se non volete correre rischi, farete bene a voltare gli occhi da un’altra parte e tirar dritto, perché se vi fermate, se rimanete immobili e lo guardate fisso, a volte lui lo prende come uno sgarbo e si offende. Allo stesso modo si offende se buttate per aria o gli gettate contro qualcosa, e lo colpite, anche se si tratta soltanto di un legnetto grosso come un dito; allora tralascia qualsiasi cosa stia facendo per vendicarsi, perché al suo onore ci tiene, ed esige soddisfazione. Questa è la sua prima caratteristica. La seconda è che se per caso l’avete offeso, non vi darà tregua né di giorno né di notte e vi inseguirà, rapido e instancabile, finché non sarà riuscito a raggiungervi e a vendicarsi.

Per tornare al fatto, dunque, il mio servo Venerdì aveva salvato la guida e quando noi lo raggiungemmo stava aiutandola, ferita e spaventata, anzi più spaventata che ferita, a scendere da cavallo. Ed ecco che proprio in quel momento dal bosco uscì l’orso: era un animale imponente, addirittura mostruoso, il più grosso che avessi mai visto, e la sua apparizione improvvisa fece rimanere noi tutti un po’ sgomenti. Al contrario, quando lo vide, Venerdi mostrò un’espressione allegra e spavalda.

«Oh! Oh! Oh!» esclamò per tre volte indicandolo. «Padrone, voi dare me permesso! Io stringere mano con lui e voi fare grande ridere.»

Tanta briosa sicurezza mi stupì.

«Sei diventato matto? Quello ti mangia vivo» gli dissi.

«Lui mangiare me!?» gridò divertito Venerdì. E ripeté: «Lui mangiare me!? Me mangiare lui! Me fare ridere voi. Voi rimanere lì e me fare ridere molto».

Detto questo, si mise a sedere, in un attimo si tolse gli stivali e si infilò un paio di scarpette, cioè di scarpe basse e leggere che aveva in saccoccia, consegnò il suo cavallo all’altro mio servo e brandendo il fucile balzò via, rapido come il vento.

L’orso camminava lentamente, procedendo per la sua strada senza mostrare alcun interesse per noi, ma Venerdì gli andò vicino, molto vicino, lo chiamò e si mise a parlare con lui come se la bestia potesse capirlo:  «Ehi, ascoltare me. Ascoltare» disse. «Me parlare con tu.»

Noi li seguivamo tenendoci a una certa distanza; stavamo scendendo lungo il versante guascone della montagna ed eravamo entrati in una vasta foresta che copriva un ampio pianoro, aperto ma disseminato qua e là di alberi.

Raggiunto l’orso, Venerdì non lo mollò più e, standogli sempre attaccato alle calcagna, raccolse un grosso sasso, glielo tirò e lo colpì alla testa, ma senza fargli più male che se avesse colpito un muro. Comunque, quel malandrino, che non aveva un briciolo di paura, raggiunse il suo scopo perché aveva tirato la pietra semplicemente per indurre l’orso a inseguirlo e, come diceva lui, per farci fare “grande ridere”.

Appena raggiunto dalla sassata, l’orso si voltò, vide Venerdì e si mise ad inseguirlo a grandi passi furiosi, muovendosi con un’incredibile andatura ballonzolante, come un cavallo a un galoppo trattenuto. Venerdì si mise a fuggire, correndo verso di noi come se si aspettasse il nostro aiuto, tanto che noi, per salvargli la vita, ci mettemmo subito in posizione per sparare contro l’orso. Io, però, ero molto in collera col mio servo perché stava riportando la fiera vicino a noi quando il bestione se ne era ormai andato per i fatti suoi, in tutt’altra direzione. Ed ero tanto più innervosito dal fatto che Venerdì, dopo aver attirato l’attenzione dell’animale sul nostro gruppo, fosse scappato. Perciò gli gridai dietro: «Brutto gaglioffo! È così che vuoi farci ridere? Vieni via, riprendi il tuo cavallo! E sbrigati, se no non possiamo sparare su quella bestia».

Egli mi udì e mi rispose con un grido.

«Non sparare, non sparare!» disse. «Stare fermo, io fare ridere voi molto.»

Agilissimo com’era, Venerdì correva due volte più veloce dell’orso; lo distanziò poi, all’improvviso, vista una grossa quercia che faceva al caso suo, voltò ad angolo retto accennando a noi di seguirlo; quindi, aumentata la velocità, la raggiunse, abbandonò a terra il fucile, a cinque o sei metri dal suo piede, e vi si arrampicò sopra rapidamente.

Subito anche l’orso, mentre noi seguivamo a una certa distanza, arrivò all’albero; si fermò vicino al fucile ma, dopo averlo annusato, lo lasciò stare e, nonostante la sua mole, incominciò ad arrampicarsi su per la quercia con l’agilità di un gatto. Non riuscivo proprio a capire la follia (ché tale la giudicavo) del mio servo e non vedevo niente di comico in ciò che stava accadendo. Alla fine, poiché l’orso continuava a salire, tutti noi ci avvicinammo un po’ di più.

Arrivati ai piedi dell’albero, vedemmo che tanto Venerdì quanto l’orso si erano spinti su un grosso ramo laterale: Venerdì era vicino alla sua estremità mentre l’orso era circa nel mezzo, fra lui e il tronco. Comunque, appena l’animale giunse al punto in cui il ramo diventava più sottile, Venerdì ci gridò: «Guardare! Adesso voi vedere me insegnare danza a orso».

Detto questo, si mise a saltare e a scuotere il ramo; l’orso, naturalmente, incominciò a vacillare e, pur riuscendo a reggersi, a guardarsi alle spalle con tutta l’intenzione di tornare indietro. A questo punto, effettivamente, ci mettemmo a ridere di cuore. Tuttavia Venerdì non aveva ancora terminato il suo spettacolo: quando vide che l’animale si era fermato, gli rivolse di nuovo la parola, come se l’orso potesse capire l’inglese. 

«Come!? Voi non venire avanti? Prego, voi venire avanti!»

E smise di saltare e di scuotere il ramo. Allora l’orso, proprio come se avesse capito, cominciò ad avanzare, ma subito Venerdì riprese a saltare e la bestia fu costretta a fermarsi di nuovo.

A questo punto ci sembrò che fosse il momento di farla finita con quell’orso, e poiché avevamo l’intenzione di sparargli un colpo alla testa, gridai a Venerdì di star fermo per darci modo di prendere la mira. Ma egli rispose, in fretta, accorato: «Prego! Prego! No sparare, io sparare, poco fa» intendendo dire “fra poco”.

Insomma, per non dilungarmi troppo, Venerdì si agitò tanto costringendo l’orso a far miracoli di equilibrismo talmente buffi che davvero non potevamo non ridere, benché ancora non capissimo le vere intenzioni di quel rompicollo del mio servo. In un primo tempo, infatti, avevamo pensato che volesse far precipitare l’orso dal ramo, ma poi ci eravamo accorti che l’animale era troppo furbo per farsi sorprendere: non si spingeva mai tanto avanti da rischiare di cadere e si teneva saldamente aggrappato con le zampe e con gli unghioni piantati nella corteccia. Quindi non avevamo proprio idea di quando e come quel gioco sarebbe finito.

Ma Venerdì ci tolse quasi subito da questa incertezza perché, vedendo che l’orso non si lasciava convincere a muoversi e se ne stava abbarbicato al ramo, cambiò tattica.

«Bene, bene» disse. «Tu, orso, no venire, venire me. Se tu no venire da me, me venire da tu.»

E, così dicendo, retrocesse ancora, fin dove il ramo era così sottile da piegarsi sotto il suo peso, si spenzolò nel vuoto e con un salto agilissimo si lasciò cadere a terra. Qui fece una corsa fino al fucile, lo raccolse e si fermò in attesa.

«Forza, Venerdì!» gli gridai. «Adesso che cosa vuoi fare? Perché non gli spari?»

«No sparare» mi rispose. «No sparare adesso. No uccidere. Me aspettare e voi grande ridere ancora.»

Infatti, come vi dirò, ci riuscì di nuovo perché quando l’orso vide che il suo nemico se n’era andato, si mise a retrocedere lungo il ramo, lentamente e cautamente, guardandosi alle spalle a ogni momento in un modo davvero buffo, procedendo all’indietro finché non ebbe raggiunto il tronco dell’albero; e di lì, sempre muovendosi con grande cautela, con gli artigli ben piantati nella corteccia e spostando una zampa per volta, cominciò a scendere. Ma, proprio nell’attimo in cui stava per posare uno dei piedi posteriori a terra, Venerdì gli corse vicino, gli infilò la bocca del fucile in un orecchio, fece fuoco e lo uccise sul colpo.

Subito dopo, quel briccone si voltò per vedere se ci eravamo divertiti e quando capì dalle nostre espressioni che non si era sbagliato, scoppiò a ridere allegramente anche lui.

«Così noi ammazzare orso in mio paese» disse.

«Ma se non avete fucili, come potete fare così?» domandai io, incredulo.

«No fucili, ma freccia molto grande lunga» rispose.

Fu un intermezzo molto divertente e per qualche minuto ci fece dimenticare che ci trovavamo ancora in una zona selvaggia, che la nostra guida era ferita gravemente e noi non sapevamo che cosa ci convenisse fare. Sentivo ancora negli orecchi l’ululato dei lupi, e confesso che, ad eccezione dei rumori provenienti dalle coste africane (dei quali ho parlato a suo tempo), non avevo mai udito niente di altrettanto spaventoso.

Intanto s’era fatto tardi e mancava poco al tramonto; così decidemmo di proseguire il cammino, scontentando Venerdì che voleva scuoiare quel bestione per prenderne la pelliccia, certamente degna di essere conservata. Ci rimanevano ancora tre miglia da percorrere e la nostra guida ci sollecitava a muoverci, perciò lasciammo dov’era la carcassa dell’orso e continuammo il viaggio.

La neve copriva il terreno dappertutto, ma era già meno alta di quella delle montagne che aveva spinto le fiere a calare a valle. Come ci fu detto in seguito, gli animali affamati erano scesi nelle foreste e nelle pianure in cerca di cibo, avevano fatto molti danni nei villaggi vicini terrorizzando gli abitanti, assalendo e sbranando un gran numero di pecore, di cavalli e persino qualche uomo.

C’era ancora un passo pericoloso da affrontare, e la nostra guida ci disse che, se ve ne fossero stati altri in giro, avremmo di certo incontrato i lupi in quel punto. Infatti sembrava proprio il posto adatto a un’imboscata perché era un piccolo pianoro fra gli alberi, con in mezzo un lungo sentiero stretto e incassato: il passo che dovevamo percorrere per attraversare la foresta e giungere nel villaggio nel quale avremmo trascorso la notte.

Mancava mezz’ora al tramonto quando entrammo nella foresta e poco dopo il tramonto giungemmo nel pianoro, che si trovava più o meno al suo centro. In questo primo tratto non accadde nulla di allarmante; vedemmo solo cinque grossi lupi che probabilmente stavano inseguendo qualche animale e che ci tagliarono la strada mentre passavamo lungo una radura non più larga di un quarto di miglio; correvano così velocemente l’uno dietro l’altro ed erano così attenti a non perdere di vista la preda che non badarono a noi, e in pochi attimi scomparvero. La nostra guida, però, che, sia detto per inciso, non aveva un briciolo di fegato, ci pregò di tenerci pronti a sparare perché, a suo parere, stavano per arrivare altri lupi.

Caricammo le armi ma, per quanto tenessimo gli occhi ben aperti, per tutto quel tratto di bosco, che era lungo circa mezzo miglio, e finché non sbucammo nel pianoro, non si vide ombra di lupo. Tuttavia, appena fuori, non ci mancarono motivi per metterci in allarme. Il primo fu un cavallo morto o, meglio, quel che rimaneva di un cavallo ucciso, ancora circondato da una dozzina di lupi che, dopo averlo sbranato e divorato, si contendevano gli ultimi brandelli di carne attaccati alle ossa.

Non ci sembrò il caso di disturbare il loro banchetto e loro, del resto, non si curarono della nostra presenza. Venerdì voleva sparare addosso alle fiere, ma io non glielo permisi perché ero sicuro che ben presto ci sarebbe toccato far fronte a guai peggiori di quanto potevamo immaginare. Difatti, non eravamo giunti nemmeno a metà del pianoro, quando incominciammo a udire, provenienti dal bosco alla nostra sinistra, gli ululati di un branco e subito dopo vedemmo apparire i lupi. Dovevano essere un centinaio e venivano dritti contro di noi, tutti insieme e quasi tutti allineati, in una formazione compatta come quella di un reparto militare comandato da esperti ufficiali. Non avevo alcuna esperienza in queste cose e non sapevo come affrontarli, ma capii immediatamente che l’unico modo per riceverli era di schierarci noi pure in fila serrata. In un batter d’occhio assumemmo questa posizione, e io, per evitare intervalli troppo lunghi tra una scarica e l’altra, ordinai ai miei uomini che solo la metà di loro sparasse in progressione alterna, mentre gli altri dovevano tenersi pronti per un’immediata seconda scarica nel caso che i lupi continuassero ad avanzare. Diedi ordine, poi, che coloro che avevano sparato per primi non si attardassero a ricaricare i fucili, ma si tenessero pronti con una pistola (ognuno di noi, infatti, aveva un fucile e due pistole) in modo da poter fare sei salve, ciascuna con un numero di colpi uguale alla metà del numero degli uomini. Ma questa tattica non fu necessaria perché bastò la prima scarica per fermare gli assalitori, terrorizzati sia dal frastuono degli spari, sia dalle loro vampe. Quattro animali, colpiti alla testa, caddero; molti altri, feriti, fuggirono lasciando tracce di sangue sulla neve. 

Come ho detto, il grosso si era fermato ma non aveva battuto in ritirata, allora mi ricordai di aver sentito dire che anche le belve più feroci hanno paura della voce umana, perciò ordinai a tutto il gruppo di urlare con tutta la sua forza. Debbo ammettere che la cosa non è priva di fondamento perché nell’udire le nostre grida, i lupi cominciarono a indietreggiare e molti a voltarci la schiena. A quel punto ordinai di sparare una seconda scarica, e finalmente quelli sparirono nel bosco, di corsa.

Profittammo di questa fuga per ricaricare i fucili ma, per non perdere tempo, senza fermarci. Avevamo appena finito e stavamo rimettendoci in assetto di battaglia quando, sempre nello stesso bosco alla nostra sinistra, ma un po’ più avanti, lungo la strada che dovevamo percorrere, udimmo un clamore spaventoso.

Stava scendendo la notte e ormai faceva scuro, sicché per noi le cose si mettevano piuttosto male. Il frastuono aumentava d’intensità e noi ci si rendeva conto molto bene che era prodotto dagli ululati e dai ringhi di quelle creature infernali. Infatti, all’improvviso scorgemmo tre gruppi di lupi che praticamente ci avevano circondato: uno a sinistra, uno alle nostre spalle e uno sul davanti. Tuttavia, poiché sembrava non avessero intenzione di assalirci, continuammo ad avanzare spingendo i cavalli alla massima velocità che, a causa del terreno disagevole, non era altro che un buon trotto sostenuto. In questo modo, giungemmo in vista dell’ultima parte del bosco che copriva la fine del pianoro e che dovevamo attraversare. Ma, arrivati all’imbocco del sentiero, ci aspettava un’altra brutta sorpresa: una confusa torma di lupi appostata proprio lì davanti ci bloccava la strada.

Non solo: a un tratto, in direzione di un altro sentiero che dal bosco portava al passo, ci giunse l’esplosione di una fucilata e poco dopo, da quel sentiero vedemmo sbucare un cavallo sellato, che scappava come il vento, e sedici o diciassette lupi che lo inseguivano correndo a gran velocità. Ci sembrò che il cavallo guadagnasse terreno, ma era evidente che non avrebbe potuto mantenere a lungo quella furiosa andatura; i lupi sarebbero riusciti a raggiungerlo e, come noi sapevamo bene, lo avrebbero finito.

Continuammo a cavalcare ma, giunti al sentiero dal quale era sbucato il cavallo, ci trovammo davanti a uno spettacolo che ci riempì di sgomento: per terra, davanti a noi, giacevano i corpi di due uomini e la carcassa di un altro cavallo, semidivorati dai lupi. Uno degli uomini, al quale erano state dilaniate la testa e la parte superiore del corpo, era certamente colui che aveva sparato, perché accanto a lui c’era un fucile scarico.

Inorriditi, non sapevamo più che cosa fare, ma ben presto furono gli stessi animali a toglierci dall’incertezza perché, in un attimo, si strinsero attorno a noi, avidi di preda: credo davvero che fossero almeno trecento. Per fortuna, poco lontano, ai limiti del bosco, c’erano alcuni grossi tronchi abbattuti durante l’estate precedente e che suppongo fossero stati lasciati sul posto in attesa di essere trasportati a valle. Ordinai dunque al mio piccolo drappello di raggiungere al galoppo quegli alberi; quindi smontammo al riparo di un tronco più lungo degli altri e, infine, sistemati i cavalli al centro, volli che gli uomini si disponessero a triangolo, cioè su tre fronti, con quei tronchi davanti a fare da barricata.
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Fu una mossa giusta perché le fiere si scagliarono contro di noi proprio in quel punto. Ci assalirono ringhiando, e balzarono sul tronco, dietro il quale eravamo asserragliati, con una furia incredibile, come fossero state sicure di sbaragliarci; ma era probabile che quella loro frenesia fosse provocata dalla vista dei cavalli che, legati dietro di noi, costituivano la preda più ambita. Ordinai agli uomini di sparare alternandosi come avevano fatto prima; tutti eseguirono e mirarono con tanta precisione che già alla prima scarica molti animali caddero uccisi. Ma non bastò, e dovemmo continuare a sparare, perché i lupi in testa al branco venivano avanti come demoni, incalzati da quelli che stavano dietro.

Dopo la seconda salva, ebbi per un momento l’impressione che mollassero e sperai di vederli andar via; ma fu cosa di un attimo perché ne arrivavano altri, in continuazione. Sparammo allora due scariche con le pistole e credo che con queste quattro salve complessive riuscissimo a ucciderne diciassette o diciotto e a storpiarne almeno il doppio. Nonostante questo, continuarono ad attaccarci e io cominciai a temere che le nostre riserve di polvere e di pallottole non ci sarebbero bastate.

Chiamai dunque il mio secondo servitore (non Venerdì che era anche troppo occupato e che, con rapidità incredibile, aveva ricaricato il mio e il suo fucile mentre eravamo ancora impegnati nel combattimento) e, porgendogli un corno di polvere, gli ordinai di versarla lungo tutto il tronco, in una striscia continua e abbondante. Eseguì subito, ed ebbe appena il tempo di balzar via prima di essere azzannato dai lupi, alcuni dei quali arrivarono proprio sulla striscia di polvere nel momento in cui io, facendo brillare l’acciarino di una pistola scarica, le davo fuoco. I lupi che erano sul tronco furono investiti dalla fiammata e sei o sette caddero, anzi vennero scaraventati fra noi dalla violenza e dal terrore del fuoco.

Li finimmo immediatamente mentre gli altri, atterriti dal bagliore accecante, reso ancor più spaventoso dall’oscurità della notte ormai alta, indietreggiarono un poco.

Ordinai allora di sparare un’ultima scarica con le pistole e di metterci poi a gridare tutti insieme; a questo punto i lupi se la diedero a gambe e noi, balzati fuori dalla nostra barricata, ci gettammo al contrattacco assalendo con le spade e facendo a pezzi venti o venticinque animali che si dibattevano feriti sul terreno. Come speravamo, i loro ululati e i loro guaiti furono ben compresi dal resto del branco che si allontanò e ci lasciò in pace.

Ne avevamo ammazzati una sessantina e se fosse stato giorno ne avremmo uccisi molti di più. Liberato così il campo di battaglia, ci rimettemmo in cammino perché ci restava da fare ancora un buon miglio di strada. Di quando in quando, lungo il percorso, ci giungeva all’orecchio l’ululato delle bestie fameliche che vagavano nei boschi. A volte ci sembrò di scorgerne qualcuna, ma poiché il riverbero della neve ci abbagliava, non potemmo esserne certi. In poco più di un’ora giungemmo nel paese in cui avremmo fatto tappa. I suoi abitanti erano ancora in piedi, spaventati e tutti in armi; a quanto ci dissero, infatti, la notte precedente un branco di lupi e alcuni orsi erano penetrati nel villaggio terrorizzando la gente. Adesso, perciò, avevano deciso di fare la guardia notte e giorno, ma specialmente durante la notte, per proteggere il bestiame e soprattutto la popolazione.

La mattina dopo la nostra guida stava male e, poiché le due ferite si erano infettate, aveva il braccio e la coscia gonfi; insomma, non era in condizioni di proseguire e noi fummo costretti a trovarci sul posto un altro accompagnatore che ci guidasse fino a Tolosa. A Tolosa il tempo era buono, la campagna ricca e ridente, senza neve, senza lupi e nient’altro del genere. Quando raccontammo le nostre vicende, i tolosani ci dissero che non c’era da meravigliarsi, che quei fatti accadevano spesso nella grande foresta ai piedi delle montagne, specialmente durante l’inverno quando il terreno era coperto di neve. Comunque ci fecero molte domande sulla nostra guida, deplorando che si fosse azzardata a farci percorrere quella strada in una stagione tanto rigida: potevamo considerarci fortunati se i lupi non ci avevano sbranato. Non solo: ci fecero un’infinità di critiche quando spiegammo come ci eravamo disposti, con i cavalli al centro; era un puro caso, dissero, una probabilità su cinquanta, che non fossimo periti tutti perché era stata proprio la vista dei cavalli a rendere i lupi così feroci: sono i cavalli, infatti, la loro preda più ambita. Di solito quelle fiere hanno paura dei fucili, ma la fame e la rabbia che ne deriva, unite alla bramosia di raggiungere i cavalli, le aveva rese incuranti del pericolo. Se non le avessimo tenute a bada continuando a sparare e, infine, se non fossimo ricorsi allo stratagemma della striscia di polvere, senza dubbio ci avrebbero fatto a pezzi. Secondo i tolosani, poi, dovevamo sparare restando in sella; allora i lupi, vedendo i cavalli montati da uomini, non li avrebbero considerati alla loro portata. Infine, ci dissero che nella peggiore delle ipotesi, dovevamo restare in un gruppo compatto e abbandonare i cavalli ai lupi; costoro li avrebbero aggrediti senza più curarsi di noi, e noi, così numerosi e così ben forniti di armi da fuoco, ce la saremmo cavata facilmente.

Per quanto mi riguarda, in tutta la mia vita non mi ero mai sentito tanto in pericolo come quella volta e confesso, infatti, che alla vista di quei trecento demoni che si precipitavano su di noi, ringhiando e con le fauci spalancate per divorarci, senza da parte nostra qualche possibilità di ripararci o di fuggire, mi ero già dato per perso. Sono sicuro che, fatta questa esperienza, non rischierò mai più la traversata di quelle montagne: meglio mille miglia per mare, anche con la certezza di incappare ogni settimana in un uragano.

Non ho nulla di particolare da dire sul mio viaggio attraverso la Francia; nulla di cui non abbiano già scritto, molto meglio di quanto non potrei farlo io, altri viaggiatori. Andai direttamente da Tolosa a Parigi, dove mi trattenni pochissimo, proseguii per Calais e, dopo aver viaggiato sempre con un clima molto freddo, approdai felicemente a Dover il 14 gennaio.

Giunto all’origine e al centro dei miei viaggi, in brevissimo tempo entrai in possesso del patrimonio recentemente acquistato, poiché le lettere di credito che avevo mi furono pagate senza difficoltà. In ogni caso ebbi come guida e consigliere privato la buona vedova che, grata per il denaro che le avevo fatto avere, non risparmiò né fatiche né cure per servirmi e agevolarmi. E io, infatti, mi consideravo molto fortunato di aver potuto contare sulla specchiata integrità di questa buona signora della quale mi ero sempre fidato ciecamente e con la quale, a proposito della sicurezza dei miei beni, mi ero sentito tranquillo dal principio alla fine.

Ne ero così convinto che quando cominciai a pensare di partire per Lisbona e, di lì, per il Brasile dove intendevo trasferirmi, stabilii di lasciare un’altra volta nelle sue mani tutto il mio patrimonio. Se non lo feci fu perché, a proposito del mio trasferimento, fui colto da altri scrupoli, che adesso erano di carattere religioso. Infatti, come ricorderete, avevo avuto qualche dubbio sul cattolicesimo fin da quando vivevo in Brasile e questi dubbi si erano rafforzati sull’isola deserta, quindi sapevo benissimo che se avessi deciso di tornare laggiù avrei dovuto soffocarli. Non solo: se poi mi ci fossi stabilito per sempre, sarei stato costretto ad abbracciare senza riserve la religione cattolica romana, a meno che non avessi voluto sacrificarmi per tener fede ai miei principi e diventare un martire facendomi uccidere dall’Inquisizione. Decisi, perciò, di rimanere in patria e di vendere la mia piantagione al miglior prezzo possibile.

Scrissi, dunque, in questo senso al mio vecchio amico portoghese il quale, nella sua lettera di risposta, mi fece sapere che non gli sarebbe stato difficile realizzare la vendita a Lisbona; comunque, continuava, se l’avessi autorizzato a fare l’offerta ai due mercanti eredi dei miei fiduciari, che, oltre a essere molto ricchi, vivendo in Brasile conoscevano meglio il valore della piantagione, riteneva che avrei potuto ricavarne quattro o cinquemila pezzi da otto reali in più perché era certo che loro sarebbero stati felicissimi di acquistarla.

La sua proposta mi sembrò buona e gli diedi il mio consenso; così, circa otto mesi dopo, quando la nave fece ritorno, il vecchio capitano mi scrisse che avevano accettato e avevano spedito trentatremila pezzi da otto a un loro corrispondente di Lisbona, affinché provvedesse al pagamento.

Quando ebbi firmato e rispedito al mio vecchio amico l’atto di vendita che mi era stato mandato da Lisbona, egli mi fece avere lettere di credito per trentaduemilaottocento pezzi da otto in pagamento della proprietà. Nell’atto di vendita fu confermata anche la clausola che assegnava al capitano cento moidores all’anno, vita natural durante, e cinquanta come vitalizio al figlio dopo la sua morte, come avevo promesso. In questo modo diedi l’addio alla prima parte di una vita ricca di vicende e di avventure; una vita che la Provvidenza aveva intessuto con fili bianchi e neri, e così eccezionale che è raro trovarne un’altra simile sulla terra. Cominciata in modo avventato, si concludeva adesso felicemente, molto più di quanto ogni suo episodio avesse potuto farmi sperare.

Chiunque sarebbe portato, logicamente, a pensare che, una volta raggiunta l’agiatezza in modo tanto faticoso, non avrei avuto più la smania di correre altri rischi; e sarebbe stato proprio così se le circostanze vi avessero contribuito. Ma io non ero abituato ad una vita sedentaria, non avevo famiglia, avevo pochi parenti e, pur essendo ricco, pochi amici. Avevo venduto le mie proprietà in Brasile ma non riuscivo a togliermi dalla testa quei luoghi e avevo un gran desiderio di riprendere il volo. Facevo soprattutto fatica a resistere alla voglia di rivedere la mia isola; avrei voluto sapere se quei poveri spagnoli c’erano poi arrivati e qual era stata l’accoglienza e il trattamento che avevano ricevuto dai furfanti che avevo lasciato laggiù.

La vedova mia buona amica mi dimostrò la sua fedeltà cercando di dissuadermi dal partire, e lo fece con tanto calore e tanta efficacia che per quasi sette anni riuscì a impedirmelo. Durante questo periodo, mi presi cura dei miei due nipoti, figli di uno dei miei fratelli; il maggiore aveva una piccola rendita di suo perciò lo educai come un gentiluomo e nel mio testamento lo feci beneficiario di un discreto lascito che dopo la mia morte avrebbe aumentato il suo patrimonio. Feci qualcosa anche per il minore: volli che si imbarcasse su una nave e lo affidai a un ottimo capitano che in cinque anni gli diede una buona educazione da marinaio. Dopo questo periodo di tempo, poiché il ragazzo si dimostrò intraprendente, coraggioso e assennato, gli comprai un buon vascello e lo mandai per mare, in giro per il mondo. Fu proprio questo ragazzo, poi, a trascinarmi in altre avventure, nonostante fossi ormai vecchio.

Intanto non avevo mancato di fare qualcosa per sistemarmi in Inghilterra; mi ero sposato, infatti, in modo vantaggioso e soddisfacente, e avevo avuto tre figli, due maschi e una femmina. Ma mia moglie morì presto e quando mio nipote fece ritorno dalla Spagna, dove aveva compiuto un viaggio molto redditizio, il mio desiderio di riprendere il mare, che avevo fino allora dominato, ebbe di nuovo il sopravvento. Così, mi arresi facilmente alle insistenze di mio nipote e mi imbarcai sulla sua nave come mercante privato. Correva l’anno 1694 quando partimmo diretti verso le Indie orientali.

Durante questo viaggio feci sosta nella mia nuova colonia sull’isola, vidi gli spagnoli che avevano preso il mio posto e che mi narrarono la storia della loro vita e di quella dei manigoldi che avevo lasciato laggiù. Seppi che in un primo tempo i poveri spagnoli erano stati maltrattati e che, in seguito, avevano ottenuto di fare un accordo; che questo accordo era stato rotto, rifatto, sciolto di nuovo. Insomma, seppi che c’era stata un’alternanza di pace e di conflitto finché gli spagnoli non avevano preso decisamente in pugno la situazione e con la forza avevano sottomesso gli altri, continuando, comunque, a trattarli con giustizia. Una vicenda, in poche parole, che a raccontarla per filo e per segno si rivelerebbe, proprio come la mia, piena di varie avventure e di eventi miracolosi: dalle battaglie combattute contro i caraibi che erano approdati sull’isola molte volte, alle migliorie che gli spagnoli avevano apportato qua e là. Tra le altre cose, seppi anche che cinque spagnoli avevano fatto un’incursione sul continente e avevano catturato undici uomini e cinque donne, con il risultato che sull’isola erano nati diversi bambini. Ve ne trovai, infatti, una ventina.

Mi trattenni per un paio di settimane e, quando ripresi il viaggio, consegnai ai coloni una buona scorta di tutto ciò di cui potevano aver bisogno, in particolar modo di armi, polvere da sparo, proiettili, vestiti e arnesi; lasciai anche un falegname e un fabbro, due artigiani, cioè, che avevo portato apposta dall’Inghilterra.

Con l’accordo di tutti, poi, prima di andarmene suddivisi l’isola in vari appezzamenti, riservandomi la piena proprietà dell’intero territorio, ma concedendo a ognuno la terra che preferiva; quindi, sistemata ogni cosa, e dopo aver ottenuto da loro la promessa di non abbandonare l’isola, ripresi il mare.

Appena giunto in Brasile, mandai all’isola una nave da carico acquistata sul posto, con altri coloni e altre provviste di vario genere. Imbarcai anche sette donne adatte, secondo il mio giudizio, come serve o, se qualcuno le avesse volute, come mogli. Agli inglesi promisi di inviare qualche donna dall’Inghilterra insieme con un carico di tutto ciò che occorreva per coltivare la terra. Com’è naturale, mantenni scrupolosamente la promessa; e del resto anche loro, una volta ridotti alla disciplina e resi padroni di appezzamenti individuali, separati da quelli degli altri, si dimostrarono molto onesti e diligenti. Sempre dal Brasile mandai anche cinque vacche, tre delle quali gravide, qualche pecora e qualche maiale; bestiame che, quando tornai nuovamente sull’isola, trovai notevolmente moltiplicato.

Ma di tutte queste cose e anche di altre, come la storia dei trecento selvaggi caraibi che invasero l’isola distruggendo le coltivazioni, e dei coloni che combatterono contro di loro due volte (nella prima battaglia rimasero sconfitti ed ebbero tre morti); o come la storia degli eventi successivi, quando una tempesta distrusse le canoe dei selvaggi, e i coloni presero i loro nemici per fame e li sterminarono; o come, rientrati in possesso dei loro campi, i coloni avessero ricominciato a coltivarli per continuare a vivere sull’isola… di tutte queste cose, dicevo, come di altre straordinarie vicende che capitarono a me durante i viaggi intrapresi nei dieci anni successivi, forse dirò in seguito, in un altro racconto.
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Daniel Foe
nasce

il 3 aprile

aLondra.

1660

1660

11 re di Francia
Luigi XIV
si sposa con
Maria Teresa
di Spagna.

11 6 agosto
muore a
Madrid il
pittore Diego
Veldzquez.

Nasce il fisico
e chimico
tedesco
Friedrich
Hoffmann.

Sischiera
Si sposa con il Duca di
con Mary Monmouth contro
Tuffley che lerede al trono
glidara d’Inghilterra
sette figli. Giacomo I1.
1683 1685 J—;sss

1683 1685
| |
Le truppe Con l'editto
dell'impero di Fontainebleau
ottomano  Luigi XIV dichiara
assediano  illegale ogni religione
Vienna. al di fuori del
cattolicesimo.

1121 marzo
nasce a Eisenach
(Germania)

il compositore Johann
Sebastian Bach.

DANIEL DEFOE E ILSUO TEMPO

Finisce in bancarotta

e viene arrestato.
i riscatta facendo
molti lavori, ini-
ziando a pubblicare
come saggista
politico-economico.

1692
|
A Salem
in Massachusetts
(USA) cinque donne
e un sacerdote ven-
gono giustiziati per
stregoneria.

Muore Girolamo
Lucenti, celebre
scultore della statua
Langelo con i chiodi
sul ponte
Sant’Angelo
a Roma.

Viene pubblicato
Robinson Crusoe,
il suo romanzo

11 suo saggio
‘The Shortest Way
with the Dissenters
(La via pidt breve per
i dissenzienti) finisce
al rogo con l'accusa
di oltraggio alla

Adotta il
cognome “Defoe’.
Fonda la rivista The
Chiesa anglicana. ~ Review. Diventa

Viene messoalla attivista politico in
gogna e nuovamente  Scozia e continua a

arrestato. scrivere romanzi.
1702 1703 J—1714
1702 1710

Anna Stuart Le truppe inglesi

diviene regina conquistano Port

d'Inghilterra, Scozia
eIrlanda.

11 4 gennaio
nasce a Jesi
il compositore
Giovanni Battista
Pergolesi.

Lastronomo
tedesco Gottfried
Kirch scopre
Tammasso
globulare M5,

pit fa

moso.

Pubblica
Moll Flanders,
altro romanzo

di successo.

Muore il
21 aprilea
Moorfields.

19 1722 1731

Royal in Nova Scotia
(America del Nord).

1731

1721
Viene eletto papa
Innocenzo XIIL.

Viene sottoscritto
il Trattato
di Vienna che pone
fine all’alleanza
franco-britannica.

Montesquieu
pubblica le
Lettere persiane.

Lastronomo
inglese John Bevis
scopre la Nebulosa

del Granchio.
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