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Dopo molti, troppi anni di attesa, in cui il
capolavoro di Arthur Schopenhauer, Il mondo
come volontà e rappresentazione, era rimasto
lettera morta, scoppiò infine il successo, in
seguito alla recensione di uno studioso inglese
dei Parerga e paralipomena. L’opera, delle stesse
dimensioni del Mondo, di cui sviluppa temi
supplementari, contiene molti saggi che spiccano
per la loro originalità; ma è possibile che
a innescare il successo siano stati i due saggi
iniziali, “Schizzo di una storia della teoria
dell’ideale e del reale” e “Frammenti di storia
della filosofia”. In questi testi, qui tradotti e
commentati da Sossio Giametta, si ricompatta,
intorno ai temi indicati dai titoli, tutta la
filosofia di Schopenhauer, il quale, per una
volta, si fa storico della filosofia, con effetti
dirompenti e sviluppi filosofici particolarmente
mordenti, attentamente vagliati con un ampio
commento da Giametta, il maggior traduttore
di Schopenhauer in Italia oltre che di tutte
le opere di Nietzsche, il quale vantava la sua
discendenza da Schopenhauer come dal suo
“unico e grande maestro”.










 Arthur Schopenhauer (1788-1860), nato
a Danzica, studia in Francia e Inghilterra
prima di trasferirsi a Weimar, Berlino, Jena
e Francoforte. Nel 1813 si laurea in Filosofia
con una tesi Sulla quadruplice radice del
principio di ragion sufficiente, nel 1818 pubblica
Il mondo come volontà e rappresentazione
e nel 1851 la raccolta di saggi Parerga
e paralipomena.

 Sossio Giametta, nato a Frattamaggiore (Napoli)
   nel 1929, vive a Bruxelles. Collaboratore di Colli
   e Montinari, ha tradotto tutte le opere di Nietzsche
   e quattro volumi di frammenti postumi, oltre
   a opere di Cesare, Spinoza, Goethe, Hegel,
   Freud, Stirner e Schopenhauer. Ha pubblicato
   numerosi commenti a Nietzsche, volumi di
   saggistica filosofica e letteraria e quattro romanzi.
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			A Giuseppe Girgenti

		
		


		
			Premessa ai Parerga e paralipomena

			Vitam impendere vero*

			
			Questi miei scritti minori, che si aggiungono alle mie opere sistematiche principali, sono costituiti in parte da trattazioni su temi particolari molto disparati e in parte da pensieri staccati su oggetti ancora più svariati – il tutto riunito qui perché essi, perlopiù a causa dei loro contenuti, non hanno potuto trovar posto in quelle opere sistematiche; alcuni tuttavia soltanto perché sono giunti troppo tardi per poter avere in esse il posto loro spettante.

			Nel far ciò, invero, ho pensato in primo luogo ai lettori a cui sono note le mie opere di contenuto più impegnativo tra loro concatenate, e proprio costoro troveranno forse qui ancora molti chiarimenti da loro desiderati, ma in generale il contenuto di questi due volumi sarà, con l’eccezione di pochi passi, comprensibile e istruttivo anche per coloro che non possono vantare una tale conoscenza. E tuttavia, chi ha confidenza con la mia filosofia, ne avrà pur sempre qualche vantaggio in più, perché quest’ultima getta sempre la sua luce, foss’anche solo di lontano, su tutto ciò che io penso e scrivo, così come, d’altro canto, essa stessa riceve ancor sempre qualche delucidazione da tutto quanto nasce nella mia mente. 

            
            * Giovenale, 4, 91.


		

	
		
			Schizzo di una storia della teoria dell’ideale e del reale

			Plurimi pertransibunt, et multiplex erit scientia1

			Dan. 12, 4

		

	
		
			Cartesio è considerato a ragione il padre della filosofia moderna, anzitutto e in generale per aver avviato la ragione a reggersi sulle proprie gambe con l’insegnare agli uomini a servirsi del proprio cervello, che era fino ad allora duplicemente sostituito dalla Bibbia e da Aristotele, e in particolare, poi, e in senso più ristretto, per aver portato per la prima volta alla coscienza il problema dell’ideale e del reale, intorno al quale ruota da allora in poi ogni filosofare, ossia la questione di che cosa nella nostra conoscenza sia oggettivo e che cosa invece soggettivo, vale a dire che cosa in essa sia da attribuire a eventuali cose diverse da noi e che cosa a noi stessi. Nella nostra testa, infatti, sorgono immagini non per causa interna – per esempio originate dall’arbitrio o dalla connessione dei pensieri – e quindi per causa esterna. Solamente queste immagini sono ciò che da noi è conosciuto immediatamente, il dato. Che rapporto possono esse avere con cose che esistano del tutto staccate e indipendenti da noi e diventino in qualche modo la causa di queste immagini? Abbiamo noi certezza che in genere queste cose esistono? E ci danno esse anche, in questo caso, chiarimenti su come sono fatte? Questo è il problema, e in conseguenza di esso, da duecento anni, l’aspirazione principale dei filosofi è di separare nettamente, con un taglio ben tracciato in linea retta, l’ideale, ossia ciò che appartiene solo alla nostra conoscenza in quanto tale, dal reale, cioè ciò che sussiste indipendentemente da essa, stabilendo così il rapporto reciproco fra i due. 

			In realtà sembra che né i filosofi dell’antichità né gli scolastici siano pervenuti a una chiara coscienza di questo problema filosofico fondamentale, sebbene se ne trovi una traccia sottoforma di idealismo e già anche come teoria dell’idealità del tempo in Plotino, in particolare nell’Enneade III, lib. 7, cap. 11, dove egli insegna che l’anima ha creato il mondo passando dall’eternità al tempo. Ivi si dice per esempio: “οὐ γάρ τις αὐτοῦ τούτου τοῦ παντòς τόπος, ἢ ψυχή” (neque datur alius huius universi locus, quam anima), come pure: “δεῖ δὲ οὐκ ἔξωθεν τῆς ψυχῆς λαμβάνειν τòν χρόνον, ὥσπερ οὐδὲ τòν αἰῶνα ἐκεῖ ἔξω τοῦ ὄντος” (oportet autem nequaquam extra animam tempus accipere, quemadmodum neque aeternitatem ibi extra id, quod ens appellatur); con ciò è già espressa propriamente l’idealità del tempo di Kant. E nel capitolo seguente: “οὗτος ὁ βίος τòν χρόνον γεννᾷ. Διὸ καì εἴρηται ἅμα τῷδε τῷ παντì γεγονέναι, ὅτι ψυχὴ αὐτòν μετà τοῦδε τοῦ παντòς ἐγέννησεν” (haec vita nostra tempus gignit: quamobrem dictum est, tempus simul cum hoc universo factum esse; quia anima tempus una cum hoc universo progenuit).2 Ciononostante il problema, chiaramente riconosciuto e chiaramente espresso, rimane il tema caratteristico della filosofia moderna, dopo che la riflessione a ciò necessaria si era svegliata per prima in Cartesio. Questi fu colpito dalla verità che noi siamo in primo luogo limitati alla nostra propria coscienza e che il mondo ci è dato solamente come rappresentazione. Con il suo noto “dubito, cogito, ergo sum” egli volle porre in risalto la sola certezza della coscienza soggettiva, in contrasto con la problematicità di tutto il resto, ed esprimere la grande verità che l’unica cosa realmente e assolutamente data è l’autocoscienza. Considerato rigorosamente, il suo famoso principio è equivalente a quello dal quale sono partito io: “Il mondo è la mia rappresentazione.” L’unica differenza è che il suo pone in rilievo l’immediatezza del soggetto, il mio la mediatezza dell’oggetto. I due principi esprimono la stessa cosa, sono l’uno il rovescio dell’altro, stanno dunque nello stesso rapporto della legge d’inerzia con quella della causalità, in conformità della mia esposizione nella prefazione all’Etica, p. XXIV. In verità, da allora si è ripetuta la sua frase innumerevoli volte, avendo solamente sentore della sua importanza, ma senza avere una chiara comprensione del suo autentico senso e scopo. Vedi Cartesio, Meditations, Med. II, p. 15. Egli scoprì dunque l’abisso che divide il soggettivo o ideale dall’oggettivo o reale. Espresse questa sua veduta nel dubbio formulato sull’esistenza del mondo esterno; soltanto che, con il misero espediente scovato per uscirne – affermando che il buon Dio non ci vorrà certo ingannare – mostrò quanto il problema fosse profondo e difficile da risolvere. Nel frattempo, attraverso di lui, questo scrupolo era penetrato nella filosofia ed era destinato a continuare la sua azione inquietante finché non fosse definitivamente eliminato. La coscienza che senza conoscere e rischiarare a fondo l’esposta distinzione non sia possibile nessun sistema sicuro e soddisfacente, fu a partire da lui sempre presente, e la questione non potette più essere ignorata. 

			Per mettervi fine, anzitutto Malebranche ideò il sistema delle cause occasionali. Egli colse il problema stesso in tutta la sua portata in modo più chiaro, più serio e più profondo di Cartesio (Recherche de la vérité, libro III, parte seconda). Questi aveva accettato la realtà del mondo esterno a credito di Dio, dalla qual cosa viene fuori certo in maniera singolare che, mentre gli altri filosofi teisti si sforzano di dimostrare l’esistenza di Dio in base all’esistenza del mondo, Cartesio, al contrario, dimostra l’esistenza del mondo solo in base all’esistenza e alla veracità di Dio: è questa la prova cosmologica rovesciata. Anche in ciò, facendo un passo avanti, Malebranche insegna che noi vediamo tutte le cose immediatamente in Dio stesso. Ma questo significa spiegare una cosa sconosciuta con un’altra più sconosciuta ancora. Inoltre, non solo noi vediamo, secondo lui, tutte le cose in Dio, ma anche questi è l’unica forza operante in esse, sicché le cause fisiche sono soltanto apparenti, soltanto causes occasionnelles (Rech. de la vér., libro VI, parte seconda, cap. 3). In tal modo noi abbiamo già qui, nell’essenziale, il panteismo di Spinoza, il quale sembra aver imparato più da Malebranche che da Cartesio. 

			In generale ci si potrebbe meravigliare che il panteismo non abbia riportato già nel XVII secolo una completa vittoria sul teismo, dato che le sue esposizioni europee più originali, più belle e più profonde (anche se, a paragone con le Upaniṣad dei Veda, certamente tutto questo è nulla) vennero tutte quante alla luce in quel periodo di tempo, vale a dire attraverso Bruno, Malebranche, Spinoza e Scoto Eriugena. Quest’ultimo, dopo essere stato dimenticato e smarrito per molti secoli, fu rinvenuto a Oxford e, stampato per la prima volta nel 1681, ossia quattro anni dopo la morte di Spinoza, venne finalmente alla luce. Ciò sembra dimostrare che le idee dei singoli non si possono far valere finché lo spirito del tempo non sia diventato maturo per accoglierle. D’altro canto, in senso inverso, ai nostri giorni il panteismo è diventato, pur essendo esposto solamente nella rielaborazione eclettica e confusa di Schelling, la mentalità dominante dei dotti e finanche degli uomini colti, cioè perché Kant si era fatto avanti confutando il dogmatismo teistico e gli aveva spianato la strada; per questo lo spirito del tempo era preparato a esso come un campo arato alla semina. Nel secolo XVII, per contro, la filosofia abbandonò nuovamente quella strada e giunse da un lato a Locke, che era stato preceduto da Bacone e da Hobbes, e dall’altro, attraverso Leibniz, a Christian Wolff. Questi due dominarono poi, nel secolo XVIII, specialmente in Germania, sebbene alla fine solo in quanto erano stati accolti nell’eclettismo sincronistico. 

			Ma i pensieri profondi di Malebranche sembrano aver dato la spinta più immediata al sistema dell’harmonia praestabilita di Leibniz, di cui la vasta fama e l’alta considerazione [di cui godeva] ai suoi tempi forniscono la prova che nel mondo l’assurdo fa fortuna nel modo più facile. Benché io non possa vantarmi di avere una chiara idea delle monadi di Leibniz, che sono al tempo stesso punti matematici, atomi materiali e anime, mi pare tuttavia fuori di dubbio che una tale ipotesi, una volta accettata, potrebbe servire a risparmiarsi tutte le altre ipotesi fatte per spiegare il legame tra ideale e reale, eliminando la questione, dal momento che i primi due sono già perfettamente identificati nelle monadi (ragione per la quale anche, ai nostri giorni, Schelling, come autore del sistema dell’identità, se ne è ancora nutrito). Tuttavia, a questo famoso matematico, Polyhistor e politico filosofante, non è piaciuto far uso a tal fine delle monadi, ma ha, a quest’ultimo scopo, formulato appositamente l’armonia prestabilita. Costui ora ci presenta due mondi completamente diversi, ciascuno dei quali incapace di agire in un qualsiasi modo sull’altro (Principia philos., § 84 e Examen du sentiment du Père Malebranche, pp. 500 ss. delle Oeuvres de Leibniz, edizione Raspe), [essendo] ciascuno il doppione del tutto superfluo dell’altro, che però esisterebbero entrambi svolgendosi in modo perfettamente parallelo l’uno rispetto all’altro e mantenendo tra loro una sincronia precisa al capello; per questo l’autore di entrambi, subito al principio, ha stabilito tra loro la più puntuale armonia, nella quale essi poi corrono bellamente l’uno accanto all’altro. Detto incidentalmente, l’harmonia praestabilita si potrebbe intendere nel modo migliore paragonandola alla rappresentazione scenica, nella quale l’influxus physicus esiste molto spesso solo apparentemente, dato che causa ed effetto si connettono semplicemente in virtù di un’armonia prestabilita dal regista, per esempio quando uno spara e l’altro cade a tempo. 

			Nel modo più grossolano e con brevità, Leibniz ha esposto la cosa nella sua mostruosa assurdità nei §§ 62 e 63 della sua Teodicea. E tuttavia, in tutto questo dogma, non ha neanche il merito dell’originalità, in quanto Spinoza aveva già esposto chiaramente l’harmonia praestabilita nella seconda parte della sua Ethica, cioè nella sesta e settima proposizione e loro corollari, avendo espresso a suo modo nella quinta parte3 la teoria tanto strettamente apparentata di Malebranche, secondo la quale noi vediamo tutto in Dio. Dunque Malebranche è il solo autore di tutto questo corso di pensieri, che tanto Spinoza quanto Leibniz, ciascuno a suo modo, hanno utilizzato e accomodato. Leibniz, anzi, avrebbe ben potuto farne a meno, giacché in tal modo egli ha già abbandonato il mero fatto che costituisce il problema, cioè che il mondo ci è dato immediatamente e soltanto come la nostra rappresentazione, per sostituire a esso il dogma di un mondo materiale e di un mondo spirituale, fra i quali nessun ponte è possibile, e intrecciando la questione del rapporto delle rappresentazioni con le cose in se stesse con quella della possibilità dei movimenti del corpo a opera della volontà, e risolvendole poi entrambe con la sua harmonia praestabilita (Brucker, Hist. ph., tomo IV, parte II, p. 425). La mostruosa assurdità della sua tesi fu già posta in chiarissima luce da alcuni suoi contemporanei, specialmente da Bayle, con l’esposizione delle conseguenze derivantine (si veda negli scritti minori di Leibniz, tradotti da Huth nell’anno 1740, la nota a p. 79, in cui Leibniz stesso si vede costretto a esporre le conseguenze rivoltanti della sua affermazione). Tuttavia, proprio l’assurdità dell’asserzione a cui una testa pensante fu spinta dal problema in questione, dimostra la grandezza, la difficoltà e la perplessità del medesimo, e quanto poco si possa eliminarlo tagliando il nodo così, con la sua semplice negazione, come si è osato fare ai giorni nostri. 

			Spinoza a sua volta parte immediatamente da Cartesio. Mantenne quindi dapprincipio, presentandosi come cartesiano, perfino il dualismo del maestro, ponendo quindi una substantia cogitans e una substantia extensa, quella come soggetto, questa come oggetto della conoscenza. Più tardi invece, quando ormai si reggeva sulle proprie gambe, scoprì che le due sostanze erano una sola e medesima, viste da due punti di vista diversi, cioè concepite una volta come substantia extensa, un’altra come substantia cogitans. Ma ciò significa propriamente che la distinzione del pensante e dell’esteso, o della mente e del corpo, è infondata e quindi inammissibile; pertanto non se ne sarebbe dovuto parlare più. Invece egli continua lo stesso a mantenerla, ripetendo instancabilmente che le due sono una sola. A ciò aggiunge, con un semplice “sic etiam”, che “modus extensionis et idea illius modi una eademque est res” (Eth., parte II, prop. 7, scolio), con il che si intende che la nostra rappresentazione dei corpi e questi corpi stessi sono una sola e medesima cosa. A tal fine però il sic etiam costituisce un passaggio insufficiente, giacché dal fatto che la distinzione tra mente e corpo o tra il rappresentante e l’esteso è infondata non segue in alcun modo che sia anche infondata la distinzione tra la nostra rappresentazione e una cosa oggettiva e reale esistente al di fuori di essa, secondo il problema originario sollevato da Cartesio. Il rappresentante e il rappresentato possono ben avere la stessa natura; resta tuttavia la questione se, in base a delle rappresentazioni nella mia testa, si possa dedurre con sicurezza il sussistere di entità diverse da me, esistenti in se stesse, ossia indipendentemente da quelle rappresentazioni. La difficoltà non è quella che Leibniz specialmente vorrebbe farla diventare, per esempio in Theodic., parte I, § 59, cioè il fatto che tra le anime ipotizzate e il mondo materiale, in quanto due specie di sostanze del tutto eterogenee, non possa aver luogo nessuna interazione e comunione, ragion per cui negò l’influsso fisico. Questa difficoltà, infatti, è una mera conseguenza della psicologia razionale; basta perciò metterla semplicemente da parte come una finzione, così come avviene in Spinoza; e inoltre, contro i sostenitori della stessa, si può far valere, come argumentum ad hominem, il loro dogma che Dio, che è bene uno spirito, ha creato il mondo materiale e continua a governarlo, e quindi che uno spirito può agire immediatamente sui corpi. Invece la difficoltà è e rimane semplicemente quella cartesiana, che il mondo che solamente a noi è dato immediatamente, è assolutamente e soltanto un mondo ideale, vale a dire fatto di mere rappresentazioni nella nostra testa, intanto che noi, saltando ciò, imprendiamo a giudicare un mondo reale, ossia esistente indipendentemente dal nostro rappresentarcelo. Questo problema dunque Spinoza, per il fatto di eliminare la differenza tra substantia cogitans e substantia extensa, non l’ha ancora risolto, ma se mai ha ora reso nuovamente ammissibile l’influsso fisico. Ma quest’ultimo non valse a risolvere la difficoltà, giacché la legge di causalità è provatamente di origine soggettiva; anche però se derivasse dall’esperienza esterna, apparterrebbe allora appunto a quel mondo posto in questione, a noi dato soltanto idealmente, sicché in nessun caso detta legge può fornire un ponte per collegare l’assolutamente oggettivo con il soggetto, costituendo essa semplicemente il legame che congiunge tra loro i fenomeni (vedi Mondo come v. e r., vol. II, p. 12).

			Per spiegare a ogni modo più da vicino la summenzionata identità dell’estensione e della rappresentazione di essa, Spinoza fa un’enunciazione che comprende insieme l’opinione di Malebranche e quella di Leibniz. Cioè, in piena conformità a Malebranche, noi vediamo tutte le cose in Dio: “Rerum singularium ideae non ipsa ideata, sive res perceptas, pro causa agnoscunt, sed ipsum Deum, quatenus est res cogitans” (Eth, parte II, prop. 5); e questo Dio è insieme il reale e ciò che agisce in esse, proprio come in Malebranche. Dato però che Spinoza indica con il nome “deus” il mondo, alla fine con ciò nulla risulta spiegato. Ma nello stesso tempo c’è in lui come in Leibniz un preciso parallelismo tra il mondo esteso e quello rappresentato: ordo et connexio idearum idem est ac ordo et connexio rerum (Parte II, prop. 7 e molti passi simili). Questa è l’harmonia praestabilita di Leibniz; soltanto che qui il mondo rappresentato e quello esistente oggettivamente non rimangono, come in Leibniz, pienamente separati, corrispondenti l’uno all’altro puramente in virtù di una harmonia praestabilita regolata in precedenza e dal di fuori, ma sono realmente una sola e medesima cosa. Qui noi abbiamo dunque anzitutto un totale realismo, in quanto l’esistenza delle cose corrisponde esattissimamente alla loro rappresentazione in noi, essendo le due cose una sola. Per conseguenza noi conosciamo le cose in sé. Esse sono in se stesse extensa, come pure, in quanto si presentano come cogitata, ossia nella nostra rappresentazione di esse, si propongono come extensa. (Detto incidentalmente, questa è l’origine dell’identità del reale e dell’ideale in Schelling.) Ma tutto ciò è in realtà fondato semplicemente su una pura asserzione. L’enunciazione non è chiara già per l’equivocità della parola “deus”, usata in senso quanto mai improprio, ma anche per altri motivi, per cui Spinoza si perde nell’oscurità e alla fine dichiara: “Nec impraesentiarum haec clarius possum explicare.” Ma la mancanza di chiarezza dell’esposizione deriva sempre dalla mancanza di chiarezza della comprensione ed elaborazione dei filosofemi. Vauvenargues ha detto in maniera molto appropriata: “La clarté est la bonne foi des philosophes” (cfr. “Revue des deux mondes”, 15 agosto 1853, p. 635). Ciò che nella musica è la “frase pura”, nella filosofia è la completa chiarezza, in quanto è la conditio sine qua non, non adempiendo la quale tutto perde il suo valore e noi dobbiamo dire: “Quodcumque ostendis mihi sic incredulus odi.” Se finanche nelle occasioni della vita comune, pratica, si devono evitare accuratamente con la chiarezza i possibili fraintendimenti, come ci si potrebbe esprimere indeterminatamente, anzi enigmaticamente, sul più difficile, più astruso, quasi irraggiungibile oggetto del pensiero che è il compito della filosofia? L’oscurità biasimata nella dottrina di Spinoza nasce dal fatto che egli non partì spregiudicatamente dalla natura delle cose, quale ci sta davanti, bensì dal cartesianesimo, e quindi da ogni sorta di concetti ricevuti, come “deus”, “substantia”, “perfectio” ecc., che poi per via indiretta si sforzò di mettere in accordo con la sua verità. Spinoza esprime quanto ha di meglio soprattutto nella seconda parte dell’Ethica, molto spesso solo indirettamente, parlando sempre per ambages e allegoricamente. D’altra parte però mette in luce un indiscutibile idealismo trascendentale, cioè una conoscenza per quanto generica delle verità chiaramente esposte da Locke e soprattutto da Kant, dunque una reale distinzione del fenomeno dalla cosa in sé e il riconoscimento che soltanto il primo è a noi accessibile. Si veda Eth., parte II, prop. 16 con il secondo corollario, la prop. 17, scolio, la prop. 18, scolio, la prop. 19, la prop. 23, che estende quanto detto fino alla conoscenza di sé, la prop. 25, che esprime tutto quanto chiaramente, e infine, come résumé, il corollario della prop. 29, che afferma con chiarezza che noi non conosciamo né noi stessi né le cose come sono in sé, ma soltanto come esse appaiono. La dimostrazione della proposizione 27, parte III, esprime proprio all’inizio la cosa con la massima chiarezza. Quanto al rapporto della dottrina di Spinoza con quella di Cartesio, ricordo ciò che ho detto al riguardo nel Mondo come v. e r., vol. II, p. 639 [3a ed., p. 739]. Ma per il fatto di essere partito dai concetti della filosofia cartesiana, sono entrate, non soltanto nella filosofia di Spinoza, molte oscurità e motivi di equivoco; ma in tal modo egli è incorso anche in molti stridenti paradossi, evidenti falsità e contraddizioni, per la qual cosa il molto di vero e di eccellente della sua dottrina ha subito una commistione quanto mai spiacevole con elementi assolutamente indigesti, e il lettore viene sballottato in qua e in là tra l’ammirazione e il disgusto. Ma rispetto alla questione che qui ci occupa, l’errore fondamentale di Spinoza sta nel fatto che egli ha tracciato la linea di separazione tra l’ideale e il reale, ovvero tra il mondo soggettivo e quello oggettivo, da un punto di vista sbagliato. Cioè l’estensione non è per niente il contrario della rappresentazione, ma si trova del tutto all’interno di quest’ultima. Noi ci rappresentiamo le cose come estese, e in quanto sono estese esse sono la nostra rappresentazione. Ma la questione e il problema originario è se, indipendentemente dal nostro rappresentarci [le cose], ci sia una qualunque cosa estesa, anzi se in generale ci sia una qualunque cosa. Questo problema fu risolto più tardi da Kant in modo innegabilmente giusto, nel senso che l’estensione o la spazialità giacciono unicamente e solo nella rappresentazione, cioè ineriscono a questa, tutto lo spazio non essendo che la forma di essa, per la qual cosa dunque non può esserci niente di esteso indipendente dal nostro rappresentarci [le cose], e anche certissimamente non c’è. La linea di separazione di Spinoza è pertanto interamente ricaduta nel lato ideale, ed egli è rimasto fermo al mondo rappresentato: questo, dunque, contrassegnato dalla sua forma dell’estensione, egli considera il reale e quindi come esistente in sé, indipendentemente dall’essere rappresentato. Allora, certo, ha ragione di dire che ciò che è esteso e ciò che è rappresentato – ossia la nostra rappresentazione dei corpi e questi corpi stessi – sono una sola e medesima cosa (p. 11, prop. 7, scolio). Indubbiamente, infatti, soltanto in quanto sono rappresentate le cose sono estese, e soltanto in quanto estese rappresentabili: il mondo come rappresentazione e il mondo nello spazio sono una eademque res; questo possiamo concederlo in tutto e per tutto. Se ora infatti l’estensione fosse una proprietà delle cose in sé, allora la nostra intuizione sarebbe una conoscenza delle cose in sé; ed egli anche la intende così e in ciò sta il suo realismo. Ma poiché questo non lo fonda, non dimostra che alla nostra intuizione di un mondo spaziale corrisponde un mondo spaziale indipendente da questa intuizione, il problema fondamentale rimane irrisolto. Ma ciò deriva appunto dal fatto che la linea di divisione tra il reale e l’ideale, l’oggettivo e il soggettivo, la cosa in sé e il fenomeno, non è tracciata nel modo giusto; al contrario, egli opera il taglio, come detto, nel bel mezzo del lato ideale, soggettivo, fenomenico del mondo, quindi del mondo come rappresentazione, scompone quest’ultimo in ciò che è esteso o spaziale e la nostra rappresentazione di esso, e si preoccupa poi molto di mostrare che le due cose sono una sola, come del resto esse sono effettivamente. Proprio perché Spinoza rimane completamente nella sfera ideale del mondo, presumendo di trovare il reale già nell’estensione che appartiene a quella, e siccome per lui il mondo intuitivo è per conseguenza l’unica realtà fuori di noi, e il conoscente (cogitans) l’unica realtà in noi, pone anche d’altro canto la sola verace realtà, la volontà, nell’ideale, facendone un semplice modus cogitandi, anzi identificandola con il giudizio. Si vedano in Eth. II le dimostrazioni delle proposizioni 48 e 49, dove è detto: “Per voluntatem intelligo affirmandi et negandi facultatem,” e di nuovo: “Concipiamus singularem aliquam volitionem, nempe modum cogitandi, quo mens affirmat, tres angulos trianguli aequales esse duobus rectis,” donde segue il corollario: “Voluntas et intellectus unum et idem sunt.” In generale Spinoza ha il grave difetto di servirsi a bella posta e a sproposito di parole [sue] per indicare concetti che in tutto il mondo sono espressi con altri nomi, e per contro di togliere a essi il significato che hanno dappertutto; così, egli chiama “Dio” ciò che dappertutto è chiamato “il mondo”; “il diritto” ciò che dappertutto è chiamato “la forza”; e “la volontà” ciò che dappertutto è chiamato “il giudizio”. Ci sentiamo del tutto autorizzati a ricordare a questo proposito il condottiero dei cosacchi nel Beniowski di Kotzebue. 

			Berkeley, anche se più tardi e avendo già conoscenza di Locke, si inoltrò con coerenza su questa strada dei cartesiani, divenendo in tal modo l’autore del vero e proprio idealismo, ossia della consapevolezza che quanto è esteso nello spazio e lo riempie, cioè il mondo intuitivo in genere, può avere la sua esistenza in quanto tale assolutamente ed esclusivamente nella nostra rappresentazione, e che è assurdo, anzi contraddittorio, attribuire a esso come tale ancora un’esistenza al di fuori di ogni rappresentazione e indipendente dal soggetto conoscente, e pertanto ammettere una materia esistente in se stessa.4 Questa è una concezione giustissima e profonda, ma in essa consiste anche tutta la sua filosofia. L’ideale egli l’aveva colto e isolato nettamente, ma il reale non seppe trovarlo, se ne preoccupa anche poco e si esprime al riguardo solo occasionalmente, frammentariamente e in modo incompleto. La volontà e l’onnipotenza di Dio sono la causa affatto immediata di tutti i fenomeni del mondo intuitivo, vale a dire di tutte le nostre rappresentazioni. Un’esistenza reale tocca solo agli esseri conosciuti e voluti, quali siamo noi stessi. Questi, oltre a Dio, costituiscono dunque il reale. Essi sono spiriti, cioè per l’appunto esseri conoscenti e volenti. Anche Berkeley infatti considera assolutamente inscindibili volere e conoscere. Con i suoi predecessori ha pure questo in comune, di ritenere Dio più conosciuto del mondo che ci sta davanti e quindi una riduzione [delle cose] a lui una spiegazione. In generale il suo stato ecclesiastico, anzi vescovile, gli impose vincoli troppo pesanti e lo ridusse a una cerchia di pensieri troppo ristretta, che in nessun punto egli poteva contrastare; quindi non potette procedere oltre, e nella sua mente vero e falso dovettero accordarsi alla bell’e meglio. Ciò si può addirittura estendere alle opere di tutti questi filosofi, a eccezione di Spinoza: sono tutte guastate dal teismo ebraico, inaccessibile a ogni esame, sordo a ogni indagine, che si presenta quindi in realtà come un’idea fissa e a ogni passo si pone di traverso sulla via della verità, sicché il danno che arreca qui nella sfera teoretica si presenta come parallelo a quello che per un millennio ha arrecato con la spada nella sfera pratica, voglio dire con le guerre di religione, i tribunali dell’Inquisizione e le conversioni [forzate] dei popoli.

			Non si può negare la più stretta affinità tra Malebranche, Spinoza e Berkeley; inoltre li vediamo muovere tutti quanti da Cartesio, in quanto tengono fermo il problema fondamentale da lui esposto sotto forma di dubbio sull’esistenza del mondo esterno e tentano di risolverlo cercando di indagare la separazione e il rapporto tra il mondo ideale, soggettivo, cioè dato soltanto nella nostra rappresentazione, e quello reale, oggettivo, indipendente da essa, dunque esistente in sé. Perciò questo problema è, come ho detto, l’asse intorno al quale ruota tutta la filosofia dell’età moderna. 

			Da quei filosofi si distingue poi Locke per il fatto che, probabilmente in quanto sta sotto l’influsso di Hobbes e Bacone, si collega nel modo più stretto possibile all’esperienza e all’intelletto comune, evitando quanto più può ipotesi oltrepassanti il mondo fisico. Il reale è per lui la materia, e senza curarsi dello scrupolo di Leibniz per l’impossibilità di una connessione causale tra una sostanza immateriale, pensante, e la sostanza materiale, estesa, ammette addirittura, tra la materia e il soggetto conoscente, un influsso fisico. A tale proposito però, con rara assennatezza e onestà, egli va fino al punto di confessare come possibile che il conoscente e pensante stesso sia anche materia (On Hum. Underst., libro IV, cap. 3, § 6), ciò che più tardi gli è valso un ripetuto elogio del grande Voltaire, ai suoi tempi invece gli attacchi maligni di uno scaltro prete anglicano, il vescovo di Worchester.5 Per lui dunque il reale, cioè la materia, genera nel conoscente per “impulso”, cioè per spinta, le rappresentazioni ovvero l’ideale (ivi, libro I, cap. 8, § 11). Qui noi abbiamo quindi un vero e proprio massiccio realismo che, provocando proprio con la sua esorbitanza l’opposizione, determinò l’idealismo di Berkeley, il cui particolare punto di partenza sta forse in ciò che Locke enuncia alla fine del secondo paragrafo del cap. 21 del libro II, dicendo fra l’altro con una sorprendente mancanza di riflessione: “Solidity, extension, figure, motion and rest, would be really in the world, as they are, whether there were any sensible being to perceive them, or not” (Impenetrabilità, estensione, figura, moto e quiete esisterebbero realmente nel mondo così come sono, che vi sia o no un qualche essere senziente che li percepisca). Non appena, infatti, si riflette su ciò, non si può non riconoscerlo come falso. Ma ecco che poi sopravviene l’idealismo di Berkeley, che non si può negare. Per intanto neanche Locke trascura quel problema fondamentale, l’abisso che si spalanca tra le rappresentazioni in noi e le cose che esistono indipendentemente da noi, vale a dire la distinzione di ideale e reale. Nell’essenziale, comunque, egli se ne sbriga con argomenti del sano ma rozzo intelletto, appellandosi alla sufficienza della nostra conoscenza delle cose rispetto agli scopi pratici (ivi, libro IV, capp. 4 e 9), il che chiaramente non risolve la questione, ma serve solo a mostrare quanto poco l’empirismo sia all’altezza del problema. Comunque proprio il suo realismo lo induce a limitare ciò che nella nostra conoscenza corrisponde al reale, alle qualità inerenti alle cose quali sono in se stesse e a distinguere queste da quelle che appartengono solo alla nostra conoscenza di esse, quindi solamente all’ideale; in corrispondenza di ciò, egli poi chiama queste ultime le qualità secondarie e le prime invece le qualità primarie. Questa è l’origine della distinzione che diventerà più tardi sommamente importante nella filosofia kantiana tra cosa in sé e fenomeno. Questo è dunque il vero punto in cui la dottrina kantiana si riallaccia geneticamente alla filosofia precedente, vale a dire a Locke. Più da vicino, quella fu promossa e determinata dalle obiezioni scettiche mosse da Hume alla dottrina di Locke; invece, con la filosofia di Leibniz e di Wolff essa ha solo un rapporto polemico. 

			Come le suddette qualità primarie, che sarebbero esclusivamente determinazioni delle cose in se stesse e per conseguenza a loro spettanti al di fuori della nostra rappresentazione e indipendentemente da questa, risultano essere meramente quelle che non si possono concepire staccate dalle cose: cioè estensione, impenetrabilità, figura, moto o quiete e numero. Tutte le altre vengono riconosciute come secondarie, ossia come prodotte dall’azione delle suddette qualità primarie sui nostri organi di senso, conseguentemente come mere sensazioni in questi ultimi; tali sono il colore, il suono, il gusto, l’odore, la durezza, la mollezza, la levigatezza, la ruvidezza e così via. Queste non hanno pertanto la benché minima somiglianza con la natura delle cose in sé che le suscita, ma sono da ricondurre a quelle qualità primarie come loro cause, e queste soltanto sono puramente oggettive e realmente esistenti nelle cose (ivi, libro I, cap. 8, §§ 7 ss.). Di queste, quindi, le rappresentazioni che ne abbiamo sono in realtà copie fedeli, che riproducono esattamente le qualità che esistono nelle cose in se stesse (loc. cit., § 15. Auguro felicità al lettore, che sente qui effettivamente come il realismo si trasforma in farsa). Noi vediamo dunque come Locke detragga dalla natura delle cose in sé, le cui rappresentazioni riceviamo dal di fuori, quella che è l’azione dei nervi degli organi di senso: una considerazione facile, comprensibile, incontestabile. Ma su questa strada, più tardi, Kant fece il passo incommensurabilmente più grande di detrarre anche quella che è l’azione del nostro cervello (questa massa nervosa assai maggiore); per la qual cosa allora tutte quelle pretese qualità primarie si abbassano a qualità secondarie e le presunte cose in sé a meri fenomeni, mentre la vera cosa in sé, denudata ora anche di quella qualità, rimane una grandezza del tutto sconosciuta, una pura “x”. Ciò però richiese un’analisi difficile e profonda, che dovette essere a lungo difesa contro gli assalti del fraintendimento e dell’incomprensione. 

			Locke non deduce le sue qualità primarie delle cose, non indica neanche alcuna ragione per cui proprio queste e non altre siano puramente oggettive, se non quella che esse non sono cancellabili. Ora, se ricerchiamo noi stessi perché egli dichiari non sussistenti oggettivamente quelle qualità delle cose che agiscono affatto immediatamente sul sentimento e giungono per conseguenza direttamente dal di fuori, mentre concede ciò a quelle che (come dopo di allora è stato riconosciuto) sorgono dalle funzioni più caratteristiche del nostro intelletto, la ragione di ciò è questa, che la coscienza intuente in modo oggettivo (la coscienza delle altre cose), abbisogna necessariamente di un apparato complicato, di cui essa si presenta come la funzione, e per conseguenza le sue determinazioni fondamentali più essenziali sono già stabilite dall’interno, sicché la forma generale, cioè la natura e il modo dell’intuizione, donde soltanto può derivare ciò che è conoscibile a priori, si pone come la trama fondamentale del mondo intuito e appare quindi come ciò che è assolutamente necessario, senza eccezioni, e in nessun modo mai eliminabile, per cui sussiste già da prima come condizione di tutto il resto e della sua molteplice diversità. Come è noto, ciò è anzitutto tempo e spazio e quanto consegue da essi e soltanto per essi è possibile. In se stessi tempo e spazio sono vuoti: se qualcosa deve entrarvi, deve entrarvi come materia, cioè come qualcosa di operante, quindi come causalità. La materia, infatti, è in tutto e per tutto pura causalità; il suo essere consiste nel suo agire e viceversa; essa è appunto solo la forma intellettuale della causalità stessa concepita oggettivamente (Sulla quadruplice radice del principio di ragione, 2a ed., p. 77, come pure Mondo come v. e r., vol. I, p. 9 e vol. II, pp. 48 e 49; 3a ed., vol. I, p. 10 e vol. II, p. 52). Ne discende quindi che le qualità primarie di Locke sono solamente quelle che non si possono non pensare – il che appunto mostra abbastanza chiaramente la loro origine soggettiva, provenendo esse immediatamente dalla costituzione dell’apparato stesso dell’intuizione – e che egli ritiene per conseguenza assolutamente oggettivo proprio ciò che, in quanto funzione cerebrale, è molto più soggettivo ancora della sensazione determinata direttamente dall’esterno o quantomeno determinata più da vicino. 

			Per intanto è bello vedere come attraverso tutte queste concezioni e spiegazioni il problema sollevato da Cartesio del rapporto tra l’ideale e il reale si sviluppi e si rischiari sempre più, sicché viene così promossa la verità. Certo, ciò accadde con il favore delle circostanze di tempo, o meglio della natura, che fece nascere e prosperare fino alla loro maturità in Europa, nel breve volgere di un paio di secoli, più di una mezza dozzina di teste pensanti; al che si aggiunse ancora, come dono del destino, il fatto che costoro, in mezzo a un mondo dedito esclusivamente all’utile e al piacere, cioè di basso sentire, potettero seguire la loro nobile vocazione senza preoccuparsi dell’abbaiare dei preti e dei vaneggiamenti o malintenzionati maneggi ogni volta dei professori di filosofia. 

			Dato che poi Locke, in conformità del suo rigoroso empirismo, sostenne che anche il rapporto di causalità noi lo conosciamo solo attraverso l’esperienza, Hume non contestò, come sarebbe stato giusto, questa falsa ammissione, bensì, oltrepassando subito la meta, la realtà stessa del rapporto di causalità e, precisamente con l’osservazione in sé giusta che l’esperienza non può mai dare in modo sensibile e immediato più di una mera successione delle cose l’una dopo l’altra e non un vero e proprio conseguire e determinare, una connessione necessaria. È risaputo come questa obiezione scettica abbia dato a Kant lo spunto per le sue indagini incomparabilmente più profonde della cosa, che lo condussero al risultato secondo cui la causalità e per di più lo spazio e il tempo, sono da noi conosciuti a priori, vale a dire sono in noi prima di ogni esperienza e quindi appartengono alla parte soggettiva della conoscenza; dal che poi segue ancora che tutte quelle qualità primarie, cioè assolute, delle cose che erano state stabilite da Locke, essendo tutte quante composte da pure determinazioni di tempo, di spazio e di causalità, non possono essere proprie delle cose in se stesse, ma ineriscono al nostro modo di conoscerle e per conseguenza vanno annoverate non nel reale, bensì nell’ideale. Da questo discende poi finalmente che noi non conosciamo in nessun modo le cose come sono in sé, ma unicamente e soltanto nelle loro apparenze. Ma in conseguenza di ciò il reale, la cosa in sé, rimane una perfetta incognita, una mera “x”, e tutto il mondo dell’intuizione ricade nell’ideale, come una mera rappresentazione, un fenomeno, a cui tuttavia, appunto in quanto tale, deve corrispondere in qualche modo un reale, una cosa in sé. 

			Muovendo da questo punto, io ho fatto un passo ulteriore e credo che esso sarà l’ultimo, perché ho risolto il problema intorno al quale ruota da Cartesio in poi ogni filosofare, riconducendo ogni essere e conoscere ai due elementi della nostra autocoscienza, ossia a qualcosa oltre cui non ci può essere nessun principio esplicativo, essendo la cosa più immediata e la cosa ultima. Io cioè ho riflettuto che in verità, come risulta dalle ricerche qui esposte di tutti i miei predecessori, l’assolutamente reale, cioè la cosa in se stessa, non ci potrà mai essere data direttamente da fuori, per la via della pura rappresentazione, perché, inevitabilmente, nell’essenza di questa è di fornire sempre e soltanto l’ideale; e che invece, essendo noi stessi incontestabilmente reali, la conoscenza del reale debba venire in qualche modo attinta dall’interno della nostra propria essenza. Ed effettivamente, poi, questo reale entra qui nella coscienza in maniera immediata, cioè come volontà. Per questo la linea di separazione tra il reale e l’ideale è ormai da me tracciata in modo tale che l’intero mondo intuitivo, che ci si presenta oggettivamente e comprende il corpo di ognuno insieme con spazio, tempo e causalità, e quindi anche con l’estensione di Spinoza e la materia di Locke, appartiene, come rappresentazione, all’ideale; come il reale invece non rimane che la volontà, che tutti quanti i miei predecessori avevano, senza scrupolo e senza considerazione, inquadrato nell’ideale come un mero risultato della rappresentazione e del pensiero, e che anzi Cartesio e Spinoza hanno addirittura identificato con il giudizio.6 In virtù di ciò, anche per me l’etica è legata alla metafisica in maniera del tutto immediata e incomparabilmente più salda che in qualsiasi altro sistema, e così il significato morale del mondo e dell’esistenza è stabilito più saldamente che mai. Volontà e rappresentazione sono da cima a fondo differenti solo in quanto costituiscono l’antitesi ultima e fondamentale in tutte le cose del mondo senza lasciare alcun resto. La cosa rappresentata e la rappresentazione di essa sono la stessa cosa, ma anche soltanto la cosa rappresentata, non la cosa in se stessa; questa è sempre volontà, in qualunque forma possa mai presentarsi nella rappresentazione. 

		

	
		
			Appendice

			I lettori che sono a conoscenza di quello che nel corso di questo secolo è stato considerato in Germania come filosofia potrebbero forse meravigliarsi di non veder menzionati, nel periodo intercorrente fra Kant e me, né l’idealismo di Fichte, né il sistema dell’identità assoluta del reale e dell’ideale, che pur sembrano del tutto appropriati a rientrare nel nostro tema. Io però non ho potuto annoverarveli per questa ragione, che, a mio giudizio, Fichte, Schelling e Hegel non sono filosofi, mancando loro il primo requisito a tal fine necessario: la serietà e l’onestà della ricerca. Essi non sono altro che sofisti; volevano sembrarlo, non esserlo, e hanno cercato non la verità, bensì il loro proprio bene e la loro riuscita nel mondo. Impieghi dai governi, onorari da studenti e librai e, come mezzo per questo scopo, quanto più chiasso e spettacolo possibile con la loro pseudofilosofia: questi furono gli astri guida e i geni ispiratori di questi alunni della saggezza. Pertanto essi non superano il controllo all’entrata e non possono essere ammessi nella venerabile società dei pensatori per il genere umano. 

			Tuttavia eccelsero in una cosa, cioè nell’arte di abbindolare il pubblico e di farsi valere per quello che non erano, per la qual cosa ci vuole incontestabilmente talento, solamente non filosofico. Che invece in filosofia non abbiano potuto produrre niente di reale è dipeso, in definitiva, dal fatto che il loro intelletto non si fosse liberato, ma fosse rimasto al servizio della volontà: per questo esso può invero fare per essa e i suoi scopi straordinariamente molto, ma niente invece per la filosofia come per l’arte. Giacché queste pongono precisamente come condizione prima che l’intelletto si attivi soltanto per proprio impulso e, per il tempo di questa attività, cessi di essere al servizio della volontà, cioè di aver di mira gli scopi della propria persona. Esso stesso invece, se agisce per suo proprio impulso, non conosce, per sua natura, nessun altro scopo che per l’appunto esclusivamente la verità. Quindi, per essere un filosofo, cioè un amante della sapienza (che non è altro che la verità), non basta che si ami la verità in quanto sia conciliabile con il proprio interesse o con la volontà dei superiori o con i comandamenti della chiesa, oppure con i pregiudizi e il gusto dei contemporanei; fintantoché uno si accontenta di ciò, è soltanto un φίλαυτος, non un φιλόσοφος. Questo titolo d’onore, infatti, è bello e saggiamente trovato perché vuol dire che si ama la verità seriamente e con tutto il cuore, dunque incondizionatamente, senza riserve e sopra ogni cosa, anzi, in caso di necessità, a dispetto di ogni cosa. Ora però il fondamento di ciò è appunto quello sopra indicato: che l’intelletto si sia liberato, nel quale stato, anche, esso non conosce e comprende nessun altro interesse se non quello della verità; ma la conseguenza è che poi si concepisce un odio inestinguibile per ogni menzogna e ogni inganno, con qualunque abbigliamento essi si presentino. Con questo indubbiamente non si andrà lontano nel mondo; sì invece nella filosofia. Per contro, è per questa un cattivo auspicio quando uno, facendo le mosse di partire alla ricerca della verità, cominci con il dire addio a ogni sincerità, onestà, e schiettezza, preoccupandosi unicamente di farsi valere per quello che non è. Si assume allora, proprio come quei tre sofisti, ora un falso pathos, ora un’alta e artificiosa serietà, ora un atteggiamento di infinita superiorità, per fare impressione quando si dispera di poter convincere; si scrive senza riflettere, perché pensando solo allo scrivere, ci si era risparmiato di pensare fino allo scrivere, si cerca poi di barattare per dimostrazioni palpabili sofismi, di spacciare accozzaglie di parole vuote e prive di senso per pensieri profondi, ci si richiama all’intuizione intellettuale o al pensiero assoluto o all’automovimento dei concetti, si inorridisce espressamente davanti al punto di vista della “riflessione”, ossia della meditazione razionale, della ponderazione spregiudicata e dell’esposizione onesta, quindi in genere dell’uso autentico, normale della ragione, proclamando in conseguenza un infinito disprezzo per la “filosofia della riflessione”, nome con il quale viene indicato ogni coerente corso di pensieri che deduca gli effetti dalle cause, quale è costituito da ogni precedente filosofare, e ci si esprime in conseguenza, sempreché si sia forniti di sufficiente sfrontatezza, incoraggiata dalla bassezza dell’epoca, all’incirca così su tutto ciò: “Non è difficile vedere che la maniera di stabilire una proposizione, di addurre argomenti a suo favore, e di confutare allo stesso modo con argomenti quella contraria, non è la forma in cui la verità può presentarsi. La verità è il movimento di essa in se stessa,” e così via (Hegel, Prefazione alla Fenomenologia dello spirito, p. LVII; nella “Gesamtausgabe”, p. 36). Penso non sia difficile comprendere che chi comincia con cose del genere è un impudente ciarlatano, che vuole abbindolare gli allocchi e si accorge che ha trovato i suoi tipi nei tedeschi del XIX secolo. 

			Quando dunque in conformità di ciò, pretendendo di correre verso il tempio della verità, si abbandonano le redini all’interesse della propria persona, che mira in basso e a ben altre stelle guida, per esempio al gusto e alle debolezze dei contemporanei, alla religione del paese, ma in particolare agli intenti e ai cenni dei governanti, oh, come si potrebbe raggiungere allora il tempio della verità, situato su rupi alte, scoscese e nude? Ben si può allora legare a sé, con il saldo vincolo dell’interesse, una schiera di discepoli davvero di belle speranze, cioè speranze di protezione e impieghi, che formino apparentemente una setta, ma in realtà una fazione, dalle cui voci stentoree riunite si venga ormai strombazzati ai quattro venti come sapienti senza pari: allora l’interesse della persona viene soddisfatto, quello della verità è tradito. 

			Con tutto ciò si spiega la penosa sensazione da cui si è presi quando, dopo lo studio dei veri pensatori esaminati in quanto precede, si passa agli scritti di Fichte e Schelling, o addirittura alle assurdità di Hegel, scarabocchiate impudentemente con una fiducia illimitata ma ben riposta nella niaiserie tedesca.7 In quelli si era trovata dappertutto un’onesta ricerca della verità e uno sforzo altrettanto onesto di comunicare agli altri i loro pensieri. Per questo, chi legge Kant, Locke, Hume, Malebranche, Spinoza, Cartesio, sente di elevarsi e di riempirsi di gioia: ciò è dovuto al sentirsi in comunione con uno spirito nobile, che pensa e dà da pensare. Il contrario di tutto ciò ha luogo quando si leggono i tre sunnominati sofisti tedeschi. Una persona imparziale che apra un loro libro e poi si domandi se questo sia il tono di un pensatore che voglia istruire oppure di un ciarlatano che voglia imbrogliare, non potrà rimanere in dubbio su ciò neppure per cinque minuti: tanta è la disonestà che spira qui da tutto. Il tono di serena indagine, che aveva caratterizzato fino ad allora tutta la filosofia, è sostituito da quello che è proprio della ciarlataneria di ogni specie e di ogni tempo, di un’incrollabile certezza, la quale però qui riposerebbe su una pretesa, immediata intuizione intellettuale o sul pensiero assoluto, ossia indipendente dal soggetto e quindi anche dalla sua fallibilità. Da ogni pagina, da ogni rigo, traspare la preoccupazione di abbindolare e di ingannare il lettore, ora sbalordendolo con il fargli impressione, ora stordendolo con frasi incomprensibili, anzi con vuote assurdità, ora sbalordendolo con l’impudenza delle affermazioni, insomma di gettargli polvere negli occhi e di mistificarlo al possibile. Quindi, la sensazione che si prova nel passaggio che è qui in parola, per quanto riguarda la sfera teoretica, può essere paragonata a quella che può provare, per quanto riguarda la sfera pratica, uno che, venendo da una riunione di galantuomini, capiti in un covo di malviventi. Che degno uomo è mai Christian Wolff, così disprezzato e deriso da quei tre sofisti appunto, a paragone con loro! Egli ebbe e diede pensieri reali; essi invece mere costruzioni verbali, frasi, nell’intento di ingannare. Per conseguenza, il vero carattere distintivo della filosofia di tutta questa cosiddetta scuola postkantiana è la disonestà, il suo elemento la polvere negli occhi e gli interessi personali il suo fine. I suoi corifei si sono preoccupati di sembrare, non di essere; sono quindi sofisti, non filosofi. Li attende la derisione dei posteri, che si estenderà ai loro seguaci, e poi l’oblio. All’indicata tendenza di queste persone si unisce anche, detto incidentalmente, il tono di rimprovero e disputatorio che, come accompagnamento obbligato, attraversa dappertutto gli scritti di Schelling. Se tutto ciò così non fosse ed egli si fosse messo al lavoro con onestà, invece che con il fare impressione e con le fanfaronate, Schelling, che è decisamente il più dotato dei tre, avrebbe potuto occupare provvisoriamente in filosofia il posto subordinato di un utile eclettico, in quanto ha tratto dalle dottrine di Plotino, Spinoza, Jakob Böhme, Kant e dalla scienza naturale moderna un amalgama che avrebbe potuto per qualche tempo colmare il grande vuoto prodottosi per i risultati negativi della filosofia kantiana, finché fosse un giorno arrivata una vera filosofia nuova, che offrisse effettivamente la soddisfazione da quella richiesta. In particolare egli ha sfruttato la scienza naturale del nostro secolo per avvivare l’astratto panteismo spinoziano. Spinoza, infatti, senza avere alcuna cognizione della natura, aveva filosofato giorno dopo giorno con semplici concetti astratti, erigendo su di essi il suo edificio dottrinale senza propriamente conoscere le cose stesse. L’aver rivestito questo secco scheletro di carne e colore, l’avergli dato alla bell’e meglio vita e movimento, applicandovi la scienza naturale frattanto maturata, sebbene spesso applicandola male, questo è il merito innegabile di Schelling. Cioè, dopo che Kant aveva più che mai portato all’estremo il grande problema del rapporto fra ciò che esiste in sé e le nostre rappresentazioni, avvicinandolo di molto alla soluzione, viene fuori Fichte affermando che dietro alle rappresentazioni non c’è nient’altro; esse sarebbero appunto solo prodotti del soggetto conoscente, dell’Io. Ma mentre con ciò cercava di sorpassare Kant, portò alla luce solamente una caricatura della sua filosofia in quanto, applicando costantemente il metodo sullodato di quei tre pseudofilosofi, eliminò del tutto il reale non lasciando altro che l’ideale. Poi venne Schelling, che nel suo sistema dell’assoluta identità del reale e dell’ideale proclamò nulla tutta quella distinzione, affermando che l’ideale era anche il reale, che tutto era appunto una sola cosa. Con ciò fece in modo da confondere di nuovo caoticamente e da rimescolare tutto quello che era stato così faticosamente separato grazie a una riflessione sviluppatasi a poco a poco e passo dopo passo (Schelling, Vom Verhältnis der Naturphil. zur Fichte’schen, pp. 14-21). La distinzione di ideale e reale viene appunto sfacciatamente negata, a imitazione dell’errore sopra biasimato di Spinoza. Al riguardo vengono addirittura ripescate, fatte oggetto di solenne apoteosi e chiamate in aiuto, le monadi di Leibniz, questa mostruosa identificazione di due assurdità, cioè degli atomi e degli individui indivisibili, originariamente ed essenzialmente conoscenti, chiamati anime (Schelling, Ideen z. Naturphil., 2a ed., pp. 38 e 82). La filosofia della natura di Schelling prende il nome di filosofia dell’identità, perché egli, ricalcando le orme di Spinoza, abolisce tre distinzioni che già quest’ultimo aveva abolite, cioè quella tra Dio e mondo, quella tra corpo e anima e infine anche quella tra ideale e reale nel mondo intuito. Quest’ultima distinzione, però, non dipende affatto dalle altre due, come si è sopra mostrato parlando di Spinoza; ne dipende tanto poco che, quanto più la si è messa in risalto, tanto più quelle altre due sono soggiaciute al dubbio, essendo fondate su dimostrazioni dogmatiche (che Kant ha spazzato via), mentre essa si fonda su un semplice atto di riflessione. In corrispondenza di tutto ciò, anche la metafisica fu da Schelling identificata con la fisica e pertanto a una diatriba semplicemente fisico-chimica fu posto l’alto titolo di Dell’anima del mondo. Tutti i veri e propri problemi metafisici, che si impongono instancabilmente alla coscienza umana, dovettero essere messi a tacere da una sfacciata negazione mediante detti perentori. Qui la natura è proprio perché è, da se stessa e per se stessa, noi le attribuiamo il titolo di Dio e con ciò essa è liquidata, e chi pretende di più è un minchione; la distinzione tra soggettivo e oggettivo è una semplice pedanteria di scuola, e così pure tutta la filosofia kantiana, la cui distinzione dell’a priori dall’a posteriori non vale nulla: la nostra intuizione empirica ci dà le vere e proprie cose in sé e così via. Si veda Über das Verhältniss del Naturaphilosophie zur Fichte’schen, pp. 51 e 67, dove anche, a p. 61, vengono espressamente scherniti coloro “i quali per davvero si meravigliano del fatto che non è vero che non esista niente, e non riescono a saziarsi di stupirsi che qualcosa veramente esista”. Fino a tal punto dunque a Messer Schelling sembra che tutto si intenda da sé. Ma in fondo uno sproloquio del genere è un appello, nascosto in frasi preziose, al cosiddetto sano, cioè rozzo intelletto. Del resto ricordo qui quello che è detto nel secondo volume della mia opera principale, cap. 17 subito all’inizio. Significativo per il nostro oggetto e affatto ingenuo è, nel libro di Schelling indicato, ancora il passo a p. 69: “Se l’empirismo avesse pienamente raggiunto il suo scopo, il suo contrasto con la filosofia sparirebbe, e con questo la filosofia stessa come propria sfera o forma di scienza; tutte le astrazioni si risolverebbero nell’immediata, ‘amichevole’ intuizione: ciò che vi è di più alto sarebbe un gioco del diletto e della semplicità, ciò che è più difficile, facile, ciò che è più immateriale, sensibile, e l’uomo potrebbe, libero e giocondo, leggere nel libro della natura.” Ciò sarebbe indubbiamente ottimo! Ma così le cose non stanno per noi: non si può, così, mettere il pensiero alla porta. L’austera e antica sfinge con il suo enigma sta lì irremovibile e non si butta giù dalla rupe per il fatto che la si proclami un fantasma. Quando, proprio perciò, più tardi Schelling stesso notò che i problemi metafisici non si possono eliminare con affermazioni categoriche, produsse un vero e proprio tentativo metafisico, nella sua trattazione sulla libertà, che è tuttavia una mera fantasia metafisica, un conte bleu, donde deriva appunto il fatto che l’esposizione, ogni volta che assume un tono dimostrativo, produca un effetto decisamente comico (per esempio alle pp. 453 ss.).

			Con la sua teoria dell’identità di reale e ideale, Schelling aveva quindi tentato di risolvere il problema che, da quando Cartesio lo aveva formulato, era stato trattato da tutti i grandi pensatori ed era stato infine portato da Kant alle estreme conseguenze, recidendo il nodo con il negare l’antitesi tra i due elementi. In tal modo in realtà entrò in diretto contrasto con Kant, dal quale pretendeva di aver preso le mosse. Tuttavia aveva quantomeno mantenuto l’originario e autentico significato del problema, che riguarda il rapporto tra la nostra intuizione e l’essere ed essenza in se stessi delle cose che si presentano in essa; solamente che, poiché aveva preso la sua teoria da Spinoza, riprese tosto da lui anche i termini pensare ed essere, che designano molto male il problema in questione, e diedero più tardi occasione alle più folli mostruosità. Spinoza, con la sua teoria secondo cui “substantia cogitans et substantia extensa una eademque est substantia, quae jam sub hoc jam sub illo attributo comprehenditur” (II, 7, sc.); oppure “scilicet mens et corpus una eademque est res, quae jam sub cogitationis, jam sub extensionis attributo concipitur” (III, 2, sc.), aveva anzitutto voluto abolire l’antitesi cartesiana di corpo e anima; può anche aver inteso che l’oggetto empirico non è diverso dalla nostra rappresentazione di esso. Schelling, poi, prese da lui i termini pensare ed essere, che poi, a poco a poco, sostituì a quelli di intuire, o piuttosto di oggetto intuito, e di cosa in sé (Neue Zeitschrift für spekul. Physik, vol. I, parte I: Fernere Darstellungen ecc.). Infatti, il grande problema di cui sto qui schizzando la storia è il rapporto della nostra intuizione delle cose con l’essere e l’essenza in sé delle medesime, ma non dei nostri pensieri, cioè concetti, essendo questi evidentissimamente e innegabilmente pure astrazioni da quel che è intuitivamente conosciuto, nate da un’arbitraria eliminazione o abbandono di alcune proprietà e dalla conservazione di altre, dubitare della qual cosa non può venire in mente a nessuna persona ragionevole.8

			Questi concetti e pensieri, che costituiscono la classe delle rappresentazioni non-intuitive, non hanno quindi mai un rapporto immediato con l’essenza e l’essere in sé delle cose, ma sempre e solo un rapporto mediato, cioè per il tramite dell’intuizione: è questa che da un lato fornisce loro la materia [Stoff] e dall’altro sta in relazione con le cose in sé, ossia con la sconosciuta e intima essenza delle cose in sé oggettivantesi nell’intuizione. 

			L’espressione imprecisa presa da Schelling da Spinoza diede più tardi l’occasione al ciarlatano senza spirito e senza gusto Hegel, che sotto questo aspetto figura come il pagliaccio di Schelling, di storcere le cose in modo tale da identificare il pensiero stesso e in senso vero e proprio dunque i concetti, con l’essenza in sé delle cose; quindi ciò che è pensato in abstracto, in quanto tale e immediatamente sarebbe una sola cosa con ciò che è oggettivamente esistente in se stesso, e pertanto anche la logica sarebbe nello stesso tempo, la vera metafisica; per conseguenza a noi basterebbe solo pensare, o mettere in campo i concetti, per sapere come il mondo là fuori sia assolutamente fatto. In base a ciò, tutto quello che salta in mente a qualcuno sarebbe senz’altro vero e reale. Poiché inoltre la divisa dei filosofastri di questo periodo era “quanto più matti tanto meglio”, questa assurdità fu rinsaldata da una seconda, secondo la quale non saremmo noi a pensare, ma sarebbero i concetti da soli e senza nostra partecipazione a compiere il processo raziocinante, che perciò fu chiamato l’automovimento dialettico del concetto e sarebbe allora una rivelazione di tutte le cose in et extra naturam. Alla base di questa buffonata ce n’era poi in realtà ancora un’altra, che riposava del pari sul cattivo uso delle parole, e per la verità non fu mai espressa chiaramente, tuttavia vi sta indubbiamente dietro. Schelling, sul precedente di Spinoza, aveva chiamato il mondo Dio. Hegel prese questo nel senso letterale della parola, e poiché dunque la parola significava in realtà un essere personale che, tra le altre proprietà assolutamente incompatibili con il mondo, ha anche quella dell’onniscienza, allora anche questa fu da lui trasportata sul mondo, dove essa non poteva naturalmente trovare nessun altro posto che sotto la sciocca fronte dell’uomo, per la qual ragione quindi questi non ha che da lasciare libero corso ai suoi pensieri (automovimento dialettico) per rivelare tutti i misteri del cielo e della terra, vale a dire nell’assoluta accozzaglia della dialettica hegeliana. Una sola arte codesto Hegel ha veramente compreso, che è quella di menare i tedeschi per il naso. Ma questa non è una grande arte. Vediamo bene con quali buffonate egli ha saputo tenere in rispetto per trent’anni il mondo erudito tedesco. Che i professori di filosofia continuino ancor sempre a prendere sul serio questi tre sofisti e si impegnino seriamente per trovar loro posto nella storia della filosofia, accade appunto solamente perché ciò fa parte del loro gagne-pain e perché così hanno materia per dettagliate esposizioni, orali e scritte, sulla storia della cosiddetta filosofia postkantiana, in cui le opinioni di questi sofisti vengono diffusamente esposte e seriamente ponderate, mentre sarebbe ragionevole non preoccuparsi di cosa queste persone, per sembrare di valere qualcosa, hanno messo sul mercato; a meno che si vogliano dichiarare le scribacchiature di Hegel officinali e si voglia approvvigionarne le farmacie, come vomitivo che agisce per via psichica, dato che la nausea da esse provocata è assolutamente specifica. Ma basta di costoro e del loro autore, la cui venerazione vogliamo lasciare all’Accademia danese delle scienze, la quale ha riconosciuto in lui, a suo senso, un summus philosophus, e quindi esige rispetto per lui nel suo giudizio stampato, a duratura memoria, in calce al mio scritto in occasione di un concorso sul fondamento della morale, giudizio che appunto, tanto per il suo acume quanto per la sua onestà degna di essere ricordata, meritava di essere sottratto all’oblio, come pure in quanto fornisce una prova luculenta al bellissimo detto di Labruyère: “Du même fond, dont on néglige un homme de mérite, l’on sait encore admirer un sot.”9 

		

	
		
			Commento a 
Schizzo di una storia della teoria dell’ideale e del reale

			Sono un ammiratore di Schopenhauer, ho tradotto la maggior parte delle sue opere – non tutte, come avrei voluto e potuto fare, a causa dell’esosità dell’editore; vanto la filosofia schopenhaueriana come quella che, con la scoperta dell’irrazionale, ha impresso una svolta irreversibile alla storia della filosofia occidentale e come quella che ha dato, come nessun’altra, l’Erklärung der Welt, la decifrazione del mondo, massima aspirazione della filosofia, a detta dello stesso autore; considero il suo capolavoro, Il mondo come volontà e rappresentazione, il libro di filosofia più avvincente perché, grazie al triplice genio di filosofo, moralista e artista dell’autore, rappresenta il romanzo tragico dell’umanità, che, come tale, dà, nonostante il suo dichiarato e “onesto” (Nietzsche) ateismo, un vero brivido religioso. Schopenhauer ha inoltre il grande merito di aver chiamato il male con il suo nome, senza tentare di edulcorarlo o giustificarlo (neanche, per la verità, di spiegarlo, come invece ha fatto Spinoza), e ne ha indicato il peso insopportabile nella vita degli esseri viventi, uomini e animali: un male che sfida qualunque ottimismo, da lui definito “scellerato”, perché deresponsabilizza e disarma gli uomini nella lotta della vita. Dico queste cose per eliminare ogni sospetto di antipatia o personalismi nelle critiche che ritengo di dover muovere sia a codesto suo saggio sia all’uomo. 

			E cominciamo dall’inizio. Non si può sostenere veramente, come egli sostiene, e molti altri con lui, specie naturalmente i francesi, che Cartesio sia il padre della filosofia moderna. I padri della filosofia moderna sono gli eroici filosofi rinascimentali della natura italiani a lui precedenti: soprattutto Telesio, Campanella, Pomponazzi, Cardano, Bruno, Vanini, come è riconosciuto dallo stesso D’Alembert nella prefazione all’Enciclopedia. Sono essi che hanno dato la svolta principale alla storia della filosofia e alla storia tout court contrapponendosi alla religione e alla chiesa in crisi, a favore della laicità e lottando, a rischio del carcere e del rogo, per la sostituzione della teologia con la filosofia e di Dio con la natura. Sono stati loro a imprimere, in tal modo, il carattere fondamentale all’età moderna, che la stacca e distingue dal Medioevo e rispetto al quale personaggi ed eventi degli ultimi secoli vanno ripensati per assegnar loro valore e significato. 

			Ma certamente, anche se non è l’iniziatore della filosofia moderna, Cartesio è pur sempre un iniziatore: è l’iniziatore del razionalismo, che insieme e in contrasto con l’empirismo, costituisce una delle due correnti più importanti della filosofia moderna. Come dà egli inizio alla corrente del razionalismo? Con il suo dubbio metodico, il dubbio, in particolare, sull’esistenza del mondo esterno. Infatti, dice, e questo è ben riportato da Schopenhauer in questo suo scritto, che il mondo che noi vediamo e consideriamo è la rappresentazione che ne abbiamo, cioè l’immagine di esso che si forma nella nostra mente in cui, secondo lui, essa rimane chiusa senza poter sconfinare nella realtà delle cose indipendente da noi e dalle nostre rappresentazioni. 

			Ma anche qui noi dobbiamo contrapporci. Prima ancora che Cartesio ponesse il problema e formulasse la domanda, la filosofia italiana, nella persona di Giordano Bruno, aveva già data, indomandata, la risposta, prevenendo dunque Cartesio e anticipando Spinoza e Malebranche, cosa che purtroppo Schopenhauer, pur esaltatore di Bruno, non prende in considerazione. Aniello Montano, in Le radici presocratiche del pensiero di Giordano Bruno (Marigliano, 2013), afferma: “In tutto il dialogo De la causa, principio e uno, Bruno punta a dimostrare che i ‘doi geni di sustanza’, materiale e formale, sono talmente connessi tra loro da essere inseparabili e indistinguibili. Non possono esistere l’uno senza l’altro. Di modo che, pur essendo due, sono in rapporto di intrinseca e inscindibile relazione” (p. 92), come, per usare un paragone dello stesso Schopenhauer, l’idrogeno e l’ossigeno nell’acqua. A p. 68 Montano aveva già detto, sempre riferendo da Bruno: “Filosofo è colui che postula una perfetta corrispondenza tra leggi della realtà e leggi del pensiero.” E in nota rileva che, nella Storia della letteratura italiana, il De Sanctis indica come “concetto capitalissimo” la tesi bruniana secondo cui “le serie del mondo intellettuale corrispondono alle serie del mondo naturale, perché uno è il principio dello spirito e della natura, uno è il pensiero e l’essere. Perciò pensare è figurare al di dentro quello che la natura rappresenta al di fuori, copiare in sé la scrittura della natura”. Nell’Ethica ordine geometrico demonstrata, Spinoza darà una grandiosa e precisa sistemazione filosofica a questa unità-duplicità come identità sostanziale dei due attributi dell’estensione e del pensiero. 

			Ma torniamo a Cartesio ed esprimiamo a nostra volta un dubbio: esiste davvero tra res cogitans e res extensa, come egli pretende, una chiusura stagna? Essa esiste certamente nel suo modo di concepirla, esiste perché egli la vuole vedere così, ma non esiste nella realtà. Il mondo, cioè, non è solo la nostra rappresentazione, come afferma Cartesio e come da parte sua ribadisce Schopenhauer (“Il mondo è la mia rappresentazione” è l’incipit del Mondo come volontà e rappresentazione); non è, in particolare, una rappresentazione dietro la quale non c’è niente, non appunto un mondo reale indipendente da noi, come noi solo per illusione crediamo che ci sia. Schopenhauer dà questo per scontato, per cui cerca il mondo reale da un’altra parte, cioè lo identifica con quella che chiama la “volontà di vivere” (Wille zum Leben), attingendo il termine “volontà”, che sarà molto discusso, in particolare da Nietzsche, ed è effettivamente molto discutibile, dal vituperato Schelling (che lo aveva, a sua volta, rilevato da Leibniz), dalla cui filosofia positiva, come l’autore la chiamò, venne propriamente a lui questo concetto e il termine di “volontà”.1 Ma non è detto che la volontà di vivere sia il solo riconoscimento dell’esistenza di un mondo reale, da cui la stessa rappresentazione proviene. 

			Se non si vuole ricorrere all’in-der-Welt sein (“essere-nel-mondo”), che per Heidegger è parte integrante dell’uomo e, aggiungiamo noi, della specie di cui l’uomo è, anche secondo Schopenhauer, un anello in mezzo agli altri anelli-membri con lui concatenati, rimane il fatto che l’uomo ha bisogno, per vivere, di respirare l’aria del mondo con il suo ossigeno, la quale dunque deve esistere, di bere la sua acqua, la quale dunque deve esistere, di mangiare i suoi prodotti, i quali dunque devono esistere, prendendoli dove si trovano e ammazzando per questo altri animali, i quali dunque devono esistere, come fanno gli animali predatori ma soprattutto gli uomini quotidianamente, per non parlare d’altro. Conseguentemente, tra l’uomo e il mondo c’è un ricambio continuo, per il quale l’uomo-senza-mondo, senza un mondo reale, non è concepibile. 

			Non è concepibile neanche la specie, a cui Schopenhauer attribuisce durata imperitura sul nostro o su altri pianeti, la quale dunque deve esistere con gli individui che ne sono membri, con cui essa coincide e senza di cui essa non è. Infine c’è il fatto che, come tutti riconoscono e certo anche Schopenhauer avrebbe riconosciuto, nell’universo e sulla terra l’uomo è venuto al mondo tardi, sviluppandosi dai suoi antenati primati; quindi per il più lungo periodo l’universo, che non rientrava allora in nessuna rappresentazione, è esistito senza l’uomo, così come tuttora esistono realmente le parti del pianeta non ancora esplorate dall’uomo, sicché questi non potrà farsene una rappresentazione se non quando le avrà esplorate. E ciò per non parlare della materia oscura e dell’energia oscura, che formano (con chissà quali altre diavolerie) la quasi totalità dell’universo e che non si sa cosa siano, sebbene siano provatamente esistenti, senza che ne esistano rappresentazioni. 

			Lo scienziato-filosofo John R. Searle afferma: “Esiste un mondo reale, ossia una realtà che è del tutto indipendente dalle nostre rappresentazioni. Molte delle nostre rappresentazioni – sebbene non tutte – sono vere o false a seconda che esse, rispettivamente, corrispondano o non corrispondano a determinate caratteristiche della realtà. Inteso in questo modo, il realismo non è una teoria accanto alle altre, ma è, piuttosto, una precondizione dell’elaborazione di tutte le teorie, perché teorie come la teoria atomica della materia o la teoria evoluzionistica della biologia sono concepibili soltanto a partire dal presupposto che vi sia una realtà che esista indipendentemente da qualunque teoria” (Il mistero della realtà, 2019, p. 12). A pagina 8 Searle aveva già detto: “Sarebbe molto difficile, [...], mandare l’uomo sulla Luna e riportarnelo indietro, e poi domandarsi: ‘Sappiamo davvero che esiste il mondo esterno?’”

			Prima ancora di Searle, Max Planck, iniziatore del quantismo, si oppose al positivismo, che sosteneva non ci fosse altra realtà al di fuori delle esperienze sensibili degli scienziati, perché così esso negava il concetto e la necessità di una fisica oggettiva, indipendente dall’individualità del ricercatore. Postulando che le nostre esperienze sensibili non costituiscano il mondo fisico, ma semplicemente ci forniscano informazioni circa un mondo che sta dietro a esse, indipendente da noi, egli tende a concludere per l’esistenza di un mondo indipendente dall’uomo, un assoluto. 

			Da parte sua, Schopenhauer afferma: “L’assolutamente reale, cioè la cosa in se stessa, non ci potrà mai essere data direttamente da fuori, per la via della pura rappresentazione, perché inevitabilmente, nell’essenza di questa è di fornire sempre e soltanto l’ideale; invece, essendo noi stessi incontestabilmente reali, la conoscenza del reale deve venire in qualche modo attinta dall’interno della nostra propria essenza.”

			Ma se è vero quanto sopra riportato nella citazione di Searle, non è la rappresentazione, cioè l’ideale, che crea dentro di sé la realtà, come secondo Schopenhauer accade con Spinoza, che pensa – egli dice – parlando dell’estensione, di parlare del reale, cioè delle cose stesse, mentre parla sempre e solo dell’ideale, in cui anche l’estensione rientra, avendo Kant dimostrato, nell’“Estetica trascendentale” della Critica della ragion pura, che la spazialità (= estensione) è solo una delle forme a priori dell’intuizione, cioè è di natura soggettiva – ma è il reale che crea la rappresentazione, come è la realtà che crea l’uomo il quale, pur essendo, obiettivamente, oggetto, periferia, si fa centro, soggetto e fa della realtà, obiettivamente soggetto, l’oggetto della sua considerazione, con una totale inversione della prospettiva. 

			Quanto a Cartesio, che solo per il fatto di dubitare e dunque di pensare, si era convinto di esistere: Cogito, ergo sum, egli, secondo noi, avrebbe potuto convincersene anche per infinite altre vie, anche solo, come potrebbe dire uno spirito mal tourné, che basterebbe togliere al cogito la “g” per avere una prova “chiassosa”, ma più che sufficiente, di esistere. Se, non solo per Cartesio, come poi per Berkeley e anche per Schopenhauer stesso, come abbiamo visto, noi uomini siamo comunque reali, vale a dire effettivamente e incontestabilmente esistenti, non lo siamo anche indipendentemente dalla rappresentazione che abbiamo di noi stessi e che quindi semplicemente rispecchia una realtà? Schopenhauer risponde di sì, ma solo perché della volontà di vivere di cui siamo fatti, noi non abbiamo una rappresentazione, bensì una conoscenza immediata nella nostra autocoscienza. Senonché, questa conoscenza che noi abbiamo della “volontà” in noi non è affatto immediata, ma mediata dalla forma del tempo e quindi si tratta alla fine di un fenomeno, pertanto di una rappresentazione. Dunque gli si può contrapporre, come argomento ad hominem, lo stesso che egli oppone a Spinoza, ossia si può dire che anche la volontà di vivere, secondo il suo ragionamento, rientra nell’ideale, come del resto ogni altro predicamento. Anche la volontà, cioè, rientra nelle cose del mondo, quando si parla delle quali, come egli dice, si parla sempre di rappresentazioni. 

			Comunque, ammesso e non concesso che con Spinoza avesse ragione; anche allora si potrebbero considerare le tesi di Spinoza non come verità, ma semplicemente come mere ipotesi, ipotesi di lavoro, regolative, che però vengano premiate dal risultato. Il risultato a cui esse portano, infatti, è l’inverso di una dimostrazione apagogica, ossia è una reductio ad verum invece che ad absurdum. Cioè giustifica a posteriori l’unificazione di res cogitans e res extensa in un’unica sostanza, come due degli infiniti attributi di essa, due attributi paralleli per i quali “ordo et connexio idearum idem est ac ordo et connexio rerum,” ovvero “substantia cogitans et substantia extensa una eademque est substantia, quae jam sub hoc jam sub illo attributo comprehenditur.” È questo il caso di una soluzione sostanziale, successiva, che si impone al problema formale, pregresso. E questo argomento, è da dire per equità, può essere benissimo usato anche a favore della teoria della volontà di Schopenhauer. 

			Quando, tuttavia, Schopenhauer si dice d’accordo con Spinoza che il “modus extensionis et idea illius modi una eademque est res”, intende in realtà una cosa diversa da Spinoza: intende che la nostra rappresentazione dei corpi e questi corpi stessi sono una sola e medesima cosa, in altri termini che i cosiddetti corpi sono rappresentazioni e non corpi, mentre Spinoza intende che esistono i corpi e però anche le loro rappresentazioni, ossia due cose e non una sola, o, se si preferisce, una sola ma in due diversi attributi. 

			Poi Schopenhauer attribuisce a Spinoza l’idea che le rappresentazioni ripetano puntualmente le entità che rappresentano; invece Spinoza sostiene che le rappresentazioni che ci facciamo delle cose reali testimoniano più del modo, limitato e deformato, in cui siamo fatti noi, che della vera natura delle cose rappresentate. Con ciò egli sostituisce all’idealismo assoluto, che è di Cartesio, di Berkeley e di Schopenhauer, l’antropomorfismo, che ammette una realtà in corrispondenza della rappresentazione, dunque una base ontologica di quest’ultima, però modificata dal modo in cui noi siamo fatti e percepiamo le cose. Spinoza avverte infatti: “Le idee che abbiamo dei corpi esterni indicano più la costituzione del nostro corpo che la natura dei corpi esterni (Ethica, II, corollario 2 della prop. 16). E qui ci sta bene la massima 203 di Goethe: “L’uomo non comprenderà mai quanto egli sia antropomorfico.” Spinoza risolse anche la questione del de omnibus dubitandum cartesiano: la verità – dice – è criterio e indice di sé e del falso (norma et index sui et falsi), e “chi ha un’idea vera, sa nello stesso tempo di avere un’idea vera, né può dubitare della verità della cosa”. Chi sogna può credersi sveglio, ma chi è sveglio sa di non star sognando e non può dubitarne. 

			A ogni modo, per capire più in generale come stanno le cose in questo caso, bisogna considerare che la divisione operata da Cartesio tra res cogitans e res extensa, cioè tra pensiero e materia, mente e corpo, che farebbe di lui il padre della filosofia moderna, fu un atto illegittimo e filosoficamente sconsiderato, compiuto, a suo stesso dire, perché, una volta divise, le due cose si sarebbero potute meglio analizzare scientificamente. E ciò apre la finestra su una verità importante che non sembra sia stata rilevata: Cartesio, come gli altri filosofi di quei tempi, non era un puro filosofo, era anche uno scienziato, e in realtà uno scienziato secondo noi più grande del filosofo. Questo scienziato, che è famoso soprattutto come filosofo, in realtà strumentalizzava la filosofia a favore della scienza. A ben vedere, è difficile che queste due cose, la scienza e la filosofia, esistano in una sola coscienza senza che tentino vicendevolmente di rubarsi il primato. La famosa o piuttosto famigerata divisione di Cartesio ne è una chiara testimonianza. Egli divise ciò che divisibile non è e che, una volta diviso, non potrà più essere riunito, men che meno grazie all’influxus physicus o alla ghiandola pineale. Non lo si può più riunire proprio e solo perché lo si è spaccato, spaccato in due parti autonome. Di qui, però, l’inconsolabile e irrimediabile disperazione del suo autore, la quale, di fronte a tale impossibilità, lo indusse a un vero e proprio suicidio filosofico. Se infatti un filosofo, per risolvere un problema filosofico, non ce la fa con i mezzi della filosofia e si rimette alla bontà e lealtà di Dio, che in quanto tale non ci può ingannare, non fa altro che quello che fa l’avvocato quando, a corto di argomenti e magari di volontà e d’impegno (perché forse nominato d’ufficio e non pagato dalla parte difesa), si rimette alla clemenza dei giudici, come si dice. E questo però è appunto il suicidio della filosofia. 

			Altro segno della preferenza che Cartesio dava alla scienza rispetto alla filosofia, è il fatto che il suo famoso Discorso del metodo sia premesso ai Trattati scientifici e non a opere filosofiche, e che in esso di metodo di filosofia non si parli veramente, come i competenti riconoscono. Il Discours è in realtà un Contributo alla critica di me stesso avanti lettera (come Benedetto Croce intitolò la sua autobiografia intellettuale), cioè è una autobiografia intellettuale appunto, e proprio come tale bello e avvincente. Un altro segno ancora è il fatto che “Cartesio innalzò la coscienza scientifica alla sola coscienza vera e valida”, per “portare il cristianesimo a compiuta efficacia”, come afferma Max Stirner (Der Einzige und sein Eigentum, Stuttgart, Reclam, 2011, p. 92). Il cristianesimo gli stava a cuore, come a tutti i seguaci a metà di Montaigne, ed egli si adoperava dunque per sostenerlo, quando l’imperativo dell’epoca era di lottare non per sostenere, ma per superare la religione, come i migliori facevano, a rischio del carcere e del rogo. 

			Merita qui di essere rilevato che il livore che percorre tutta l’Appendice aggiunta a questo saggio, si manifesta già in quest’ultimo contro Spinoza. Schopenhauer ha sempre ammirato a denti stretti, cioè solo in parte, Spinoza, e lo ammira in parte anche qui; ma lo ha anche sempre criticato, non soltanto come è lecito, legittimo e doveroso criticare le idee altrui non ritenute valide, che quindi non si possono far proprie, bensì come un filosofo resosi gravemente colpevole, che va dunque bloccato. Bisogna dire che dal punto di vista filosofico egli non fa sconti, per la verità, neanche agli altri filosofi considerati in questo saggio, distribuendo lodi e critiche a seconda delle sue opinioni positive o negative circa la loro filosofia; ma con Spinoza va oltre le critiche e mescola alle lodi un’acredine che non usa per gli altri, secondo nome per una oscura invidia non solo per il suo potente sistema, ristretto in 300 paginette, ma anche per la sua maestosa serenità nonostante malattia, povertà e persecuzione (morì a quarantaquattro anni). 

			Anzitutto sostiene che Spinoza ha imparato più dal père Malebranche, al quale vanno principalmente le sue lodi, che da Cartesio. Ma è storicamente provato che Spinoza ebbe come maestro Cartesio, al quale dedicò i Principia philosophiae cartesianae (1663), ed è passato alla storia della filosofia soprattutto per aver risolto, con il suo monismo della sostanza e dualismo degli attributi, il problema fondamentale di Cartesio. Inoltre, Malebranche era in forte dissidio con Spinoza e polemizzò vivamente con la sua dottrina nel Dialogo di un filosofo cristiano e di un filosofo cinese sulla natura di Dio. D’altra parte il sistema delle cause occasionali di Malebranche, impostato tutto su Dio, è, a nostro parere, quasi ridicolo rispetto al sistema spinoziano, al quale si deve (all’Ethica e al Trattato teologico-politico insieme) la più grande rivoluzione dopo quella di Gesù Cristo, in senso inverso, cioè con il rovesciamento dell’ordine teocratico e l’affermazione definitiva della religione laica, fondata da Bruno e perfezionata alla fine da Nietzsche. 

			Secondo Schopenhauer, “per il fatto di essere partito dai concetti della filosofia cartesiana, sono entrate, non soltanto nella filosofia di Spinoza, molte oscurità e motivi di equivoco; ma in tal modo egli è anche incorso in molti stridenti paradossi, evidenti falsità e contraddizioni, per la qual cosa il molto di vero e di eccellente della sua dottrina ha subito una commistione quanto mai spiacevole con elementi assolutamente indigesti, e il lettore viene sballottato in qua e in là tra l’ammirazione e il disgusto.” 

			Ma, almeno in questo saggio, egli non si sofferma sugli “stridenti paradossi” e sulle “evidenti falsità e contraddizioni” che possono, secondo lui, provocare addirittura il disgusto, e invece aggiunge: “In generale Spinoza ha il grave difetto di servirsi a bella posta e a sproposito di parole [sue] per indicare concetti che in tutto il mondo sono espressi con altri nomi; e per contro di togliere a essi il significato che hanno dappertutto; così, egli chiama ‘Dio’ ciò che dappertutto è chiamato ‘il mondo’; ‘il diritto’ ciò che dappertutto è chiamato ‘la forza’; e ‘la volontà’ ciò che dappertutto è chiamato ‘il giudizio’.” Ma la verità è che Spinoza non chiama, semplicemente, Dio “il mondo”; parla di deus sive natura, e la natura non può che essere la natura naturans, indefinibile e inaccessibile, ma che certo non è il dio antropomorfico del cristianesimo. Poi: Spinoza non chiama il diritto “la forza”, chiama il diritto “diritto”, ma spiega che il diritto è basato sulla forza, sulla potentia: “Unusquisque tantum juris habet quantum potentia valet.” Terzo, non chiama la volontà “giudizio”, ma spiega che si deve parlare solo di volizioni, non di volontà, e che la volizione finisce con il coincidere con il giudizio. Questa è una delle teorie più originali di Spinoza, che si può accettare o no, ma che non si può liquidare dicendo semplicemente che egli identifica la volontà con il giudizio. Dunque anche qui è all’opera l’astio o magari l’invidia. 

			Un’ultima cosa: per Spinoza non c’è niente che, con base ontologica, si possa chiamare la morale; invece Schopenhauer crede in un mondo costitutivamente morale. Ma il mondo non è morale, la morale si può predicare solo degli esseri viventi, ossia degli uomini e, secondo me, perfino degli animali, perché quello che noi intendiamo per morale non è altro che la coincidenza di ciò che liberamente riteniamo e cerchiamo nel mondo come il nostro bene, con il bene della specie, mentre è immorale il contrasto tra il bene che si cerca con il bene della specie. Dunque la morale non inerisce al mondo, ma ha un fine utilitario a livello della specie, nega l’interesse personale per servire l’interesse della specie, la quale tende a sfruttare, in caso di bisogno o utilità, le altre specie. 

			Nell’aforisma 33 di Opinioni e sentenze diverse, Nietzsche vanta “quella eccellente distinzione” di Schopenhauer: “La visione della rigorosa necessità delle azioni umane.” Questa è per lui “la linea di confine che separa le menti filosofiche dalle altre”. Proprio in base a essa, però, Nitezsche può criticare l’affermazione di Schopenhauer: “L’ultima e vera spiegazione dell’intima essenza dell’insieme delle cose dev’essere per necessità strettamente connessa con la spiegazione del significato etico dell’agire umano.” Precisamente questo significato etico, infatti, è negato dalla rigorosa necessità delle azioni umane, che esclude la libertà e la responsabilità. Ma anche qui Nietzsche, come lo stesso Schopenhauer e d’altro canto Spinoza e tutti quelli che con loro vedono l’uomo e le sue azioni come anelli di una catena fatale della natura, in cui la libertà e la responsabilità non hanno campo, non hanno del tutto ragione. Perché il carattere dell’uomo, che in combinazione con i motivi determina (per loro tutti) le sue azioni, viene da loro concepito come entità fissa, statica, mentre, in quanto l’uomo fa parte della natura naturans, cioè della suprema potenza creatrice assolutamente libera, partecipa a sua volta, entro i limiti della propria natura particolare, della sua stessa potenza e libertà (e quindi del libero arbitrio). 

			Per finire, su idealismo e realismo sentiamo anche Nietzsche: “Per coltivare la fisiologia con buona coscienza, bisogna tener fermo che gli organi di senso non sono fenomeni nel senso della filosofia idealistica: come tali, infatti, non potrebbero essere cause! Sensismo dunque almeno come ipotesi regolativa, per non dire come principio euristico. Ma come, altri dicono addirittura che il mondo esterno sarebbe opera dei nostri organi? Ma allora il nostro corpo, come parte di questo mondo esterno, sarebbe anch’esso opera dei nostri organi! Ma allora i nostri organi sarebbero essi stessi opera dei nostri organi! Questa è, come mi sembra, una radicale reductio ad absurdum: posto che il concetto di causa sui sia qualcosa di radicalmente assurdo. Per conseguenza il mondo esterno non è opera dei nostri organi?” (Al di là del bene e del male, 15). 

			Sull’Appendice. Der Titanen Übermut

			Nello Schizzo di una storia della teoria dell’ideale e del reale il livore, brutta componente del carattere di Schopenhauer, si era solo infiltrato, un po’ qua un po’ là; nell’Appendice scoppia, e sembra quasi che questa sia stata aggiunta soprattutto per questo sfogo. Comincia infatti con intere pagine di insulti ai tre maggiori idealisti romantici, Fichte, Schelling e Hegel, che sarebbero dei sofisti assetati di vantaggi, potere e prebende personali e non dei filosofi, per la mancanza in loro, a suo dire, della dote principale del filosofo: la serietà e l’onestà della ricerca. Nella sua terminologia filosofica, Schopenhauer li accusa di non aver liberato il loro intelletto dal servizio, dalla schiavitù, della “volontà”, ossia dell’interesse personale, sicché esso non è stato poi libero di cercare la verità, come sarebbe nella sua natura. La conseguenza è che “allora si assume [...] ora un falso pathos, ora un’alta e artificiosa serietà, ora un atteggiamento di infinita superiorità, [...] si cerca di far passare per dimostrazioni palpabili sofismi, di spacciare per pensieri profondi accozzaglie di parole vuote e prive di senso, ci si richiama all’intuizione intellettuale o al pensiero assoluto o all’automovimento dei concetti”. 

			Quello che particolarmente irrita Schopenhauer in tutto ciò è la polemica degli idealisti contro la filosofia della riflessione e contro l’intelletto, a favore della ragione, che è per loro l’organo del sovrasensibile. Ma per Schopenhauer il metodo della riflessione, scilicet il suo proprio, era il metodo “della meditazione razionale, della ponderazione spregiudicata e dell’esposizione onesta, quindi in genere dell’uso autentico, normale della ragione”; con il nome di “filosofia della riflessione”, fatta oggetto dagli idealisti di infinito disprezzo, è invece indicato, secondo lui, “ogni coerente corso di pensieri che deduca gli effetti dalle cause, quale è costituito da ogni precedente filosofare”. Come esempio di questa ostilità, Schopenhauer riporta tutto un passo della Prefazione della Fenomenologia dello spirito di Hegel, che nega appunto che la verità possa presentarsi nelle forme dell’intelletto, identificandosi essa con il suo movimento in se stessa. 

			Dei tre, il più insultato è appunto Hegel, che con il suo successo aveva frustrato il tentativo di insegnare fatto da Schopenhauer a Berlino, in un’aula attigua a quella di Hegel, dove tutti andavano disertando la sua. Ma Schopenhauer non scherza neanche con Fichte e con Schelling. Di Fichte dice che, dopo aver dichiarato che dietro le rappresentazioni non c’è niente, nessuna realtà, egli abolì completamente il reale, lasciando solo l’ideale. Di Schelling biasima “il tono di rimprovero e disputatorio che, come accompagnamento obbligato, attraversa dappertutto” i suoi scritti. Dice: “Se tutto ciò così non fosse ed egli si fosse messo al lavoro con onestà, invece che con il fare impressione e con le fanfaronate, Schelling, che è decisamente il più dotato dei tre, avrebbe potuto occupare provvisoriamente in filosofia il posto subordinato di un utile eclettico, in quanto ha tratto dalle dottrine di Plotino, Spinoza, Jakob Böhme, Kant e dalla scienza naturale moderna un amalgama che avrebbe potuto per qualche tempo colmare il grande vuoto prodottosi per i risultati negativi della filosofia kantiana, finché fosse un giorno arrivata una vera filosofia nuova [sc. la sua], che offrisse effettivamente la soddisfazione da quella richiesta. In particolare, Schelling avrebbe sfruttato la scienza naturale del nostro secolo per avvivare l’astratto panteismo spinoziano. Spinoza, infatti, senza avere alcuna cognizione della natura, aveva filosofato un giorno dopo l’altro con semplici concetti astratti, erigendo su di essi il suo edificio dottrinale senza propriamente conoscere le cose stesse. L’aver rivestito questo scheletro secco di carne e colore, l’avergli dato alla bell’e meglio vita e movimento, applicandovi la scienza naturale frattanto maturata, sebbene applicandola spesso male, questo è il merito innegabile di Schelling.”

			Di Hegel, definito “il pagliaccio di Schelling”, Schopenhauer attacca il panlogismo, per il quale Hegel identifica i concetti con l’essenza in sé delle cose, e quindi la logica stessa diventa la vera metafisica. Ora, se tutto ciò fosse vero, “a noi basterebbe solo pensare, o mettere in campo i concetti, per sapere come il mondo là fuori sia assolutamente fatto. In base a ciò, tutto quello che salta in mente a qualcuno sarebbe senz’altro vero e reale”. Schopenhauer attacca anche “l’automovimento dialettico del concetto”, per cui non saremmo noi a pensare, ma “i concetti da se stessi e senza la nostra opera compirebbero il processo razionale”. 

			Ora, bisogna riconoscere che i pensieri che abbiamo sono effettivamente quelli che ci vengono, sviluppandosi autonomamente, e non si possono governare ad libitum, ma questo non giustifica tuttavia, sic et simpliciter, l’automovimento dei concetti. Quindi, quello che Schopenhauer afferma è basato, pur con l’animosità con cui è espresso, su una base di sostanziale contrasto filosofico con gli idealisti, e per questa ragione non si può dire, in realtà, che l’Appendice sia stata progettata per puro sfogo del livore.

			Però, per capire quello che in profondità avvenne allora e che penetrò anche nella filosofia, ma che non è stato ancora percepito come tale, bisogna considerare un fatto storico capitale: premesso che i popoli sono organismi che crescono fino a raggiungere, in una certa epoca, la loro pienezza e massima realizzazione, la Germania ebbe, rispetto agli altri principali paesi europei, la sua massima fioritura, giunse cioè alla sua piena maturità, per ultima, tra la seconda metà del Settecento e la prima dell’Ottocento, con code importanti nel Novecento. L’Italia, se non si vuole considerare massima già l’epoca di Dante e di Giotto, era pervenuta alla sua al tempo dell’umanesimo e del Rinascimento, la Spagna nel Seicento, siglo de oro, la Francia e l’Inghilterra nel Seicento e nel Settecento. Per conseguenza, dopo Kant, ancora collegato all’illuminismo, Fichte, Schelling e Hegel, autori di una speculazione quasi sovrumana, come è stato detto, di un ardimento e di una complessità senza pari, sono, però, proprio perciò, vittime dell’Übermut o esaltazione che allora dominava la nazione, ne sono anzi la massima espressione. La loro impresa sconta la grande audacia, lo slancio sovrumano, la quasi divina ispirazione che li animava, con l’azzardo, l’arbitrio, l’insufficienza e la pericolosità che ciò comporta. Era un’onda anomala destinata a crescere e a ripercuotersi fin nel lontano futuro, con le conseguenze che fatalmente comporta il titanismo. Il titanismo fu ciò da cui i grandi tedeschi furono allora posseduti. Fra loro ci fu anche Goethe, che tale titanismo visse ed espresse nelle grandi poesie della sua gioventù, ma che poi ne capì l’arroganza e la pericolosità e vi pose freno con una conversione alla misura umana. Trovò in questa l’antidoto alla sproporzione ed esaltazione del titanismo e celebrò questo grande evento specialmente nella sua poesia Prometeo. Fu questo un evento storico, perché il genio, quale egli era, è “mandato” apposta dalla natura, come si dice, cioè si forma storicamente, per affrontare le crisi dei popoli: esso, infatti, non è che l’adattamento all’ambiente, come quello degli animali, ma non è, come quest’ultimo, un adattamento fisico alle circostanze ambientali, bensì un adattamento spirituale alle circostanze storiche, al loro mutare. La grande lezione di misura di Goethe contro l’eccessivo gonfiamento del soggetto, come egli notò, rimase però inascoltata, così come la stessa lezione di Schopenhauer, a suo modo un’altra lezione di misura con lo stesso monito a non esaltare oltre i limiti (fin quasi alla divinizzazione) il significato e l’attività dell’uomo, ma a tener conto delle necessità e passività impostegli dalla natura, di cui gli uomini sono strumenti. Esse sopravanzano infatti di gran lunga le attività e positività umane: in un certo senso, la natura contro lo spirito.

		

	
		
			Note al testo

			1  Nella prima edizione stava: Multi pertransibunt et augebitur scientia. 

			2  “Non è dato nessun luogo di questo universo, se non l’anima [...] occorre invero non collocare mai il tempo al di fuori dell’anima, come neppure l’eternità lì al di fuori di ciò che si chiama ente.” “Questa nostra vita genera il tempo: per la qual cosa si dice che il tempo sia stato creato contemporaneamente a questo universo, poiché l’anima l’ha generato assieme a questo universo.” 

			 3 Eth., parte II, prop. 7: “Ordo et connexio idearum idem est ac ordo et connexio rerum.” Parte V, prop. 1: “Prout cogitationes rerumque ideae concatenantur in Mente, ita corporis affectiones, seu rerum imagines ad amussim ordinantur et concatenantur in Corpore.” Parte II, prop. 5: “Esse formale idearum Deum, quatenus tantum ut res cogitans consideratur, pro causa agnoscit, et non quatenus alio attributo explicatur. Hoc est, tam Dei attributorum, quam rerum singularium ideae non ipsa ideata, sive res perceptas pro causa efficiente agnoscunt: sed ipsum Deum, quatenus est res cogitans.” 

			4  Ai profani in filosofia, tra i quali vanno annoverati molti professori della medesima, si dovrebbe togliere del tutto la disponibilità della parola “idealismo”, perché non sanno che cosa significa e fanno con essa ogni sorta di abusi; intendono per idealismo ora lo spiritualismo ora all’incirca il contrario del filisteismo, e vengono in tale loro convinzione rafforzati e confermati dai letterati volgari. Senilia 88: La contrapposizione di idealismo e realismo riguarda il conosciuto, l’oggetto, mentre quella di spiritualismo e materialismo, il conoscente, il soggetto. (Gli ignoranti imbrattacarte odierni scambiano l’idealismo con lo spiritualismo.) Le parole “idealismo” e “realismo” non sono alla mercè di tutti, ma hanno il loro preciso significato filosofico; chi con esse intende altro, deve anche usare un’altra parola.

			5  Non c’è nessuna chiesa che tema la luce più di quella inglese, perché appunto nessun’altra ha in gioco interessi pecuniari come essa, le cui entrate ammontano a cinque milioni di lire sterline, che sarebbero quarantamila sterline in più di quelle di tutto quanto il restante clero cristiano dei due emisferi preso insieme. D’altra parte non c’è nessuna nazione che fa tanto male vedere metodicamente istupidita dalla più degradante superstizione come quella inglese, che supera in intelligenza tutte le altre. La radice del male sta nel fatto che in Inghilterra non c’è un ministro della pubblica istruzione, per cui quest’ultima è rimasta finora tutta nelle mani dei preti, i quali si sono preoccupati di fare in modo che i due terzi della popolazione non sapessero né leggere né scrivere, anzi ogni tanto hanno perfino la sfacciataggine di abbaiare con ridicola temerarietà contro le scienze naturali. È quindi un dovere per tutti contrabbandare in Inghilterra luce, rischiaramento e scienza attraverso tutti i canali immaginabili, affinché a quelli che sono i più ben pasciuti di tutti i preti, venga infine tolto di mano il loro mestiere. Sul continente bisogna opporsi con franca derisione agli inglesi colti, quando mettono in mostra la loro superstizione ebraica dello shabbat e consimili stupide bigotterie – until they be shamed into common sense. Cose del genere sono infatti uno scandalo per l’Europa e non possono essere più tollerate. Quindi non si deve mai più, neanche solo nella vita comune, fare la minima concessione alla superstizione della chiesa inglese; occorre muoverle immediatamente contro nel modo più reciso ovunque essa voglia farsi sentire: nessuna arroganza, infatti, supera l’arroganza dei preti inglesi; bisogna quindi che questa subisca sul continente tanta umiliazione da potersene portare una [buona] porzione a casa, dove essa manca. In effetti la sfrontatezza dei preti anglicani e dei loro servi, fino ai nostri giorni, è stata veramente incredibile; deve quindi rimanere confinata alla loro isola, e se osa farsi vedere sul continente, accorgersi immediatamente di essere fuori posto.

			6  Spinoza, loc. cit.; Cartesio, Meditationes de prima philosophia, Med. IV, p. 28.

			7  La pseudofilosofia di Hegel è in tutto e per tutto quella macina nella testa dello scolaro di cui parla il Faust. Se si vuole di proposito istupidire un giovane e renderlo completamente incapace di ogni pensare, non c’è nessun mezzo più efficace dello studio assiduo delle opere originali di Hegel; infatti, questo mostruoso accozzarsi di parole, che si annullano e si contraddicono – sicché vanamente lo spirito si tormenta per pensare al riguardo qualcosa, fino a crollare da ultimo estenuato! – successivamente annientano a poco a poco in lui così totalmente la capacità di pensare, che da allora in poi prenderà per pensieri, vacui e vani fiori retorici. A ciò si aggiunge poi ancora l’illusione, confermata al giovane dalla parola e dall’esempio di tutte le persone ritenute degne di rispetto, che quell’accozzaglia di parole sia la vera, alta sapienza! Se una volta un tutore dovesse preoccuparsi per il fatto che il suo pupillo possa diventare troppo intelligente per i suoi piani, egli potrebbe prevenire questo caso increscioso imponendogli uno studio diligente della filosofia hegeliana.

			8  Sulla quadruplice radice del principio di ragione, 2a ed., § 26. 

			9  J. de Labruyère, Les caractères, cap. “Des jugements” (fragment), Paris, éd. P. Didot, 1880, p. 291. 

		
			Note al commento

			1  Secondo Benedetto Croce, Schelling, nella sua seconda filosofia, si diede tutto in balia della volontà e dell’irrazionale; “l’antico avversario del Jacobi combinò malamente nella sua ‘filosofia positiva’, l’alogismo del Jacobi, l’idea hegeliana dello svolgimento e il mitologismo, come nella metafisica preluse alla cieca volontà dello Schopenhauer”. B. Croce, Logica come scienza del concetto puro, Bari, Laterza, 1958, p. 353.

		

	
		
			Frammenti di storia della filosofia

		

	
		
			§ 1. Sulla medesima1

			Leggere, invece delle opere originali dei filosofi, ogni sorta di esposizioni delle loro dottrine o in genere la storia della filosofia, è come se si volesse far masticare da un altro il proprio desinare. Si leggerebbe forse una storia universale se a ognuno fosse possibile contemplare con i propri occhi gli avvenimenti del passato che gli interessano? Ma, sempre per quanto riguarda questa storia universale, una tale “autopsia” del suo oggetto è, per uno così, realmente attuabile, attraverso gli scritti originali dei filosofi, e nel far ciò costui si può sempre limitare, per brevità, ai capitoli più importanti, ben scelti, tanto più quanto più i filosofi tutti sovrabbondano di ripetizioni che ci si può risparmiare. In tal modo, quindi, quegli imparerà a conoscere l’essenziale delle loro dottrine in maniera autentica e non falsificata, mentre, dalle storie della filosofia, che ora appaiono annualmente a mezze dozzine, non riceve se non quello che di tali dottrine è entrato nella testa di un professore di filosofia e precisamente così come in essa fa bella mostra di sé. Da ciò si comprende da sé che i pensieri di un grande spirito si devono notevolmente restringere per trovar posto nel cervello di tre libbre di un tale parassita della filosofia, dal quale dovranno poi uscire di nuovo rivestiti ogni volta del gergo del giorno e accompagnati dalla sua saccente valutazione. Inoltre, si può calcolare che un tale storico della filosofia impegnato a far soldi può aver letto a malapena anche solo la decima parte degli scritti di cui si impanca a discettare: il loro studio effettivo richiede tutta una lunga vita di lavoro, quale già vi dedicò, nei tempi antichi e laboriosi, il prode Brucker. Che cosa può mai, invece, aver indagato di profondo una tale genterella che, trattenuta da continue lezioni, pratiche d’ufficio, da viaggi di vacanze e altre distrazioni, se ne viene fuori perlopiù già negli anni giovanili con delle storie della filosofia? Ma per soprammercato essi vogliono anche essere pragmatici, scandagliare e comprovare la necessità del sorgere e susseguirsi dei sistemi, poi ancora giudicare e correggere e farla, insomma, da maestri con quegli austeri e autentici filosofi dei tempi passati. Ora, come può tutto ciò accadere se non per il fatto che essi trascrivono i più anziani e si trascrivono l’un l’altro ma poi, per nasconderlo, guastano sempre più le cose, sforzandosi di dar loro l’appretto alla moda del corrente quinquennio, mentre d’altra parte le giudicano nello stesso spirito? Molto opportuna sarebbe per contro una raccolta fatta in comune e coscienziosamente da studiosi onesti e intelligenti, dei passi importanti e dei capitoli essenziali di tutti quanti i filosofi principali, riuniti in ordine cronologico pragmatico, all’incirca nel modo in cui hanno fatto con la filosofia dell’antichità dapprima Gedicke e poi Ritter e Preller; ma una molto più ricca, vale a dire una grande e generale crestomazia approntata con accuratezza e cognizione di causa. 

			I frammenti che io dunque do qui non sono quantomeno ricavati dalla tradizione, ossia copiati, ma sono invece pensieri occasionati dal mio proprio studio delle opere originali. 

			§ 2. La filosofia presocratica

			I filosofi eleati sono senz’altro i primi che sono divenuti coscienti del contrasto tra l’intuìto e il pensato, φαινόμενα e νoούμενα. Solo questi ultimi costituivano per loro ciò che è veracemente, l’ὄντως ὄν. Di questo affermarono poi che è uno, immutabile e immoto; non sostennero però altrettanto dei φαινόμενα, cioè per quanto è intuìto, apparente, empiricamente dato, di cui sarebbe stato addirittura ridicolo affermare qualcosa del genere, sicché la proposizione, a suo tempo così fraintesa, fu confutata nella maniera ben nota da Diogene. Già essi distinsero dunque veramente tra fenomeno, φαινόμενον e cosa in sé, ὄντως ὄν. Quest’ultima non poteva essere intuita mediante i sensi, ma soltanto essere colta dal pensiero, ed era pertanto un νοούμενον (Arist., Metaf., I, 5, p. 986, e Scholia, ed. Berol., pp. 429, 430 e 509). Negli scoli ad Aristotele (pp. 460, 536, 544 e 798) viene citato lo scritto di Parmenide τὰ κατὰ δόξαν: questa sarebbe dunque stata la dottrina del fenomeno, la fisica; a essa avrà corrisposto senza dubbio un’altra opera, τὰ κατ’ἀλήθειαν, la dottrina della cosa in sé, quindi la metafisica. Di Melisso uno scolio di Filopono dice addirittura: ἐν τοῖς πρòς ἀλήθειαν ἓν εἶναι λέγων τò ὄν, ἐν τοῖς πρòς δόξαν δύο (avrebbe dovuto dire πολλὰ) φησὶν εἶναι.2

			L’antitesi degli eleati, e probabilmente anche provocata da loro, è Eraclito, in quanto questi insegnò il movimento incessante di tutte le cose, laddove essi l’assoluta immobilità; egli si fermò quindi al fenomeno (Arist., De coelo, III, 1, ed. Berol., p. 298). In tal modo suscitò poi a sua volta, come antitesi a lui, la teoria delle idee di Platone, a quanto risulta da quel che ne scrive Aristotele (Metaph., p. 1078). 

			È degno di nota che le proposizioni principali dei filosofi presocratici, facilmente enumerabili, che si sono conservate, si trovino ripetute innumerevoli volte negli scritti degli antichi; ma oltre a questo, c’è molto poco; così, per esempio, per quanto riguarda le teorie di Anassagora del νοῦς e delle ὁμοιομερίαι, quelle di Empedocle di φιλία καὶ νεῖκος e i quattro elementi, quelle di Democrito e di Leucippo sugli atomi e gli εἴδωλα, quella di Eraclito dello scorrere di tutte le cose, quelle degli eleati, come sopra precisato, quelle dei pitagorici sui numeri, la metempsicosi ecc. Tuttavia può ben darsi che a ciò assommasse tutto il loro filosofare; infatti, anche nelle opere dei moderni, per esempio di Cartesio, Spinoza, Leibniz e perfino di Kant, noi troviamo ripetuti innumerevoli volte i pochi principi fondamentali delle loro filosofie, sicché tutti quanti questi filosofi sembrano aver adottato il motto di Empedocle, che può anche essere già stato un amante delle ripetizioni: δὶς καὶ τρὶς τὸ καλόν (cfr. W. Sturz, Empedocl. Agrigent., p. 504).3

			I due filosofemi menzionati di Anassagora stanno del resto in esatto collegamento. Cioè Πάντα ἐν πᾶσιν4 è la sua designazione simbolica della teoria delle omeomerie. Nella caotica massa originaria stavano quindi nascoste, sussistendovi in forma compiuta, le partes similares (in senso fisiologico) di tutte le cose. Per separarle e per comporre, ordinare e formare cose specificamente differenti (partes dissimiles), ci fu bisogno di un νοῦς, che, sceverando le parti costitutive, desse ordine alla confusione, dal momento che il caos conteneva la più completa mescolanza di tutte le sostanze (Scholia in Arist., p. 337). Tuttavia il νοῦς non aveva portato perfettamente a termine questa prima separazione; quindi in ogni cosa si possono ancor sempre ritrovare le parti costitutive di tutte le altre, anche se in misura minore: πάλιν γὰρ ἐν παντὶ μέμικται (ibid.).5

			Per contro Empedocle ammise, invece di innumerevoli omeomerie, solo quattro elementi, da cui poi le cose sorgerebbero non in quanto sceverate, come in Anassagora, ma in quanto prodotte. La funzione negatrice e separatrice, quindi ordinatrice del νοῦς è esercitata in lui da φιλία καὶ νεῖκος, amore e odio. Questo duplice principio è in verità molto più assennato. Egli attribuisce cioè l’ordinamento delle cose non all’intelletto (νοῦς), bensì alla volontà (φιλία καὶ νεῖκος), e le svariate sostanze non sono, come per Anassagora, semplicemente sceverate, ma reali prodotti. Mentre Anassagora le aveva fatte scaturire da un intelletto separatore, Empedocle le fa derivare da un cieco impulso, cioè da una volontà priva di conoscenza. 

			Insomma Empedocle è un uomo completo, e alla base del suo φιλία καὶ νεῖκος c’è un vero e profondo aperçu. Già nella natura inorganica vediamo gli elementi cercarsi e fuggirsi, combinarsi o separarsi vicendevolmente secondo le leggi dell’affinità elettiva. Quelli però che mostrano la tendenza più forte a combinarsi chimicamente, la quale tuttavia può essere soddisfatta solo nello stato di fluidità, si pongono nel più deciso contrasto elettrico quando vengono in contatto tra loro nello stato solido; essi si staccano ora ostilmente in polarità opposte, per poi tornare a ricercarsi e ad abbracciarsi. E che cos’altro è in genere la contrapposizione polare che si manifesta costantemente in tutta la natura sotto le forme più differenti se non un sempre rinnovato distacco al quale segue la riconciliazione ardentemente desiderata? Così dunque realmente φιλία καὶ νεῖκος sono presenti dappertutto e solo a seconda delle circostanze si presenta ogni volta l’una o l’altro. Allo stesso modo, anche noi stessi possiamo al momento sentirci amici o nemici di ogni persona che ci si avvicini: la disposizione per entrambe le cose è lì e aspetta che se ne verifichino le circostanze. Solo la prudenza ci dice di rimanere neutri al punto di indifferenza, sebbene esso sia nello stesso tempo il punto di congelamento. Così appunto fa anche il cane sconosciuto a cui ci avviciniamo: è pronto a innescare sul momento il comportamento amichevole o ostile e passa facilmente dal latrare e ringhiare allo scodinzolare, come pure viceversa. Ciò che sta alla base di questo fenomeno generale di φιλία καὶ νεῖκος è comunque alla fine il grande contrasto primordiale tra l’unità di tutti gli esseri, per il loro essere in sé, e la loro completa differenziazione nel fenomeno, che ha come forma il principium individuationis. Parimenti Empedocle ha riconosciuto come falsa la teoria atomistica già a lui nota e ha insegnato invece l’infinita divisibilità dei corpi, come ci riferisce Lucrezio, libro I, vv. 747 ss. 

			Prima di tutto però, tra le dottrine di Empedocle, degno di attenzione è il suo deciso pessimismo. Egli ha pienamente conosciuto la miseria della nostra esistenza, e il mondo è per lui, altrettanto che per i veri cristiani, una valle di lacrime – “Ἄτης λειμών”.6 Già lui lo paragona, come poi Platone, a una tenebrosa caverna, in cui noi saremmo rinchiusi. Nella nostra esistenza terrena egli vede uno stato di esilio e di sventura, e il corpo è il carcere dell’anima. Queste anime si trovavano un tempo in una situazione infinitamente felice, ma per propria colpa e peccato sono finite nell’attuale rovina, in cui esse, con la loro condotta peccaminosa, si implicano sempre più, riuscendo nel cerchio della metempsicosi, mentre con la virtù e la purezza dei costumi, di cui fa parte altresì l’astenersi dal mangiar carne di animali, e con la rinuncia ai piaceri e ai desideri terreni, possono ritornare nella situazione primigenia. Quindi anche questo antichissimo greco ha preso coscienza di quella stessa sapienza primordiale che costituisce il pensiero fondamentale del brahmanesimo e del buddhismo, anzi anche del vero cristianesimo (da non confondersi con il razionalismo ottimistico giudaico-protestante); e in tal modo il consensus gentium al riguardo diventa completo. Che Empedocle, il quale è generalmente considerato dagli antichi come un pitagorico, abbia preso questa concezione da Pitagora, è probabile, tanto più che essa è condivisa in fondo anche da Platone, il quale sta a sua volta ancora sotto l’influsso di Pitagora. Nel modo più deciso Empedocle aderisce poi alla dottrina della metempsicosi, che fa tutt’uno con questa concezione del mondo. I passi degli antichi che, accanto ai suoi propri versi, danno testimonianza di tale concezione del mondo di Empedocle, si trovano, raccolti con grande diligenza, in Sturz, Empedocles Agrigentinus, pp. 448-458. L’idea che il corpo sia un carcere, la vita uno stato di sofferenza e di purificazione, da cui ci redime la morte, una volta che ci siamo affrancati dalla trasmigrazione delle anime, è condivisa da egiziani, pitagorici, Empedocle, con indù e buddhisti. Con l’eccezione della metempsicosi, essa è contenuta anche nel cristianesimo. Questa credenza degli antichi è testimoniata da Diodoro Siculo e Cicerone (cfr. G. Wernsdorf, De metempsychosi veterum, p. 31 e Cic., Fragmenta, p. 299 [somn. Scip.], 316, 319, ed. Bip.). In questi passi Cicerone non indica a quale scuola filosofica quelle credenze appartengono; tuttavia sembra che si tratti di residui della sapienza pitagorica. 

			Anche nelle altre dottrine di questi filosofi presocratici si può trovare molto di vero, di cui voglio dare qualche esempio. 

			Secondo la cosmogonia di Kant e di Laplace, la quale ha ricevuto ancora una effettiva conferma a posteriori dalle osservazioni di Herschel, che ora Lord Rosse si sforza di nuovamente indebolire per mezzo del suo gigantesco specchio, a consolazione del clero inglese – i sistemi planetari si formano, per condensazione, da nebulose lentamente coagulantisi e poi ruotanti e luminose; qui dunque, dopo millenni, ha nuovamente ragione Anassimene, che proclamò come sostrato materiale di tutte le cose l’aria e il vapore (Schol. in Arist., p. 514). Ma nello stesso tempo, ricevono conferma anche Empedocle e Democrito, dato che già essi, proprio come Laplace, spiegarono l’origine e il sussistere del mondo in base a un vortice, δίνη (Arist. Opera, ed. Berol., p. 295, e Scholia, p. 351). Ciò fu anche già, come empietà, fatto oggetto di scherno da Aristofane (Nubes, v. 820), esattamente come al giorno d’oggi la teoria di Laplace viene attaccata dai preti inglesi, ai quali essa non va giù, alla stessa stregua di ogni verità che viene in luce, temendo cioè per le loro prebende. Anzi, perfino la nostra stechiometria chimica si riconduce in certo qual modo alla filosofia pitagorica dei numeri: τὰ γὰρ πάθη καὶ αἱ ἕξεις τῶν ἀριθμῶν τῶν ἐντοῖς οὔσι παθῶν τε καὶ ἔξεων αἴτια, οἶον τò διπλάσιον, τò ἐπίτριτον καὶ ἡμιόλιον (Schol. in Arist., pp. 543 e 829).7 Che il sistema copernicano sia stato anticipato dai pitagorici è risaputo, già, era risaputo dallo stesso Copernico, che ha addirittura attinto il suo pensiero fondamentale dal noto passo su Iceta nelle Quaestiones acad. (II, 39) di Cicerone e da quello su Filolao nei De placitis philosophorum (libro III, cap. 13) (secondo M. Laurin, Newton, p. 45) di Plutarco. Questa antica e importante scoperta fu più tardi rigettata da Aristotele, per mettere al suo posto le sue fandonie, di cui più oltre, sub § 5 (cfr. Il mondo come volontà e rappresentazione, II, p. 342 della 2a ed.; p. 390 della 3a ed.). Ma le stesse scoperte di Fourier e di Cordier sul calore all’interno della terra sono conferme delle dottrine di quelli: ἔλεγον δὲ Πυθαγόρειοι πῦρ εἶναι δημιουργκòν περὶ τὸ μέσον καὶ κέντρον τῆς γῆς, τò ἀναθαλποῦν τὴν γὴν καὶ ζωοποιοῦν (Schol. in Arist., p. 504).8 E se, in conseguenza appunto di quelle scoperte, la crosta terrestre viene oggigiorno considerata come uno strato sottile tra due media (atmosfera e metalli caldi e fluidi e metalloidi) il cui contatto è destinato a provocare un incendio che annienterà quella crosta, ciò conferma l’opinione che alla fine il mondo sarà divorato dal fuoco, sulla quale concordano tutti i filosofi antichi e che è condivisa anche dagli indù (Lettres édifiantes, édit. 1819, vol. 7, p. 114). Merita ancora di essere notato che, come si può vedere in Aristotele (Metaph., I, 5, p. 986), con il nome di δέκα ἀρχαί, i pitagorici avevano inteso proprio il yin e yang dei cinesi. 

			Che la metafisica della musica, quale è da me esposta nella mia opera principale (vol. I, § 52 e vol. II, cap. 39), possa essere considerata un’interpretazione della filosofia pitagorica dei numeri, ho ivi già accennato brevemente e qui voglio ora spiegarla un po’ più dettagliatamente. Nel farlo, però, io ora presuppongo presenti al lettore i passi appena menzionati. In conseguenza di quanto ivi è detto, dunque, la melodia esprime tutti i moti della volontà, quale si manifesta nell’autocoscienza umana, vale a dire tutti gli affetti, i sentimenti ecc., mentre l’armonia indica i gradi di oggettivazione della volontà nel resto della natura. La musica è in questo senso una seconda realtà, che corre affatto parallela alla prima, ma che per il resto è di tutt’altra specie e conformazione, e quindi ha con essa una perfetta analogia ma nessuna somiglianza. Ora però la musica in quanto tale è presente solo nei nostri nervi auditivi e nel nostro cervello; esteriormente, o in sé (inteso in senso lockiano), essa consiste in puri rapporti numerici, cioè anzitutto, per quel che riguarda la sua quantità, rispetto alla battuta, e poi, per quel che riguarda la sua qualità, rispetto alle note della scala musicale, che sono basate sui rapporti aritmetici delle vibrazioni; o, in altri termini, come nel suo elemento ritmico, così pure nel suo elemento armonico. In base a ciò, dunque, l’intera essenza del mondo, sia come microcosmo sia come macrocosmo, si può indubbiamente esprimere in puri rapporti numerici e pertanto anche, in un certo qual modo, ricondurre a essi. In questo senso avrebbe allora ragione Pitagora di riporre nei numeri l’autentica essenza delle cose. Ma che cosa sono allora i numeri? Rapporti di successione, la cui possibilità dipende dal tempo.

			Se si legge quello che sulla filosofia dei numeri dei pitagorici viene detto negli Scolii ad Aristotele (p. 829, ed. Berol.), si può arrivare a supporre che l’uso così strano e misterioso, ai confini con l’assurdo, della parola λόγος all’inizio del Vangelo attribuito a Giovanni, come pure le precedenti analogie di esso in Filone, derivino dalla filosofia pitagorica dei numeri, cioè dall’uso della parola λόγος in senso aritmetico come rapporto numerico, ratio numerica, dal momento che un tale rapporto, secondo i pitagorici, costituisce l’essenza intima e indistruttibile di ogni essere, ossia è il suo primo e originario principium, la sua αρχή, sicché sarebbe allora giustificato dire di ogni cosa: ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος. Si consideri al riguardo che Aristotele dice (De anima, I, 1): τὰ πάθη λόγοι ἔνυλοί εἰσι, e subito dopo: ὁ μὲν γὰρ λόγος εἶδος τοῦ πράγματος.9 In tal modo ci viene anche ricordato il λόγος σπερματικός degli stoici, sul quale tosto ritornerò. 

			Secondo la biografia di Pitagora scritta da Giamblico, Pitagora avrebbe fatta la sua educazione principalmente in Egitto, dove soggiornò dal ventiduesimo al cinquantaseiesimo anno di età, e precisamente presso i sacerdoti del luogo.

			Ritornato a cinquantasei anni, aveva invero l’intenzione di fondare una specie di stato sacerdotale a imitazione delle gerarchie religiose egizie, sia pure con le modifiche necessarie per i greci. Nella patria Samo ciò non gli riuscì; gli riuscì invece in una certa misura a Crotone. Ma poiché la cultura e la religione egizie derivavano senza dubbio dall’India, come dimostra, oltre a cento altri indizi, la sacralità della vacca (Herod. II, 41), si spiega in tal modo il precetto di Pitagora di astenersi dal mangiare carne di animali, in particolare la proibizione di macellare i buoi (Giambl. Vit. Pyth., cap. 28, § 150), come pure la raccomandazione di risparmiare tutti gli animali, del pari la sua teoria della metempsicosi, i suoi abiti bianchi, la sua eterna mania di segretezza, che fu all’origine dei detti simbolici, estendendosi fino ai teoremi matematici, inoltre la fondazione di una sorta di casta sacerdotale, con disciplina rigorosa e tanto cerimoniale, l’adorazione del sole (cap. 35, § 256) e molte altre cose. Pure i suoi più importanti concetti astronomici di base furono da lui presi dagli egizi. Per questo la priorità dell’obliquità dell’eclittica gli fu contestata da Enopide, che era stato con lui in Egitto (si veda al riguardo la conclusione del cap. 24 del primo libro delle Ecloghe di Stobeo, con la nota di Heeren da Diodoro). Ma in generale, se si esaminano i concetti astronomici elementari di tutti quanti i filosofi greci che sono stati raccolti da Stobeo (soprattutto libro I, capp. 25 ss.), si trova che essi hanno messo continuamente in circolazione tante assurdità, con l’unica eccezione dei pitagorici, i quali di regola vedevano perfettamente giusto. Del fatto che tutto ciò non fosse acquisito con mezzi propri ma fosse derivato dall’Egitto, non si può dubitare. La nota proibizione di Pitagora delle fave è di pura origine egizia, ed è semplicemente una superstizione importata da laggiù, dato che Erodoto (II, 37) riferisce che in Egitto le fave sono considerate impure e detestate, al punto che i sacerdoti non ne sopportano neanche la vista. 

			Del resto, che la dottrina di Pitagora fosse un deciso panteismo, è testimoniato tanto con efficacia quanto con brevità da una sentenza dei pitagorici conservataci da Clemente Alessandrino nella Cohortatio ad gentes, il cui dialetto dorico fa pensare alla sua autenticità; essa suona: Oὐκ ἀποκρυπτέον οὐδὲ τοὺς ἀμφì τòν Πυθαγόραν, οἵ φασιν ὁ μὲν θεòς εἰς χ’ οὖτος δὲ οὐχ, ὥς τινες ὑπονοοῦσιν, ἐκτòς τὰς διακοσμήσιος, ἀλλ’ἐν αὐτά, ὅλος ἐν ὅλῳ τῷ κύκλῳ ἐπίσκοπος πάσας γενέσιος, κρᾶσις τῶν ὅλων αἐὶ ὤν, καὶ ἐργάτας τῶν αὐτοῦ δυνάμιον καὶ ἔργων ἀπάντων ἐν οὐρανῷ φωστὴρ καὶ πάντων πατὴρ νοῦς καὶ ψύχωσις τῷ ὅλῳ κύκλῳ πάντων κίνασις10 (cfr. Clem. Aless., Opera, tomo I, p. 118 in Sanctorum Patrum oper. polem., vol. IV, Wirceburgi, 1778). È dunque bene convincersi, in ogni occasione, che il vero teismo e l’ebraismo sono concetti scambievoli. 

			Secondo Apuleio, Pitagora sarebbe addirittura arrivato fino in India e sarebbe stato edotto dagli stessi brahmani (cfr. Apuleio, Florida, ed. Bip., p. 130). Credo pertanto che la filosofia e la conoscenza di Pitagora, comunque altamente apprezzabili, siano consistite non tanto in ciò che pensava lui quanto in ciò che aveva imparato, dunque sono meno proprie che altrui. Questo è confermato da un aforisma di Eraclito a suo proposito (Diog. Laert., libro VIII, cap. 1, § 5). Altrimenti egli ci avrebbe anche scritto su qualcosa, per salvare dall’oblio i suoi pensieri; invece le cose apprese dagli altri rimasero assicurate alla fonte. 

			§ 3. Socrate 

			La sapienza di Socrate è un articolo di fede filosofico. Che il Socrate platonico sia una persona ideale, dunque poetica, che esprime pensieri platonici, giace alla luce del sole; in quello senofonteo invece non si può trovare davvero molta sapienza. Secondo Luciano (Philopseudes, 24), Socrate avrebbe avuto un gran ventre, il che appunto non fa parte dei segni distintivi del genio. Lo stesso dubbio a proposito delle più alte capacità intellettuali, si può tuttavia far valere per tutti coloro che non hanno scritto, quindi anche per Pitagora. A un grande spirito incombe di riconoscere gradualmente la sua vocazione e la sua posizione di fronte all’umanità, e di pervenire per conseguenza alla coscienza di non appartenere al gregge, bensì ai pastori, voglio dire agli educatori del genere umano. Da ciò gli si farà chiaro l’obbligo di non restringere la sua influenza immediata e sicura ai pochi che il caso conduce in sua vicinanza, ma di estenderla a tutta l’umanità, affinché possa in questa raggiungere le sue eccezioni, gli ottimi e quindi rari. Ma l’organo con il quale si parla all’umanità è solo lo scritto; a voce si parla soltanto a un certo numero di individui; per questo, quello che così viene comunicato rimane, in relazione al genere umano, una questione privata. Tali individui, infatti, sono perlopiù, per il seme nobile, un cattivo terreno, in cui esso o non germoglia affatto oppure, nei suoi frutti, degenera rapidamente: il seme stesso deve quindi essere conservato. Questo però avviene non con la tradizione, che si falsifica passo dopo passo, ma solamente con lo scritto, questo unico e fedele custode dei pensieri. Inoltre, ogni spirito che pensa con profondità ha necessariamente l’impulso di fermare, per sua propria soddisfazione, i suoi pensieri e di portarli alla massima chiarezza e determinatezza possibile, e pertanto di incorporarli in parole. Ciò però può accadere perfettamente solo grazie alla scrittura, giacché l’esposizione scritta è essenzialmente diversa da quella orale; essa soltanto, infatti, consente la massima precisione, concisione e brevità pregnante, diventando di conseguenza il puro ectipo del pensiero. Per tutto ciò, sarebbe in un pensatore un atto di singolare arroganza non voler servirsi dell’invenzione più importante del genere umano. Detto ciò, mi riesce difficile credere in una vera grandezza di spirito di coloro che non hanno scritto; sono piuttosto propenso a ritenerli, in via principale, degli eroi pratici, che hanno agito più con il loro carattere che con la loro mente. I nobili autori delle Upaniṣad dei Veda hanno scritto, anche se i Sanhita dei Veda, consistenti in pure preghiere, furono forse all’inizio tramandate solo oralmente. 

			Tra Socrate e Kant si possono riscontrare parecchie somiglianze. Entrambi rigettano ogni dogmatismo, entrambi confessano una totale ignoranza nelle cose della metafisica e ripongono la propria caratteristica nella chiara coscienza della loro ignoranza. Entrambi affermano che invece le cose pratiche, ciò che l’uomo deve fare o non fare, sono del tutto certe e risolubili invero di per se stesse, senza bisogno di un’ulteriore giustificazione teoretica. Entrambi ebbero per destino che i loro successori immediati e discepoli dichiarati si allontanassero da loro proprio su queste impostazioni fondamentali e, elaborando la metafisica, edificassero sistemi pienamente dogmatici; e che inoltre questi sistemi, pur risultando diversissimi, concordassero comunque tutti nel pretendere di essere partiti dalla dottrina di Socrate e rispettivamente da quella di Kant. Poiché io stesso sono un kantiano, indicherò qui in poche parole il mio rapporto con lui. Kant insegna che noi non possiamo sapere niente oltre l’esperienza e la sua possibilità e io lo concedo, però affermo che l’esperienza stessa nella sua globalità è passibile di interpretazione e questa io ho cercato di darla decifrandola come si decifra uno scritto, ma senza imprendere, come hanno fatto tutti i filosofi precedenti, a oltrepassarla per mezzo delle sue pure forme, ciò che Kant appunto aveva dimostrato come inammissibile. 

			Il vantaggio del metodo socratico, così come lo apprendiamo da Platone, consiste nel farsi concedere una per una, dall’interlocutore o avversario, le premesse delle tesi che si intendono dimostrare prima che egli ne abbia intravisto le conseguenze, dato che altrimenti, in una esposizione didattica, in un discorso continuo, avrebbe occasione di conoscere subito, per quelle che sono, premesse e conseguenze e le attaccherebbe, qualora non gli piacessero. Tuttavia fa parte delle cose che Platone vuol darci a intendere anche questa, che applicando quel metodo, i sofisti e altri buffoni avrebbero permesso in tutta calma che Socrate dimostrasse che tali essi erano. Ma a ciò non si può pensare, perché magari nell’ultimo pezzo di strada, o in genere appena avessero notato dove si andava a parare, quelli, o saltando di palo in frasca o negando quanto prima detto o fraintendendo a bella posta e con quant’altri cavilli e sotterfugi che la pretenziosa disonestà applica istintivamente, avrebbero rovinato a Socrate il suo gioco costruito ad arte e avrebbero strappato la sua rete; o altrimenti sarebbero diventati così grossolani e offensivi, che Socrate avrebbe trovato opportuno mettere al più presto in salvo la pelle. Come poteva infatti non essere noto anche ai sofisti il mezzo con cui ognuno può mettersi alla pari con chiunque altro pareggiando momentaneamente anche la più grande disuguaglianza intellettuale? Questo mezzo è l’offesa. La natura bassa sente quindi un invito a essa del tutto istintivo, non appena comincia ad annusare una superiorità spirituale.

			§ 4. Platone

			Già in Platone troviamo l’origine di una certa falsa dianoiologia, che viene stabilita con intento segretamente metafisico, cioè ai fini di una psicologia razionale e della dottrina dell’immortalità con essa collegata. La medesima si è rivelata in seguito una dottrina ingannevole dalla vita tenacissima, dato che prolungò la sua esistenza attraverso tutta la filosofia antica, medioevale e moderna, finché Kant, lo stritolatutto, la colpì al capo. La dottrina di cui qui si parla è il razionalismo della teoria della conoscenza a scopo metafisico finale. Brevemente essa si può riassumere così. La parte conoscente in noi è una sostanza immateriale fondamentalmente diversa dal corpo, chiamata anima; il corpo invece è un ostacolo alla conoscenza. Quindi ogni conoscenza mediata dai sensi è ingannevole; l’unica vera, giusta e sicura è invece quella libera e lontana da ogni sensibilità (quindi da ogni intuizione) ed è pertanto un pensiero puro, cioè l’operare solo e unicamente con concetti astratti. Tutto ciò compie in effetti l’anima con i suoi propri mezzi, per conseguenza la cosa migliore si avrà quando essa si sarà separata dal corpo, quando cioè ci saremo tolti di mezzo. Cose del genere fornisce dunque la dianoiologia alla psicologia razionale ai fini della sua dottrina dell’immortalità. Questa dottrina, come l’ho qui riassunta, si trova in forma chiara e dettagliata nel cap. 10 del Fedone. Concepita in modo alquanto diverso, si trova altresì nel Timeo, da cui la ricava con molta precisione ed evidenza Sesto Empirico nei seguenti termini: παλαιά τις παρὰ τοῖς φυσικοῖς κυλίεται δόξα περὶ τοῦ τὰ ὅμοια τῶν ὁμοίων εἶναι γνωριστικά... Πλάτων δέ, ἐν τῷ Τιμαίῳ, πρòς παράστασιν τοῦ ἀσώματον εἶναι τὴν ψυχήν, τῷ αὐτῷ γένει τῆς ἀποδείξεος κέχρηται. Εἰ γὰρ ἡ μὲν ὄρσις, φησί, φωτòς ἀντιλαμβανομένη, εὐθὺς ἐστὶ φωτοειδής, ἡ δὲ ἀκοὴ ἀέρα πεπληγμένον κρίνουσα, ὄπερ εστὶ τὴν φωνήν, εὐθὺς αἐροειδὴς θεωρεῖται, ἡ δὲ ὄσφρησις ἀτμοὺς γνωρίζουσα πάντως ἐστὶ ἀτμοειδής, καὶ ἡ γεῦσις, χυλούς, χυλοειδής κατ’ἀνάγκην καὶ ἡ ψυχὴ τὰς ἀσωμάτους ἰδέας λαμβάνουσα, καθάπερ τὰς ἐν τοῖς ἀριθμοῖς καὶ τὰς ἐν τοῖς πέρασι τῶν σωμάτων (cioè nella matematica pura) γίννεταί τις ἀσώματος (Adv. Math., VII, 116 e 119) (vetus quaedam, a physicis usque probata, versatur opinio, quod similia similibus cognoscantur. – Mox: Plato, in Timaeo, ad probandum, animam esse incorpoream, usus est eodem genere demonstrationis: “Nam si visio,” inquit, “apprehendens lucem statim est luminos, auditus autem aërem percussum judicans, nempe vocem, protinus cernitur ad aëris accedens speciem, odoratus autem cognoscens vapores, est omnino vaporis aliquam habens formam, et gustus, qui humores, humoris habens speciem; necessario et anima, ideas suscipiens incorporeas, ut quae sunt in numeris et in finibus corporum, est incorporea”). 11

			Aristotele stesso ritiene valida, almeno ipoteticamente, questa argomentazione; infatti, nel primo libro del De anima, cap. I, dice che l’esistenza separata dell’anima si potrebbe assodare se di quest’ultima si desse una qualche manifestazione senza la partecipazione del corpo. Una tale manifestazione sembrerebbe essere soprattutto il pensiero. Ma qualora perfino questo non fosse possibile senza intuizione e fantasia, allora anche questa cosa non potrebbe aver luogo senza il corpo (εἰ δ’ἔστι καὶ τὸ νοεῖν φαντασία τις, ἡ μὴ ἄνευ φαντασίας, οὐκ ἐνδέχοιτ’ἂν οὐδε τοῦτο ἄνευ σώματος εἶναι).12 Ora però appunto quella condizione sopra stabilita, ossia la premessa dell’argomentazione, non è approvata da Aristotele, in quanto cioè egli insegna ciò che in seguito fu formulato nel principio: “nihil est in intellectu, quod non prius fuerit in sensibus;” si veda al riguardo De anima, III, 8. Già lui quindi vide che tutto quanto è pensato in modo puro e astratto, ha preso in prestito tutta la sua materia e il suo contenuto solamente da quanto è stato intuito. Ciò inquietò anche gli scolastici. Perciò già nel Medioevo ci si premurò di provare che vi sono pure conoscenze razionali, vale a dire pensieri che non hanno riferimento a immagini e quindi un pensiero che prende tutta la materia da se stesso. I tentativi e le controversie su questo punto si trovano raccolti nel De immortalitate animi di Pomponazzi, che proprio da esse trae il suo argomento principale. A soddisfare la suddetta esigenza dovevano poi servire gli universalia e le conoscenze a priori, concepiti come aeternae veritates. Quale svolgimento abbia in seguito ricevuto la questione da parte di Cartesio e della sua scuola, ho già indicato nella nota dettagliata aggiunta al § 6 del mio scritto per concorso sul fondamento della morale, in cui ho riportate le parole proprie, degne di essere lette, del cartesiano De la Forge. Infatti, proprio le dottrine false di ogni filosofo si trovano di regola espresse nel modo più chiaro dai suoi discepoli, poiché costoro non si preoccupano, come fa il maestro stesso, di tenere per quanto possibile nell’oscurità quei lati del suo sistema che potrebbero rivelarne la debolezza, non avendo essi alcun motivo di pensarne male. Già Spinoza può contrapporre a tutto il dualismo cartesiano la sua dottrina, secondo la quale “substantia cogitans et substantia extensa una eademque est substantia, quae jam sub hoc, jam sub illo attributo comprehenditur”, mostrando in tal modo la sua grande superiorità. Leibniz, per contro, se ne rimase buono buono sulla strada di Cartesio e dell’ortodossia. Ma proprio questo suscitò poi l’aspirazione, oltremodo salutare per la filosofia, dell’eccellente Locke, il quale si spinse infine a indagare l’origine dei concetti e pose a fondamento della sua filosofia, dopo averlo ampiamente dimostrato, il principio no innate ideas (non ci sono concetti innati). I francesi, per i quali la sua filosofia fu elaborata da Condillac, pur muovendo dalla stessa base, andarono tosto troppo oltre, stabilendo il principio penser est sentir e insistendovi. Preso in assoluto, questo principio è falso; tuttavia contiene la verità che ogni pensare presuppone in parte il sentire quale ingrediente dell’intuizione, che gli fornisce la sua materia, e in parte è esso stesso, altrettanto del sentire e come questo stesso, condizionato dagli organi del corpo, vale a dire, come questo dai nervi sensoriali, così quello dal cervello, consistendo entrambi in una attività nervosa. Poi però anche la scuola francese non sostenne quel principio per se stesso, bensì parimenti con un intento metafisico e precisamente materialistico, esattamente come gli avversari platonico-cartesiano-leibniziani avevano sostenuto a loro volta solo con intento metafisico il falso principio che l’unica conoscenza valida delle cose consiste nel puro pensare, per dimostrare in tal modo l’immaterialità dell’anima. Solo Kant ci porta alla verità allontanandosi da queste due vie sbagliate e da una disputa in cui le due parti non si comportano per vero onestamente, dato che fanno finta di mirare alla dianoiologia e invece mirano alla metafisica, falsando per ciò stesso la dianoiologia. Kant dice dunque: indubbiamente c’è una pura conoscenza razionale, cioè ci sono conoscenze a priori che precedono ogni esperienza, e conseguentemente anche un pensiero che non deve la sua materia ad alcuna conoscenza mediata dai sensi; ma appunto questa conoscenza a priori, benché non attinta dall’esperienza, ha però valore e validità solo ai fini dell’esperienza; infatti non è nient’altro che il prendere coscienza del nostro proprio apparato conoscitivo e della sua struttura (della funzione cerebrale) o, come si esprime Kant, la forma della coscienza conoscente stessa, che riceve la sua materia solo ed esclusivamente dalla conoscenza empirica entrante grazie alla sensazione, e che senza questa è vuota e inutile. Per questo appunto la sua filosofia si chiama critica della ragione pura. A causa di ciò, dunque, cade tutta quella psicologia metafisica e cade con essa tutta la pura attività dell’anima di Platone. Giacché noi vediamo che la conoscenza, senza l’intuizione che è mediata dal corpo, non ha contenuto, e che pertanto ciò che conosce in quanto tale, senza presupporre il corpo, non è niente se non una forma errata; per non parlare poi del fatto che ogni pensare è una funzione fisiologica del cervello, esattamente come la digestione è una funzione dello stomaco. 

			Se dunque in base a ciò la raccomandazione di Platone di sottrarre il conoscere e tenerlo puro da ogni commistione con l’amore, i sensi e l’intuizione risulta controproducente, storto, anzi impossibile, possiamo tuttavia considerare come un corretto analogo di esso il mio insegnamento che solo il conoscere tenuto puro da ogni commistione con la volontà, e tuttavia intuitivo, raggiunge la massima oggettività e perciò perfezione – cosa su cui rimando al terzo libro della mia opera principale.

			§ 5. Aristotele

			Come carattere fondamentale di Aristotele si potrebbe indicare un grandissimo acume sposato alla circospezione, al dono dell’osservazione, alla versatilità e alla mancanza di profondità. La sua visione del mondo è piatta, anche se elaborata acutamente. La profondità trova la sua materia in noi stessi; l’acutezza deve riceverla da fuori, per disporre di dati. Senonché a quel tempo i dati empirici erano in parte poveri e in parte addirittura falsi. Perciò oggigiorno lo studio di Aristotele non è molto proficuo, mentre quello di Platone lo rimane nel più alto grado. La mancanza di profondità biasimata in Aristotele diventa naturalmente visibile soprattutto nella metafisica, dove il mero acume non basta come in altri campi, per cui in questa esso non soddisfa che minimamente. La sua Metafisica non è, in massima parte, che un parlare e riparlare dei filosofemi dei suoi predecessori, che egli, dal suo punto di vista, critica e confuta perlopiù in base a loro detti isolati, senza veramente penetrarne il senso, più o meno come uno che sfondi da fuori una finestra. Filosofemi propri, ne enuncia pochi o nessuno, o almeno senza continuità. Il fatto che dobbiamo alle sue polemiche una gran parte della conoscenza che abbiamo dei filosofemi più antichi è un merito accidentale. Egli attacca perlopiù Platone proprio là dove questi è del tutto a posto. Le “idee” di Platone gli risalgono sempre di nuovo in bocca come qualcosa che non riesce a digerire: egli è deciso a non lasciarle valere. L’acume è bastante nelle scienze sperimentali, perciò Aristotele segue un indirizzo prevalentemente empirico. Ma poiché la ricerca empirica ha fatto da quel tempo progressi tali da rapportarsi al suo stato di allora come l’età virile agli anni della fanciullezza, oggigiorno le scienze sperimentali non possono, grazie al suo studio, essere promosse direttamente, sì tuttavia indirettamente, grazie al metodo e a ciò che di veramente scientifico lo caratterizza ed è venuto al mondo per merito suo. Nella zoologia, comunque, egli è ancor oggi direttamente utile, almeno in singole questioni. In generale, a ogni modo, il suo indirizzo empirico gli conferisce una tendenza a procedere in larghezza, per la qual cosa devia dal cammino di pensiero da lui intrapreso tanto facilmente e tanto spesso da rendersi incapace di proseguire a lungo, e sino alla fine, un determinato corso di pensieri; e però proprio in ciò consiste il pensiero profondo. Egli invece scova dappertutto i problemi, poi però li tocca soltanto, dopodiché passa subito a qualcosa d’altro, senza risolverli o anche semplicemente sviscerarli a fondo. Per questo il suo lettore pensa così spesso: “adesso viene”, ma poi non viene niente; e quindi, quando lui ha sollevato un problema e lo ha seguito per un breve tratto, sembra che abbia la verità sulla punta della lingua, ma improvvisamente si occupa di qualcos’altro e ci pianta in asso in pieno dubbio. Giacché non sa tener fermo niente e salta da ciò che sta trattando a qualcosa d’altro che proprio allora gli è venuto in mente, come un fanciullo lascia cadere un giocattolo per prenderne un altro che ha appena scorto. Questo è il lato debole del suo spirito: è la vivacità tipica della superficialità. Con ciò si spiega che, sebbene Aristotele fosse una mente sommamente sistematica, essendo con lui cominciate la partizione e la classificazione delle scienze, la sua esposizione manchi continuamente di un ordinamento sistematico e noi vi sentiamo la mancanza di un procedimento metodico, addirittura della separazione dell’eterogeneo e del raggruppamento dell’omogeneo. Egli tratta delle cose come gli vengono in mente, senza averle prima meditate a fondo ed essersene tracciato un chiaro schema: pensa con la penna in mano, il che rappresenta invero un grande sollievo per chi scrive, ma un grave peso per chi legge. Di qui la mancanza di un piano nei suoi scritti e la loro insufficienza; di qui il fatto che egli torni a parlare cento volte della stessa cosa, essendogli frattanto capitato qualcosa d’altro; di qui la sua incapacità di soffermarsi su una stessa questione e il suo passare dalla centesima alla millesima cosa; di qui il suo prendere per il naso il lettore che attende la soluzione del problema da lui sollevato, come ho sopra descritto; di qui il fatto che, dopo aver dedicato a una questione più pagine, riprenda di punto in bianco la sua indagine dall’inizio, con un λάβωμεν οὖν ἄλλην ἀρχὴν τῆς σκέψεως,13 e ciò sei volte in uno scritto; di qui il fatto che si attagli a tanti esordi dei suoi libri e capitoli il “quid feret hic tanto dignum promissor hiatu”; di qui, in una parola, che egli riesca così spesso confuso e insufficiente. Eccezionalmente, per la verità, si comportò anche diversamente; per esempio tutti i tre libri della Retorica rappresentano in genere un metodo scientifico esemplare, mostrano anzi una simmetria architettonica che può essere stata il modello di quella kantiana. 

			L’antitesi radicale di Aristotele sia nel modo di pensare sia nel modo di esporre è Platone. Questi tiene fermo il suo pensiero fondamentale, come con mano ferrea ne segue il filo, per quanto diventi sottile, in tutte le sue ramificazioni attraverso i labirinti dei suoi dialoghi più lunghi, ritrovandolo sempre dopo tutti gli episodi. Si vede da ciò che, prima di mettersi a scrivere, aveva riflettuto a fondo e accuratamente sul proprio oggetto, non senza abbozzare un ordinamento sintetico per la sua esposizione. Quindi ogni dialogo è un’opera d’arte ben programmata, di cui tutte quante le parti hanno fra loro una ben calcolata connessione, che è spesso celata a bella posta per un certo tempo, sicché i suoi frequenti episodi riconducono automaticamente, e sovente inaspettatamente, al pensiero fondamentale, ormai da essi illuminato. Platone sapeva sempre, in tutto il significato della parola, quello che voleva e quello che intendeva fare, anche se perlopiù non porta i problemi a una decisa soluzione, ma si accontenta di una loro discussione approfondita. Non ci può dunque tanto meravigliare se, come viene da più parti riferito, specie da Eliano (Var. hist., III, 19; IV, 9 ecc.), che tra Platone e Aristotele si sia manifestata una notevole disarmonia personale, per cui, anche, Platone avrebbe parlato a più riprese sprezzantemente di Aristotele, il cui gironzolare, muoversi come un fuoco fatuo e saltare di palo in frasca, apparentati appunto con la sua polymathia, a Platone riescono del tutto antipatici. La poesia di Schiller Ampiezza e profondità si può applicare anche al contrasto fra Aristotele e Platone. 

			Nonostante questo indirizzo empirico, Aristotele non fu un empirista coerente e metodico, per cui era destinato a essere rovesciato e bandito dal vero padre dell’empirismo, Bacone da Verulamio. Chi vuole intendere veramente in che senso e perché questi sia l’avversario e il superatore di Aristotele e del suo metodo, legga i libri di Aristotele De generazione et corruptione. Lì si può trovare davvero l’arzigogolare a priori sulla natura che pretende di capire e spiegare i fatti naturali con i meri concetti. Un esempio di ciò particolarmente stridente ci fornisce il libro II, cap. 4, in cui viene costruita una chimica a priori. Contro ciò si aderse Bacone, consigliando di considerare come fonte della conoscenza della natura non l’astratto bensì l’intuitivo, l’esperienza. Lo splendido risultato di ciò è l’alta posizione attuale delle scienze naturali, dall’alto della quale guardiamo sorridendo di compassione a questi tormentoni aristotelici. Sotto il suddetto aspetto, è molto notevole il fatto che i libri di Aristotele appena menzionati facciano addirittura scorgere molto distintamente l’origine della scolastica, che anzi già in essi si possa rinvenire il metodo cavilloso e parolaio della medesima. Allo stesso fine sono molto utili e quindi meritevoli di essere letti anche i libri De coelo. Subito i primi capitoli rappresentano un modello della velleità di conoscere e determinare l’essenza della natura in base ai soli concetti, e il suo fallimento giace qui alla luce del sole. Ivi, nel cap. 8, ci viene dimostrato, in base a concetti e loci communes, che non ci sono più mondi, e nel cap. 12 si specula allo stesso modo sul corso degli astri. È un raziocinare consequenziale in base a concetti falsi, una dialettica della natura tutta propria la quale, in base a determinati principi generali, che esprimerebbero ciò che è ragionevole e conveniente, si mette in testa di decidere a priori come la natura debba essere e comportarsi. Quando vediamo come una mente così grande, anzi stupenda, quale a parte tutto è Aristotele, rimanga impigliata in errori di questa fatta, che fino ancora a un paio di secoli fa sono stati asseriti come verità, ci si fa chiaro innanzitutto quanto l’umanità debba a Copernico, Keplero, Galilei, Bacone, Robert Hook e Newton. Nei capp. 7 e 8 del secondo libro, Aristotele ci dispiega tutto il suo assurdo ordinamento del cielo: le stelle sono conficcate nella vuota sfera ruotante, il sole e i pianeti lo sono in sfere simili più vicine,14 la terra è esplicitamente ferma. 

			Tutto ciò potrebbe anche passare, se prima non ci fosse stato niente di meglio; ma dal momento che egli stesso, nel cap. 13, ci adduce, per rigettarle, le vedute giustissime dei pitagorici su figura, posizione e moto della terra, ciò non può non suscitare la nostra indignazione. Questa poi aumenta quando, dalle sue frequenti polemiche contro Empedocle, Eraclito e Democrito, vediamo come tutti costoro abbiano avuto idee di gran lunga più giuste sulla natura e l’abbiano anche osservata meglio del superficiale chiacchierone di fronte al quale noi qui ci troviamo. Empedocle aveva addirittura già parlato di una forza tangenziale nascente dal moto rotatorio e contraria alla gravità (II, 1 e 13; cfr. inoltre gli Scholii, p. 491). Ben lungi dal saper adeguatamente valutare idee del genere, Aristotele non riconosce neppure le giuste vedute di quegli antichi sul vero significato del “sopra” e del “sotto”, aderendo anche su ciò all’opinione del volgo, che va dietro alle apparenze superficiali (IV, 2). Ma poi bisogna ancora considerare che queste sue idee trovarono riconoscimento e diffusione, scacciando tutte quelle precedenti e migliori e diventando così più tardi la base per Ipparco e in seguito del sistema tolemaico del mondo, con il quale l’umanità si è dovuta trascinare fino all’inizio del secolo XVI, indubbiamente con grande vantaggio delle dottrine religiose cristiano-giudaiche, che con il sistema copernicano sono in fondo incompatibili, giacché, come ci sarebbe un Dio in cielo se il cielo non c’è? Il teismo seriamente inteso presuppone necessariamente che si suddivida il mondo in cielo e terra: su questa si aggirano gli uomini, in quello ha sede Iddio che la governa. Se dunque l’astronomia abolisce il cielo, automaticamente abolisce anche Dio; essa cioè ha tanto esteso il mondo, che per Dio non rimane più spazio. Ma un essere personale, come inevitabilmente è ogni Dio, che non sia in nessun luogo ma sia dappertutto e da nessuna parte, si può dire, ma non si può immaginare e perciò neanche credere. Per conseguenza, nella misura in cui viene divulgata l’astronomia fisica, il teismo è destinato a scomparire, per quanto saldamente venga inculcato agli uomini con incessanti e solenni raccomandazioni. E difatti tutto ciò è stato anche giustamente compreso dalla chiesa cattolica, che ha quindi perseguitato quel sistema. Perciò è sciocco stupirsi tanto a questo proposito e levare alte grida sulle tribolazioni di Galilei, dal momento che omnis natura vult esse conservatrix sui. Chissà che non sia stata una qualche tacita intuizione o perlomeno un presentimento di questa congenialità di Aristotele con la dottrina della chiesa e del pericolo da lui eliminato, a contribuire alla sua eccessiva venerazione nel Medioevo; chissà che non vi sia stata parecchia gente che, mossa dalle sue testimonianze sui sistemi astronomici più antichi, abbiano visto segretamente, molto tempo prima di Copernico, la verità che questi, dopo aver esitato per molti anni e solo in procinto di dipartirsi da questo nostro mondo, osò alla fine proclamare. 

			§ 6. Gli stoici 

			Un bellissimo e profondo concetto degli stoici è quello del λόγος σπερματικός, anche se sarebbero desiderabili su di esso notizie più ampie di quelle che ci sono pervenute (Diog. Laert., VII, 136; Plut, De plac. phil., I, 7; Stob., Ecl., I, p. 372). Chiaro è comunque questo, che con esso viene pensato ciò che negli individui avvicendantisi di una specie mantiene e conserva la loro forma identica passando dall’uno all’altro; quindi è, per così dire, il concetto della specie incorporato nel seme. Pertanto il logos spermaticus è ciò che nell’individuo è indistruttibile, è ciò grazie a cui esso fa tutt’uno con la specie, la rappresenta e la conserva. È ciò che fa sì che la morte, che annienta l’individuo, non intacchi la specie, in virtù della quale l’individuo esiste sempre di nuovo, a dispetto della morte. Quindi si potrebbe tradurre il λόγος σπερματικός con: la formula magica che in ogni tempo suscita questa figura alla vita. Strettamente apparentato con esso è il concetto della forma substantialis degli scolastici, con la quale viene pensato il principio intimo del complesso di tutte quante le proprietà di ogni essere naturale; il suo contrario è la materia prima, la materia pura, senza alcuna forma e qualità. L’anima dell’uomo è appunto la sua forma substantialis. Ciò che distingue i due concetti è che il λόγος σπερματικός vale per i soli esseri viventi e propagantisi, mentre la forma substantialis vale anche per gli enti inorganici; del pari, che questa ha di mira in primo luogo l’individuo, quello, direttamente la specie; frattanto entrambi sono chiaramente apparentati con l’idea platonica. Chiarimenti sulla forma substantialis si trovano in Scoto Eriugena, De divis. nat., libro III, p. 139 dell’edizione Oxford; in Giordano Bruno, Della causa, dial. 3, pp. 252 ss., e dettagliatamente nelle Disputationes metaphysicae di Suarez (Disp. 15, sect. 1), questo autentico compendio dell’intera sapienza scolastica, in cui bisogna cercare di fare la sua conoscenza, e non invece nelle diffuse ciance degli insulsi professori di filosofia tedeschi, questa quintessenza di ogni scipitezza e noiosità. 

			Una fonte fondamentale della nostra conoscenza dell’etica stoica è la dettagliatissima esposizione di essa conservataci da Stobeo (Ecl. eth., libro II, cap. 7), in cui ci si lusinga perlopiù di possedere estratti letterali da Zenone e da Crisippo. Se così stanno le cose, essa non è atta a fornirci un’alta opinione sullo spirito di questi filosofi; al contrario, è una esposizione pedantesca, professorale, oltremodo stiracchiata, incredibilmente prosaica, piatta e insulsa della morale stoica, senza forza né vita, priva di pensieri apprezzabili, calzanti e sottili. Tutto in essa è dedotto da meri concetti, niente è attinto dalla realtà e dall’esperienza. In conformità di ciò, l’umanità viene divisa in σπουδαῖοι e φαύλοι, in virtuosi e viziosi; ai primi si attribuisce tutto il buono, ai secondi tutto il cattivo, sicché alla fine tutto diventa bianco e nero, come in una garitta prussiana. Queste piatte esercitazioni scolastiche non reggono perciò al confronto con gli scritti così energici, geniali e meditati di Seneca. 

			Sul vero spirito e gli autentici principi della morale stoica non si riceveranno chiarimenti fondamentali dalle dissertazioni di Arriano sulla filosofia di Epitteto, redatte circa quattrocento anni dopo la fondazione della Stoa, anzi questo libro è, sia per la forma sia per il contenuto, del tutto insoddisfacente. In primo luogo, per quanto concerne la forma, vi si avverte la mancanza di ogni traccia di metodo, di trattazione sistematica, anzi, anche soltanto di un procedimento regolare. In capitoli, che sono allineati senza ordine e connessione tra loro, viene ripetuto senza posa che bisogna considerare nullo tutto ciò che non sia espressione della nostra propria volontà, e che quindi bisogna ritenere privo di interesse tutto quanto muove gli uomini altrimenti. Questa è l’ἀταραξία stoica. Difatti, ciò che non è ἐφ’ἡμῖν, non sarebbe neppure πρòς ἡμᾶς.15 Questo colossale paradosso non viene derivato da un qualche principio, e tuttavia, senza che ce ne venga fornita una ragione, ci viene imposta la più stravagante concezione del mondo. In luogo di quella si trovano declamazioni senza fine in espressioni e modi di dire instancabilmente ritornanti. Giacché le conseguenze derivanti da quelle strane massime vengono esposte nel modo più dettagliato e vivace, e quindi viene in più maniere descritto come lo stoico si faccia nel mondo qualcosa dal nulla. Frattanto chiunque la pensi diversamente viene costantemente additato come uno schiavo e un buffone. Ma inutilmente si spera nell’indicazione di una qualche chiara e valida ragione per accettare quello strano modo di pensare, dato che una tale ragione funzionerebbe certo molto meglio di tutte le declamazioni e ingiurie dell’intero, voluminoso libro. Invece così, questo libro, con le sue iperboliche descrizioni dell’impassibilità stoica, i suoi elogi instancabilmente ripetuti dei suoi patroni Cleante, Crisippo, Zenone, Cratete, Diogene, Socrate, e i suoi insulti a tutti gli altrimenti pensanti, è una vera predica da cappuccini. In sintonia con essa è poi indubbiamente anche la mancanza di un piano e il carattere desultorio di tutta l’esposizione. Quello che è indicato dal titolo di un capitolo è solo l’oggetto del suo inizio; alla prima occasione si passa ad altro e poi, seguendo il nexus idearum, si salta di palo in frasca. Tanto per quanto riguarda la forma. 

			Per quanto concerne invece il contenuto, questo, anche a prescindere dal fatto che il fondamento manca del tutto, non è per niente autenticamente e puramente stoico, ma è affetto da una forte commistione estranea, che fa pensare a una fonte cristiano-giudaica. La prova più innegabile di ciò è il teismo, che si può trovare in tutte le pagine ed è anche il veicolo della morale: il cinico e lo stoico operano qui per conto di Dio, la cui volontà è la loro norma, essi sono a lui devoti, sperano in lui ecc. ecc. La Stoa autentica e originaria è del tutto estranea a cose simili. In essa Dio e il mondo sono una cosa sola, e quindi un Dio che sia un uomo che pensa, che vuole, che comanda, che provvede, non si conosce per nulla. Tuttavia non solo in Arriano, ma anche nella maggior parte degli scrittori filosofici pagani dei primi secoli cristiani, vediamo già trapelare il teismo giudaico, che subito dopo, come cristianesimo, diventerà una credenza popolare, esattamente come oggigiorno traspare, negli scritti dei dotti il panteismo originario dell’India, che è a sua volta destinato a diventare in seguito una fede popolare. Ex oriente lux.

			Per la suddetta ragione, d’altra parte, anche la stessa morale ivi esposta non è puramente stoica; addirittura varie sue prescrizioni non si possono conciliare tra loro, per cui di essa non si possono in verità stabilire principi comuni fondamentali. Allo stesso modo anche il cinismo è completamente falsato, a causa della teoria secondo la quale il cinico sarebbe tale solo per amore degli altri, ossia per influire su di loro con il suo esempio, come un messaggero di Dio, e per guidarli, partecipando alle loro faccende. Per questo si dice: “In una città di tutti saggi non ci sarebbe bisogno di nessun cinico;” così pure si dice che il cinico deve essere sano, forte e pulito, per non respingere la gente. Ma quanto è lontano ciò dal bastare a se stessi degli autentici cinici antichi! Certamente Diogene e Cratete sono stati amici di casa e consiglieri di molte famiglie. Questo però era secondario e accidentale, e in nessun modo il fine del cinismo.

			Ad Arriano, dunque, gli autentici pensieri di fondo del cinismo, come dell’etica stoica, sono sfuggiti del tutto; sembra anzi che egli non ne abbia nemmeno sentito il bisogno. Predica appunto la mortificazione di sé perché essa gli piace, e gli piace forse soltanto perché è dura e contraria alla natura umana, mentre il predicare è facile. Le ragioni per la mortificazione di sé, egli non le ha cercate, per cui sembra di sentire ora un asceta cristiano ora di nuovo uno stoico. Infatti le massime dell’uno e dell’altro vengono comunque a coincidere, ma i principi sui quali sono fondate sono del tutto diversi. Rimando a tale riguardo alla mia opera principale, vol. I, § 16 e vol. II, cap. 16, dove, per la prima volta, il vero spirito del cinismo e della Stoa è descritto approfonditamente. 

			L’incoerenza di Arriano viene fuori addirittura in maniera ridicola in questo tratto, che egli, nel corso della descrizione del perfetto stoico, ripetuta innumerevoli volte, dice anche sempre: “Egli non biasima nessuno, non si lamenta né degli dei né degli uomini, non rimprovera nessuno;” e però tutto il suo libro è scritto per la maggior parte in tono di rampogna, che spesso trapassa nell’insulto. 

			Nonostante tutto ciò, nel libro si possono incontrare di tanto in tanto pensieri autenticamente stoici, che Arriano o Epitteto hanno attinto dagli stoici antichi; e per l’appunto così, in singoli passi, il cinismo è descritto in maniera giusta e vivace. In vari luoghi si ritrovano anche tratti di sana intelligenza, come pure descrizioni calzanti degli uomini e delle loro azioni, prese dalla vita. Lo stile è piano e fluido, ma molto prolisso. 

			Che anche l’Encheiridion di Epitteto sia stato scritto da Arriano, come nelle sue lezioni ci ha assicurato F.A. Wolf, io non credo. Esso ha, in meno parole, molto più spirito delle dissertazioni, dimostra generalmente una mentalità sana, senza vuote declamazioni e senza nessuna ostentazione; è stringato e giusto, e scritto inoltre nel tono di un amico che consiglia per il meglio, mentre perlopiù le dissertazioni parlano, per contro, in tono di rampogna e di invettiva. Il contenuto dei due libri è in complesso lo stesso, solo che l’Encheiridion ha pochissimo del teismo delle Dissertazioni. Forse l’Encheiridion era il compendio proprio di Epitteto, che egli dettò a quelli che lo ascoltavano, mentre le Dissertazioni sono il quaderno scritto da Arriano in base ai suoi liberi discorsi a commento di quell’opera. 

			§ 7. I neoplatonici

			La lettura dei neoplatonici richiede molta pazienza, perché sono tutti quanti manchevoli sia nella forma sia nell’esposizione. Sotto questo aspetto, di gran

			lunga migliore degli altri è tuttavia Porfirio: è l’unico che scriva in modo chiaro e coerente, sicché lo si legge senza sforzo. 

			Il peggiore è invece Giamblico: nel suo libro De mysteriis Aegyptiorum, è pieno di crassa superstizione e di goffa demonologia, e per di più mostra ostinazione. Per la verità ha ancora un’altra concezione per così dire esoterica della magia e teurgia, però gli schiarimenti che dà su di esse non sono più che piatti e insignificanti. Nel complesso è uno scribacchiatore misero e antipatico: limitato, bislacco, grossolanamente superstizioso, confuso e oscuro. Si vede chiaramente che quello che insegna non è scaturito dalla sua propria riflessione; si tratta di idee altrui comprese quasi a metà, ma sostenute tanto più testardamente, per cui egli è anche pieno di contraddizioni.

			Proclo è a sua volta un chiacchierone superficiale, prolisso, insulso. Il suo commentario all’Alcibiade di Platone, uno dei peggiori dialoghi platonici, che può anche essere spurio, è la ciarla più prolissa e verbosa del mondo. In essa, su ogni parola di Platone, anche la più insignificante, si discetta senza fine, cercandovi un senso profondo. Quello che da Platone è detto miticamente e allegoricamente, viene preso in senso vero e proprio e in modo rigorosamente dogmatico, e tutto viene distorto in superstizione e teosofia. Tuttavia non si può negare che nella prima metà di tale commentario si possano trovare delle idee ottime, le quali però potrebbero appartenere più alla scuola che a Proclo. Una frase estremamente importante è addirittura quella che chiude il fasciculum primum partis primae: αἱ τῶν ψυχῶν ἐφέσεις τὰ μέγιστα συντελοῦσι πρòς τούς βίους καὶ οὐ πλαττομένοις ἔξωθεν ἐοίκαμεν, ἀλλ’ἐφ’ἑαυτῶν προβάλλομεν τὰς αἱρέσεις, καθ’ἂς διαζῶμεν (animorum appetitus, ante hanc vitam concepti, plurimam vim habent in vitas erigenda, nec extrinsecus fictis similes sumus sed nostra sponte facimus electiones, secundum quas deinde vitas transigimus).16 Ciò ha veramente la sua radice in Platone, ma si approssima anche alla teoria kantiana del carattere intelligibile e si eleva molto al di sopra delle piatte e ottuse teorie della libertà della volontà individuale, la quale ogni volta può fare una cosa o anche una diversa, con cui i nostri professori di filosofia, avendo sempre il catechismo davanti agli occhi, si sono trascinati fino al giorno d’oggi. Agostino e Lutero, da parte loro, se l’erano cavata con la predestinazione. Questo andava bene per quei tempi di devozione a Dio, quando si era ancora pronti, se Dio lo comandava, ad andare al diavolo in nome di Dio; ma nel nostro tempo si può trovare una soluzione solo nell’aseità della volontà, e si deve riconoscere che, come dice Proclo, οὐ πλαττομένοις ἔξωθεν ἐοίκαμεν. 

			Plotino, infine, il più importante di tutti, è molto impari a se stesso, e le singole Enneadi hanno diversissimo valore e contenuto: eccellente è la quarta. Anche in lui comunque stile ed esposizione sono perlopiù cattivi; i suoi pensieri non sono ordinati, non sono meditati in precedenza: egli ha scritto appunto alla rinfusa, così come gli veniva. Sul suo modo disordinato e negligente di mettersi allora al lavoro ci istruisce nella sua biografia Porfirio. Perciò spesso la sua prolissità, noiosa profusione e confusione, hanno la meglio su ogni pazienza, sicché ci si meraviglia per come una tale farragine sia potuta pervenire alla posterità. Perlopiù egli esibisce uno stile da predicatore e, come questo rende insulso il Vangelo, così lui rende insulse le dottrine platoniche, abbassando a sua volta a esplicita serietà prosaica quello che Platone ha detto miticamente, anzi per metà metaforicamente, rimasticando per ore e ore lo stesso pensiero senza aggiungervi una qualsiasi cosa con mezzi propri. Inoltre, procede rivelando, non dimostrando, parla cioè generalmente ex tripode, racconta le cose come se le pensa lui, senza impegnarsi in alcun modo a dare loro un fondamento. Nondimeno si possono trovare in lui grandi, importanti e profonde verità, che egli stesso ha anche veramente comprese, giacché non manca affatto di penetrazione, per cui merita senz’altro di essere letto e compensa ampiamente la pazienza all’uopo necessaria. 

			La spiegazione di queste qualità contrastanti di Plotino, io la trovo nel fatto che egli, come i neoplatonici in genere, non è un filosofo autentico, un pensatore indipendente; quella che i neoplatonici professano, è una dottrina a loro estranea, tramandata, però perlopiù da loro ben digerita e assimilata. Si tratta cioè di una sapienza indoegizia, che essi hanno voluto incorporare nella filosofia greca servendosi, come termine di collegamento o mezzo di trapasso o menstruum adatto a tal fine, della filosofia platonica, segnatamente nella parte di essa che trapassa nel misticismo. Di questa origine indiana mediata dall’Egitto dei filosofemi neoplatonici, testimonia anzitutto e innegabilmente tutta la dottrina dell’uno-tutto di Plotino, che troviamo esposta mirabilmente nella quarta Enneade. Subito il primo capitolo del primo libro di essa, περὶ οὐσίας ψυχῆς, dà con grande stringatezza la dottrina fondamentale di tutta la sua filosofia, parlando di una ψυχή che originariamente era unica e soltanto a opera del mondo corporeo è stata spezzettata nella pluralità. Particolarmente interessante è il libro ottavo di questa Enneade, che mostra come, per un impulso peccaminoso, quella ψυχή sia caduta in codesto stato della pluralità. Essa porta quindi una doppia colpa: in primo luogo quella della sua discesa in questo nostro mondo e in secondo luogo quella delle sue azioni peccaminose in esso; quella, essa la espia con l’esistenza nel tempo in genere; questa, che è quella minore, con la metempsicosi (cap. 5). Chiaramente si tratta della stessa idea cristiana del peccato originale e del peccato individuale. Soprattutto degno di essere letto è però il libro nono, dove, nel cap. 3, εἰ πᾶσαι αἱ ψυχαί μία, con l’uno di quell’anima del mondo vengono spiegati fra l’altro i miracoli del magnetismo animale, segnatamente il fenomeno che anche adesso si manifesta, di una sonnambula che percepisce una parola sussurrata a bassa voce a grandissima distanza – il che certo dev’essere mediato da una catena di persone che stiano in rapporto con lei. In Plotino compare addirittura, probabilmente per la prima volta nella filosofia occidentale, l’idealismo, con cui l’Oriente aveva già allora, da lunga pezza, familiarità, dato che era lì insegnato (Enn. III, libro 7, cap. 10) che l’anima ha creato il mondo passando dall’eternità nel tempo, con la specificazione οὐ γάρ τις αὐτοῦ τοῦδε, τοῦ παντòς τόπος, ἡ ψυχή (neque est alter hujus universi locus, quam anima), anzi, l’idealità del tempo viene espressa con le parole: δεῖ δὲ οὐκ ἔξωθεν τῆς ψυχῆς λαμβάνειν τòν χρόνον, ὥσπερ οὐδὲ τòv αἰῶνα ἐκεῖ ἔξω τοῦ ὄντος (oportet autem nequaquam extra animam tempus accipere). Quell’ἐκεῖ (aldilà) è il contrario dell’ἐνθάδε (aldiqua) e un concetto in lui molto frequente, che egli spiega più da vicino con κόσμος νοητòς e κόσμος αἰσθητός, mundus intelligibilis et sensibilis, o anche con τὰ ἄνω καὶ τὰ κάτω. L’idealità del tempo riceve ancora, nei capp. 11 e 12, ottime delucidazioni. Con esse si annoda la bella spiegazione che noi, nella nostra condizione temporale, non siamo ciò che dovremmo e vorremmo essere, per cui ci aspettiamo dal futuro sempre il meglio e ci attendiamo che vengano colmate le nostre lacune; da ciò nascono il futuro e la sua condizione, il tempo (capp. 2 e 3). Una prova ulteriore dell’origine indiana ci fornisce la dottrina della metempsicosi esposta da Giamblico (De mysteriis, sez. 4, capp. 4 e 5), come pure, ivi (sez. 5, cap. 6), la dottrina della liberazione e redenzione finale dai vincoli del nascere e morire (ψυχῆς κάθαρσις, καὶ τελείωσις καὶ ἡ ἀπò τῆς γενέσεως ἀπαλλαγή e [cap. 12] τò ἐν ταῖς θυσίαις πῦρ ἡμὰς ἀπολύει τῶν τῆς γενέσεως δεσμῶν),17 dunque proprio quella promessa contenuta in tutti i libri di religione indiani, che in inglese viene indicata come final emancipation, in quanto redenzione. A ciò si aggiunge infine ancora (op. cit., sez. 7, cap. 2) la notizia di un simbolo egizio, che rappresenta un Dio creatore seduto sul loto: chiaramente Brahma creatore del mondo; il quale, seduto sul fiore di loto germogliante dall’ombelico di Visnù, come viene spesso raffigurato, per esempio in Langlès, Monuments de l’Hindoustan, vol. I, p. 175; in Coleman, Mythology of the Hindus, tav. 5, e altrove. Questo simbolo è estremamente importante, quale prova sicura dell’origine indostana della religione egizia, come pure, sotto lo stesso aspetto, la notizia data da Porfirio in De abstinentia, lib. II, che in Egitto la vacca era sacra e non poteva essere macellata. Perfino la circostanza, raccontata da Porfirio nella sua vita di Plotino, che questi, dopo essere stato per parecchi anni discepolo di Ammonio Sacca, voleva andare in Persia e in India con l’esercito di Gordiano, ma ne era stato impedito dalla sconfitta e la morte di Gordiano stesso, è un indice del fatto che la dottrina di Ammonio era di origine indiana e Plotino ora si riprometteva di attingerla più puramente dalla fonte. Lo stesso Porfirio ha fornito una dettagliata teoria della metempsicosi, che segue completamente lo spirito indiano, per quanto sia abbellita di psicologia platonica. Sta nelle Ecloghe di Stobeo, libro I, cap. 52, § 64. 

			§ 8. Gli gnostici 

			La filosofia cabbalistica e quella gnostica, per i cui autori, come ebrei e cristiani, il monoteismo era un fermo presupposto, sono tentativi di risolvere la stridente contraddizione tra la creazione del mondo a opera di un essere onnipotente, ottimo e onnisciente, e lo stato miserabile e imperfetto appunto di questo nostro mondo. Essi introducono quindi, tra il mondo e quella causa del mondo, una schiera di esseri intermedi la cui colpa ha determinato la caduta e, a causa di questa soltanto, la nascita del mondo. Essi ribaltano dunque, per così dire, la colpa dal sovrano sui ministri. Veramente questo comportamento era già suggerito dal mito del peccato originale, che è in genere l’apogeo del giudaismo. Quegli esseri poi sono dunque, per gli gnostici, il πλήρωμα, gli eoni, la ὕλη, il demiurgo ecc. La serie venne allungata da ogni gnostico. 

			Tutto questo procedimento è analogo a quello per cui, al fine di mitigare la contraddizione che comporta l’ipotizzato collegamento e il reciproco influsso nell’uomo di una sostanza materiale e immateriale, i filosofi fisiologici cercarono di inserire realtà intermedie, come la fluidità nervosa e l’etere nervoso, gli spiriti vitali e simili. Entrambe le cose occultano ciò che non si può eliminare. 

			§ 9. Scoto Eriugena

			Quest’uomo ammirevole ci fornisce l’interessante visione della lotta tra una verità conosciuta da sé, contemplata da sé, e dogmi locali, fissati da una inoculazione precoce, sottratti a ogni dubbio o almeno a ogni attacco diretto, oltre all’aspirazione derivantene in una nobile natura a riportare in qualche modo in armonia la dissonanza così sorta. Ma questo, poi, può accadere certo solo per il fatto che i dogmi siano rivoltati, torti e in caso di necessità contorti, fino a che, volentes nolentes, si adattino alla verità conosciuta da sé, la quale rimane il principio dominante, essendo tuttavia costretta ad andare in giro in un abbigliamento strano e addirittura scomodo. Questo metodo, Eriugena sa portarlo a termine dappertutto con successo nella sua grande opera De divisione naturae, finché da ultimo cerca di applicarlo anche all’origine del male e del peccato, oltre che alle pene dell’inferno minacciate. Ma qui esso fallisce, e proprio a causa dell’ottimismo, che è una conseguenza del monoteismo ebraico. Nel quinto libro egli insegna il ritorno a Dio di tutte le cose e l’unità e indivisibilità metafisica di tutta l’umanità, anzi di tutta la natura. Ma poi ci si domanda: che ne è del peccato? Esso non può esistere in Dio; dov’è l’inferno con il suo tormento senza fine, quale è stato promesso? Chi vi andrà? L’umanità è infatti redenta, e invero interamente. Qui il dogma rimane insuperabile. Eriugena si avvolge miserevolmente in prolissi sofismi, che si riducono a delle parole, ed è costretto alla fine a contraddizioni e assurdità, specialmente in quanto viene inevitabilmente coinvolto il problema dell’origine del peccato, che non può trovarsi né in Dio né nella volontà da lui creata; perché altrimenti Dio sarebbe il primo autore del male: cosa, questa, che egli vede in modo eccellente (p. 287 dell’editio princeps Oxford del 1681). E così viene spinto a delle assurdità: il peccato non avrebbe né una causa né un soggetto: “Malum incausale est [...] penitus incausale et insubstantiale est” (ibid.). La causa più profonda di questi inconvenienti è che la dottrina della redenzione dell’umanità e del mondo, che è chiaramente di origine indiana, presuppone appunto anche la dottrina indiana, secondo la quale l’origine del mondo (questo Samsāra dei buddhisti) viene già dal male, ossia è un atto peccaminoso di Brahma, il quale Brahma poi a sua volta siamo propriamente noi stessi; giacché la mitologia indiana traspare dappertutto. Per contro, nel cristianesimo quella teoria della redenzione del mondo ha dovuto essere innestata sul teismo giudaico, per il quale il Signore non solo ha fatto il mondo, ma anche, dopo, l’ha trovato eccellente: πάντα καλα λίαν. Hinc illae lacrimae: di qui nascono quelle difficoltà che Eriugena riconosceva perfettamente, sebbene nella sua epoca non potesse osare di attaccare il male alla radice. Ciononostante, egli ha la mitezza indostana e rigetta le condanne e le pene eterne stabilite dal cristianesimo: ogni creatura, razionale, animale, vegetale e inorganica, deve, in conformità della sua essenza, giungere, anche se attraverso il percorso necessario della natura, alla beatitudine eterna, essendo stata originata dall’eterna bontà. Ma solo ai santi e ai giusti è concessa la completa unità con Dio, la deificatio. Del resto Eriugena è tanto onesto da non nascondere il grande imbarazzo che gli provoca l’origine del male; nel passo citato del quinto libro, egli anzi lo confessa chiaramente. In realtà l’origine del male è lo scoglio contro il quale naufraga, altrettanto che il panteismo, lo stesso teismo, dato che entrambi implicano l’ottimismo. Ora però il male e il peccato, entrambi nella loro terribile grandezza, non si possono eliminare negandoli, anzi con le pene comminate a quest’ultimo, il primo viene ancora soltanto accresciuto. Ma come può avvenire tutto ciò in un mondo che sia o esso stesso un Dio oppure l’opera benintenzionata di un Dio? Se i teisti avversari del panteismo gridano con quest’ultimo “Cosa? Tutti gli esseri maligni, terribili, orrendi sarebbero Dio?”, allora i panteisti possono ribattere: “Come? Tutti quegli esseri maligni, terribili, orrendi sarebbero stati creati da un Dio de gaiété de coeur?” Nella stessa difficoltà, come qui, troviamo l’Eriugena anche nell’altra sua opera pervenuta fino a noi, il libro De praedestinatione, che tuttavia è di gran lunga inferiore al De divisione naturae; in essa infatti egli fra l’altro si presenta non come filosofo, bensì come teologo. Pure qui dunque egli si tormenta miseramente con quelle contraddizioni, che hanno il loro fondamento ultimo nel fatto che il cristianesimo sia innestato sull’ebraismo. Ma i suoi sforzi non servono che a metterle ancor più in luce. Dio ha creato tutto, tutto, e ha fatto tutto in tutto: questo è sicuro; “per conseguenza anche la cattiveria e il male”. Questa inevitabile conseguenza va eliminata, ed Eriugena si vede costretto a ricorrere a tali miserabili sofisticherie. Il male e la cattiveria non devono esserci affatto, devono quindi essere nulla. Ma andiamo! O invece la colpa per essi dev’essere del libero arbitrio. Questo, cioè, lo ha creato Dio sì, però libero; ciò che esso poi intraprende, dato che era per l’appunto libero, ossia poteva essere così o anche non così, poteva quindi essere buono altrettanto che cattivo. Bravo! La verità è però che essere libero ed essere creato sono due qualità che si sopprimono a vicenda, che cioè si contraddicono; quindi l’affermazione che Dio ha creato esseri e nello stesso tempo ha dato loro la libertà del volere, significa propriamente che li ha creati e nello stesso tempo non li ha creati. Infatti operari sequitur esse, vale a dire le azioni, o gli effetti, di qualsiasi cosa possibile non possono mai essere qualcosa d’altro che le conseguenze della loro essenza, la quale anzi, essa stessa, si conosce solo attraverso di loro. Pertanto, per essere libero nel senso qui richiesto, un essere non dovrebbe avere nessuna essenza, cioè, non essere però niente, ossia nello stesso tempo essere e non essere. Giacché ciò che è dev’essere anche qualcosa: un’esistenza senza essenza non si può nemmeno pensare. Se dunque un essere è creato, allora è creato così come è fatto; pertanto è mal creato se è mal fatto, ed è mal fatto se agisce male, cioè se produce effetti cattivi. Per conseguenza la colpa del mondo, così come il suo male, che si può tanto poco negare come quella stessa, risale sempre al suo autore, di cui, come prima Agostino, così qui Scoto Eriugena, hanno tentato inutilmente di scaricarnelo. 

			Qualora, per contro, un essere debba essere moralmente libero, allora non deve essere creato, ma deve avere aseità, cioè essere un ente originario, esistente per una propria forza primordiale e una pienezza di diritti, senza doversi rapportare a qualcosa d’altro. Allora la sua esistenza è il suo proprio atto di creazione che si dispiega e si propaga nel tempo, ponendo invero in luce una costituzione di questo essere decisa una volta per tutte, ma che è tuttavia opera di se stesso, e per tutte le manifestazioni della quale, dunque, la responsabilità incombe a lui stesso. Inoltre, se un essere deve essere responsabile per il suo agire, cioè se deve essere imputabile, allora deve anche essere libero. Dunque dalla responsabilità e imputabilità, che sono testimoniate dalla nostra coscienza, segue con grande sicurezza che la volontà è libera, ma da ciò poi anche che esso è l’originario stesso, sicché non solamente l’agire, bensì già l’esistenza e l’essenza dell’uomo sono opera sua. Su tutto ciò rimando al mio trattato sulla libertà della volontà, dove lo si trova esposto dettagliatamente e inconfutabilmente. Proprio per questo i professori di filosofia hanno cercato di segregare dietro la più inviolabile cortina di silenzio questo scritto, che è stato premiato in concorso. La colpa del peccato e del male ricade sempre dalla natura sul suo autore. Però, se quest’ultimo è la volontà stessa che si manifesta in tutti i suoi fenomeni, allora si è giunti a buon punto; se invece si tratta di un Dio, allora l’autorialità del peccato e del male contraddice la sua divinità. 

			Leggendo Dionigi l’Areopagita, al quale Eriugena tanto spesso si richiama, ho trovato che il medesimo è stato in tutto e per tutto il suo modello. Tanto il panteismo di Eriugena quanto la sua teoria della cattiveria e del male si trovano, nei loro tratti essenziali, già in Dionigi. Certamente, però, in quest’ultimo è solo accennato ciò che Eriugena ha sviluppato, espresso con ardimento e con fuoco. Eriugena ha infinitamente più spirito di Dionigi; semplicemente il materiale e la direzione delle argomentazioni glieli ha dati Dionigi, che quindi ha elaborato tutto ciò vigorosamente in anticipo. Che Dionigi sia inautentico non fa niente ai fini della questione se sia indifferente sapere come si chiamasse l’autore del libro De divinis nominibus. Per il fatto tuttavia che probabilmente sia vissuto ad Alessandria, credo che egli sia anche stato, per un’altra via a noi sconosciuta, il canale attraverso il quale una piccola goccia di sapienza indiana sia potuta arrivare fino a Eriugena. Infatti, come Colebrooke ha osservato nel suo trattato sulla filosofia degli indù (in Colebrooke’s miscellaneous essays, vol. I, p. 244), la III tesi delle Karikā di Kapila si ritrova in Eriugena. 

			§ 10. La scolastica

			Potrei riporre il vero carattere distintivo della scolastica nel fatto che per essa il criterio supremo della verità sta nella Sacra Scrittura, alla quale quindi ci si può ancor sempre appellare contro ogni deduzione razionale. Tra le sue particolarità c’è quella che il suo discorso ha continuamente un carattere polemico: ogni indagine viene ben presto trasformata in controversia, il cui pro et contra genera un nuovo pro et contra, fornendole in tal modo la materia che altrimenti le verrebbe tosto a mancare. La radice nascosta, ultima di questa particolarità sta però nel conflitto tra ragione e rivelazione. 

			La giustificazione dell’antitesi tra realismo e nominalismo e la conseguente possibilità della disputa condotta tanto a lungo e accanitamente a suo riguardo, si possono spiegare nel modo seguente. 

			Io dico rossi gli oggetti più diversi se hanno questo colore. Chiaramente rosso è soltanto un nome con cui indico questo fenomeno indipendentemente dall’oggetto a cui appartiene. Allo stesso modo, tutti i concetti comuni sono puri nomi per indicare proprietà che appartengono a diverse cose; queste cose invece sono effettualità e realtà. In questo senso il nominalismo ha evidentemente ragione. 

			Per contro, quando noi osserviamo che tutte quelle cose effettuali, alle quali soltanto è stata appena attribuita la realtà, sono temporali e perciò ben presto periscono, mentre le qualità come rosso, duro, molle, vivo, pianta, cavallo, uomo, che sono ciò che quei nomi indicano, continuano a esistere, da esse non intaccati, e per conseguenza esistono sempre, troviamo che queste proprietà, che appunto vengono pensate mediante concetti comuni quali sono indicati da quei nomi, hanno, in forza della loro esistenza incancellabile, molta più realtà; che pertanto questa è da attribuire ai concetti e non agli esseri singoli; e quindi ha ragione il realismo. 

			Il nominalismo porta in verità al materialismo, giacché con l’eliminazione di tutte le proprietà non resta alla fine che la materia. Se dunque i concetti sono meri nomi e invece le singole cose il reale, e le loro proprietà in quanto in esse particolari, periture; allora soltanto la materia rimarrà come ciò che permane e quindi come il reale. 

			A essere precisi, però, la sovraesposta giustificazione del realismo non si applica propriamente a esso, bensì alla dottrina platonica delle idee, di cui esso è un ampliamento. Le forme e proprietà eterne delle cose naturali, εἴδη, sono ciò che permane attraverso ogni mutamento, e a esse va quindi attribuita una realtà di specie superiore rispetto agli individui in cui si presentano. Invece tale qualità non spetta alle mere astrazioni, che non si possono documentare intuitivamente. Che cosa c’è per esempio di reale in concetti come “rapporto, differenza, separazione, svantaggio, indeterminatezza” e così via?

			Una certa parentela o almeno un parallelismo delle antitesi diventa evidente quando si contrappongano Platone ad Aristotele, Agostino a Pelagio e i realisti ai nominalisti. Si potrebbe affermare che qui, in un certo senso, si palesa una polarizzazione della mentalità umana, che nella maniera più rimarchevole si è espressa per la prima volta e con estrema nettezza in due grandissimi uomini, che vissero contemporaneamente e l’uno accanto all’altro.

			§ 11. Bacone di Verulamio

			In un senso diverso e più specificamente determinato rispetto a quello appena contrassegnato, l’antitesi dichiarata e intenzionata ad Aristotele fu Bacone di Verulamio. Quegli cioè aveva anzitutto ricercato e mostrato il giusto metodo per giungere dalle verità generali a quelle particolari, quindi la via discendente: questa è la sillogistica, l’organum Aristotelis. Per contro Bacone mostrò la via ascendente, esponendo il metodo per passare dalle verità particolari a quelle generali: questa è l’induzione, in contrasto con la deduzione, e la sua esposizione si trova nel Novum organum, espressione che, scelta in contrapposizione ad Aristotele, vuole significare “una maniera del tutto diversa di affrontare la questione”. L’errore di Aristotele e ancora più degli aristotelici stava nel presupporre di possedere già, in realtà, ogni verità; che questa cioè fosse contenuta nei loro assiomi, ossia in certe proposizioni a priori o che valgono per tali, e che per ottenere le verità particolari non occorresse se non dedurle da quelli. Un esempio di ciò in Aristotele era dato dai suoi libri De coelo. Per contro, Bacone mostrò poi, a ragione, che quegli assiomi non avevano affatto un tale contenuto, che la verità non stava ancora affatto nel sistema dell’umano sapere di allora, bensì fuori di esso, insomma che non la si poteva sviluppare da esso, ma doveva anzi esservi introdotta, e che per conseguenza solo con l’induzione potevano essere acquisite proposizioni generali e vere, di grande e ricco contenuto. 

			Gli scolastici, sulla scorta di Aristotele, pensavano: noi vogliamo anzitutto stabilire l’universale; il particolare scaturirà da esso, o magari troverà in seguito un posto da sé, come potrà. Noi vogliamo quindi in primo luogo mettere in chiaro ciò che spetta all’ens, alla cosa in genere; quello che caratterizza le cose particolari può essere aggiunto a poco a poco in seguito, eventualmente anche con l’ausilio dell’esperienza: l’universale non potrà mai esserne in alcun modo alterato. Bacone, per contro, disse: noi vogliamo in primo luogo imparare a conoscere le cose particolari nel modo più completo possibile; allora conosceremo alla fine che sia la cosa in generale. 

			Tuttavia Bacone rimane inferiore ad Aristotele in ciò, che il suo metodo della via ascendente non è per nulla regolare, sicuro e infallibile al pari di quello della via discendente di Aristotele. Anzi, Bacone stesso, nelle indagini fisiche, ha messo da parte le regole del suo metodo fornite nel Nuovo organo. Bacone aveva in mente principalmente la fisica. Quello che egli fece per questa, cioè il ricominciare daccapo, fu fatto subito dopo da Cartesio per la metafisica.

			§ 12. La filosofia moderna

			Nei libri di aritmetica si è soliti provare la giustezza della soluzione di un problema quando i calcoli tornano, cioè quando non avanza alcun resto da dimostrare. In modo simile stanno le cose per quanto riguarda la soluzione dell’enigma del mondo. Tutti quanti i sistemi sono calcoli che non tornano: lasciano un resto oppure, se si preferisce un paragone chimico, un precipitato insolubile. Questo consiste nel fatto che, quando dai loro principi si continua a dedurre conseguentemente, i risultati non corrispondono al mondo reale che ci sta di fronte, anzi vari aspetti di esso rimangono allora del tutto inesplicabili. Così, per esempio, con i sistemi materialistici, che fanno nascere il mondo da una materia dotata di proprietà meramente meccaniche e in conformità delle leggi della medesima, non si accordano né l’universale e ammirevole finalismo della natura, né l’esistenza della conoscenza, nella quale soltanto, tuttavia, si presenta in primo luogo quella materia. Questo è dunque il loro resto. Con i sistemi teistici, a loro volta, e però non meno con quelli panteistici, non si possono accordare i prevalenti mali fisici e la corruzione morale del mondo: questi dunque rimangono come resto, ovvero come precipitato insolubile. Per la verità in tali casi non si manca di ricoprire simili resti con sofismi e, se necessario, anche con mere parole e frasi; ma alla lunga ciò non regge. Ben si ricercano allora particolari errori di calcolo, dato che il conto non torna, ma alla fine si è costretti a confessarsi che l’impostazione stessa è sbagliata. Quando invece la generale coerenza e concordanza di tutti i principi di un sistema sono accompagnate a ogni passo da un generale accordo con il mondo dell’esperienza, senza che si possa mai sentire tra le due cose una dissonanza; questo è allora il criterio della verità di esso, la sospirata risoluzione del problema di calcolo. Parimenti, che già l’impostazione fosse sbagliata vuol dire che fin dal principio non si era affrontata la questione per il giusto verso, ragion per cui si era poi caduti di errore in errore. Giacché accade in filosofia ciò che accade in tante altre cose: tutto dipende dal fatto che la si prenda per il verso giusto. Ora però il fenomeno del mondo che si tratta di spiegare offre innumerevoli appigli, ma di essi uno solo può essere giusto. Esso somiglia a un gomitolo ingarbugliato, con molti falsi capi del filo che ne vengono fuori: solo chi riesce a trovare quello giusto può sbrogliare la matassa. In tal caso però una cosa si sviluppa facilmente dall’altra, e da questo si può capire che quel capo era quello giusto. Lo si può paragonare anche a un labirinto, che offre cento ingressi; questi portano a corridoi i quali tutti, dopo lunghi e intricatissimi meandri, riconducono alla fine all’esterno, con l’eccezione di uno solo, i cui meandri conducono realmente al centro, dove appunto si trova l’idolo. Una volta che si sia infilata questa entrata, non si può più sbagliare strada; ma attraverso nessun’altra si potrà mai pervenire alla meta. Io non nascondo che è mia opinione che soltanto la volontà è in noi il giusto capo della matassa, è la vera entrata per penetrare nel labirinto. 

			Cartesio invece mosse, sull’esempio della Metafisica di Aristotele, dal concetto di sostanza, con il quale vediamo trascinarsi anche tutti i suoi seguaci. Ammise però due specie di sostanze: quella pensante e quella estesa. Queste agirebbero tra loro in virtù dell’influxus physicus, e quest’ultimo però si rivelò ben presto come il suo resto. L’influsso infatti aveva luogo non soltanto dall’esterno all’interno nella rappresentazione del mondo corporeo, ma anche dall’interno all’esterno, tra la volontà (che veniva avventatamente attribuita al pensiero) e le azioni del corpo. Un più stretto rapporto tra queste due specie di sostanze diventò allora il problema principale, a causa del quale sorsero così grandi difficoltà, che a causa di esse si fu spinti verso il sistema delle causes occasionnelles e quello della harmonia praestabilita, dopodiché gli spiritus animales, che in Cartesio avevano fatto da mediatori, non vollero servire più oltre.18 Malebranche infatti ritenne l’influxus physicus impensabile, senza però tener conto del fatto che nella creazione e nel governo del mondo corporeo da parte di un Dio, che è uno spirito, il medesimo è ammesso senza difficoltà. Mise dunque al suo posto le causes occasionnelles e il nous voyons tout en Dieu. E questo è il suo resto. Anche Spinoza, seguendo le orme del suo maestro, mosse ancora da quel concetto di sostanza, come se esso fosse qualcosa di dato. Tuttavia dichiarò che le due specie di sostanza, quella pensante e quella estesa, erano una e medesima, e in questo modo la suddetta difficoltà veniva evitata. Per questo fatto, però, la sua filosofia divenne principalmente negativa, riducendosi alla mera negazione delle due grandi antitesi cartesiane, in quanto estendeva la sua identificazione altresì all’altra antitesi istituita da Cartesio di Dio e mondo. Quest’ultima identificazione peraltro rappresentava in verità un semplice metodo didattico, ovvero una forma di esposizione. Sarebbe stato cioè fin troppo scandaloso dire addirittura: “Non è vero che un Dio abbia fatto questo mondo; esso esiste per una perfezione della propria potenza;” quindi scelse un’espressione indiretta e disse: “Il mondo stesso è Dio.” Di affermare questo non gli sarebbe mai venuto in mente qualora avesse potuto partire non dall’ebraismo, ma spregiudicatamente dalla natura stessa. Questo modo di esprimersi serve al tempo stesso per dare alla sua dottrina l’apparenza della positività, mentre essa è in fondo meramente negativa, sicché egli lascia il mondo propriamente inspiegato. La sua dottrina sfocia infatti nell’affermazione: “Il mondo è perché è, ed è come è perché così è” (con questa frase Fichte era solito mistificare i suoi studenti). La deificazione del mondo derivata nel modo suddetto non permetteva però nessuna vera etica ed era inoltre in stridente contrasto con i mali fisici e la scelleratezza morale di questo stesso mondo. E questo è dunque il suo resto.

			Il concetto di sostanza, dal quale anche Spinoza prende le mosse, egli lo prende, al modo che si è detto, come un dato. In verità lo definisce conformemente ai suoi scopi, solo che non si preoccupa della sua origine. In effetti solo Locke, dopo di lui, enunciò la grande teoria secondo la quale un filosofo che voglia dedurre una qualunque cosa dai concetti o dimostrarla, deve cominciare con l’indagare l’origine di ogni siffatto concetto, perché il contenuto di esso e quello che ne può conseguire vengono totalmente determinati dalla sua origine, come fonte di ogni conoscenza raggiungibile per suo mezzo. Ma se Spinoza avesse indagato l’origine di quel concetto di sostanza, avrebbe dovuto scoprire alla fine che questo non è altro che la materia, e quindi che il vero contenuto del concetto non è dato da altro appunto che dalle proprietà essenziali e conoscibili a priori di quest’ultima. In effetti, tutto quello che Spinoza predica della sua sostanza, trova la sua prova nella materia e soltanto in essa: questa non ha avuto un’origine, dunque è senza causa, eterna, unica e sola, e le sue modificazioni sono estensione e conoscenza: quest’ultima cioè come proprietà esclusiva del cervello, che è materiale. Spinoza è pertanto un materialista inconsapevole; tuttavia la materia, che, se si specifica, realizza e comprova empiricamente il suo concetto, non è quella falsamente concepita e atomistica di Democrito e dei posteriori materialisti francesi, come quella che non ha se non proprietà meccaniche; bensì quella concepita giustamente, fornita di tutte le sue non spiegabili qualità. Su questa distinzione rimando alla mia opera principale (vol. II, cap. 24, pp. 315 ss.). Questo metodo, per il quale si accoglie senza indagine il concetto di sostanza per farne il punto di partenza, noi lo troviamo comunque già negli eleati, come si può vedere in particolare nel libro aristotelico De Xenophane ecc. Anche Senofane cioè muove dall’ὄν, vale a dire dalla sostanza, e le proprietà di questa vengono dimostrate senza che sia prima indagato o detto da dove mai gli venga la conoscenza di una tal cosa; qualora invece ciò accadesse, verrebbe chiaramente in luce di che cosa egli propriamente parli, vale a dire quale sia in definitiva l’intuizione che è alla base del suo concetto e gli conferisce realtà; e allora alla fine ne risulterebbe certo soltanto la materia, quella per la quale vale tutto quanto egli dice. Nei capitoli seguenti, su Zenone, la concordanza con Spinoza si estende poi fino all’esposizione e al modo di esprimersi. Quindi, non si può quasi fare a meno di ipotizzare che Spinoza abbia conosciuto e si sia servito di questo scritto, dato che al suo tempo Aristotele, anche se attaccato da Bacone, godeva ancor sempre di grande prestigio e ce n’erano anche buone edizioni con versione latina. Per tutto questo, Spinoza sarebbe allora un mero rinnovatore degli eleati, come Gassendi di Epicuro. Ma qui noi sperimentiamo ancora una volta come sia oltremodo raro, in tutti i rami del pensare e del sapere, qualcosa di veramente nuovo e di affatto originale. 

			Del resto, e per quanto riguarda la forma, quel muovere di Spinoza dal concetto di sostanza riposa sull’errata idea di base che egli aveva ricevuto dal suo maestro Cartesio e questi da Anselmo di Canterbury, cioè sull’idea che dall’essentia possa scaturire l’existentia, ossia che da un mero concetto si possa dedurre un’esistenza, che pertanto sarebbe un’esistenza necessaria; o in altri termini che, in virtù della costituzione, o definizione, di una cosa meramente pensata, diventi necessario che essa non sia più meramente pensata, bensì realmente sussistente. Cartesio aveva applicato questa errata idea di base al concetto di ens perfectissimum; Spinoza invece accolse quello di substantia o di causa sui (il quale ultimo esprime una contradictio in adjecto): si veda la sua prima definizione, che è il suo πρῶτον ψεῦδος, all’inizio dell’Ethica, e poi la prop. 7 del primo libro. La differenza tra i concetti di base dei due filosofi sta quasi solo nell’espressione; il loro uso però come punti di partenza, ossia come dati, si fonda sull’assurdità nell’uno come nell’altro di far scaturire dalla rappresentazione astratta quella intuitiva, mentre in verità ogni rappresentazione astratta nasce dall’intuitiva ed è quindi fondata da quest’ultima. Noi abbiamo qui dunque un fondamentale ὕστερον πρότερον. 

			Spinoza si è addossato una difficoltà di natura particolare chiamando Deus la sua sostanza unica, in quanto questa parola era già usata per indicare un tutt’altro concetto; egli deve allora lottare continuamente contro gli equivoci che ne derivano per il fatto che il lettore, invece del concetto che dovrebbe indicare in base alle prime dichiarazioni di Spinoza, continua a collegare con esso quello di diverso significato. Se non avesse usato tale termine, Spinoza sarebbe stato dispensato dai lunghi e faticosi discettamenti del primo libro. Ma fece così affinché la sua dottrina suscitasse meno scandalo, solo che questo scopo non fu raggiunto. Così però una certa ambiguità attraversa tutta la sua esposizione, che si potrebbe quindi chiamare in un certo senso allegorica, tanto più che si comporta allo stesso modo con un altro paio di concetti – come sopra (nella prima trattazione) è stato notato. Quanto più chiara e quindi migliore sarebbe risultata la sua cosiddetta Ethica, se avesse parlato direttamente come gli veniva in mente e avesse chiamato le cose con il loro nome, e se in generale avesse esposto i suoi pensieri insieme con le loro ragioni sinceramente e naturalmente invece di presentarli calzati negli stivali spagnoli delle proposizioni, dimostrazioni, degli scoli e corollari, rivestiti di questa uniforme presa a prestito dalla geometria, la quale, invece di dare alla filosofia la certezza di quella scienza, perde piuttosto ogni suo significato non appena venga meno in essa la geometria con la sua costruzione dei concetti; e quindi anche qui vale il cucullus non facit monachum. 

			Nel secondo libro egli presenta i due modi della sua sostanza unica come estensione e rappresentazione (extensio et cogitatio), ma questa è chiaramente una suddivisione sbagliata, dato che l’estensione esiste assolutamente solo per e nella rappresentazione, e quindi non va contrapposta, bensì sottordinata a quest’ultima.

			Che Spinoza esalti dappertutto e con insistenza la laetitia, considerandola condizione e segno distintivo di ogni azione lodevole, mentre rifiuta incondizionatamente ogni tristitia, sebbene il suo A[ntico] T[estamento] gli dica: “La tristezza è migliore del riso, perché dalla tristezza il cuore viene migliorato” (Eccl., 7, 4). Tutto questo egli fa per amor di coerenza, giacché, se questo mondo è Dio, allora è fine a se stesso e non può che rallegrarsi e gloriarsi della sua esistenza, e dunque saute Marquis! Semper allegri, numquam tristi! Il panteismo è essenzialmente e necessariamente ottimismo. Questo ottimismo obbligato costringe Spinoza a trarre varie altre conseguenze sbagliate, tra cui spiccano le assurde e molto spesso rivoltanti proposizioni della sua filosofia morale, le quali, nel capitolo 16 del suo Tractatus theologico-politicus, assurgono a vera e propria infamia. Per contro perde di vista talvolta la coerenza là dove essa lo avrebbe condotto a vedute giuste, per esempio nelle sue asserzioni altrettanto indegne che sbagliate sugli animali (Eth., parte IV, Appendice, cap. 26, inoltre, sempre parte IV, prop. 37, scolio). Qui parla, proprio come sa fare un ebreo, secondo i capitoli 1 e 9 della Genesi, sicché noi, che siamo abituati a dottrine più pure e più degne, siamo sopraffatti dal foetor judaicus. I cani, sembra che egli non li abbia conosciuti per niente. Alla sua rivoltante affermazione: “Praeter homines nihil singulare in natura novimus, cujus mente gaudere et quod nobis amicitia, aut aliquo consuetudinis genere jungere possumus,” dà la migliore risposta un uomo di lettere spagnolo dei nostri giorni (Larra, pseudonimo Figaro, in Doncel, cap. 33): “El que no ha tenido un perro, no sabe lo que es querer y ser querido” (Chi non ha mai avuto un cane non sa che cosa sia amare ed essere amato). I tormenti che secondo Colerus Spinoza soleva infliggere a ragni e mosche per suo divertimento e ridendo di cuore, corrispondono fin troppo bene alle affermazioni sopra criticate, come pure ai suddetti capitoli della Genesi. Per tutte queste cose, l’Ethica di Spinoza è una continua mescolanza di falso e di vero, di cose ammirevoli e cose cattive. Verso la fine di essa, nella seconda metà dell’ultima parte, lo vediamo vanamente preoccupato di farsi chiaro a se stesso; non ce la fa: quindi non gli rimane nient’altro che diventare mistico, come qui accade. Dunque, per non essere ingiusti verso questo spirito indubbiamente grande, dobbiamo tener conto che prima di lui era stato fatto ancora troppo poco, diciamo solo da Cartesio, Malebranche, Hobbes, Giordano Bruno. I concetti filosofici fondamentali non erano ancora elaborati abbastanza, i problemi non adeguatamente ventilati. 

			Leibniz partì parimenti dal concetto di sostanza come da un dato, insistendo però principalmente sul fatto che tale sostanza dovesse essere indistruttibile. A tal fine doveva essere semplice, perché ogni cosa estesa era divisibile e pertanto distruttibile; conseguentemente quella era priva di estensione, quindi immateriale. Allora per la sua sostanza non rimanevano altri predicati se non quelli spirituali, cioè percezione, pensiero e desiderio. Di tali sostanze spirituali semplici egli ammise poi subito un numero infinito; queste, pur non essendo esse stesse estese, dovevano essere alla base del fenomeno dell’estensione; perciò le definisce atomi formali e sostanze semplici (Opera, ed. Erdmann, pp. 124, 676) e attribuisce loro il nome di monadi. Queste starebbero dunque alla base del fenomeno del mondo materiale; questo è pertanto una mera apparenza, senza autentica e immediata realtà, la quale spetta invero solo alle monadi che vi stanno dentro e dietro. D’altra parte, questo fenomeno del mondo materiale viene a ogni modo costituito, nella percezione delle monadi (ossia di quelle che effettivamente percepiscono e che sono pochissime – le più dormono continuamente), in virtù dell’armonia prestabilita: uno spettacolo che è rappresentato dalla sola monade centrale e a sue spese. Ma qui entriamo in qualche maniera in una zona oscura. Comunque stiano le cose, alla mediazione tra i semplici pensieri di queste sostanze e l’estensione reale in se stessa provvede un’armonia prestabilita dalla monade centrale. Qui, si potrebbe dire che tutto è resto. Tuttavia, per rendere giustizia a Leibniz, bisogna ricordare il modo di concepire la materia invalso a quel tempo a opera di Locke e di Newton, secondo il quale, cioè, essa risulta assolutamente morta, puramente passiva e priva di volontà, dotata semplicemente di forze meccaniche e sottoposta unicamente a leggi meccaniche. Leibniz per contro rifiuta gli atomi e la fisica puramente meccanica, per mettere al suo posto una fisica dinamica, preparando con tutto ciò il terreno a Kant (vedi Opera, ed. Erdmann, p. 694). Nel far ciò egli riprese in primo luogo le formae substantiales degli scolastici per passare in seguito all’idea che finanche le forze meramente meccaniche dalla materia, al di fuori delle quali allora non se ne conoscevano o non se ne ammettevano quasi altre, dovessero avere alla loro base qualcosa di spirituale. Ma questo egli non seppe chiarirselo altrimenti che con la finzione quanto mai goffa, secondo la quale la materia sarebbe costituita da nient’altro che animucce, le quali sarebbero al tempo stesso atomi formali e si troverebbero perlopiù in uno stato di stordimento, avendo tuttavia qualcosa di analogo alla perceptio e all’appetitus. In questo frangente fu indotto in errore, come tutti gli altri, nessuno escluso, dall’aver posto come fondamento e conditio sine qua non di tutto ciò che è spirituale la conoscenza invece della volontà. Io per primo ho rivendicato a quest’ultima il primato che le spetta, e questo in filosofia ha rivoluzionato tutto. Nondimeno merita riconoscimento lo sforzo di Leibniz di porre a fondamento dello spirito e della materia un unico e medesimo principio. Addirittura si potrebbe vedere in esso un presentimento tanto della dottrina kantiana quanto, altresì, della mia, ma quem velut trans nebulam vidit. Alla base della sua Monadologia c’è infatti già l’idea che la materia non è una cosa in sé ma pura apparenza, sicché non si deve cercare il fondamento ultimo del suo agire anche solo meccanico nel campo puramente geometrico, ossia in ciò che fa parte del fenomeno, come l’estensione, il moto, la figura. Per conseguenza, già l’impenetrabilità non è una proprietà puramente negativa, bensì l’estrinsecazione di una forza positiva. La sullodata concezione basilare di Leibniz si trova esposta nel modo più chiaro in alcuni scritti minori in francese, come il Système nouveau de la nature e altri ancora, che sono raccolti nell’edizione di Erdmann dal Journal des savans e nell’edizione di Dütens, nonché nelle Lettere pubblicate da Erdmann, pp. 681-695. Una raccolta ben assortita dei passi di Leibniz riguardanti questa questione si trova nelle pp. 335-340 dei suoi Scritti filosofici minori, tradotti da Köler e riveduti da Huth, Jena 1740. 

			In generale, però, in tutta questa concatenazione di strane dottrine dogmatiche, noi vediamo sempre una finzione richiamarne un’altra a suo sostegno, esattamente così come nella vita pratica una menzogna ne rende necessarie molte altre. Alla base sta la spaccatura cartesiana di tutto l’esistente in Dio e mondo e dell’uomo in spirito e materia, che si applica anche a tutto il resto. A ciò si aggiunge l’errore, comune a questo come a tutti gli altri filosofi che ci sono stati, di riporre la nostra essenza fondamentale nella conoscenza anziché nella volontà, e quindi di far apparire quest’ultima come ciò che è secondario e la conoscenza come ciò che è primario. Questi furono dunque gli errori primordiali, contro i quali protestarono a ogni passo la natura e la realtà delle cose, e per salvare i quali si dovettero in seguito escogitare gli spiritus animales, la materialità degli animali, le cause occasionali, il veder-tutto-in-Dio, l’armonia prestabilita, le monadi, l’ottimismo e quant’altro era possibile. In me invece, dove le cose sono prese per il giusto verso, tutto si adatta da sé, ogni oggetto si presenta nella luce appropriata, non si richiede alcuna finzione e simplex sigillum veri. 

			Kant non fu toccato direttamente dal problema della sostanza: egli è al di là di esso. Per lui il concetto di sostanza è una categoria, ossia una mera forma a priori del pensiero. In virtù di essa, però, nella sua necessaria applicazione all’intuizione sensibile, niente viene conosciuto così com’è in se stesso; quindi l’essenza che sta alla base tanto dei corpi quanto delle anime, può essere benissimo in se stessa un’unica e identica cosa. Questa è la sua dottrina. Essa mi spianò la strada verso la comprensione che il corpo proprio di ognuno non è altro che l’intuizione nascente nel suo cervello della sua volontà, il quale rapporto, esteso poi a tutti i corpi, dava come risultato la riduzione del mondo a volontà e rappresentazione. 

			Ma quel concetto di sostanza del quale Cartesio, seguendo Aristotele, aveva fatto il concetto principale della filosofia, e dalla cui definizione, però al modo degli eleati, anche Spinoza prende conformemente le mosse, si rivela, a una indagine rigorosa e onesta, una superiore ma ingiustificata astrazione del concetto di materia, la quale dovrebbe riguardare, oltre a questa, anche il bambino sostituito di soppiatto, la sostanza immateriale, come ho spiegato dettagliatamente nella mia Critica della filosofia kantiana, pp. 550 ss. della seconda edizione (terza edizione, pp. 581 ss.). Ma anche a prescindere da ciò, il concetto di sostanza, non si presta a diventare il punto di partenza della filosofia già per questo, che è in ogni caso un concetto oggettivo. Ogni cosa oggettiva è infatti per noi sempre e solo mediata; soltanto ciò che è soggettivo è immediato: questo non lo si può quindi saltare, anzi bisogna assolutamente partire da esso. Questo è stato invero anche fatto da Cartesio, anzi egli è stato il primo a essersene reso conto e a farlo, e questa è la ragione per cui comincia da lui una nuova epoca fondamentale della filosofia; solo che egli lo fa semplicemente in maniera preliminare, nel suo primissimo slancio, dopodiché ammette subito l’assoluta e oggettiva realtà del mondo a credito della veracità di Dio, e da allora in poi continua a filosofare in maniera del tutto oggettiva. Ma così facendo si rende in realtà anche responsabile di un grave circulus vitiosus. Dimostra infatti la realtà oggettiva degli oggetti di tutte le nostre rappresentazioni intuitive in base all’esistenza di Dio come loro autore, la cui veracità non permette che egli ci inganni. Ma l’esistenza di Dio stesso, egli la dimostra con la rappresentazione innata che a suo dire noi avremmo di lui come dell’essere perfettissimo. “Il commence par douter de tout et finit par tout croire,” dice di lui uno dei suoi compatrioti. 

			Berkeley è stato dunque il primo a prendere veramente sul serio il punto di partenza soggettivo e a provare in maniera irrefragabile ciò che necessariamente ne deriva. Egli è il padre dell’idealismo; ma questo è la base di ogni vera filosofia. Esso è stato anche da allora continuamente mantenuto, almeno come punto di partenza, sebbene ciascuno dei filosofi seguenti abbia cercato di apportarvi modulazioni e deviazioni. E così, infatti, anche già Locke mosse dal soggettivo, rivendicando per le nostre sensazioni una gran parte delle proprietà dei corpi. Bisogna tuttavia notare che il suo riportare tutte le distinzioni qualitative, come proprietà secondarie, alle meramente quantitative, ossia alla grandezza, alla figura, alla posizione ecc., come alle sole proprietà primarie, vale a dire oggettive, è in fondo ancora la dottrina di Democrito, che proprio così riportava tutte le qualità alla figura, alla composizione e alla posizione degli atomi, come si può vedere in modo particolarmente chiaro nella Metafisica di Aristotele, libro I, cap. 4, e in Teofrasto, De sensu, capp. 61-65. Locke sarebbe pertanto un rinnovatore della filosofia democritea come Spinoza dell’eleatica. Egli ha inoltre veramente spianato la strada al posteriore materialismo francese. In via immediata però egli, con questa distinzione provvisoria della soggettività dall’oggettività dell’intuizione, ha precorso Kant, il quale, seguendo su un piano molto più elevato la sua traccia e direzione, pervenne a separare nettamente il soggettivo dall’oggettivo, nel quale processo peraltro al soggettivo toccò una parte così grande, che l’oggettivo rimase solo come un punto del tutto oscuro, un qualcosa di non ulteriormente conoscibile – la cosa in sé. Quest’ultima, io poi l’ho ricondotta a mia volta all’essenza che noi ritroviamo nella nostra autocoscienza come volontà, sono quindi anche qui tornato ancora una volta alla fonte soggettiva della conoscenza. Ma diversamente non poteva neanche andare, perché appunto, come si è detto, tutto ciò che è oggettivo è sempre qualcosa di soltanto secondario, vale a dire una rappresentazione. Per questo dunque non possiamo cercare l’intimo nucleo degli esseri, la cosa in sé, all’esterno, ma solo in noi, cioè nel soggettivo, che solamente è immediato. A ciò si aggiunge che noi nell’oggettivo non possiamo mai giungere a un punto fermo, a qualcosa di ultimo e originario, perché ci troviamo lì nel campo delle rappresentazioni; ma queste hanno tutte quante ed essenzialmente come forma il principio di ragione nei suoi quattro aspetti, per cui ogni oggetto ricade immediatamente e soggiace alle sue leggi. Per esempio quando si suppone un oggettivo assoluto, sorge subito la domanda distruttrice: Da dove [viene]? E perché? Di fronte alla quale esso non può che cedere e cadere. Diversamente vanno le cose quando ci immergiamo nelle tranquille, per quanto oscure, profondità del soggetto. Ma qui siamo indubbiamente minacciati dal pericolo di finire nel misticismo. Da questa fonte possiamo dunque solo attingere ciò che è effettivamente vero, accessibile a tutti e a ognuno e per conseguenza assolutamente innegabile. 

			La dianoiologia, che è stata in auge come risultato delle ricerche da Cartesio fino a prima di Kant, si trova esposta en résumé e con ingenua chiarezza in Muratori, Della fantasia, capp. 1-4 e 13. Locke vi è presentato come eretico. Il tutto è un covo di errori, donde si può vedere quanto diversamente io lo abbia concepito ed esposto, dopo aver avuto come predecessori Kant e Cabanis. Tutta quella dianoiologia e psicologia sono costruite sul falso dualismo cartesiano; dunque in tutta l’opera tutto dev’essere ricondotto a esso per fas et nefas, anche molti fatti giusti e interessanti, che sono da lui riportati. Tutto il procedimento resta interessante come tipo. 

			§ 13. Ancora alcuni chiarimenti sulla filosofia kantiana

			Come motto della Critica della ragione pura sarebbe molto adatto un passo di Pope (Works, vol. 6, edizione di Basilea, p. 374), che costui aveva scritto circa ottant’anni prima: “Since ’tis reasonable to doubt most things, we should most of all doubt that reason of ours which would demonstrate all things.”19

			Il vero spirito della filosofia kantiana, la sua idea fondamentale e il suo vero senso si possono concepire ed esporre in più modi; siffatti differenti modi di dire ed espressioni della cosa saranno però gli uni più appropriati degli altri, in corrispondenza della diversità delle menti, a fornire a questo o a quella la giusta comprensione di quella profondissima e quindi difficile dottrina. Quello che segue è un nuovo tentativo in questo senso, che si propone di applicare la mia chiarezza alla profondità di Kant.20

			Alla base della matematica stanno delle intuizioni, su cui si appoggiano le sue dimostrazioni; ma poiché queste intuizioni non sono empiriche bensì a priori, le sue dottrine sono apodittiche. La filosofia invece ha, come dato da cui muove e che deve conferire necessità (apoditticità) alle sue dimostrazioni, semplicemente dei concetti. Perché fondarsi direttamente sulla semplice intuizione empirica essa non può, in quanto si propone di spiegare quello che nelle cose è universale e non quello che è particolare, dal momento che in ciò la sua intenzione è di andare al di là di quello che è dato empiricamente. Allora non le rimane nient’altro che i concetti universali, non essendo questi alcunché di intuitivo, di puramente empirico. Tali concetti devono pertanto fornire la base delle sue dottrine e dimostrazioni, ed è da essi che bisogna partire, come da qualcosa di sussistente e di dato. Per conseguenza la filosofia è una scienza di puri concetti, mentre la matematica è una scienza che si fonda sulla costruzione (esposizione intuitiva) dei suoi concetti. A propriamente parlare, però, è solamente il procedimento dimostrativo della filosofia che muove da meri concetti. Esso cioè non può partire, come quello matematico, da un’intuizione, perché una tale intuizione dovrebbe essere o quella pura a priori o quella empirica: quest’ultima non dà apoditticità; la prima dà invece solo matematica. Se la filosofia vuole quindi in qualche modo giustificare le sue dottrine con una dimostrazione, questa dovrà consistere in una corretta deduzione logica dai concetti posti a fondamento. In tal modo le cose erano poi andate anche molto bene per tutto il lungo periodo della scolastica, e anzi ancora nella nuova epoca fondata da Cartesio, sicché vediamo che anche Spinoza e Leibniz seguono questo metodo. Alla fine però era venuto in mente a Locke di ricercare l’origine dei concetti, e il risultato era stato che tutti i concetti generali, per quanto ampiamente possano essere concepiti, sono attinti dall’esperienza, ossia dal mondo reale presente, sensibile-intuitivo, empirico, o anche dall’esperienza interna, che a ognuno è fornita dall’autosservazione empirica, per cui ricevono tutto il loro contenuto solo da queste due fonti, e conseguentemente non possono neanche fornire mai più di quel che l’esperienza esterna o interna ha depositato in loro. In base a ciò si sarebbe già dovuto, a rigore, concludere che i concetti non possono mai portare al di là dell’esperienza, vale a dire non possono mai giungere alla meta. Senonché, con i principi attinti dall’esperienza, Locke si spinse al di là dell’esperienza. 

			Continuando a contrapporsi alle dottrine precedenti e per correggere quella di Locke, Kant mostrò poi che ci sono sì certi concetti che rappresentano un’eccezione alla suddetta regola, cioè che non derivano dall’esperienza, ma anche, nello stesso tempo, che tali concetti appunto sono in parte attinti dall’intuizione pura, ossia data a priori, dello spazio e del tempo, e in parte costituiscono le funzioni caratteristiche del nostro intelletto stesso ai fini dell’esperienza, che con l’uso si costituisce in base a essi. Conseguentemente la loro validità si estende soltanto all’esperienza possibile, la quale deve essere sempre mediata dai sensi, essendo questi stessi non destinati ad altro che a produrre in noi, con l’eccitamento della sensazione, tale esperienza con tutti i suoi conseguenti sviluppi; che essi dunque, in se stessi privi di contenuto, si aspettano di ricevere ogni materia e contenuto solo dalla sensibilità, per generare poi con essa l’esperienza, ma che prescindendo da questa non hanno né contenuto né significato, essendo validi soltanto con il presupposto dell’intuizione basata sulla sensazione, alla quale si riferiscono essenzialmente. Ne segue che non possono servirci di guida per condurci al di là di ogni possibilità dell’esperienza, e da ciò segue inoltre che la metafisica, come scienza di ciò che sta al di là della natura, ossia per l’appunto al di là della possibilità dell’esperienza, è impossibile. 

			Poiché ora dunque una parte costitutiva dell’esperienza, cioè quella universale, formale, conforme a legge, è conoscibile a priori, ma proprio per questo riposa sulle funzioni essenziali e conformi a legge del nostro proprio intelletto, mentre l’altra, quella particolare, materiale e contingente, scaturisce dalla sensazione, entrambe sono di origine soggettiva. Ne segue che tutta quanta l’esperienza, oltre al mondo che in essa ci si presenta, è un mero fenomeno, cioè qualcosa che sussiste anzitutto e immediatamente soltanto per il soggetto che lo conosce. Questo fenomeno rimanda però a una qualche cosa in sé che sta alla sua base, la quale tuttavia è in quanto tale assolutamente inconoscibile. E questi sono i risultati negativi della filosofia kantiana. 

			Devo ricordare al riguardo che Kant fa come se noi non fossimo altro che soggetti conoscenti e non avessimo, al di fuori della rappresentazione, assolutamente nessun altro dato, mentre in verità ne abbiamo ancora un altro toto genere diverso da quello nella volontà che è in noi. Egli per la verità ha preso in considerazione anche quest’ultima, ma non nella filosofia teoretica bensì esclusivamente in quella pratica, da lui nettamente separata dalla prima, vale a dire unicamente e solo per stabilire il fatto dell’importanza puramente morale del nostro agire e per fondarvi sopra una dottrina della fede morale come contrappeso all’ignoranza teoretica, e per conseguenza anche l’impossibilità di ogni teologia, a cui, secondo quanto detto, siamo commessi. 

			La filosofia di Kant viene anche chiamata, a differenza di, e anzi in contrasto con, ogni altra, filosofia trascendentale, e più particolarmente idealismo trascendentale. Il termine “trascendente” non è di origine matematica ma filosofica, essendo già stato familiare agli scolastici. Nella matematica fu introdotto per la prima volta da Leibniz, per indicare quod algebrae vires transcendit, cioè tutte le operazioni che la comune aritmetica e l’algebra non bastano a compiere, come per esempio la ricerca del logaritmo di un numero o viceversa, o anche, in modo puramente aritmetico, le funzioni trigonometriche di un arco o viceversa, e in generale tutti i problemi che si possono risolvere soltanto con un calcolo continuato all’infinito. Ma gli scolastici chiamarono trascendenti i concetti supremi, ossia quelli che sono ancora più generali delle dieci categorie di Aristotele. Ancora Spinoza usa la parola in questo senso. Giordano Bruno (Della causa..., dial. 4) chiama trascendenti i predicati, che sono più generali della distinzione tra sostanza corporea e incorporea, i quali quindi spettano in genere alla sostanza: essi riguardano, secondo lui, quella radice comune in cui il corporeo e l’incorporeo diventano una cosa sola, e che è la vera sostanza originaria; anzi egli vede proprio in ciò una prova che una tale sostanza non può non esserci. Kant infine intende per trascendentale anzitutto il riconoscimento del carattere aprioristico e quindi meramente formale della nostra conoscenza, in quanto tale, vale a dire il riconoscimento che siffatta conoscenza è indipendente dall’esperienza, anzi detta a questa stessa la regola immutabile in base alla quale essa non può non svolgersi; in connessione con l’intelligenza del perché tale conoscenza sia e possa questo, e ciò perché essa costituisce la forma del nostro intelletto, dunque in conseguenza della sua origine soggettiva; conseguentemente solo la critica della ragione pura è veramente trascendentale. In contrapposizione a ciò, egli chiama trascendente l’uso o piuttosto l’abuso di quella parte puramente formale della nostra conoscenza che oltrepassa la possibilità dell’esperienza. Questa stessa cosa egli la chiama anche iperfisica. In conclusione, trascendentale significa, a essere brevi, altrettanto che “prima di ogni esperienza”, trascendente invece “al di là di ogni esperienza”. In conformità di ciò, Kant ammette la metafisica solo come filosofia trascendentale, ossia come la teoria della parte formale contenuta nella nostra coscienza conoscente in quanto tale, e della limitazione in tal modo prodotta, in virtù della quale la conoscenza delle cose in sé ci è preclusa, non potendo l’esperienza fornirci nulla se non i meri fenomeni. La parola “metafisico” per lui non è però del tutto sinonimo di “trascendentale”, ossia tutto ciò che è certo a priori, ma riguarda l’esperienza, si chiama in lui “metafisico”; invece l’indicazione di ciò che è certo a priori per l’appunto unicamente a causa della sua origine soggettiva e come qualcosa di puramente formale, si chiama soltanto “trascendentale”. Trascendentale è la filosofia che porta alla sua coscienza il fatto che le prime e più essenziali leggi di questo mondo che si presenta a noi sono radicate nel nostro cervello e vengono per questa ragione conosciute a priori. Essa si chiama trascendentale perché oltrepassa tutta la fantasmagoria data per giungere alla sua origine. Perciò dunque solamente la Critica della ragione pura, e in genere la filosofia critica (ossia kantiana) è, come si è detto, trascendentale;21 metafisici sono invece i Fondamenti iniziali della scienza naturale, come pure quelli della Dottrina della virtù e così via.

			Intanto il concetto di una filosofia trascendentale si può concepire in un senso ancora più profondo se ci si propone di concentrare lo spirito più intimo della filosofia kantiana pressappoco nel modo seguente. Che il mondo intero ci sia dato solo in una maniera secondaria, come rappresentazione, immagine nella nostra mente, fenomeno cerebrale, e che la nostra volontà ci sia data invece immediatamente nell’autocoscienza; che pertanto abbia luogo una separazione, anzi una contrapposizione, tra la nostra propria esistenza e il mondo, è questa una semplice conseguenza della nostra esistenza individuale e animale, che con la cessazione di quest’ultima viene quindi meno. Fino ad allora però è per noi impossibile eliminare nei nostri pensieri quella forma fondamentale e originaria della nostra coscienza, che è quella che si chiama la separazione di soggetto e oggetto; perché ogni pensiero e rappresentazione l’hanno come presupposto, e per questo noi la riconosciamo sempre vera e valida come l’essenzialità originaria e la costituzione fondamentale del mondo, mentre di fatto essa è solo la forma della nostra coscienza animale e dei fenomeni da questa mediati. Da ciò scaturiscono poi però tutte quelle questioni su principio, fine, limiti e origine del mondo, sulla nostra propria sopravvivenza dopo la morte e così via. Esse sono perciò tutte fondate su un falso presupposto che attribuisce alla cosa in sé quella che è solo la forma del fenomeno – cioè delle rappresentazioni mediate da una coscienza animale, cerebrale, spacciando, per conseguenza, tutto questo per conformazione originaria e fondamentale del mondo. Questo è il senso dell’espressione kantiana: tutti questi problemi sono trascendenti. Essi quindi non soltanto subjective, ma anche in sé e per sé, cioè objective, sono insuscettibili di risposta. Si tratta infatti di problemi che con l’abolizione della nostra coscienza cerebrale e della contrapposizione basata su di essa cadono del tutto e che però vengono impostati come se ne fossero indipendenti. Chi per esempio si domanda se sopravvivrà dopo la morte, abolisce, in hypothesi, la sua coscienza cerebrale animale; e si domanda però qualcosa che sussiste solo presupponendola, in quanto si basa sulla sua forma, cioè soggetto, oggetto, spazio e tempo, vale a dire sulla sua esistenza individuale. Ora, una filosofia che si rende chiaramente conto di tutte queste condizioni e limitazioni in quanto tali, è trascendentale e, nella misura in cui rivendica al soggetto le determinazioni fondamentali universali del mondo oggettivo, è idealismo trascendentale. A poco a poco si capirà che i problemi della metafisica sono irrisolvibili già solo per il fatto che nelle questioni stesse si annida una contraddizione.

			L’idealismo trascendentale tuttavia non contesta affatto al mondo che ci sta di fronte la sua realtà empirica; vuol soltanto dire che questa non è una realtà incondizionata, avendo come condizione le nostre funzioni cerebrali, donde scaturiscono le forme dell’intuizione, cioè tempo, spazio e causalità; e che pertanto questa realtà empirica stessa non è che la realtà di un fenomeno. Quando poi in essa si presenta una moltitudine di esseri di cui continuamente uno perisce e un altro nasce, e noi però sappiamo che la pluralità è possibile solo per mezzo della forma dell’intuizione dello spazio, il perire e il nascere per mezzo della forma del tempo, riconosciamo che un tale processo non ha alcuna realtà assoluta, ossia non può appartenere all’essenza in sé manifestantesi in quel fenomeno, la quale invece, se si potessero togliere quelle forme di conoscenza come il cristallo dal caleidoscopio, ci apparirebbe davanti, con nostra meraviglia, come un’essenza unica e perpetua, come imperitura, immutabile e, nonostante tutti i mutamenti apparenti, identica fin nelle determinazioni più particolari. In conformità di questa prospettiva, si possono enunciare i tre principi seguenti:

			1) L’unica forma della realtà è il presente; soltanto in esso si può cogliere immediatamente il reale, che vi è sempre contenuto interamente e completamente. 

			2) Ciò che è veramente reale è indipendente dal tempo, quindi in ogni momento una sola e medesima cosa. 

			3) Il tempo è la forma intuitiva del nostro intelletto, quindi estraneo alla cosa in sé. 

			Questi tre principi sono in fondo identici. Chi coglie chiaramente tanto la loro identità quanto la loro verità, ha fatto un grande passo avanti nella filosofia, avendo compreso lo spirito dell’idealismo trascendentale. 

			In generale, come è ricca di conseguenze la teoria di Kant dell’idealità dello spazio e del tempo, da lui esposta in modo così asciutto e disadorno! Mentre un bel nulla viene fuori dalle chiacchiere pompose, pretenziose e intenzionalmente incomprensibili dei tre noti sofisti, che hanno distolto da Kant e attirato su di sé l’attenzione di un pubblico indegno di quel grande filosofo. Prima di Kant, si può dire, noi eravamo nel tempo; ora il tempo è in noi. Nel primo caso, il tempo è reale, e noi, come tutto ciò che si trova in esso, ne siamo divorati. Nel secondo caso, il tempo è ideale: esso sta in noi. Allora cade in primo luogo la questione circa il futuro dopo la morte. Giacché, se io sono, allora non c’è più neanche alcun tempo. Soltanto un’illusione ingannevole mi mostra un tempo che continua a scorrere senza di me dopo la mia morte; tutte le tre partizioni del tempo: passato, presente e futuro, sono allo stesso modo un mio prodotto, appartengono a me; non io di preferenza all’una o all’altra di esse. D’altronde, un’altra conseguenza che si potrebbe trarre dal principio per il quale il tempo non fa parte dell’essenza in sé delle cose, sarebbe questa, che in un certo senso il passato non è passato, ma tutto ciò che una volta è stato reale e vero deve in fondo esistere ancora, in quanto il tempo viene ad assomigliare a una cascata finta da teatro, che sembra precipitare giù, mentre, essendo una semplice ruota, non si sposta da dov’è – così come io del resto, analogamente a ciò, già tanto tempo fa, nella mia opera principale ho paragonato lo spazio a un cristallo sfaccettato che moltiplica all’infinito ai nostri occhi quanto ci è presente in modo semplice. Anzi, se noi indaghiamo ancor più a fondo la questione, con il rischio di sfiorare l’infatuazione, può accaderci di acquisire, nel rappresentarci nel modo più vivo il nostro proprio più lontano passato, la convinzione immediata che il tempo non tocca l’essenza autentica delle cose, ma è solo qualcosa di frapposto tra questa e noi, al modo di un semplice mezzo di percezione, togliendo il quale tutto tornerebbe a esistere; allo stesso modo, d’altra parte, la nostra così fedele e viva capacità di ricordare stessa, in cui ciò che da lungo tempo è trascorso conserva un’esistenza imperitura, può fornire una testimonianza che parimenti c’è in noi qualcosa che non invecchia con il resto e quindi non rientra nel dominio del tempo.

			La tendenza principale della filosofia kantiana è di comprovare la totale diversità del reale e dell’ideale, dopo che già Locke aveva spianato la strada in tal senso. Superficialmente si può dire: l’ideale è la figura intuitiva che si presenta spazialmente con tutte le proprietà in essa percepibili; il reale invece è la cosa in sé e per sé, indipendente dal suo rappresentarsi nella mente di un altro o di noi stessi. Solo che è difficile tracciare la linea di divisione tra le due cose, e però proprio ciò è quello che conta. Locke aveva mostrato che tutto quello che in questa figura è colore, suono, levigatezza, ruvidezza, durezza, mollezza, freddezza, calore ecc. (qualità secondarie) è semplicemente ideale, quindi non fa parte della cosa in se stessa; in quanto cioè in essa non ci vengono dati l’essere e l’essenza della cosa, ma semplicemente il suo agire, e invero un agire determinato molto unilateralmente, ossia quello che opera sulla ricettività affatto specificamente determinata dei nostri cinque organi di senso, in virtù del quale per esempio il suono non agisce sull’occhio, la luce non sull’orecchio. Anzi, l’agire dei corpi sugli organi di senso consiste semplicemente nello spingerli a esercitare l’attività che è a loro propria, quasi allo stesso modo in cui io tiro il filo che mette in movimento il congegno sonoro di un orologio. Come il reale invece, che apparterrebbe alla cosa in sé, Locke mantenne ancora estensione, forma, impenetrabilità, moto o quiete e numero – che egli perciò chiamò qualità primarie. Con acume infinitamente superiore, Kant mostrò in seguito che anche queste qualità non appartengono all’essenza puramente oggettiva delle cose, ossia alla cosa in se stessa, e quindi non possono essere schiettamente reali, essendo condizionate da spazio, tempo e causalità; e questi però, e precisamente in tutta la loro conformazione e necessità, ci sono dati e sono esattamente conosciuti prima di ogni esperienza, per cui devono trovarsi preformati in noi allo stesso modo della specifica forma di ricettività e attività di ciascuno dei nostri sensi. Conformemente a ciò io ho addirittura affermato che quelle forme costituiscono la partecipazione del cervello all’intuizione, come le specifiche sensazioni costituiscono quella dei rispettivi organi di senso.22 Già secondo Kant, quindi, l’essenza puramente oggettiva delle cose, indipendente dalle nostre rappresentazioni e dal loro apparato, che egli chiama la cosa in sé, dunque il vero e proprio reale, in antitesi all’ideale, è qualcosa di diverso in tutto e per tutto dalla figura che ci si presenta intuitivamente, a cui anzi, in quanto esso deve essere indipendente da spazio e tempo, non si possono in realtà attribuire né estensione né durata, sebbene conferisca a ciò che ha estensione e durata la forza di esistere. Anche Spinoza ha inteso la cosa in generale, come si può vedere dall’Ethica, parte II, prop. 16 con il secondo corollario, e anche dalla prop. 18, scolio.

			Il reale di Locke, in antitesi all’ideale, è in fondo la materia, spogliata sì di tutte le qualità che egli mette da parte come secondarie, ossia condizionate dai nostri organi di senso, e però in sé e per sé come qualcosa di esteso ecc. ed esistente, di cui la rappresentazione in noi è un mero riflesso, o copia. A questo proposito ricordo di aver spiegato (Sulla quadruplice radice, 2a ed., p. 77, e, meno profusamente, nel Mondo come v. e r., vol. I, p. 9, vol. II, p. 48; 3a ed., vol. I, p. 10, e vol. II, p. 52), che l’essenza della materia non consiste in altro che nel suo agire, per cui la materia è in tutto e per tutto causalità; e che, poiché riguardo a essa, pensata come tale, si prescinde da ogni qualità particolare, quindi da ogni specifico modo di agire, essa è l’agire, o la pura causalità, mancante di ogni determinazione ulteriore, cioè è la causalità in abstracto. Per una più approfondita comprensione di tutto ciò, prego di riferirsi a quanto sopra indicato. Ora però Kant aveva già insegnato, sebbene io per primo ne abbia dato la giusta dimostrazione, che ogni causalità è solo forma del nostro intelletto, ossia sussiste solo per l’intelletto e nell’intelletto. In conseguenza di ciò, noi adesso vediamo che quel preteso reale di Locke, la materia, ritorna per questa via in tutto e per tutto nell’ideale, e con ciò nel soggetto, cioè esiste soltanto nella rappresentazione e per la rappresentazione. Già Kant ha comunque tolto, con la sua trattazione, la materialità al reale, ovvero alla cosa in sé; solo che questa è risultata alla fine per lui niente più che una “x” completamente sconosciuta. Ma io ho dimostrato alla fine che il veramente reale, ovvero la cosa in sé, la quale soltanto ha un’esistenza effettiva, indipendente dalla rappresentazione e dalle sue forme, è la volontà in noi, mentre fino ad allora questa era stata attribuita senz’altro all’ideale. Si vede da ciò che Locke, Kant e io siamo stretti in un preciso rapporto, rappresentando nello spazio di quasi due secoli il graduale sviluppo di un corso di pensieri coerente, anzi unitario. Come anello di congiunzione in questa catena deve essere anche considerato David Hume, sebbene in realtà solo per quanto riguarda la legge di causalità. Rispetto a costui e al suo influsso, io devo solo completare con quanto segue l’esposizione sopra riportata. 

			Locke, come pure procedendo sulle sue tracce Condillac e i di lui discepoli, mostrano e spiegano che all’impressione prodotta in un organo di senso deve corrispondere una sua causa fuori del nostro corpo, poi, che alle differenze di tale effetto (sensazione) devono anche corrispondere differenze delle cause, indicando infine ancora quali queste possano presumibilmente essere. Da ciò sorge allora la surricordata distinzione tra qualità primarie e secondarie. Con questo essi sono a posto e davanti a loro si presenta ora nello spazio un mondo oggettivo, fatto di pure cose in sé, le quali sono sì prive di colore, odore, rumore, non sono né calde né fredde ecc., però hanno estensione, figura, impenetrabilità, movimento e numero. Solo che l’assioma stesso in virtù del quale si sono verificati quel passaggio dall’interno all’esterno e per conseguenza tutta quella deduzione e istituzione di cose in sé, cioè la legge di causalità, essi, come tutti i filosofi precedenti, lo hanno preso come qualcosa che si capisce da sé senza sottoporlo ad alcuna prova della sua validità. Contro ciò Hume portò allora il suo attacco scettico, revocando in dubbio la validità di quella legge. Poiché l’esperienza, dalla quale invero, proprio in conseguenza di quella filosofia, tutte le nostre conoscenze dovrebbero scaturire, non può mai fornire la connessione causale stessa, ma sempre e soltanto la mera successione dei diversi stati nel tempo, quindi mai un conseguire, ma solamente un seguire, il che appunto in quanto tale si rivela qualcosa di sempre e solo contingente, mai qualcosa di necessario. Questo argomento, che già di per sé contrasta con il senso comune, ma che non è facile da confutare, spinse Kant a ricercare la vera origine del concetto di causalità; e qui egli trovò che essa risiede nella forma essenziale e innata del nostro intelletto stesso, cioè nel soggetto, non nell’oggetto, poiché non ci viene inculcata dal di fuori. In conseguenza di ciò, tutto quel mondo oggettivo di Locke e di Condillac era stato ricacciato dentro il soggetto, in quanto Kant aveva dimostrato che il filo conduttore che aveva portato a esso era di origine soggettiva. Difatti, così come è soggettiva la sensazione, è soggettiva anche la regola per la quale essa deve essere concepita come effetto di una causa; e questa causa è poi unicamente quello che viene intuito come mondo oggettivo, e ciò in quanto il soggetto riconosce un oggetto sussistente al di fuori semplicemente in conseguenza della caratteristica del suo intelletto di presupporre una causa per ogni modificazione, dunque in realtà non si tratta d’altro che di una proiezione dall’interno in uno spazio a ciò predisposto; il quale spazio stesso è a sua volta un prodotto della costituzione propria e originaria del soggetto allo stesso modo dell’impressione specifica degli organi di senso, sulla cui spinta tutto il processo si mette in moto. Quel mondo oggettivo lockiano di cose in sé fu quindi trasformato da Kant in un mondo di puri fenomeni nel nostro apparato conoscitivo, e ciò fu da lui svelato in modo tanto più compiuto in quanto, come lo spazio in cui essi si presentano, così pure il tempo in cui trascorrono, furono da lui dimostrati di origine innegabilmente soggettiva. 

			Ma con tutto ciò, Kant tenne ferma allo stesso modo di Locke la cosa in sé, ossia qualcosa che esiste indipendentemente dalle nostre rappresentazioni, donde ci vengono solo fenomeni, e che è alla base appunto di tali fenomeni. Ma per quanto anche in ciò, considerato in sé e per sé, Kant, avesse ragione, lo stesso, dai principi da lui stabiliti, non se ne poteva dedurre la giustificazione. Qui stava quindi il tallone d’Achille della sua filosofia, e questa, a causa della dimostrazione di quella incoerenza, ha dovuto rimetterci di nuovo il riconoscimento già ottenuto di incondizionata validità e verità; solo che, in ultima analisi, in tal modo gli fu fatto un torto. Giacché, con tutta certezza, in nessun modo la postulazione di una cosa in sé dietro i fenomeni, di un nucleo reale tra tanti involucri, è sbagliata, dato che la sua negazione sarebbe addirittura assurda; solo che il modo in cui Kant introduceva la sua cosa in sé e cercava di conciliarla con i suoi principi, era difettoso. In fondo dunque è solo il suo modo di presentare la cosa (presa questa parola nel senso più ampio), non questa stessa, che fu confutato dai suoi avversari, e in questo senso si potrebbe sostenere che l’argomentazione fatta valere contro di lui sia stata in realtà solo ad hominem, non ad rem. In ogni caso si applica di nuovo anche qui il proverbio indiano: non v’è loto senza gambo. Kant era guidato dalla verità sentita con sicurezza che dietro ogni fenomeno c’è qualcosa di esistente in sé, da cui esso riceve la sua consistenza, cioè che dietro la rappresentazione ci sia un rappresentato. Ma si mise in testa di dedurre quest’ultimo dalla stessa rappresentazione data, ricorrendo alle sue leggi a noi note a priori, che però, proprio perché sono tali, non possono condurre a niente di indipendente e diverso dal fenomeno o dalla rappresentazione, ragion per cui bisogna, per pervenirvi, prendere tutta un’altra strada. Le incoerenze in cui Kant si era avvolto imboccando a questo riguardo una via sbagliata, gli furono contestate da G.E. Schulze, che trattò la questione, alla sua maniera pesante e prolissa, dapprima anonimamente nell’Aenesidemus (in particolare alle pp. 374-381) e in seguito nella sua Critica della filosofia teoretica (vol. 2, pp. 205 ss.), contro la quale Reinhold sostenne la difesa di Kant, anche se senza particolare successo, tanto che si dovette accontentare dello “haec potuisse dici, et non potuisse refelli”. 

			Voglio qui per una volta porre in rilievo alla mia maniera in modo ben chiaro quello che è veramente l’essenziale della questione stessa e che sta alla base dell’intera controversia, indipendentemente dalla concezione schulziana di essa. Kant non ha mai dato una rigorosa deduzione della cosa in sé; questa egli l’ha presa, invece, dai suoi predecessori, in particolare da Locke, e l’ha poi mantenuta come qualcosa della cui esistenza non si potesse dubitare, intendendosi essa propriamente da se stessa, e questo egli poteva anzi in certo qual modo permetterselo. In base alle scoperte di Kant, infatti, la nostra conoscenza empirica contiene un elemento che è, dimostrabilmente, di origine soggettiva, e un altro per il quale ciò non vale; quest’ultimo rimane quindi oggettivo, perché non c’è nessuna ragione di ritenerlo soggettivo. Per conseguenza l’idealismo trascendentale di Kant nega l’essenza oggettiva delle cose, ovvero la loro realtà indipendente dalla nostra apprensione, e ciò fin dove si estende l’a priori della nostra conoscenza; però non oltre, perché appunto la ragione del negare non va oltre; quello che va al di là, egli quindi lo mantiene, cioè tutte quelle qualità delle cose che non si possono costruire a priori. In nessun modo, infatti, l’intera essenza dei fenomeni dati, vale a dire del mondo materiale, può essere da noi determinata a priori; solo la forma universale di questo suo fenomeno lo è, e questo si può ricondurre a spazio, tempo e causalità, oltre alla totale necessarietà di queste tre forme. Invece, quello che non è determinato da tutte tali forme esistenti a priori, cioè quello che rispetto a esse è contingente, è appunto la manifestazione della cosa in se stessa. Ora, il contenuto empirico dei fenomeni, ossia ogni loro più particolare determinazione, ciascuna qualità fisica affiorante in essi, non può essere conosciuto altrimenti che a posteriori. Queste qualità empiriche (o piuttosto la loro forma comune) restano quindi nella cosa in se stessa, come manifestazioni della sua più propria essenza, attraverso la mediazione di tutte quelle forme a priori. Questo a posteriori, che in ogni fenomeno compare per così dire inviluppato nell’a priori, ma che tuttavia conferisce a ogni essere il suo carattere specifico e individuale, è quindi la materia del mondo fenomenico, in contrapposizione alla sua forma. Poiché però questa materia in nessun modo si può dedurre dalle forme del fenomeno inerenti al soggetto, da Kant così accuratamente indagate e con sicurezza distinte con il contrassegno dell’apriorità, e anzi resta ancora dopo la sottrazione di tutto quello che proviene da esse e dunque si trova come un secondo elemento nettamente distinto del fenomeno empirico e come un’aggiunta estranea a quelle forme, e tuttavia però anche d’altra parte in nessun modo deriva dall’arbitrio del soggetto conoscente, anzi spesso si contrappone a esso, Kant non ebbe alcuna esitazione ad attribuire questa materia del fenomeno alla cosa in se stessa, e a ritenerla quindi di provenienza affatto esterna, dato che essa deve pur venire da qualche parte o, come Kant si esprime, deve pur avere un qualche fondamento. Poiché però noi non possiamo assolutamente isolare tali qualità conoscibili solo a posteriori e concepirle come separate e purificate da quelle certe a priori, comparendo esse sempre inviluppate in queste, Kant insegna che noi conosciamo sì l’esistenza delle cose in sé, ma nient’altro al di fuori di essa, cioè sappiamo che esse sono, ma non che cosa sono; per questo in lui l’essenza delle cose in sé rimane come una grandezza sconosciuta, una “x”. La forma del fenomeno riveste e nasconde dappertutto l’essenza della cosa in se stessa. Al massimo si può dire ancora questo: dal momento che quelle forme a priori spettano senza distinzione a tutte le cose in quanto fenomeni, derivando esse dal nostro intelletto, e però le cose mostrano lo stesso differenze molto significative; allora ciò che determina queste differenze, dunque la diversità specifica delle cose, è la cosa in se stessa. 

			Così prospettata la questione, l’affermazione e la presupposizione delle cose in sé da parte di Kant a prescindere dalla soggettività di tutte le nostre forme di conoscenza, sembrano dunque ben lecite e fondate. Tuttavia esse si rivelano insostenibili se si esamina a fondo quel suo unico argomento, cioè il contenuto empirico in tutti i fenomeni, seguendolo fino alla sua origine. Certamente, infatti, nella conoscenza empirica e nella sua fonte, la rappresentazione intuitiva, c’è una materia indipendente dalla sua forma della quale abbiamo coscienza a priori. La questione seguente è se questa materia sia di origine oggettiva o soggettiva, perché solo nel primo caso può garantire la cosa in sé. Se quindi la seguiamo fino alla sua origine, non la troviamo da nessun’altra parte che nella nostra sensazione, giacché questa è una modificazione che ha luogo nella retina dell’occhio, o nel nervo uditivo, o nei polpastrelli, che per prima dà inizio alla rappresentazione intuitiva, cioè mette in moto tutto l’apparato delle nostre forme conoscitive pronte a priori, il cui risultato è la percezione di un oggetto esterno. Vale a dire: a quella modificazione sentita nell’organo di senso viene anzitutto applicata, per mezzo di una necessaria e immancabile funzione intellettiva a priori, la legge di causalità: questa porta, con la sua sicurezza e certezza aprioristica, a una causa di quella modificazione la quale, non sussistendo nell’arbitrio del soggetto, si presenta ora come qualcosa di esterno a questo, come una proprietà che riceve il suo significato soltanto per mezzo della forma dello spazio, e quest’ultima però, parimenti, viene tosto aggiunta a tal fine dal proprio intelletto. Attraverso ciò, dunque, quella causa, che non si può poi non presupporre, si presenta subito intuitivamente come un oggetto nello spazio, il quale reca in sé, come sue proprietà, le modificazioni da essa operate nei nostri organi di senso. Tutto questo processo si trova esposto dettagliatamente e approfonditamente nella seconda edizione del mio trattato sul Principio di ragione, § 21. Ora però proprio la sensazione, che fornisce a questo processo il punto di partenza e dà incontestabilmente tutta la materia dell’intuizione empirica, è qualcosa di soggettivo in tutto e per tutto, e poiché poi tutte quante le forme conoscitive, per mezzo delle quali sorge da quella materia e viene proiettata all’esterno la rappresentazione intuitiva oggettiva, in conformità della giustissima dimostrazione kantiana, sono parimenti di origine soggettiva, allora si fa chiaro che tanto la materia quanto la forma della rappresentazione intuitiva scaturiscono dal soggetto. In conseguenza di ciò, tutta la nostra conoscenza empirica si scompone in due parti costitutive, che hanno entrambe origine in noi stessi, cioè la sensazione e le forme di tempo, spazio e causalità date a priori, dunque riposte nelle funzioni del nostro intelletto, o cervello, alle quali del resto Kant aveva aggiunto altre undici categorie, che sono state da me dimostrate superflue e inammissibili. Pertanto la rappresentazione intuitiva e la nostra conoscenza empirica basata su di essa non forniscono in verità alcun dato che conduca alle cose in sé, e Kant, in base ai suoi principi, non era autorizzato ad ammetterle. Come tutte le filosofie precedenti, anche quella di Locke aveva preso la legge di causalità come una legge assoluta ed era perciò giustificato nel risalire dalla sensazione alle cose esterne, realmente sussistenti indipendentemente da noi. Questo passaggio dall’effetto alla causa è comunque l’unica strada per giungere direttamente dall’interno e da ciò che è dato soggettivamente all’esterno e a ciò che sussiste oggettivamente. Ma dopo che Kant ebbe riportato la legge di causalità alla forma conoscitiva del soggetto, questa strada per lui non era più aperta; egli stesso, anche, ha messo in guardia piuttosto spesso dal fare della categoria della causalità un uso trascendente, ossia oltrepassante l’esperienza e le sue possibilità. 

			Effettivamente, per questa via alla cosa in sé non si potrà mai pervenire, e in genere non per la via della conoscenza puramente oggettiva, la quale rimane sempre rappresentazione, ma in quanto tale è radicata nel soggetto e non può mai fornire qualcosa di sostanzialmente diverso dalla rappresentazione. Alla cosa in sé si può arrivare solo spostando per una volta il punto di vista, ossia invece di partire, come s’è fatto finora, sempre e solo da ciò che rappresenta, partendo per una volta da ciò che viene rappresentato. Per chiunque, però, questo è possibile soltanto rispetto a un’unica cosa, che è a lui accessibile anche dall’interno e quindi gli è data in due modi: è il suo stesso corpo, il quale, nel mondo oggettivo, sussiste appunto altresì come rappresentazione nello spazio, ma che nello stesso tempo si rivela nella propria autocoscienza come volontà. Ma in tal modo esso fornisce la chiave, anzitutto per comprendere tutti i suoi atti e movimenti provocati da cause esterne (qui motivi), i quali, senza questa intima e immediata penetrazione della loro essenza, ci rimarrebbero altrettanto incomprensibili e inspiegabili che le modificazioni degli altri corpi datici solamente nell’intuizione oggettiva, producentisi secondo le leggi di natura e come manifestazioni delle forze naturali; e poi per comprendere il substrato permanente di tutti questi atti, in cui sono radicate le forze che li producono – cioè il corpo stesso. Questa conoscenza immediata che ognuno ha dell’essenza del suo proprio fenomeno, altrimenti datagli del pari, come di tutti gli altri fenomeni, soltanto nell’intuizione oggettiva, deve poi essere estesa per analogia agli altri fenomeni dati soltanto in quest’ultimo modo, e diventa allora la chiave per la conoscenza dell’intima essenza delle cose, cioè delle cose in se stesse. A quest’ultima dunque si può pervenire solo per una via del tutto diversa dalla conoscenza puramente oggettiva, che rimane mera rappresentazione, facendo cioè ricorso all’autocoscienza del soggetto della conoscenza, il quale si presenta sempre e solo come individuo animale, e facendone l’interprete della coscienza delle altre cose, vale a dire dell’intelletto che intuisce. Questa è la via che io ho percorso ed essa è la sola giusta, è la porta stretta attraverso la quale si perviene alla verità. 

			Ma invece di imboccare questa strada, si scambiò il modo di esporre di Kant con l’essenza della questione, si credette confutata con quello anche questa, si scambiarono quelli che in fondo erano solo argumenta ad hominem per argumenta ad rem e quindi, in seguito ai suddetti attacchi di Schulze, si dichiarò la filosofia di Kant insostenibile. Grazie a tutto ciò, il campo divenne ormai sgombro per i sofisti e i fanfaroni. Il primo di questa schiera a farsi avanti fu Fichte, il quale, poiché la cosa in sé era per l’appunto venuta in discredito, allestì in fretta e furia un sistema senza alcuna cosa in sé, e dunque si rifiutò di ammettere qualsiasi cosa che non fosse in tutto e per tutto una nostra semplice rappresentazione, dando in tal modo importanza, in tutto e per tutto, al soggetto conoscente, o altrimenti facendo produrre tutto dai suoi propri mezzi. A tal fine eliminò subito quanto vi era di essenziale e di più meritevole nella dottrina di Kant, la distinzione tra a priori e a posteriori, e pertanto tra fenomeno e cosa in sé, dichiarando che tutto era a priori, naturalmente senza uno straccio di prova di una tale mostruosa affermazione. In luogo di prove, fornì in parte pseudodimostrazioni sofistiche, anzi addirittura strampalate, la cui assurdità si celava sotto la maschera della profondità e dell’incomprensibilità apparentemente derivantene; in parte si richiamava con franca sfacciataggine all’intuizione intellettuale, cioè propriamente all’ispirazione. Per un pubblico indegno di Kant, del tutto privo di discernimento, certo questo bastava; esso interpretò un offrire di più come un superare e quindi proclamò Fichte un filosofo di gran lunga maggiore di Kant. Anzi, ancora fino al giorno d’oggi, non mancano scrittori di filosofia che si sforzano di dare a bere anche alla nuova generazione quella falsa gloria di Fichte divenuta tradizionale e che assicurano con tutta serietà che quello che Kant aveva meramente tentato era stato portato a compimento da Fichte, il quale era, dei due, quello più giusto. Con il loro giudizio di Mida di seconda mano, codesti signori pongono in luce la loro completa incapacità di capire in un qualsiasi modo Kant, anzi mostrano in generale la loro deplorevole dissennatezza in modo così chiaro e palpabile, che sperabilmente la nuova generazione che sta venendo su, finalmente delusa, si guarderà dallo sciupare tempo e cervello sulle loro numerose storie della filosofia e altrettali scribacchiature. In questa occasione voglio riportare alla memoria un piccolo scritto, dal quale si può vedere che impressione facevano sui contemporanei spassionati il modo personale di apparire e il modo di comportarsi di Fichte; si intitola Kabinett Berliner Charaktere ed è stato pubblicato nel 1808, senza indicazione del luogo di edizione. Sarebbe di Buchholz, ma di questo non ho alcuna certezza. Si confronti con questo quello che il giurista Anselm von Feuerbach dice di Fichte nelle sue lettere, pubblicate dal figlio nel 1852; si veda pure il Carteggio tra Schiller e Fichte, 1847, e ci si farà un’idea più giusta di questo pseudofilosofo. 

			Sulle tracce di Fichte si pose tosto Schelling, degno del suo predecessore, dal quale però si allontanò per proclamare la sua propria scoperta, l’assoluta identità del soggettivo e dell’oggettivo, ovvero dell’ideale e del reale, la quale riesce a ciò, che tutto quanto spiriti rari, come Locke e Kant, con incredibile dispendio di acume e riflessione avevano separato, si doveva fondere nuovamente insieme nella poltiglia di quell’identità assoluta. La dottrina di questi due pensatori, infatti, si può del tutto appropriatamente definire come quella dell’assoluta diversità dell’ideale e del reale, ovvero del soggettivo e dell’oggettivo. Ora però si procedette di aberrazione in aberrazione. Una volta introdotta da Fichte l’incomprensibilità del discorso e posta l’apparenza della profondità in luogo del pensiero, il seme era gettato da cui sarebbero germogliate una corruzione dopo l’altra e infine la demoralizzazione totale della filosofia sorta ai nostri giorni, e attraverso di essa di tutta la letteratura.23

			A Schelling seguì poi subito una creatura filosofica ministeriale, Hegel, che perseguiva per di più senza successo scopi politici, spacciato in tutto e per tutto per grande filosofo, un ciarlatano piatto, privo di spirito, nauseabondo-disgustoso, ignorante, il quale con sfrontatezza, stoltezza e assurdità senza pari scarabocchiò quello che dai suoi seguaci mercenari fu strombazzato come sapienza immortale e proprio per tale venne presa dalle teste di rapa, sicché ne nacque un così unanime coro di ammirazione, quale non si era mai sentito.24

			Il vasto influsso spirituale estorto per un tale uomo ha avuto per conseguenza la corruzione intellettuale di un’intera generazione erudita. Lo scherno della posterità, a cui già adesso la derisione dei vicini, piacevole a udirsi, prelude, aspetta gli ammiratori di quella pseudofilosofia; o non dovrebbe suonare bene alle mie orecchie udire che la nazione, la cui casta erudita ha considerato per trent’anni le mie opere come un niente e meno che niente, non degne neanche di uno sguardo, riceve dai vicini la fama di avere onorato, anzi divinizzato per trent’anni, come somma e inaudita sapienza, cose assurde e insensate, fra l’altro al servizio di scopi materiali? Devo forse anche, da buon patriota, diffondermi in lodi ai tedeschi e alla tedescheria, e rallegrarmi di appartenere a questa e a nessun’altra nazione? Ma è come dice il proverbio spagnolo: “Cada uno cuenta de la feria, como le va in ella” (ognuno racconta la fiera a seconda di come gli è andata). Andate dai demokolaki [adulatori della plebe] e mettetevi a lodare. Abili, goffi ciarlatani, promossi da ministri, spavaldi scarabocchiatori di assurdità, senza spirito e senza merito: questo è quello che i tedeschi meritano; non uomini come me. Questa è la testimonianza che, congedandomi, ho da dar loro. Wieland (Lettere a Merck, p. 239) dice che è una disgrazia essere nato tedesco; Bürger, Mozart, Beethoven e tanti altri sarebbero stati d’accordo con lui, e io pure. Ciò dipende dal fatto che σοφòν εἶναι δεῖ τòν ἐπιγνωσόμενον τòν σοφόν, ovvero il n’y a que l’esprit qui sente l’esprit.25

			Alle pagine più brillanti e meritorie della filosofia kantiana appartiene incontestabilmente la “Dialettica trascendentale”, con cui Kant ha sradicato dalle fondamenta la teologia e la psicologia speculative in modo tale, che da allora non si è più stati in grado, anche con tutta la buona volontà, di rimetterle in sesto. Che beneficio per lo spirito umano! Non vediamo forse che, durante tutto il periodo che va dalla rinascita delle scienze fino a lui, i pensieri anche degli uomini più grandi prendono una direzione storta, anzi spesso si storcono completamente, in conseguenza di quei due presupposti, che paralizzano completamente lo spirito e, dopo essere stati prima sottratti a ogni indagine e poi resi indifferenti a essa, sono assolutamente intoccabili? Non vengono per noi stravolte e falsate le prime e più essenziali vedute fondamentali su noi stessi e su tutte le cose, se partiamo dal presupposto che tutto sia prodotto e governato dall’esterno, in base a concetti e premeditate intenzioni, da un essere personale e quindi individuale? E parimenti che l’essenza fondamentale dell’uomo sia un’essenza pensante e che egli sia composto di due parti del tutto eterogenee, che si siano congiunte e saldate senza sapere come, e dovrebbero poi accordarsi tra loro alla bell’e meglio, per separarsi tosto di nuovo nolentes volentes per sempre? Con che forza la critica di Kant di queste idee e dei loro fondamenti abbia influito su tutte le scienze, si può vedere dal fatto che da allora, almeno nella migliore letteratura tedesca, quei presupposti compaiono eventualmente ancora solo in senso figurato, senza ormai essere più presi sul serio; li si lascia agli scritti per il popolo e ai professori di filosofia, che con essi si guadagnano il pane. Specialmente se ne tengono lontane le nostre opere di scienza naturale, mentre quelle inglesi, con le loro espressioni e diatribe, o apologie, tendenti a quei fini, ai nostri occhi si abbassano.26 Certamente, poco prima di Kant queste cose stavano, a questo riguardo, del tutto diversamente, Così vediamo per esempio perfino l’eminente Lichtenberg, la cui formazione giovanile era stata ancora prekantiana, mantenere con serietà e convinzione, nel suo saggio sulla fisiognomica, quell’antitesi di anima e corpo, guastando così la sua causa. 

			Chi ben considera questo grande valore della “Dialettica trascendentale”, non troverà superfluo che io qui mi ci addentri alquanto più specificatamente. Anzitutto, quindi, io presento ai conoscitori e agli ammiratori della Critica della ragione il seguente tentativo di concepire, e conseguentemente di criticare, in modo del tutto diverso l’argomento che nella Critica della psicologia razionale – quale è esposta nella sua integrità solo nella prima edizione, dato che nelle seguenti compare per così dire castrata – è criticato alle pagine 361 e seguenti sotto il titolo di “Paralogismo della personalità”. Infatti, l’esposizione indubbiamente profonda di esso da parte di Kant non solo è estremamente sottile e difficilmente comprensibile, ma anche merita il rimprovero che essa assume a un tratto e senza ulteriore giustificazione l’oggetto dell’autocoscienza o, nel linguaggio di Kant, del senso interno, come oggetto di una coscienza estranea, addirittura di un’intuizione esterna, per giudicarlo poi in base alle leggi e alle analogie del mondo corporeo; anzi, essa si permette (p. 363) di ammettere due diversi tempi, uno nella coscienza del soggetto giudicato, l’altro in quella del giudicante, che non concordano tra loro. Io darei dunque al suddetto argomento della personalità tutta un’altra piega, presentandolo così nelle due tesi seguenti:

			1) Si può stabilire a priori rispetto a ogni movimento in genere, di qualunque specie possa essere, che esso diventa percepibile esclusivamente in confronto a qualcosa in stato di quiete, donde segue che anche il corso del tempo, con tutto quello che c’è in esso, non potrebbe essere percepito se non ci fosse qualcosa che non ne è affatto parte e con la cui quiete noi confrontassimo il movimento di quello. In ciò noi giudichiamo certo in base all’analogia del movimento nello spazio; ma spazio e tempo devono sempre servire a chiarirsi vicendevolmente, quindi noi dobbiamo per l’appunto immaginarci anche il tempo con l’immagine di una linea retta per costruirlo a priori concependolo intuitivamente. In conseguenza di ciò, dunque, noi non possiamo immaginarci che, se tutto nella nostra coscienza procedesse nello scorrere del tempo contemporaneamente e complessivamente, questo scorrere sarebbe tuttavia percepibile; per questo dobbiamo invece presupporre qualcosa di costante, rispetto a cui il tempo scorra con il suo contenuto. Per l’intuizione del senso esterno questo è operato dalla materia, come sostanza permanente nel mutamento degli accidenti, così come anche Kant afferma nella dimostrazione della “Prima analogia dell’esperienza”, a p. 183 della prima edizione. Ma è proprio in questo passo che egli commette l’errore, non tollerabile e già altrove da me ripreso, che è addirittura in contraddizione con le sue stesse dottrine, di dire che non il tempo stesso scorre, ma solo i fenomeni in esso. Che ciò sia fondamentalmente falso, è dimostrato dalla salda certezza che alberga in noi tutti che, quand’anche tutte le cose del cielo e della terra si fermassero improvvisamente, il tempo continuerebbe lo stesso a scorrere indisturbato, cosicché, se più tardi la natura, di nuovo, riprendesse il suo corso, la domanda circa la lunghezza della pausa che frattanto ci sarebbe stata, potrebbe ricevere in se stessa una risposta ben precisa. Se diversamente fosse, anche il tempo dovrebbe fermarsi con l’orologio, oppure, se questo corresse, correre a sua volta. Ma proprio questo stato di cose, oltre alla certezza a priori che ne abbiamo, prova incontestabilmente che il tempo fa il suo corso, e dunque ha la sua essenza, dentro la nostra mente e non fuori di essa. Nella sfera dell’intuizione esterna, come ho detto, l’elemento perdurante è la materia; per quanto riguarda invece l’argomento della personalità, bisogna parlare solo della percezione del senso interno, in cui viene riassorbita anche quella del senso esterno. Perciò dunque ho detto che se la nostra coscienza con tutto quello che contiene si muovesse uniformemente nel fluire del tempo, questo movimento, noi non potremmo percepirlo. Per questo, nella coscienza stessa dev’esserci qualcosa di immobile. Ma questo qualcosa non può essere nient’altro che il soggetto conoscente stesso, che contempla imperturbabile e immutabile il corso del tempo e il mutare del suo contenuto. Davanti al suo sguardo, la vita scorre verso la sua fine come uno spettacolo. Di quanto poco egli stesso partecipi a questo corso, possiamo addirittura renderci conto quando, da vecchi, ci sovveniamo vivamente delle scene della gioventù e della fanciullezza. 

			2) Internamente, nell’autocoscienza, o, per dirla con Kant, mediante il senso interno, io mi riconosco solo nel tempo. Ora però, a considerare le cose oggettivamente, nel mero tempo soltanto non ci può essere niente di costante, perché una tal cosa presupporrebbe una durata, questa poi una contemporaneità e quest’altra a sua volta lo spazio (la giustificazione di questa proposizione si trova nel mio trattato Sul principio di ragione, II, § 18, e inoltre nel Mondo come v. e r., vol. I, § 4, pp. 10, 11 e 531, 3a ed., pp. 10-12 e 560). Ma ciononostante, io trovo in effetti me stesso come ciò che è costante, ossia come il sostrato sempre permanente in tutto il mutamento delle mie rappresentazioni, il quale sta, rispetto a queste rappresentazioni, esattamente nello stesso rapporto della materia con i suoi mutevoli accidenti, e quindi merita altrettanto che questa il nome di sostanza, nonché, dal momento che non è nello spazio ed è pertanto inesteso, quello di sostanza semplice. Ma poiché, come si è detto, nel solo tempo, considerato di per se stesso, non ci può essere niente di permanente, e d’altra parte, però, la sostanza in questione non è percepita dal senso esterno e conseguentemente non nello spazio, noi dobbiamo tuttavia pensarla, in contrapposizione allo scorrere del tempo, come una costante, dobbiamo ammetterla come situata al di fuori del tempo e dire perciò: ogni oggetto si trova nel tempo, ma non così il vero e proprio soggetto conoscente. Poiché però al di fuori del tempo non c’è neanche alcun cessare, alcuna fine, allora noi abbiamo, nel soggetto conoscente in noi, una sostanza che però, non essendo né nello spazio né nel tempo, è indistruttibile. 

			Per dimostrare ora che questa argomentazione della personalità, così concepita, è un paralogismo, si deve dire che la sua seconda tesi prende in aiuto un fatto empirico, a cui però si può contrapporre quest’altro, che il soggetto conoscente è pur sempre legato alla vita e anzi alla veglia, e il suo perdurare durante questi due stati non dimostra dunque affatto che esso possa sussistere anche al di fuori di essi. Infatti, questa costanza di fatto per la durata dello stato cosciente è ancora ben lontana, anzi toto genere diversa, dal perdurare della materia (questa origine e unica realizzazione del concetto di sostanza), che noi conosciamo nell’intuizione, comprendendo a priori non meramente la sua durata di fatto, ma anche la sua necessaria indistruttibilità e l’impossibilità del suo annientamento. Ma è in analogia con questa sostanza veracemente indistruttibile che noi vorremmo affermare l’esistenza in noi di una sostanza pensante che sia poi certa di una durata senza fine. Ora, a prescindere dal fatto che questa sarebbe un’analogia con un mero fenomeno (la materia), l’errore che la ragione dialettica commette nella suddetta dimostrazione consiste nel trattare il perdurare del soggetto attraverso il mutare nel tempo di tutte le sue rappresentazioni allo stesso modo del perdurare della materia dataci nell’intuizione, e conseguentemente nel riunire le due cose sotto il concetto di sostanza, in modo da attribuire anche a quella pretesa sostanza immateriale tutto ciò che essa, sempre alle condizioni dell’intuizione, può predicare a priori della materia, in particolare la sua durata per tutto il tempo, sebbene il perdurare di tale sostanza si basi solo sul fatto che si suppone che essa stessa non si trovi affatto nel tempo, anziché in ogni tempo, per cui qui sono espressamente soppresse le condizioni dell’intuizione, in particolare la spazialità, in virtù delle quali viene predicata a priori l’indistruttibilità della materia. Ma proprio sulla spazialità è basata (secondo per l’appunto i sopracitati passi dei miei scritti) il perdurare di essa.

			Per quanto riguarda le dimostrazioni dell’immortalità dell’anima in base alla sua asserita semplicità e all’indissolubilità che ne consegue, dalla quale viene escluso l’unico modo possibile di estinzione, il dissolvimento delle parti, è da dire in generale che tutte le leggi sul nascere, perire, mutare, perdurare ecc., che noi conosciamo sia a priori sia a posteriori, valgono sempre e solo per il mondo corporeo datoci oggettivamente e per di più condizionato dal nostro intelletto; non appena quindi ci stacchiamo da esso e parliamo di esseri immateriali, non siamo più autorizzati ad applicare quelle leggi e regole per affermare come sia possibile o no il nascere e perire di tali esseri; semplicemente qui ci manca ogni criterio di giudizio. In tal modo sono troncate tutte le dimostrazioni consimili dell’immortalità in base alla semplicità della sostanza pensante. L’anfibolia sta infatti in ciò, che si parla di una sostanza immateriale e poi si introducono le leggi di quella materiale per applicarle alla prima. 

			Per intanto, il paralogismo della personalità, quale da me esposto, dà nella sua prima argomentazione la dimostrazione a priori che nella nostra coscienza ci dev’essere qualcosa che perduri, e nella seconda lo dimostra a posteriori. Se lo si prende nel suo complesso, sembra avere in ciò la sua radice quella parte di verità che è di regola alla base di ogni errore e così pure di quello della psicologia razionale. Questa parte di verità è che anche nella nostra coscienza empirica si può indubbiamente mostrare un punto eterno, ma anche soltanto un punto, e anche soltanto mostrato, senza che se ne possa trarre materia per un’ulteriore dimostrazione. Rimando qui alla mia stessa teoria, secondo la quale il soggetto conoscente è quello che tutto conosce, ma non è conosciuto; tuttavia noi lo concepiamo come il punto fermo, rispetto al quale scorre il tempo con tutte le rappresentazioni, il cui corso stesso può comunque essere conosciuto soltanto in contrapposizione a qualcosa di perdurante. Io ho chiamato questo il punto di contatto dell’oggetto con il soggetto. Il soggetto del conoscere è per me, come il corpo, come funzione cerebrale del quale esso si presenta, un fenomeno della volontà, la quale, in quanto unica cosa in sé, è qui il substrato del correlato di tutti i fenomeni, ossia del soggetto della conoscenza.

			Se ora ci volgiamo alla cosmologia razionale, troviamo nelle sue antinomie espressioni pregnanti della perplessità che scaturisce dal principio di ragione e che ha da sempre spinto al filosofare. L’intento della seguente esposizione, che non opera come quella kantiana in modo meramente dialettico, con concetti astratti, ma si rivolge immediatamente alla coscienza intuente, è di porla in rilievo per una via alquanto diversa, più chiara e meno aggrovigliata di come è stato fatto lì. 

			Il tempo non può avere nessun inizio e nessuna causa può essere la prima. Le due cose sono certe a priori, dunque incontestabili; ogni inizio, infatti, è nel tempo, cioè lo presuppone, e ogni causa deve averne dietro di sé un’altra precedente, di cui è l’effetto. Come ci sarebbe dunque potuto mai essere un primo inizio del mondo e delle cose? (Per conseguenza il primo versetto del Pentateuco appare indubbiamente una petitio principii e proprio nel senso più proprio della parola.) D’altra parte, però, se non ci fosse stato un primo inizio, il presente reale attuale non potrebbe essere soltanto adesso, ma sarebbe stato già da lunghissimo tempo. Tra esso e il primo inizio dobbiamo in effetti frapporre un certo intervallo di tempo, però determinato e limitato, che tuttavia, se neghiamo l’inizio, ossia se lo spostiamo all’infinito, si sposta anch’esso all’infinito. Ma finanche se poniamo un primo inizio, questo in fondo non ci aiuta lo stesso, perché, pur avendo noi così interrotto a piacere la catena causale, tosto il puro tempo ci porrà dei problemi. Cioè la domanda sempre rinnovata: “Perché quel primo inizio non c’è stato già prima?” lo spingerà passo dopo passo sempre più oltre nel tempo senza principio, per la qual cosa poi la catena delle cause che c’è tra esso e noi verrà tirata tanto oltre, da non poter essere mai abbastanza lunga per scendere fino al nostro presente, per cui quindi non sarebbe poi ancora mai arrivata fino a questo. Con ciò contrasta però il fatto che tuttavia esso ora esiste realmente e anzi costituisce il nostro unico dato per il calcolo. La giustificazione, comunque, della suddetta, tanto scomoda domanda, nasce dal fatto che il primo inizio, proprio in quanto tale, non presuppone alcuna causa a esso precedente e appunto perciò potrebbe esserci stato benissimo trilioni di anni prima. Se esso cioè non aveva bisogno di alcuna causa per verificarsi, allora non aveva neanche bisogno di attenderne alcuna, avrebbe dovuto perciò essersi verificato già infinitamente prima, non essendoci nulla che glielo impedisse. Il primo inizio difatti non può essere preceduto come da niente come sua causa, così pure da niente come suo impedimento; esso non deve quindi assolutamente aspettare niente e non viene mai abbastanza presto. Non si può quindi capire perché, in qualunque tempo lo si possa collocare, esso non avrebbe dovuto esistere già molto prima. Questo cioè lo sposta sempre più all’indietro; ma poiché tuttavia il tempo non può assolutamente avere un inizio, in ogni caso, fino al momento presente, sarà sempre trascorso un tempo infinito, un’eternità, e per questo poi anche il fare arretrare l’inizio del mondo sarà senza fine, sicché ogni catena causale da esso fino a noi diventa troppo corta; in conseguenza di ciò allora non potremo mai discendere da esso fino al presente. Questo viene dal fatto che a noi manca un dato e sicuro punto di collegamento (point d’attache), sicché possiamo collocare un tale punto di collocamento dove più ci piace, esso ci sfuggirà sempre di tra le mani, arretrando all’infinito. Così dunque accade se poniamo un primo inizio e partiamo da esso: non riusciremo mai a scendere da esso fino al presente. 

			Se invece partiamo, all’inverso, dal presente realmente dato, allora non riusciremo mai, come già annunciato, ad arrivare all’indietro al primo inizio, dal momento che ogni causa che troviamo sulla nostra via dev’essere sempre stata effetto di una precedente, la quale si troverà a sua volta nella stessa situazione, e questo processo non potrà avere mai fine. Il mondo ci si presenta, così, senza inizio, come il tempo infinito stesso, per cui la nostra immaginazione si stanca e il nostro intelletto non ottiene soddisfazione. 

			Queste due opposte concezioni si possono quindi paragonare a un bastone, di cui si può comodamente afferrare una estremità, quella che si vuole, mentre l’altra si allunga sempre più, all’infinito. Ma l’essenziale della questione si può riassumere dicendo che il tempo, in quanto semplicemente infinito, risulta sempre troppo grande per un mondo concepito in esso come finito. In fondo, però, viene con ciò nuovamente confermata l’“antitesi” nell’antinomia kantiana; perché, se partiamo da ciò che soltanto è certo ed effettivamente dato, il presente reale, ne risulta la mancanza di un inizio; invece il primo inizio è solo una postulazione arbitraria che però, anche in quanto tale, non si può conciliare con quella che, come abbiamo detto, è la sola cosa certa ed effettiva, il presente. Noi dobbiamo del resto ritenere che queste osservazioni, come tali, svelino le assurdità che derivano dal credere nella realtà del tempo, e siano per conseguenza conferme della dottrina fondamentale di Kant. 

			La questione se il mondo sia, quanto allo spazio, limitato o illimitato, non è, francamente, trascendente; anzi è in se stessa empirica, dal momento che la cosa rientra pur sempre nel campo dell’esperienza possibile, la realizzazione della quale ci rimane preclusa solo per come siamo fatti fisicamente. A priori non c’è qui nessun argomento dimostrabilmente sicuro, né per l’una né per l’altra alternativa, sicché la cosa sembra veramente molto simile a un’antinomia, in quanto sia nell’una sia nell’altra ipotesi, ne derivano notevoli inconvenienti. Cioè nello spazio infinito un mondo limitato, per quanto grande sia, si riduce a una grandezza infinitamente piccola, e ci si chiede allora a quale scopo esista lo spazio rimanente. D’altra parte, ancora, non si può concepire che nessuna stella fissa sia l’ultima nello spazio. Detto incidentalmente, avrebbero di notte i pianeti di una tale stella un cielo stellato solo per metà del loro anno, e invece un cielo senza stelle durante l’altra metà di esso? Ciò farebbe ai loro abitatori una impressione molto inquietante. Pertanto, quella questione si può esprimere anche così: c’è una stella fissa i cui pianeti stiano in questo predicamento o no? Qui essa si rivela chiaramente empirica. 

			Nella mia Critica della filosofia kantiana ho dimostrato che tutta la teoria delle antinomie è falsa e illusoria. Ognuno anche, riflettendoci per bene, riconoscerà fin dal principio che i concetti che siano giustamente dedotti dai fenomeni e dalle loro leggi certe a priori, ma siano poi collegati, in conformità di quelle della logica, a giudizi e sillogismi, possano portare a delle contraddizioni. Allora, infatti, delle contraddizioni dovrebbero sussistere nell’esperienza stessa data intuitivamente, o nella connessione conforme a legge delle sue parti, che è un’ipotesi impossibile. Giacché ciò che è intuitivo in quanto tale non conosce alcuna contraddizione: quest’ultima non ha, in relazione a esso, né senso né significato. Perché esiste meramente nella conoscenza astratta della riflessione; si può bene, apertamente o nascostamente, porre e non porre qualcosa contemporaneamente, ossia ci si può contraddire; ma qualcosa di reale non può contemporaneamente essere e non essere. Certo Zenone di Elea con i suoi noti sofismi e anche Kant con le sue antinomie hanno voluto dimostrare il contrario di quanto sopra, per cui rimando dunque alla mia critica di queste ultime. 

			Il merito di Kant circa la teologia speculativa è stato già sopra toccato in generale. Per dargli ancora più rilievo, voglio ora, con la massima brevità, cercare di rendere ben comprensibile l’essenziale della questione alla mia maniera. 

			Nella religione cristiana l’esistenza di Dio è data per scontata e sottratta a ogni indagine. E così è giusto che sia, perché vi appartiene ed è ivi fondata sulla rivelazione. Ritengo quindi che i razionalisti commettano un errore quando cercano di dimostrare nelle loro opere dogmatiche l’esistenza di Dio altrimenti che sulla base della Scrittura; non sanno, nella loro innocenza, quanto sia pericoloso questo giochino. La filosofia, al contrario, è una scienza, e in quanto tale non ha articoli di fede; per conseguenza non vi si può ammettere niente come esistente se non ciò che o è dato direttamente in modo empirico, o è invece dimostrato con deduzioni indubitabili. Certo, da gran tempo si credeva di possedere queste ultime, quando Kant disilluse il mondo al riguardo e anzi provò l’impossibilità di tali dimostrazioni in modo così sicuro, che da allora nessun filosofo in Germania ha tentato più di ristabilirne di simili. Ma a ciò egli era senz’altro autorizzato; anzi compì qualcosa di altamente meritorio: perché un dogma teoretico, che tra l’altro si permette di bollare come briccone chiunque non lo ammetta, ben meritava di essere per una volta sistemato a dovere. 

			Con quelle pretese dimostrazioni le cose stanno nel modo seguente. Poiché da un lato la realtà dell’esistenza di Dio non può essere dimostrata con procedimenti empirici, il primo passo sarebbe stato in verità di farne risultare la possibilità, per la qual cosa si sarebbero già incontrate notevoli difficoltà. Invece di fare ciò, ci si mise in testa di dimostrarne addirittura la necessità, ossia di provare che Dio è un essere necessario. Senonché la necessità, come abbastanza spesso ho spiegato, non è mai nient’altro che la dipendenza di una conseguenza dalla sua premessa, cioè del prodursi o porsi della conseguenza, perché è data la premessa. A questo proposito si poteva quindi scegliere tra le quattro figure del principio di ragione da me dimostrate, ma si trovarono applicabili soltanto le prime due. Conseguentemente nacquero due prove teologiche, la cosmologica e l’ontologica, l’una fondata sul principio di ragione del divenire (causa), l’altra fondata sul principio di ragione del conoscere. La prima vuole, in base alla legge di causalità, dimostrare detta necessità come necessità fisica, concependo il mondo come un effetto che deve avere una causa. A questa prova cosmologica viene tosto aggiunta, come aiuto e sostegno, la fisico-teologica. L’argomento cosmologico viene quindi espresso nel modo più forte, nella concezione wolffiana di esso, come segue: “Se un qualcosa esiste, esiste anche un essere semplicemente necessario.” Con ciò si può intendere o il dato stesso o la prima delle cause a opera delle quali esso è giunto a esistere. Viene allora scelta quest’ultima cosa. Questa prova ha anzitutto il difetto di essere una deduzione dalla conseguenza alla ragione, un modo di dedurre a cui già la logica nega ogni pretesa di certezza. Poi ignora che noi, come ho spesso mostrato, possiamo pensare qualcosa come necessario solo in quanto sia conseguenza, non in quanto sia ragione di qualcos’altro di dato. Inoltre la legge di causalità, applicata in questo modo, dimostra troppo; giacché, se deve guidarci dal mondo alla sua causa, neanche ci permette di arrestarci a questa, ma ci porta oltre, alla sua causa, e così di continuo, senza misericordia sempre più indietro, in infinitum. Ciò comporta la sua essenza. A noi accade in queste cose come all’apprendista stregone di Goethe, la cui creatura ben si muove su suo comando, ma poi non si ferma più. A ciò si aggiunge ancora che la forza e validità della legge di causalità si estende solo alla forma delle cose, non alla loro materia. È il filo conduttore dei mutamenti delle forme, ma niente di più: la materia rimane non toccata da ogni nascere e perire, come noi vediamo e quindi sappiamo con certezza prima di ogni esperienza. Infine la prova cosmologica soggiace all’argomento trascendentale secondo cui la legge di causalità è dimostrabilmente di origine soggettiva e quindi si applica solo ai fenomeni per il nostro intelletto, non all’essenza delle cose in se stesse.27 Alla prova cosmologica viene aggiunta sussidiariamente, come ho detto, quella fisico-teologica, la quale vuole conferire alla tesi da quella sostenuta, a un tempo giustificazione, conferma, plausibilità, colore e figura. Solo che essa può sempre e solo funzionare presupponendo quella prima prova, di cui è la delucidazione e l’amplificazione. Il suo procedimento consiste allora nel potenziare quella prima, presupposta causa del mondo facendone un essere conoscente e volente mediante un’induzione scaturente dalle molte conseguenze che si potrebbero spiegare con tale ragione. Ma l’induzione può dare al massimo una grande probabilità, mai certezza; oltre a ciò, come ho detto, tutta la prova è condizionata dalla prima. Se però si considera più da vicino e seriamente questa tanto popolare fisicoteologia, e poi anche la si esamina alla luce della mia filosofia, essa si rivela come lo svolgimento di una falsa concezione di fondo della natura, che abbassa il fenomeno immediato o oggettivazione della volontà a fenomeno meramente mediato, cioè invece di riconoscere negli esseri naturali l’agire originario, dotato di forza primigenia, privo di conoscenza e proprio perciò infallibilmente sicuro della volontà, lo interpreta come qualcosa di meramente secondario, prodottosi solo alla luce della conoscenza e seguendo il filo dei motivi, quindi concepisce ciò che sgorga dall’interno come fabbricato, modellato e intagliato dall’esterno. Infatti, se la volontà, come la cosa in sé, che assolutamente non è rappresentazione, nell’atto della sua oggettivazione passa dalla sua originarietà nella rappresentazione, e poi ci si accosta a ciò che in questa si manifesta presupponendo che si tratti di qualcosa che è venuto fuori nel mondo della rappresentazione stessa, dunque in conseguenza della conoscenza, allora certo esso si presenta come una cosa possibile solo grazie a una conoscenza soverchiante e perfetta, che colga a un tratto tutti gli oggetti e le loro concatenazioni, vale a dire come un’opera di somma sapienza. Su ciò rimando al mio trattato Sulla volontà nella natura, in particolare alle pp. 43-62 (pp. 35-54 della 2a ed.) di esso, sotto la rubrica “Anatomia comparata”, e alla mia opera principale (vol. II, cap. 26, all’inizio). 

			La seconda prova teologica, l’ontologica, prende per filo conduttore, come ho detto, non la legge di causalità ma il principio di ragione del conoscere, ragion per cui la necessità dell’esistenza di Dio diventa qui una necessità logica. Cioè grazie a semplici giudizi analitici, dal concetto di Dio risulterebbe qui la sua esistenza, cosicché non si può fare di questo concetto il soggetto di una proposizione in cui l’esistenza gli venga negata, perché cioè questo contraddirebbe il soggetto della proposizione. La cosa è logicamente giusta, ma è anche molto ingenua, ed è facile scoprirvi un gioco di prestigio. Ossia, dopo avere, con l’appiglio del concetto di “perfezione” o anche di “realtà”, che si usa come terminus medius, intrufolato nel soggetto il predicato di esistenza, non si potrà poi non ritrovarselo davanti ed esporlo con un giudizio analitico. Con ciò però non è in nessun modo dimostrato che sia giustificato stabilire tutto questo concetto; esso, infatti, o è stato escogitato del tutto arbitrariamente, o è stato introdotto dalla prova cosmologica, in cui si riduce tutto alla necessità fisica. Christian Wolff sembra aver ben visto ciò, dato che nella sua Metafisica si serve solo dell’argomento cosmologico e nota ciò esplicitamente. Una indagine e una valutazione precisa della prova ontologica si trova nel mio trattato Sulla quadruplice radice del principio di ragione sufficiente, § 7, a cui qui dunque rimando. 

			Certo le due prove teologiche si sostengono a vicenda; ma proprio perciò non possono stare in piedi. Quella cosmologica ha il vantaggio di rendere conto di come sia giunta al concetto di un Dio e di renderlo poi plausibile grazie al suo luogotenente, la prova fisico-teologica. Quella ontologica invece non è affatto in grado di dimostrare come sia giunta al suo concetto dell’essere realissimo, pretende dunque o che esso sia innato, oppure lo prende a prestito dalla prova cosmologica, cercando di tenerlo in piedi con affermazioni di tono elevato sull’essere che non può essere pensato altrimenti che come esistente, ossia la cui esistenza sia compresa nel suo concetto ecc. Frattanto non possiamo negare all’invenzione della prova ontologica il pregio dell’acume e della sottigliezza, se riflettiamo sulle cose che seguono. Per spiegare un’esistenza data, noi ne indichiamo la causa, in relazione alla quale essa poi si presenta come necessaria, il che vale come spiegazione. Solo che questa via porta, come ho abbastanza mostrato, a un regressus in infinitum, per cui non può mai arrivare a un termine ultimo che fornisca una ragione fondamentale di spiegazione. Diversamente starebbero le cose se effettivamente l’esistenza di un qualche essere potesse dedursi dalla sua essenza, cioè dal semplice concetto di esso, ovvero dalla sua definizione. Allora, infatti, esso sarebbe riconosciuto necessario (che qui, come dappertutto, significa solo “conseguente dalla sua ragione”), senza tuttavia essere legato ad altro che al suo proprio concetto e senza che la sua necessità sia semplicemente transitoria e momentanea, cioè essa stessa a sua volta condizionata e per conseguenza conducente a serie infinite, come la necessità causale è sempre. In tal caso, la semplice ragione di conoscenza si sarebbe per contro trasformata in una ragione reale, cioè in una causa, e, così, magnificamente appropriata a fornire quello che sarebbe l’ultimo e perciò sicuro punto di appoggio per tutte le serie causali; cioè si avrebbe allora quello che si cerca. Ma che tutto ciò sia illusorio, lo abbiamo visto sopra, ed è in verità come se già Aristotele avesse voluto prevenire un tale sofisma quando disse “τò δὲ εἶναι οὐκ οὐσία οὐδενί”, (ad nullius rei essentiam pertinet existentia) (Analyt. post., II, 7). Senza preoccuparsi per questo, e dopo che Anselmo di Canterbury ebbe spianato la strada a un simile corso di pensieri, Cartesio, di nuovo, propose il concetto di Dio come un concetto che fornisse quello che da esso si richiedeva, e invece Spinoza quello del mondo come l’unica sostanza esistente, che fosse pertanto causa sui, cioè “quae per se est et per se concipitur, quamobrem nulla alia re eget ad existendum”. A questo mondo così stabilito egli conferì poi, honoris causa, il titolo di Deus, per far contenti tutti quanti. Ma si tratta pur sempre del solito tour de passe-passe, che ci vuole propinare ciò che è logicamente necessario come ciò che è realmente necessario e che, oltre ad altri inganni consimili, diede alla fine occasione a Locke per la sua grande indagine sull’origine dei concetti, con cui furono infine gettate le fondamenta della filosofia critica. Una esposizione più specifica del modo di procedere di quei due dogmatici è contenuta nel mio trattato Sul principio di ragione, 2a ed., §§ 7 e 8. 

			Dopo che, con la sua critica della teologia speculativa, ebbe assestato a questa un colpo mortale, Kant dovette cercare di mitigarne l’impressione, cioè aggiungervi un lenitivo, come anodino, in analogia al modo di fare di Hume, che nell’ultimo dei suoi Dialogues on Natural Religion, tanto degni di essere letti quanto inesorabili, ci comunica che tutto era stato solo uno scherzo, un mero exercitium logicum. In corrispondenza dunque con ciò, Kant diede, come surrogato delle prove dell’esistenza di Dio, il suo postulato della ragione pratica e della teologia morale derivantene, la quale, senza alcuna pretesa di validità oggettiva per il sapere, ovvero per la ragione teoretica, avrebbe piena validità in relazione all’agire, ovvero per la ragione pratica, per la qual cosa veniva poi fondata una fede senza il sapere – purché la gente potesse comunque avere in mano qualcosa. La sua esposizione, se bene intesa, non dice nient’altro senonché credere in un Dio giusto, che ricompensi dopo la morte, è un utile schema regolativo, sufficiente ai fini dell’interpretazione del sentimento del significato serio, etico del nostro agire, come pure dell’indirizzo di questo agire stesso; quindi in un certo senso è un’allegoria della verità, sicché, da questo punto di vista, che alla fine è il solo che conta, quel credere può tenere posto di verità, anche se non è possibile giustificarlo teoreticamente, ovvero oggettivamente. Uno schema analogo di uguale tendenza, ma con un contenuto di verità di gran lunga maggiore, una più forte plausibilità e perciò con un valore più immediato, è il dogma del brahmanesimo della metempsicosi retributiva, secondo cui noi dovremo un giorno rinascere nella forma di ogni essere da noi offeso, per subire allora la stessa offesa. Si deve prendere dunque la teologia morale di Kant nel senso indicato, tenendo presente che egli stesso non poteva esprimersi con disinvoltura, come si fa qui, sull’effettivo stato delle cose; ma che, nel partorire il monstrum di una dottrina teoretica di esclusiva validità pratica, egli faceva assegnamento sul granum salis presso i più accorti. Gli scrittori teologici e filosofici di quest’ultima epoca, estraniatasi dalla filosofia kantiana, hanno quindi cercato perlopiù di dare alla questione l’aspetto come se la teologia morale di Kant fosse un vero teismo dogmatico, una nuova prova dell’esistenza di Dio. Questo però essa non è affatto; vale esclusivamente all’interno della morale, semplicemente ai fini della morale, e non una spanna più in là. 

			Neanche i professori di filosofia se ne stettero buoni a lungo al riguardo, sebbene fossero posti in notevole imbarazzo dalla critica di Kant alla teologia speculativa. Fin dai tempi più remoti avevano infatti riconosciuto come loro missione specifica di illustrare l’esistenza e gli attributi di Dio, facendo di Lui l’oggetto principale del loro filosofare; perciò, se la Scrittura insegna che Dio nutre i corvi sui campi, devo aggiungere: e i professori di filosofia sulle loro cattedre. Anzi, finanche ai giorni nostri, essi assicurano sfrontatamente che l’Assoluto (notoriamente il titolo oggi di moda per il buon Dio) e il suo rapporto con il mondo costituiscono il vero e proprio tema della filosofia, e a determinare più precisamente ciò, a dipingerlo e a fantasticarvi sopra, sono occupati dopo come prima. Giacché certamente i governi, che dispensano denaro per un filosofare del genere, vorrebbero anche veder uscire dalle aule filosofiche dei buoni cristiani e dei diligenti bigotti. Come dovettero dunque sentirsi i signori della filosofia lucrativa quando Kant, dimostrando che tutte le prove della teologia speculativa sono insostenibili e che tutte le conoscenze riguardanti il loro tema preferito sono assolutamente inaccessibili al nostro intelletto, scombinò tutti i loro progetti? Al principio avevano tentato di aiutarsi con il loro noto e sperimentato rimedio, l’ignorare, e poi però con le contestazioni; ma con il tempo ciò non bastò più. Allora si aggrapparono all’affermazione che l’esistenza di Dio non può essere oggetto di dimostrazione, ma non ne ha neanche bisogno, giacché si intende da sé, è la cosa più scontata del mondo, non possiamo affatto dubitarne, abbiamo una “coscienza di Dio”, la nostra ragione è l’organo per le conoscenze immediate delle cose sovrannaturali, gli ammaestramenti su di esse vengono da essa percepiti immediatamente, e proprio per questo essa si chiama ragione!28 (Prego nel modo più amichevole di consultare su ciò il mio saggio Sul principio di ragione, 2a ed., § 34, come pure i miei Problemi fondamentali dell’etica, pp. 148-154, 2a ed., pp. 146-151, e infine anche la mia Critica della filosofia kantiana, pp. 574-575, 3a ed., pp. 617-618). Della genesi di questa coscienza di Dio, abbiamo ricevuto or non è molto una rappresentazione pittorica a questo riguardo molto notevole, cioè un’incisione in rame raffigurante una madre che ammaestra alla preghiera il figlio di tre anni, inginocchiato a mani giunte sul letto: certamente un fatto molto comune, ma che costituisce la genesi della coscienza di Dio, giacché non c’è da dubitare che, dopo che nell’età più tenera è stato impresso al cervello, preso nel suo primo sviluppo, quell’indirizzo, la coscienza di Dio gli si è radicata dentro in modo così saldo, come se davvero fosse innata. Secondo altri, essa ci darebbe soltanto dei presentimenti, mentre altri avrebbero addirittura intuizioni intellettuali! Altri ancora hanno inventato il pensiero assoluto, ossia un pensiero tale, per il quale l’uomo non ha bisogno di guardarsi intorno in cerca delle cose, ma, in divina onniscienza, determina come esse debbano essere una volta per tutte. Questa è indiscutibilmente la più comoda di tutte quelle invenzioni. Tutte quante diedero di piglio alla parola “assoluto”, che appunto non è nient’altro che la prova cosmologica in nuce, o meglio in una concentrazione così forte che, diventata microscopica, si sottrae agli occhi, si intrufola alla chetichella e viene spacciata per qualcosa che si intende da sé; giacché nella sua vera forma essa, dall’examen rigorosum kantiano, non si può più far guardare, come ho spiegato più dettagliatamente nella 2a ed. del mio trattato Sul principio di ragione, pp. 36 ss. e anche nella mia Critica della filosofia kantiana, p. 544 (3a ed. p. 574). Chi per primo, circa cinquanta anni fa, abbia avuto la scaltrezza di contrabbandare incognito, sotto quest’unica parola Assoluto, la prova cosmologica esplosa e proscritta, non so più dire; ma il trucco era giustamente commisurato alle capacità del pubblico, perché fino ai nostri giorni l’Assoluto è circolato come moneta corrente. A farla breve, ai professori di filosofia non sono ancora mai mancate, a dispetto della Critica della ragione e delle sue dimostrazioni, notizie autentiche dell’esistenza di Dio e del suo rapporto con il mondo, nella dettagliata comunicazione delle quali, secondo loro, consisterebbe nel modo più autentico il filosofare. Solo che, come si dice “moneta di rame, merce di rame”, così è questo Dio che per loro si intende da sé, appunto, alla stessa stregua: Egli non ha mani, non ha piedi. Perciò lo nascondono dietro una montagna, o meglio dietro un edificio di parole rimbombanti, a tal punto che a malapena si riesce a scorgere un lembo del suo vestito. Se soltanto si potesse costringerli a spiegarsi chiaramente su che cosa si debba propriamente pensare con la parola Dio, allora vedremmo se Egli si intende da sé. Neanche una natura naturans (in cui spesso il loro Dio minaccia di trapassare) si intende da sé, dato che vediamo Leucippo, Democrito, Epicuro e Lucrezio edificare il mondo senza di essa. Questi uomini, però, erano, con tutti i loro errori, ancor sempre più degni di una legione di banderuole, la cui filosofia mercenaria gira secondo il vento. Ma una natura naturans sarebbe ancora ben lontana dall’essere un Dio. Nel concetto di essa è piuttosto contenuta l’idea, semplicemente, che dietro i fenomeni così caduchi e incessantemente mutevoli della natura naturata deve celarsi una forza imperitura e instancabile, per opera della quale quelli si rinnovano continuamente, senza che dalla loro morte venga essa stessa intaccata. Come la natura naturata è oggetto della fisica, così la natura naturans lo è della metafisica. Questa ci porterà a riconoscere alla fine che anche noi stessi apparteniamo alla natura, e per conseguenza possediamo in noi non solo il più immediato e il più chiaro, ma addirittura l’unico specimen a noi accessibile anche dall’interno sia della natura naturata sia della natura naturans. Poiché poi la riflessione seria e rigorosa su noi stessi ci porta a riconoscere come nucleo del nostro essere la volontà, abbiamo in ciò una rivelazione immediata della natura naturans, che siamo poi autorizzati a estendere a tutti gli altri esseri da noi conosciuti soltanto unilateralmente. Così arriviamo allora alla grande verità che la natura naturans o cosa in sé è la volontà nel nostro cuore, mentre la natura naturata o il fenomeno è la rappresentazione nella nostra mente. Ma anche a prescindere da questo risultato, è evidente che la mera distinzione di una natura naturans e di una naturata è ancora ben lontana dall’essere un teismo, e anzi non è neppure un panteismo, dato che per questo (se non si tratta di un semplice modo di dire) sarebbe richiesta l’aggiunta di talune qualità morali, che chiaramente non pertengono al mondo, come per esempio la bontà, la saggezza, la beatitudine ecc. Inoltre il panteismo è un concetto che nega se stesso, in quanto il concetto di un Dio presuppone come suo correlato essenziale un mondo da lui diverso. Se invece il mondo stesso deve assumere il ruolo di Dio, allora rimane appunto un mondo assoluto, senza Dio, per cui il panteismo è solo un eufemismo per ateismo. Quest’ultima espressione però contiene dal canto suo un travisamento, in quanto comincia con l’affermare che il teismo si intende da sé, evitando scaltramente l’affirmanti incumbit probatio, mentre si dovrà dire che il cosiddetto ateismo ha lo jus primi occupantis e può essere cacciato dal campo solo dal teismo. Mi permetto al riguardo di osservare che gli uomini non vengono al mondo circoncisi e quindi non come ebrei. Ma anche ammettere una qualsiasi causa diversa dal mondo come causa di esso non è, ancora, teismo. Questo richiede non solo una causa del mondo diversa dal mondo, ma anche una causa intelligente, cioè che conosca e voglia, dunque personale, e pertanto altresì individuale: soltanto una causa così è quella che la parola Dio indica. Un Dio impersonale non è un Dio, ma semplicemente una parola usata male, un concetto che non è un concetto, una contradictio in adjecto, uno “scibbolet”29 per professori di filosofia i quali, dopo aver dovuto accantonare la questione, cercano di cavarsela travisando le parole. Ma d’altra parte la personalità, l’individualità autocosciente, che prima conosce e poi vuole in conformità del conosciuto, è un fenomeno che ci è noto unicamente attraverso la natura animale che si trova sul nostro piccolo pianeta ed è con questa così intimamente congiunto, che non solo non siamo autorizzati a pensarlo da essa disgiunto e indipendente, ma non ne siamo neanche capaci. Ammettere però un essere di tal genere come origine della natura stessa, anzi di ogni esistenza in genere, è un pensiero colossale e oltremodo ardito, di cui ci meraviglieremmo se lo udissimo pronunciare per la prima volta e se esso non ci fosse stato inculcato e costantemente ribattuto nei primissimi anni, e non ci fosse, così, divenuto familiare, anzi una seconda natura e direi quasi un’idea fissa. Per questo, sia detto incidentalmente che niente mi ha fatto credere tanto all’autenticità di Kaspar Hauser quanto il sapere che la cosiddetta teologia naturale espostagli non sembra l’abbia particolarmente convinto, come invece ci si aspettava; a ciò si aggiunge il fatto che egli (secondo la Lettera del conte Stanhope al maestro di scuola Meyer) attestava una venerazione speciale per il sole. Ordunque, insegnare in filosofia che quel pensiero base della teologia si intende da sé e che la ragione, appunto, non è altro che la capacità di afferrarlo immediatamente e di riconoscerlo vero, è una pretesa svergognata. Non soltanto in filosofia un tale pensiero non può essere accettato senza la più valida prova, ma perfino nella religione esso è assolutamente inessenziale. Ciò è attestato dalla religione più diffusa sulla terra, l’antichissimo buddhismo, che conta attualmente trecento milioni di seguaci, è altamente morale, anzi ascetico, ed è anche quello che alimenta il clero più numeroso. Esso non ammette affatto tale idea, anzi la aborrisce esplicitamente, e precisamente ex professo, secondo il nostro modo di dire, è atea.30

			In conseguenza di quanto sopra, l’antropomorfismo è una caratteristica assolutamente essenziale del teismo, e invero esso consiste non magari soltanto nella figura umana, e neanche soltanto negli umani affetti e passioni, ma anche nel fenomeno fondamentale stesso, cioè nella volontà fornita di un intelletto per dirigerla, fenomeno che, come s’è detto, ci è noto solo in base alla natura animale e nel modo più compiuto in base a quella umana, e si può pensare solo come individualità, la quale, quando è razionale, si chiama personalità. Ciò è confermato anche dall’espressione “quanto è vero Iddio [che Iddio vive!]”. Egli è per l’appunto un essere vivente, cioè volente, dotato di conoscenza. Proprio perciò a un Dio appartiene anche un cielo in cui troneggiare e regnare. Molto più per questo che per la frase del libro di Giosuè, il sistema copernicano del mondo fu accolto subito con rabbia dalla chiesa, e in corrispondenza di ciò cento anni più tardi troviamo Giordano Bruno come propugnatore di quel sistema e insieme del panteismo. I tentativi di purificare il teismo dall’antropomorfismo, immaginando di operare solo sul guscio, aggrediscono direttamente la sua più intima essenza; con i loro sforzi di cogliere astrattamente il suo oggetto, essi lo sublimano facendolo diventare una figura nebulosa e opaca, i cui contorni, nell’aspirazione a evitare l’aspetto umano, svaniscono a poco a poco totalmente, ragion per la quale poi la stessa idea infantile di fondo del teismo alla fine si volatilizza nel nulla.31 Ma ai teologi razionalisti, di cui tentativi del genere sono caratteristici, si può inoltre rimproverare di entrare addirittura in contraddizione con la Sacra Scrittura, la quale dice: “Dio creò l’uomo a sua immagine; a immagine di Dio Egli lo creò.” Basta dunque con il gergo dei professori di filosofia! Non c’è nessun altro Dio fuori di Dio, e l’Antico Testamento è la sua rivelazione, in particolare nel libro di Giosuè. 

			In un certo senso si potrebbe veramente chiamare il teismo, con Kant, un postulato pratico, però in un senso del tutto diverso da quello da lui inteso. In effetti cioè il teismo non è un prodotto della conoscenza, ma della volontà. Se fosse originariamente teoretico, come potrebbero mai tutte le sue prove essere così insostenibili? Ma dalla volontà esso scaturisce nel modo seguente. La costante tribolazione, che ora angustia gravemente il cuore (la volontà) dell’uomo, ora lo muove con violenza tenendolo continuamente in stato di timore e di speranza, mentre le cose di cui ha speranza e timore non sono in suo potere, anzi, la connessione delle catene causali, da cui quelle vengono prodotte, possono essere colte dalla sua conoscenza solo per un breve tratto; questa tribolazione, questo continuo temere e sperare, lo spinge a ipostatizzare esseri personali da cui tutto dipenda. Di questi si può ora presumere che, come le altre persone, siano sensibili a preghiere e adulazioni, servigi e doni, e che siano quindi più trattabili della rigida necessità, delle inesorabili, spietate forze della natura e delle oscure potenze del corso del mondo. Ma se dapprincipio di questi dei ce ne sono parecchi, come è naturale e come ben opportunamente avevano disposto gli antichi, in corrispondenza della diversità delle occasioni, più tardi essi, per il bisogno di conferire alla conoscenza coerenza, ordine e unità, vengono sottoposti o addirittura ridotti a uno solo, il quale comunque, come un giorno mi ha fatto osservare Goethe, è molto poco drammatico, perché con una sola persona non si può combinare niente. L’essenziale però è l’impulso dell’uomo angosciato a prostrarsi e a implorare aiuto, nella sua frequente, lamentevole e grande tribolazione e altresì in vista della sua eterna beatitudine. L’uomo preferisce affidarsi alla grazia altrui che al proprio merito: questo è un sostegno fondamentale del teismo. Affinché dunque il suo cuore (la sua volontà) abbia il sollievo della preghiera e la consolazione della speranza, il suo intelletto deve procacciargli un Dio; non vale invece il contrario, che preghi per il fatto che il suo intelletto ha messo capo a un Dio in maniera logicamente corretta. Fosse senza difficoltà, desideri e bisogni, per esempio semplicemente un essere intellettuale privo di volontà, allora non avrebbe bisogno di nessun Dio e neanche ne creerebbe uno. Il cuore, cioè la volontà, ha bisogno, nella sua grave ambascia, di invocare un aiuto onnipotente e quindi soprannaturale; è perché dunque c’è bisogno di pregare che viene ipostatizzato un Dio, non viceversa. Per questo la parte teoretica della teologia di tutti i popoli è molto differente, per il numero e la natura degli dei; ma che essi possano aiutare e lo facciano, se li si serve e li si adora, questo essi hanno tutti in comune, perché questo è il punto che conta. Ma nello stesso tempo questa è la “voglia” da cui si riconosce la scaturigine di ogni teologia, ossia che essa è sgorgata dalla volontà, dal cuore, non dalla mente, o dalla conoscenza, come si pretende. A ciò corrisponde anche il fatto che la vera ragione per cui Costantino il Grande e altrettanto Clodoveo re dei franchi mutarono religione, fu che speravano dal nuovo Dio un maggior sostegno nella guerra. Ci sono alcuni pochi popoli che, preferendo per così dire la tonalità minore alla maggiore, hanno, invece di dei, cattivi spiriti, da cui si impetra, con sacrifici e preghiere, che non facciano danno. Per quanto riguarda il risultato, in sostanza non c’è molta differenza. Popoli del genere sembrano essere stati anche i primi abitatori delle penisole indiane e di Ceylon prima dell’introduzione del brahmanesimo e del buddhismo, e i loro discendenti manterrebbero in parte ancora una tale religione cacodemonologica, come pure vari popoli selvaggi. Da questi proviene anche il cappuismo, mescolato al buddhismo cingalese. Vi appartengono ugualmente gli adoratori del diavolo in Mesopotamia, visitati da Layard. Strettamente apparentato alla vera origine sopra esposta di ogni teismo e sgorgante allo stesso modo dalla natura dell’uomo, è l’impulso a offrire sacrifici ai propri dei, per comprare il loro favore oppure, se lo hanno già dimostrato, per assicurarne la continuazione o, al contrario, per farsi da loro risparmiare dei mali (cfr. Sanchoniathonis fragmenta, Lipsia, ed. Orelli, 1826, p. 42). Questo è il senso di ogni sacrificio e proprio per questo l’origine e il sostegno dell’esistenza di tutti gli dei, sicché si può dire con verità che gli dei hanno vissuto di sacrifici. Infatti, proprio perché l’impulso a invocare e a comperare l’aiuto e l’appoggio degli esseri soprannaturali, sebbene figlio della necessità e della limitatezza intellettuale, nell’uomo è naturale, e il suo soddisfacimento è un bisogno, l’uomo si crea degli dei. Di qui l’universalità dei sacrifici, in tutte le epoche e presso i popoli più differenti, e l’identità della cosa nonostante le più grandi differenze delle situazioni e dei gradi di cultura. Così, per esempio, racconta Erodoto (IV, 152) che una nave di Samo, con la vendita oltremodo vantaggiosa del suo carico in Tartesso, aveva conseguito un guadagno inauditamente grande, di cui questi sami usarono la decima parte, ammontante a sei talenti, per acquistare un grande vaso di bronzo, lavorato con molta arte, e lo donarono a Era nel suo tempio. E come riscontro a questi greci vediamo ai giorni nostri il povero lappone, rattrappito in forma di nano nomade, nascondere il denaro risparmiato in diversi luoghi segreti fra rocce e burroni, che egli non rende noti a nessuno salvo, nell’ora della morte, al suo erede, a parte uno, che è taciuto anche a quest’ultimo, poiché quanto vi è deposto è stato dal lappone consacrato come offerta al genius loci, al dio protettore della sua contrada (cfr. Albrecht Pancritius, Hägringar, viaggio attraverso Svezia, Lapponia, Norvegia e Danimarca nell’anno 1850, Königsberg, 1852, p. 162). E così la fede negli dei è radicata nell’egoismo. Soltanto nel cristianesimo il vero e proprio sacrificio è scomparso, sebbene continui a esistere nella forma di messe per le anime e costruzioni di chiostri, chiese e cappelle. Ma quanto al resto, e specialmente presso i protestanti, come surrogato del sacrificio devono servire le lodi, l’esaltazione e i ringraziamenti, che quindi vengono spinti ai più estremi eccessi, finanche in occasioni che all’osservatore spassionato sembrano a ciò poco appropriate. Del resto, questo è analogo a quello che fa anche lo stato, che non sempre compensa il merito con doni, ma lo fa spesso con semplici attestati onorifici, mantenendo in tal modo la continuità della sua opera. A questo proposito ben merita di essere ricordato quello che il grande Hume dice al riguardo: “Whether this God, therefore, be considered as their peculiar patron, or as the general sovereign of heaven, his votaries will endeavour, by every art, to insinuate themselves into his favour; and supposing him to be pleased, like themselves, with praise and flattery, there is no eulogy or exaggeration, which will be spared in their addresses to him. In proportion as men’s fears or distresses become more urgent, they still invent new strains of adulation; and even he who outdoes his predecessors in swelling up the titles of the divinity, is sure to be outdone by his successors in newer and more pompous epithets of praise. Thus they proceed; till at last they arrive at infinity itself, beyond which there is no farther progress” (Essays and Treatises on several subjects, vol. 2, London, 1777, p. 429). E poi aggiunge: “It appears certain, that, though the original notions of the vulgar represent the Divinity as a limited being, and consider him only as the particular cause of health or sickness; plenty or want; prosperity or adversity; yet when more magnificent ideas are urged upon them, they esteem it dangerous to refuse their assent. Will you say, that your deity is inited and bounded in his perfections; may be overcome by a greater force; is subject to human passions, pains and infirmities; has a beginning and may have an end? This they dare not affirm, but thinking it safest to comply with the higher encomiums, they endeavour, by an affected ravishment and devotion to ingratiate themselves with him. As a confirmation of this, we may observe, that the assent of the vulgar is, in this case, merely verbal, and that they are incapable of conceiving those sublime qualities which they seemingly attribute to the Deity. Their real idea of him, notwithstanding their pompous language, is still as poor and frivolous as ever” (ivi, p. 432).32

			Per mitigare lo scandalo della sua critica di ogni teologia speculativa, Kant ha aggiunto a essa non solo la teologia morale, ma anche l’assicurazione che, sebbene l’esistenza di Dio sia destinata a rimanere indimostrata, è anche altrettanto impossibile dimostrare il suo contrario, per la qual cosa molti si sono acquietati, non notando che egli, con simulata ingenuità, ha ignorato l’affirmanti incumbit probatio, come pure che il numero delle cose di cui non si può dimostrare l’inesistenza è infinito. Ancor più si è naturalmente guardato dall’indicare gli argomenti di cui ci si potrebbe effettivamente servire per una controdimostrazione apagogica, qualora non si volesse più rimanere sulla difensiva e si volesse per una volta passare all’offensiva. Di questa specie sarebbero per esempio i seguenti:

			1) Innanzitutto la triste condizione del mondo, i cui esseri viventi si mantengono in vita divorandosi a vicenda, e la tribolazione e l’angoscia che ne derivano per ogni essere, la quantità e la colossale grandezza dei mali, la molteplicità e inevitabilità dei dolori, che raggiungono spesso l’acme, il peso della vita stessa e il suo affrettarsi verso l’amara morte, tutte cose onestamente non conciliabili con l’idea che siano opera della somma bontà, dell’onniscienza e dell’onnipotenza messe insieme. Levare un grido contro ciò è tanto facile, quanto è difficile affrontare la questione con valide ragioni.

			2) Ci sono due punti che non soltanto danno da fare a ogni persona pensante, ma che perlopiù stanno anche a cuore ai seguaci di ogni religione, perché su di essi si fondano forza e consistenza della religione stessa: in primo luogo il significato morale trascendente del nostro agire, e in secondo luogo la nostra sopravvivenza dopo la morte. Quando una religione ha ben provveduto per questi due punti, tutto il resto diventa accessorio. Qui esaminerò quindi il teismo in relazione al primo punto; nel numero seguente, invece, in relazione al secondo punto.

			Con la moralità del nostro agire il teismo è connesso in due modi, vale a dire una volta a parte ante e un’altra a parte post, cioè rispetto alle ragioni e rispetto alle conseguenze del nostro fare. Prendendo per primo quest’ultimo punto: il teismo fornisce invero alla morale un appoggio, però un appoggio della specie più rozza, anzi un appoggio per il quale la vera e pura moralità dell’agire viene in fondo abolita, in quanto in tal modo ogni azione disinteressata si trasforma subito in una interessata, mediante un contraccambio a lunghissima scadenza, ma sicuro, che si riceve come pagamento per essa. Il Dio infatti, che all’inizio era il creatore, compare alla fine come vendicatore e castigatore. La considerazione di un tale Dio può certamente suscitare azioni virtuose; ma queste non saranno puramente morali, perché saranno motivate dalla paura del castigo o dalla speranza della ricompensa; anzi, una tale virtù si può ricondurre in sostanza a un accorto e ben meditato egoismo. In ultima istanza, si tratta soltanto della saldezza di una fede in cose indimostrabili; se questa c’è, non si esiterà certo a addossarsi un breve periodo di sofferenza per un’eternità di gioie, e il vero principio guida della morale sarà “saper attendere”. Solo che chiunque cerchi una ricompensa delle sue azioni sia in questo mondo o in uno futuro, è un egoista. Se la ricompensa sperata gli viene a mancare, è indifferente che ciò accada per il caso, che domina in questo mondo, o per la vacuità dell’illusione, che gli ha fatto costruire il nuovo. Per questa ragione anche la teologia morale di Kant affossa in realtà la morale. 

			A parte ante poi, di nuovo il teismo è altrettanto in conflitto con la morale, in quanto elimina libertà e responsabilità. Infatti, per un essere che, per la sua existentia e la sua essentia, è opera di un altro, non si può pensare né colpa né merito. Già Vauvenargues aveva detto, molto giustamente: “Un être qui a tout reçu, ne peut agir que par ce qui lui a été donné, et toute la puissance divine, qui est infinie, ne saurait le rendre indépendant” (Discours sur la liberté. Cfr. Oeuvres complètes, Paris, 1823, vol. II, p. 331). Certo, qualsiasi essere pensabile non può che agire, come ogni altro, secondo il modo in cui è fatto, così manifestando la sua natura; ma come è fatto, così qui è creato. E se agisce male, ciò viene dal fatto che è cattivo, e allora la colpa non è sua, ma di colui che lo ha fatto. L’autore della sua esistenza e del modo in cui è fatto, e per soprammercato anche delle circostanze in cui è stato posto, è inevitabilmente anche l’autore del suo agire e delle sue azioni, che sono determinate da tutto ciò così sicuramente come il triangolo da due angoli e un lato. La giustezza di questa argomentazione è stata vista e compresa molto bene da sant’Agostino, Hume e Kant, mentre gli altri l’hanno scaltramente e vilmente ignorata. Su ciò ho riferito dettagliatamente nel mio scritto premiato Sulla libertà del volere, pp. 67 ss. (2a ed., pp. 66 ss.). Proprio per eludere questa spaventosa e devastante difficoltà è stata inventata la libertà della volontà, il liberum arbitrium indifferentiae, che contiene una finzione affatto mostruosa per cui è stato continuamente contestato e già da un pezzo ripudiato da tutte le teste pensanti, ma forse in nessun luogo è stato confutato così sistematicamente e radicalmente come nello scritto appena citato. Che la plebe vada ancora avanti a trascinarsi dietro la libertà del volere, anche la plebe letteraria, anche quella filosofica, a noi che cosa importa? L’affermazione che un dato essere è libero, ossia che in determinate circostanze possa agire così o anche diversamente, vuol dire che ha un’existentia senza alcuna essentia; cioè che semplicemente è, senza essere qualcosa, dunque che non è niente ma purtuttavia è, pertanto che è e insieme non è. Quindi questo è il culmine dell’assurdità, ma ciò nondimeno buono per gente che non cerca la verità bensì il suo mangime e che quindi non ammetterà mai niente che non si adatti alla sua robaccia, alla fable convenue di cui si pasce. Invece del confutare, alla loro impotenza serve l’ignorare. Si dovrebbe dar peso alle opinioni di tali βοσκήματα, in terram prona et ventri oboedientia?! Tutto quello che è, è anche qualcosa, ha un’essenza, un modo di essere fatto, un carattere: e non può non operare, non agire (che significa operare secondo motivi), in conformità di questo, quando si verificano gli stimoli esterni che provocano le singole manifestazioni di esso. Dove dunque l’individuo attinge la sua esistenza, l’existentia, lì esso ha anche il che cosa, la costituzione, l’essentia, perché le due cose sono bensì diverse nel concetto, però inseparabili nella realtà. Ma ciò che ha una essentia, cioè una natura, un carattere, una costituzione, può operare sempre e solo in conformità di essi e mai altrimenti; semplicemente il tempo e la più precisa forma e conformazione delle singole azioni vengono allora determinati ogni volta dai motivi sopravvenienti. Che il creatore abbia fatto l’uomo libero, dice un’impossibilità, ossia che Egli gli ha conferito una existentia senza essentia, cioè che gli ha dato l’esistenza soltanto in abstracto, lasciandogli scegliere come che cosa esistere. Prego di leggere su ciò il § 20 del mio trattato Sul fondamento della morale. La libertà morale e la responsabilità o capacità di intendere e di volere presuppongono assolutamente l’aseità. Le azioni promaneranno sempre con necessità dal carattere, ossia dalla costituzione particolare e quindi immutabile di un essere, in combinazione con e in dipendenza dai motivi, dunque l’individuo, se deve essere responsabile, deve esistere originariamente e per una propria pienezza di diritti; deve, per la sua existentia ed essentia, essere egli stesso sua propria opera e autore di se stesso, sempreché debba essere il vero autore delle sue azioni. Oppure, secondo come mi sono espresso nei miei due scritti per concorso, la libertà non può consistere nell’operari, ma deve consistere nell’esse, giacché, per esistere, esiste comunque.

			Dal momento che tutto ciò non soltanto è dimostrabile a priori, ma addirittura ci è chiaramente insegnato dall’esperienza quotidiana che ognuno porta nel mondo, già bell’e fatto, il suo carattere morale e a esso rimane immutabilmente fedele sino alla fine, e dal momento, inoltre, che questa verità viene tacitamente ma con sicurezza presupposta nella vita reale, pratica, in quanto ognuno stabilisce per sempre la sua fiducia o sfiducia in un altro in base ai tratti del suo carattere una volta messi in luce, ci si potrebbe meravigliare che da circa 1600 anni venga teoreticamente affermato il contrario e conformemente insegnato che tutti gli uomini sono, sotto il profilo morale, in origine del tutto uguali, e che la grande diversità del loro agire scaturisce non dalla originaria, innata diversità delle disposizioni e del carattere, e tantomeno dalle circostanze e stimoli sopravvenienti, ma propriamente da niente di niente, un niente di niente che poi riceve il nome di “volontà libera”. Solo che questa assurda teoria viene resa necessaria da un’altra affermazione, del pari puramente teorica, con la quale essa è strettamente connessa, ossia dall’affermazione che la nascita dell’uomo è l’inizio assoluto della sua esistenza, essendo egli creato dal nulla (un terminus ad hoc). Se ora, con questo presupposto, la vita deve conservare ancora un significato e una tendenza morale, questi possono certamente trovare la loro origine solo nel corso della vita stessa, e precisamente dal nulla, allo stesso modo che tutto quest’uomo, così pensato, proviene dal nulla; infatti ogni rapporto con una condizione pregressa, con un’esistenza anteriore o con un’azione extratemporale, a cui pure rimanda chiaramente l’incommensurabile, originaria e innata diversità dei caratteri morali, rimane qui, una volta per tutte, escluso. Di qui dunque l’assurda finzione di una volontà libera. Le verità stanno, com’è noto, tutte in connessione tra loro, ma anche gli errori si rendono reciprocamente necessari, come una bugia ne richiede una seconda, o come due carte, appoggiate l’una contro l’altra, si sostengono reciprocamente, finché qualcosa non le fa cadere entrambe. 

			3) Non molto meglio che con la libertà del volere stanno le cose, sempre se si accetta il teismo, con la nostra sopravvivenza dopo la morte. Ciò che è creato da un altro ha avuto un inizio della sua esistenza. Che ora un individuo, dopo che per un tempo infinito non c’è stato affatto, da adesso in poi debba sopravvivere per tutta l’eternità, è un’ipotesi azzardata oltre ogni misura. Se io con la mia nascita per la primissima volta sono venuto fuori e creato dal nulla, allora c’è la più alta probabilità che con la morte io ritorni nel nulla. Una durata infinita a parte post e il nulla a parte ante non vanno bene insieme. Solo quello che è esso stesso originario, eterno, increato, può essere indistruttibile (cfr. Aristotele, De coelo, I, 12, 282a, 25 ss. e J. Priestley, On matter and spirit, Birmingham, 1782, vol. I, p. 234). Forse potranno quindi disperarsi, in punto di morte, coloro che credono di essere stati trent’anni o sessant’anni prima un puro nulla, e di esserne poi venuti fuori come opera di un altro, dal momento che hanno ora il difficile compito di ammettere che un’esistenza sorta in questo modo sia per avere, nonostante il suo tardo inizio, avvenuto solo dopo un tempo infinito, una durata infinita. Per contro, come potrebbe temere la morte colui che riconosce se stesso come l’essere originario ed eterno, fonte di ogni esistenza, e sa che al di fuori di lui nulla in realtà esiste; colui che avendo sulla bocca o meglio nel cuore il detto della sacra Upaniṣad hae omnes creatures in totum ego sum, et praeter me aliud ens non est, termina la sua esistenza individuale. Dunque, solo costui può, se si pensa coerentemente, morire tranquillamente. Giacché, come ho detto, l’aseità è la condizione, come della capacità di intendere e di volere, così pure dell’immortalità. In corrispondenza con ciò, in India lo sprezzo della morte e la più perfetta serenità e addirittura contentezza nel morire sono veramente di casa. Invece l’ebraismo, che originariamente è la sola religione puramente monoteistica, che insegna un vero Dio creatore del cielo e della terra, non ha, con perfetta coerenza, nessuna teoria dell’immortalità e dunque neanche alcuna retribuzione dopo la morte, ma soltanto castighi e ricompense temporali, per cui parimenti essa si distingue da tutte le altre religioni, anche se non a proprio vantaggio.33 Le due religioni rampollate dall’ebraismo sono divenute in ciò veramente incoerenti, accettando da un lato l’immortalità per superiori dottrine di fede, divenute in altro modo a loro note, e mantenendo dall’altro il Dio creatore.

			Che l’ebraismo, come ho appena detto, sia l’unica religione monoteistica, che insegna cioè un Dio-creatore come origine di tutte le cose, è un merito che ci si è sforzati, in maniera incomprensibile, di nascondere, affermando e insegnando di continuo che tutti i popoli venerano il vero Dio, anche se sotto altri nomi. Ciò è sbagliato non solo in gran parte, ma completamente. Che il buddhismo, cioè la religione che per il numero prevalente dei suoi seguaci è la più ragguardevole della terra, sia assolutamente ed espressamente atea, è attestato senza alcun dubbio dalla concordanza di tutte le testimonianze autentiche e dei documenti antichi. Anche i Veda non insegnano nessun Dio-creatore, ma un’anima del mondo, chiamata il Brahm (al neutro), di cui Brahma, sortito dall’ombelico di Visnù con i suoi quattro volti e come parte della trimurti, non è altro che una personificazione popolare nella mitologia indiana così estremamente trasparente. Egli rappresenta manifestamente la generazione, la nascita degli esseri, come Visnù la loro acme e Shiva la loro morte. Anche la sua creazione del mondo è un atto peccaminoso, così come l’incarnazione del Brahm. Così Ahriman è, come sappiamo, coetaneo di Ormuzd dello Zendavesta, ed entrambi sono sorti dal tempo smisurato, da Zervane Akerene (se davvero si può dire così). Parimenti, nella Cosmogonia dei fenici, scritta da Sanchoniathon e conservataci da Filone Biblio, opera molto bella e altamente degna di essere letta, essendo forse il modello di quella mosaica, non troviamo nessuna traccia del teismo o della creazione del mondo da parte di un essere personale. Cioè anche qui, come nella Genesi mosaica, vediamo il caos primordiale sprofondato nella notte; ma non compare nessun Dio a comandare che sia fatta la luce, che sia fatto questo e sia fatto quello: oh no! ma ἠράσθη τò πνεῦμα ὢν ὶδίων ἀρχῶν;34 lo spirito fermentante nella materia si innamora della sua propria essenza, donde sorge una mescolanza di quelle parti primordiali del mondo da cui, invero in modo molto appropriato e significativo, in conseguenza appunto dello struggimento, πόθος (che, come giustamente osserva il commentatore, è l’eros dei greci), si sviluppa la melma primordiale e da questa da ultimo piante e infine anche esseri conoscenti, cioè animali. Fino a questo punto tutto si è svolto senza conoscenza, come viene espressamente notato: αὐτò δὲ οὐκ ἐγίνωσκε τὴν ἑαυτοῦ κτίσιν.35 Così stanno le cose, aggiunge Sanchoniathon, nella cosmogonia scritta da Taaut, l’egizio. Alla sua Cosmogonia segue poi la più dettagliata Zoogonia. Vi sono descritti certi processi atmosferici e terrestri che ricordano davvero le logiche ipotesi della nostra attuale geologia. Alla fine, dopo violenti rovesci, seguono tuoni e fulmini, dal cui schianto gli animali conoscenti si svegliano atterriti all’esistenza, “e ormai, sulla terra e nel mare, si muovono il maschile e il femminile”. Eusebio, a cui dobbiamo questi frammenti di Filone Publio (cfr. Praeparat. evangel., libro II, cap. 10) accusa quindi a buon diritto questa cosmogonia di ateismo: essa è infatti incontestabilmente atea come qualunque dottrina della nascita del mondo, con l’unica eccezione di quella ebraica. Nella mitologia dei greci e dei romani troviamo sì dei come padri di altri dei ed eventualmente di uomini (benché questi ultimi siano originariamente opera del vasaio Prometeo), però nessun Dio-creatore. Peraltro, che in seguito un paio di filosofi familiarizzatisi con l’ebraismo abbiano voluto reinterpretare il padre Zeus facendone un tale Dio creatore, a quegli non importa niente, tanto poco quanto il fatto che Dante, senza averne prima chiesto il permesso, lo voglia identificare nel suo Inferno, senza tanti complimenti, con Domeneddio, di cui si celebrano e descrivono ivi l’inaudito desiderio di vendetta e la crudeltà: per esempio nel canto XIV, 70 e nel canto XXXI, 92. Infine (giacché si è fatto ricorso a ogni mezzo) anche la notizia, ripetuta innumerevoli volte, che i selvaggi nordamericani adorarono con il nome del Grande Spirito il Dio creatore del cielo e della terra, e pertanto erano puri teisti, è del tutto falsa. Questo errore è stato anche recentemente confutato da uno studio sui selvaggi nordamericani che John Scouler ha esposto in una sessione della Società etnografica londinese tenutasi nel 1846 e di cui l’Institut, journal des sociétés savantes, sez. 2, luglio 1847, dà un estratto. In esso si dice: “Se, nei racconti sulle superstizioni degli indiani, ci si parla del Grande Spirito, noi siamo inclini a credere che questa espressione indichi un’idea che si accorda con quella che noi vi colleghiamo e che la loro fede sia un semplice teismo naturale. Senonché questa interpretazione è lontanissima da quella giusta. La religione di questi indiani è piuttosto un puro feticismo, che consiste in mezzi magici e stregonerie. Nei resoconti di Tanner, che fin dalla fanciullezza ha vissuto tra loro, i dettagli sono fedeli e significativi, mentre sono molto lontani dalle invenzioni di certi scrittori. Cioè da quelli si vede chiaramente che la religione di questi indiani è veramente solo un feticismo, simile a quello che un tempo si poteva trovare tra i finni e ancora oggi si trova nei popoli siberiani. Presso gli indiani che sono stanziati a est delle montagne, il feticcio consiste semplicemente in qualsiasi oggetto a cui si attribuiscano proprietà misteriose” ecc.

			In conseguenza di tutto ciò, l’opinione qui in parola deve in realtà cedere il posto a quella a essa contraria, che cioè un unico popolo, invero piccolissimo, insignificante, disprezzato da tutti i popoli contemporanei e solissimo fra tutti, senza una qualunque fede nella sopravvivenza dopo la morte, ma tuttavia un popolo a tal fine eletto, abbia avuto un puro monoteismo, ossia la conoscenza del vero Dio, e anche ciò non attraverso la filosofia, ma soltanto attraverso la rivelazione, come del resto si confà a quest’ultima; giacché quale valore avrebbe in realtà una rivelazione che insegnasse solo ciò che si saprebbe anche senza di essa? Il fatto che nessun altro popolo abbia mai concepito un tale pensiero deve pertanto contribuire a far valutare la rivelazione. 

			§ 14. Alcune osservazioni sulla mia propria filosofia

			Ben difficilmente un qualche sistema filosofico è così semplice e composto di così pochi elementi come il mio; per questo esso si può facilmente dominare e abbracciare con un solo sguardo. Ciò dipende alla fine dalla perfetta unità e concordanza delle sue idee fondamentali ed è in genere un segno che depone per la sua verità, la quale è infatti apparentata con la semplicità: ἁπλοῦς ὁ τῆς ἀληθείας λόγος ἔφυ (simplex sigillum veri).36 Il mio sistema si potrebbe definire un dogmatismo immanente, giacché le sue dottrine sono dogmatiche, ma non oltrepassano il mondo dato nell’esperienza, bensì si limitano a spiegare che cosa esso è, scomponendolo nelle sue ultime parti costitutive. Cioè il vecchio dogmatismo rovesciato da Kant (non meno delle fanfaronate dei tre moderni sofisti universitari) è trascendente, in quanto va al di là del mondo, per spiegarlo con qualcosa d’altro; ne fa la conseguenza di una causa, che è a sua volta dedotta dal mondo stesso. La mia filosofia, per contro, prende le mosse dal principio che soltanto nel mondo e presupponendo il mondo ci sono ragioni e conseguenze, dal momento che il principio di ragione, nelle sue quattro figure, è semplicemente la forma più generale dell’intelletto, in cui però solamente, come nel vero locus mundi, sussiste il mondo oggettivo.

			In altri sistemi filosofici si ottiene la coerenza deducendo proposizione da proposizione. A tal fine però bisogna necessariamente che il vero e proprio contenuto del sistema si trovi già nelle primissime proposizioni, ragion per cui tutto il resto, in quanto da esse dedotto, difficilmente potrà riuscire altrimenti che monotono, povero, vuoto e noioso, perché vi è per l’appunto solo sviluppato e ripetuto quello che era già stato detto nei principi di base. Questa triste conseguenza della deduzione dimostrativa si può constatare soprattutto in Christian Wolff; ma perfino Spinoza, che ha seguito rigorosamente tale metodo, non è potuto sfuggire del tutto a questo suo inconveniente, sebbene, grazie al suo ingegno, abbia saputo compensarlo. Le mie proposizioni, invece, perlopiù non si fondano su catene di deduzioni, bensì immediatamente sul mondo intuitivo stesso, e la stretta coerenza, presente nel mio sistema non meno che in qualsiasi altro, di regola non è conseguita per via puramente logica, ma è quella naturale concordanza che si produce inevitabilmente per il fatto che alla base di esse tutte sta la conoscenza intuitiva, ossia la concezione immediata del medesimo oggetto, solo successivamente considerato da lati diversi, dunque del mondo reale in tutti i suoi fenomeni, nella considerazione della coscienza in cui esso si presenta. Perciò anche, per quanto riguarda la coerenza delle mie proposizioni, sono potuto rimanere sempre senza preoccupazioni, perfino quando alcune di esse, come è talvolta accaduto per un certo tempo, sembravano inconciliabili; infatti la concordanza è risultata in seguito automaticamente corretta man mano che le proposizioni si riunivano tutte insieme; perché essa in me non è altro, per l’appunto, che la concordanza della realtà con se stessa, che mai e poi mai può mancare. Ciò è analogo a quanto ci accade talvolta quando guardiamo un edificio per la prima volta e soltanto da un lato: allora non comprendiamo ancora la connessione delle sue parti, ma siamo convinti lo stesso che essa non manchi e che ci sarà chiara non appena saremo passati dall’altra parte. Ma questa specie di concordanza è, in virtù della sua originarietà e per il fatto di essere sotto il costante controllo dell’esperienza, perfettamente sicura, al contrario di quella derivata, che è il portato del solo sillogismo; essa può essere facilmente, in una qualunque occasione, riscontrata in difetto, appena cioè un qualche anello della lunga catena si riveli inautentico, allentato o altrimenti difettoso. In corrispondenza con ciò, la mia filosofia ha un terreno largo, sul quale tutto poggia immediatamente e quindi con sicurezza, mentre gli altri sistemi somigliano a torri costruite in altezza: se un sostegno viene meno qui o lì, precipita tutto. Tutto quanto qui detto si può riassumere nell’affermazione che la mia filosofia è sorta ed è esposta per via analitica e non sintetica. 

			Come carattere peculiare del mio filosofare posso addurre il fatto che io cerco dappertutto di pervenire al fondo delle cose, non cessando di perseguirle fino all’ultimo dato reale. Ciò accade in virtù di una tendenza naturale che mi rende quasi impossibile di appagarmi di una qualunque conoscenza ancora generica e astratta, e quindi ancora indeterminata, di meri concetti e ancor meno di parole; ma che mi spinge avanti finché io non abbia nudo davanti a me l’ultimo fondamento di tutti i concetti e principi, il quale è sempre intuitivo, che io poi debbo lasciar sussistere o come fenomeno originario o, quando è possibile, scompongo ancora nei suoi elementi, perseguendo all’estremo, in ogni caso, l’essenza della cosa. Per questa ragione, si riconoscerà un giorno (naturalmente non finché sono vivo) che la trattazione dello stesso soggetto di un qualunque filosofo precedente, confrontata con la mia, appare piatta. Quindi l’umanità ha imparato da me parecchie cose che non dimenticherà, e i miei scritti non periranno.

			Da una volontà fa provenire il mondo anche il teismo, da una volontà sono guidati i pianeti nelle loro orbite e sulla loro superficie viene fatta nascere una natura; senonché esso sposta, in modo puerile, questa volontà all’esterno e la fa agire sulle cose solo mediatamente, cioè con l’intervento della conoscenza e della materia, alla maniera dell’uomo; mentre per me la volontà non agisce tanto sulle cose quanto in esse; anzi esse stesse non sono assolutamente nient’altro che appunto la sua visibilità. Da questa concordanza si vede tuttavia che noi tutti non possiamo pensare l’originario altrimenti che come una volontà. Il panteismo chiama Dio la volontà che opera nelle cose, la cui assurdità io ho spesso e abbastanza vigorosamente biasimato; io la chiamo volontà di vivere, perché ciò esprime quella che in essa è l’ultima cosa conoscibile. Questo stesso rapporto tra mediatezza e immediatezza compare nuovamente nella morale. I teisti vogliono una compensazione tra ciò che uno fa e ciò che egli patisce: anch’io. Ma essi l’ammettono solo per mezzo del tempo e di un giudice e rimuneratore; io invece immediatamente, in quanto in chi fa e in chi subisce individuo la stessa essenza. I risultati morali del cristianesimo, fino alla più alta ascesi, si trovano in me fondati razionalmente e nell’interconnessione delle cose, mentre nel cristianesimo sono fondati su pure favole. La fede in queste ultime scompare sempre più; quindi ci si dovrà rivolgere alla mia filosofia. I panteisti non possono avere nessuna morale intesa seriamente, dato che per loro tutto è divino ed eccellente.

			Ho sperimentato molto biasimo per aver presentato la vita nella mia filosofia, cioè teoreticamente, come piena di strazio e niente affatto desiderabile; ciononostante chi mette in luce il più deciso disprezzo per essa viene lodato, anzi ammirato, mentre chi in pratica si sforza accuratamente di conservarla viene disprezzato.

			I miei scritti non avevano quasi suscitato l’attenzione neanche di singole persone quando si fece già sentire, riguardo al mio pensiero fondamentale, la contestazione della priorità, e si addusse che Schelling aveva detto una volta: “Il volere è l’essere primordiale,” e quant’altro di questo genere vi si è potuto accozzare. Su ciò è da dire, per quanto riguarda la questione stessa, che la radice della mia filosofia si trova già in quella kantiana, segnatamente nella teoria del carattere empirico e intelligibile, ma in generale nel fatto che tutte le volte che Kant mette in luce, riguardo alla cosa in sé, qualcosa di più preciso, essa traspare ogni volta quasi attraverso un velo come volontà; su ciò io, nella mia Critica della filosofia kantiana, ho richiamato espressamente l’attenzione e ho detto in conseguenza che la mia filosofia è soltanto la sua pensata fino in fondo. Quindi non ci si può meravigliare che nei filosofemi di Fichte e Schelling, che parimenti muovono da Kant, si possano trovare tracce del medesimo pensiero di fondo; sebbene ivi compaiano senza continuità, connessione e svolgimento e pertanto vadano considerate come un mero presagio della mia dottrina. Ma in generale, su questo punto è da dire che per ogni grande verità, prima che venga trovata, si manifestano un presentimento, un presagio, un’immagine indistinta, come nella nebbia, un vano darsi da fare per afferrarla, appunto perché i progressi del tempo l’hanno preparata. In conformità di ciò preludiano poi espressioni isolate. Senonché solo chi ha conosciuto una verità nei suoi fondamenti e l’ha pensata attraverso le sue conseguenze, ha sviluppato tutto il suo contenuto, scrutato l’ampiezza della sua portata e l’ha poi esposta distintamente e coerentemente, con piena coscienza del suo valore e della sua validità: solo costui è il suo autore. Il fatto, invece, che essa sia stata qualche volta espressa, in epoca antica o recente, con mezza coscienza e quasi come un discorso fatto nel sonno, e che per conseguenza la si possa ritrovare colà, se in seguito la si cerca, significa, anche se consiste in totidem verbis, non molto più che se fosse totidem litteris; allo stesso modo lo scopritore di una cosa è solo colui che, conoscendone il valore, l’ha raccolta e serbata, e non invece colui che per caso una volta l’ha presa in mano e poi di nuovo l’ha lasciata cadere; così pure lo scopritore dell’America è Colombo e non invece il primo naufrago che le onde hanno una volta sbattuto lì. Questo appunto è il senso del detto donatistico: “Pereant qui ante nos nostra dixerunt.” Se invece si volessero far valere contro di me come delle priorità espressioni casuali del genere, allora si potrebbe risalire molto più indietro e per esempio addurre che Clemente Alessandrino (Strom., II, cap. 17) dice: “προηγεῖται τοίνυν πάντων τò βούλεσθαι αἱ γὰρ λογικαὶ δυνάμεις τοῦ βούλεσθαι διάκονοι πεφύκασι” (Velle ergo omnia antecedit: rationales enim facultates sunt volontatis ministrae. Cfr. Sanctorum Patrum opera polemica, vol. V, Wirceburgi, 1779; Clementis Alex., Opera, tomo II, p. 304),37 come pure che Spinoza dice: “Cupiditas est ipsa unius cujusque natura, seu essentia” (Eth., parte III, prop. 57), e quella precedente: “Hic conatus, cum ad mentem solam refertur, voluntas appellatur; sed cum ad mentem et corpus simul refertur, vocatur appetitus, qui proinde nihil aliud est, quam ipsa hominis essentia” (parte III, prop. 9, scolio, e infine parte III, defin. 1, spiegazione). Molto a ragione ha detto Helvétius: “Il n’est point de moyens que l’envieux, sous l’apparence de la justice, n’emploi pour dégrader le mérite... C’est l’envie seule qui nous fait trouver dans les anciens toutes les découvertes modernes. Une phrase vide de sens, ou du moins inintelligible avant ces découvertes, souffit pour faire crier au plagiat” (De l’esprit, IV, 7, p. 228). E mi sia consentito di ricordare su questo punto ancora un passo di Helvétius, la cui citazione prego tuttavia di non interpretare come mia vanità e arroganza, e di badare invece solo alla giustezza del pensiero espressovi, senza stare a considerare se qualcosa di esso possa trovare applicazione a me oppure no. “Quiconque se plaît à considérer l’esprit humain voit, dans chaque siècle, cinq ou six hommes d’esprit tourner autour de la découverte que fait l’homme de génie. Si l’honneur en reste à ce dernier, c’est que cette découverte est, entre ses mains, plus féconde que dans les mains de tout autre; c’est qu’il rend ses idées avec plus de force et de netteté; et qu’en fin on voit toujours à la manière différente, dont les hommes tirent parti d’un principe ou d’une découverte, à qui ce principe ou cette découverte appartient” (De l’esprit, IV, 1).

			In conseguenza dell’antica e irreconciliabile guerra che è condotta dovunque e quandunque da incapacità e stupidità contro spirito e intelligenza – le prime rappresentate da legioni, i secondi da singoli individui – chiunque è latore di ciò che ha valore ed è autentico deve sostenere una dura lotta, contro l’inintelligenza, l’ottusità, il gusto corrotto, gli interessi privati e l’invidia, tutti in degna alleanza, cioè in quella di cui Chamfort dice: “En examinant la ligue des sots contre les gens d’esprit, on croirait voir une conjuration de valets pour écarter les maîtres.”38 Ma a parte ciò, a me fu assegnato per soprammercato ancora un non comune nemico: una gran parte di coloro che nel mio campo avevano mestiere e occasione per guidare il giudizio del pubblico, era mobilitata e assoldata per diffondere, strombazzare, addirittura innalzare fino al cielo il peggio di tutto, l’hegeleria. Ma questo trucco non può funzionare se nello stesso tempo si vuol far trionfare, anche soltanto in una certa misura, il bene. Con tutto ciò si spieghi il futuro lettore il fatto altrimenti per lui enigmatico, che io sia rimasto così estraneo ai miei propri contemporanei come l’uomo nella luna. Tuttavia un sistema di pensieri che, anche in mancanza di ogni partecipazione da parte degli altri, può occupare incessantemente e vivamente per una lunga vita il suo autore e spronarlo a un lavoro continuo senza compenso, ha proprio in ciò una testimonianza del suo valore e della sua verità. Senza alcun incoraggiamento dall’esterno, dunque, solo l’amore per la mia opera ha tenuto in piedi per tanti miei giorni la mia aspirazione senza farmi stancare. Con disprezzo ho allora guardato alla fama chiassosa di ciò che è scadente. Al mio ingresso nella vita, il mio genio mi aveva offerto la scelta tra conoscere la verità, ma con essa non piacere a nessuno, e invece l’insegnare con gli altri il falso, con seguito e applauso: farla non mi fu difficile. Per conseguenza il destino della mia filosofia si rivelò antitetico a quello toccato all’hegelismo, in modo così completo che si possono considerare tali due sorti come le due facce di uno stesso foglio, secondo la natura delle due filosofie. L’hegeleria senza verità, senza chiarezza, senza spirito, anzi senza senso comune, per di più anche nella veste della più schifosa confusione che si sia mai udita, divenne una filosofia cattedratica riconosciuta e privilegiata, per conseguenza un’insensatezza che nutriva il suo uomo. La mia filosofia, apparsa allo stesso tempo di quella, aveva sì tutte le qualità che a quella mancavano, solo che non era tagliata per quei fini superiori, non era affatto adatta in quei bei tempi per una cattedra e quindi, come si dice, non aveva niente a che fare con essa. Ne seguì, come il giorno segue alla notte, che l’hegeleria diventò la bandiera sotto la quale tutti accorrevano, mentre la mia filosofia non trovò né applauso né seguaci, anzi fu, con intento concorde, del tutto ignorata, messa a tacere e per quanto possibile soffocata, giacché, a causa della sua presenza, tutto quel mirabile gioco sarebbe stato disturbato, così come il gioco delle ombre sulla parete cessa con il sopravvenire della luce del giorno. Per tutto ciò, io divenni dunque la maschera di ferro, ossia, come dice il nobile Dorguth, il Kaspar Hauser dei professori di filosofia: segregato da aria e luce, affinché nessuno mi vedesse e i miei diritti innati non potessero arrivare a essere riconosciuti.39

		

	
		
			Commento a 
Frammenti di storia della filosofia

			§ 1. Sulla medesima

			Questo primo paragrafo, anche se non presentato come tale da Schopenhauer, è, oggettivamente, una giustificazione e un vanto del proprio saggio. Il problema che egli qui imposta è quello della differenza tra il leggere gli scritti originali dei filosofi e il leggere quelli degli storici della filosofia. È un vecchio problema, sempre attuale, molto sentito e predicato anche da quel grande discepolo di Schopenhauer (più che di qualunque altro autore) che fu Giorgio Colli, insieme al problema affine, anch’esso sposato da Colli, di leggere le opere in lingua originale e non quelle tradotte. Leggere gli storici della filosofia in luogo dei filosofi, dice Schopenhauer, “è come farsi masticare da un altro il proprio desinare”. Giusto, però con l’obbligo di una graduatoria per i premasticatori, cioè gli storici della filosofia, perché essi non sono tutti uguali; vanno dal mediocre all’eccellente, perché cioè ci sono storici bravi e bravissimi, del tutto fededegni, che pur non essendo essi stessi filosofi, hanno vivo e profondo l’amore e il senso della filosofia. Parte un obice: “Si leggerebbe forse una storia universale se a ognuno fosse possibile contemplare con i propri occhi gli avvenimenti del passato che lo interessano?” Naturalmente no, ma qui siamo nell’ovvio. A ogni modo, “contemplare con i propri occhi” ecc. non è possibile, mentre è ben possibile, per quanto riguarda la storia della filosofia, leggere i filosofi e non gli storici della filosofia. Certo, è così; ma perché così spesso ciò non avviene, c’è da domandarsi, o avviene solo molto parzialmente? E chi ha letto solo filosofi e non anche storici della filosofia, come per esempio è anche Aristotele? La risposta è: perché, semplicemente, le opere della filosofia, che includono anche famosi commenti che sono a loro volta opere filosofiche, sono troppe per chiunque; sono centinaia, migliaia, decine di migliaia, forse ancor più. E chi dispone, anche nella vita più lunga, del tempo e delle forze necessari per farlo? Schopenhauer offre un rimedio: leggere i filosofi sì, però limitandosi ai loro capitoli fondamentali, “in quanto tutti i filosofi abbondano di ripetizioni, che ci si può ben risparmiare”. Ben detto, forse, ma come la mettiamo con lui stesso, che si vanta di non essersi mai ripetuto ed esige che si leggano le sue opere, cioè migliaia di pagine, interamente, non una sola volta ma due volte, una volta dall’inizio alla fine e una volta dalla fine all’inizio? E non possono pretendere anche gli altri filosofi quello che pretendeva lui? Anche Cartesio, per fare un altro esempio, infastidito dalle critiche, disse che ci si poteva permettere di criticarlo solo se si leggeva prima tutto quello che aveva scritto. Comunque, già il fatto che in questo suo scritto Schopenhauer rimandi più e più volte alle altre sue opere, in particolare “alla mia opera fondamentale”, cioè al Mondo come volontà e rappresentazione, non vuol dire forse ripetersi? È possibile in generale non ripetersi mai in una vasta opera? Ma diamogliela per buona e facciamo, su questo punto, un’eccezione per lui. Non rimangono lo stesso le opere dei filosofi sempre troppe per chiunque? Per fare un solo esempio, non prendono le opere del da lui odiato Hegel, ben venti volumi, ciascuno di varie centinaia di pagine? O, per farne altri due, i dialoghi di Platone e le opere essoteriche o acroamatiche di Aristotele anche senza le esoteriche andate perdute? Dunque, volenti o nolenti, non si può non far ricorso agli storici della filosofia, sperabilmente bravi. Schopenhauer sembra convincersene alla fine egli stesso e, nominando tra i bravi “Brucker”, nonché, per la filosofia antica, Gedicke e poi Ritter e Preller, auspica “una grande e generale crestomazia” che raccolga “i passi importanti e i capitoli essenziali di tutti quanti i filosofi principali, riuniti in ordine cronologico pragmatico”, una crestomazia che sia “fatta in comune e coscienziosamente da studiosi onesti e intelligenti”. Frattanto, a ogni modo, conclude, i frammenti che ora farà seguire non sono “ispirati a una tradizione, cioè copiati”, ma sono pensieri scaturiti dal suo studio delle opere originali. E questo, bisogna dire, è effettivamente il pregio di questo suo saggio: si tratta del saggio di un filosofo in funzione di storico della filosofia, non di un mero storico della filosofia. Ma questo indubbio pregio non va senza il pericolo di unilateralità, a cui è esposta ogni filosofia particolare, quando questa diventa il criterio per giudicare tutti gli altri filosofi, come nel caso di Schopenhauer. Per il resto, Schopenhauer si abbandona a recriminazioni contro i responsabili, a suo avviso, del suo mancato riconoscimento per lustri e decenni, del “complotto” del silenzio organizzato, sempre a suo dire, contro di lui dai professori di filosofia adoratori dell’hegelismo. Non avrebbe fatto meglio, più modestamente, a pensare che la sua è semplicemente la sorte di tutti o quasi gli ingegni originali, che fanno fatica a essere compresi e accettati nella loro epoca? E che alla fine a lui, tutto sommato, era andata meglio che ad altri, per esempio al suo già seguace ma poi “perfetto antidoto” Nietzsche, al quale non toccò, come a lui, la fama da godersi per una decina di anni, che gli permise anche di sfogarsi con ripicche, recriminazioni e insulti, che qui cominciano, ma qui non finiranno? 

			§ 2. La filosofia presocratica

			Agli eleati Schopenhauer riconosce il merito di essere stati i primi a distinguere tra il pensiero intuitivo e il pensiero logico, con la supremazia assegnata al secondo sul primo, cioè a quello indiretto e astratto su quello diretto e concreto. Infatti, il pensiero dell’essere di Parmenide, culmine dell’eleatismo e per noi della filosofia stessa, è una verità logica e non empirica, nel senso che non ci si arriva, partendo dall’empiria, se non attraverso un trasfigurante processo logico, risalendo dall’esperienza, la quale non si spiega da sola e non è autosufficiente, alle sue cause. Per questa ragione l’empirismo, in quanto prolungamento “rinfrescante” del processo scettico iniziato in Francia da Montaigne come reazione alla crisi della Chiesa e della religione alla fine del Medioevo e a Rinascimento inoltrato, aveva sostituito (diremo anticipando il commento su Francis Bacon nel § 5) la deduzione con l’induzione, che è appunto il risultato di un processo scettico. Gli empiristi non credevano nell’essere e nell’“essenza”, perché, secondo loro, di esso e di essa non c’era testimonianza nell’esperienza. Ma tornando agli eleati, la loro distinzione tra pensiero intuitivo o empirico e pensiero logico o astratto portò anche la distinzione tra fenomeno e cosa in sé, in anticipo su Kant. È a Kant, infatti, per averla egli sviluppata sistematicamente, che Schopenhauer attribuisce di ciò il merito principale. Negli scòlii ad Aristotele, dice però lo stesso Schopenhauer, è citato lo scritto di Parmenide τà κάτα δόξαν, contenente la teoria dell’apparenza o fenomeno, la fisica, alla quale, egli ipotizza, avrà fatto riscontro un’altra opera, τà κατ’άλήθειαν, contenente la teoria della verità, della cosa in sé. Ma poiché in tal modo veniva fatto un posto secondario alla realtà che, soltanto, l’uomo conosce, il divenire, in quanto ci vive in mezzo, essendo da esso generato e alimentato, ma anche minacciato e colpito e alla fine distrutto, sorse e insorse Eraclito, ammonendo gli uomini a non sperare in nessuna terraferma nell’oceano del divenire, in nulla di permanente, pacifico e stabile, perché tutto scorre (panta rei) e Polemos (la guerra, il conflitto) è il padre di tutte le cose. Nietzsche, convinto eracliteo, avrebbe aggiunto che la vita è e non può non essere un autosuperamento incessante, comportante la continua cancellazione dell’esistente sotto il continuo rinnovamento e l’autocancellazione, una volta esplose pienamente, delle cose grandi, fino a buttarsi, per disperazione, nella religione dell’eterno ritorno di tutte le cose, come Pascal si era ributtato, per disperazione – a causa dell’universo disertato da Dio – nella religione che con il suo genio aveva contribuito a combattere e la lotta contro la quale costituiva il carattere fondamentale dell’età moderna. Ma, secondo Schopenhauer, con la sua teoria dell’incessante movimento e trascorrimento di tutte le cose, Eraclito suscitò a sua volta l’antitesi della teoria delle idee di Platone, a quanto risulterebbe dalla Metafisica di Aristotele (p. 1078). 

			Oltre alle “principali dottrine” dei filosofi presocratici tramandateci nei loro scritti dagli antichi, Schopenhauer, che fa al riguardo i nomi di Anassagora, Empedocle, Democrito, Leucippo, Eraclito e dei pitagorici, lamenta che di loro ci sia rimasto ben poco altro; ma si consola ipotizzando che probabilmente a ciò assommava tutta la loro filosofia; e ciò perché anche nelle opere dei moderni, per esempio Cartesio, Spinoza, Leibniz e Kant, “i pochi principi fondamentali delle loro filosofie” sono “ripetuti infinite volte”. Ma non sarebbe paradossale che per secoli i filosofi siano stati così sobri e avari di sé per diventare in seguito, per altri secoli, così prolissi e generosi di sé, come li conosciamo nei secoli e millenni successivi? E poi, sono fatte le ingenti opere dei moderni nominati di infinite ripetizioni dei loro pochi principi fondamentali? Si tratta qui di due razze diverse? O non dipende semplicemente la differenza dal fatto che gli scritti degli antichi non si sono conservati così bene come quelli dei moderni, specialmente dopo che era stata inventata la stampa? E che è assurdo tacciare i suddetti di un difetto gravissimo (le infinite ripetizioni) di cui egli stesso sarebbe invece stato miracolosamente immune? 

			Schopenhauer parla poi in particolare di Anassagora e in seguito di Empedocle. Loda quest’ultimo perché in lui la funzione ordinatrice del caos primigenio, consistente nel separarne le partes similares per costituire, ordinare e formare le partes dissimiles, non è svolta dal νοῦς, dalla mente, come in Anassagora, ma dalla φιλία και νεικος, dall’amore e dall’odio, ossia dalla “volontà”, come lui traduce subito. Per Empedocle, inoltre, le sostanze non sono sceverate, come in Anassagora, ma prodotte, opponendo cioè un impulso cieco a un intelletto separatore. Per lui gli elementi “si staccano ostilmente in opposte polarità, per ricercarsi tosto nuovamente e abbracciarsi”. E alla base di ciò c’è l’unità di tutti gli esseri, secondo la loro natura in sé, e la loro infinita differenziazione nel fenomeno, secondo il principium individuationis. Contro la teoria atomistica, egli insegna l’infinita divisibilità dei corpi. Ma soprattutto indulge al pessimismo, avendo “riconosciuto la miseria della nostra esistenza”, sicché “il mondo è per lui, come per i veri cristiani, una valle di lacrime”. Dei cristiani anticipa anche la caduta, per il loro peccato, da una situazione felice, alla quale gli uomini possono ritornare con la virtù e la purezza dei costumi e rinunciando a cibarsi degli animali. Con ciò egli raggiunge il brahmanesimo, il buddhismo e il vero cristianesimo. Ma è possibile, sostiene Schopenhauer, che tutto ciò egli abbia ricevuto da Pitagora, compresa la teoria della metempsicosi, condivisa dagli egizi e dai pitagorici. Per tutto questo Schopenhauer si rifà a Sturz, Empedocles Agrigentinus, pp. 448-458. 

			Poi Schopenhauer mette in relazione la cosmogonia di Kant e Laplace, cioè la formazione dei sistemi planetari dalla condensazione di nebulose lentamente coagulantisi e poi ruotanti e luminose, con l’antica teoria di Anassimene, secondo cui il sostrato materiale di tutte le cose sono l’aria e il vapore. Alla stessa stregua, dice, è confermata da Laplace la teoria di Empedocle e Democrito dell’origine e della conservazione del mondo da un vortice. Sottolinea che Copernico “ha attinto il suo pensiero fondamentale dal noto passo su Iceta in Cicerone [...] e da quello di Filolao in Plutarco”. Primo attacco ad Aristotele, che con le sue “fandonie” respinse questa teoria. Seguono altre convalide del pensiero antico da parte degli scienziati moderni. Poi c’è un richiamo alla propria filosofia della musica. Fatta di melodia e armonia (allora? adesso?), essa esprime con la melodia i sentimenti, “tutti i movimenti della volontà, quale si manifesta nell’autocoscienza umana”, mentre con l’armonia “indica i gradi di oggettivazione della volontà nel resto della natura”. Nell’unione di queste due cose, “la musica è una seconda realtà, che corre del tutto parallela alla prima, [...] mostrando con quella una completa analogia, e tuttavia nessuna somiglianza”.

			Cioè Schopenhauer concepisce la musica come pari e parallela all’intero mondo in quanto espressione della volontà di vivere, e pertanto indipendente dall’epoca in cui nasce. Ma Nietzsche afferma decisamente, nell’aforisma 171 di Opinioni e sentenze diverse: “La musica non è appunto un linguaggio universale fuori del tempo, come così spesso è stato detto in suo onore; essa corrisponde invece esattamente a una misura di sentimento, di calore e di tempo, che una singola civiltà affatto determinata, circoscritta nel tempo e nello spazio, porta in sé come legge interna: la musica di Palestrina sarebbe completamente inaccessibile a un greco, e a sua volta cosa sentirebbe Palestrina nella musica di Rossini?” Già prima, a conferma dell’assunto che la musica è il frutto tardivo (riassuntivo?) di ogni civiltà, come suona il titolo dell’aforisma, aveva detto: “Solo nell’arte dei musicisti olandesi trovò la sua piena risonanza l’anima del Medioevo cristiano: la loro architettura musicale è la sorella, nata dopo, ma legittima e pari di nascita, del gotico. Solo nella musica di Händel risuonò il meglio dell’anima di Lutero e dei suoi affini, il grande tratto giudaico-eroico che creò l’intero movimento della Riforma. Solo Mozart rese in oro sonante l’età di Luigi XIV e l’arte di Racine e di Claude Lorrain. Solo nella musica di Beethoven e di Rossini il secolo XVIII, secolo dell’esaltazione, degli ideali infranti e della felicità fugace, cantò se stesso.” 

			Dunque la musica non solo dipende dall’epoca, ma esprime l’epoca, il suo pathos dominante; ha carattere empirico-storico e soprattutto fenomenico, perché, come dice lo stesso Schopenhauer, “la musica in quanto tale è presente solo nei nostri nervi auditivi e nel nostro cervello; esteriormente, o in sé (inteso in senso lockiano), essa consiste in puri rapporti numerici, cioè anzitutto, per quel che riguarda la sua quantità, rispetto alla battuta, e poi, per quel che riguarda la sua qualità, rispetto alle note della scala musicale, che sono basate sui rapporti aritmetici delle vibrazioni; o, in altri termini, come nel suo elemento ritmico, così pure nel suo elemento armonico”. La musica è un fenomeno perché viene appresa tramite la forma a priori del tempo, una delle forme del fenomeno, invece che dello spazio, come le arti figurative, e questa è la sola differenza tra loro. Ciò spiega anche il suo effetto trascinante, dato che l’ascoltatore la vive nel suo movimento, simile a quello della vita, mentre le opere delle arti figurative sono delle sintesi trasfiguranti, che non mostrano il loro processo di formazione; sono per così dire delle conclusioni ferme e isolate.

			Per il fatto che la teoria metafisica della musica fosse interpretata come un’interpretazione della filosofia pitagorica dei numeri, Schopenhauer passa poi a parlare di Pitagora, a cui dedica il resto di questo paragrafo. La sua trattazione di Pitagora rispecchia le ombre e luci, le certezze e le incertezze, che ne fanno un personaggio storico quanto mai importante e influente (Bertrand Russell afferma di non sapere di nessun personaggio che sia stato più influente di lui), ma altrettanto misterioso, oscillante tra il genio e la stranezza o addirittura, secondo i detrattori, la ciarlataneria. Purtroppo, tra questi ultimi si può annoverare anche Eraclito, a cui Schopenhauer si riferisce, perché, anche se da un lato definisce Pitagora polymathés, erudito, dall’altro Eraclito lo chiama “principe degli ingannatori”. 

			Che Schopenhauer consideri Pitagora importante, si può vederlo già dall’influenza che attribuisce alle sue dottrine su quelle principali di Empedocle, sia cioè sul principio di filìa e neikos sia sulla metempsicosi. Ma qui, trattando di Pitagora stesso, Schopenhauer riporta poi la sua dottrina a quelle orientali da lui apprese in Egitto, ossia, oltre alla metempsicosi, l’astensione dal mangiar carne e il rispetto degli animali, anche i più importanti concetti astronomici, che costituirono il primo passo verso il copernicanesimo, per cui conclude che “la filosofia e la conoscenza di Pitagora non sono consistite tanto in ciò che ha pensato quanto in ciò che ha imparato”. 

			Il fatto è che Pitagora non scrisse opere, o almeno non ce ne sono pervenute, salvo forse dei falsi come i Versi aurei e Mirabilia (altre che andavano sotto il suo nome erano state scritte dal discepolo Filolao), e questo per Schopenhauer non è affatto un buon segno, come dirà anche di Socrate. Tuttavia il suo è un grave rapetissement, perché, proprio come Socrate in altra forma dopo di lui, Pitagora è un personaggio che giganteggia, per il suo straordinario carisma e la sua forza oscuramente rivoluzionaria: cose che non sono poco importanti in filosofia. Nato a Samo intorno al 570 a.C., si trasferì a Crotone in Calabria, dove fondò una scuola o setta filosofico-politico-religiosa che si diffuse ancora dopo la sua morte. Filosofo, matematico, scienziato, politico, legislatore, taumaturgo, accreditato di capacità sovrannaturali e magiche e di poteri mentali fuori dell’ordinario, era dai suoi discepoli venerato come un dio. Secondo Diels-Kranz, Pitagora fu il primo filosofo e inventò addirittura la parola “filosofia”, cioè amore della sapienza. “Dato che solo la divinità ha la ‘sofia’, la sapienza, l’uomo può avere solo l’amore della sapienza,” come Pitagora disse al tiranno Leonte. Inventò anche, contro l’universo mitico, la parola e il concetto di kosmòs, il tutto razionalmente ordinato; capì la validità universale del teorema che porta il suo nome, anche se il teorema stesso preesisteva presso gli antichi babilonesi; fondò sul rapporto di armonia intercorrente tra i numeri e i suoni della scala musicale l’arché o principio primo della realtà. Ma egli è importante altresì per aver definito il filosofo colui che studia la natura (invece di cercare il denaro, la gloria o altri beni, come fanno altri); è importante anche perché in seguito la filosofia si sarebbe perduta o corrotta in ricerche puramente concettuali, fino a dimenticare la sua origine, come fu energicamente sottolineato da Giordano Bruno (accusava della seconda cosa perfino Platone e Aristotele, esaltando i filosofi presocratici della natura). Quella di Pitagora non era la matematica, come la concepiamo oggi, ma una “aritmogeometria”, che favorì la suddetta interpretazione del numero come arché. 

			Se aggiungiamo ancora le sue idee poetiche, come quella della musica delle sfere, non sembra esagerata l’allusione a Pitagora nel Filebo di Platone (è stato il più grande pitagorico), dove si parla di un novello Prometeo portatore della “rivelazione” che tutte le cose derivano dal concorso di unità e molteplicità, del limite e dell’illimitato, cioè in sostanza dell’essere e del divenire, della natura naturans e della natura naturata: dottrina la quale, riferita com’è anche da Aristotele, è per noi ancora oggi il massimo approdo della filosofia. 

			§ 3. Socrate 

			Millenni prima di Cartesio, del quale e del suo dubbio metodico Schopenhauer si prende tanta cura, Socrate fu il maestro di questo dubbio, anche se non nei termini precisi di Cartesio, e quello che andava facendo per le strade e i banchetti ad Atene era di convertire garbatamente, ma irremissibilmente, in dubbi le poche o molte certezze di amici, conoscenti e sconosciuti. Però, a differenza appunto di Cartesio, inculcava loro, quale certezza, l’importanza dell’indagine e definizione del concetto, l’assolutezza del sapere e della verità, in particolare contro Gorgia che la riteneva un fatto individuale privato e incomunicabile come un sentimento; inoltre, Socrate insegnò e soprattutto testimoniò il rispetto della legge anche se sbagliata, la legge morale e l’identità del vero, buono e bello, su cui, per secoli, i suoi successori non hanno smesso di muovere dubbi o di opporre tesi negative, come alla fine, con il suo poderoso scetticismo, Friedrich Nietzsche. Dopo Pitagora, anche Socrate è comunque un personaggio fortemente carismatico, che ha in comune con lui di non aver scritto o quantomeno di non aver lasciato opere scritte; perché, diceva, “lo scritto, se interrogato, tace maestosamente”. 

			Questo fatto di non aver scritto, però, non va giù a Schopenhauer, che invece, quanto a lui, scrisse molto e credette solo nei filosofi che scrivono. Contrariamente al suo grande discepolo e per alcuni anni mio direttore Giorgio Colli, che si era nutrito di lui più che di qualsiasi altro autore e che, da parte sua, nega fieramente la validità della filosofia, specie della filosofia scritta, a favore della sapienza, non solo della sapienza orale ma addirittura della sapienza oracolare o profferita da invasati, Schopenhauer afferma: “Ma l’organo con il quale si parla all’umanità è solo lo scritto; a voce si parla solo a un certo numero di individui; per questo, quello che così viene comunicato rimane, in relazione al genere umano, una questione privata. Tali individui, infatti, sono perlopiù, per il seme nobile, un cattivo terreno, in cui esso o non germoglia affatto oppure, nei suoi frutti, degenera rapidamente: il seme stesso deve quindi essere conservato. Questo però avviene non con la tradizione, che si falsifica passo dopo passo, ma solamente con lo scritto, questo unico e fedele custode dei pensieri. Inoltre, ogni spirito che pensa con profondità, ha necessariamente l’impulso di fermare, per sua propria soddisfazione, i suoi pensieri e di portarli alla massima chiarezza e determinatezza possibile, e pertanto di incorporarli in parole. Ciò però può accadere perfettamente solo grazie alla scrittura, giacché l’esposizione scritta è essenzialmente diversa da quella orale; essa soltanto, infatti, consente la massima precisione, concisione e brevità pregnante, diventando di conseguenza il puro ectipo del pensiero. Per tutto ciò, sarebbe in un pensatore un atto di singolare arroganza non voler servirsi dell’invenzione più importante del genere umano. Detto ciò, mi riesce difficile credere in una vera grandezza di spirito di coloro che non hanno scritto; sono piuttosto propenso a ritenerli, in via principale, degli eroi pratici, che hanno agito più con il loro carattere che con la loro mente.” Ne risulta dunque un notevole rapetissement di Socrate, a vantaggio del suo discepolo Platone, che invece scrisse moltissimo, così salvando anche la memoria dell’amato maestro. 

			Segue un accostamento tra Socrate e il venerato Kant, di cui soprattutto Schopenhauer si considera seguace e continuatore. Entrambi rigettano i dogmatismi e confessano la loro ignoranza delle cose metafisiche, e invece la possibilità di risolvere con chiarezza il problema pratico, ossia morale, indipendentemente dalla teoria, e tuttavia tacendo l’unilateralità e la radicalità delle soluzioni kantiane. L’occasione è buona per chiarire la propria posizione rispetto a Kant. Questi insegna che oltre all’esperienza non si può conoscere niente; lui, Schopenhauer, insegna che però l’esperienza stessa nella sua totalità si può interpretare e decifrare come una scrittura di una lingua non conosciuta, cosa che ha veramente fatto, per cui può vantarsi dell’Erklärung der Welt o decifrazione del mondo (come macroantropo e microcosmo), fine ultimo della filosofia. 

			Interessante e utile, anche solo come ripasso, la spiegazione del metodo dialettico socratico, e però anche la negazione che esso possa servire a smascherare sofisti e buffoni. Questi, secondo lui, sono catafratti contro tutto ciò che tende appunto a smascherarli e a mostrare che cosa essi sono o non sono, difendendosi con i sotterfugi e cavilli della disonestà che vuole aver ragione, diventando addirittura, all’occasione, minacciosi e minaccianti, perché – e qui si sente un’eco ben personale – i mediocri e disonesti non accetteranno mai di essere messi con le spalle al muro dai sapienti e dagli onesti, per i quali, come a loro superiori, nutrono un’istintiva, viscerale ostilità e insofferenza. 

			§ 4. Platone

			Questo paragrafo su Platone giustifica in pieno il titolo di Frammenti dato da Schopenhauer a questo suo scritto. Perché, forse proprio perché di Platone c’è troppo da dire, qui se ne dice il meno possibile, se ne considera giusto un frammento, appunto. Questo frammento riguarda la dianoiologia, cioè la teoria della filosofia discorsiva che deriva conclusioni da premesse. Aristotele vi vede la conoscenza scientifica che ha da fare con cause e principi, ma la diànoia greca equivale alla ragione (oggettiva), in contrasto con l’intelletto, in quanto capace di intuire i principi ultimi. Quindi giustamente Schopenhauer vede in essa l’intento metafisico di affermare l’immortalità e proprio per questo essa è stata, dice, dura a morire, finché non è stata colpita a morte da Kant, l’Alleszermalmer, lo stritolatutto, come fu chiamato per le sue stroncature delle dottrine più accreditate fino ad allora. Schopenhauer indica il Fedone come il dialogo platonico in cui questa dottrina si trova esposta in forma chiara e dettagliata. In sostanza si pensa a un’opposizione di anima e corpo e al corpo come un carcere che imprigiona l’anima, sicché il meglio si ha, nota ironicamente Schopenhauer, quando le due cose si saranno disunite, cioè “quando ci saremo tolti di mezzo”. 

			Questa dottrina, che dà il primato al pensiero puro, cioè astratto, va a contropelo a Schopenhauer, per il quale il primato nella conoscenza spetta al pensiero intuitivo; per lui il pensiero astratto non è che una generalizzazione derivante dal pensiero intuitivo. Ma la dottrina si trova anche nel Timeo, fondata sull’antica credenza che le cose simili si conoscono tra loro, sicché “l’anima che accoglie idee incorporee, come quelle che esistono nei numeri e nei limiti dei corpi”, dice Sesto Empirico, “è incorporea”. Di qui Schopenhauer parte per confutare questa dottrina cominciando con il riportare il disaccordo di Aristotele sulla premessa, dato che nihil est in intellectu, quod non prius fuerit in sensibus, cioè le idee nascono solo sulla base delle sensazioni. Dunque già lui collegava il pensiero astratto o razionale all’intuizione, che sorge appunto sulla base delle sensazioni, come Schopenhauer stesso farà dopo che quella falsa dottrina avrà attraversato tutto il Medioevo, sostenitore di “pure conoscenze razionali”, e la modernità fino a Kant. 

			Interessante il riferimento al De immortalitate animae di Pomponazzi, il nostro grande Peretto Mantovano, che fra l’altro anticipò la grande intuizione di Oswald Spengler dei popoli e delle civiltà come organismi. Interessante anche la stoccata ai discepoli e seguaci di un autore che in genere lo peggiorano. Contro di essi, memorabile il detto di Karl Marx: “Quanto a me, non sono marxiano.” Non mi sembra fondata però l’accusa ai maestri, che terrebbero per quanto possibile nell’oscurità quei lati dei loro sistemi che potrebbero rivelarne la debolezza. Se gli autori sono seri, e in genere sono seri, quando vedono una debolezza del loro sistema non la oscurano ma cercano di eliminarla, che ci riescano o no. 

			Segue una citazione, per fortuna elogiativa, di Spinoza, che sul contrasto anima-corpo, pensiero o spirito-materia, ha detto una parola rivoluzionaria. Schopenhauer, che altrove lo critica anche aspramente, qui lo dice superiore, sempre su quel problema, non solo ai suoi predecessori, ma anche al contemporaneo-successore Leibniz, che al riguardo “se ne rimase buono buono sulla strada di Cartesio e dell’ortodossia”. Elogio anche per Locke, che a Schopenhauer va invece proprio a genio e che quindi egli loda in ogni occasione, per aver egli ripreso in mano il problema e aver impostato quello dell’origine dei concetti negando l’esistenza delle idee innate. Non parla bene invece dei francesi che lo continuarono, specie Condillac, andando però troppo oltre e identificando il pensiero con il sentimento: penser est sentir, cadendo così nell’errore metafisico contrario a quello dei platonico-cartesiano-leibniziani, cioè opponendo alla loro tesi del puro pensiero la tesi del puro materialismo. 

			Ma poi finalmente arriva Kant. Taglia il nodo gordiano affermando che ci sono sì delle conoscenze razionali, cioè conoscenze a priori precedenti all’esperienza, dunque non debitrici alla conoscenza mediata dai sensi, ma che esse hanno validità solo ai fini dell’esperienza, esprimono la forma in cui si sistema automaticamente l’esperienza. Insomma, l’occhio vede le cose ma non vede la struttura che gli consente di vedere, come l’orecchio sente ma non sa della struttura che glielo consente; allo stesso modo l’intelletto pensa, ma ignora la struttura che glielo consente e che Kant appunto rivela. L’apparato conoscitivo, che è forma, funziona però solo con il contenuto intuitivo, empirico, attraverso la sensazione. E in questo consiste, secondo Schopenhauer, la critica della ragione pura. È il colpo di grazia a tutta quella psicologia metafisica e alla pura attività dell’anima di Platone. Il pensiero è una funzione del cervello come la digestione è una funzione dello stomaco. A Platone, che raccomanda di tenere il conoscere puro da ogni commistione con la volontà, Schopenhauer oppone che il conoscere, se tenuto puro da ogni commistione con la volontà, è intuitivo e in quanto tale raggiunge la massima oggettività e perfezione, come ha dimostrato, aggiunge, nel III libro della sua “opera principale”, ossia nel Mondo come volontà e rappresentazione.

			§ 5. Aristotele

			Schopenhauer comincia con quattro riconoscimenti: acume sposato alla circospezione, dono dell’osservazione, versatilità, e conclude con un disconoscimento: mancanza di profondità. Allora, da che parte ci buttiamo? Il problema continua con un riconoscimento che si rivolta in disconoscimento: la visione del mondo è elaborata acutamente, però è piatta. Spiega il perché: “La profondità trova la sua materia in noi stessi; l’acutezza deve riceverla da fuori, per poter disporre di dati.” Ma non basta. Questi dati, al tempo, erano in parte poveri, in parte falsi, per cui oggigiorno lo studio di Aristotele non è proficuo, a differenza di quello di Platone, che lo è nel più alto grado, afferma sempre Schopenhauer. È il primo cozzo, nella contrapposizione che costituisce la sostanza di questo paragrafo. Cioè, mentre nel paragrafo precedente, dedicato a Platone, questi è angeschwärzt, dipinto in nero, in questo paragrafo, dedicato ad Aristotele, Platone brilla, spicca e trionfa, a danno di Aristotele appunto, come magari non ci si sarebbe aspettato, almeno non così subito. 

			Il maggior difetto addebitato ad Aristotele, la mancanza di profondità, si riscontrerebbe proprio in quella che è ritenuta generalmente, ma anche secondo lo stesso canone dell’autore, la sua opera più importante, la Metafisica. Nella Metafisica Aristotele, secondo Schopenhauer, invece di dare una filosofia sua, parla e riparla dei filosofemi dei suoi predecessori (i presocratici), che critica e confuta senza averli veramente penetrati e capiti. Certo, riconosce, senza di lui non conosceremmo i loro filosofemi, i loro “dogmi” (nel senso di insegnamenti), ma questo è solo un merito accidentale. 

			Tra i criticati da Aristotele, il supercriticato è Platone, e “proprio là”, afferma Schopenhauer, “dove questi è del tutto a posto”, ossia nella dottrina delle idee. Questa dottrina delle idee, soggiunge Schopenhauer, Aristotele non la digerisce, gli dà proprio fastidio. Ora, questa posizione di Schopenhauer si capisce facilmente se si pensa che egli fece sua tale dottrina al punto da indicare in Platone, oltre che in Kant, il suo secondo maestro. Però in ciò sbagliava perché, mentre Kant vi era legittimato dal suo linguaggio critico, Platone lo sviava a causa del suo linguaggio mitico. Noi, quindi, non possiamo, purtroppo, essere d’accordo con lui, perché riteniamo la confutazione della dottrina delle idee di Platone, vale a dire l’unificazione delle due realtà di quest’ultimo in una sola, da parte di Aristotele, un fondamentale avanzamento della filosofia e uno dei meriti maggiori di Aristotele, il punto di distacco dal maestro, da cui prende avvio la sua propria filosofia. Nell’unica realtà di Aristotele, la divisione di Platone di una realtà iperurania vera e di una empirica falsa, solo apparente, diventa una distinzione tra realtà vera o assoluta e realtà apparente o relativa, cioè la divisione, spostandosi dall’esterno all’interno, in base alla logica da una parte e alla percezione umana dall’altra, diventa appunto una distinzione e non una divisione. 

			Si tratta in realtà di una regola metodologica applicabile in tutta la storia della filosofia. In questa, il filosofo divide ciò che non riesce ancora a distinguere in un’unità preservanda, perché dividere è più facile e più naturale. Ma il progresso in filosofia sta proprio nell’inversione di questo cammino, nel procedere in senso opposto, come, per fare un altro grande esempio, Spinoza fece con Cartesio. 

			Ugualmente infondata è certamente l’accusa ad Aristotele di non aver dato una sua filosofia. L’ha data, indubbiamente, anche se non è la filosofia della volontà di vivere data da lui, Schopenhauer, più di due millenni dopo, che al suo autore non può che apparire la sola vera filosofia originale e profonda. Grazie al suo acume, che nelle scienze sperimentali basta, Aristotele segue un indirizzo empirico, afferma Schopenhauer, tuttavia, per il fatto che la ricerca empirica ha fatto dai suoi tempi progressi enormi, le scienze sperimentali, oggigiorno, possono essere promosse dal suo studio solo indirettamente, grazie al metodo veramente scientifico da lui instaurato. Nella zoologia, tuttavia, egli è ancor oggi utile direttamente. A questi riconoscimenti si aggiunge però subito una critica: poiché il suo indirizzo empirico lo spinge a procedere in larghezza, ciò lo porta a deviare tanto spesso dal cammino di pensiero intrapreso da non riuscire a concluderlo e ad attingere la profondità. 

			Aristotele, per Schopenhauer, cerca e scova problemi dappertutto, ma poi non li affronta con l’impegno e la coerenza che essi richiederebbero, è ondivago e salta continuamente di palo in frasca, con effetto di spaesamento per il lettore, che si attenderebbe la prosecuzione dell’esame dei problemi fino alla loro soluzione, e spesso sembra che essa stia lì lì per arrivare, ma poi non arriva. Secondo Schopenhauer, Aristotele si comporta con i problemi come un fanciullo con i giocattoli: lascia cadere quello con cui è occupato se ne vede un altro. È una critica che è anche una derisione, e c’è da domandarsi se Aristotele la meriti; però non è priva di una certa verità, e alla fine Schopenhauer è stato bravo a effettuarla, come in generale, bisogna dire, è bravo a fare questi due ritratti pungenti in maniera profonda e del tutto inedita, sicché essi vanno ascritti alla sua penetrazione e al suo senso dell’essenzialità. 

			Un’altra menda che viene addebitata ad Aristotele è di scrivere man mano che pensa, cioè senza aver prima pensato, chiarito e fissato a se stesso quello che scriverà. Sia detto incidentalmente, un’osservazione simile viene fatta anche per Kant, però solo per spiegare la non eccellenza della sua esposizione, del suo linguaggio. Qui invece viene fatta per il pensiero stesso, e i risultati sono la mancanza di un piano nei suoi scritti, le inopportune dilatazioni e divagazioni delle argomentazioni e la loro conseguente insufficienza, oltre all’eccesso di ripetizioni. C’è però un’eccezione: i tre libri della Retorica. In essi Schopenhauer pone in risalto “un metodo scientifico esemplare” e una “simmetria architettonica che può essere stata il modello di quella kantiana”, e questo, per Schopenhauer, è un merito massimo. 

			Dopo il ritratto critico di Aristotele che abbiamo appena visto, viene il ritratto elogiativo di Platone. In Platone i demeriti di Aristotele diventano meriti, sia per il modo di pensare sia per il modo di esporre; in Platone la continuità e la coerenza delle argomentazioni sono mantenute anche quando queste ultime si complicano fino a diventare labirintiche, specie nei dialoghi più lunghi. Ogni dialogo è un’opera d’arte, di cui Schopenhauer spiega competentemente i multipli pregi. Però fa anche un’osservazione a cui, secondo noi, non dà tutto il peso negativo che essa merita. Dice cioè che nei suoi dialoghi Platone “perlopiù non porta i problemi a una decisa soluzione”. Ma questo non è a rigore neanche un difetto: è una caratteristica generale del pensiero di Platone, che va chiarita in tutta la sua portata, in contrasto con quello che pensa Schopenhauer stesso. 

			A parte gli episodi di filosofia originale, in particolare quella delle idee, che sgorgano in Platone così come, per impulso irresistibile, sgorgano negli altri filosofi, anche in quelli che vorrebbero astenersi dal fare una propria filosofia, Platone era un fedele seguace del suo maestro Socrate nel suo scetticismo, come bisogna chiamarlo, anche se non era certo quello dei sofisti, perché anche Socrate, a parte i già detti episodi di filosofia originale, in particolare la sua equazione: verità-virtù-felicità, non faceva altro che dibattere temi e problemi interrogando ed esprimendo continuamente dubbi, senza mai portarli a una soluzione. Lo scetticismo di Platone si esprime in realtà già nella scelta del dialogo come forma di esposizione. Dice infatti Hume: “Se una questione filosofica non ammette per la ragione umana una soluzione fissa, una conclusione sicura, si è portati naturalmente allo stile del dialogo e della conversazione.”

			Bisogna dire, a onor di Platone, che i suoi dialoghi trattano tutti i temi possibili e immaginabili intorno alle tre unità concentriche che esauriscono lo scibile: l’uomo, lo stato, il cosmo. Ma questi dialoghi sono in continua oscillazione ed evoluzione, senza punti fermi e punti di arrivo. Per esempio le idee politiche contenute nei tre dialoghi politici, la Repubblica, il Politico e Le leggi, cambiano continuamente; quelle della Repubblica, per esempio, vengono in seguito ristrette alle idee matematiche e ai valori estetico-morali, e questo è direttamente contrario alla predicazione di Schopenhauer stesso, per il quale, anche se si concepisce tutta la filosofia come un’ipotesi, il filosofo è tenuto a fornire al lettore argomentazioni e una guida positive e non tentennanti. 

			Si può quindi capire che Goethe abbia detto: “Chi ci sapesse spiegare che cosa uomini come Platone hanno detto sul serio o per scherzo e che cosa per convinzione o tanto per dire, renderebbe alla cultura un servizio straordinario.” Qui l’accenno allo scherzo e alla convinzione non è fuori luogo, dato che c’è il sospetto che Platone si sia anche voluto, certe volte (per esempio nel famoso Parmenide), prendere gioco dei lettori. Aveva certamente una certa malizia ludica, e sta di fatto che nella sua Settima lettera sconfessa la filosofia espressa a favore di quella inespressa, cosa in cui Nietzsche ha voluto imitarlo, con lo stesso effetto contraddittorio di sconfessare, così, la propria filosofia, nella nona parte di Al di là del bene e del male. 

			Ma in verità quella di Platone non è neanche una vera e propria filosofia come disciplina autonoma. C’è nei dialoghi il filosofo e il suo filosofare, un filosofare aperto agli altri in una “comunità di libera educazione”, ispirata alla solidarietà di uomini che “vivono insieme” e “discutono con benevolenza”. Per questo suo filosofare, che esplora l’essere sullo sfondo di un pessimismo orfico-pitagorico, il mondo sensibile sono le ombre che vedono sul muro gli uomini incatenati nella caverna, ed esso è fatto di apparenze e illusioni, brutte copie delle idee eterne discese dall’iperuranio. Per Aristotele, però, concepire le idee staccate dagli oggetti sensibili è sbagliato, perché è un raddoppiare la realtà. Se gli uomini fossero usciti dalla caverna alla luce del sole, pensa, avrebbero notato la divina perfezione della realtà, di per sé fonte di valore, di cui nessun frammento è indegno di attenzione e studio. Così la filosofia diventa una scienza oggettiva, che si articola in una enciclopedia di discipline particolari, ciascuna autonoma per l’oggetto di cui si occupa: un tronco, la filosofia prima o filosofia dell’essere, da cui si ramificano fisica, storia naturale, matematica, psicologia, etica, politica, economia, poetica, retorica e logica, che studiano determinazioni particolari dell’essere. 

			Era il punto di arrivo, anche se non ancora il culmine, dello sviluppo filosofico greco, la meta a cui esso oggettivamente tendeva e incarnatasi in Aristotele. Ed era insieme un’esplosione del genio umano, i cui effetti attraverseranno la filosofia greca posteriore, quella medioevale e quella rinascimentale, perdurando, sia pure criticamente, fino a noi. Platone aveva posto il bene al di sopra dell’essere, e lo aveva esaltato ma non specificato, citandolo nella sua immensa opera solo un paio di volte: certamente troppo poco per una cosa di tale, somma importanza. Aristotele, per contro, fa discendere il bene, cioè i valori, per i soli esseri viventi, dall’essere. L’arché e l’aitia, il principio e la causa del tutto non è il bene, ma l’essere. Dunque il merito sia di Socrate sia di Platone è stato quello di aver colto i problemi in quanto problemi, di averli sviscerati e portati a piena espressione, ma senza, come abbiamo detto, cercare di risolverli. Ma così, se non hanno voluto dire che i problemi sono insolubili, hanno trasferito semplicemente l’incombenza sul dialogante per quanto riguarda Socrate e sul lettore per quanto riguarda Platone. 

			Con tutte queste differenze, non ci si può meravigliare se, come afferma Schopenhauer citando Eliano, “tra Platone e Aristotele si sia manifestata una notevole disarmonia personale”, una Auseinandersetzung o diverbio. Platone se ne sarebbe lamentato dicendo: “Aristotele mi ha calpestato come i puledri calpestano la madre che li ha messi al mondo.” Ma Aristotele amava il suo maestro, che riteneva il culmine della filosofia greca, e non gli faceva piacere criticarlo, ma dovette farlo, perché in filosofia non contano gli affetti, ma la ricerca della verità. Disse quindi: “Amicus Plato, sed magis amica veritas,” in greco, naturalmente, ma la frase è diventata famosa soprattutto in latino. 

			Aristotele fu a lungo discepolo di Platone e lo imitò in dialoghi materiati del suo stesso pessimismo e costituenti le sue opere cosiddette esoteriche. Fra essi spiccava il Protrettico. Egli scriveva tali opere per il pubblico in un linguaggio letterariamente adorno. Ma queste opere furono man mano oscurate fino a perdersi dalle opere dette essoteriche o acroamatiche, scritte in linguaggio asciutto e destinate all’insegnamento, che si sono invece salvate. 

			Aristotele, a ogni modo, si limitò a confutare Platone filosoficamente. Altri lo hanno criticato anche come “artista”, cioè in senso contrario agli elogi che, come tale, gli fa Schopenhauer. Ci limitiamo a citare Hadot, per il quale i dialoghi di Platone sono aporetici e poco coerenti fra loro, e Nietzsche, che contro Platone ha infierito, definendo i suoi dialoghi “un’orribile e pedantesca sofisticheria concettuale”, e Platone “il primo esempio di carattere ibrido” (quasi come lui stesso) e come scrittore “noioso”, inoltre “vile, perché fuggì dalla realtà e volle contemplare le cose solo nelle pallide immagini del pensiero”. 

			Noi ne aggiungiamo tre: la critica insensata, forsennata a Omero, l’utopia dei filosofi al governo e l’anamnesi, cioè la conoscenza spiegata con la reminiscenza delle vite precedentemente vissute, invece che con l’omogeneità dell’uomo con la natura. Tutto ciò non toglie naturalmente il grande fascino che Platone ha esercitato ed esercita ancora oggi, e ha fatto dire che tutta la filosofia posteriore non è che un commento alle sue opere: un piropo, questo, che fa capire quanto avesse ragione il platonista Mario Vegetti di dire che Platone non è un filosofo in senso stretto, ma un poeta della filosofia e un visionario, quindi anche per questo, aggiungiamo modestamente noi, in quanto filosofo bisognoso di correzione. 

			Continuando la caccia agli errori di Aristotele, Schopenhauer si diffonde poi su Bacone da Verulamio, che lo rovesciò e bandì. Perché nonostante il suo indirizzo empirico, Aristotele non lo era in modo coerente e metodico come lo fu appunto Bacone, “suo avversario e superatore”. Nel resto del paragrafo Schopenhauer si macchia però di un difetto che addebita ad Aristotele: il diffondersi, il divagare e il percorrere vie che gli stanno a cuore allentando il legame con il tema principale e violandone i limiti, fino a far sospettare Aristotele di una segreta congenialità e connivenza con la chiesa cattolica, con le sue testimonianze sui sistemi astronomici più antichi, che eliminavano per allora il pericolo del copernicanesimo, direttamente contrario al teismo (abolendo il cielo si abolisce Dio). 

			Ma per fortuna nota, anche se incidentalmente e in modo avversativo, che, Aristotele è, “a parte tutto”, una mente grande, anzi stupenda, cosa che si può senz’altro predicare nettamente anche di Platone e di Socrate, gli altri due membri della sacra trimurti, che rappresenta il pieno sviluppo della filosofia greca.

			§ 6. Gli stoici

			Del lógos spermatikós aveva parlato per primo Eraclito, ma Cleante, secondo dei tre iniziatori dello stoicismo (dopo il fondatore Zenone e prima del cosiddetto secondo fondatore Crisippo), ne fece la dottrina base dello stoicismo. Il lógos spermatikós è identificato con il fuoco, che contiene in sé le “ragioni seminali” dei diversi individui. È un principio vivente, attivo che pervade l’organismo universale, animando la materia inerte, che è il principio passivo, e dando origine agli enti, organici e inorganici. Garantisce così l’unità razionale dell’intero cosmo, in cui circola quindi un comune sentire, una simpatia universale, che porta gli uomini, materiati come sono di ragione, a vivere secondo natura. Alla fine dei tempi una conflagrazione (ekpyrosis) distruggerà l’universo, ma le ragioni seminali si salveranno per garantire la generazione di un nuovo mondo. Questo sarà esattamente come il primo (“ritorna Socrate, ritorna Platone”) prima di conflagrare a sua volta secondo un andamento ciclico. Nietzsche si ispirò a esso come a Eraclito e all’Oriente per il suo eterno ritorno di tutte le cose. 

			Il paragrafo sugli stoici, nei Frammenti di storia della filosofia comincia dunque con un grande elogio del concetto “bellissimo e profondo” del lógos spermatikós. Schopenhauer lo interpreta a modo suo, ossia come ciò che nella specie mantiene la forma degli individui avvicendantisi in essa, tutti diversi e irripetibili, ma tutti portatori di un “concetto incorporato nel seme”, ossia di una sorta di DNA che, a suo parere, passa dall’uno all’altro e fa sì che ogni individuo sia tutt’uno con la specie, la rappresenti e la conservi. La morte che annienta l’individuo non intacca la specie, afferma, e su questo si può essere d’accordo. Ma che significa che, in virtù del lógos spermatikós, “l’individuo esiste sempre di nuovo, a dispetto della morte”? Esiste sempre di nuovo un sempre nuovo individuo, pari a quello scomparso nell’esprimere, rappresentare e conservare la specie, ma il nuovo individuo non è quello vecchio, è un altro, sempre un altro, come la foglia nuova a primavera non è quella caduta in autunno, ma un’altra, sempre un’altra. Questo dovrebbe essere stato chiaro anche e soprattutto a Schopenhauer, perché è buonsenso. Ma il buonsenso non è idolatrato dai filosofi, dai quali, quindi, ci si può aspettare di tutto. Il fatto è che Schopenhauer, nelle sue opere, e specialmente in questi Parerga e paralipomena, vol. II, 10, insiste sulla “indistruttibilità del nostro vero essere a opera della morte”. E dunque qui entriamo nella metafisica. Ma noi non vogliamo, per il momento, addentrarci in questo campo minato. Limitiamoci quindi a notare che in questo paragrafo 6 Schopenhauer assimila il lógos spermatikós alla forma substantialis degli scolastici, “principio intimo del complesso di tutte quante le proprietà di ogni essere naturale”, contrapposto alla materia prima, del tutto indeterminata, dalla quale però egli anche lo distingue, valendo il primo per i soli esseri viventi e propagantisi, e la seconda invece anche per gli enti inorganici. È per lui un’occasione per citare il suo beneamato Suarez, che tradusse nel periodo in cui attendeva invano il riconoscimento del suo capolavoro, Il mondo come volontà e rappresentazione. 

			Poi passa a parlare di Stobeo, “fonte fondamentale della nostra conoscenza dell’etica stoica”. Si sa che, della dottrina dello stoicismo, sistemata dai suoi capiscuola in logica, fisica ed etica, l’etica era e diventò sempre più la parte principale e più caratteristica di questa grande scuola filosofica, che si estese su sei secoli. Distinta in tre periodi, essa va dal 300 a.C., anno della sua fondazione, fino al II secolo d.C. (Antica Stoà dal III al II secolo a.C., Media Stoà dal II al I secolo a.C., Nuova Stoà dal I al II secolo d.C.), sfociando nella romanità e nel cristianesimo. Essa si può considerare, in realtà, il lungo e tormentato passaggio dal paganesimo al cristianesimo. “Rispetto alle scuole contemporanee scettica ed epicurea,” si nota nell’Enciclopedia di filosofia Garzanti, “lo stoicismo presenta una minore coesione dottrinale, ma proprio il suo eclettismo corrispose a quelle esigenze di sintesi politico-culturale, sociale e religiosa che caratterizzarono l’età dei regni ellenistici prima e l’impero romano poi. Il finalismo provvidenzialistico della fisica stoica, la morale del dovere e del sacrificio, il cosmopolitismo giuridico ispirarono gli uomini colti e i ceti dirigenti, mentre la fusione di credenze religiose diverse, la ripresa della mantica di origine caldea e le nozioni di fato e di destino vennero incontro al bisogno di una fede consolatoria avvertito dalle grandi masse umane, sovrastate da nuove e remote realtà politiche e da miserie economiche e spirituali.” Ma questa è tutta legna che si accatasta e da cui Gesù Cristo farà sprigionare la grande fiammata del cristianesimo, destinato a trionfare in Europa per duemila anni, a riprova del detto che “natura non facit saltus.” 

			Del libro di Stobeo, Schopenhauer dice peste e corna, senza tuttavia dare egli stesso un contributo migliore. Si limita a citare la divisione degli uomini in σπουδαῖοι (virtuosi) e φαύλοι (viziosi), i primi con tutto il bene, i secondi con tutto il male, dunque una divisione in bianco e nero, “come una garitta prussiana”. Neanche molto bene egli dice poi delle Dissertazioni di Epitteto di Arriano, che era stato allievo di Epitteto, circa “il vero spirito e gli autentici principi della morale stoica”. Egli si diffonde sui difetti del libro e dell’autore e l’analisi sembra non finire mai. Già per quanto riguarda la forma, le sue critiche insistite e variate sono quasi esse stesse una piccola opera letteraria su tutto quello a cui la critica si può attaccare. 

			Per quanto riguarda invece il contenuto, tutto quello che Schopenhauer critica di Arriano non fa altro che confermare quanto da noi sopra affermato: essere lo stoicismo la secolare e graduale transizione dal paganesimo al cristianesimo. Lo spirito cristiano traluce infatti chiaramente da tutto quello che Schopenhauer nota e critica senza aver sentore di questa macroscopica trasformazione, arrivata con Arriano, che visse nel secondo secolo d.C. (95-180), presso al suo sbocco definitivo dell’uno nell’altro. Neanche quello che egli nota quanto all’ipotesi che il Manuale di Epitteto sia opera di Arriano gli apre gli occhi. Ma ciò che egli nota, appunto, negando che l’Enchiridion possa essere opera di Arriano invece che di Epitteto, è proprio la differenza tra il paganesimo originario dello stoicismo, che era ancora di Epitteto, e quello ormai permeato di cristianesimo di Arriano. 

			§ 7. I neoplatonici

			Continuano le bastonate. “La lettura dei neoplatonici richiede molta pazienza,” comincia. Ma lui, di pazienza con loro, non sembra averne molta. “Sono tutti quanti manchevoli sia nella forma sia nell’esposizione,” dice. “Tutti quanti,” cioè Porfirio, Giamblico, Proclo, Damascio, “nei quali il pensiero del maestro è svolto in barocche complicazioni e inserito in un’equivoca prassi teurgica” (G. Faggin), senza escludere Plotino, su cui anzi Schopenauer infierirà, e non solo per la forma e l’esposizione. 

			Fa eccezione: Porfirio, “l’unico che scriva in modo chiaro e coerente, sicché lo si legge senza sforzo”. Il peggiore è invece Giamblico, discepolo di Porfirio. In lui si concentrano “crassa superstizione, goffa demonologia e testardaggine”. Avrebbe per la verità “ancora un’altra concezione per così dire esoterica della magia e teurgia, ma dà al riguardo schiarimenti piatti e insignificanti, rimanendo uno scribacchiatore misero e antipatico, limitato, bislacco, grossolanamente superstizioso, confuso e oscuro. Non prende da sé ma dagli altri, capendo solo a metà ma sostenendo l’imprestato testardamente, e dunque riempiendosi di contraddizioni.”

			A Proclo non va meglio: chiacchierone superficiale, prolisso e insulso. Gli viene addebitato ciò che si può addebitare a lui per primo: l’aver preso in senso vero e proprio e in modo rigorosamente dogmatico ciò che Platone ha detto miticamente e allegoricamente. Ma si vede che anche di ingiuriare ci si stanca, e quindi c’è un virevoltage, un’inversione di rotta: nella prima metà del suo commento all’Alcibiade di Platone (“uno dei dialoghi peggiori”) si trovano “idee ottime”. Però “potrebbero appartenere più alla scuola che a Proclo”. Cita in greco e latino una frase che evidentemente lo colpisce (ved. nota 14), perché si approssima alla teoria kantiana del carattere intelligibile (l’uomo si sceglierebbe il carattere già prima di nascere).

			Questa teoria kantiana rappresenta, secondo lui, “la più grande intuizione raggiunta dall’intuito umano”. Insieme con l’estetica trascendentale, essa è per lui il diamante più grosso della corona gloriosa di Kant.1 Su questa concezione massima, però, Nietzsche sentenzia insieme con Paul Rée: “Il mondo intelligibile non esiste.” E già prima Moses Mendelssohn aveva osservato a Kant da lui detto “lo stritolatutto” (der Alleszermalmer) che una libertà non conoscibile in alcun modo attraverso l’esperienza è “un sogno metafisico” e “una chimera della ragione”. 

			Dopo vengono sistemati, quanto al libero arbitrio, Agostino e Lutero. Essi se la cavano, dice Schopenhauer, con la predestinazione, solo che questo andava bene ai tempi della devozione, “quando si era ancora pronti, se Dio lo comandava, ad andare al diavolo in nome di Dio”. 

			E viene infine a parlare, anzi a sparlare di Plotino, impari a se stesso. Anzitutto le Enneadi hanno diversissimo valore, e se eccellente è la quarta, come afferma (ma poi, on second thoughts, se ne aggiungono altre), è segno che le altre così eccellenti non sono. Del resto, che cosa ci si può aspettare da un autore dal cattivo stile e dalla cattiva esposizione? dai pensieri non ordinati, non meditati in precedenza, che ha scritto alla rinfusa, come gli veniva e senza mai rileggere? Per tutto ciò, la prolissità, la profusione e confusione hanno la meglio su ogni pazienza. Quindi si fa alta meraviglia, addirittura, che una tale opera sia potuta pervenire alla posterità. 

			A Napoli gli domanderebbero: “Ma voi vi sentite bene?” Sta di fatto che egli va avanti con critiche e insulti, grandi creazioni della sua spiccata fantasia ingiuriosa, sicché la situazione per Plotino apparirebbe disperata se non fosse per una tardiva resipiscenza, che alla fine gli fa dire che, nonostante peste e corna da lui dette fino ad allora, “si possono trovare in lui grandi, importanti [‘importanti’ dopo ‘grandi’, non è meno di ‘grandi’?] e profonde verità”; che egli “non manca affatto di penetrazione, per cui merita senz’altro di essere letto e compensa ampiamente la pazienza all’uopo necessaria”.

			Sembra insomma che alla fine das Groschen ist gefallen, che il soldino sia infine caduto nell’apparecchio. Ma invece, non ancora sazio, Schopenhauer dice che si spiega i contrasti rilevati con il fatto che Plotino, come gli altri neoplatonici, non è un filosofo autentico, un pensatore indipendente. La loro filosofia sarebbe una sapienza indoegizia da loro incorporata nella filosofia greca. Segue un misto di elogi-critiche, che si possono leggere nel suo testo, con il riconoscimento finale che in Plotino si trova anche l’idealismo, concetto a lui, Schopenhauer, caro, anche se pure l’idealismo arriva dall’Oriente. Sulla derivazione della dottrina di Plotino dall’India, Schopenhauer si diffonde nel resto del paragrafo, e questo è quello che egli ha fatto dell’ultimo grandissimo filosofo greco, che compie in bellezza la sintesi di tutta la progrediente filosofia greca, lasciando un retaggio essenziale nel cristianesimo (pur essendo l’ultimo avamposto del paganesimo), nel Medioevo, nel Rinascimento e nel romanticismo. 

			A Schopenhauer sfugge che Plotino è l’ultimo grande anello della catena dei filosofi greci, che sintetizza, valorizza e trasfigura un plurisecolare processo filosofico, esaltando come nessun altro, e ben fondatamente, la filosofia e la figura del filosofo. Giacché l’inconscia aspirazione dell’individuo all’Uno che agita e inquieta l’anima umana, l’oscura Sehnsucht, non ha valore finché non sia diventata un atto volontario, uno slancio fondato sui valori culturali e morali, vie di ascesa necessarie per il ritorno dell’anima all’Uno al di sopra di esse ma raggiungibile solo attraverso di esse. Pur proclamando l’ineffabilità dell’Uno per eccesso di potenza e dando così origine a quella che diventerò la teologia negativa, Plotino è il filosofo che, sulla spinta di Platone e Aristotele, ha spostato tutto il campo della filosofia dalla terra al “cielo”; prima della distinzione di natura naturans e natura naturata, è il filosofo che ha più filosofato per così dire in vicinanza della natura naturans, senza mai perdere il controllo dei limiti umani e senza abbandonarsi a slanci inopinati e inopportuni, non rigorosamente argomentati. Dunque egli è veramente il trasfiguratore della filosofia greca, l’edificatore di una filosofia razionale per giustificare un esito sovrarazionale, l’incontro dell’uomo con l’ineffabile potenza divina. In quanto tale, la sua filosofia è il canto del cigno della filosofia greca, l’ultima, grandiosa manifestazione del genio filosofico greco, a tutt’oggi superiore a ogni altra.

			§ 8. Gli gnostici

			Forse la ragione della brevità di questo paragrafo è data dal fatto che, a voler occuparsi più da vicino della gnosi e degli gnostici, sarebbe stato necessario perdersi in un oceano di dati storici, senza poterne sperare molto costrutto. Infatti, dopo aver imperversato a lungo e aver messo in pericolo, con le loro diverse teorie, l’unità spirituale del cristianesimo, le sette gnostiche, diffuse in Oriente e Occidente, scomparirono con i loro scritti quasi del tutto. Molto rumore per nulla? Non si può dire, perché quella degli gnostici fu la prima ricerca di una filosofia del cristianesimo, per quanto condotta in modo caotico. La parola “gnosis” viene dal pitagorismo, in cui indicava la conoscenza del divino propria degli iniziati, una conoscenza religiosa distinta dalla fede, grazie alla quale si perveniva alla visione del divino appunto e della verità. Nel II secolo indicò un gruppo di pensatori cristiani che facevano della conoscenza la condizione della salvezza. Caratteristica comune degli stoici era, oltre alla conoscenza, l’esasperato dualismo tra spirito e materia, anima e corpo, con esiti da un lato di ascetismo e dall’altro di edonismo sfrenato. Un altro concetto importante fu quello plotiniano di emanazione. Da Dio, essere infinito ed eone perfetto, emanano eoni inferiori che formano il “pleroma”, la pienezza divina. Da questa deriva, per degenerazione, il mondo materiale ordinato da un demiurgo. L’anima dell’uomo è prigioniera del corpo, ma viene salvata da Gesù Cristo, all’uopo inviato da Dio. Lo gnosticismo fu molto combattuto dai padri della chiesa, in particolare da Tertulliano. 

			§ 9. Scoto Eriugena

			Schopenhauer ammira Giovanni Scoto Eriugena. Sia benedetto il cielo! Lo ammira pienamente? Wait and see. Comunque lo ammira giustamente, perché, nato verso l’810, Scoto Eriugena giganteggia in un’epoca vuota di grandi ingegni e rimane un punto di riferimento obbligato per lo sviluppo della scolastica (fino al XIV secolo!). Ma soprattutto rimane, a parer nostro, il continuatore non tanto di Platone, a cui si riferisce il titolo del suo capolavoro, La divisione della natura (perché la “divisione” è l’operazione fondamentale della dialettica platonica), ma proprio di Plotino e della sua filosofia trasfiguratrice. La filosofia di Scoto è infatti tutta giocata in alto, e le stesse manchevolezze, riguardo al male e al libero arbitrio, che Schopenhauer gli rimprovera, sono in lui solo la faccia negativa di uno slancio e di un’esaltazione, di una trasfigurazione appunto, che, più che un difetto, sono l’alata ispirazione e il dispiegamento di un genio. Tanti secoli dopo, Goethe avrebbe lavorato a costruire la statua fidiaca dell’uomo, con quei grandi “incidenti” che sono le sue opere; altrettanti secoli prima Scoto persegue la divinizzazione del mondo e dell’uomo. Ma in questo processo ascensionale, che rimane una grande creazione filosofica, egli urta inevitabilmente contro i suddetti scogli, perché lo sforzo di elevazione nell’interpretazione del mondo e dell’uomo lo porta a ignorare o a non dare adeguata importanza alle contrastanti realtà negative e, su questo secondo piano, a non valutare adeguatamente il primo, Schopenhauer gli presenta il conto, perché lì si gioca nel suo campo. 

			Quello che comunque Schopenhauer apprezza invece adeguatamente, è la lotta che Scoto combatte per l’autonomia della filosofia rispetto all’autorità delle Sacre Scritture. E qui si misura veramente la forza della vocazione filosofica di questo coraggioso filosofo. Egli parte dal presupposto che ragione e autorità concordino. Entrambe, dice, emanano dalla sapienza divina, la ragione prima, nata con la natura, l’autorità (la rivelazione) dopo; quindi questa deve essere approvata dalla ragione per non apparire malferma, mentre la ragione non ha bisogno di essere approvata dall’autorità. Insomma la maggiore dignità e il primato spettano alla ragione e non all’autorità. Schopenhauer prende come punto centrale questa lotta combattuta da Scoto “tra una verità conosciuta da sé, contemplata da sé, e i dogmi locali, fissati da una inoculazione precoce e sottratti a ogni dubbio o almeno a ogni attacco diretto, oltre all’aspirazione che ne deriva, in una natura nobile, a riportare in qualche modo in armonia la dissonanza così sorta”. Questo, egli spiega, può avvenire però solo torcendo i dogmi ricevuti, piegandoli alle verità filosofiche, e questo Scoto fa felicemente – ed eroicamente, dati i tempi e la strapotenza della chiesa (che infatti condannò le sue opere). Anche questa eroica impresa cozza però alla fine contro lo scoglio insuperabile della giustificazione del male. Perché? Perché, spiega Schopenhauer, il monoteismo ebraico annidato nel cristianesimo comporta l’ottimismo, e il male, in un mondo divinizzato, che cioè è con tutte le sue creature emanazione di Dio, non può infierire ferocemente e ferire mortalmente, come invece fa nella vita e nel mondo. 

			L’errore di Scoto su questo punto è di essersi appoggiato su Sant’Agostino. Si era infatti soprattutto ispirato a lui nella prima fase della sua formazione, cioè prima di ispirarsi ai grandi filosofi greci. Si sa che per Agostino il male non è una realtà, è anzi solo una mancanza di realtà, e sulla prima parte di questa frase lui e Scoto possono concordare; ma il male esiste, un male non riscattabile, per gli uomini e i viventi in genere, cioè anche per gli animali, perché essi tutti sono sì emanazioni della potenza divina, ma sono immersi in condizioni di esistenza fin troppo spesso diaboliche. L’illimitata creatività della natura produce individui capaci e affamati di vita, ma non può assicurare a tutti materia, spazio e durata secondo i loro bisogni e la loro fame e sete tendenzialmente illimitate. Dunque gli individui sono costretti, dal bisogno o dall’avidità di espansione e di potenziamento, a strapparsi la materia, lo spazio e il tempo. Basta pensare alla piramide alimentare. La vita si nutre solo di se stessa e ciò fa sì che nella piramide dei viventi quelli che stanno sopra si nutrano di quelli che stanno sotto, tranne eccezioni in contrario, e fa anche sì che quelli che stanno sopra siano in concorrenza feroce tra loro. Tutto questo è nell’ordine della natura in quanto la natura è un organismo e le cellule di questo organismo, cioè gli individui, non sono autonome, ma devono sottostare, per il loro stesso bene, alla legge dell’organismo, non alla propria (se proliferano liberamente, è il cancro). 

			Non essendo pervenuto a questa spiegazione del male in base alla struttura gerarchica della natura, Scoto “si avvolge miserevolmente in prolissi sofismi, che si riducono a delle parole, è costretto alla fine a contraddizioni e assurdità”, gli contesta Schopenhauer. Solo che Schopenhauer, non essendo neanche lui pervenuto alla stessa giustificazione, come avrebbe potuto grazie a Spinoza, che critica invece di farsene ammaestrare, slitta verso l’India. Ritiene che la causa di questi inconvenienti sia che la dottrina della redenzione dell’umanità e del mondo è di origine indiana, secondo la quale dottrina l’origine stessa del mondo viene già dal male, è un atto peccaminoso di Brahma, come – sempre secondo lui – traspare dappertutto. Per contro, nel cristianesimo quell’origine è ottima opera del Signore, che ha fatto tutto bene e si è compiaciuto della sua creazione: panta kala lian. E il peggio è che, onestamente, Scoto si rendeva conto delle difficoltà in cui si impigliava con la sua divinizzazione del mondo e dell’uomo, ma non riusciva a risolverle. Anche in questa situazione di difficoltà tuttavia, riconosce Schopenhauer, Scoto fa tutto quello che può, con la sua mitezza “indostana”, rigettando le condanne e le pene eterne comminate dall’ortodossia e sostenendo che, pur attraverso un percorso accidentato, l’uomo, creatura di Dio, finirà per giungere a Dio, sebbene solo ai santi e ai giusti sia concessa la deificatio, l’unità con Dio.

			Per giustificare il male, alla fine Scoto si attacca al libero arbitrio che, come tale, è anche libertà di fare il male, oltre che il bene. Ma qui di nuovo si trova di fronte al molosso Schopenhauer. Dio ha creato l’uomo libero? questi si domanda. E si risponde: se Dio ha creato l’uomo, allora non lo ha creato libero, perché, avendolo creato, lo ha anche determinato nella sua natura, da cui derivano per necessità i suoi comportamenti: operari sequitur esse. “Le azioni, o gli effetti, di qualsiasi cosa possibile non possono mai essere qualcosa d’altro che le conseguenze della sua essenza, la quale anzi, si conosce essa stessa solo attraverso di loro.” E questo perché “ciò che è non può non essere anche qualcosa: un’esistenza senza essenza non si può nemmeno pensare”. La conseguenza è che “la colpa del mondo, così come il suo male, [...] risale sempre al suo autore, di cui, come prima Agostino, così qui Scoto Eriugena hanno inutilmente tentato di scaricarnelo.”

			Questo ragionamento ha certamente una base di verità; ma è del tutto giusto o è forse troppo drastico? O, più precisamente, è troppo statico? L’uomo è qualcosa di statico, stabile, fisso o è invece la conformazione di un’attività, di un flusso, di un continuo divenire? In questo secondo caso le sue azioni non scaturiscono dalla sua costituzione, da una costituzione prestabilita, ma la sua costituzione scaturisce (non solo risulta, cioè non solo appare) dalle sue azioni e dai suoi comportamenti, che comunque dipendono anche da opportunità, bisogni e necessità e altre circostanze eventuali, ossia che possono esserci o no. Ciò in primo luogo; poi: se l’uomo è un flusso in mutamento continuo, non è giusto, sempreché sia creato da Dio, generato dalla natura divina, pensare che porti in sé una scintilla divina e con essa una scintilla della libertà divina? Certo l’uomo rimane un “vaso”, con i limiti del vaso, ma entro questi limiti può albergare anche la libertà, che è quella inerente alla sua origine. È difficile, infatti, pensare che le grandi opere umane in tutti i campi siano derivate, determinate automaticamente, senza libertà, dalla costituzione fissa degli individui. In altri termini l’uomo può anche agire come un piccolo Dio, con l’esistenza e la libertà di Dio. 

			Ma la soluzione di Schopenhauer non è questa. Partendo dal presupposto che la nostra coscienza ci dà testimonianza sicura della nostra responsabilità e imputabilità, egli ne deduce che “la volontà è libera, che è addirittura quanto vi è di più primordiale”, che l’uomo “è l’originario stesso, sicché non solamente l’agire, bensì anche l’esistenza e l’essenza dell’uomo sono opera sua”. Cioè si appiglia alla teoria kantiana del carattere intelligibile, sulla quale abbiamo visto le obiezioni di Mendelssohn. 

			Alla fine del paragrafo Schopenhauer rivela che la lettura degli scritti del falso Dionigi l’Areopagita lo ha convinto che quest’ultimo fu in tutto e per tutto il modello di Scoto Eriugena, a parte il fatto che il panteismo e la teoria della cattiveria e del male sono in Dionigi solo accennati, mentre sono sviluppati da Scoto “con ardimento e con fuoco”, perché “Eriugena ha infinitamente più spirito di Dionigi”. Ma questo non fa che confermare quanto abbiamo detto circa il legame di Scoto con i neoplatonici e Plotino in particolare, perché Dionigi, che Scoto tradusse, si rifà al neoplatonico Proclo, di cui riporta anche dei passi. Non manca, nel finale, una piccola aggiunta che soddisfa la predilezione di Schopenhauer per l’Oriente (ex Oriente lux): Dionigi visse probabilmente ad Alessandria e Schopenhauer pensa che questo possa essere stato “il canale attraverso il quale una piccola goccia di sapienza indiana sia potuta arrivare fino a Eriugena”.

			§ 10. La scolastica

			Con il cristianesimo la filosofia perde la sua autonomia, la sua indipendenza da ogni tradizione; il suo oggetto non è più, come nella filosofia greca, la ricerca della verità; la verità c’è già, è la verità rivelata. Quindi la filosofia diventa l’ancilla theologiae, diventa serva anche se altolocata. Come il nome stesso dice, la scolastica ha come oggetto l’insegnamento, l’insegnamento di questa verità e di tutto quello che essa significa. Quindi è una ricerca comune, non individuale. La tradizione religiosa è per essa il fondamento e la norma di questa ricerca, donde il riferimento costante alle Auctoritates: le Sacre Scritture, i concilii, i padri della chiesa, i dogmi. Nella sostanza si nutre della filosofia greca, non solo di quella stoico-neoplatonica, suo collegamento prossimo, ma anche con quella precedente. Sant’Agostino, per esempio, che visse nel bel mezzo della transizione dal paganesimo al cristianesimo ed era imbevuto di cultura classica, si riferisce consapevolmente ai neoplatonici, ma in profondità, secondo noi, è l’erede di Parmenide, di cui interiorizza l’essere, facendo del cristianesimo l’interiorizzazione dell’uomo. Che cosa sono infatti l’anima e Dio che per tutta la vita egli dice di aver cercato, se non l’essere parmenideo reso, con l’interiorizzazione, accessibile all’uomo? Dunque egli non è tanto il Platone del cristianesimo, come si dice, ma il suo Parmenide. La filosofia medioevale è il rispecchiamento dell’ordine sociale e politico del Medioevo, dominato da una gerarchia rigorosa sotto la chiesa, l’impero e il feudalesimo; e fa capo a Dio, che tutto ispira, ordina e sorregge. 

			Giustamente dunque, anche se troppo brevemente, Schopenhauer (era ansioso di arrivare alla filosofia moderna che gli stava più a cuore?) fissa in due punti le caratteristiche fondamentali della plurisecolare scolastica: 1) la Sacra Scrittura come criterio supremo della verità, contro ogni deduzione razionale; 2) il suo carattere polemico, la cui radice nascosta, ma non tanto, è il contrasto tra ragione e rivelazione. La scolastica parte infatti dal presupposto della concordanza tra fede e ragione, ma proprio questo è il punctum pruriens; le due cose faticano tanto a concordare da determinare, dopo secoli e secoli di lectiones e disputationes (la lectio e la disputatio erano le due forme principali dell’insegnamento), la fine della scolastica, dopo la sua più grande fioritura nella prima parte del 1300, per l’irrisolvibilità di questo problema. Dunque giustamente Schopenhauer fa della diatriba, della polemica, una caratteristica essenziale della scolastica. Anche se la filosofia cristiana del Medioevo si è poi trascinata, e ancora stancamente si trascina, fino a noi; senza la libertà di fissare il proprio oggetto, la propria disciplina e i propri limiti, come l’aveva la filosofia greca, la filosofia non può allignare. 

			Schopenhauer dedica poi il resto del paragrafo alla vexata quaestio degli universali. È questa, a sua volta, una questione che si trascinò a lungo, nell’ambito della scolastica, a partire dal XII secolo. Egli distingue i nomi che si danno alle cose e alle proprietà delle cose e i concetti con cui le si pensa, come flatus vocis, pure parole senza sostanza, mentre le cose sono “effettualità e realtà”. Ma nella disputa i valori si invertono, cioè i realisti ritengono, al contrario dei nominalisti, che questi meri “enti di ragione” siano realtà, perché durano al di là della vita degli individui, e invece le cose, che deperiscono e periscono, non siano realtà. Sembra assurdo che degli esseri umani, e addirittura dei filosofi o altra gente colta, si siano convinti di questa scemenza, come non la si può non chiamare, di credere reali, cioè di attribuire realtà a nomi e concetti, che possono essere i più vari e capricciosi possibili, le cose meno importanti della vita, e di non ritenere invece reali le cose reali e sostanziose che quei nomi ricoprono, solo perché queste deperiscono e periscono, come tutte le cose che nascono, come l’intero universo stesso. Ma è così ed è inutile, anche se inevitabile, scandalizzarsi per questa follia, di per sé meno pericolosa, senza considerare le conseguenze di tante altre. 

			“Le qualità come rosso, duro, molle, vivo, pianta, cavallo, uomo [...] continuano a esistere,” riferisce Schopenhauer. Ma come esistono? Che vuol dire in questo caso “continuano a esistere”? Vuol dire che continuano a potersi pensare e pronunciare. Ma è esistenza questa? Esistono quelli che pronunciano queste parole, non le parole stesse, benché conservate nei dizionari. Insomma il realismo è una pura follia, ma il fatto è che il realismo ha una coda lunga. In antico non si dubitava per esempio che i generi e le specie fossero idee archetipe nella mente divina e forme impresse da questa mente alle cose. Ci credette pure Platone e con lui, sia pure in modo diverso, Aristotele. All’eternità delle specie credette, ahimè, lo stesso Schopenhauer, sebbene tante fossero estinte già nella sua epoca. L’intervento del nominalismo fu dunque una “via moderna” che si contrappose alla “via antica”. Nel libro di ottica De aspectibus, Alhazen (Ibn al-Haitham, 965-1039), nel formulare una teoria generale della visione, giudicava che la forma fondamentale della conoscenza fosse l’intuizione delle cose presenti e che le proposizioni universali fossero generalizzazioni ricavate dalle intuizioni, esattamente come predicherà poi anche Schopenhauer. Alhazen fu seguito da Ockham e seguaci, e sul finire della scolastica il nominalismo trionfò sul realismo, perché quest’ultimo si prestava alla difesa della teologia e cosmologia, mentre il nominalismo fu abbracciato da coloro che assunsero una posizione critica contro la concezione teocratica del mondo. 

			La prima e più clamorosa disputa degli universali fu provocata da Roscellino, sostenitore del nominalismo e anche critico della trinità divina. Contro di lui si scagliarono Anselmo, Abelardo e Giovanni di Salisbury. La sua “eresia” fu condannata dal Concilio di Reims del 1092 (o 1093) e Roscellino fu condannato e costretto ad abiurare. Fu ancora condannato nel 1094 e si rifugiò in Inghilterra, ma fu perseguito anche lì e tornò in Francia. 

			Schopenhauer ricava da tutto ciò due corollari: 1) il nominalismo, a forza di eliminare le proprietà (ma elimina le proprietà reali o solo le parole che le nominano?), arriva alla materia nuda e cruda, e ciò porta al materialismo; 2) la giustificazione del realismo si applica in realtà alla dottrina platonica delle idee, con la sua credenza alle forme e proprietà eterne delle cose naturali. Ma qui interviene la critica contro le idee platoniche e tutto il resto. Comunque, in tutte queste antitesi di nominalismo e realismo, di Platone e Aristotele, di Sant’Agostino e Pelagio, Schopenhauer riscontra una polarizzazione della mentalità umana, che si era espressa per la prima volta, in forma grandiosa, proprio tra Platone e Aristotele. 

			§ 11. Bacone di Verulamio

			Certamente Bacone fu l’antitesi di Aristotele, come afferma Schopenhauer, anche nel dare autonoma importanza ai presocratici, che Aristotele studiò principalmente come suoi precursori. La sua dunque è certamente una rivoluzione, quella dell’induzione al posto della deduzione, e avrebbe avuto gran seguito nel movimento dell’empirismo. Questo movimento o corrente si può considerare in sostanza la prosecuzione rinfrescata dello scetticismo di Montaigne e dei suoi seguaci, perché l’induzione contiene certamente scetticismo verso il metodo deduttivo, considerato fino ad allora il metodo della certezza. Al posto della deduzione viene messa l’esperienza, e quello che non è nell’esperienza semplicemente non è, come appunto l’essere. Ma se la deduzione (la sillogistica) da sola era un errore, un errore era anche, da sola, l’induzione. E di fatto l’empirismo sfocia con Hume in un nuovo scetticismo e con Berkeley nella negazione di ogni verità, della materia e di ogni essere all’infuori di Dio, che è ancora un’altra forma di scetticismo.

			Pur con il suo grande entusiasmo per la scienza, che promette all’uomo il dominio sulla natura, Bacone, nel suo Novum organum – diverso appunto dall’organo aristotelico – si perde, nel descrivere le vie dell’induzione, in intricati labirinti, che contrapponendosi, in intenzione, ad Aristotele, si contrappongono piuttosto all’aristotelismo dei suoi tempi, mentre, con il suo concetto-chiave della forma, Bacone finisce con l’identificarsi involontariamente con il concetto della forma di Aristotele stesso. Dunque egli resta, oltre che come colui che ha invertito la ricerca filosofica, anche e soprattutto come il filosofo e il profeta della tecnica, perché per primo ha visto il potere che la scienza e la tecnica offrono all’uomo di stabilire sulla terra il regnum hominis. Il suo sperimentalismo è rimasto in sostanza lettera morta per lo sviluppo della scienza, che aveva già trovato il suo metodo con Leonardo, Keplero e Galilei. Questo metodo è costituito soprattutto dalla matematica, che non ha posto nello sperimentalismo di Bacone, il quale, nel Novm organum, dice che essa “è al termine della filosofia naturale, ma non la deve generare né procreare” (II, 96). Sul piano del metodo, nota Schopenhauer, Bacone rimane inferiore ad Aristotele, in quanto il suo metodo ascendente “non è per nulla regolare, sicuro e infallibile” come era invece quello discendente. Resta invece interessante la sua dottrina degli idola, cioè degli errori in cui incappa generalmente la ricerca umana, e la sua stroncatura di Platone, “urbano cavillatore, gonfio poeta, teologo mentecatto” (Temporis partus masculus, Opere, III, 530-531). Importante anche la sua lotta contro l’autorità e la sua definizione della verità come “figlia del tempo” (e non dell’autorità appunto).

			§ 12. La filosofia moderna

			Nell’attaccare questo argomento da lui particolarmente sentito, Schopenhauer comincia con lo spiegare quando una filosofia si può dire valida, e la paragona all’aritmetica, in cui si usa considerare che la soluzione di un problema è giusta quando i calcoli che si fanno tornano e non danno alcun resto. Ma mentre in aritmetica sembra che ciò sia possibile, in filosofia pare invece che non lo sia, perché “tutti quanti i sistemi sono calcoli che non tornano”, cioè lasciano sempre un resto oppure, in termini chimici, un precipitato insolubile, e ciò per il fatto che le deduzioni che si fanno, dai loro principi, non corrispondono alla realtà che ci sta di fronte, sicché vari aspetti di questa rimangono inesplicati e inesplicabili. Schopenhauer fa l’esempio dei sistemi materialistici, che fanno derivare tutto da una materia dotata di pure proprietà meccaniche, ma poi non sanno come spiegare l’“ammirevole finalismo della natura” né la conoscenza, nella quale soltanto si presenta la materia. Con i sistemi teistici e panteistici non si accordano il male fisico e quello morale, ossia la corruzione, che predominano nel mondo (umano), e a nulla valgono i sofismi con cui si vuole giustificarli. Questi, con il tempo, mostrano la corda, e bisogna sempre di nuovo riconoscere che il male non è affatto il bene, in qualsiasi modo lo si voglia considerare. Anche cercare gli eventuali errori di calcolo che si sono fatti, non è veramente utile, sicché bisogna convincersi che l’impostazione stessa del problema è sbagliata e va cambiata radicalmente. Sì, uno si dice, ma poi domanda: come? E qui, inaspettatamente, si produce il miracolo. Tutti quanti i sistemi filosofici fanno cilecca, ma non è detto che non ci possa essere un’eccezione, un sistema che funzioni e non lasci resto. Naturalmente, questo sistema è il suo, quello di Schopenhauer. E l’impostazione giusta, l’unica che non è sbagliata e che non porta a uno sbaglio dopo l’altro, è la partenza dalla “volontà di vivere” che muove, anzi agita il mondo intero. Questo è, fra i tanti bandoli che penzolano dalla matassa, il bandolo giusto, l’unico afferrato il quale si può tranquillamente svolgere, dipanare tutta la matassa e si può trovare l’entrata nel labirinto che porta fino al centro dove c’è l’idolo. 

			Poi Schopenhauer passa a considerare Cartesio. Secondo lui questi cominciò male: al pari di Aristotele nella sua Metafisica, partì dal concetto di sostanza, seguito in ciò da tutti i suoi seguaci. Ma ne fece una ancora più grossa: divise la sostanza in due: una sostanza pensante (res cogitans) e una sostanza materiale (res extensa). Perché lo fece? Schopenhauer non se lo domanda, ma vale la pena di domandarselo. Nella Guida per la direzione dell’intelligenza (Regulae ad directionem ingenii), Cartesio aveva enumerato ventuno regole, ma poi, scoraggiato, aveva lasciato questo suo trattato incompiuto. Solo quattro di quelle regole vengono salvate nel famoso Discorso del metodo. La prima è l’evidenza: non bisogna accettare niente che non sia evidente e indubitabile, e per questo Cartesio intende l’intuito, l’intuizione chiara e distinta. La metafisica cartesiana sarà una giustificazione dell’atto intuitivo, più certo della deduzione. Ma la seconda regola è l’analisi. E qui parla, più del filosofo, lo scienziato. Bisogna “dividere ciascuna delle difficoltà da esaminare nel maggior numero di parti possibili e necessarie per meglio risolverle”. Di qui la spaccatura della sostanza in pensante e materiale. Dividendo la sostanza in due parti, ciascuna di esse si può analizzare più agevolmente. Gli costò caro, cioè il fallimento di tutta la sua filosofia. Aveva diviso l’indivisibile e non avrebbe più potuto riunire le due parti della sostanza, si sarebbe disperato e avrebbe affidato la sua anima e la salvezza della sua filosofia a Dio, il quale, purtroppo, non si occupa di queste quisquilie umane. A nulla valse ricorrere all’influxus physicus o alla ghiandola pineale: i due lacerti rimasero separati. Cercò di rimediarvi Malebranche, invocando a sua volta l’aiuto di Dio. Cioè bisognava vedere tutto in Dio (“nous voyons tout en Dieu”) e quelle che per noi erano le cause efficienti, diventavano soltanto cause occasionali, occasioni per l’intervento di Dio. Ma Schopenhauer rimprovera a Cartesio che, dopo aver negato l’influsso fisico, egli lo contrabbandi a sua insaputa attribuendo a Dio, che è uno spirito, la creazione e il governo di un mondo corporeo. 

			Ancora peggio va a Leibniz. Non sapendo come stabilire o ristabilire l’armonia tra i due mondi separati, il pensiero e la materia, la mente e il corpo, Leibniz fu costretto a ricorrere a un’armonia già orchestrata direttamente da Dio, l’harmonia praestabilita. Noi, poveri cristi, come avremmo potuto stabilirla se siamo delle monadi senza finestre? 

			A questo punto entra in scena Spinoza, una persona seria. Come di solito avviene con maestro e discepolo, Spinoza prima ammirò e seguì il suo maestro Cartesio, poi lo criticò e – meraviglia del suo genio! – lo corresse, correggendo per sempre la filosofia. Schopenhauer gli rimprovera di partire, come il suo maestro Cartesio, dal concetto di sostanza, “come se fosse qualcosa di dato”. Ma poiché il concetto di sostanza non è altro che il concetto dell’essere, della realtà sotto gli occhi e nella mente di tutti, Schopenhauer, affermando che l’essere è la volontà di vivere, non parte anche lui dal concetto di sostanza? Si tratta più che altro di chiamarlo con questo o con quel nome, ma la sostanza non è solo qualcosa di dato; anche se per noi è in sé incomprensibile, è tuttavia l’unica cosa che c’è, che dunque è data. Se uno ammette l’essere, cioè un principio metafisico, come Schopenhauer ammetteva, sia pure qualificandolo a modo suo come volontà di vivere, ammette automaticamente il concetto di sostanza, che con quello di essenza è interno al concetto di essere. Quanto all’essere, non si può non ammetterlo, con buona pace di Kant, perché retrocedendo di origine in origine, di causa in causa, l’esperienza, che è difettiva, non basta a se stessa e non spiega se stessa, ha la sua causa in altro, può essere derivata e giustificata solo dall’essere in quanto sostanza ed essenza elementare, semplice e infinitamente ricca, e origine di ogni altra cosa, anche dell’idea (della sola idea, humana fictio) del nulla. 

			Tra gli infiniti attributi della sostanza ci sono, accessibili all’uomo, il pensiero (res cogitans) e la materia (res extensa), che però sono una sola e identica cosa, per cui ordo et connexio rerum idem est ac ordo et connexio idearum. Essendo la stessa e identica cosa, essi non si incrociano mai. Questo significa per esempio che né il cervello può produrre il pensiero, la mente, la coscienza, come invece credono i neuroscienziati, né il pensiero, la mente, la coscienza possono produrre il cervello. Questa stessa soluzione dell’identificazione dei due termini contrapposti si applicava anche all’altra antitesi istituita da Cartesio tra Dio e mondo. Ma secondo Schopenhauer, in tal modo Spinoza ha fatto solo una filosofia negativa, consistente appunto nel negare le due antitesi di Cartesio. Questo non è affatto vero: la filosofia di Spinoza non è né una filosofia negativa né “un semplice metodo didattico”, ovvero una forma di esposizione; è una concezione originale, la più positiva possibile, ferreamente unitaria di Dio e della natura (deus sive natura), da cui essa, e l’esposizione, logicamente cominciano, anche se temporalmente all’uno e all’altra si arriva solo alla fine di una ricerca empirica. Questa filosofia dà ragione della molteplicità e delle differenze degli enti, viventi compresi, come modus della sostanza, creati per essere eterni, ma immersi nel mare magnum delle condizioni di esistenza che li consumano e rendono mortali. Del tutto giusto e legittimo è quindi, da parte di Spinoza, dire: “Il mondo è perché è, ed è come è perché così è.” Per lui “il mondo stesso è Dio”, del quale si può dire la stessa cosa che si dice del mondo. Questo in genere non viene accettato perché per mondo si intende naturalmente solo la materia, e per Dio solo lo spirito. Ma queste idee vanno corrette, in questo come in altri campi. Questo significa che né Dio né il mondo hanno origine, ma esistono “per una perfezione della propria potenza”, da cui tutto il resto ha origine. Se il mondo rimane in lui inspiegato, è perché il mondo, come Dio, nella sua semplicità elementare, non ammette spiegazione, non si può spiegare. Né lo spiega Schopenhauer. Lui mostra solo come esso, la natura, agisce. Anche lui, della volontà di vivere non può dire senonché è perché è ed è così come è, non spiega che cos’è e perché è così com’è. Del resto il termine “volontà”, che è ben diverso dalla volontà umana (per non dire che è il contrario), sebbene lui dica di averlo derivato da questa, la quale ne sarebbe un esempio perfetto, è, per indicare un principio attivo, anzi l’attività generale della natura, un termine quanto mai incongruo, che si riversa, come una cascatella, da un filosofo tedesco all’altro, da Leibniz a Schelling, da Schelling a Schopenhauer e da Schopenhauer a Nietzsche. Sono “volontà”, per Schopenhauer, anche i movimenti intestini del corpo e la gravità, perfino i corpi inorganici, dunque essa non ha nulla a che fare con la volontà. Anzi è spesso quello che succede contro la volontà umana, come è ben esemplificato in Proust, in Freud e in altri autori. Inoltre, dietro la “volontà” ci può essere un’altra causa e dietro un’altra ancora, all’infinito, cause che richiederebbero nomi diversi che non ci sono e non possono neanche esserci, come non può esserci, alla nostra portata, niente di infinito. Lo stesso Schopenhauer del resto giustifica la sua scelta dicendo che la volontà di vivere è l’ultimo nome con cui si può nominare la realtà. 

			Un rimprovero (balzano) che Schopenhauer fa a Spinoza è di essere partito dall’ebraismo invece che dalla natura. No. Spinoza è partito dalla natura, che per lui è Dio in quanto infinita, eterna e assoluta spiritualità, potenza e splendore. In essa egli credette veramente, come possiamo credere anche noi. Non si tratta certo del Dio antropomorfico che ci ama, provvede a noi e ci perdona o si arrabbia con noi. Ma non è neanche quella che vediamo nella sua materialità esterna; è un Dio, un Dio “lontano”, ma da cui deriviamo con il nostro corpo, con il nostro spirito e con la nostra anima, dunque Dio, a cui siamo consustanziali. Quanto al fatto che una tale deificazione del mondo non permette nessuna etica e contrasta stridentemente con i mali fisici e la scelleratezza morale del mondo, come sostiene (“e questo dunque è il suo resto”), Schopenhauer non ha mai voluto capire la chiara spiegazione di tutto quello che accade nel mondo e quindi anche del male, che è contenuta nel Trattato teologico-politico, capitolo XVI: 

			La natura non è circoscritta dalle leggi dell’umana ragione, che ha di mira soltanto la vera utilità e la conservazione degli uomini, ma si estende alle infinite altre che riguardano l’eterno ordine di tutta la natura, di cui l’uomo è una piccola parte e dalla cui sola necessità tutti gli individui sono determinati a esistere e a operare in un certo modo. Quindi, tutto ciò che in natura a noi sembra ridicolo, assurdo o cattivo, ci sembra tale perché noi conosciamo le cose soltanto in parte, mentre ignoriamo perlopiù l’ordine e la connessione dell’intera natura e tutto vogliamo dirigere secondo le esigenze della nostra ragione, sebbene ciò che la ragione ci prospetta come male non sia tale rispetto all’ordine e alle leggi della natura universale, ma soltanto rispetto alle leggi della nostra sola natura.

			Ma questo, per Schopenhauer, che qui evidentemente ne pige pas, è il vero compendio dell’immoralità della filosofia spinoziana, come se Spinoza avesse fatto lui il mondo con la sua grandezza e con la piccolezza dell’uomo, da cui quello che per noi è il male dipende. Quanto, infine, al fatto che dalla filosofia di Spinoza non si può ricavare un’etica, lo si può concedere, nel senso che, poiché l’etica consiste nella coincidenza del bene ricercato dall’individuo con il bene della specie, e l’immoralità con il contrasto dell’uno con l’altro, e poiché, d’altra parte, che uno sia centripeto (nel primo caso) o centrifugo (nel secondo caso) non dipende dalla scelta umana, vige in campo etico un determinismo che rende l’etica descrittiva. Ma poiché anche, nel primo caso, per ottenere il proprio bene coincidente con quello della specie (per esempio l’oggetto amato mediante il matrimonio, che porta alla generazione, ossia alla propagazione della specie) bisogna impegnarsi con tutte le proprie energie e risorse, cioè continuare a sollevare il macigno che continua a cadere, come disse di sé Goethe, “beniamino degli dei”, rende l’etica prescrittiva. 

			Ritornando al concetto di sostanza, Schopenhauer nota che Spinoza l’aveva preso da Cartesio e questi da Anselmo di Canterbury, sulla base dell’idea che dall’essentia possa scaturire l’existentia. Egli contesta che “da un mero concetto si possa dedurre un’esistenza che pertanto sarebbe un’esistenza necessaria”, vale a dire che “in virtù della [...] definizione di una cosa meramente pensata, diventi necessario che essa non sia più meramente pensata, bensì realmente sussistente”. Con l’ens perfectissimum di Cartesio ha ragione, ma con Spinoza si sbaglia platealmente e fa una brutta confusione. Spinoza non fa derivare l’esistenza di Dio dalla definizione di Dio; semplicemente rileva, in questa definizione, la necessità dell’esistenza di Dio data la sua essenza. Questo significa che la sua esistenza viene dalla sua essenza, fa parte di questa, non viene dalla definizione di Spinoza. Poi Schopenhauer tira fuori il “causa sui”, detto da Spinoza di Dio, come contradictio in adjecto. Non interpreta, come l’onestà comporterebbe, questa espressione di comodo nel senso effettivo che Dio non è causato da niente e non ha principio come non ha fine. Egli va poi avanti a criticare Spinoza anche per il metodo geometrico seguito nella sua Ethica e continua con altre sgarberie e dissennatezze, sicché si può dire di lui ciò che egli dice di Aristotele rispetto alla dottrina delle idee di Platone, cioè che Spinoza proprio non gli va a genio e lui non lo digerisce. E questo avviene, naturalmente, soprattutto a causa del suo panteismo e del suo “ottimismo”, dato che per Spinoza realtà e perfezione sono la stessa cosa, mentre per lui è vero il contrario. Non si rende conto – per un filosofo come lui è grave – che il punto di vista adottato da Spinoza è quello assoluto, mentre quello adottato da lui è quello umano. 

			Parlando poi della seconda parte dell’Ethica, Schopenhauer riprende l’argomento già trattato nel saggio sulla teoria dell’ideale e del reale, e noi allora riprendiamo qui a nostra volta gli argomenti che gli avevamo opposti. 

			Ha invece ragione, contro Spinoza, per quanto riguarda gli animali. La strumentalizzazione estrema che Spinoza fa degli animali (personalmente gli piaceva la lotta dei galli e, sembra, si divertiva a tormentare ragni e mosche) non gli fa onore, è una propaggine erronea della sua teoria dell’assoluto diritto di tutti verso tutti nella natura. Perché l’amore e la solidarietà che egli così bene predica per gli uomini si deve estendere, per quanto possibile, anche agli animali, nostri fratelli minori, anche se la legittimità di mangiarli ogni giorno da un lato e il dovere di rispettarli – alcuni sì, altri no – dall’altro, è uno strano connubio, che fa uno strano effetto. Schopenhauer, che amava i cani più degli uomini, e insultava il suo Pudel Atma (anima del mondo), quando ne era scontento, dicendogli: “Uomo che non sei altro!”, ha ragione però di reclamare il rispetto dei cani in particolare, la cui capacità di amare anche a rischio della propria vita, è un miracolo della natura. Schopenhauer non ha ragione tuttavia di attribuire tutto ciò al foetor judaicus che emanerebbe da Spinoza. Anzi, questo è un insulto becero e ingiusto, per un uomo e filosofo che subì dagli ebrei ingiurie sanguinose, le più orribili maledizioni e una feroce persecuzione. 

			Particolarmente pretestuosa è poi l’accusa fatta a Spinoza, per la sua esaltazione della laetitia di contro alla tristitia, mentre lui, non senza irragionevolezza, sembra preferire quest’ultima, sulla base della speciosa citazione dall’Antico Testamento che “dalla tristezza il cuore viene migliorato”. Ma soprattutto è sbrindellato e malevolo attribuire a Spinoza la colpa di insistere sulla laetitia per il fatto che “se questo mondo è Dio, allora è fine a se stesso e non può che rallegrarsi e gloriarsi della sua esistenza, e dunque saute Marquis! Semper allegri, numquam tristi!”. 

			In conclusione, tuttavia, il registro cambia alquanto, in quanto egli riconosce, malgrado tutto, la grandezza di Spinoza, pur nella sua mescolanza di falso e di vero. Critica però la sua soluzione finale sfociante, secondo lui, nel misticismo. Attribuisce tuttavia le sue insufficienze e manchevolezze al fatto che “prima di lui era stato fatto ancora troppo poco” con Cartesio, Malebranche, Hobbes (mettiamoci pure Cusano) e Giordano Bruno. Chiamalo poco! 

			Segue una sintesi in negativo della filosofia di Leibniz, molto complicata, in cui “tutto è resto”. Alla base di essa, come delle filosofie precedenti di Cartesio, Malebranche, Spinoza, sta, secondo Schopenhauer, la spaccatura cartesiana dell’esistente in Dio e mondo e dell’uomo in spirito e materia, da un lato, e dall’altro il riporre la nostra essenza fondamentale nella conoscenza invece che nella volontà, ritenendo la prima ciò che è primario e la seconda ciò che è secondario, invece che viceversa, come ha fatto lui, raddrizzando e rivoluzionando tutte le cose. 

			Per quanto riguarda Leibniz in particolare, egli lo vede partire a sua volta dalla sostanza, che questi interpretava però in senso spirituale, non solo, ma anche in senso plurale: il mondo non è una sostanza, ma un’infinità di sostanze spirituali individuali. Per Schopenhauer, però, questa è una finzione che ne richiama, una dopo l’altra, molte altre a suo sostegno, così come nella vita, aggiunge, se si dice una bugia, poi bisogna dirne tante altre per sostenerla. Il fatto è che Leibniz si oppone specialmente a Spinoza, che aveva incontrato, come racconta nella Teodicea (Bologna, 1973, p. 415), al suo “ritorno dalla Francia attraverso l’Inghilterra e l’Olanda”. L’incontro avvenne a casa di Spinoza il 10 novembre 1676. Ma era stato preceduto, sembra, fin dal 1670 da un rapporto epistolare intenso e semiclandestino. Ci furono lunghe conversazioni, quella sera (Leibniz annotò molte cose), e forse anche qualche giorno dopo. Ma poi, alla fine, Leibniz fece una filosofia che si opponeva punto per punto a quella di Spinoza. Di costui interpretava in senso negativo le tesi fondamentali, che si oppongono agli antropomorfismi ma hanno un senso intrinseco positivo. Leibniz: “Egli sembra insegnare una necessità cieca, rifiutando intelletto e volontà all’autore delle cose, e immaginando che il bene e la perfezione abbiano significato solo rispetto a noi, non rispetto a lui. [...] riconosce a Dio il pensiero dopo avergli negato l’intelletto: cogitationem, non intellectum concedit Deo. [...] non riconosce punto bontà a Dio [...] e insegna che tutte le cose esistono per la necessità della natura divina, senza che Dio faccia scelta alcuna. Non perderemo tempo a confutare qui una dottrina così cattiva, e financo inspiegabile” (ivi, p. 282). 

			Allora cosa fa? Fa di tutte le necessità delle libertà, che si esercitano in base al criterio del meglio, fa della res extensa spiritualità, dunque eliminando uno dei due attributi cartesiani e spinoziani, con la conseguenza di doversi poi inventare l’armonia prestabilita per spiegare i rapporti tra le monadi, unità semplici, indivisibili, inestese, senza parti, ma anche senza porte e finestre; predica la possibilità, sia delle cose non create sia dei mondi non scelti, perché tra essi Dio ha scelto il migliore, anche se migliore non vuol dire necessariamente buono, come Voltaire volle dimostrare con il suo Candide. Ma non si accorge che, a forza di arzigogoli che si sviluppano l’uno dall’altro proprio come le bugie, egli arriva in realtà vicinissimo alla detestata dottrina di Spinoza bene intesa. Per esempio con il principio di ragion sufficiente elimina il caso, come con il principio di identità aveva fatto Spinoza ecc. Poiché il principio di ragion sufficiente postula una causa libera dell’universo, Leibniz pone la fatidica domanda: “Perché c’è qualcosa piuttosto che niente?” (sarebbe stata ripresa e rilanciata da Schelling e Heidegger). Condizionato com’era dalle idee già radicate nella sua mente, Leibniz, la dottrina di Spinoza non l’aveva intesa nel senso giusto, e ciò per un fatto, che con Spinoza capita più volte e che Leibniz stesso rileva in generale nella Teodicea: “Molto spesso le difficoltà consistono unicamente nei termini” (ivi, p. 411), cioè nella loro interpretazione sbagliata. Per esempio egli non capisce che il senso ultimo della necessità divina “immutabile, inevitabile, irrevocabile” di Spinoza significa l’esclusione della contingenza e dell’imperfezione e quindi “non è che una felice necessità, che, lungi dal distruggere la religione, pone la perfezione divina nella sua luce più splendida”, come egli attribuisce in ipotesi a un agguerrito critico di Spinoza, Jan Bredenburg (cfr. ivi, p. 414). 

			Tuttavia Schopenhauer si preoccupa di rendere giustizia a Leibniz per i suoi meriti (Leibniz ne acquistò, oltre che in filosofia, in matematica, chimica, geologia, storiografia, linguistica, ottica, fisica, poesia ecc.). Riconosce che ai suoi tempi la materia era concepita da Locke e Newton come assolutamente morta, passiva e priva di volontà, dotata solo di forze meccaniche e sottoposta solo a leggi meccaniche, tutte cose che Leibniz rifiuta, insieme con i suoi atomi, concependo una fisica dinamica centrata sulla forza, unico principio, per lui, del mondo naturale, spiegabile solo metafisicamente. Con la sua tendenza a vedere tutte le cose sotto l’aspetto universale e a unificare tutte le discipline sotto un principio universale, egli rappresenta una grandiosa sintesi della sua epoca. Questa, per Schopenhauer, prelude a Kant e a lui stesso, anche se velut trans nebulam.

			Kant, finalmente, non parte dalla sostanza. Uno pensa: bene, allora si passa ad altro. Ma la sostanza torna in ballo lo stesso, perché il fatto che per Kant essa si sia ridotta a una delle dodici categorie, è stato per Schopenhauer l’occasione (dovendo tale categoria essere applicata all’intuizione sensibile, con il risultato che niente viene conosciuto così com’è) di pervenire alla scoperta che l’essenza alla base sia dei corpi sia delle anime può essere benissimo una sola e identica cosa; quindi egli capì che il corpo non è il corpo ma, per ognuno, l’intuizione della propria volontà, per cui il mondo non è altro che volontà e rappresentazione: titolo del futuro capolavoro di Schopenhauer e suo pensiero unico, ghianda da cui è cresciuta la fronzuta quercia della sua filosofia.

			È così che quel concetto di sostanza, che sembrava ormai lontano, ripiomba nel discorso, con Cartesio che ne aveva fatto il concetto principale della filosofia. Siamo così risospinti inaspettatamente all’indietro, per scoprire che questa famosa sostanza, alla quale, come abbiamo visto, si sono attaccati non solo Cartesio, ma anche Spinoza e Malebranche, non è, come era secondo Aristotele, ciò che è e ciò che c’è, ossia la realtà, ma, per Schopenhauer, soltanto una superiore però ingiustificata astrazione del concetto di materia, cioè di una metà della realtà se, o dato che, la realtà è fatta di pensiero e di materia, di res cogitans e di res extensa, come appunto in Cartesio, Spinoza e Malebranche. Al riguardo Schopenhauer dice solo che detta astrazione dovrebbe riguardare, riguarderebbe, anche il figlio putativo (fatto da un coniuge con una persona diversa dal coniuge e poi attribuito con inganno all’altro coniuge): la sostanza immateriale. Di questa, dunque, fa poco conto, come della sostanza in genere presa come punto di partenza della filosofia. Perché per lui la sostanza è sempre e solo oggettiva, e ciò che è oggettivo è mediato, solo ciò che è soggettivo è immediato. Dunque è dal soggettivo che bisogna partire. Ora, che la sostanza sia oggettiva oppure soggettiva, non si può dire, perché la realtà, che certamente è al di sopra dei nostri concetti di soggetto e oggetto, sotto questo aspetto è inconoscibile, e questo, anzi, è proprio uno dei suoi grandi misteri. 

			Comunque Cartesio partì dall’Io e revocò in dubbio ogni altra cosa, in particolare la realtà del mondo esterno. Per la reale esistenza di essa, non potette che fare affidamento sulla bontà e lealtà di Dio. Sulla base di questo affidamento, continuò a filosofare in maniera perfettamente oggettiva, anche se frattanto aveva provocato una svolta nella storia della filosofia. Nel dire che bisogna dubitare di tutto si era dimenticato cioè di dubitare di Dio, in cui crediamo ma di cui non sappiamo assolutamente niente. Di lui egli dimostrava l’esistenza semplicemente con l’idea innata che ne abbiamo come dell’essere perfettissimo: una traveggola, che per una volta usiamo al singolare. Dunque è vero che “il commence par douter de tout et finit par tout croire”.

			Dopodiché Schopenhauer abbandona temporaneamente Kant per occuparsi di Berkeley. Con Berkeley egli ha grande consonanza, perché Berkeley ha inaugurato l’idealismo (assoluto), che secondo Schopenhauer è la base di ogni vera filosofia. Era una scoperta pari a quella del soggettivismo di Cartesio. Solo che quando in filosofia si eliminano cose che magari non concordano, ma che non ci sono capitate per caso, si va sicuramente incontro a difficoltà, e allora si verifica di nuovo la storia delle finzioni che devono seguire alle finzioni o delle bugie che devono seguire alle bugie. Cioè, che cosa se ne faceva Berkeley di tutto il mondo esterno, dopo aver affermato l’idealismo assoluto o, come lo chiama Kant, materiale o empirico? Niente, semplicemente niente. La materia non esisteva e basta. Non era ancora Einstein con la sua famosa formula E=mc2, che trasforma la materia in energia, ma una specie di presagio di lui. Come in Malebranche, anche in Berkeley a tutto il resto, cioè a far funzionare tutto quello che non ha vera realtà, pensa Dio. I corpi materiali e le cose in genere per lui non sono altro che idee divine che si rendono percepibili all’uomo per volere di Dio stesso. Come si vede, la sua soluzione non è lontana da quella di Malebranche, anche se strutturata diversamente. Però, secondo Schopenhauer, oltre all’immaterialismo, la sua filosofia non ha altro da offrire, per cui riprende con lui il discorso che aveva iniziato su Locke. 

			Questi era ben partito anche lui dal soggettivo, riportando molte proprietà dei corpi, quelle secondarie, alle nostre sensazioni; ma nel far ciò, ossia nel riportare le distinzioni qualitative a quelle quantitative (proprietà primarie o oggettive: figura, composizione e posizione degli atomi), si allinea con l’atomismo di Democrito, sicché diventa un rinnovatore della filosofia democritea come Spinoza dell’eleatica, spianando la via dall’oggettività alla soggettività poi precorsa da Kant, il quale non solo partì dal soggettivo, ma diede al soggettivo una parte tale che l’oggettivo, la cosa in sé, non rimase che come un punto oscuro e del tutto inconoscibile. Ma per fortuna c’era lui, Schopenhauer, che avrebbe provveduto a spiegarla come “volontà di vivere”, che noi ci ritroviamo nella nostra autocoscienza. E questa, egli dice, è una prova o conferma che anche lui è tornato pienamente alla soggettività come fonte della conoscenza. Qui ancora uno sberleffo all’oggettività ci sta bene. Che cos’è essa infatti? Nient’altro che rappresentazione, quello che l’uomo crede di vedere ma non c’è, ossia la realtà, a causa del velo di Maja. Con la rappresentazione non si va mai al di là del principio di ragione e delle sue leggi. Dunque viva il soggettivismo, a patto di guardarsi dal misticismo in cui, a forza di immergersi nelle tranquille e oscure profondità del soggetto, si può cadere. 

			Ma dopo, Locke ricompare nientemeno che in un’opera del Muratori, Della fantasia. Nella sua esposizione della dianoiologia o scienza delle leggi formali del pensiero, il Muratori presenta Locke come eretico, rispetto alla logica formale del Wolff contro la quale aveva mosso anche Leibniz. Anche qui, naturalmente, Schopenhauer ha messo tutto in ordine, grazie altresì ai suoi predecessori Kant e Cabanis. Ma sebbene tutta quella dianoiologia sia costruita sul falso dualismo cartesiano e debba sempre essere riportata a esso, come dice, al Muratori vengono riconosciuti molti fatti giusti e interessanti in un procedimento che “è interessante come tipo”. Insomma, Muratori è un tipo. Ma, con il suo empirismo, Locke ha avuto il merito particolare, insieme a Hume, di ispirare Kant, inducendolo a non spingersi vanamente, con la ragione, al di là dei limiti dell’esperienza e a restringere la sua ricerca, tra i tanti problemi che si presentano, ai problemi dell’esperienza, che sono quelli che stanno a cuore all’uomo. Ma pur ammettendo che la conoscenza cominci dall’esperienza, Kant afferma che essa non deriva interamente dall’esperienza, la quale non le fornisce validità e necessità universale. Tiene conto delle critiche scettiche di Hume, ma vuole garantire alla ragione un potere più esteso di quello concesso da Hume, diversamente fondato. Innestando, dunque, sull’empirismo il metodo della ragione fondante di Wolff, che proprio sui suddetti limiti deve fondare le capacità e i poteri dell’uomo, Kant diventa, con la sua filosofia critica, la sintesi finale di razionalismo ed empirismo. 

			§ 13. Ancora alcuni chiarimenti sulla filosofia kantiana

			L’inizio di questo lunghissimo paragrafo illustra, anzitutto con la citazione di Pope, quanto appena detto sopra. Poi, allo stesso modo che Aristotele afferma che l’essere si dice in più modi (è diventata una cantilena), Schopenhauer afferma che lo spirito, l’idea fondamentale e il senso della filosofia kantiana si dicono in più modi. Ma (e qui sta la differenza), per le grandi difficoltà che la dottrina kantiana presenta, questi modi non hanno tutti lo stesso valore, perché corrispondono a intelligenze di diverso calibro, con una moltitudine di risultati che ingenerano confusione. Contro quest’ultima, egli stesso si ripromette, con il suo tentativo, di apportare la propria chiarezza alla profondità di Kant. 

			A differenza della matematica, che appoggia le sue dimostrazioni su intuizioni, la filosofia non ha intuizioni, ma solo concetti; deve quindi partire da questi per andare oltre le cose e spiegare quello che in esse è universale; e può giustificare le sue dimostrazioni solo con la loro corretta deduzione logica dai concetti posti a fondamento. A ciò si erano attenuti gli scolastici e con loro Cartesio, Spinoza e Leibniz. Ma poi Locke aveva proclamato la necessità di indagare l’origine dei concetti generali ed era venuto fuori che essi sono attinti in ultima analisi dall’esperienza, vale a dire dal mondo reale esterno o dall’esperienza interna. Quindi, se si pretende di estendere l’uso dei concetti a priori oltre il limite dell’intuizione, si cade vittime di un’illusione. Ricevendo il loro contenuto dall’esperienza esterna e da quella interna, i concetti non possono infatti mai fornire più di quel che da quelle due è in essi depositato, pertanto non possono mai portare oltre l’esperienza mediata dai sensi. Ciò non impedì tuttavia a Locke di spingersi, con i principi attinti dall’esperienza, oltre l’esperienza. 

			A sua correzione, Kant osservò che è vero che ci sono concetti che non derivano dall’esperienza, perché sono attinti dall’intuizione pura, data a priori, dello spazio e del tempo e costituiscono le funzioni del nostro intelletto ai fini dell’esperienza (le categorie), sicché si tratta di concetti che scaturiscono dal nostro apparato conoscitivo. Risultato: 1) la metafisica, che studia le cose che sono al di là della natura e quindi dell’esperienza possibile, è impossibile; 2) i suddetti concetti, sia quelli dello spazio e del tempo sia quelli delle categorie, sono di origine soggettiva; 3) l’esperienza e il mondo che si presenta in essa sono conseguentemente apparenze, fenomeni. 

			Ora, noi esercitiamo spontaneamente le funzioni della vita: vedere, udire, respirare, parlare, cantare, mangiare, capire, amare ecc., senza porci alcun problema riguardo al come. Ma queste funzioni, così miracolosamente leggere e facili, così naturali e spontanee, si appoggiano su basi e apparati fisici a cui non pensiamo: i polmoni, le corde vocali, gli occhi, lo stomaco e l’intestino ecc. A mano a mano, però, l’uomo ha studiato gli organi di cui è dotato e costituito e ne ha visto la struttura funzionale: la struttura dell’occhio, per esempio, quella dell’orecchio e quella degli altri organi. Era rimasta ignorata la struttura del nostro intelletto, ma alla fine Kant ne ha fatto il suo particolare oggetto di studio e ha visto che la nostra mente è, per così dire, un recipiente fatto per ricevere le sensazioni suscitate dal mondo esterno e per elaborarle in modo che esse assumano la forma di tale recipiente, come l’acqua assume la forma della bottiglia che la contiene. Queste forme sono appunto le forme a priori dell’intuizione dello spazio e del tempo e le forme del giudizio che sono le categorie, per lui dodici, ma ridotte da Schopenhauer alla sola categoria della causalità, le altre undici essendo “superflue e inammissibili”. 

			In tal modo Kant si opponeva allo scetticismo di Hume. Pur riconoscendo che Hume lo aveva svegliato dal suo sonno dogmatico, egli combatte il suo scetticismo in due punti fondamentali: anzitutto la possibilità, sostenuta da Hume, che l’esperienza smentisca le verità di fatto da essa stessa suggerita (quasi un’anticipazione di Popper), e poi che il rapporto di causalità sia un mero rapporto di successione. Nel primo caso, con la “deduzione trascendentale”, Kant elimina il dubbio sulla validità delle proposizioni ricavate dall’esperienza. La possibilità ventilata da Hume, infatti, per Kant non sussiste, in quanto l’esperienza non può smentire le verità fondate sulle categorie dell’intelletto e sull’appercezione trascendentale, ossia sulle condizioni che, l’esperienza, la rendono possibile, garantendo nello stesso tempo la validità delle leggi di natura. Quanto alla causalità, Kant fa notare che ci sono successioni e successioni, per esempio, dico io, quella che possiamo pensare di alba, mattino, mezzogiorno, pomeriggio, sera, notte, la quale, pur non essendo affatto casuale, non è causale, mentre, quando si fa qualcosa per ottenere un certo effetto, per esempio accendere il gas sotto la macchinetta del caffè carica per farsi un caffè, la relazione tra quello che si fa e l’effetto è causale. 

			Il fatto che la conoscenza umana sia dunque una sintesi di materia (l’intuizione) e forma (le forme a priori dell’intuizione: spazio, tempo e causalità), fa sì che essa non sia conoscenza della cosa in sé (noumeno) ma del fenomeno. La distinzione di fenomeno e noumeno è, secondo Schopenhauer, il più grande merito di Kant. Per fenomeno si intende “qualcosa che sussiste anzitutto e immediatamente soltanto per il soggetto che lo conosce”. Questi “anzitutto” e “immediatamente”, Schopenhauer li usa perché ha in mente la “volontà di vivere” come vera sostanza del mondo; ma se non si tiene conto di questa sua intenzione e ci si attiene alla mera forma, si è autorizzati a pensare (a obiettare) che, anche se anzitutto e immediatamente l’esperienza e il mondo sussistono solo per il soggetto; invece, non anzitutto e non immediatamente, i fenomeni, l’esperienza e il mondo come fenomeni, possano anche ricoprire una realtà non solo apparente. Ma per Schopenhauer così non è. “Il mondo è la mia rappresentazione,” afferma egli all’inizio della sua opera principale, Il mondo come volontà e rappresentazione, intendendo che sotto la rappresentazione il mondo, la realtà, non ci sia. Invece per Kant (e per noi) il mondo, nel quale l’individuo non può esistere se non respirando continuamente, cioè inspirando ed espirando l’aria della natura, per tutta la vita, l’aria reale del mondo reale, e nutrendosi continuamente dei prodotti della natura, dei prodotti reali del mondo reale, c’è, esiste realmente, come abbiamo cercato di spiegare nel Commento allo Schizzo di una teoria dell’ideale e del reale, e il fenomeno è questa realtà nella nostra percezione, soggettiva solo, appunto, nella forma (antropomorfica).

			Per Kant dunque (come per noi) il fenomeno non è apparenza illusoria, velo di Maja, come per Schopenhauer, ma un oggetto reale, anche se reale soltanto nel modo del suo rapporto con il soggetto conoscente (K. r. V., § 8, B 60, A 43). Heidegger (riba)dirà che l’esistenza dell’individuo non è concepibile se non come essere-nel-mondo (in-der-Welt-sein), cioè non staccata dal mondo, il quale dunque non è un’illusione. Nei Prolegomeni (I, oss. 2a) Kant confuta l’idealismo assoluto di Berkeley, da lui detto “empirico”, “materiale” o anche “dogmatico” (noi diciamo assoluto), affermando: “Io ammetto che fuori di noi ci siano corpi, cioè cose che, quantunque completamente sconosciute a noi per ciò che sono in se stesse, noi conosciamo per mezzo delle rappresentazioni che il loro influsso sulla nostra sensibilità ci fornisce e alle quali noi diamo la denominazione di corpi.” Conseguentemente, il noumeno, ossia una realtà comunque fatta, non è soltanto una possibilità logica, ma una realtà effettiva, una possibilità trascendentale che spiega positivamente la costituzione e l’origine della conoscenza. In seguito Kant aggiusta il tiro e il noumeno diventa, negativamente, solo un Grenzbegriff, un concetto limite, ossia ciò che non è oggetto della nostra intuizione sensibile, un puro pensiero senza realtà (Gedankending ohne Wirklichkeit), un ens rationis. Il concetto di noumeno serve allora solo a circoscrivere le pretese della sensibilità e perciò è di uso meramente negativo. Ciononostante, gli idealisti romantici lo attaccheranno su questo punto osservando che anche così il noumeno è sempre e solo un portato della sua filosofia della sensibilità, la quale è totalmente soggettiva, perché soggettive sono non solo le forme a priori dell’intuizione, ma l’intuizione stessa, sorgente sull’impressione sensoriale soggettiva, e quindi che tali forme non conducono alla cosa in sé. In tal modo daranno inizio a tutta un’altra corrente filosofica, l’idealismo romantico appunto, basata sull’appercezione trascendentale come autocoscienza creatrice, quale non era in Kant, alla quale anzi Kant era avverso. I tre grandi rappresentanti di tale corrente, Fichte, Schelling e Hegel, saranno su ciò e non solo su ciò furiosamente osteggiati da Schopenhauer. Quanto a lui, a ogni modo, egli non condivide la concezione kantiana del noumeno come mero concetto limite e crede invece alla sua realtà fondamentale come volontà di vivere (Wille zum Leben). 

			Per quanto ci riguarda, pur accettando la volontà di vivere come una abbastanza stramba denominazione dell’energia dell’universo (non così la concepiva però Schopenhauer), noi consideriamo come il vero noumeno la natura naturans distinta dalla natura naturata, anche se questa non è altro che la natura naturans stessa nella percezione umana, antropomorfica. Di per sé, la natura naturans è inaccessibile, inconoscibile, indicibile, inafferrabile e innominabile, sicché l’esperienza è possibile solo nella natura naturata. Alla prima però si arriva secondo noi necessariamente, contro quello che sostiene Kant nella confutazione della cosmologia razionale, se si dà valore alla logica (se non glielo si dà, ogni discorso è chiuso), a forza di risalire dal divenire di origine in origine fino all’origine di esso che noi non possiamo pensare se non come l’essere. Kant non considera che il divenire, pur mosso da un’energia, è uno stato difettivo che non si spiega e non si giustifica da sé ma rimanda ad altro più potente, è contrassegnato in ogni momento da un inizio e una fine quali non può avere il mondo inteso come essere senza principio e senza fine (principio e fine sono termini umani), è una tempesta fatta di contrasti che non può non originare da una calma elementare, dalla positività e dall’equilibrio necessari dell’essere; pur essendo un umano, troppo umano, non può non risalire a qualcosa di sovrumano, dalla cui ricchezza promana. La natura naturans è dunque una verità di ragione nonostante la negazione di Kant. L’esperienza e il mondo, che sono la realtà ultima nella percezione umana, pur essendo di origine soggettiva, esistono per noi sotto le rappresentazioni, che dall’una e dall’altro scaturiscono attraverso la mediazione dei sensi, anche se esistono, come sostiene Spinoza, non come ci appaiono nelle rappresentazioni che ne abbiamo, dato che queste rivelano più la nostra costituzione che quella delle cose. Dunque l’antropomorfismo, con base ontologica, sostituisce l’idealismo senza base ontologica. Questo antropomorfismo rimane bensì la base della scepsi, ma nello stesso tempo è la correzione di quella assoluta che fu di Gorgia e di Schopenhauer e sarà, fra gli altri, di Nietzsche, tutti negatori di ogni ponte tra pensiero ed essere, contro la loro unità affermata già da Parmenide. Questa scepsi dell’idealismo, però, a darle credito, fa dell’uomo non “un modo della sostanza” (Spinoza), bensì una cellula impazzita dell’universo, aggrovigliantesi su se stessa e avulsa da ogni realtà. 

			Ora, attribuendo a Kant lo stesso idealismo proprio sulla base della prima edizione della Critica della ragion pura, Schopenhauer fa notare che Kant ci considera puri soggetti conoscenti senza altri dati al di fuori della rappresentazione. Invece noi ne abbiamo uno, fa notare, da quella differentissimo – e oh, quanto importante! – la volontà di vivere, che è in noi, anzi che è noi, e nella quale siamo noi, e che noi conosciamo immediatamente nella nostra autocoscienza. Con ciò scoperchia la pentola in cui Kant aveva rinchiuso il noumeno, la cosa in sé. Schopenhauer, tuttavia, si fa scrupolo di segnalare che Kant non ha completamente ignorato la cosa in sé, ossia la “volontà”, nella vita pratica, dove il riconoscimento dell’autonomia morale (la ragion pratica), senza ponti con la teoria (la ragion pura), è una sua grande conquista, mentre per Nietzsche essa era, dopo il coraggio dimostrato da Kant nella Critica della ragion pura, un ritorno nient’affatto coraggioso al passato della tradizione in quanto, arzigogolando sull’autonomia della moralità, Kant finisce con il ritornare nelle braccia del vecchio Dio della religione e della tradizione. 

			Dopo un ampio excursus sui significati di “trascendentale” (anteriormente a ogni esperienza) e “trascendente” (al di là di ogni esperienza), Schopenhauer ne trae le conseguenze. Poiché per lui il mondo non è altro che la nostra rappresentazione senza realtà sottostante e la volontà è invece la sostanza, il noumeno, che noi cogliamo immediatamente nella nostra autocoscienza, tra il mondo e noi e la nostra esistenza si verifica una separazione, anzi un’antitesi, la quale, dipendendo dalla nostra esistenza individuale animale, viene meno quando quest’ultima cessa. Fino allora, però, è impossibile abolire la dicotomia di soggetto e oggetto, presupposta da ogni rappresentazione; è impossibile pensare a un soggetto senza oggetto e viceversa. Noi ammettiamo tale distinzione come ciò che costituisce “l’essenza primordiale e la qualità fondamentale del mondo”, mentre si tratta solo della forma della nostra coscienza animale e delle apparenze da questa mediate. Da ciò scaturiscono tutte le questioni su origine e fine, nascita e limiti del mondo e sulla nostra sopravvivenza dopo la morte. Esse sono tutte basate sul falso presupposto che attribuisce alla cosa in sé ciò che è solo la forma dell’apparenza e spaccia quest’ultima per struttura sostanziale del mondo. Si tratta qui, secondo Kant, di problemi trascendenti che non ammettono soluzione. Vano è dunque domandarsi se sopravviveremo dopo la morte perché nel far ciò presumiamo oggettivamente reali soggetto e oggetto, spazio e tempo. La filosofia che si rende conto di ciò, come secondo Schopenhauer è quella di Kant, è una filosofia trascendentale e quello di Kant è, a suo stesso dire, idealismo trascendentale. Viene poi qui enunciata una tesi straordinaria: noi siamo esseri molteplici che in successione nascono e muoiono; ma poiché la molteplicità è concepibile solo attraverso la forma dello spazio e il nascere e morire solo attraverso la forma del tempo, tale processo non ha una realtà assoluta, non appartiene all’essenza in sé delle cose, che è unica, perpetua, imperitura, immutabile e sempre identica a se stessa. Con il corollario, aggiungiamo noi, che l’umano non ha niente a che farci.

			Dunque, nota Schopenhauer, la succinta teoria esposta da Kant nell’“Estetica trascendentale” della Critica della ragion pura è veramente rivoluzionaria. Segue un attacco ai “tre ben noti sofisti” (Fichte, Schelling e Hegel), che si sono accaparrati, contro Kant, il favore del pubblico. Una sua bella notazione: “Prima di Kant noi eravamo nel tempo; ora il tempo è in noi.” Conseguenza: “Nel primo caso, il tempo è reale e noi, come tutto ciò che si trova in esso, ne siamo divorati. Nel secondo caso, il tempo è ideale: esso sta in noi. Allora cade in primo luogo la questione circa il futuro dopo la morte. Giacché, se non ci sono io, allora non c’è più neanche il tempo.” Dunque, se il tempo, nelle sue tre suddivisioni: passato, presente e futuro, non è reale, esso, quando io muoio, non continua dopo e senza di me se non nell’illusione degli altri uomini. Perciò, chi muore non appartiene a nessuna di tali suddivisioni, in particolare al passato, al passato che non è trascorso. Ciò che invece è esistito in modo reale, vero, non può non esistere ancora. Schopenhauer si vanta di aver paragonato analogamente lo spazio a un “cristallo sfaccettato che moltiplica ai nostri occhi quanto è a noi presente in modo semplice”. Dunque il tempo e lo spazio non toccano l’essenza delle cose. 

			Ma non si costruisce, così, troppo sul poco? Troppo, cioè la necessaria continuità nell’esistere di “ciò che è esistito in modo reale, vero”, come se il morire non fosse reale e “ciò che è vero, reale” si sapesse che cos’è? Non è possibile pensare il trapassare non nel tempo ma nei fatti, in quanto tale però innegabile? 

			Nel mostrare la diversità tra il reale e l’ideale, Kant aveva seguito la linea di Locke. Questi aveva tentato di tracciare la linea di separazione tra l’uno e l’altro distinguendo nelle cose le qualità secondarie (colore, suono, levigatezza, ruvidezza, durezza, mollezza, freddo, caldo ecc.), che danno la loro azione sui nostri sensi ma non l’essenza delle cose, e le qualità primarie (estensione, forma, impenetrabilità, moto, quiete, numero). Kant dichiarò però quello che già si sente a naso in questa distinzione, come arbitrario, cioè che nemmeno le qualità primarie danno l’essenza della cosa in sé e quindi non sono reali. Viene poi un riconoscimento a Spinoza, che secondo Schopenhauer ha ben compreso queste cose. Non così Locke (Schopenhauer non cessa di elogiarlo), che si è basato sulla materia come qualcosa di assolutamente reale, mentre essa, come Schopenhauer dice di aver dimostrato, non è altro che il suo agire e si riduce a mera causalità, esistente solo nell’intelletto e per l’intelletto; in tal modo essa si riduce completamente all’ideale, quindi al soggetto e alle sue rappresentazioni. Kant però aveva concepito la cosa in sé come una “x” completamente sconosciuta. Lui invece, Schopenhauer, ha dimostrato che la cosa in sé indipendente dalle rappresentazioni e dalle loro forme è la volontà di vivere che è in noi, ma che era prima attribuita all’ideale. Dunque un doppio rovesciamento unisce i tre: Locke, Kant e lui, afferma Schopenhauer, in un processo di pensiero unico di quasi due secoli. In questo processo però bisogna far posto anche a Hume per quanto riguarda la causalità. 

			Schopenhauer ripercorre tutto il processo di affermazione, negazione e riaffermazione della causalità che in sostanza abbiamo già riportato. Da notare il fatto che formalmente egli non trova da eccepire, anzi sposa egli stesso l’argomento degli odiati idealisti romantici dell’illegittimità dell’affermazione dell’esistenza del noumeno da parte di Kant, nonostante la soggettività di tutta la conoscenza, secondo i suoi principi, cioè sia delle forme a priori dell’intuizione sia dell’intuizione stessa in base all’impressione sensoriale, per cui, “così come è soggettiva la sensazione, è soggettiva anche la regola per la quale essa deve essere concepita come effetto di una causa”; tuttavia difende Kant contro i suddetti idealisti nella sostanza anche se non nella forma. L’argomento anzitutto di Schulze e poi degli idealisti, egli dice, non è un argomento ad rem, ma un argomento ad hominem, perché essi scambiarono il modo di esporre di Kant con l’essenza della questione. L’essenza della questione è che qualcosa che stia dietro la conoscenza soggettiva e sia indipendente dalle nostre rappresentazioni non può non esserci: “Con tutta certezza, in nessun modo la postulazione di una cosa in sé dietro i fenomeni, di un nucleo reale fra tanti involucri, è sbagliata, dato che la sua negazione sarebbe addirittura assurda,” afferma. Quindi Kant aveva ragione, anche se sbagliava nel dedurre l’esistenza del noumeno dalla rappresentazione. 

			Secondo Schopenhauer, egli sarebbe dovuto partire, invece che da ciò che rappresenta, da ciò che è rappresentato e che è accessibile dall’interno e dall’esterno: il proprio corpo. Il corpo sussiste nel mondo oggettivo come rappresentazione nello spazio, ma si rivela nell’autocoscienza come volontà di vivere. Questa conoscenza interna immediata va estesa per analogia agli altri fenomeni dati solo oggettivamente e così diventa la chiave di accesso alle cose in se stesse. Solo questa, per Schopenhauer, è la porta stretta attraverso la quale si perviene alla verità. Ma nel Commento allo Schizzo di una teoria dell’ideale e del reale noi abbiamo cercato di dimostrare che anche la coscienza pretesa immediata della volontà in noi è in realtà mediata dalla forma a priori del tempo, come Schopenhauer stesso ammette (“nell’autocoscienza [...] io mi riconosco solo nel tempo”), e quindi è a sua volta fenomeno, mentre, come abbiamo poi spiegato nel presente Commento, il vero noumeno è la natura naturans. 

			Certo Schopenhauer ha ragione di prendersela con Fichte e con la sua pretesa di correggere Kant eliminando uno dei due termini della contrapposizione uomo-mondo e lasciando in campo solo l’Io: una cosa comune ai tre idealisti romantici; è questo l’errore simmetrico e opposto di chi lascia sul campo solo l’oggetto eliminando il soggetto (per esempio Giorgio Colli); ma a ogni modo la suddetta pretesa (idealismo contro materialismo, non contro realismo) è assurda e diametralmente opposta alla concezione spinoziana che lascia in campo sia l’uomo sia il mondo, l’uomo nella realtà come modus di essa, della sostanza, attraverso l’inversione della reductio apagogica ad absurdum in reductio antiapagogica ad verum. Non molto meglio poi Schopenhauer tratta Schelling, anche se non proprio così male come Fichte, e soprattutto come Hegel (sua bestia nerissima). Rimprovera a Schelling la “poltiglia” dell’identificazione di soggettivo e oggettivo, ideale e reale. Era l’eredità di Spinoza, di cui Schelling è quasi una reincarnazione. Ma egli vede in ciò la vanificazione di “tutto quanto spiriti rari, come Locke e Kant, con incredibile dispendio di acume e riflessione avevano separato” (si può mai nella natura separare qualcosa invece che distinguerlo?). Ciò aveva causato, secondo lui, tutta una serie di disastri, che avevano rovinato la filosofia e tutta la letteratura. 

			A Schelling segue, nel suo disprezzo accresciuto e aggravato, la “creatura filosofica ministeriale” Hegel. Per questa “creatura” gli insulti si sprecano. Essi diventano, volendo guardare la cosa, come rimedio alla sua monotonia, da un altro punto di vista, diciamo estetico, addirittura creativi, in conformità del detto di Goethe che la passione (qui la collera) è creativa. E Schopenhauer prefigura il giudizio universale della filosofia in cui Hegel sarà dannato per sempre, mentre lui sarà indennizzato per essere state le sue opere immortali considerate per un trentennio “come un niente e meno che niente, non meritevoli neanche di uno sguardo”. Il suo guaio, dice, era che nessuno era alla sua altezza per capirlo, perché “il n’y a que l’esprit qui sente l’esprit”. 

			Segue l’esaltazione della “Dialettica trascendentale” di Kant, che ha sradicato definitivamente la teologia e la psicologia (anche la cosmologia?) speculative. Queste paralizzano lo spirito in modo tale che i pensieri anche dei più grandi, dalla rinascita delle scienze fino a lui, Kant, si distorcono spesso completamente. Esse, sottratte a ogni indagine e poi rese addirittura indifferenti ai loro risultati, sono state ritenute assolutamente intoccabili. Conseguenza: tutto è considerato opera di un essere individuale, personale, esterno, con la vanificazione di tutte le nostre vedute fondamentali su noi stessi e su tutte le cose, e il dimezzamento dell’uomo in due parti eterogenee (anima e corpo), saldatesi non si sa come e destinate comunque a separarsi di nuovo, per seguire ciascuna una via diversa. In ciò incappa perfino “l’eminente Lichtenberg”, che aveva rovinato il suo saggio sulla fisiognomica per aver mantenuto quella dicotomia e antitesi. Schopenhauer decide di addentrarsi nella questione, sia per trattare in modo diverso l’argomento del kantiano “paralogismo della personalità” sia per criticare il suo prendere l’oggetto dell’autocoscienza o del senso interno come oggetto di una coscienza estranea per giudicarlo in base alle leggi e alle analogie del mondo corporeo, ammettendo due tempi diversi: uno nella coscienza del soggetto giudicato, l’altro in quella del giudicante. 

			Ma lasciamolo battagliare con il suo maestro con la sua complicata argomentazione, sulla cui fondatezza ed efficacia il lettore può giudicare da sé, tenendo presente che la diversità riguarda comunque solo la forma e non la sostanza, sulla quale maestro e discepolo sono d’accordo. Ma prima di passare alla questione dell’immortalità dell’anima, non è inopportuno citare qui la massima 266 di Goethe, che è un richiamo alla situazione di base, la quale rischia di essere dimenticata in questa giungla di astrazioni, tanto più che Schopenhauer stesso si vanterà, nel paragrafo finale (14), Alcune osservazioni sulla mia filosofia, di aver fatto una filosofia soprattutto intuitiva, cioè empirica, la cui coerenza non è altro (addirittura) che quella della realtà con se stessa: 

			L’uomo è posto come reale in mezzo a un mondo reale ed è dotato di organi tali, per cui può conoscere e produrre il reale e, inoltre, il possibile. Tutti gli uomini sani hanno la convinzione della loro esistenza e dell’esistenza di un mondo intorno a loro. C’è tuttavia nel cervello anche una macchia vuota, ossia un punto in cui non si rispecchia nessun oggetto, così come nell’occhio stesso c’è una macchiolina che non vede. Se l’uomo concentra la sua attenzione su questo punto, se vi si sprofonda, cade in preda a una malattia mentale, presente qui cose di un altro mondo, che però sono mostruosità e non hanno né forma né contorni, ma come vuoti spazi notturni spaventano e perseguitano più che spettri colui che non se ne distacca.2

			Dunque l’orgogliosa affermazione di Schopenhauer non è priva di fondamento, ma neanche si può dire che egli si sia guardato abbastanza dalle astrazioni. Sta di fatto che tra le due filosofie, quella dei concetti e quella delle intuizioni, egli, soprattutto come seguace di Kant (un’affermazione e una pretesa, questa, a sua volta non priva di fondamento, ma che suona alquanto innaturale, tanto le due personalità sono dissonanti), lo ha abbastanza seguito sulla via delle astrazioni. La filosofia dei concetti, quella trascendentale di Kant, è tutta la filosofia, è l’idealismo trascendentale, come abbiamo visto. Essa dà ordine al nostro pensiero, ma in quanto trascendentale, ossia concettuale, non può dirci nulla sull’anima, su Dio e sul mondo, mentre quella pitagorica delle intuizioni, fatta di osservazione della natura, ci parla del reale. 

			L’idea dell’anima, nella psicologia razionale, si fonda secondo Kant su un falso ragionamento, cioè sull’attribuzione all’“io penso” della categoria della sostanza. Il ragionamento, dice, è sbagliato perché a questo atto originario dell’intelletto (l’appercezione) viene applicata la categoria della sostanza e viene trasformato in una sostanza semplice, immateriale, incorruttibile, dunque spirituale e immortale. Ma le categorie, e fra esse quella della sostanza, si applicano solo a oggetti dell’esperienza e l’“io penso” non è un oggetto dell’esperienza, bensì la funzione logica del soggetto pensante rispetto a un molteplice empirico determinabile. L’immortalità dell’anima è affermata in base alla semplicità e indivisibilità di essa, che la rendono indissolubile escludendo “l’unico modo possibile di estinzione, il dissolvimento delle parti”. Ma tutte le leggi del nascere e perire, mutare e perdurare, afferma Schopenhauer, valgono soltanto per il mondo corporeo e non si applicano quindi a esseri immateriali. Per lui l’anima non esiste come tale; l’anima e il corpo sono il soggettivo e l’oggettivo. Comunque non si può parlare di una sostanza immateriale e applicarle le leggi della sostanza materiale. Non esistendo come sostanza immateriale autonoma, l’anima si estingue insieme al corpo. Spinozianamente essa non è che l’altra faccia del corpo, come il corpo è l’altra faccia dell’anima, l’anima soggetto e il corpo oggetto. D’altra parte, osserviamo noi, se non si dà piena importanza alla morte, non si dà piena importanza neanche alla vita (di cui la morte, che non esiste come realtà a sé ma solo come estinguersi della vita, anzi delle vite, e la vita diventa, per la religione, non un fine in sé, ma solo un’occasione per passare a un’altra esistenza nell’aldilà). Se si vuole dare la massima importanza alla vita, bisogna accettare la cosiddetta morte come una condizione dell’eterno rinnovamento della vita (quando la vecchia invecchia e perisce), di quel suo costante autosuperamento che è la (drammatica e tragica) sua legge suprema e inviolabile, sicché la “vita eterna” promessa nell’aldilà a chi crede diventa una contraddizione in termini. 

			È importante anche l’argomentazione di Schopenhauer, sempre relativa al paralogismo della personalità, e in particolare il richiamo alla sua teoria del soggetto “che tutto conosce ma non è conosciuto”. Il corso e mutare del tempo può essere conosciuto solo in contrapposizione a qualcosa di perdurante, e questo qualcosa di perdurante, il substrato che continua sotto ogni mutare, è il soggetto, il soggetto dunque come punto fermo rispetto al quale scorre il tempo con tutte le sue rappresentazioni. Senza questo substrato e “punto di contatto dell’oggetto con il soggetto”, lo scorrere e mutare del tempo non potrebbe essere percepito. Il soggetto è, “come il corpo, come funzione cerebrale del quale esso si presenta, un fenomeno della volontà, la quale, come unica cosa in sé, è qui il substrato del correlato di tutti i fenomeni, ossia del soggetto della conoscenza”. Questa argomentazione è interessante, in quanto si oppone a tutto quello che si è detto e si dice per negare l’individuo, il soggetto, l’Io. Il fatto che, nello scorrere del tempo, “io trovo me stesso come ciò che è costante, ossia come il sostrato sempre permanente in tutto il mutamento delle mie rappresentazioni, esattamente nello stesso rapporto della materia con i suoi mutevoli accidenti, e quindi merita altrettanto che questa il nome di sostanza, nonché, dal momento che non è nello spazio ed è pertanto inesteso, quello di sostanza semplice”, che noi “dobbiamo ammetterla come situata al di fuori del tempo e dire: ogni oggetto si trova nel tempo, ma non così il vero e proprio soggetto conoscente”. Peraltro, ciascuno può constatare in se stesso che il proprio Io, “che tutto conosce e da nessuno è conosciuto” è fuori dello spazio e del tempo.

			Per quanto riguarda la confutazione della cosmologia razionale, Schopenhauer si propone di esporla diversamente dall’esposizione kantiana, ossia “non in modo meramente dialettico, con concetti astratti”, ma rivolgendosi “immediatamente alla coscienza intuente”, ossia in modo più chiaro e meno aggrovigliato di Kant. Poiché tempo e causalità sono forme a priori dell’intuizione e non realtà esterne, il tempo non può avere né un inizio né una causa prima (è un cerchio infinito nella nostra testa). Ogni inizio è nel tempo e lo presuppone e ogni causa ne ha un’altra precedente dietro, all’infinito. Temporalità e causalità rivestono antropomorficamente una realtà inafferrabile. Quindi il mondo, concepito come la realtà e non come semplicemente l’universo fisico, non può aver avuto un inizio. Perciò l’inizio del Pentateuco (si affretta ad approfittarne Schopenhauer) è una petitio principii. Sembra chiaro, invece c’è un intoppo. Non piccolo, anzi gigantesco, che è spiegato in modo così chiaro e preciso da Schopenhauer, da fare a meno di ogni commento. Si legga semplicemente la sua argomentazione al riguardo, come pure riguardo alla questione se il mondo sia, quanto allo spazio, limitato o illimitato (per Einstein l’universo è illimitato ma finito). Sono le famose antinomie kantiane, che delizieranno gli amanti degli enigmi e tormenteranno invece gli assetati di verità. 

			Ma, sorpresa e consolazione!, “nella mia critica della filosofia kantiana ho dimostrato che tutta la teoria delle antinomie è falsa e illusoria”, afferma Schopenhauer. Se Kant avesse ragione, aggiunge, “delle contraddizioni dovrebbero sussistere nell’esperienza stessa data intuitivamente o nella connessione conforme a legge delle sue parti, che è un’ipotesi impossibile”, perché “qualcosa di reale non può contemporaneamente essere e non essere”. Per il resto egli rimanda alla critica delle quattro antinomie kantiane che è contenuta nella sua Critica della filosofia kantiana pubblicata in appendice al primo volume del Mondo come volontà e rappresentazione. Ma riportare queste complesse confutazioni e commentarle sarebbe troppo lungo e complicato per i fini del presente Commento, per cui ci limitiamo a dire che egli ritiene, in queste antinomie, sbagliate le tesi e giuste le antitesi, e a riportare il seguente passo:

			Solo le affermazioni delle antitesi riposano realmente sulle forme della nostra facoltà conoscitiva [...] Invece le affermazioni e dimostrazioni delle tesi non hanno nessun altro fondamento se non soggettivo, riposano esclusivamente sulla debolezza dell’individuo arzigogolante, la cui immaginazione si stanca di un regresso infinito e pone quindi termine a esso con presupposizioni arbitrarie, che essa cerca di abbellire alla bell’e meglio; e il cui giudizio è inoltre paralizzato su questo punto da pregiudizi inculcati in precedenza e saldamente. Perciò in tutt’e quattro le antinomie la dimostrazione della tesi è sempre e solo un sofisma, mentre quella dell’antitesi è un’inevitabile conclusione della ragione in base alle leggi, a noi note a priori, del mondo come rappresentazione.3 

			Poi Schopenhauer ritorna alla sua idea già menzionata di formare con Locke e Kant un trio che per quasi due secoli ha portato avanti uno stesso processo filosofico e ripete che a esso va aggiunto David Hume, anche se solo per la legge di causalità. Rispetto a Hume e a tale legge, egli dice di voler ora completare l’esposizione sopra riportata. 

			Locke partì dalla presunzione che ogni sensazione debba avere una causa e, a seconda dei diversi effetti delle sensazioni e delle loro cause, distinse nelle cose le qualità primarie e quelle secondarie già in questo testo menzionate. Però, quella sua presunzione, egli non l’aveva criticamente controllata, l’aveva presa come una cosa naturale e non dubitabile. Invece Hume fece osservare che l’esperienza testimonia nell’effetto o negli effetti una successione, non una causazione, un susseguirsi contingente, non un legame di necessità, e quindi negò validità al principio di causalità. Ma poiché questo risultato contrasta con il senso comune, come dice Schopenhauer, Kant ricercò e ritrovò l’origine del concetto di causalità nel nostro intelletto, come una delle sue forme a priori dell’intuizione, dunque non nell’oggetto, ma nel soggetto. E così le cose in sé di Locke (e di Condillac e seguaci) furono trasformate in fenomeni allocati nello spazio e nel tempo e stretti dalla causalità. Ma Kant non cambiò rispetto a Locke nel ritenere che alla base delle sensazioni ci fosse un noumeno, cioè un nucleo inconoscibile. In ciò Kant aveva ragione nella sostanza perché, come dice un proverbio indiano, non v’è loto senza gambo (citato già nella Critica della filosofia kantiana); però, quanto alla forma, “dai principi da lui stabiliti non si poteva dedurre la giustificazione dell’esistenza del noumeno”. Questo era il tallone d’Achille della sua filosofia, di cui approfittarono malamente, secondo Schopenhauer gli idealisti romantici (capovolgendo addirittura l’errore di Kant, cioè eliminando del tutto l’oggetto e mettendo tutto in capo al soggetto). L’errore di Kant era stato di voler ricavare il nucleo, il noumeno, dalla conoscenza oggettiva, la quale, anche con la sensazione svelata a sua volta, nella sua materia, soggettiva, rimane sempre rappresentazione, e come tale non esce mai da se stessa e può dare solo quello che ha ed è: rappresentazione. Alla cosa in sé, secondo Schopenhauer, si arriva solo spostando il punto di vista e partendo non da ciò che rappresenta, ma da ciò che è rappresentato (come è stato detto). E questo però è possibile soltanto rispetto al proprio corpo, che ci è dato due volte: una volta come rappresentazione nello spazio e una volta nell’autocoscienza come volontà. Così si possono comprendere tutti i suoi atti e movimenti provocati, come motivi, dalle cause esterne, e il loro substrato permanente, cioè il corpo stesso, in cui sono radicate le forze di natura che li producono. Conoscendo se stesso dall’esterno e dall’interno, ognuno può conoscere per analogia anche gli altri fenomeni dati solo oggettivamente, ma anzitutto l’intima essenza delle cose in se stesse. Questa è per Schopenhauer “la via che io ho percorso ed essa è la sola giusta, è la porta stretta attraverso la quale si perviene alla verità”. Sì, ma alla verità fenomenica, non noumenica, come ripetiamo, dato che l’autocoscienza della volontà è, in quanto mediata dalla forma a priori del tempo, a sua volta un fenomeno, come abbiamo già detto. 

			Vedremo che la “volontà di vivere” in Schopenhauer funziona bene, nel senso che spiega, con il supporto del grande moralismo schopenhaueriano, tante cose della vita prima non spiegate; ma quello che questo nome dato al noumeno designa non si accomoda a rigore né sotto questo nome né sotto nessun altro nome, perché è inconoscibile e innominabile, a parte il fatto che il nome stesso di volontà è quanto mai inadeguato e addirittura il contrario del fenomeno preso a modello da Schopenhauer della nostra volontà come preteso fenomeno perfetto. Detto nome fu tuttavia (e stranamente) ritenuto utile da Nietzsche, perché permette comunque di nominare in qualche modo l’innominabile. Segue il grande sfogo contro i tre demokolaki (adulatori della plebe) di cui ci siamo già occupati. Un certo disordine e ripetizione nella composizione di Schopenhauer si riflette in un certo disordine e ripetizione anche in questo commento. 

			Qui Schopenhauer riprende anche il discorso già iniziato prima sulla “Dialettica trascendentale” di Kant. Noi l’abbiamo commentato allora anticipando anche la trattazione che veniva dopo. L’idea del mondo come totalità di tutti i fenomeni non regge, egli dice con Kant, perché dà luogo ad affermazioni antitetiche ugualmente sostenibili. Sono le quattro antinomie della ragione pura, da cui secondo Kant ci si può salvare solo abbandonando una tale idea del mondo. Molto perspicuamente Schopenhauer espone a questo punto i problemi del tempo e dello spazio che sorgono, a proposito del mondo, nella cosmologia razionale. Il suo discorso riassume le argomentazioni di Kant e non richiede un particolare commento; merita comunque molto di essere letto, perché è un bel discorso di profonda filosofia. Particolarmente interessante è per noi la quarta antinomia, concernente la dipendenza del mondo da un essere necessario. Ripetiamo con Schopenhauer il discorso già fatto e diciamo che, se dai fenomeni si risale alla loro origine, e da questa a ritroso all’origine dell’origine, si arriva a un punto in cui si tende a concludere che tutto il divenire deve avere origine da un essere necessario, che sia l’essere di Parmenide o, per altri, Dio. Secondo Kant ciò non è lecito. Niente ci dice che il divenire debba avere un’origine diversa da se stesso o sfociare nell’essere o in Dio. È vero: niente si può dire al riguardo con sicurezza. Tuttavia, se si dà importanza a quello che dice Kant stesso, cioè che le tre “idee” da lui considerate illegittime – anima, mondo, Dio – noi siamo spinti ad affermarle da una forza che merita attenzione e rispetto e che comunque ci porta a capire e a unificare meglio i fenomeni della vita, allora come minimo questo sforzo è apprezzabile. Per il resto, rimandiamo al discorso che abbiamo, a questo riguardo, già fatto: il divenire è difettivo, il suo progredire è un correggersi e integrarsi continuo, e se per questa difettività dai connotati soggettivi si risale di origine in origine, cioè da un effetto a una causa e da questa a un’altra sempre maggiore, non si può non sfociare nell’essere, in un qualche “motore immobile” da cui il divenire trae forza. Per stanchezza? Kant pensa di sì e obietta: la logica va qui oltre i suoi limiti e diventa costitutiva, creativa, come non le è dato. Niente insomma garantisce lo sbocco del divenire nell’essere. Però, come abbiamo già detto, se alla logica non si dà importanza, ogni discorso è chiuso, cioè anche quello di Kant, che non si fonda se non sulla logica. Se invece le si dà importanza, si trova che il divenire tende sempre a una meta; per la sua instabilità appare dunque dipendente da qualcosa di più originario e potente. Per noi, insomma, il divenire è la natura naturata e l’essere la natura naturans, la prima non essendo altro, come abbiamo detto, che la percezione antropomorfica della seconda. 

			Alla prova ontologica dell’esistenza di Dio, secondo la quale Dio non può essere pensato che come esistente, ossia come l’essere la cui esistenza sia compresa nel suo concetto, Schopenhauer contrappone la seguente, stringente argomentazione. Noi siamo soliti spiegare i fenomeni indicandone la causa, da cui essi discendono necessariamente. Ma questa via porta a un regressus in infinitum, perché non si arriva mai a una causa prima. “Diversamente starebbero le cose se effettivamente l’esistenza di un qualche essere potesse dedursi dalla sua essenza, cioè dal semplice concetto di esso, ovvero dalla sua definizione.” Allora una ragione di conoscenza si trasformerebbe in una causa dell’essere e ciò risolverebbe il problema. Ma questo è un sofisma al quale già Aristotele aveva opposto: “All’essenza di nessuna cosa spetta l’esistenza.” Ciononostante Cartesio propose un concetto di Dio che forniva quello che da esso si richiedeva, e Spinoza il concetto del mondo come l’unica sostanza esistente, come causa sui e come la sostanza “che è e si concepisce per se stessa, per cui non ha bisogno di nient’altro per esistere”. Dopo di ciò, per evitare scandali e far contenti tutti, secondo Schopenhauer, Spinoza chiamò Dio la sostanza. Per Schopenhauer, però, si tratta sempre, come per Cartesio, del tour de passe-passe, cioè di un gioco di prestigio. Esso fa passare per logicamente necessario, dice, per ciò che è realmente necessario, un imbroglio da cui Locke ci tirò fuori con la sua indagine sull’origine dei concetti, spianando la strada alla futura filosofia critica. 

			Ma a parte Cartesio, le cui proposizioni sono sempre filosoficamente deboli, il giudizio su Spinoza va riveduto. Perché è vero che, in linea di principio, non si può far passare ciò che è logicamente necessario come ciò che è realmente necessario, cioè in questo caso la necessità che l’essere o Dio esista come il fatto che esso esista effettivamente, realmente; ma questo non è quello che dice e che fa Spinoza. Egli si accerta anzitutto che la sostanza non può non esistere e poi, solo poi, trae l’esistenza dalla sua essenza. Non passa cioè dalla necessità di principio, concettuale, all’esistenza fattuale, ma mostra come, essendo la sostanza quella che è e non potendo essere se non quella che è, dopo ne trae, ne deduce, come una sua caratteristica costitutiva, l’esistenza. Ossia trasforma una ratio essendi in ratio cognoscendi. Si limita, nella definizione, a illustrare quello che la sostanza, fra un’infinità di altre cose, in primo luogo contiene. E la sostanza o Dio, come Spinoza afferma, è la sola cosa semplice ed elementare, che non può non essere, mentre tutte le cose vengono da essa, in forza della sua sola essenza, per “naturale” emanazione della sua essenza. È quello che sarebbe diventato il famigerato problema dell’essere e il nulla: uno pseudoproblema derivante dall’impostazione antropomorfica del problema dell’essere, che viene illegittimamente, antropomorficamente messo in relazione con il nulla: illegittimamente, perché il nulla è solo un concetto creato dall’uomo a somiglianza della sua natura duplice, dicotomica di divenire tra essere e nulla, appunto, che non è la natura univoca, unica e indefettibile dell’essere; questa non ammette paragone o contrasto: è senza inizio ed è l’inizio (logico, non temporale) necessario di tutto. Non per evitare scandali pericolosi o per far contenti tutti Spinoza chiama Dio la sostanza, ma per l’eterna e infinita potenza e splendore dell’essere, con cui la sostanza si identifica. Egli ci credeva come nel vero Dio, anche se non antropomorfico come il Dio della religione. Goethe lo difese dall’accusa di ateismo chiamandolo theissimum e christianissimum. 

			Diversamente da Spinoza, che non arriva alla sostanza-Dio, al deus sive natura se non nella ricerca personale precedente alla stesura della sua filosofia (Ethica), ma poi nell’esposizione fa cominciare tutto dalla sostanza-Dio, come era necessario, derivando da questa, ordinatamente, tutto il resto, tutto il creato, Kant, a dire di Schopenhauer, rimedia al disastro causato dal proprio scetticismo con l’affermare la ragion pratica, ossia l’autonomia della morale, che porta a qualcosa come l’esistenza di Dio, anche se solo al modo di uno schema regolativo, cioè senza l’appoggio e la giustificazione del sapere teoretico. Secondo Schopenhauer, Kant fece ciò, ossia offrì questo surrogato della fede, perché “la gente potesse avere in mano qualcosa”, facendo in ciò assegnamento sul granum salis dei più accorti. Ma noi crediamo che Kant postulò l’autonomia della ragion pratica semplicemente perché ci credeva, credeva all’eticità della nostra esistenza così come del resto ci credeva anche lui, Schopenhauer (in ciò, poi, smentito da Nietzsche). Comunque, per Schopenhauer è una ghiotta occasione di affermare la superiorità della concezione del brahmanesimo, in particolare di quella bella fantasia che è la metempsicosi, dogma diffusissimo nelle religioni orientali e non solo, ma, poiché niente se ne sa veramente, altrettanto fantasmagorico dei dogmi della religione cristiana. Fra l’altro la metempsicosi, che reimmette l’individuo nel ciclo vitale, contraddice alla negazione dell’individuo concepito da Buddha come inconsistente, impermanente, insostanziale, come temporanea combinazione di forze diverse. 

			Segue un attacco ai professori di filosofia che non offre novità su chi sa come Schopenhauer abbia a lungo imperversato contro di loro, anche con un lungo saggio (Sulla filosofia delle università), se non per il fatto, esso sì notevole, che l’insistenza dei suddetti professori sulla non necessità di dimostrare l’esistenza di Dio, perché essa si intenderebbe da sé in quanto è una nostra idea innata, si spiega con la circostanza che quando a un bambino viene costantemente ripetuta e inculcata l’idea di Dio, egli se la ritrova poi per tutta la vita come un’idea innata. Da ciò Schopenhauer trae spunto per colpire la pretesa che la coscienza di Dio ci dia dei presentimenti o addirittura intuizioni intellettuali, finché si arriva al da lui maledettissimo assoluto, un pensiero “per il quale l’uomo non ha bisogno di guardarsi intorno in cerca delle cose, ma, in divina onniscienza, determina come esse debbano essere una volta per tutte.” Per lui, sotto l’Assoluto si nasconde “la prova cosmologica esplosa e proscritta”. Ma qui il lettore si goda, di nuovo, la forza inventiva degli insulti di Schopenhauer ai professori di filosofia e ai sostenitori dell’Assoluto. Una sua frase significativa è: “Se soltanto si potesse costringerli a spiegarsi chiaramente su che cosa si debba propriamente pensare con la parola Dio, allora vedremmo se egli si intende da sé.” Diceva infatti: se uno mi parla di Dio, non so di che cosa parli. E questa è una cosa (un’obiezione) importante. Ma poi se la prende anche con la natura naturans, la quale, a suo dire, neanch’essa si intende da sé. Ma solo perché, come dice, Leucippo, Democrito, Epicuro e Lucrezio edificano il mondo senza di essa. Purtroppo, da ciò sembrerebbe che egli non abbia chiara l’entità della natura naturans, che si può intendere solo in contrapposizione alla natura naturata e in rapporto con essa. Poi però si vedrà che invece l’ha capita bene, come tosto diremo. Ora, i suddetti quattro autori sono tutti grandi e campeggiano come giganti nella storia della filosofia, come Epicuro, della scienza, come Democrito e Leucippo, e della poesia, come il divino Lucrezio; ma non si vede perché dovessero per forza pensare, nella loro epoca antica, alla natura naturans e magari anche alla natura naturata. 

			Comunque questa è per lui l’occasione per tornare al suo argomento che la sostanza, l’essere e ora anche la natura naturans non si possono chiamare Dio, per cui, se avesse sentito dire da Einstein, che era un fan suo oltre che di Spinoza, “credo nel Dio di Spinoza”, l’avrebbe bacchettato per l’abuso della parola. Per lui la natura naturans esprime semplicemente l’idea che “dietro i fenomeni così caduchi e incessantemente mutevoli della natura naturata deve celarsi una forza imperitura e instancabile, per opera della quale quelli si rinnovano continuamente, senza che dalla loro morte venga essa stessa intaccata”. La prima è oggetto della metafisica, la seconda della fisica. È importante anche il riconoscimento che noi facciamo parte delle due nature, perché da ciò discendono importanti conseguenze: soprattutto quella, a lui invisa, che la nostra origine è divina. Meno buono o bello è il riconoscimento in noi della volontà come natura naturans, o addirittura che la natura naturans è la volontà nel nostro cuore. È un troppo semplice ed esagerato portare l’acqua al proprio mulino. La volontà è una sua invenzione, che funziona anche abbastanza bene, ma è un’invenzione riduttiva dell’essere, e dietro la volontà ce ne potrebbero essere altre, il suo è un nome dietro il quale ci potrebbero essere altri nomi. Giustificato invece pensare la naturans come noumeno e la naturata come fenomeno. Giustificato anche negare che la naturans sia un teismo, non altrettanto che sia un panteismo, se con panteismo non ci si riferisce al Dio della religione, all’essere personale, onnisciente, amorevole, provvidente, ma al Dio non antropomorfico e in sé inconoscibile, già solo per la sua infinità, di Spinoza. Se il mondo stesso deve assumere il ruolo di Dio, dice, allora lo spinozismo è un ateismo e il suo panteismo è un semplice eufemismo. Il teismo richiede una causa del mondo diversa dal mondo, una causa intelligente, che sia dotata di conoscenza e di volontà, cioè un megaantropo. Lode al buddhismo, allora, che non ammette il Dio antropomorfico della religione cristiana o di altre religioni. I cinesi non hanno nessun termine per Dio e la creazione. Tutto questo è cosa nostra. Conclusione: “Non c’è nessun altro Dio fuori di Dio, e l’Antico Testamento è la sua rivelazione.” Morale: secondo lui si può chiamare Dio solo quello antropomorfico. 

			Schopenhauer passa poi a spiegare l’origine della religione, e qui non ci sarebbe che da leggere ciò che egli scrive e che non ha bisogno di commenti. Dice comunque, circa l’origine della religione, cose non nuove: in sostanza l’uomo, in una lotta impari con la natura, cerca, “ipostatizza”, perché ne ha bisogno, un essere onnipotente in grado di aiutarlo in cambio di fede, preghiere e sacrifici, e che gli garantisca anche la sopravvivenza dopo la morte. L’uomo riconosce il suo imprescindibile legame con la natura sua origine, ma che non lo ama e non si cura di lui se non per i suoi fini, dunque lo strumentalizza. E l’uomo invece vuol essere amato, amato e protetto. E queste sono state le armi irresistibili che hanno fatto trionfare il cristianesimo: il Dio cristiano ama gli uomini, per cui ha creato il mondo, e provvede per essi. Costantino il Grande e Clodoveo re dei franchi si convertirono al cristianesimo, secondo Schopenhauer, perché speravano dal nuovo Dio un maggior sostegno nella guerra. Quindi la fede negli Iddii è radicata nell’egoismo. In ciò Schopenhauer si appoggia a Hume, di cui riporta un ampio passo scettico. Riprende poi l’argomento già toccato del fatto che Kant abbia voluto rimediare allo scandalo della sua confutazione della teologia speculativa offrendo la teologia morale e non usando gli argomenti aggressivi che avrebbe potuto usare (li elenca), e questi sono gli argomenti a sostegno del suo proprio pessimismo, che meritano certamente di essere letti e meditati. Il primo riassume i mali della vita. Il secondo riguarda “il significato morale trascendente del nostro agire” e la nostra sopravvivenza dopo la morte. 

			Cominciando dal primo, Schopenhauer afferma che il teismo guasta la moralità, perché le azioni intese come disinteressate sono in realtà interessate, se fatte per Dio, cioè per averne la ricompensa nell’aldilà. Ciò a parte post. A parte ante, invece, il teismo affossa la morale perché Dio, avendo creato l’uomo come lo ha creato, gli ha tolto la libertà. Infatti le sue azioni e i suoi comportamenti deriveranno fatalmente dalla natura che è la sua e con cui è nato, e che è una natura attiva e non statica. Dunque l’uomo non ha responsabilità e tutto è fatale. Nessuno ha merito o colpa (lo sosterrà anche Nietzsche). Le colpe pertanto non sono dell’uomo ma di chi lo ha fatto come lo ha fatto e lo ha messo nelle circostanze in cui si trova. Questo argomento, dice Schopenhauer, è sostenuto da sant’Agostino, Hume e Kant. Quanto a lui, rimanda al suo scritto Sulla libertà del volere, in cui questa argomentazione deterministica viene voltata e rivoltata in tutti i modi.4 Ciononostante, essa è trattata troppo meccanicamente. Pur consentendo sull’impossibilità del liberum arbitrium indifferentiae, ossia del fare liberamente tutto quel che piace, capricciosamente e indipendentemente da ogni legame estrinseco e intrinseco, insomma il vero arbitrio, restano modi particolari di intendere la libertà. Uno, importantissimo, è indicato proprio da un famoso negatore del libero arbitrio, Spinoza. Questi ha certamente ragione nel dire che se la palla lanciata in alto avesse coscienza di sé crederebbe di volare per sua propria decisione. Cioè noi ci crediamo liberi perché ci sentiamo liberi di fare o non fare qualunque cosa; ma questo sentimento è illusorio, perché è determinato dall’ignoranza delle forze che ci abitano e ci determinano dall’interno in combinazione con i motivi esterni. Cioè noi non possiamo volere qualunque cosa, possiamo volere solo ciò che la nostra natura, unita ai motivi esterni, ci fa volere. E questo lo possiamo capire solo a posteriori, in base alle nostre azioni e ai nostri comportamenti effettivi. Ma Spinoza distingue tra l’obbedire a una necessità interiore, della propria natura, e l’obbedire a una necessità esterna, e questa, cioè la prima cosa, è veramente l’affermazione della libertà. Tuttavia, nonostante le reiterate negazioni del libero arbitrio, per Schopenhauer, incredibile dictu, la libertà c’è, e con essa la responsabilità: due cose, dice, che noi sentiamo e delle quali non possiamo dubitare. Ma questa libertà è, sarebbe, la libertà che abbiamo prima di nascere, quella di scegliere (come ectoplasmi, come idee nella mente di Dio) il nostro carattere. Questa è la teoria kantiana del carattere intelligibile, della quale abbiamo già parlato. 

			Quanto alla sopravvivenza dopo la morte o immortalità dell’anima, Schopenhauer comincia con il notare l’incongruenza di coloro che non pensano minimamente al loro inizio nell’esistenza e si preoccupano solo della sua fine. Costoro potrebbero dire: be’, prima non c’eravamo e non potevamo concepire desideri e accampare pretese; ma dopo sì, ed ecco che effettivamente accampiamo pretese. Ma pretendere che la fine a differenza dell’inizio dopo un’infinità di tempo debba essere non una fine ma una continuazione all’infinito, è, dice Schopenhauer, “un’ipotesi azzardata oltre misura”, mentre più naturale è pensare che ciò che è cominciato con l’inizio, cessi anche con la fine. Fin qui Schopenhauer si mostra perfettamente ragionevole. Ma poi ne tira fuori un’altra delle sue, come quella del carattere intelligibile. In questo caso è “l’essere che riconosce se stesso come l’essere originario ed eterno, fonte di ogni esistenza, che sa che al di fuori di lui nulla in realtà esiste”; è colui che termina la sua esistenza individuale avendo sulla bocca e nel cuore il detto della sacra Upaniṣad: “Hae omnes creatures in totum ego sum, et praeter me aliud ens non est.” Ciò perché “l’aseità è la condizione, come della capacità di intendere e di volere, così pure dell’immortalità”. Contento lui... 

			A differenza dell’India, afferma, l’ebraismo non ha nessuna teoria dell’immortalità: castighi e premi sono solo temporali, avviene tutto durante la nostra esistenza. Incoerenti le due religioni monoteistiche da esso rampollate: il cristianesimo e l’Islam, che hanno invece accettato il Dio creatore e l’immortalità. Neanche tuttavia bisogna dire che tutti in fondo venerano lo stesso Dio sotto forme e con riti diversi. Buddhismo e Veda infatti non insegnano nessun Dio creatore, ma solo un’anima del mondo di cui tutti i viventi fanno parte. In seguito è tutta una scorribanda tra le varie religioni e credenze dei popoli, un guazzabuglio quasi indistinguibile di tutte le più scatenate fantasie, tra cui spicca, per Schopenhauer il merito (così lo chiama) originale ed esclusivo degli ebrei di aver sempre predicato e di predicare un solo Dio. Questa religione, veramente, viene definita da lui “la più rozza di tutte le religioni, in quanto è l’unica a non possedere alcuna dottrina dell’immortalità né alcuna traccia di essa. Ogni re e ogni eroe e profeta, quando muore, viene seppellito presso i suoi padri, e con ciò tutto è finito. [...] Quando il Signore, Jahvè, ha abbastanza sfruttato e sfinito la sua creatura e il suo giocattolo, lo butta via nella spazzatura”. Uno si può rallegrare che non siano previste pene dopo la morte. Sì, ribatte Schopenhauer, però le malefatte del peccatore vengono punite nelle persone dei suoi figli e dei figli dei figli fino alla quarta generazione. Inoltre la religione ebraica consiste “in un assurdo e ripugnante teismo”. Che il giudaismo “sia diventato la base della religione dominante in Europa, è massimamente deplorevole”. Con tutte queste belle cose e altre ancora, che Schopenhauer predica della religione ebraica, mal si concilia la lode ripetuta e ribadita, “la gloria di essere l’unica religione della terra veramente monoteistica: nessun’altra può vantare un Dio oggettivo, creatore del cielo e della terra”. 

			§ 14. Alcune osservazioni sulla mia propria filosofia

			All’inizio alquanto discretamente, ma poi sempre più apertamente, man mano che il suo saggio avanzava, Schopenhauer cedette alla tentazione, per lui irresistibile, di far convergere la discussione sulla propria filosofia e sulle proprie soluzioni. In questo ultimo paragrafo, finalmente, egli può concentrarsi esclusivamente su di essa. Comincia con il vantare la semplicità del suo sistema, tale, dice, che esso si può “facilmente dominare e abbracciare con un solo sguardo”. È un po’come quando dice che esso esprime un solo pensiero, il quale consisterebbe addirittura nel titolo della sua opera principale, Il mondo come volontà e rappresentazione, una volta sostituito il “come” con “è”: Il mondo è volontà e rappresentazione. Solo che sotto il titolo ci sono circa millecinquecento pagine, che non sono fatte, naturalmente, di mere ripetizioni del titolo. Insomma, è come se uno dicesse: il mio pensiero è una ghianda, e poi mostrasse la quercia fronzuta che da quella ghianda si è sviluppata. A questa quercia, bisogna dire, si aggiungono poi le altre, diciamo minori (ma i Parerga e paralipomena hanno la stessa dimensione dell’opera principale), che man mano si sono sviluppate dalle ghiande cadute dalla prima. Quindi alla fine ci troviamo in un folto querceto, e però sempre, bisogna riconoscere, sulla base di quel pensiero unico. Sarebbe perciò più appropriato definirlo un programma. 

			Dopo la semplicità del sistema, Schopenhauer passa poi a vantare “la perfetta unità e concordanza delle sue idee fondamentali”. Questa unità e concordanza depone, dice, a favore della loro verità, perché è apparentata alla semplicità e simplex sigillum veri. 

			Per il suo sistema, Schopenhauer propone la denominazione di dogmatismo immanente, perché le sue dottrine sono sì dogmatiche, ma non eccedono il mondo dell’esperienza, quindi esso è il contrario del vecchio dogmatismo (“rovesciato da Kant”), che era trascendente, andava cioè al di là della nostra esperienza e del mondo, per spiegare quest’ultimo con qualcosa d’altro, come conseguenza di una causa. E questa causa, però, era dedotta dal mondo stesso! Lui invece parte dal principio che solo nel mondo e presupponendolo vi sono ragioni (premesse) e conseguenze, dal momento che lo stesso principio di ragione è la forma (quadruplice) del nostro intelletto. Dunque il mondo rimane nel nostro intelletto, non è là fuori, come sembra. Sulla nostra opinione contraria, realistico-antropomorfica, abbiamo sopra detto il necessario, cioè, in sintesi: il soggettivo, l’ideale, per il fatto di essere tale, non è detto che non corrisponda a modo suo all’oggettivo, alla realtà, tanto più che, in ultima analisi, ideale e reale sono la stessa cosa. Buona, a ogni modo, la frecciata contro gli altri sistemi filosofici, quelli deduttivi, che deducono tutto meccanicamente da principi o assiomi posti (acriticamente) all’inizio, sicché il loro contenuto essenziale si trova in questi e non nelle conseguenze che si continua a trarne. Un esempio, già grave, sarebbe il sistema di Christian Wolff – già grave perché non foss’altro che per essere servito da testa di turco, e però dunque anche di appoggio, alla critica kantiana, e ciò proprio perché era da Kant reputato il sistema più cospicuo e perspicuo, il meglio ordinato, sarebbe importante e non “monotono, povero, vuoto e noioso”; ma quando poi si passa, come Schopenhauer fa, a Spinoza, la spropositatezza o almeno sproporzione di quel che egli asserisce viene alla luce del sole. Perché il sistema di Spinoza, sotto l’ordinatissima forma geometrica e il procedimento rigorosamente deduttivo, è un sistema tellurico, potente e sostanzioso, nutrito in ogni punto da un primordiale genio della conoscenza, assegnato a criterio unico della verità e dell’errore, della luce e delle tenebre, con l’economia di ogni metodo, per parlare in linguaggio nietzschiano. Comunque è Schopenhauer stesso a fare per lui alla fine un’eccezione, dicendo che grazie al suo ingegno Spinoza ha saputo compensare l’inconveniente addebitato a Wolff. Ma non si contraddice allora, così dicendo? 

			Comunque, le sue proprie proposizioni, egli dice, non si fondano su deduzioni da deduzioni, bensì su intuizioni, cioè non su concettualità ma su intuizioni, cioè sulla realtà. A noi veramente, per tutto quello che abbiamo detto in precedenza, sembra che egli non sfugga a sua volta, in cose importanti, a un deduttivismo esasperato. Solo che, come Spinoza – possiamo dire – egli lo compensa con l’ingegno. Quanto alla coerenza e concordanza del suo sistema, che egli paragona addirittura alla concordanza della realtà con se stessa, la quale, naturalmente, “mai e poi mai può mancare” (è perfino ovvia), confessa di sentirsi del tutto tranquillo e scevro di preoccupazioni. Ma certamente si sarebbe sentito meno tranquillo e almeno un po’ preoccupato, se avesse saputo quanti lo avrebbero criticato e attaccato proprio sulla mancanza di coerenza e sulle contraddizioni del suo sistema. Nietzsche arriverà a sostenere, nell’aforisma 33 di Opinioni e sentenze diverse, che Schopenhauer non è un filosofo, ma un genio moralista. Comunque, tali e tanti sono gli attacchi (per esempio del nostro Francesco De Sanctis nel saggio Schopenhauer e Leopardi, da lui, Schopenhauer, tuttavia lodatissimo), che qualcuno, dopo averlo a sua volta criticato, si sente in dovere di correre in suo soccorso. Così fa per esempio Giuseppe Faggin: “L’affermazione finale della libertà è la più grave incongruenza del pensiero schopenhaueriano: ché, se ogni individuo opera necessariamente conforme alla propria essenza, a contatto con i motivi esterni che ne occasionano l’estrinsecazione, la libertà, intesa come ascesi negativa, non può essere concepita.” Ma poi: “Eppure, l’importanza storica e spirituale di Schopenhauer era tutta in questo messaggio: in un clima saturo di storicismo panteistico e di mitologia idealistica, a Schopenhauer toccava in sorte di disincantare l’uomo dalle menzogne della storia sacra dell’hegelismo, di ricondurlo alle sue dimensioni umane e terrene e di metterlo di fronte al suo personalissimo destino.” Però poi Faggin ritorna alla carica: “Non si può negare che la sua abilità di costruttore sistematico sembra talora inconsistente, che il suo compiacimento di mitologizzare è fin troppo ingenuo e scoperto, che le sue interpretazioni critiche sono talvolta inesatte, talvolta ingiuste, talvolta settarie. Ma, nella storia del filosofare concreto, [...] le acutissime analisi fenomenologiche di Schopenhauer, la sua ribellione ai pregiudizi inveterati, il suo senso dell’essere e del mistero compiono la funzione più genuinamente filosofica e iniziatica.” 5 Per Faggin, insomma, le incongruenze di Schopenhauer nascono in realtà dalla sua anima “aperta alle varie istanze dell’esperienza più che alla smania sistematrice”. E quindi: “Quando la cultura si perde in deliri di grandezza e in vaniloqui pseudoumanistici, [tali incongruenze valgono] a ricondurre l’uomo in seno all’universo e a infondergli lo sgomento dell’esistere e l’ansia della salvezza.”6 Ma da tutte queste cose Schopenhauer era lontano, e perciò egli continua a lodare, solo in parte fondatamente, la concordanza di tutte le componenti del suo sistema, dovuta, dice, alla sua originarietà e al costante controllo su di esso dell’esperienza, in sostanza al fatto che la sua filosofia è esposta per via analitica e non per via sintetica.

			Come abbiamo visto sia da quello che dice Nietzsche sia da quello che dice Faggin, c’è in Schopenhauer una duplicità di vocazione e ingegno, e ciò determina un certo urto tra la sua filosofia e il suo moralismo. In effetti Schopenhauer è abitato da questi due diversi ingegni, se non vogliamo parlare anche di un suo terzo ingegno, quello artistico (Il mondo come volontà e rappresentazione potrebbe essere il più bel libro di filosofia perché è il romanzo tragico dell’umanità e il suo autore è un grande stilista). Il primo è basato sulla contemplazione del mondo e dell’uomo come parte del mondo, il secondo è basato sullo studio dell’uomo sull’uomo in funzione del bene e del male, come per esempio in Nietzsche il quale, negando alla logica la capacità di conoscere il reale (a suo dire inafferrabile), ha negato insieme la filosofia, che sulla logica è basata. Negare tuttavia che Schopenhauer sia un filosofo non è veramente sensato. Perfino un suo avversatore viscerale, Benedetto Croce, ammette che a Schopenhauer spetti la scoperta dell’irrazionale. Ma questa scoperta, appoggiata com’è sull’estetica trascendentale di Kant e conseguente a essa, ha impresso una svolta alla storia della filosofia occidentale, limitando il campo, prima ritenuto illimitato, della ragione, e costringendo la filosofia a partire, non più come la scolastica aveva fatto fino a Kant, dalla ragione, ma dall’irrazionale. D’altra parte il moralismo, che studia l’agire umano, segue, come abbiamo visto, un principio empirico di concretezza, che contrasta con quello logico, metafisico, universale della filosofia, e questo spiega l’urto notato da Nietzsche e da Faggin, per non parlare di altri critici. D’altra parte però la stessa duplicità o triplicità d’ingegno è alla base di quello che è un merito, e un merito unico, di Schopenhauer: l’armoniosa integrazione, invece (dove funziona), dei risultati del moralismo con quelli della filosofia. Cioè Schopenhauer, come moralista, dipinge un quadro di straordinaria ampiezza e profondità delle “passioni dell’anima”, per dirla con Cartesio, ossia dei pregi e difetti, virtù e vizi degli uomini, ma le fa risalire ai principi filosofici, come fa discendere i principi filosofici nei pregi e difetti, virtù e vizi umani, insomma i fatti vengono illuminati dalle teorie e le teorie corroborate dai fatti. Nessun altro filosofo lo fa come lui; negli altri filosofi le due sfere rimangono separate, e in genere in filosofia si sale dal particolare al generale (esempi: Aristotele, Cartesio, Spinoza), ma non si scende dal generale al particolare, come invece fa Schopenhauer. 

			Questi dichiara poi che egli cerca di pervenire al fondo delle cose, perché per natura è contrario alle conoscenze generiche e astratte, in quanto tali indeterminate, fatte di meri principi e parole. Non è contento, dice, fin quando non attinge il fondamento ultimo, intuitivo, di principi e concetti. Ciò è vero e fa parte del realismo che in definitiva fa di lui un vero grande filosofo, alla maniera di Pitagora, per il quale il filosofo non era colui che giostrava con i concetti astratti, ma colui che osservava la natura, come abbiamo già avuto modo di ricordare. Ma poi esagera affermando che la trattazione di uno stesso soggetto di qualunque filosofo precedente, confrontata con la sua, riesce piatta. Ammonisce di non confondere la sua “volontà” con quella del teismo, che guida i pianeti nelle loro orbite e fa nascere una natura, ma è una volontà puerilmente spostata all’esterno e agente sulle cose mediatamente, tramite l’intervento della conoscenza e della materia, alla maniera dell’uomo. La sua volontà non agisce sulle cose, ma sono le cose. Non è però vero che “noi tutti non possiamo pensare l’originario altrimenti che come una volontà”. Anche se per volontà si intende qui energia-con-direzione, mai si può parlare di volontà, che è solo dei soggetti, uomini o Iddii che siano. E Schopenhauer qui nega espressamente che la volontà sia il Dio del panteismo, come questo la chiama. Qui egli fa una distinzione importante. Dice: “Io la chiamo volontà di vivere perché ciò esprime quella che in essa è l’ultima cosa conoscibile,” quindi ammette che è un nome di comodo o un simbolo, non la definizione dell’essenza verace della realtà, che è innominabile e inconoscibile. Tuttavia egli rimane attaccato a quel nome come se di quell’essenza fosse la definizione adeguata. 

			Altra differenza tra Schopenhauer e i teisti: questi ammettono castigo e ricompensa per le azioni degli uomini nell’aldilà, a opera di un giudice; egli vede invece castigo e ricompensa come immediati, in quanto in chi fa e in chi subisce individua la stessa essenza. “I risultati morali del cristianesimo, fino alla più alta ascesi, si trovano in me fondati razionalmente e sull’interconnessione delle cose, mentre nel cristianesimo sono fondati su pure favole.” Infine: “I panteisti non possono avere nessuna morale [...], dato che per loro tutto è divino ed eccellente.” Ma qui pecca di superficialità, tanto più che se la prende in particolare con Spinoza, che accusa e insulta gravemente e, a questo riguardo, ingiustamente, in quanto il Dio di Spinoza è potenza e splendore creativo, ma non la bontà, l’amore e la provvidenza del Dio antropomorfico in cui credono i cristiani. Nel Trattato teologico-politico c’è tutto un brano, in cui Spinoza spiega il male in base alla natura nel suo complesso, e io l’ho precisato definendo i viventi come cellule nell’immane organismo della natura (non solo della specie), costrette, se vogliono vivere sane, a seguire le leggi dell’organismo e non le loro proprie. 

			Ecco il brano di Spinoza:

			La natura non è circoscritta dalle leggi dell’umana ragione, che ha di mira soltanto la vera utilità e la conservazione degli uomini, ma si estende alle infinite altre che riguardano l’eterno ordine di tutta la natura, di cui l’uomo è una piccola parte e dalla cui sola necessità tutti gli individui sono determinati a esistere e a operare in un certo modo. Quindi, tutto ciò che in natura a noi sembra ridicolo, assurdo o cattivo, ci sembra tale perché noi conosciamo le cose soltanto in parte, mentre ignoriamo perlopiù l’ordine e la connessione dell’intera natura e tutto vogliamo dirigere secondo le esigenze della nostra ragione, sebbene ciò che la ragione ci prospetta come male non sia tale rispetto all’ordine e alle leggi della natura universale, ma soltanto rispetto alle leggi della nostra sola natura.7 

			Segue, in Schopenhauer, un lamento per il biasimo subito, come uno che “si sforza accuratamente di conservarla [la vita]” (così, sorprendentemente, si definisce, pur avendola presentata teoreticamente come piena di strazio e niente affatto desiderabile), mentre, dice, “chi mette in luce il più deciso disprezzo per essa viene lodato, anzi ammirato”. Poi fa le sue rimostranze contro chi assegna la priorità a Schelling nell’uso della “volontà” (il primo a farne uso fu veramente Leibniz, da cui Schelling prese il termine). Lui in realtà, afferma, l’ha tratta da Kant, perché ogni volta che Kant parla del noumeno fa trapelare che si tratta di una volontà. Da Kant l’avrebbero tratta anche Fichte e Schelling, che parimenti vengono da lui. Ma in loro la volontà è “un mero presagio della mia dottrina”. Ne segue una spiegazione in sé importante, anche se a nostro avviso non si applica al suo caso, su chi è veramente l’autore di un filosofema o, come a volte dice lui, di un dogma, nel senso di insegnamento. Molte scoperte sono precedute da segni che le preannunciano o in qualche modo fugacemente le anticipano; ma esse appartengono veramente solo a chi “ha conosciuto una verità nei suoi fondamenti e l’ha pensata attraverso le sue conseguenze, ha sviluppato tutto il suo contenuto, scrutato l’ampiezza della sua portata e l’ha poi esposta distintamente e coerentemente, con piena coscienza del suo valore e della sua validità”. 

			Ma anche dopo aver detto tutto questo, Schopenhauer va avanti citando antichi e moderni, finché arriva alla ormai prevedibile accusa a coloro che avrebbero potuto capirlo, apprezzarlo e procurargli visibilità di essersi fatti assoldare per “diffondere, strombazzare, addirittura innalzare fino al cielo il peggio di tutto, l’hegeleria”. Conseguenza: lui rimase (con i suoi capolavori) estraneo ai contemporanei come l’uomo nella luna. Ma se uno, aggiunge, ha continuato lo stesso a profondersi nella ricerca della verità per tutta la vita, senza risparmio di sacrifici e senza compensi, già per questo è garantito di dire la verità. Ciò tuttavia non è vero, non c’è una garanzia di questo tipo. Al suo ingresso nella vita, continua, il suo genio gli aveva offerto la scelta tra il successo e la verità, e lui naturalmente non esitò a scegliere, cioè la verità. Ma la gloria, la ricchezza, il potere ecc. toccò non a lui bensì a Hegel, suo perfetto antidoto, come Nietzsche disse di lui, Schopenhauer (“mein genauer Antidote”). Il finale è un fuoco di artificio di insulti a Hegel e ai suoi seguaci e di compianto per il silenzio con cui i professori di filosofia hanno soffocato le sue opere. Ora però, aggiunge in nota, il Kaspar Hauser, già silenziato a morte, è risorto, è scappato, “con grande costernazione dei professori di filosofia, che ora non sanno più affatto che faccia fare”. 

		

		
	
		
			Note al testo

			1  Preferisco tradurre fedelmente il titolo tedesco Über dieselbe, che altri traduce con: Sulla storia della filosofia. (N.d.C.) 

			2  “Nello scritto sulla verità dice che l’essente è uno, e in quello sull’opinione afferma che è duplice.” Schopenhauer aggiunge: “Avrebbe dovuto dire molteplice.” Ma forse fraintende. Il regno della verità, dell’essere, è il regno dell’uno; quello della doxa, dell’apparenza, del divenire, è il regno della dicotomia. 

			3  (Occorre ripetere) “due o tre volte ciò che è bello”.

			4  “In tutte le cose (c’è) tutto.” 

			5  “Di nuovo, infatti, tutto è mescolato in ogni cosa.” 

			6  “Prateria di sventura.” 

			7  “Infatti le modificazioni e i modi di essere dei numeri, quali il doppio, i 4/3, i 3/2 sono causa delle modificazioni e dei modi di essere delle cose.”

			8  “I pitagorici dissero che all’interno e al centro della terra c’è un fuoco che riscalda la terra e genera la vita.”

			9  “Gli affetti sono ragioni (rapporti numerici) materiali... la ragione (il rapporto numerico) è la forma della cosa.”

			10  “E non bisogna passare sotto silenzio neanche i seguaci di Pitagora, i quali dicono: Dio è uno e non è, come pensano alcuni, fuori dell’universo, ma in esso, tutto in tutto il cerchio del mondo, vigilante su ogni divenire, mescolanza di tutte le cose: eterno, realizzatore di tutte le proprie facoltà e opere, splendore nel cielo, padre di tutte le cose, intelligenza e animazione di tutto il cerchio, movimento dell’universo.” 

			11  “Si tramanda una certa antica opinione, approvata anche dai fisici, che le cose simili siano conosciute dalle simili. Per esempio Platone, nel Timeo, per dimostrare che l’anima è incorporea, si serve dello stesso genere di dimostrazione: ‘Infatti se la visione,’ dice, ‘che coglie la luce è subito luminosa, se l’udito che giudica l’aria percossa (non altro è in effetti la voce) compare subito in forma aerea, se l’odorato che conosce le esalazioni assume completamente una forma di vapore, e il gusto che sente gli umori assume l’aspetto di un umore, per necessità anche l’anima che accoglie delle idee incorporee, come quelle che esistono nei numeri e nei limiti dei corpi, è incorporea.’” 

			12  “Se anche il pensiero è una fantasia o non può sussistere senza fantasia, neanche potrebbe esistere senza un corpo.” 

			 13 “Assumiamo dunque un altro punto di partenza della ricerca.” 

			14  Nell’edizione Haffmans Verlag AG, Zürich, 1988, p. 57 ss., c’è a questo punto “die Reibung beim Drehen verursacht Licht und Wärme”, cioè “l’attrito della rotazione produce luce e calore”, che nell’edizione Grisebach della Reclam dalla quale traduciamo, manca. (N.d.C.)

			15  “Ciò che non è in nostro potere non ci può neanche interessare.”

			16  “Gli appetiti delle anime, concepiti prima di questa vita, hanno massimo influsso sulle vite da scegliere, e noi non siamo simili a qualcosa foggiato dall’esterno, ma per nostra volontà facciamo delle scelte, secondo le quali poi trascorreremo la vita.”

			17  “La purificazione dell’anima, la perfezione, il distacco del divenire” e “il fuoco dei sacrifici ci libera dalle catene del divenire.”

			 18 Del resto gli spiritus animales compaiono già in Vanini (De naturae arcanis, dial. 49) come cosa nota. Il loro autore è forse Willisius (De anima brutorum, Genevae, 1680, pp. 35 ss.). Flourens, De la vie et de l’intelligence, II, p. 72, li attribuisce a Galeno. Anzi, già Giamblico in Stobeo (Eclog., libro I, cap. 52, § 29) li cita abbastanza chiaramente come dottrina degli stoici. 

			19  “Dal momento che è ragionevole dubitare della maggior parte delle cose, noi dovremmo più di tutto dubitare di questa nostra ragione che vorrebbe dimostrare tutte le cose.”

			20  Faccio qui osservare una volta per tutte che la numerazione delle pagine della prima edizione della Critica della ragione pura, da cui sono solito citare, è riportata anche nell’edizione di Rosenkranz.

			21  La Critica della ragione pura ha trasformato l’ontologia in dianoiologia.

			22  Come è il nostro occhio che produce il verde, il rosso e l’azzurro, così è il nostro cervello che produce tempo, spazio e causalità (la cui astrazione oggettivata è la materia). La mia intuizione di un corpo nello spazio è il prodotto della mia funzione sensoriale e cerebrale con una “x”.

			23  Oggigiorno lo studio della filosofia kantiana ha ancora la particolare utilità di insegnare quanto profondamente in basso sia caduta la letteratura filosofica in Germania dopo la Critica della ragione pura, tanto le sue indagini profonde contrastano con le chiacchiere grossolane attuali, per le quali si crede da un lato di ascoltare candidati speranzosi e dall’altro garzoni di barbiere. 

			24  Si veda la prefazione ai miei Problemi fondamentali dell’etica.

			25  “Si deve essere sapienti per riconoscere il sapiente.” Senofane in Diog. Laert., IX, 20; Helvétius, De l’esprit, disc. II, capp. 4 e 5. Le due citazioni già nel Mondo come v. e r., II, 310, pp. 30-32. 

			26  Da quando queste cose sono state scritte, da noi la situazione è cambiata. A causa della resurrezione dell’antichissimo materialismo, già esploso una decina di volte, sono venuti fuori dalle farmacie e dalle cliniche dei filosofi, persone che non hanno imparato niente se non quello che pertiene al loro mestiere e che ora del tutto innocentemente e rispettabilmente, come se Kant non fosse ancora nato, espongono le loro speculazioni da vecchie comari su “corpo e anima” e sul loro rapporto reciproco, anzi (credite posteri!) indicano la sede di detta anima nel cervello. La loro presunzione si merita il rabbuffo che bisogna aver imparato qualcosa per poter interloquire, e che essi sarebbero più furbi se non si esponessero a spiacevoli allusioni alla medicina dei ciarlatani e al catechismo. 

			27  A prendere le cose in modo affatto realistico e oggettivo, è chiaro come il sole che il mondo si conserva da sé. Gli esseri organici sussistono e si propagano grazie alla loro propria forza vitale interna; i corpi inorganici portano in sé le forze di cui fisica e chimica costituiscono semplicemente la descrizione, e i pianeti percorrono le loro orbite per forza interna, mediante la loro inerzia e gravitazione. Per mantenersi, dunque, il mondo non ha bisogno di nessuno all’infuori di sé. Perché esso stesso è Visnù. 

			  Ora però dire che una volta, nel tempo, questo mondo, con tutte le forze che lo abitano, non esisteva affatto, ma che è stato prodotto dal nulla da una forza estranea situata al di fuori di esso è un ghiribizzo del tutto ozioso e per niente dimostrabile, tanto più che tutte le sue forze sono legate alla materia, di cui non possiamo neanche pensare il nascere e il perire. 

			  Questa concezione del mondo basta per lo spinozismo. Che gli uomini nella loro angoscia si siano inventati dappertutto esseri che dominano le forze della natura e i loro processi, per poterli invocare, è molto naturale. I greci e i romani comunque si accontentarono di far dominare da ciascuno di loro un campo particolare, e non venne loro in mente di dire che uno solo di loro aveva creato il mondo e le forze della natura. 

			28  Gioco di parole intraducibile tra vernehmen, percepire, e Vernunf, ragione. (N.d.C.) 

			29  Parola ebraica per “corrente”, “flutto”. È usata in senso derivato per significare l’appartenenza a un partito. 

			30  “Lo Zaradobura, Rahan Superiore (primo sacerdote) dei buddhisti ad Ava, in un saggio sulla sua religione, che diede a un vescovo cattolico, annovera tra le sei eresie da condannare anche la dottrina secondo cui esiste un essere che ha creato il mondo e tutte le cose del mondo ed è il solo degno di essere adorato;” F. Buchanan, On the Religion of the Burmas, “Asiatic Researches”, vol. 6, p. 268. Merita qui di essere ricordato anche quanto è menzionato nella stessa raccolta, vol. 15, p. 148, che cioè i buddhisti non piegano il capo davanti a nessuna immagine divina, adducendo come argomento che l’essere primordiale pervade tutta la natura e quindi è anche nelle loro menti; così pure che il dottissimo orientalista e accademico pietroburghese J.J. Schmidt dice nelle sue Forschungen im Gebiete der älteren Bildungsgeschichte Mittelasiens [Ricerche nel campo della storia della cultura antica della Mittelasia], Pietroburgo, 1824, p. 180: “Il sistema del buddhismo non conosce alcun essere eterno, increato, unico e divino, che sia stato prima di ogni tempo e abbia creato tutto il visibile e l’invisibile. Questa idea gli è del tutto estranea e non se ne trova la minima traccia nei libri buddhisti. Altrettanto poco c’è una creazione” ecc. Che ne è allora della “coscienza di Dio” dei professori di filosofia messi in crisi da Kant e dalla verità? Come la si può anche solo conciliare con il fatto che la lingua dei cinesi, che pur costituiscono circa 2/5 dell’intero genere umano, non abbia nessun termine per Dio e per la creazione? Quindi già il primo versetto del Pentateuco non si può tradurre in essa, con grande perplessità dei missionari, ai quali Sir George Staunton ha voluto venire in aiuto con un proprio libro, intitolato An inquiry into the proper mode of rendering the word God in translating the Sacred Scriptures into the Chinese language [Indagine sul modo appropriato di rendere la parola Dio nel tradurre le Sacre Scritture in lingua cinese], London, 1848. 

			31  Al Dio, che in origine era Jahvè, filosofi e teologi hanno tolto un velo dopo l’altro, finché da ultimo non ne è restata che la parola. 

			32  “Che questo Dio venga perciò considerato il loro particolare protettore o il sovrano assoluto del cielo, i suoi seguaci tenteranno con ogni artificio di insinuarsi nel suo favore, e supponendo che si compiaccia, come loro stessi, delle lodi e adulazioni, non ci sarà nessun panegirico o esagerazione che saranno risparmiati nel rivolgersi a lui. A mano a mano che i timori o le necessità diventano più urgenti, essi inventano sempre nuovi modi di adulazione, e anche colui che supera i suoi predecessori nel gonfiare i titoli della sua divinità, sarà sicuro di essere superato dai suoi successori con più pomposi epiteti di lode. Vanno avanti così, finché arrivano da ultimo all’infinità stessa, al di là della quale non si può più andare.” ... “Appare certo che, sebbene le opinioni originarie del volgo rappresentino la divinità come un essere limitato e la considerino soltanto come la causa particolare della salute o della malattia, della abbondanza e della penuria, della prosperità o dell’avversità; lo stesso, quando idee più magnifiche vengono loro ventilate, essi reputano pericoloso rifiutare il loro assenso. Volete voi dire che la vostra divinità è finita e limitata nelle sue perfezioni; che può venir sopraffatta da una forza superiore, che è soggetta a passioni, sofferenze e infermità umane; ha un principio e può avere una fine? Questo, essi non osano affermarlo, e pensando che sia più sicuro consentire a più alti encomi, si sforzano di ingraziarsi la divinità con affettato rapimento e devozione. A conferma di ciò possiamo osservare che l’assenso del volgo è in questo caso puramente verbale, e che esso è incapace di concepire quelle qualità sublimi, che apparentemente attribuisce alla divinità. La vera idea che ha di essa, nonostante il suo linguaggio pomposo, è così povera e frivola, come sempre.” 

			33  La vera e propria religione ebraica, quale è esposta e insegnata nella Genesi e in tutti i libri storici sino alla fine delle Cronache, è la più rozza di tutte le religioni, in quanto è l’unica a non possedere alcuna dottrina dell’immortalità né alcuna traccia di essa. Ogni re e ogni eroe o profeta, quando muore, viene seppellito presso i suoi padri, e con ciò tutto è finito: nessuna traccia di una qualche esistenza dopo la morte; anzi, come intenzionalmente, sembra che ogni pensiero di questo genere sia eliminato. Per esempio Jahvè tiene al re Giosia un lungo discorso di elogio; esso termina con la promessa di una ricompensa; questa suona: ἴδου πρστείθημί σε πρòς τοὺς πατέρας σου, καὶ προστεθήση πρὸς τὰ μνήματά σον ἐν εἰρήνῃ (II Cron. Paralip., 34, 28). Egli quindi non dovrà vivere fino al tempo di Nabucodonosor. Ma nessun pensiero di un’altra esistenza dopo la morte e quindi di una ricompensa positiva invece di quella solo negativa del morire e del non avere più dolori. Quando il Signore, Jahvè, ha abbastanza sfruttato e sfinito la sua creatura e il suo giocattolo, lo butta via nella spazzatura: questa è la ricompensa per lui. Proprio perché la religione ebraica non conosce l’immortalità e per conseguenza neanche pene dopo la morte, Jahvè non può minacciare il peccatore, a cui va bene sulla terra, nient’altro se non di punire le sue malefatte nelle persone dei suoi figli e dei figli dei figli fino alla quarta generazione, come si può vedere in Esodo 34, 7 e Numeri 14, 18. Ciò dimostra l’assenza di ogni dottrina dell’immortalità. Così ancora il passo in Tobia 3, 6, dove questi prega Jahvè di farlo morire, ὄπως ἀπολύθω καὶ γένωμαι γῆ; oltre a ciò niente, di un’esistenza dopo la morte nessuna idea. Nell’Antico Testamento viene promessa come ricompensa alla virtù una lunga vita sulla (per esempio Deuteronomio 5, 16 e 33); nel Veda invece si promette di non far rinascere più. Il disprezzo di cui furono sempre oggetto gli ebrei da parte di tutti i popoli loro contemporanei può essere dipeso in gran parte dalla natura miserabile della loro religione. Ciò che si dice nell’Ecclesiaste 3, 19, 20, rappresenta lo spirito autentico della religione ebraica. Quando per caso, come in Daniele 12, 2, si accenna all’immortalità, allora si tratta di una dottrina estranea che è stata introdotta, come si vede in Daniele 1, 4 e 6. La teoria dell’immortalità compare chiaramente nel secondo libro dei Maccabei 7. L’origine è babilonese. Tutte le altre religioni, degli indiani, tanto brahmanici quanto buddhisti, degli egizi, dei persiani e perfino dei druidi, insegnano l’immortalità e anche, con l’eccezione dei persiani nello Zendavesta, la metempsicosi. Che l’Edda, e più particolarmente la Voluspa insegni la trasmigrazione delle anime, è insegnato e testimoniato da D.G. Ekendahl nella sua recensione di Svenska Siare och Skalder di Atterbom in “Blätter für litter. Unterhaltung”, 25 agosto 1843. Perfino i greci e i romani credevano in qualcosa post letum, cioè nel Tartaro e negli Elisi, e dicevano: 

			Sunt aliquid manes, letum non omnia finit: 

			luridaque evictos effugit umbra rogos. 

			Propert. Eleg., IV, 7.

		
			In generale, la vera essenza di una religione in quanto tale consiste nella convinzione che essa ci dà che la nostra esistenza autentica non è limitata alla nostra vita, ma è infinita. Ciò non offre assolutamente questa miserabile religione ebraica, anzi non lo tenta neppure. Perciò è la più rozza e cattiva di tutte le religioni, consistendo essa in nient’altro che in un assurdo e ripugnante teismo, e portando alla conclusione che il κύριος che ha creato il mondo vuole essere venerato. È quindi prima di tutte le cose geloso e invidioso dei suoi compagni, gli altri dei. Se a questi vengono fatti sacrifici, si arrabbia e allora per i suoi ebrei va male. Tutte queste altre religioni e i loro Iddii vengono insultati nei Settanta con il nome di βδέλυγμα; questo epiteto [abominio] lo merita invece propriamente il rozzo giudaismo privo di immortalità. Che esso sia diventato la base della religione dominante in Europa è massimamente deplorevole. Perché il giudaismo è una religione senza scopi metafisici. Mentre tutte le altre religioni tentano di insegnare al popolo, mediante immagini e simboli, il significato metafisico della vita, la religione degli ebrei è del tutto immanente e non offre se non un semplice grido di guerra nella lotta contro gli altri popoli. L’Educazione del genere umano di Lessing dovrebbe chiamarsi l’educazione del genere ebraico, giacché tutto il genere umano era convinto di quella verità con l’eccezione di questi eletti. Gli ebrei per l’appunto sono infatti il popolo eletto del loro Dio, e questi è il Dio eletto del suo popolo. E di ciò nessuno si dovrà più preoccupare ( Ἔσομαι αὐτῶν θεός καὶ αὐτὸ ἔσονταί μου λαός: è un passo di un profeta, secondo Clemente Alessandrino). Quando però osservo che i popoli europei attuali si considerano in un certo senso gli eredi di quel popolo eletto di Dio, non posso nascondere il mio rammarico. Per contro non si può contestare all’ebraismo la gloria di essere l’unica religione sulla terra veramente monoteistica: nessun’altra può vantare un Dio oggettivo, creatore del cielo e della terra. 

			34  Sanchoniathon, Phoenicum theologia, ed. Orelli, p. 8.

			35  Ivi, p. 10.

			36  Euripide, Phoen. 469. Citazione modificata. 

			37  “Il volere precede dunque ogni cosa: le facoltà razionali sono infatti ancelle della volontà.” 

			38  Chamfort, Œuvres choisies, vol. II, p. 44. 

			39  Ora però l’uomo silenziato a morte dai professori di filosofia è risorto, con grande costernazione dei professori di filosofia, che ora non sanno più affatto che faccia fare. 

		
			Note al commento

			1  A. Schopenhauer, Etica, Torino, Boringhieri, 1961, p. 255. 

			2  J.W. Goethe, Massime e riflessioni, trad. di S. Giametta, Milano, BUR, 1992, p. 65. 

			3  A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, vol. I, Milano, BUR, 2002-2009, p. 822. 

			4  Cfr. A. Schopenhauer, I due problemi fondamentali dell’etica, a cura di S. Giametta, Milano, Bompiani, 2019.

			5  A. Schopenhauer, Etica, cit., p. 25. 

			6  Ivi, p. 26. 

			7  B. Spinoza, Trattato teologico-politico, Torino, Einaudi, 1972, cap. XVI, p. 379. 

		

	
OEBPS/Images/cover.jpg
Arthur
Schopenhauer

Controstoria della filosofia

acura di
Sossio Giametta






OEBPS/Images/logo.jpg









