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			Damiano Palano

			Prefazione

			Critica della politica, conquista della politica

			La critica della politica classica può essere la via alla scoperta della politica moderna? È la traduzione, negli studi, di un problema che scotta. Critica della politica che cos’è? Non è conquista della politica?

			M. Tronti, Premessa a Stato e rivoluzione in Inghilterra (1977)

			Mentre l’Italia veniva investita da una nuova ondata di proteste, nel marzo del 1977 andava in stampa la prima edizione di Stato e rivoluzione in Inghilterra, il volume curato da Mario Tronti in cui era ospitato anche Hobbes e Cromwell, il prezioso saggio riproposto nelle prossime pagine1. Se il libro invitava a volgere lo sguardo indietro di alcuni secoli, conducendo il lettore nel pieno della crisi sociale e politica della metà del Seicento, erano comunque piuttosto evidenti i riferimenti all’incandescente presente dell’Italia degli anni Settanta. “Le origini teoriche dello Stato borghese moderno riaffiorano, non viste, alla superficie dell’attualità politica”, scriveva in effetti Tronti nella Premessa al volume, e il “più lontano passato dello Stato – il suo atto di nascita – sembra come fare da specchio al presente politico, per ridarcelo così com’è”2. L’esplorazione trontiana del politico nasceva d’altronde proprio dall’ambizione di decifrare l’enigma rappresentato da quella che l’autore di Operai e capitale definiva come la “questione democristiana”, ossia l’intreccio fra una rapida trasformazione socio-economico e il “ritardo del politico”, in cui andava a collocarsi anche l’esplosione del “Settantasette”.

			Dopo dieci anni dal Sessantotto lo scenario in cui era maturata la nuova contestazione studentesca era profondamente mutato. In un clima segnato dalla crisi economica e dall’avvio dei processi di ristrutturazione, i sindacati e il Partito Comunista erano diventati i principali bersagli della “generazione dell’Anno Nove”, come la definì Umberto Eco: la generazione nata “facendo piazza pulita di quello che era stato detto prima del Sessantotto (e durante)”3. Le elezioni del 20 giugno 1976 avevano segnato un momento di snodo da vari punti di vista. Il Pci aveva conquistato il 34% dei voti alla Camera, con un incremento rispetto alle precedenti consultazioni di ben sette punti percentuali. Nonostante tale successo, la Democrazia Cristiana era rimasta piuttosto saldamente il primo partito, con più del 38% dei suffragi. A uscire penalizzati dalla consultazione erano stati invece i partiti minori, mentre eclatante era stato il fallimento scontato da Democrazia proletaria, il cartello elettorale formato da alcune formazioni di estrema sinistra, che, nonostante le ottimistiche attese, aveva ottenuto un risultato modesto (circa l’1,5%). Se l’esito deludente della scelta di partecipare alle elezioni accelerò la crisi di ciò che restava dei “gruppi” della sinistra rivoluzionaria (e in particolare di Lotta continua), il successo del partito di Berlinguer non poté produrre il mutamento radicale che una parte dell’opinione pubblica auspicava. Dopo la fase di incertezza seguita alle consultazioni, si giunse infatti alla formazione di un governo presieduto da Giulio Andreotti, che poteva contare, oltre che sul sostegno della Democrazia Cristiana, sulla “non sfiducia” (cioè sull’astensione) degli altri partiti dell’arco costituzionale. La decisione del Pci di appoggiare il governo democristiano – una decisione che, almeno indirettamente, riportava il partito nell’area dell’esecutivo dopo trent’anni – si situava all’interno della strategia del “compromesso storico”, che Berlinguer aveva formulato dopo il golpe cileno del 1973, nella convinzione che la divisione bipolare della Guerra fredda rendesse impraticabile l’ingresso dei comunisti nella “stanza dei bottoni” se non a seguito di una fase di collaborazione al governo con la Democrazia Cristiana. Se il disegno di Berlinguer non riuscì mai a raggiungere gli obiettivi che si proponeva, ebbe sicuramente l’effetto di approfondire il solco tra il Pci e le diverse anime dell’estrema sinistra. Quella scelta sancì soprattutto una rottura con i diversi segmenti di un mondo giovanile che appariva paradossalmente in bilico tra l’iper-politicizzazione (non immune alle seduzioni militariste) e uno strisciante, e spesso enigmatico, rifiuto della politica. In questo contesto la proposta di riforma dell’Università avanzata dal ministro democristiano Franco Maria Malfatti innescò un’ondata di mobilitazione inattesa, che per alcune settimane tramutò gli atenei nei luoghi di apparente ricomposizione di sensibilità e richieste spesso lontane, ma accomunate da una condizione di “precarietà”, percepita come esclusione dalla società dei “garantiti”. Il 17 febbraio 1977, la “cacciata” dalla Sapienza di Luciano Lama, allora segretario della Cgil, sancì simbolicamente la lesione del rapporto tra movimento e istituzioni, un rapporto che già negli anni precedenti era stato messo alla prova in più occasioni, ma che apparve da allora impossibile da ricucire. Da quel momento il Pci e il “movimento” divennero infatti “attori contrapposti degli eventi politici e sociali che caratterizzeranno la vita politica nazionale di quell’anno”4. Come scrisse Alberto Asor Rosa, il movimento rinunciava pregiudizialmente “a considerare il Pci e il sindacato come corpi scomponibili in funzione rivoluzionaria” e li combatteva “come espressione di una realtà sostanzialmente omogenea”, cui si contrapponevano “blocchi di realtà sociali di segno opposto o comunque profondamente diversificato rispetto alla realtà sociale di massa prevalente nel partito e nel sindacato”5. Con il rischio che quanto era estraneo alla “prima società”, “vale a dire emarginazione, disoccupazione, disoccupazione giovanile, disgregazione”, le si scaricasse addosso “come un turbine distruttivo”6. 

			Dinanzi all’emergere di quel movimento, Tronti non aveva mancato di esprimere giudizi fortemente critici, ma sostanzialmente in linea con quelli avanzati da Asor Rosa. Aveva riconosciuto infatti come al fondo delle proteste si trovasse un processo di trasformazione economica e sociale largamente sfuggito alle organizzazioni politiche e innanzitutto al Pci7. Negava però che la logica del movimento fosse riconducibile a una nuova figura del conflitto di classe e che l’emergere del “proletariato giovanile”, o dell’“operaio sociale”, avesse intaccato la centralità politica della classe operaia8. “La tesi della proletarizzazione dei giovani in quanto tali”, scriveva per esempio alcuni mesi dopo l’esplosione del movimento, “è lo specchio dell’altra tesi, altrettanto assurda, che ci troviamo di fronte a un movimento di piccoli borghesi”9. L’emergere del movimento richiedeva piuttosto di affrontare la “questione giovanile” riconoscendo i mutamenti intervenuti nella stratificazione sociale, cogliendo l’estensione di quella “terra di nessuno del non lavoro, del lavoro nero, del lavoro precario e della sovvenzione, dell’assistenza, della sopravvivenza” che era cresciuta al di fuori del perimetro del lavoro produttivo, anche con l’obiettivo della “ricerca di nuove forme di lotta nel sociale”10. Ma Tronti invitava soprattutto a non interpretare queste tendenze come “prodotto delle leggi spontanee di un meccanismo oggettivo”, perché a suo avviso – e stava qui il cuore della sua lettura degli eventi – la dilatazione del “non lavoro” e del precariato andava compresa come risultato di “un uso politico della crisi economica”: “Sistema di potere e tecnica politica della Dc”, osservava infatti, “si sono trovati nel punto giusto e con le armi adatte, in un momento di difficoltà politica, dopo il 15 e il 20 giugno, per utilizzare contro il movimento operaio questa crisi sociale, che essi stessi alla lontana avevano provocato”11. Ed era proprio perché la radice doveva essere rinvenuta al livello politico che l’analisi si doveva indirizzare verso quel punto, verso l’esplorazione del “terreno politico” e degli spazi che esso sembrava profilare:

			Se è vero che il nodo da sciogliere per il movimento operaio è oggi il suo modo di misurarsi con il terreno politico, non è a caso che esplode a questo punto la contraddizione tra giovani e politica. A ricordarci che terreno politico non è solo gestione e controllo dei fatti sociali, è anche esplodere, appunto, delle contraddizioni; non è solo amministrazione, è anche cambiamento; non è solo governo, è anche lotta. Certo, c’è qui da combattere una battaglia nel movimento: per far capire che non siamo ancora dentro la transizione, ma in mezzo al tentativo di forzare l’apertura del processo di transizione. In questo tentativo, niente affatto deciso in positivo, abbiamo bisogno di possedere e di praticare tutto intero il terreno politico, compreso quello che una volta si chiamava della politica “formale”, compreso dunque il versante occupato dal sistema di potere della Dc, per contenerlo, per ridurlo, per spezzarlo.12

			Il richiamo a considerare la centralità del “terreno politico” non era certo occasionale negli scritti di Tronti di questo periodo. Pressoché per l’intero arco degli anni Settanta, le diverse linee della sua riflessione si annodarono infatti attorno al punto problematico di una lettura “politica” della crisi italiana: un’interpretazione che fosse cioè in grado di cogliere la relazione tra dinamica dei conflitti sul terreno-economico sociale e la risposta fornita dalla Dc. In fondo proprio per affrontare simili interrogativi iniziò a volgersi indietro, spingendosi verso la storia moderna del politico e verso lo snodo della prima rivoluzione inglese. E non era fortuito che nella Premessa a Stato e rivoluzione in Inghilterra, Tronti indirizzasse il libro alla stessa generazione protagonista delle mobilitazioni di quegli anni: “una generazione di giovani che qualcuno dice perduta per la politica”, ma che “politicamente, in modo sconcertante, capisce”, e che per questo restava “l’unico interlocutore disposto […] a confrontarsi con il corpo di questi problemi”13.

			Rammentare il quadro storico in cui maturò l’operazione di Stato e rivoluzione in Inghilterra non è importante semplicemente perché è spesso opportuno collocare all’interno di un ben preciso contesto storico-sociale le riflessioni politiche, ma soprattutto perché l’indagine teorica è da Tronti sempre concepita come strumento indirizzato all’agire. “La mia condizione”, osservava d’altronde nel 2001, nella lectio con cui si accomiatava dall’accademia, “non è quella del pensatore politico”, ma “quella del politico pensante”14. E proprio in questa prospettiva devono dunque essere letti anche i suoi scritti apparentemente più lontani dalla prospettiva dell’azione, come appunto le pagine di Hobbes e Cromwell, oltre che gran parte di quelle dedicate alla storia moderna del politico.

			Negli ultimi anni il percorso teorico di Tronti è stato al centro di un intenso lavoro di studio e reinterpretazione che, privilegiando spesso la fase più propriamente operaista alle opere successive, ha visto nell’autore di Operai e capitale uno dei principali alfieri dell’Italian Theory e il pioniere di quel modo di guardare al mondo in cui Negri invita a rinvenire la cifra più originale della “differenza italiana”15. Per quanto un simile lavoro di indagine abbia contribuito a riorientare la lettura della stessa esperienza operaista, cogliendone l’originalità al di là anche degli schemi più consolidati, l’itinerario trontiano è stato talvolta schiacciato su una singola stagione (peraltro piuttosto breve), e in questo modo sono stati trascurati episodi che meritano invece un’attenzione approfondita, come l’intera fase di riflessione che si può identificare con la formula dell’“autonomia del politico”: una fase il cui avvio può essere collocato al principio degli anni Settanta, in coincidenza soprattutto con un seminario tenuto da Tronti all’Università di Torino16, e la metà del decennio seguente17.

			Negli anni Settanta proprio l’ipotesi dell’autonomia del politico divenne l’oggetto di un’infuocata discussione, non certo immune da ben più di qualche forzatura polemica. Nel corso di quel dibattito, Lapo Berti (allora membro della redazione di “Primo maggio” e tra i più originali esponenti della “scuola della composizione di classe”) osservò, seppur solo incidentalmente, come nell’itinerario di Tronti si potessero rinvenire le tracce di una sostanziale coerenza nel passaggio dalla riflessione operaista a quella successiva sull’autonomia del politico. E contro tutte quelle interpretazioni che ravvisavano una rottura brusca e irrimediabile tra l’impostazione proposta dalla “rivoluzione copernicana” e la fase seguente, suggeriva di andare a riscoprire le radici della svolta degli anni Settanta in alcuni passaggi di Operai e capitale, che al momento erano passati inosservati. “Avendo voglia e tempo di dedicarsi all’archeologia ideologica della sinistra”, osservava infatti Berti, “si potrebbe ben più solidamente argomentare la continuità e la coerenza della riflessione trontiana lungo tutto il percorso che dall’affermazione della priorità storica e politica dei movimenti della classe operaia rispetto al capitale giunge a riconsiderare la sfera della ‘politica’ e il problema dello Stato”18. 

			Nonostante fossero indirizzate da un non celato intento polemico, le annotazioni di Berti coglievano un dato reale, che alcuni lettori recenti di Tronti non hanno mancato di sottolineare nuovamente19. Anche negli scritti trontiani degli anni Sessanta non erano infatti mancati motivi – certo solo accennati – che preludevano alla ricerca sull’autonomia del politico. In primo luogo, Tronti, anche nei primi anni Sessanta, era sempre rimasto distante da quella sorta di ‘spontaneismo’ luxemburghiano che invece contrassegnava l’impostazione di Panzieri e di molti dei giovani raccolti attorno ai “Quaderni rossi”. Questa differenza era emersa chiaramente dagli editoriali di “Classe operaia”, in cui il “partito” tendeva a riconquistare una propria autonomia. In Lenin in Inghilterra, il celebre editoriale con cui si apriva il primo numero del giornale, nel 1964, Tronti – seppur solo genericamente – osservava per esempio come una nuova organizzazione dovesse registrare le novità emerse nelle forme del conflitto operaio, ma non mancava di notare anche come l’intervento militante, “per funzionare sul terreno del rapporto sociale di fabbrica”, avesse bisogno di “essere continuamente giudicato e mediato da un livello politico che lo generalizzi”20. Qualche mese più tardi, in Classe e partito, quel riferimento al “livello politico” mostrava contorni più netti, perché in questo caso la mediazione svolta dall’organizzazione assumeva un profilo ‘neo-leninista’, nel senso che grazie a “un intervento soggettivo, cosciente, dall’alto” diventava possibile “non solo prevedere e anticipare i momenti di svolta nel ciclo di sviluppo del capitale, ma anche misurare, controllare, gestire e quindi organizzare la crescita politica della classe operaia”21. In questa prospettiva, Tronti tendeva dunque a declinare il concetto di “composizione di classe” – un concetto inizialmente delineato soprattutto dalle ricerche di Romano Alquati, e divenuto per molti versi il cardine teorico dell’operaismo e del post-operaismo – in una direzione che enfatizzava già la dimensione ‘politica’ rappresentata dal rapporto fra i lavoratori e le loro forme organizzative22. 

			Senza dubbio nei saggi di Operai e capitale, Tronti disegnava un quadro in cui l’“ideologia” della classe operaia, i suoi ‘valori’, la sua ‘coscienza politica’ apparivano collocati sostanzialmente in una posizione secondaria, perché il cuore del discorso era piuttosto occupato dalla “composizione in classe”, cioè dal consolidamento delle pratiche conflittuali nella struttura soggettiva della forza lavoro. La classe operaia sembrava così essere definita principalmente dal deposito storico di una serie di comportamenti, più o meno spontanei, cristallizzati nel corpo collettivo della forza lavoro, mentre appariva in fondo secondario il fatto che quei comportamenti potessero essere influenzati (o anche scoraggiati) da determinate ideologie politiche. Ma già a partire da quella fase, e dunque con qualche anno di anticipo rispetto all’esplicitazione delle ipotesi sull’autonomia del politico, si poteva intravedere nell’impostazione di Tronti l’idea – poi sviluppata soprattutto da Massimo Cacciari e dal gruppo di ricercatori raccolti attorno alla rivista “Contropiano” – che una corretta interpretazione della “composizione di classe” non potesse escludere la relazione storica con partiti e sindacati, con il loro ceto politico e la loro ideologia23. E proprio l’enfasi su questa dimensione ‘politica’ aveva l’effetto di ridimensionare tanto il latente determinismo tecnologico quanto l’inclinazione ‘spontaneista’ presenti in alcune delle prime formulazioni del concetto. 

			 In secondo luogo, accanto agli elementi che facevano trapelare l’idea che l’organizzazione fosse in qualche misura autonoma dalla classe, negli scritti trontiani degli anni Sessanta si potevano già intravedere anche le labili tracce di una visione che assegnava al terreno istituzionale una potenziale autonomia dallo sviluppo capitalistico. In un passaggio di La fabbrica e la società, mentre rileggeva le pagine marxiane sulla regolazione della giornata lavorativa e sull’intervento risolutivo dello Stato, Tronti sottolineava infatti che in quel caso il conflitto di classe si era trasferito sul “terreno politico”: “il terreno ideale su cui solo può svolgersi lo scontro generale di classe”24. Se allora tutta la discussione era rivolta alle modificazioni della fabbrica, Tronti non mancava di appuntare, un po’ cripticamente: “Non è detto che il terreno politico borghese debba vivere in eterno nel cielo della società capitalistica”25. E il significato di quell’accenno generico si sarebbe chiarito solo più tardi, al termine dell’esperienza operaista. 

			In effetti, se l’esigenza di esplorare l’autonomia del politico nasceva dalla distanza critica nei confronti delle impostazioni ‘spontaneiste’ che Tronti aveva probabilmente sempre conservato, un’altra spinta a imboccare quella traiettoria era connessa proprio all’idea che il terreno delle istituzioni politiche conservasse una ‘rigidità’ rispetto alle dinamiche dello sviluppo capitalistico, e che in quella rigidità si potesse scoprire la soluzione a un rompicapo teorico che l’operaismo degli anni Sessanta aveva lasciato in eredità alla discussione successiva. La nuova fase di ricerca scaturiva infatti dalla necessità di trovare una differente soluzione a una sorta di “enigma” teorico-politico che riguardava per un verso il rapporto partito/classe e per l’altro – in modo ancora più rilevante – la relazione tra fabbrica e società, ossia tra i conflitti che avevano luogo ‘dentro’ i cancelli della fabbrica e l’insieme delle dinamiche che contrassegnavano la società capitalistica, cioè la continuità del ciclo produzione-distribuzione-scambio-consumo 26.

			Alla base della “rivoluzione copernicana” compiuta da Tronti nei saggi dei “Quaderni rossi” e in Operai e capitale era stata soprattutto l’intuizione di rovesciare la prospettiva da cui il marxismo aveva osservato il funzionamento della società capitalistica: l’idea cardine era stata cioè quella di assumere il “punto di vista operaio” come chiave di lettura strategica per ‘vedere’ da un punto di vista parziale il “tutto” della società capitalistica. Quella che Tronti proponeva era naturalmente una lettura consapevolmente ‘soggettivista’ dei testi marxiani, anche perché si trattava di far emergere tra le righe del Marx ‘oggettivista’ del Capitale e del marxismo ortodosso una prospettiva differente. Ma in questa forzatura – giocata in gran parte proprio sull’opposizione tra fabbrica e società – si nascondevano delle implicazioni che avrebbero avuto un peso enorme per gli esiti teorici dell’operaismo. Proprio nell’articolo su La fabbrica e la società, Tronti introduceva infatti l’ipotesi secondo cui la distinzione tra fabbrica e società corrispondeva a un’irriducibile contrapposizione tra due modelli distinti della sintesi sociale. Da un lato, la fabbrica identificava la specifica relazione sociale produttiva che si realizza nel momento in cui gli operai, entrati in fabbrica, vengono organizzati dal capitale all’interno di una ferrea cooperazione. Dall’altro lato, la società era la relazione sociale fondata sullo scambio mercantile. Sul primo versante, nello schema teorico di Tronti, si trovava perciò la fabbrica come produzione, mentre, al lato opposto, erano collocati la distribuzione, lo scambio e il consumo. Secondo Tronti, si poteva scorgere nella cooperazione produttiva del capitale quella sorta di cavallo di Troia, capace di consegnare agli operai – o, meglio, all’“operaio collettivo” – una forza rivoluzionaria: mentre nella sfera del mercato, nella società, i lavoratori si trovavano ancora dispersi, frammentati, privi di una forza politica organizzata, l’ingresso all’interno della fabbrica, e soprattutto l’organizzazione all’interno della cooperazione del capitale, assegnava loro la possibilità storica di diventare un soggetto collettivo dotato di forza rivendicativa. Soltanto lo sviluppo della cooperazione capitalistica all’interno della fabbrica poteva allora trasformare la classe operaia nella “leva materiale di dissoluzione del sistema piantata nel punto decisivo del suo sistema”27. Lo sviluppo capitalistico avrebbe determinato una estensione sempre più massiccia della fabbrica verso la società, e il circolo fra produzione, distribuzione, scambio e consumo si sarebbe così stretto sempre più saldamente. Anche nel punto più elevato di questo processo, anche cioè quando la fabbrica avrebbe finito per inglobare completamente la società, la contraddizione irriducibile tra quelle due sfere (tra quei due opposti criteri della sintesi sociale) non avrebbe avuto soluzione. Come sintetizzava la formula trontiana, il punto più elevato della lotta di classe doveva perciò consistere nello “scontro frontale tra la fabbrica come classe operaia e la società come capitale”28.

			L’idea della contrapposizione tra fabbrica e società – per molti versi davvero un’intuizione cruciale per l’operaismo – iniziò paradossalmente a mostrare i propri limiti nella fase più alta delle lotte operaie della fine degli anni Sessanta, e cioè nel momento in cui davvero il salario divenne uno strumento di lotta ‘dentro’ lo sviluppo capitalistico. La pressione raggiunta con l’“Autunno caldo” del 1969 non poteva infatti non mettere in discussione, più che la dicotomia di fabbrica e società, il modo con cui era stato rappresentato il loro conflitto. Fino a quel momento Tronti non aveva infatti realmente considerato l’ipotesi che il conflitto di classe all’interno della fabbrica potesse raggiungere un livello tanto elevato da porre in crisi il funzionamento della società capitalistica: aveva cioè presupposto che la società – ossia i meccanismi istituzionali esterni alla fabbrica, ma anche la dinamica della società dei consumi – avrebbe continuato a funzionare secondo la propria logica anche nel caso in cui la classe operaia avesse raggiunto un potere elevatissimo all’interno dei luoghi della produzione. Il conflitto di classe era stato cioè inteso da Tronti come ‘motore’ dello sviluppo capitalistico, ma il conflitto e lo sviluppo erano sempre visti come poli di una relazione conflittuale irresolubile (proprio come era insolubile il conflitto fabbrica/società). Era invece proprio il livello raggiunto dalle rivendicazioni in fabbrica – contestualmente all’esplosione di conflitti radicali anche ‘oltre’ i cancelli della fabbrica, nella società – a mettere in crisi quello schema. I diversi esiti dell’operaismo continuarono comunque a operare in gran parte dentro le coordinate individuate da Tronti negli anni Sessanta, anche se ne proposero parziali modificazioni, che andavano principalmente in tre direzioni29.

			Una soluzione all’“enigma” consisteva innanzitutto nell’eliminazione di uno dei due poli della relazione fabbrica-società, ossia nell’eliminazione della società. Dal momento che l’opposizione tra fabbrica e società era stata presentata da Tronti come un contrasto che racchiudeva la lotta operaia solo dentro i confini della fabbrica, una via d’uscita poteva giungere – detto in termini brutali – dalla ‘soppressione’ della società, ossia dalla soppressione logica della sintesi sociale fondata sullo scambio mercantile, e dunque dalla completa ‘socializzazione’ della fabbrica. In questo modo, raggiunto il più elevato livello dell’integrazione, fabbrica e società potevano finalmente cessare di contrapporsi: la fabbrica si sarebbe così estesa alla società intera, e non sarebbe rimasta più alcuna distinzione tra l’una e l’altra. Una conseguenza di tale strategia consisteva nel riconoscimento che la classe operaia tendeva ormai a coincidere pienamente con l’intero fronte del lavoro (salariato e non salariato), e che dunque tutto il lavoro tendeva a diventare ‘produttivo’. Fu proprio questa strada che, a partire dai primi anni Settanta, Negri iniziò a imboccare, raccogliendo le suggestioni del celebre Frammento sulle macchine, apparso già sul quarto numero dei “Qr”30. E da un certo punto di vista l’introduzione di una serie di passaggi che, da quel momento, sarebbero quasi costantemente tornati nella riflessione post-operaista – in particolare, l’idea dell’esaurimento della legge del valore e la convinzione che la vita si trasformi interamente in lavoro – possono essere considerati anche come la conseguenza della necessità di ‘dissolvere’ teoricamente il polo rappresentato dalla “società”.

			Un’opzione differente, che fu effettivamente sperimentata, consisteva nel rimettere in discussione lo stesso schema centrato sui due poli della fabbrica e della società, non per negarne qualsiasi valenza esplicativa, ma per affiancarlo a una prospettiva capace di comprendere come le dimensioni esterne alla fabbrica non fossero sempre riconducibili solo alla società, e cioè soltanto alla semplice dimensione dello scambio mercantile. In altre parole, si trattava di allargare lo sguardo, riconoscendo come gli ambiti della riproduzione sociale, esterni al processo lavorativo, potessero diventare sedi di conflitto, nella misura in cui al loro interno era in gioco la riproduzione di forza lavoro in forma di merce, e a dispetto del fatto che in questo caso non si fosse di fronte a forza lavoro salariata. Questa soluzione non implicava il ricorso all’idea di una piena estensione della fabbrica a livello sociale, ma suggeriva piuttosto un’analisi capace di scoprire le dinamiche con cui, all’esterno della produzione in senso stretto (ma in un ambito che non era quello dello scambio di merci), si producevano i ‘presupposti’ del modo di produzione capitalistico, e cioè una forza lavoro disponibile a vendersi sul mercato: perché – ed era questa l’innovazione principale – anche in questo ambito potevano maturare conflitti capaci di andare a influire sulla definizione del “lavoro socialmente necessario”. E, per molti versi, era proprio lungo questa direzione che si sarebbero mossi negli anni Settanta sia il lavoro storiografico di “Primo maggio”, sia la lettura ‘femminista’ dell’operaismo sviluppata per esempio da Mariarosa Dalla Costa, Silvia Federici e Leopoldina Fortunati31.

			L’adozione di queste due soluzioni – che in termini semplificati procedevano, per un verso, a riconoscere la trasformazione dell’intera società in fabbrica, per l’altro, a ritrovare il conflitto capitale-lavoro anche nella società (dunque fuori dalla relazione salariale in senso stretto e all’esterno del processo lavorativo) – può essere considerata come un momento di snodo cruciale nella storia dell’operaismo. È infatti in corrispondenza di questo passaggio – compiuto più o meno all’inizio degli anni Settanta – che si può forse collocare la cesura tra l’operaismo in senso proprio e il post-operaismo, le cui vicende giungono fino ai nostri giorni32. Tronti non adottò comunque nessuna di queste due soluzioni. Anche se in alcuni passi di La fabbrica e la società, nel 1962, aveva prefigurato proprio l’idea di una piena estensione della fabbrica alla società, in seguito aveva abbandonato, anche esplicitamente, questa opzione. Nel Poscritto di problemi pubblicato nel 1971 come appendice alla seconda edizione di Operai e capitale, escluse per esempio senza alcuna esitazione l’idea di rinunciare alla centralità politica degli operai di fabbrica e a una definizione “oggettiva” della classe operaia. “Il problema è certo quello di trovare nuove definizioni della classe operaia, ma senza abbandonare il terreno dell’analisi oggettiva, senza ricadere in trappole ideologiche”, scriveva allora, e proprio per questo ai suoi occhi “ampliare i confini sociologici della classe operaia per includervi tutti coloro che lottano contro il capitale dal suo interno, fino a raggiungere la maggioranza quantitativa della forza-lavoro sociale, e addirittura della popolazione attiva” era un grave errore teorico, oltre che “una grave concessione alle tradizioni democratiche”33. Tronti avrebbe invece cercato un’altra chiave per risolvere l’enigma. Per molti versi, avrebbe continuato a conservare l’idea della strutturale contrapposizione tra fabbrica e società. Ma accanto – o, meglio, fra queste due dimensioni – avrebbe iniziato a intravedere un terreno almeno relativamente (e potenzialmente) ‘autonomo’, il terreno del politico. E proprio quella convinzione avrebbe da allora indotto Tronti a rivolgersi verso una nuova dimensione e una nuova stagione di ricerca.

			Proprio perché aveva rifiutato precocemente l’idea che l’estrema socializzazione della fabbrica potesse risolvere l’enigma rappresentato dalla contrapposizione tra fabbrica e società, Tronti cercò un’area potenzialmente ‘neutrale’, nella quale si potessero decidere le sorti del contrasto. Il tentativo di definire la politica come “autonoma” nasceva anche dall’esigenza di trovare uno sbocco a questa contrapposizione, perché era dinanzi alla contrapposizione tra due forze uguali che emergeva, come possibile terreno di risoluzione del conflitto, proprio il livello politico. In una relazione al seminario del 1967 che di fatto aveva chiuso l’esperienza di “Classe operaia”, Tronti aveva già sommariamente indicato gli estremi di quella che – di lì a qualche anno – sarebbe diventata l’ipotesi dell’autonomia del politico. Stilando un bilancio del percorso compiuto dai primi anni Sessanta, in quell’occasione enunciava infatti la necessità di introdurre nuove ipotesi, la principale delle quali riguardava proprio la vocazione di “classe dominante” della classe operaia, e cioè la possibilità che la classe operaia esercitasse il proprio dominio “su tutta la società dall’interno del rapporto di produzione capitalistico”: una possibilità che conduceva “alla conquista del potere, al governo dello Stato, non nell’interesse della società, ma nel proprio particolare interesse”34. Il presupposto, anche in questo caso, era che il “terreno politico” fosse potenzialmente autonomo dallo sviluppo capitalistico, e che dunque potesse essere utilizzato da parte operaia ‘contro’ la società. E proprio in questa direzione si sarebbe mossa negli anni seguenti la riflessione di Tronti.

			Nel Poscritto di problemi del 1971 il discorso di Tronti iniziava a svolgere – in modo in realtà ancora piuttosto problematico – l’idea di un utilizzo di tipo nuovo del “terreno politico”. Innanzitutto, riferendosi a Lenin e alla sua teoria dell’organizzazione, utilizzava l’espressione “autonomia della politica”, con la quale intendeva una logica che, come nel caso del leader bolscevico, “non partiva dalle lotte, non voleva partirci”, ma “era fondata su un concetto di razionalità politica assolutamente autonoma da tutto, indipendente dallo stesso interesse di classe, comune semmai alle due classi”35. In questo primo senso, l’autonomia della politica sembrava essere ancora soltanto l’autonomia del partito dalla classe. E se questa dimensione, già affiorata sin dai tempi di “Classe operaia”, sarebbe sempre rimasta centrale, persino costitutiva, nel discorso di Tronti, non era tanto (o soltanto) a questo livello che si sarebbe rivolta la sua ricerca successiva. Il discorso sul politico e la sua autonomia avrebbe coinvolto soprattutto la dimensione statale e il suo rapporto con lo sviluppo capitalistico. E non è difficile ritrovare la premessa di questo nuovo interesse proprio nella consapevolezza dell’insufficienza dello schema centrato solo sui due poli della fabbrica e della società. La vittoria operaia secondo Tronti segnava la conclusione dell’epoca “classica” della lotta di classe, e, per comprendere quali fossero gli scenari possibili, egli spingeva lo sguardo al di là dell’Oceano, verso l’America degli anni Trenta, nella convinzione che la lotta operaia avesse raggiunto “il livello più alto dello sviluppo durante gli anni che vanno dal 1933 al 1947 negli Stati Uniti”36. Era dunque guardando al passato degli Usa che si potevano prevedere quali fossero, in Italia (e in Europa), le alternative in gioco. “I nostri anni sessanta in Italia, nel loro più limitato orizzonte quantitativo, sono l’adeguato riflesso, senza grandi ombre, di questo sole rosso che ci viene dall’occidente”37. Il caso americano dimostrava in special modo che il ‘blocco’ in fabbrica poteva rivelarsi insufficiente se, dalla parte opposta, il capitale continuava a conservare saldo il controllo sulla società, e se – ed era questo il rischio che Tronti soprattutto paventava – veniva lasciata al capitale l’arma della ristrutturazione, non solo in fabbrica ma sull’intero contesto sociale: 

			Il capitale, dopo una parziale sconfitta anche in seguito a una semplice battaglia contrattuale, è violentemente spinto a rifare i conti con se stesso, a rimettere in gioco appunto la qualità del suo sviluppo, a riproporre il problema del rapporto con l’avversario di classe non in forma diretta, ma mediata da un tipo di iniziativa generale che coinvolge riorganizzazione del processo produttivo e ristrutturazione del mercato, razionalizzazione in fabbrica e pianificazione nella società, e che chiama in suo aiuto tecnologia e politica, nuovi modi del consumo del lavoro, nuove forme nell’esercizio dell’autorità. È qui il vero grande pericolo di una possibile sconfitta operaia.38

			L’insegnamento delle lotte americane degli anni Trenta, secondo Tronti, risiedeva proprio nel fatto che esse dimostravano l’importanza del livello politico per la gestione del conflitto sul lungo periodo. La classe operaia doveva riuscire per Tronti ad affiancare alla strategia del rifiuto – che pure continuava a rimanere la guida dell’azione nei luoghi di lavoro – una strategia di sviluppo alternativa a quella capitalistica. Un simile compito richiedeva una “new politics operaia”, capace di essere all’altezza della “new economics del capitale”39. Ed era questa esigenza che richiedeva un aggiornamento teorico, ossia, come scriveva, “la ricerca, l’impostazione di nuove dimensioni non dell’economia politica [...], ma di nuove dimensioni della politica”, “una nuova scoperta dell’orizzonte politico che va fatta proprio dal punto di vista operaio”40.

			Nel 1971 l’allusione alla “nuova scoperta dell’orizzonte politico” doveva apparire ancora piuttosto criptica, e poteva essere intesa solo nella direzione di un aggiornamento della teoria dell’organizzazione finalizzata ad adeguare la fisionomia del Partito comunista – in cui ormai Tronti aveva fatto pienamente ritorno – al livello raggiunto dal conflitto operaio. In realtà, però, leggendo con attenzione alcuni passi del Poscritto di problemi, e soprattutto alcuni accenni alla “società complessa, stratificata, contraddittoria” del capitalismo avanzato, era possibile intravedere già la nuova sensibilità con cui Tronti iniziava a guardare ai livelli istituzionali e allo Stato. Al termine del Poscritto, si leggeva infatti: 

			una società a capitalismo avanzato ci offre oggi lo spettacolo e ci dà in mano tutti gli strumenti per partecipare a questo gioco di autonomie non soltanto formali, tra sfera politica e mondo economico, tra scienza e interesse a breve della produzione capitalistica, tra organizzazione operaia e classe appunto in quanto capitale. Il semplicismo dell’economicismo – struttura e sovrastruttura – vale per le prime fasi del capitalismo, che somigliano troppo, per essere prese politicamente sul serio, alle società precapitalistiche. E il volontarismo della politica pura – la rivoluzione a tutti i costi – sta, se possibile, ancora più indietro, è socialismo sempre utopistico [...]. Il capitalismo maturo è una società complessa, stratificata, contraddittoria, con più di una sede che si attribuisce la fonte del potere e con una lotta per la supremazia fra queste sedi, mai definitivamente risolta, perché senza possibilità di soluzione entro questa società.41

			Qualche anno dopo, in La politica al primo posto, un testo risalente al 1972 ma pubblicato solo più tardi, il discorso appariva già più chiaro. Secondo Tronti, ci si trovava allora, al principio degli anni Settanta, dinanzi a un bivio: per un verso, poteva essere scelta “una politica di ammodernamento e sviluppo delle strutture di classe nell’organizzazione produttiva, saltando in avanti”; per l’altro, poteva essere adottata “una politica di ristagno e riflusso, di lungo stallo e di congelamento del rapporto di classe così com’è, spingendo all’indietro”. Un’alternativa, dunque, che poteva essere espressa anche in questi termini: “o sviluppo economico con un prezzo politico, o stabilizzazione politica con un prezzo economico”42. Diventava per questo cruciale “il livello dello stato”, e – ancora prima di porsi il problema del governo – era indispensabile guadagnare una conoscenza adeguata dei meccanismi di funzionamento del terreno politico.

			La formula “autonomia del politico” entrò nella discussione teorico-politica proprio a partire dal seminario che Tronti tenne a Torino nel dicembre 197243. È però opportuno non trascurare il fatto che il ricorso a quell’espressione non nasceva da un’indicazione dell’autore di Operai e capitale, né alludeva alla riflessione di Carl Schmitt sulla specificità della politica. A partire dagli anni Settanta, in Italia è in effetti diventato familiare riferirsi al “politico” come a quell’ambito, spesso sfuggente, in cui è possibile trovare il ‘cuore’ stesso della politicità, se non la sua ‘essenza’. Da allora, è anche diventato quasi scontato associare il politico al cosiddetto “criterio” della distinzione tra amicus e hostis44. Anche Tronti avrebbe instaurato con la riflessione di Schmitt un lungo confronto, destinato a raggiungere per molti versi il culmine negli anni Ottanta e Novanta. A dispetto di un rapporto tanto stretto (e tanto sottolineato in anni recenti), sarebbe però scorretto intendere in senso schmittiano il politico di cui Tronti argomentava l’autonomia nel 1972. Schmitt entrò infatti nell’orizzonte teorico di Tronti solo attorno alla metà degli anni Settanta, proprio quando il nome del pensatore tedesco ricominciò a circolare grazie alla silloge di scritti curata da Gianfranco Miglio e Pierangelo Schiera. E, in ogni caso, solo a partire da allora l’intellettuale comunista incominciò a riflettere sui tanti aspetti su cui attirava l’attenzione la riflessione del giurista di Plettenberg, come sembra d’altronde confermato dalla cautela con cui Tronti affrontava la personalità intellettuale di Schmitt in un testo del 197645. Nel seminario torinese del 1972, l’espressione “autonomia del politico” era in effetti utilizzata in un’accezione piuttosto differente. Tronti mutuava d’altronde la formula dal gruppo di giovani ricercatori che lo avevano invitato al seminario46. Il documento che gli avevano fatto pervenire come proposta di discussione elencava infatti una serie di tesi, una delle quali riguardava appunto l’autonomia del politico47. Nel dibattito che seguì la relazione di Tronti, Bobbio evocò l’autonomia dei criteri operativi dell’uomo politico dalla morale e dalla religione, ma si trattava di un aspetto che a Tronti interessava solo in modo marginale48. Nella scelta di quella formula si poteva scorgere piuttosto una sensibilità nei confronti del mancato riconoscimento dell’autonomia della politica spesso rimproverato al marxismo49. Inoltre, nell’espressione “autonomia del politico” si poteva ravvisare soprattutto l’eco delle posizioni di Althusser, che fin da Per Marx aveva individuato una specifica istanza politica all’interno della totalità sociale50, e che dalla fine degli anni Sessanta aveva incominciato a interrogarsi più specificamente sull’autonomia (relativa) non solo dello Stato, ma anche di quella “regione” della totalità sociale identificabile come la dimensione del “politico”51. E più specificamente, il documento dei giovani ricercatori alludeva con ogni probabilità all’utilizzo che dell’espressione autonomia del politico – e, più in generale, del concetto di politico – aveva proposto Nicos Poulanztas, sulla scorta del marxismo althusseriano, nel suo Pouvoir politique et classes sociales de l’Etat capitaliste, la cui traduzione italiana era apparsa nel 197152. Benché Tronti fosse molto lontano dall’accogliere questo schema, aveva certo ben presente la discussione e i termini con cui era condotta. Ed era d’altro canto proprio la potenziale autonomia mostrata dai livelli istituzionali nei momenti di crisi a interessare l’autore di Operai e capitale. 

			Come emergeva già nella relazione torinese, il politico per Tronti non veniva a coincidere semplicemente con lo Stato, perché comprendeva sia “il livello oggettivo delle istituzioni di potere”, sia “il ceto politico, cioè l’attività soggettiva del fare politica”, e dunque – detto in termini ancora più chiari, identificava complessivamente “lo stato più la classe politica”53. Definito il politico in questi termini, il problema di Tronti era di capire quali rapporti esso intrattenesse con lo sviluppo capitalistico. In sostanza, riteneva che il terreno delle istituzioni politiche non registrasse sempre fedelmente i mutamenti che avvenivano nell’ambito economico, e che le trasformazioni sociali ed economiche contribuissero talvolta a determinare una sorta di ‘sfasamento’ rispetto al terreno ‘politico. Il “ritardo del politico” non era cioè da imputare all’insufficiente sviluppo economico, bensì soprattutto alla natura peculiare delle istituzioni politiche: 

			giunti ad uno stadio di capitalismo avanzato ci si è accorti prima di tutto di una cosa, [...] cioè, del fatto che il politico, come si dice in genere, in gergo, ritarda. E se si va ad approfondire, ci si accorge che questo ritardo del politico, sempre rispetto al sociale, non deriva e non sempre deriva da un mancato completo sviluppo del capitale – sviluppo economico e sviluppo sociale – del capitale. [...] Qualche volta si tratta di un ritardo in sé. Cioè, un ritardo di adeguamento della macchina statale che ha le sue ragioni, le sue cause, nel funzionamento stesso di questa macchina. [...] nella sfera politica, in quella che si dice genericamente la sfera politica, c’è un difetto di razionalizzazione, c’è una scarsa efficienza dell’apparato politico, c’è un basso grado di produttività, c’è un’assenza di imprenditorialità, c’è un’assenza di iniziativa politica; non c’è, diciamo, un piano dello stato, così come invece c’è, malgrado tutto e malgrado certe volte sembri che scarsamente funzioni, un piano del capitale. C’è insomma un’insufficienza di capitalismo, e, più precisamente, di grande capitalismo, nello stato moderno.54

			 

			Proprio la scoperta del “ritardo del politico” suggeriva a Tronti l’idea che si dovessero rileggere alcuni passaggi della storia del capitalismo, per riconoscere, accanto alla continuità dello sviluppo economico, le rotture politiche, intese come rotture della rigidità delle strutture istituzionali e del ceto dei governanti, come “discontinuità politica” e “salto politico”55. A fronte di un ciclo economico del capitale, si sarebbe così dovuto parlare anche di un vero e proprio “ciclo politico del capitale”: un ciclo legato alla tradizione, alla cultura, all’esperienza consolidata nel ceto politico al potere e alla rigidità delle strutture istituzionali e amministrative di governo. E sulla base di questo schema Tronti indicava allora, come compito indispensabile, quello della ricerca delle “leggi di movimento dello stato moderno”56.

			La discussione sull’autonomia del politico intersecò quella innescata da Norberto Bobbio sull’esistenza di una teoria marxista dello Stato, ma di fatto emerse prima e si sviluppò lungo binari distinti57. I contributi più organici di quella stagione di ricerca rimangono probabilmente Hegel politico, Hobbes e Cromwell e il volume Il tempo della politica, oltre che la corposa antologia Il Politico, curata da Tronti e uscita in quattro tomi tra il 1979 e il 1981. Ma, per seguire l’itinerario dell’indagine (a più livelli) sul politico, offrono tracce preziose anche i numerosi scritti apparsi soprattutto su “Rinascita” e su altre pubblicazioni periodiche più o meno vicine all’area del Pci. Riprendendo un tema affrontato nel Poscritto di Problemi di Operai e capitale, Tronti scrisse per esempio una serie di brevi articoli sul New Deal, in cui si riconosceva nell’esperimento roosveltiano l’esempio di una “scoperta della specificità della politica, del suo posto, dei suoi strumenti”58, che avevano consentito la fuoriuscita dalla crisi generale dando vita a una nuova forma storica di capitalismo. Ma erano soprattutto il ruolo della Democrazia Cristiana e la compenetrazione di questo partito con lo Stato italiano ad attirare l’attenzione di Tronti, che a questo proposito poteva riconoscere l’articolazione dei differenti livelli del politico (inteso tanto come Stato, quanto come ceto politico). 

			L’ipotesi di fondo di Tronti era che, nella crisi determinatasi con la caduta del fascismo e la fine della guerra, la Democrazia Cristiana avesse di fatto occupato uno spazio sguarnito, stringendo il proprio rapporto con la macchina statale e con la sua “faccia interna”, composta dal personale amministrativo. Benché queste due componenti non fossero omogenee, dal loro incontro scaturì di fatto un “blocco di governo”, fondato sulla base di “un’affinità di forme politiche”59. Il sostegno del grande capitale alla Dc giunse dopo la genesi del blocco, e in seguito il partito conquistò il consenso e stabilì un rapporto organico con altri gruppi sociali. In sostanza, la Dc non si sarebbe ‘appropriata’ del potere potendo far leva sul consenso di cui disponeva nel paese, ma avrebbe piuttosto utilizzato la macchina statale per costruire il proprio consenso. “Il suo essere forza popolare era solo un programma ideologico nella Dc degli inizi”, scriveva per esempio, mentre “è diventato un fatto pratico con la conquista, la costruzione, l’esercizio del potere”60. Una delle implicazioni del ragionamento di Tronti riguardava in particolare il fatto che la formazione di quel blocco, nei primissimi anni della stagione repubblicana, aveva di fatto finito col rappresentare un fattore di freno alla modernizzazione della macchina statale: le modalità della genesi del sistema di potere democristiano era cioè la causa di quel “ritardo del politico” in cui Tronti ritrovava una delle testimonianze proprio dell’autonomia del politico dalla base economica. Il fatto di essere cioè, prima di tutto, “partito della mediazione”, destinato per la sua stessa impronta genetica a utilizzare l’apparato statale per guadagnare e consegnare consenso, aveva impedito alla Dc di avviare una modernizzazione dello Stato ma anche di adottare decisioni radicali in quei campi in cui la contrattazione con forze sociali, correnti, clientele era prioritaria:

			È nato con questa Dc un modello di sviluppo politico, uno schema di comportamento delle élite dominanti, una pratica di gestione dell’affare pubblico, con le seguenti ricorrenti caratteristiche: la politica economica in funzione della politica e basta, il governo al servizio del partito, il controllo della contraddizione sociale subordinato agli equilibri del sistema di potere. La Dc è questa via italiana al primato della politica.61

			Agli occhi dei lettori marxisti – e in particolare dei marxisti radicali – il discorso di Tronti doveva suonare come una sorta di invito a raccogliere la bandiera della modernizzazione degli apparati politici, che il ceto politico democristiano non era più in grado di portare avanti, per adeguare le istituzioni al livello raggiunto dallo sviluppo capitalistico. In parte la tesi di Tronti andava effettivamente in questa direzione, ma la sua convinzione era soprattutto che la conquista del livello politico potesse essere cruciale in quel momento di transizione, in modo analogo a quanto era avvenuto in altre stagioni. In realtà, la sua convinzione era però anche che il “ritardo del politico” potesse agire in funzione di una riorganizzazione sociale, tale da chiudere la stagione di mobilitazione avviata sul finire degli anni Sessanta. Se infatti rifiutava lo schema dell’“operaio sociale” e della “proletarizzazione”, Tronti respingeva anche l’idea che la crescita dell’emarginazione e della “seconda società” fossero il riflesso di un’arretratezza nello sviluppo capitalistico. “Qui bisogna stare attenti a non commettere l’errore di considerare i fenomeni di emarginazione e di disgregazione sociale come immagini speculari di un’arretratezza del capitalismo”62, osservava per esempio proprio nel 1977. Il punto del suo ragionamento era che questi fenomeni – che definiva come contraddizioni “secondarie”, rispetto a quelle principali che avevano luogo sul terreno della produzione – potessero essere unificati solo agendo a partire dal terreno politico, e che dunque il governo politico della crisi potesse decidere delle sorti della possibile transizione:

			Oggi solo chi riesce a dare unità politica di governo a questo tipo di società, caratterizzata appunto da simili processi interni di disgregazione, riesce poi a controllare anche eventuali possibilità di fuoriuscita da essa. Ecco perché si torna al problema chiave di tutto il discorso: è questo sistema politico, e non un altro, che va governato per essere trasformato, va governato se vuole essere trasformato. Questo governo-trasformazione si configura – a mio parere – come un governo che mentre governa si trasforma e trasforma il sistema politico stesso, al di là di questo stadio.63

			La marxiana “critica della politica”, di cui il movimento del Settantasette inalberava il vessillo, dandone una declinazione radicale (che consisteva sia nella critica della forma delle organizzazioni della sinistra, sia in una rivendicazione del carattere immediatamente politico dei “bisogni”), assumeva così per Tronti un volto ben diverso. Ai suoi occhi, la “critica della politica” significava infatti, più che la ricerca di nuovi soggetti, l’articolazione di “un rapporto nuovo con quelli che erano i vecchi soggetti rivoluzionari”64. Comportava cioè riprendere, da una nuova prospettiva, l’obiettivo della conquista del terreno politico:

			ecco venir fuori, per il momento, da questo livello di critica della politica, un vecchio obiettivo. Un vecchio obiettivo che però assume, se lo andiamo a vedere bene, una dimensione nuova. Cioè: classe, partito, movimento insieme, ripeto, in una strategia complessiva, e in una ricostruzione di questa strategia complessiva, devono tendere a un obiettivo comune che, se dovessi esprimere un concetto lo definirei: “riprendiamoci lo stato”, “riprendiamoci il terreno politico”. Perché è questo che noi abbiamo lasciato all’avversario di classe. E quando siamo andati a conquistare tale terreno, quando siamo andati a inserirci in questo stato, l’abbiamo fatto, appunto, non in termini di conquista, ma di inserimento o di legittimazione. Il problema invece va posto apertamente: il movimento operaio, lo schieramento di classe, deve proporsi come obiettivo strategico – ma provvisorio perché la storia non finisce lì, ma lì comincia – deve proporsi questa riconquista del terreno statale. Se dovessi riassumere in una formula il concetto di critica della politica oggi, direi che è proprio qui, in questa riconquista, dello stato. È un errore tattico e strategico di fondo contrapporsi alla forma dello stato dall’esterno tentando di accerchiarlo, aggirarlo. Il problema vero è, invece, quello di riprendere questa casamatta da cui poi è veramente possibile sparare – ma sparare sul serio – sui rapporti di produzione capitalistici. Sparare sui rapporti di forza, sui rapporti di classe per spostarli, per smontarli. Ma questo lo si può fare oggi solo dal di dentro dello stato e non dal di fuori. Solo dall’alto dello stato sarà e diventerà possibile il salto in una nuova dimensione del processo rivoluzionario. Soltanto da lì potremo ricomporre una via che porti fuori del capitalismo. E soltanto da lì potremo ricomporre il discorso su quelli che dovranno essere i nuovi protagonisti di questo processo.65

			Se l’invito a “riprendersi” lo Stato per aprire “una nuova dimensione del processo rivoluzionario” può apparirci oggi davvero inattuale, era in quella prospettiva che, in Hobbes e Cromwell, Tronti tornava a esplorare le dinamiche della prima rivoluzione inglese. Come scrive Michele Filippini nella Postfazione a questo volume, il viaggio di Tronti nel Seicento inglese rappresentava infatti un capitolo di quella lunga discussione sulla “transizione” dal modo di produzione capitalistico al socialismo che aveva impegnato tanti teorici marxisti nel “secolo breve” e che oggi può meritare probabilmente l’attenzione solo di qualche storico delle dottrine politiche. Riaprendo il Leviatano ed esplorando la pratica politica di Cromwell, Tronti scopriva però qualcosa di più che la via per ‘riappropriarsi’ del terreno politico. Ed è anche per questo che vale la pena rileggere le pagine in gran parte dimenticate di Hobbes e Cromwell.

			La tesi del saggio – e dell’intera operazione che sosteneva Stato e rivoluzione in Inghilterra – era esplicitata fin dalle pagine introduttive: “lo Stato borghese moderno non è lo stadio ultimo del passaggio storico al capitalismo, non interviene a conclusione del processo come formale sanzione giuridica dei nuovi rapporti di proprietà”, ma, scriveva Tronti in termini inequivocabili, “è fin dal principio dentro il movimento, dentro la crisi, dentro la transizione, motore, non unico, ma decisivo e indispensabile, della fuoriuscita dal vecchio modo di produzione”66. In questo passaggio rivoluzionario, la teoria non è un apparato dottrinario che si limita a legittimare ex post la transizione, è invece “una forza materiale, attiva nel processo storico, accanto ad altre forze”67, e dunque Hobbes assume un ruolo di protagonista, al pari di Cromwell, emblema della “politica al posto di comando”. 

			Tronti rileggeva innanzitutto il dibattito sulla prima rivoluzione inglese condotto soprattutto tra gli anni Cinquanta e gli anni Sessanta nell’ambito della storiografia marxista. Procedendo nell’argomentazione con il suo stile consueto – in cui lunghe citazioni si alternavano a frasi fulminanti che esplicitavano la tesi e conducevano il lettore al passo successivo – discuteva innanzitutto l’idea, avanzata in particolare da Eric Hobsbawm, secondo cui l’economia europea era stata attraversata nel Seicento da una “crisi generale”. Si trattava a suo avviso di una formula che rischiava di fuorviare lo sguardo, non perché una “crisi” non avesse effettivamente avuto luogo, ma perché – più che l’intero XVII secolo – riguardò una fase più limitata, ossia i decenni centrali del Seicento. Ma ciò che avvenne in Inghilterra non poteva essere spiegato solo con un riferimento al dato economico, perché la trasformazione economica si era combinata con una trasformazione politica, che non poteva essere considerata come una conseguenza ‘sovrastrutturale’. Nella “crisi generale” del Seicento, Tronti trovava cioè l’esempio paradigmatico di un processo in cui i confini delle classi entravano in discussione e in cui dunque anche i grandi blocchi sociali perdevano la loro coerenza interna. In questa dinamica la “sede istituzionale” del potere era rimasta vacante, e le forze organizzate emergenti avevano imposto sulla società “il comando del nuovo terreno politico”68.

			La discussione marxista sul decollo del capitalismo per Tronti era arrivata a un approdo deludente perché, condotta in gran parte da storici dell’economia, aveva finito col trascurare il ruolo delle istituzioni politiche e le trasformazioni intervenute nella macchina dello Stato. Un anello causale cruciale era invece rappresentato proprio dalla concentrazione del potere politico, che non aveva seguito storicamente la concentrazione del capitale, ma l’aveva preceduta, in due modi differenti: “offrendo un modello politico, di espropriazione dei vecchi soggetti proprietari (del potere) e di riaggregazione intorno a un unico centro, il tutto con l’uso della forza, con l’arma della violenza”; e “funzionando di fatto come lato attivo, intervenendo come motore politico della transizione, leva materiale, grande macchina, che sgombra il campo dalle resistenze passive e prepara il terreno sociale a nuove forme economiche”69. Inoltre, la rivoluzione era maturata nello sgretolamento del ceto politico, nella crisi interna dell’élite politica rappresentata dall’aristocrazia, nei difetti della vecchia macchina politica, nel collasso dell’apparato politico che aveva prodotto di fatto un vuoto di potere, destinato a essere colmato dalle forze emergenti e dalla loro ideologia puritana. La teoria politica occupa un ruolo da protagonista, nella misura in cui fornisce il collante ideologico del giusnaturalismo al ceto politico. E Hobbes, utilizzando il giusnaturalismo ma modificandone radicalmente la logica, introduce l’elemento specificamente moderno, lo Stato, “il potere, in quanto concentrazione del comando, in quanto autonomia dei ceti, in quanto apparato amministrativo, in quanto grande macchina e in quanto scienza della politica”70. Se Hobbes costruisce la figura dello Stato “grande macchina”, Cromwell è la plastica rappresentazione della lotta che si apre per la gestione politica della macchina statale. Ciò che Tronti riconosceva in Cromwell era infatti il rifiuto di chiudere la politica dentro lo spazio del potere e di seguire Hobbes quando questi arrivava “a concepire lo Stato come un modo di uscire dalla politica”: Cromwell perciò “tiene insieme per noi il pensiero politico di Hobbes”, “garantisce l’attualità di Hobbes”71. Il merito di Cromwell consisteva, per un verso, nella sua pratica dell’ideologia, nella sua capacità di fare dell’ideologia protestante uno strumento della pratica del potere, per l’altro, nella sua pratica della decisione politica, intesa come decisione sullo schmittiano “stato di eccezione”. Cromwell era però anche il simbolo di una politica in grado di incardinare ideologia e decisione su un’organizzazione, il New Model Army, in germe “la forma del partito politico moderno” 72. Ed era questa combinazione a ricondurre il discorso di Tronti agli anni Settanta.

			Per la curvatura che il discorso di Tronti presentava, l’accoglienza riservata a Hobbes e Cromwell non poté non risentire della temperie del momento. Le valutazioni più critiche giunsero senza dubbio dalle voci vicine all’area della sinistra radicale, le quali videro in Stato e rivoluzione in Inghilterra solo il forzato tentativo di trovare nel Seicento inglese una legittimazione teorica per il “compromesso storico” berlingueriano. Per esempio, Augusto Illuminati sulle pagine di “Aut aut” – rivista che in quegli anni non lesinò le critiche alle tesi sull’autonomia del politico, pur dedicando notevole attenzione anche a questa componente della riflessione post-operaista – indirizzò al libro un attacco radicale, descrivendolo come un’operazione “arbitraria” a sostegno di un “neo-decisionismo ‘comunista’”: l’interpretazione trontiana era infatti criticata per aver “scisso Hobbes tanto dal suo contesto storico quanto dalla logica interna del suo discorso e nell’utilizzarlo come prototipo di convenzionalismo politico, di uso meramente strumentale dello Stato”, ma anche perché il suo obiettivo sembrava essere quello di “legittimare una versione del marxismo […] assai vicina al moroteismo”73. Marco Bertozzi su “Belfagor” apprezzava l’”effetto spettacolare” dell’argomentazione costruita con l’abile montaggio delle citazioni, ma esibiva comunque qualche cauto sospetto, soprattutto in relazione alle conclusioni, che erano giunte a riscoprire, “alla fine, la golpe e il lione della vecchia ma salda Torre di Machiavelli”, non escludendo che il percorso successivo preludesse all’incontro con “un nuovo Carlo II”74. Gianfranco Borrelli, su “Critica del diritto”, riconosceva all’operazione di Tronti “il merito di aver evidenziato che la tradizione marxista […] ha prodotto una teoria della politica e un’antropologia votate a una visione universalistica dell’emancipazione umana, fondata ancora sulla critica giusnaturalistica – magari rivoluzionaria ma inefficace – allo Stato assoluto”75. Ciò nondimeno, rinveniva nella lettura di Hobbes e Cromwell alcune distorsioni prospettiche, che derivavano innanzitutto dalla “sovrapposizione degli schemi dell’autonomia del politico oggi alla teoria politica hobbesiana”, ma che si traducevano concretamente nella riduzione del rapporto tra potere e ideologia al solo livello politico e dunque nella sottovalutazione delle implicazioni nascoste nella separazione tra società civile e Stato (oltre che tra stato di natura e corpo politico), portate alla luce per esempio da C.B. Macpherson76. La ricostruzione della storia inglese degli anni Quaranta, per quanto cogliesse i punti deboli delle letture di Dobb e Sweezy, rischiava di riprodurre “i soliti difetti dello strumentario vetero-marxista”, nel momento in cui ritrovava nella costruzione dello Stato moderno l’anticipazione del processo di transizione al capitalismo, perché in questo caso le leggi dell’economia sembravano seguire una “oggettiva razionalità, rispetto alla quale risulta decisivo a parte l’intervento del politico e nel politico”77. Mostrando infine una sintonia con la severa valutazione che Vittorio Dini aveva dato dell’ipotesi sull’autonomia del politico78, Borrelli criticava soprattutto il fatto che il discorso di Tronti – anche nei suoi aspetti più meritori – rimanesse estraneo “all’autonomia storica, concreta, dei soggetti sociali, che soffrono – nella coercizione di linguaggi e bisogni – l’astrazione del cielo della politica, del potere dello Stato”, mentre una condizione “per la riappropriazione necessaria della progettualità politica da parte di quei soggetti” richiedeva proprio “lo scontro con chi si rende soggetto separato della teoria e della pratica di quel potere”79.

			Neppure tra i lettori lontani dall’area della sinistra più radicale, Stato e rivoluzione in Inghilterra ottenne valutazioni particolarmente positive. Sulle colonne del “Popolo”, il quotidiano della Democrazia Cristiana, Massimo De Angelis definì il volume “assai stimolante”, anche se “per molti versi discutibile”80. Nel recensire il libro su “l’Unità”, Giulio Giorello non nascose invece una serie di perplessità, in special modo laddove riconosceva nelle posizioni di Tronti un sospetto nei confronti dell’“oggettività” della ricerca scientifica. “Se è urgente una riconquista marxista del terreno direttamente politico, se è preziosa l’autocritica del marxismo su come è stato visto un certo passato borghese”, scriveva infatti, “è altrettanto necessario un confronto continuo colla razionalità scientifica, e, in particolare, anche con tutto quel dibattito che in Italia e altrove, a proposito della scienza del Seicento ma anche di altre epoche, lasciandosi alle spalle interpretazioni schematiche e frettolose condanne (tipo la scienza ‘nasce’ borghese o la scienza è ‘serva’ del sistema, ecc.), ha mostrato come la oggettività della scienza non venga postulata a priori, ma è invece difficile conquista”81. In apparenza meno severo fu il giudizio su “Rinascita” di Tito Magri82. Ben poco disposto a recepire la novità della proposta trontiana fu invece, su “Critica marxista”, Massimo Ghelardi. L’operazione di Tronti risultava ai suoi occhi inadeguata, specie se raffrontata alla “complessità dei problemi e della struttura della nostra società”83, le conclusioni generali tratte dalle ricerche di Stone sollevavano “alcune perplessità”, mentre gli pareva “altro”, rispetto a quello portato alla luce dal libro, “l’impianto generale da cui scaturisce la filosofia politica hobbesiana”84. Ghelardi rinveniva inoltre, nell’ipotesi dell’autonomia del politico, anche il sospetto di un pericoloso cedimento al decisionismo e all’estetica della “volontà di potenza”: e questo era un motivo ricorrente nelle considerazioni riservate alle posizioni degli ex-operaisti da parte degli intellettuali del Pci legati alla (ancora largamente dominante) tradizione gramsciana a togliattiana. La proposta di riconoscere il ruolo autonomo del politico significava infatti per Ghelardi fare “del momento della ‘regolazione tecnica’ dello Stato, […] il punto di coagulo e di riferimento della trasformazione sociale”, con la conseguenza di “saldare ad un determinismo meccanicistico di ordine economico una teoria della soggettività e della politica intesa come decisionismo”85. Meno critico invece, sempre su “Critica marxista”, Giuseppe Prestipipino, il quale, prendendo peraltro le distanze da Ghelardi, non mancava di rivolgere qualche obiezione a Tronti, ma riconosceva che le sue ipotesi sull’autonomia del politico potevano in realtà risultare convergenti con alcune intuizioni gramsciane. Così, anche se riteneva che le formulazioni trontiane concedessero forse ancora troppo “al modello di uno Stato ‘macchina’ di dominio”, egli condivideva l’idea che fosse necessario “penetrare ‘dall’interno’ (e non ‘dall’alto’) nella problematica che esse ci propongono”86. 

			Simili letture ricalcavano in fondo le valutazioni che erano state fornite, negli anni precedenti, dell’ipotesi dell’autonomia del politico. Alcuni dei critici avevano rispolverato la vecchia accusa secondo cui, già nella fase operaista, la “rivoluzione copernicana” di Tronti risultava sorretta da una filosofia della storia di matrice hegeliana, o persino gentiliana. Si trattava di una critica che lo stesso Raniero Panzieri, in una riunione dei “Quaderni rossi”, aveva indirizzato a Tronti, ma in seguito quel motivo era tornato a più riprese ed era stato declinato in varie direzioni87. Nella svolta ‘politicista’ inaugurata negli anni Settanta, si poté così riconoscere una nuova variante di quella ‘distorsione’, invariabilmente attaccata per aver proposto una deleteria liquidazione del marxismo a tutto vantaggio di una descrizione oggettivistica dei rapporti sociali. Secondo altri, in particolare tra coloro che si richiamavano all’eredità dell’operaismo degli anni Sessanta (e dunque anche a Operai e capitale), le tesi di Tronti erano invece solo un raffinato mascheramento ideologico del “compromesso storico” berlingueriano, oltre che l’aspetto più evidente di un più vasto processo di legittimazione delle ambizioni tecnocratiche del ceto amministrativo del Pci. L’esaltazione del decisionismo condotta da Tronti sembrava inoltre offrire un corredo teorico a una strategia neo-corporativa che, da un lato, avrebbe dovuto assicurare il sostegno della classe operaia di fabbrica all’azione di governo e, dall’altro, garantire la repressione dei “nuovi movimenti” 88. 

			Le voci di apprezzamento nei confronti della svolta trontiana giunsero soprattutto da coloro che, dopo la stagione operaista, avevano dato vita all’esperienza di “Contropiano” e che, anche successivamente alla chiusura della rivista, avevano continuato a percorrere traiettorie comuni. Tra questi era naturalmente Asor Rosa89, ma erano stati soprattutto Rita Di Leo e Massimo Cacciari a raccogliere l’invito trontiano e a rimodulare – pur nei rispettivi terreni di indagine – le loro traiettorie di ricerca. Di Leo aveva infatti proseguito l’indagine sull’Urss, avviata sulle pagine di “Contropiano” con il saggio I bolscevichi e “Il Capitale”90 e poi con Operai e sistema sovietico91, dando alle stampe Il modello di Stalin, un testo che accoglieva le sollecitazioni a riconoscere l’autonomia del livello politico (anche in un sistema a economia pianificata come quello russo), o che comunque rispondeva alla medesima esigenza teorica92. Buona parte della ricerca di Cacciari era stata inoltre orientata dalla sollecitazione trontiana, o aveva comunque continuato a intrattenere con essa una stretta relazione. A partire dall’inizio degli anni Settanta, rileggendo (e rivedendo) la teoria operaista della composizione di classe, Cacciari aveva infatti riconosciuto innanzitutto l’autonomia dell’organizzazione e delle tradizioni politiche rispetto all’autonomia dei comportamenti operai93. Inoltre, sviluppando la propria serrata indagine sul “pensiero negativo”, era giunto ad approssimare il livello istituzionale del politico da una traiettoria differente ma convergente rispetto a quella di Tronti (anche se non mancò chi vide le tracce di una divergenza)94. 

			Negli anni che seguirono la pubblicazione di Stato e rivoluzione in Inghilterra, la riflessione di Tronti sul politico allargò notevolmente il proprio angolo visuale, abbozzando anche i lineamenti di fondo di un’ambiziosa rilettura dell’intera vicenda del pensiero moderno. Hobbes e Cromwell fu infatti il primo capitolo di un’esplorazione sul terreno “nemico” del politico, negli anni seguenti proseguita a più riprese, innanzitutto con l’antologia Il politico (di cui nelle prossime pagine vengono riprodotte le introduzioni al primo e al secondo volume, usciti rispettivamente nel 1979 e nel 1981). L’obiettivo della corposa antologia era strettamente legato all’impostazione di Stato e rivoluzione in Inghilterra, e non è casuale che Tronti scrivesse che quel lavoro di scavo sulla genesi della politica moderna doveva essere inteso come preliminare allo sviluppo di una critica della politica, in termini analoghi a come Marx aveva concepito la sua indagine sugli economisti classici – raccolta poi nel cosiddetto Quarto libro del Capitale – come un presupposto della critica dell’economia politica95. “Ci interessa capire, per adesso attraverso il pensiero classico borghese”, scriveva per esempio in un breve intervento di quegli stessi anni, “come ha funzionato la scoperta moderna della politica, e la costruzione della macchina statale, e il governo del ceto politico nel meccanismo di sviluppo e nelle istituzioni di dominio della forma di società che abbiamo ancora di fronte”, con l’obiettivo di “sapere esattamente dove colpire”, perché conoscere “i livelli alti è il modo per non sbagliare nel piccolo della lotta quotidiana”96.

			Un episodio non secondario di quella vicenda fu naturalmente il confronto con il pensiero di Schmitt, che conobbe una svolta grazie anche ai due convegni organizzati al principio degli anni Ottanta dalla sezione veneta dell’Istituto Gramsci97. Soprattutto nella relazione al convegno La politica oltre lo Stato: Carl Schmitt, riproposta in questo volume, Tronti proponeva di utilizzare il pensiero schmittiano per articolare una discussione sul politico che ne riconoscesse la potenzialità di rottura, come momento fondativo dell’appropriazione, rispetto alla distribuzione. Il politico di Schmitt veniva così inglobato in una lettura che cercava, nuovamente, di ricavare alla politica – intesa anche in questo caso, come nell’interpretazione di Cromwell, nei termini di una decisione “sovrana” – uno spazio autonomo rispetto alla logica dell’economia98.

			Ma un momento importante di quella ricerca – forse anche il momento conclusivo di quella fase – coincise in particolare con l’avvio dell’esperienza di “Laboratorio politico”, una rivista che poteva contare sul sostegno della casa editrice Einaudi e che ambiva a mettere insieme le energie di intellettuali di formazione marxista (molti dei quali provenienti, come Tronti, Asor Rosa e Cacciari, dalle fila dell’operaismo degli anni Sessanta) e di giovani cultori delle scienze sociali. L’obiettivo – non certo solo teorico – era rispondere alla crisi del paradigma teorico marxista e fornire un nuovo armamentario analitico alla sinistra99. Fin dal primo numero – dedicato a Governi e Governanti. Ceto, staff, tecniche, strutture – l’indagine si focalizzò infatti sulle varie dimensioni che Tronti aveva indicato come qualificanti del politico, e la rivista, nei suoi tre anni di vita, produsse analisi preziose, capaci di cogliere quanto stava mutando nello scenario italiano e internazionale, anche se la traiettoria complessiva si rivelò, per molti versi, “un’anticipazione dei processi di modernizzazione che si attueranno negli anni Ottanta, molto più interna a meccanismi di ammodernamento degli strumenti di gestione che di rottura degli schemi, di comprensione della realtà o di intervento su di essa”100.

			Lo scenario in cui Tronti aveva avviato la riflessione intorno all’autonomia del politico era comunque destinato a mutare rapidamente, in una direzione che avrebbe visto lo stesso Partito Comunista in una posizione sempre più marginale. Nel 1983, Asor Rosa, commentando gli esiti delle elezioni politiche, non esitò ad affermare che si era concluso un lungo ciclo politico101. Ma, a distanza di molto tempo, lo stesso Tronti riconobbe, scrivendo a proposito del Pci, che, dopo la simbolica svolta rappresentata dalla “marcia dei quarantamila, nell’ottobre 1980, il sipario si era chiuso su un’intera stagione: 

			Il seguito è il paradossale racconto di una generale sconfitta reale, scandita da parziali vittorie illusorie. Andò così fino alla fine degli Ottanta, quando tutti fummo costretti a capire dove la storia era andata per suo conto a parare. Il mondo operaio, come tutti i mondi che contano, si esprime per potenti immagini simboliche. L’arco va dalla rivolta di piazza Statuto alla marcia dei quarantamila. In mezzo, il gruppo dirigente del Pci, subisce, in modo subalterno, la stessa sorte delle classi dirigenti del paese. […] Avviene nel partito quello che avviene nel potere: non nasce un nuovo ceto politico, nasce al suo posto, un ceto amministrativo, amministrativamente gestionale sempre, sia a livello di governo, sia a livello di opposizione.102

			Anche per la direzione imboccata dagli eventi, la stagione dell’autonomia del politico giunse a un approdo molto diverso da quella auspicato in origine. La stessa scoperta di quell’autonomia – ossia l’idea che le strutture istituzionali e le frazioni della classe politica siano almeno in parte autonome dalla logica della valorizzazione capitalistica – giunse forse troppo tardi, quando ormai quello che Tronti ha definito come il “piccolo” Novecento’ realizzava il sogno della ‘spoliticizzazione’ assoluta. “La nostra assunzione dell’autonomia del politico”, ha scritto in effetti Tronti nella Politica al tramonto, “ha avuto su di sé la ‘sfortuna’ machiavelliana”, perché “ha coinciso con la sua inapplicabilità pratica”103. La sconfitta subita dalla classe operaia indusse Tronti a inserire nella propria prospettiva una riflessione nuova sulla dimensione simbolica della politica, che implicava un esplicito confronto con la teologia politica. Una dimensione che in precedenza era stata sostanzialmente assente, e che anche nelle pagine di Hobbes e Cromwell compariva – in modo piuttosto fugace – quando Tronti considerava Cromwell e in particolare l’utilizzo che faceva dell’ideologia religiosa. Ma proprio questo motivo, a partire soprattutto dalla seconda metà degli anni Ottanta, venne ad arricchire notevolmente – e anche a complicare – l’indagine sul politico. 

			Negli anni Settanta il politico identificava in effetti per Tronti un terreno articolato in cui si sommavano il livello istituzionale e l’azione politica, lo Stato e il partito, l’apparato e il ceto politico: un terreno che, almeno potenzialmente, poteva mostrarsi autonomo rispetto al capitale e alla logica del suo sviluppo, e che dunque poteva essere utilizzato “da parte operaia”. La premessa dell’intero ragionamento – che era in fondo l’idea che esistesse un equilibro tra fabbrica e società (determinato principalmente dalla crescita del potere della classe operaia in fabbrica) – doveva venire meno. E questo mutamento doveva indirizzare la ricerca di Tronti verso un terreno ulteriore. In larga parte, dal momento che il conflitto capitale-lavoro non risultava più in grado di innescare, sulla dinamica dello sviluppo, quegli stessi meccanismi che avevano operato negli anni Sessanta e Settanta, la classe non sembrava più capace di essere il ‘potere frenante’, dinanzi all’irrompere dell’“uomo-massa”, al trionfo dell’homo democraticus. Per questo stesso motivo il politico non poteva più limitarsi a essere – come negli anni Settanta – “lo stato più la classe politica”, ma si allargava a una prospettiva più ampia, che riconduceva proprio alla spiritualità e alla teologia politica.

			Nelle pagine di Dello spirito libero Tronti ha retrospettivamente chiarito i motivi di quella nuova tappa del suo percorso. “Il capitalismo”, ha scritto, “ha fatto il deserto all’interno dell’uomo, ha reciso le radici dell’anima nella persona: questo è il motivo – culturale – di conflitto, una forma politica nuova di lotta, che nessuna delle poche forze anticapitalistiche rimaste agita”104. A fronte del trionfo dell’homo democraticus, la spiritualità – che “è fondamentalmente interiorità, è il mondo interiore dell’essere umano, declinato in forma duale, al femminile e al maschile, come due modi differenti di essere, complementari e conflittuali” – costituisce per Tronti l’unica forza culturale capace di far sapere che “c’è qualcosa di non misurabile, di non calcolabile, di non sottoponibile a ragione strumentale, infinito anche come indefinito, non dicibile in numeri, in leggi, in codici e soprattutto oggi in immagini”105. La spiritualità diventa allora davvero l’ultimo Katechon, l’“ultima e definitiva frontiera di resistenza all’aggressione del mondo di fuori”, “il primo, più profondo, incisivo ed efficace punto culturale di attacco al suo attuale ordine di senso, al presente dominio democratico sulle coscienze”106. Proprio una simile convinzione ha condotto Tronti a passare da una critica di società a una ben più pessimista critica di civiltà, e cioè a un’indagine centrata sul livello antropologico che si indirizza – come ha avuto modo di chiarire in una lunga intervista realizzata da Carlo Formenti – “contro l’uomo creato dalla società del capitale”107.

			Oggi è inevitabile leggere anche Hobbes e Cromwell sotto la luce malinconica del crepuscolo della politica, o quantomeno del tramonto della “grande Politica”. Quasi mezzo secolo dopo la stesura di quel saggio, e in un quadro davvero abissalmente lontano da quello in cui la riflessione sulla prima rivoluzione inglese prese forma, forse si può però tornare a riflettere sull’autonomia del politico, anche se in parte con occhi diversi, senza certo negare che molte delle discussioni di allora erano geneticamente viziate da elementi contingenti, che non fanno più parte da molti anni del paesaggio in cui ci muoviamo. Innanzitutto, a riportare al centro quel nodo problematico è l’intreccio tra sviluppo capitalistico e Stato che propone l’ascesa economica e politica della Cina degli ultimi trent’anni108. Ma a ricondurci verso quel sentiero di ricerca è anche la necessità di riconoscere la complessità del politico, la sua autonomia rispetto all’economico e la sua capacità di plasmare il sociale, le identità collettive, i piani conflittuali. Per quanto si possa prendere atto che lo Stato non è più – se mai davvero ha ricoperto questo ruolo – il ‘monopolista’ del politico, e se si può persino accogliere la tesi della senescenza delle istituzioni classiche della rappresentanza (oltre che delle organizzazioni che si sono storicamente assunte questo ruolo), non è comunque teoricamente legittimo liquidare il meccanismo della rappresentazione come logica di costruzione delle identità collettive, e dunque come canale di soggettivazione. Se si distingue infatti la logica della rappresentazione dalla dimensione della rappresentanza condensata nell’esperienza istituzionale dello Stato, dichiarare la senescenza di quest’ultima non può che apparire quantomeno affrettato, improprio o addirittura concettualmente scorretto. E ciò spinge inevitabilmente a tornare di nuovo verso l’autonomia del politico e a coglierne la sua dimensione ‘teologica’, mettendo in questione ogni ipotesi di una sua liquidazione. “La teologia”, ha scritto d’altronde Tronti, in uno dei suoi scritti più recenti, “è una necessità della politica”, e “non della politica en général, che è quella delle classi dominanti, dei padroni del mondo, ma della politica dei subalterni, dei dominati”, perché “possedere la politica di chi comanda è assolutamente indispensabile per chi non vuole più obbedire”109. 

			Probabilmente, la sfida di oggi consiste allora nel riconoscere l’autonomia del politico in una sfera più ampia rispetto a quella in cui la riflessione di mezzo secolo fa tese a collocarla. E a coglierla dunque persino in una logica, disancorata rispetto alla dimensione dello Stato, e capace così anche di evitare la seduzione dell’‘isomorfismo’ teorico che riemerge talvolta nelle riflessioni sul politico110. Riprendere da questa nuova prospettiva il filo della discussione che Tronti sviluppava, per tornare a ragionare sul politico, naturalmente comporta sempre il rischio di imbattersi in banchi di sabbia e in cortocircuiti teorici, oltre che qualche volta in scorciatoie semplicistiche, magari diverse da quelle degli anni Settanta, eppure altrettanto insidiose. Ma proprio oltrepassando quella porta che Hobbes e Cromwell indicava, la critica della politica, almeno sul piano della teoria, può forse riuscire, ancora una volta, a trasformarsi in una nuova “conquista della politica”. 
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			Hobbes e Cromwell

		


		
			Premessa

			L’idea è nata a Siena. A ripensarci, solo lì poteva nascere. Fuori dal mondo si guarda indietro. Nell’ambito di un insegnamento che si chiama di “filosofia morale”, andiamo facendo in effetti storia delle dottrine del potere. Naturalmente, dentro il capitalismo. E un punto ha subito richiesto uno scavo di problemi. Le origini teoriche dello Stato borghese moderno riaffiorano, non viste, alla superficie dell’attualità politica. Il più lontano passato dello Stato – il suo atto di nascita – sembra come fare da specchio al presente politico, per ridarcelo così com’è. Per questo, da alcuni anni stiamo sulla rivoluzione inglese e non riusciamo a uscirne. È un mondo di problemi non solo del “paese di Dio”, non solo del Seicento, non solo del capitalismo. Problemi dello Stato, e cioè del potere, e cioè nostri. Si è detto: “Bisogna partire dalle origini dello Stato moderno e venire avanti. E bisogna partire dalla presente congiuntura politica e andare indietro”. Qui c’è la prima via. Se si trova il punto che conta, se si guarda con gli occhi di oggi, se si mira a un futuro della pratica, e se non ci siamo sbagliati, questo passato politico ci servirà.

			Per comodità di lettura, il discorso è diviso in tre parti: il livello della teoria, cioè Hobbes, nel saggio di Piazzi; il livello dell’ideologia, cioè i Livellatori, nel saggio di Segatori; a me è toccata la storia, una buona ginnastica per il teorico della politica pratica1. La qualità della ricerca vuole essere di medio livello. Nessuna intenzione divulgativa: raccontare idee e fatti della rivoluzione per far passare la morale della favola. Nessuna analisi erudita: mostrare di aver letto tutto per fare in modo di non dire niente. L’idea è un’altra: suscitare problemi, suggerire temi, spingere ad approfondire, incuriosire, richiamare l’attenzione su certi momenti, su certi personaggi, su certi libri. La cultura serve a questo: a coprire con un velo di silenzio le cose importanti. Strappare il velo della tradizione culturale è rivoluzionario. Mettersi a scegliere invece tra due tradizioni è la solita opera codina dell’intellettuale d’avanguardia. L’interesse di questo discorso, se c’è, è dunque ancora nel metodo. Di tornare a spiegare, magari con le categorie del politico, la storia dell’umanità, non ce ne importa niente. Ma se, dentro l’arco di sviluppo della società capitalistica e dentro la storia dello Stato, funziona un modello di interpretazione che fa chiarezza al tempo stesso sulla prima rivoluzione inglese e sulla questione democristiana, – allora quasi ci siamo e possiamo andare sul sicuro alla prova di alcune prossime cose da fare. 

			È noto che insegnando non si impara niente. Si ha però l’opportunità di veder crescere di fronte a sé una cosa rara, e cioè il muro della comprensione. Questa generazione di giovani che qualcuno dice perduta per la politica, è una generazione che politicamente, in modo sconcertante, capisce. Il discorso di questo libro non riflette certo passivamente opinioni di massa presenti oggi nel movimento studentesco, anzi piuttosto le combatte e le contrasta. L’unico interlocutore disposto, però, a confrontarsi con il corpo di questi problemi sappiamo che o sta lì o da nessuna parte. Di qui, l’idea di un uso dell’Università come punto di aggregazione di una nuova forma del lavoro teorico sulla politica. Non si tratta di portare dall’esterno, nei giovani, la coscienza dei problemi. Si tratta di organizzare, ragionando insieme ad alta voce – questa è ormai la lezione universitaria – la linea di ricerca del loro discorso. L’organizzazione delle loro lotte passa anche di qui. La critica della politica classica può essere la via alla scoperta della politica moderna? È la traduzione, negli studi, di un problema che scotta. Critica della politica che cos’è? Non è conquista della politica?

			M.T.

			
				
					Tronti si riferisce ai due ulteriori saggi – rispettivamente Stato e proprietà nella teoria politica di Thomas Hobbes (Alessandro Piazzi) e Proprietari e cittadini nella polemica ideologica dei Livellatori (Mario Segatori) – che erano originariamente compresi nel volume Stato e rivoluzione in Inghilterra, insieme a Hobbes e Cromwell. Il testo del saggio di Tronti viene qui riprodotto senza modifiche rispetto all’edizione originale, salvo minime modifiche puramente formali. I titoli dei capitoli Introduzione e Conclusione sono del Curatore. [N.d.C.].

				
			

		


		
			“Non piacere a nessuno dei due partiti è facile. Ma piacere ad entrambi… è impossibile”.

			Thomas Hobbes

			“…se non possiamo ricondurre l’esercito sulle nostre posizioni, dobbiamo schierarci sulle sue”.

			Oliver Cromwell

		


		
			Introduzione

			Un nodo storico di problemi teorici. Se ci si chiede: perché la prima rivoluzione inglese?, già questa è una prima risposta. Passaggi così decisivi, che coinvolgono in una sola vicenda pensieri e fatti, non si può dire che ce ne siano molti nella vita della società moderna. La crisi rivoluzionaria è un bene scarso prodotto dal capitalismo. Il culto della continuità, l’ideologia dello sviluppo, l’orrore del salto – questa religione laica dell’uomo moderno, è assoluta norma etica nella città politica. Il punto della frattura va coperto come una vergogna e allontanato come il peccato. Eppure nessun meccanismo sociale ha mai fatto tanta esperienza di spazi vuoti, di terre di nessuno nel suo percorso storico, e di sassi nella macchina economica, e di buchi nella rete del potere, come questo dove doveva trionfare la weberiana razionalità dello spirito capitalistico. E non si tratta delle convulsioni della fine, ma delle cadenze e dei ritmi della crescita, dello strappo della nascita di un nuovo segno del potere per un nuovo modo di produzione. Il “caso inglese” è questo: anni di caos nella storia di un brusco decollo e secoli di cultura per interpretarlo come un fatto d’ordine. 

			Gli storici del Cinquecento si sono chiesti perché non si è passati subito al capitalismo fin dalla prima metà del XVI secolo. Le condizioni sembravano esserci tutte: la crisi del vecchio ordine e la presenza delle forze sociali emergenti, l’espansione economica e la civiltà moderna, un pensiero politico che tagliava i fili della tradizione, saltava in avanti e anticipava il futuro dello Stato. E invece c’è stata la rifeudalizzazione e un intoppo nella successione materialistico-storica delle formazioni economico-sociali, un’epoca che lo storico dell’economia e il sociologo delle istituzioni non sanno ancora definire. Ma chiediamoci: senza la crisi generale del XVII secolo era possibile il passaggio al capitalismo in Inghilterra? La chiave della crisi nel meccanismo dello sviluppo gira fin da principio e mette in moto il processo. La continuità della crescita economica non era sufficiente per passare a un’altra organizzazione sociale, doveva prima essere spezzata, per cause interne, produttive o mercantili che fossero, doveva poi essere ricomposta, ricostruita, politicamente, dall’esterno, per tornare a funzionare sul lungo periodo. Senza crisi, allora, niente transizione. E la crisi doveva essere “generale”, perché in un punto, ad esempio in Inghilterra, si potesse affrettare e si potesse svolgere in termini classici il passaggio al capitalismo. Ma questo passaggio era possibile per un semplice accumulo di grandezze quantitative sul terreno della crescita economica, o per la lenta e graduale evoluzione dei livelli politico-istituzionali? Un’ipotesi di lavoro da rendere subito esplicita è questa: lo Stato borghese moderno non è lo stadio ultimo del passaggio storico al capitalismo, non interviene a conclusione del processo come formale sanzione giuridica dei nuovi rapporti di proprietà, è fin da principio dentro il movimento, dentro la crisi, dentro la transizione, motore, non unico, ma decisivo e indispensabile, della fuoriuscita dal vecchio modo di produzione. Sviluppo e crisi nell’economia della transizione, sviluppo e crisi politica delle istituzioni di potere non sono due fatti che si susseguono nel tempo – post hoc, propter hoc –, sono due processi contemporanei, che si intrecciano, si confondono, si condizionano a vicenda. La rivoluzione borghese non è il finale col botto del passaggio al capitalismo. Di nuovo, per capire, non c’è di meglio che l’Inghilterra, sulla metà del Seicento: che ci dà insieme la crisi, la transizione, la rivoluzione. 

			E di più. Come è per il potere istituzionale, così è del pensiero politico. Siamo alla rivolta delle sovrastrutture. La nottola di Minerva va bene per la filosofia. Con la teoria politica non funziona. Hobbes è un moderno pensatore borghese, o è un interprete in ritardo dell’interesse monarchico-aristocratico? Messa così, non se ne esce. Proviamo a dire che è un forte teorico della transizione, che sente e descrive la crisi, che propone gli strumenti della sua gestione e del suo controllo, che interviene aggressivo in termini rivoluzionari sulla tradizione e l’ortodossia che dominano il concetto dello Stato: ne verrà fuori una forza materiale, attiva nel processo storico, accanto ad altre forze. Non c’è un passaggio al capitalismo senza la teoria di una sua direzione politica. E basta un modello di Stato della transizione senza una pratica concreta che sia, in politica, esperimento e lavoro? Le moderne leggi dell’agire politico hanno bisogno della guerra civile per cominciare a funzionare. Il Principe prende il potere con la rivoluzione. Ma senza Cromwell la rivoluzione inglese non ci sarebbe stata. La politica al posto di comando – dobbiamo saperlo – è una cosa antica come la civiltà moderna. Conviene conoscerla invece che scoprirla. 

			Abbiamo gli elementi del quadro. Ognuna di queste parole-concetti ha, nel periodo qui considerato, un posto, una storia, una critica. Avviciniamo lo sguardo, per vedere meglio.

		


		
			I. 
La crisi generale

			È d’obbligo il richiamo alla discussione avvenuta su “Past and Present”, tra il 1952 e il 1962. È in questa sede che Hobsbawm si propose sinteticamente di mostrare “come durante il XVII secolo l’economia europea attraversò una “crisi generale”, che segna l’ultima fase del passaggio dal sistema feudale all’economia capitalistica”2. C’era stato il contributo delle Annales all’analisi dell’estremo feudalesimo europeo, c’era stata la discussione sugli Studies di Dobb, Braudel aveva già parlato di una “pausa generale nello sviluppo economico”3, altri di una “fase di contrazione del XVII secolo”4. Hobsbawm avverte che a una crisi generale non necessariamente deve corrispondere un regresso economico. È tuttavia “fuori dubbio che si verificò una grossa recessione nel XVII secolo”5. Declino della popolazione, processo di deindustrializzazione, crisi commerciale, il tutto dentro la Guerra dei Trent’anni e dentro il crescere dell’assolutismo, danno in realtà del Seicento questa doppia faccia. È “necessario rilevare che se il secolo XVII rappresenta l’ultima fase del passaggio da un’economia feudale a un’economia capitalistica, il secolo XVI aveva contenuto in sé moltissimi elementi liberatori. Pertanto, mi sembra, il significato del secolo XVII è doppio: di preparazione al definitivo passaggio all’economia capitalistica (come ha mostrato l’Hobsbawm) e di reazione (durante una prima fase) feudale a quegli elementi di capitalismo (mercantile, in principal modo) che erano pure apparsi nel XVI secolo”6. È noto come si è voluto accompagnare questo arco ciclico con una storia dei prezzi, in ascesa per un lungo periodo fino al 1640 circa e in caduta e con larghe fluttuazioni sino a metà del XVIII secolo. Se si accettano i risultati della moderna storiografia dei prezzi, si ha un’opposizione tra XVI secolo (1540-1640, di espansione) e XVII secolo (1640-1740, di stagnazione). “Ma si ha il diritto di domandarsi: bisogna proprio accettare i risultati della moderna storiografia dei prezzi?”7.

			In effetti, il “lungo Cinquecento” – per usare l’espressione di Braudel – lascia il posto a un “lungo Seicento”. Lasciamo la divisione tra el siglo de oro e “l’età della crisi” alle tavole sinottiche dei manuali di storia e diciamo che in questo passaggio, come in altri, il termine di “crisi” non risolve con un colpo di bacchetta tutti i problemi. “Inevitabilmente ambiguo come concetto storico, esso ha acquistato nel caso specifico significati diversi a seconda degli autori che se ne sono serviti e delle realtà alle quali lo hanno applicato”8. Qualche passo avanti è stato fatto quando il discorso si è concentrato sulla “crisi economica generale” e sulle rivolte del 1640. Proprio nello studio di questo periodo la storiografia è stata “più fortemente sollecitata ad operare un rinnovamento metodologico” e ha “cominciato ad attuarlo”9. Il capitalismo e gli storici è un capitolo che non va letto soltanto nel dibattito sulla rivoluzione industriale, o in quello sulla storia marxiana del primo Ottocento, va anticipato a molto prima, al punto d’avvio del “lungo” rapporto tra crisi economica e rivoluzione politica. Delle tre domande di Hayek: quali furono i fatti?, come li presentarono gli storici?, perché?10, l’ultima è sempre quella che decide. Anche in questo caso. C’è stata un›interpretazione “whig” della crisi o delle crisi a metà del Seicento: Gardiner, o la eccezionalità e continuità della storia inglese, più la “rivoluzione puritana”. C’è stata un’interpretazione “sociologica”: “variazioni su un tema di Max Weber”, per dirla con Herbert Lüthy. C’è stata un’interpretazione “marxista”: il primo Hill e compagni, la “rivoluzione francese” del XVII secolo. Letture diverse di un unico fatto storico: ognuna politicamente datata. Se se ne cerca un’altra, è bene sapere in anticipo che vale per uno spazio di tempo appunto politico e ha un perché pratico.

			“La storia – osservò una volta Tolstoj – sarebbe una cosa eccellente solo che fosse vera”. Lo stesso si può dire a proposito della “crisi generale”11. Se crisi ci fu, non è possibile generalizzarla. Uno schema artificioso di avvenimenti tutti reciprocamente collegati, semplificherebbe impropriamente l’autentica ricchezza e complessità dell’epoca. Due soli sono infatti i distinti significati ai quali si lascia docilmente ricondurre il concetto di “crisi generale”. Il primo è la forte recessione dell’economia europea nel decennio 1610-20 e poi a partire dal 1640. Il secondo è la serie delle crisi di governo del decennio 1640-50, quelle che Kamen chiama rivoluzioni di Stato. “Un conto è considerare le difficoltà comuni condivise dalle classi sociali dei diversi paesi, tutt’altro è generalizzare in base alla nascita assai irregolare negli Stati europei di una crisi particolarmente significativa. Beninteso, ci fu una svolta decisiva, rappresentata dalle difficoltà economiche del decennio 1640-50. Durante quegli anni di instabilità fiscale e di inflazione dei prezzi, di cattivi raccolti e dell’inizio di una recessione commerciale, i problemi dei governi e i motivi di lamentela dei loro sudditi che si erano accumulati esplosero in una eruzione rivoluzionaria di dimensioni continentali”12. Il punto di infiammabilità sta negli anni 1646-48. Ma il fuoco delle rivolte urbane e contadine è tutto intorno, prima e dopo. Il punto di crisi della rivoluzione inglese è negli anni 1648-53, ma il processo di storia che la ricomprende va dal 1640 al 1660. In quegli stessi anni, c’è in Francia la Fronda. Nel 1650 nelle Provincie Unite dei Paesi Bassi c’è quel “colpo di Stato” o “rivoluzione di palazzo”, che apre le porte a una nuova forma di governo. La Spagna non è fuori della tempesta. Nel 1640 la rivolta della Catalogna fallisce, ma quella del Portogallo vince. Quasi una rivolta c’è nel 1641 in Andalusia. Nel 1647 a Napoli c›è Masaniello. Teatri diversi – dice Trevor-Roper – sui cui palcoscenici veniva rappresentata simultaneamente la stessa grande tragedia. “I decenni centrali del XVII secolo furono per l’Europa un periodo di rivoluzioni. Queste ebbero un carattere diverso nei vari paesi e, se studiate isolatamente, sembrano nascere da cause particolari, locali; se tuttavia le consideriamo nel loro insieme rivelano tanti caratteri comuni da apparirci quasi una rivoluzione generale”13. Che cosa c’era al fondo? Kamen sostiene che la recessione economica piú i disastri naturali si incontrarono con l’incompetenza dei governi. Due cose sfuggirono al controllo politico e fecero precipitare la crisi in tutti gli Stati: la guerra e la fiscalità. Si tratta naturalmente dell’incentivo immediato, della causa occasionale. Paradossalmente, il secondo problema fu aggravato dalla soluzione del primo. La pace del 1648 pose ai maggiori governi gravi problemi di riconversione finanziaria. La fine della Guerra dei Trent’anni intervenne in maniera sconvolgente nella crisi economica e fece da ponte al conflitto sociale. In alcuni governi, “la crisi generale… fu provocata dalla pace generale”14. 

			Allora. La crisi ci fu. Ma non fu del XVII secolo. Fu di alcuni suoi anni centrali. E fu “generale” per questo: che contemporaneamente al suo punto critico, non necessariamente a causa di esso, si mise in moto un ciclo di rivolte politiche. Questo vuol dire che si può passare a sostituire il termine di “crisi generale” con quello di “rivoluzione generale”? È troppo e non serve. Ma vediamo più da vicino e più a fondo.

			Ha ragione Hobsbawm: “…il problema reale della crisi del secolo XVII è il suo esito più che la sua origine”15. Il problema è di considerarla come il take-off into self-sustained growth, di inquadrarla cioè nell’evoluzione economica che, alla fine del secolo XVIII, produsse le rivoluzioni industriali, agrarie e demografiche che da allora sono state dominanti nella storia. Con la crisi e le rivolte a metà del Seicento, le barriere vengono definitivamente sollevate: “l’economia mondiale, per così dire, procede lungo la sua pista di lancio, per spiccare il volo nel decennio 1780-90. Da allora, generalmente parlando, essa ha continuato a volare…”16. Lo storico dell’economia quindi sa, anche se non può definitivamente provare, “che verso la metà del XVII secolo nella vita europea qualcosa mutò così radicalmente e coinvolse tanti dei suoi aspetti che si può comunemente considerare questo periodo come uno nella storia moderna”17. Connettiamo questo con il pensiero di Hobsbawm “che, come conseguenza dei mutamenti economici del XVII secolo… [le condizioni favorevoli allo sviluppo della moderna economia industriale] si svilupparono in una o due aree sufficientemente estese e fornite di una struttura economica tale da essere in grado di fungere poi da base per rivoluzionare il mondo”18. E siamo, con un giro non vizioso, all’Inghilterra. “Se, per caso, la rivoluzione inglese fosse fallita, al pari di tutte le altre rivoluzioni del secolo XVII, è certo che lo sviluppo economico sarebbe forse stato ritardato di molto”19. Il problema quindi non è di spiegare perché la rivoluzione industriale raggiunse il suo pieno ritmo alla fine del XVIII invece che alla fine del XVII secolo, il problema non è di riempire l’intervallo di tempo fra l’epoca di Newcomen e quella di James Watt. Il problema è quell’altro, quello nostro, di vedere la funzionalità della crisi ai fini dello sviluppo, e di vederla in un punto storico, su un terreno politico, fuori dalle leggi generali dei fatti economici che sbagliano sempre strada, e o s’impennano, o scavalcano, o segnano il passo, oppure agguantano con quattro falcate il guscio vuoto del potere formale, mentre il midollo vivo del corpo dello Stato regge lo scheletro della società e lo fa muovere e camminare.

			Seguiamo il filo logico dello storico. La crisi del XVII secolo provocò una forte concentrazione del potere economico. Questa concentrazione favorì il fine di una futura industrializzazione, direttamente, rafforzando il sistema dell’industria domestica a spese della produzione artigianale locale, accelerando il processo di accumulazione del capitale, indirettamente, provvedendo a risolvere il problema della creazione di una eccedenza di prodotti agricoli: in Inghilterra, e nei Paesi Bassi, i segni della rivoluzione agraria, già presenti, si moltiplicarono dalla metà del XVII secolo. La sostituzione delle corporazioni artigiane cittadine di media grandezza col sistema della produzione a domicilio nelle campagne viene controllata da grossi gruppi mercantili nazionali o stranieri. Al posto di molte industrie sparse, destinate a coprire la domanda di mercati puramente agricoli, si ha lo sviluppo di industrie specializzate in grado di soddisfare il mercato nazionale e internazionale. Le grandi aree metropolitane si svilupparono a spese delle città di provincia e della campagna. Il commercio internazionale si concentrò negli Stati marittimi ed in questo contesto le capitali tesero ad acquistare un peso sempre maggiore. “Le nuove forme economiche progressive si affermarono proprio in conseguenza della parziale rovina delle vecchie”. Fu così che “la crisi del XVII secolo generò nel suo ambito la propria soluzione”. “Se non fossero esistiti paesi capaci di una coraggiosa adozione dei nuovi sistemi economici, la crisi avrebbe potuto condurre ad una stagnazione e ad una recessione di gran lunga maggiore. Ma di tutte queste economie, la più moderna, la più pronta nel subordinare la sua politica all’imprenditore capitalista, fu quella inglese… Perciò, dalla metà del XVII secolo, la storia economica del mondo moderno si connette in un certo senso con quella dell’Inghilterra, che, dall’inizio del periodo di crisi (vale a dire nel decennio 1610-20) era sì una potenza dinamica, ma ancora di secondo piano, e si trovò ad essere alla fine (intorno al 1710) uno dei padroni del mondo. La rivoluzione inglese, con tutti i suoi importanti risultati, è perciò effettivamente il più decisivo prodotto della crisi del XVII secolo”20.

			La crisi dunque funziona nello sviluppo non come “rivoluzione generale”, ma come salto di un paese davanti agli altri. Non le rivolte, sociali e politiche, determinano il punto di svolta della crisi, ma un rivolgimento nella forma dello Stato. C’è sempre un punto che viene investito direttamente e che reagisce con un passaggio politico. Qui, su questo punto, si mette in moto un processo di accumulazione primitiva delle condizioni rivoluzionarie, che chiede un decollo politico. Le forze sociali solo post festum possono essere divise e contrapposte secondo una mappa ideologica dei loro confini di classe. In realtà nel caos del passaggio acuto della crisi si dislocano quasi alla cieca secondo immediati provvisori interessi di parte. Il mito, per cui la classe si identifica subito con la coscienza di classe e tutti sanno al momento giusto qual è il loro campo e come soldatini di piombo corrono a schierarsi in battaglia, – questo mito serve per dare dignità e chiarezza al lavoro dello studioso dei fatti, ma non trova nei fatti stessi nessun riscontro reale. È indubbio che i confini delle classi siano segnati dal posto che esse occupano nel rapporto di produzione, ma, specialmente al momento di una violenta crisi delle vecchie forme di proprietà, è improbabile che gli strumenti del potere non intervengano attivamente a cancellare separazioni, a confondere gli schieramenti, a rimescolare le carte della società. Con tutte le cautele del caso, è forse possibile oggi rovesciare l’immagine vecchio-marxista del rapporto tra crisi e sviluppo. È proprio nelle lunghe epoche della stabilizzazione politica e della evoluzione economica che la divisione in classi è materialmente chiara e distinta. Là dove funziona la mediazione del potere o il potere come mediazione, lì la contrapposizione di classe – il dualismo sociale – è vero e reale. I grandi interessi, gli interessi delle grandi classi, sono allora coperti ma divisi, hanno una loro autonomia, e proprio per questo diventa possibile una sintesi istituzionale, e cioè il dominio politico dell’uno sull’altro nelle forme garantite o partecipate, liberali e democratiche, o tutte e due insieme, a seconda dei tempi. La vera integrazione è la crisi. Quando questa non è normale aggiustamento del ciclo, quando è violenta eruzione, scoppio di altrimenti insanabili contraddizioni, – allora serve per scoprire gli interessi di fondo, per mettere a nudo le alternative sociali, per stanare le classi. La sede istituzionale, dove si svolge la mediazione del potere, per un momento o per un periodo, rimane vacante. Senza di questa, le grandi classi perdono ogni capacità di movimento autonomo e non si scontrano tra loro, ma ciascuna al loro interno, e cioè si spezzano, si disintegrano, per tornare ad integrarsi in nuove forme. Quando trovano espressioni dirette di organizzazione politica – o l’esercito, o il partito, o il capo carismatico, – queste puntano subito non a rappresentare l’interesse di una parte, quella vincente, ma a sostituire il vecchio livello della mediazione, per imporre su tutto il comando del nuovo terreno politico. 

			Questo discorso – spero – risulterà più chiaro nel suo seguito. Per adesso mettiamo a frutto due acquisizioni: 1. sul campo della società capitalistica, la “crisi generale”, anche quella del XVII secolo, o la guardi con occhi politici, o non vedi niente, niente, dico, di praticamente interessante; 2. nella crisi, il rivolgimento nella forma dello Stato, quello che una volta si chiamava la “rivoluzione borghese”, non è vero che non ci dice più niente, ci dice delle cose diverse. Hill ha dichiarato che a un certo punto, negli anni Trenta, in Inghilterra, “il XVII secolo divenne il teatro più importante sul quale si combatté la battaglia per il marxismo”21. Di questo fatto bisogna tener conto quando si utilizza la storiografia marxista inglese sull’argomento. Molti dei suoi risultati sono il frutto di una lotta ideologica che non ci riguarda più. Alcuni approcci esterni della storiografia “altra” vanno rivisitati e fusi di nuovo in una diversa materia della ricerca.

			“La società – ha scritto Trevor-Roper – è un organismo molto più resistente ed elastico di quanto spesso suppongano i suoi morbosi anatomisti… Solo molto raramente, semmai accade, le tensioni sociali causano una frattura netta: producono invece un crollo interno disordinato, le cui fasi vengono determinate non dalle tensioni sociali originarie, ma dagli avvenimenti e dagli errori politici successivi”22. Di fronte alla necessità di ricostruire tutta intera la trama complessa di questi rapporti, lo schema ortodosso di Hobsbawm23 – lo sviluppo economico che trova un ostacolo nella struttura sociale e la spezza con la rivoluzione politica – risulta effettivamente un vestito troppo stretto per il corpo della crisi, anche di quella “generale” del XVII secolo. Quando ci troviamo di fronte alla lettura tradizionale di una crisi del sistema produttivo, dove la nuova classe borghese vede inceppata la sua attività economica dal sistema di produzione della vecchia società, ed è portata a diventare tanto più “rivoluzionaria” quanto più, come in Inghilterra, è “capitalistica”, – allora a chi si accinge a rileggere la prima rivoluzione inglese, torna utile l’avvertimento di Trevor-Roper: “…si tratta soltanto di ipotesi, che naturalmente possono essere esatte, ma che possono anche non esserlo”. Importante è che non siano ipotesi a priori. “I marxisti sanno, come noi sappiamo, che in un determinato momento che si colloca fra la scoperta dell’America e la rivoluzione industriale furono gettate le basi di una nuova forma “capitalistica” di società. Convinti, per ragioni dottrinali, che simile trasformazione non possa avvenire pacificamente, ma esiga l’affermazione violenta di una nuova classe e cioè una “rivoluzione borghese”, essi cercano una rivoluzione di questo tipo. Inoltre, sapendo che il paese all’avanguardia in questo processo fu l’Inghilterra, cercano una rivoluzione appunto in Inghilterra. E quando trovano, esattamente a mezza strada fra quelle due date limite, la rivoluzione violenta dei puritani inglesi, gridano èureka!”24. Torneremo sulla “rivoluzione puritana”: concetto ambiguo, e se fosse questa l’alternativa, allora evviva le ipotesi marxiste! Il problema è invece di trovare ipotesi anche nuove che però si integrino con queste e le correggano in punti sia pure importanti. Quando Trevor-Roper dice: la crisi del XVII secolo, specialmente in Inghilterra, non fu crisi del solo sistema costituzionale, né del solo modo di produzione, ma del rapporto tra l’uno e l’altro, e cioè crisi nei rapporti tra società e Stato, – allora siamo nel campo di ipotesi ben utilizzabili da parte marxista. A parte che ci interessa da vicino la lettura in questi termini di una situazione dove “la mancanza di intelligenza politica coincise con una crisi economica generale”25.

			Se è vero che la vittima generale del XVII secolo fu il concetto aristotelico di “monarchia mista”, all’interno del quale esplose il contrasto tra corona e stati generali, è vero anche che la corona inglese non aveva lo stesso potere politico di quella francese e quella spagnola. Il problema aveva due facce, una amministrativa e una economica, di eguale peso e consistenza, ognuna per suo conto minata da interne contraddizioni. Nel 1640, la corte inglese era ancora in attesa di una riforma. Ma “i primi governi stuardi non avevano trascurato i problemi commerciali, avevano tenuto conto del parere della City di Londra e con i loro metodi finanziari, intenzionalmente o meno, avevano incoraggiato la formazione di capitali e il loro investimento nell’industria”. Gli anni del loro governo furono anche quelli dello sviluppo capitalistico. “Nel 1640 infatti i membri del Lungo Parlamento non volevano davvero modificare la politica economica della corona, né avevano bisogno di farlo. Volevano una cosa sola: rimettere ordine nella struttura amministrativa”. La monarchia non era un ostacolo di per sé. “Se Giacomo I o Carlo I avessero avuto l’intelligenza della regina Elisabetta o la docilità di Luigi XIII, nel XVII secolo l’ancien régime inglese avrebbe potuto adattarsi alla nuova situazione non meno tranquillamente di quanto poi fece nel XIX. La monarchia precipitò verso il disastro perché i due monarchi non avevano alcuna di quelle qualità, perché la loro corte non venne mai riformata ed essi ne difesero fino all’ultimo la vecchia struttura, perché la corte rimase, sul piano amministrativo ed economico, non meno che su quello estetico, “l’ultima corte rinascimentale europea”; per queste ragioni i riformatori più ragionevoli vennero messi da parte, uomini più radicali si presentarono alla ribalta e accesero passioni ancor più radicali che essi stessi non riuscirono più a controllare, e alla fine, tra il saccheggio di palazzi, il crollare di statue e di vetrate istoriate, lo stridere di seghe in cantorie distrutte, l’ultima delle grandi corti rinascimentali fu spazzata via. Il regale esteta venne assassinato, i suoi splendidi quadri furono strappati dalle pareti e venduti e persino le orgogliose cattedrali gotiche vennero messe in vendita come rottami”. Così tra il 1640 e il 1650 venne abbattuta la più ostinata e al tempo stesso la più debole delle monarchie rinascimentali. “Non cadde sotto i colpi di una nuova ‘rivoluzione borghese’, e neppure di una vecchia ‘rivoluzione mercantilistica’”. Sua nemica non fu la “borghesia”, quella borghesia che a dirla con Hugh Peter, predicatore puritano, “per un po’ di commercio e di guadagno” avrebbe fatto crocifiggere Cristo, il soldato puritano, e avrebbe lasciato libero “quel grande Barabba di Windsor”, il re. Né suoi nemici furono i mercantilisti. “No, il nemico vittorioso della corte inglese fu semplicemente ‘il paese’: quell’agglomerato confuso, apolitico, ma estremamente sensibile di uomini che si erano ribellati non alla monarchia (a lungo avevano nutrito sentimenti monarchi), né alle forme economiche arcaiche (essi stessi erano arcaici) ma all’enorme, oppressiva, sempre più gigantesca impalcatura della burocrazia parassitaria, concresciuta intorno al trono e all’economia inglese”. Nel XVII secolo infatti le corti rinascimentali erano diventate così pletoriche, avevano consumato tante ricchezze nello “spreco” e spinto i loro tentacoli così a fondo nel corpo sociale che potevano fiorire solo entro precisi limiti di tempo, e per di più solo in un periodo di crescente prosperità. “Quando la prosperità finì, il mostruoso parassita non poteva non vacillare. In questo senso, la depressione del terzo decennio del XVII secolo fu una svolta storica non meno importante della depressione del 1929: anche se fu soltanto una flessione economica temporanea, determinò un mutamento politico definitivo”. Solo allora le corti principesche si resero conto che quella era la loro crisi. Ma in Francia, in Olanda, alcune delle scorie combustibili erano già state bruciate in precedenti rivolgimenti, e cioè alcune riforme parziali erano già state attuate. In Inghilterra, niente di tutto questo. La struttura politica più fragile invece di sciogliere i propri movimenti, li irrigidì, invece di piegarsi, resistette, e fu abbattuta. Il regno dei primi Stuart “era stato caratterizzato da una mancanza esiziale di capacità politica: invece del genio di Richelieu e dell’elasticità di Mazarino, vi erano state l’irresponsabilità di Buckingam, la violenza di Strafford, la pedanteria assoluta e ostinata di Laud…”26. 

			Certo, c’è il rischio di lasciarsi portare fuori strada, da questa “extravagance of the language”, per dirla benevolmente con L. Stone27. C’è il rischio, più grave, di fermarsi in una posizione interpretativa intermedia, tra “rivoluzione borghese”, e “rivoluzione puritana”, dove gli elementi neutralità di classe e sottovalutazione delle ideologie sono tratti dominanti. Dietro, e intorno, bisogna sapere che c’è la “gentry controversy”28. Ma qui ha ragione Zagorin a dire che sia il concetto di “rising gentry” di Tawney29, sia quello di “declining gentry” di Trevor-Roper30, sono ambedue “categorie economiche astratte”31. Non si fanno naturalmente molti passi avanti sostituendovi i simboli di status, come fa poi Zagorin. Eppure questo dibattito sulla gentry andrebbe oggi rivisitato e magari presentato al lettore italiano, perché è più vicino di quanto non sembri ai problemi di composizione delle classi o di stratificazione sociale che abbiamo sotto gli occhi. Le note – insolite – sul tema hanno questo valore di suggerimento con il richiamo ai testi fondamentali. Torniamo un momento però alla lettura “centrista” della crisi generale con una notazione conclusiva di Mousnier: “Se osserviamo attentamente il saggio di Trevor-Roper, il suo punto di partenza è saldo: la crisi politica del XVII secolo rappresenta una crisi tra Stato e società. Il suo tentativo di sintesi mi sembra poggiare su un’analisi inadeguata, ma v’è il notevole merito di aver presentato il problema nella sua interezza”32.

			Sappiamo che nel linguaggio mitico degli operatori culturali dire di un corpo di pensiero che è suggestivo, equivale a liquidarlo come poco serio. Un’obiezione però, fra le tante, sembra effettivamente cogliere nel segno. “Avendo prima diviso la gentry in una maggioranza in declino e in una minoranza in ascesa che godeva, oltre alla rendita fondiaria, dei profitti degli uffici dei commerci, Trevor-Roper identifica poi la prima con gli indipendenti, che egli chiama partito country della mere gentry esclusa; la seconda fornisce, invece, sia la base del realismo che, in seguito, dell’opposizione al predominio che gli indipendenti avevano conquistato. In questa condizione, la gentry “semplice” si sarebbe dovuta trovare necessariamente in opposizione al re; i capi indipendenti sarebbero dovuti provenire soprattutto dalla gentry “semplice”; e i funzionari della corona avrebbero dovuto essere in maggioranza realisti. Ciascuna di queste equazioni, tuttavia, ammette troppo importanti eccezioni per essere accettabile”33. Non è questa l’obiezione che conta bensì quell’altra: l’interpretazione di Trevor-Roper non solo soffre di deficienze specifiche, non è neppure plausibile se presa nel complesso. “Il rancore derivante dall’esclusione dagli uffici di corte e dai benefici finanziari… mi sembra incapace di giustificare eventi della grandezza della guerra civile e delle sue conseguenze. La richiesta di guadagni dagli uffici e di ammissione alla cerchia ristretta di quelli che contano poteva sfociare in una Fronda, non poteva seminare i denti di drago di un nuovo esercito e portare il re al ceppo in nome del popolo sovrano”. E di più. “Un ordine in declino” – come Trevor-Roper dipinge la gentry – al massimo “produce dei Catilina, sterili cospiratori ed esuli dal passato irrecuperabile, pronti a rischiare tutto in un unico disperato colpo… non genera capi dello stampo granitico di Oliver Cromwell”34.

			Per riassumere. Trevor-Roper dice: 1. “non credo che il capitalismo abbia avuto un grosso peso nella rivoluzione”; 2. “non credo che la rivoluzione abbia trionfato, né che i risultati di un tale trionfo siano stati meravigliosi…”35. Zagorin aggiunge un carico: “… la genesi della rivoluzione inglese non va cercata nella lotta di classe, poiché i gruppi dirigenti di entrambe le parti nella guerra civile includevano molti che erano estratti dalla stessa classe economica… Va ricercata semmai, nel conflitto all’interno di questa classe tra i gruppi che governavano l’Inghilterra. Così la spiegazione dell’origine della rivoluzione si trasforma in un’analisi di questo conflitto”36. Gli studi successivi di storia amministrativa vanno in questa direzione. Aylmer con un’analisi intensiva delle biografie di ottocento funzionari della corona, su cui ritorneremo, dimostrerà che alla vigilia della rivoluzione, ufficio e ricchezza non si possono comparare37. Per questa via si arriva ad affermare: “Una cosa sta certamente diventando chiara: i problemi politici dell’inizio del ’600 non erano affatto preminentemente sociali. Non lo potevano essere, perché in effetti erano lotte all’interno di una omogenea ‘classe dominante’, all’interno della nazione politica nel suo complesso. Nella prima seduta del Long Parliament, quando la campagna espresse realmente le proprie opinioni sulla ‘corte’, quella nazione politica fu virtualmente unita”38. Eppure the court e the country – per dirla, con Zagorin, “nel buon linguaggio antico del ’600” – entrarono in guerra ognuna per suo conto internamente divise. All’inizio la divisione passava tra l’una e l’altra. E non c’entrava la base sociale. Si trattava di un antagonismo politico. “Da una parte c’era la corte con la sua rete di ministri, cortigiani, funzionari, e i loro clienti e amici sparsi in tutto il paese; dall’altra, la campagna composta da proprietari terrieri, pari e membri della gentry, e i mercanti al di fuori dell’ambito dei benefici di corte, o in contrasto con la sua linea politica”. Nell’imminenza del conflitto armato, i titolari di ufficio scelsero l’uno e l’altro campo non si sa bene in base a che cosa, certo non alla fedeltà al sovrano o alla locazione dei propri possedimenti, la campagna politicamente si sfasciò, gli schieramenti vennero frantumati e ricomposti. Alla fine, realisti e parlamentaristi, i partiti della guerra civile, non corrispondevano più alla precedente divisione di corte e campagna. “Il carattere della prima fase della storia sociale della rivoluzione inglese fu così determinato dalla scissione all’interno della classe dominante, che dette origine al conflitto”. Questo spiega perché il risultato del processo rivoluzionario non fu il mutamento sociale. “Quando si dà un’occhiata d’insieme agli anni rivoluzionari, si resta sorpresi di quanto poco gli eventi del periodo influenzarono il carattere dei rapporti sociali. Il rimodellamento della struttura della società era già molto avanzato verso il 1640, eppure la posizione delle classi non subì alcuna alterazione. Né lo sviluppo economico della classe dominante subì una decisa accelerazione, benché la rimozione dei controlli reali sull’industria ne avrebbe potuto facilitare la susseguente crescita”. È vero che gli eventi dal 1640 al 1660 “furono il giro di boa dal vecchio al nuovo ordine”. Ma si trattava del nuovo ordine politico. “Il lavoro legislativo ed esecutivo del Long Parliament, la distruzione dell’autorità ecclesiastica e gli esperimenti di tolleranza religiosa, l’agitazione dei movimenti democratici e gli scritti dei teorici della politica, servirono tutti a questo scopo”39. 

			Allora. Il nesso, il rapporto, il continuum storico è tra crisi generale e decollo dello sviluppo. Qui veramente le cose funzionano secondo uno schema, fin dall’inizio. La società capitalistica è sul serio storicamente da leggere come determinismo economico. Le leggi dell’economia, questa razionalità oggettiva, un sistema di autoregolazione dei meccanismi, il funzionamento ripetibile di trends in movimento, il ciclo, queste cose ci sono, come dato materiale, nella storia del capitale. Sono appena accennate in principio, e bisogna andare a vederle a forza. Esplodono e sono visibili ad occhio nudo nell’età media della società capitalistica. Si attenuano di nuovo quando la crisi diventa politica e solo la teoria allora può stanarle. Di qui di nuovo l’interesse per gli inizi: quando la legge economica c’è, ma è nascosta; opera, ma non apertamente e in prima persona; determina, ma in determinati modi. Ecco perché c’è un’epoca di storia dello Stato, che non è ancora ordinamento politico liberale, eppure è già Stato borghese moderno; c’è una pratica della politica, che non è ancora governo come comitato d’affari dei capitalisti, eppure è già moderna pratica politica borghese; c’è una classica età di pensiero, che non è ancora l’economia politica classica, eppure è pensiero borghese moderno sulla politica e sull’economia. Crisi generale e partenza dello sviluppo in un punto storico. Crisi generale e decollo del capitalismo inglese. Questo schema, ripeto, funziona. Cioè, questo non è uno schema. E di più. Decollo del capitalismo inglese e sviluppo capitalistico in generale: basi, accumulo di condizioni per il superamento della depressione. Partenza del capitalismo in un punto, fine della crisi generale, diffusione internazionale dello sviluppo, rivoluzione industriale, cioè di nuovo il salto su un terreno che conta in ultima istanza, quello della nazione storica borghese: anche qui siamo fuori dello schema, dentro i processi reali, dentro il movimento dei fatti. Quello che non funziona è il nesso, il rapporto, la continuità, la causalità, tra tutto questo e storia politica. La logica della crisi e dello sviluppo c’è: non va né cancellata, né stretta dentro i passaggi corti della storia economica. Ma la logica del rivolgimento politico, della trasformazione dello Stato, della rivoluzione borghese – il nome “bello di quella cosa brutta” che è la guerra civile –, questa logica è un’altra. E bisogna possederla per suo conto, con le sue leggi, i suoi passaggi, le sue forze, e i campi, i modi, i tempi di applicazione di queste forze, – ecco il terreno di quell’astratto e illeggibile work in progress che è il fare politico moderno. Perché non bisogna pensare a un neo-determinismo politico. Mentre la legge economica è bronzea come il valore delle merci, le leggi politiche sono come il denaro per il valore, fluttuano e non olent. E si capisce perché la guerra civile all’interno della classe dominante, su chi deve dirigere la macchina dell’amministrazione, non porta poi al mutamento sociale. Non è questo infatti il suo scopo. Lo scopo è un’altra macchina, per un’altra politica. Il rivolgimento delle strutture sociali resta in mano a minoranze politiche fuori gioco, ceti declassati, portatori di ideologia. Una storia del profondo dell’idea di “rivoluzione socialista” dovrà probabilmente partire da qui, certo quando il movimento operaio maturo si deciderà a rimuovere dalla sua coscienza questo vissuto infantile. Se ci si ferma un momento a riflettere: solo ceti subalterni possono darsi un programma di rivoluzione sociale; una classe dominante non ne ha bisogno; ha bisogno del potere politico, e lo conquista con la politica; la guerra civile è la continuazione della politica con altri mezzi. 

			La crisi generale del XVII secolo non spiega dunque la prima rivoluzione inglese. Dobbiamo rivolgerci altrove. Si dice, lo dice soprattutto la storiografia marxista: il processo di fondo non è la crisi generale, è il passaggio al capitalismo e, prima ancora, l’uscita dal feudalesimo. Di qui, il dibattito sulla transizione. Un problema aperto, che non ha trovato soluzione. Si può quindi piegarlo a servire un altro interesse teorico.
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			II. 
La transizione

			Non si può non partire dalla polemica Dobb-Sweezy. Il punto maggiormente controverso “è imperniato sul problema della validità delle tesi del Pirenne relativamente al ruolo tenuto dal commercio, nelle sue varie forme, nel processo di sviluppo e di decadenza della società feudale… Im Anfang – come dirà lo Hauser in tema di origini capitalistiche – war der Handel… L’involuzione della stessa società feudale ed il suo superamento da parte della società capitalistica, sarebbe in diretto rapporto con le fortune del commercio e del capitale commerciale”40. Dobb nega questo. Sulla base di una corretta ortodossia marxiana, per lui quando si dice “capitalismo” si deve intendere “un modo specifico di produzione”. Ne consegue che non si può datare l’inizio di questo sistema dall’apparire dei primi segni del commercio su larga scala e di una classe di mercanti, né si può parlare di un periodo speciale di “capitalismo commerciale”. In Inghilterra, la fase iniziale del capitalismo “non può essere fatta risalire al XII secolo, come fa Pirenne (il cui pensiero è rivolto in prima linea ai Paesi Bassi), né come è stato fatto da altri, al secolo XIV, col suo commercio urbano e le sue corporazioni artigiane, bensì solo alla seconda metà del XVI secolo e all’inizio del XVII secolo, quando il capitale cominciò a penetrare nella produzione in misura considerevole, in una delle due forme, o di un rapporto già abbastanza sviluppato tra capitalisti e lavoratori salariati di fabbrica, o della subordinazione al capitalista di artigiani lavoranti nelle proprie case, ciò che costituiva il cosiddetto putting-out-system”. Con buona sicurezza si può allora affermare che “il modo capitalistico di produzione, e la classe particolare di capitalisti con esso specificamente associata, non attinsero importanza decisiva come fattori determinanti dello sviluppo economico e sociale fino agli ultimi decenni dell’epoca Tudor”41. A partire da questa data, due momenti decisivi nello sviluppo del capitalismo: uno è la rivoluzione politica e sociale del XVII secolo, l’altro la rivoluzione industriale della fine del XVIII e della prima metà del XIX secolo.

			Alle spalle del primo momento, appunto, la transizione. Il declino, la dissoluzione, la crisi del vecchio ordine è provocata da una forza esterna o da interne contraddizioni? La polemica è su questo terreno. L’azione dissolvente del denaro – dice Dobb – non può essere il fattore determinante del processo di trasformazione della società feudale in quella capitalistica. Tale processo è stato descritto con la figura di un sistema economico che viene disintegrato dall’influenza del commercio, come una forza, sviluppatasi al di fuori e contro il sistema, che arriva ad aggredirlo e a metterlo in crisi: economia naturale ed economia di scambio sono due ordini economici che non possono coesistere, si possono solo combattere ed escludere a vicenda. In realtà, questo discorso è reso possibile da una premessa implicita: si assume “senz’altro e acriticamente che la produzione di merci per il mercato implichi di necessità la produzione sulla base del lavoro salariato”. Ne segue che l’interpretazione tradizionale “non sottopone all’analisi i rapporti interni del feudalesimo in quanto modo di produzione”42. Sfugge la lezione di Marx: “Il commercio esercita dovunque un’azione più o meno disgregatrice sulle organizzazioni preesistenti della produzione, le quali, in tutte le loro diverse forme, sono principalmente orientate verso il valore d’uso. Quale efficacia abbia tuttavia questa azione disgregatrice sull’antico modo di produzione, dipende soprattutto dalla solidità e dall’intima struttura di quest’ultimo. E dove sfoci questo processo di disgregazione, ossia quale nuovo modo di produzione si sostituisca all’antico, non dipende dal commercio, ma dal carattere stesso del vecchio modo di produzione”43. Ora, la tesi di Dobb è che all’origine del tramonto del feudalesimo sia stata in primo luogo la sua inefficienza come modo di produzione. Non è tanto il contenuto specifico di questa affermazione quello che importa, il fatto cioè che il crescente bisogno di reddito della classe dominante portò a tale inasprimento la pressione esercitata sui produttori che questi non poterono più sopportarla. Perché allora avrebbe ragione Sweezy, secondo cui, “sarebbe più esatto dire che il declino del feudalesimo nell’Europa occidentale fu dovuto all’incapacità della classe dirigente di controllare, e quindi di super-sfruttare, la forza lavoro della società”44. Che è per noi una delle possibili definizioni della crisi a livello di capitalismo maturo. Né sembra urgente prendere posizione sul dilemma se il conflitto essenziale sia stato fra economia monetaria ed economia naturale, o fra produzione per il mercato e produzione per il consumo. Perché qui ha ragione Dobb che quando Sweezy parla di sistema di produzione intende il rapporto tra il produttore e il suo mercato. C’è già qui il “marxismo” del “capitalismo monopolistico”. Due sono invece i nodi di problemi che tornano in primo piano e che chiedono in qualche misura di essere sciolti: 1. che cos’era l’Inghilterra prerivoluzionaria del XVI e XVII secolo; 2. i caratteri della sua rivoluzione agraria.

			Dobb si chiede a un certo punto se non sarebbe necessario, per essere coerenti, ammettere non due soli, bensì tre momenti decisivi nel passaggio dal modo di produzione medievale a quello capitalistico, facendo corrispondere il terzo e più antico di questi momenti alla disintegrazione del feudalesimo. “Ma ammesso tale precedente periodo di transizione, si pone il problema di come debba essere concepito il sistema economico del periodo intermedio fino al XVI secolo, – epoca che, secondo la nostra periodizzazione, apparirebbe non più feudale, ma neppure ancora capitalistica dal punto di vista del modo di produzione”. È vero che il XIV secolo vide una crisi del vecchio ordine feudale, ma la crisi non vuole dire la fine del sistema e meno il crollo nel potere della vecchia classe dirigente. Altrettanto vero è che “la disintegrazione del modo di produzione feudale aveva già raggiunto uno stadio avanzato prima che si sviluppasse quello capitalistico”. E la disintegrazione non procedette affatto in stretto rapporto con lo sviluppo del nuovo modo di produzione. “I duecento anni circa che separano Edoardo III da Elisabetta ebbero certamente il carattere di un’epoca di transizione…”. C’era una borghesia commerciale, ma la sua influenza sul modo di produzione era molto scarsa. C’era la piccola produzione del lavoratore proprietario, ma ancora come elemento secondario della società. C’era lavoro salariato, ma con il salario ancora considerato soprattutto un’aggiunta invece che l’unica sorgente dei mezzi di sussistenza. “Nelle campagne, i rapporti sociali tra i produttori e i loro signori e padroni conservarono gran parte del loro carattere medievale, e molto almeno del tessuto connettivo dell’ordine feudale continuò a esistere”45. In altre parole – come dice Sweezy – a quanto è dato di capire, Dobb sostiene che con la transizione siamo ancora in epoca feudale. Ma se il feudalesimo era già moribondo, se non già morto, prima che il capitalismo nascesse, ne consegue che il periodo di intervallo non fu una semplice mescolanza di feudalesimo e capitalismo: gli elementi predominanti non erano né feudali né capitalisti. È quello che sostiene Sweezy: “chiamerò semplicemente il sistema che prevalse nell’Europa occidentale durante il XV e XVI secolo ‘produzione mercantile pre-capitalistica’”46. Non produzione mercantile semplice, dove lo scambio si ha tra produttori indipendenti proprietari dei mezzi di produzione, ma produzione pre-capitalistica, perché qui il più importante dei mezzi di produzione, la terra, è largamente proprietà della classe dei non produttori. Siamo di fronte a una scappatoia terminologica: non a caso le pezze di appoggio sono citazioni di Marx. Meglio dirà Sweezy in seguito ponendo il problema-paradosso: e se “nel periodo in esame vi fossero non una ma più classi dominanti, basate su differenti forme di proprietà, che si fronteggiano in una lotta più o meno continua per raggiungere una definitiva e stabile supremazia?”47. Questa volta gli veniva veramente in aiuto, malgrado la contestazione di Hill, un’acuta osservazione di Engels: “Eccezionalmente, tuttavia, vi sono dei periodi in cui le classi in lotta hanno forza pressoché eguali, cosicché il potere statale, in qualità di apparente mediatore, momentaneamente acquista una certa autonomia di fronte ad entrambe. Così la monarchia dei secoli XVII e XVIII che mantenne l’equilibrio tra borghesia e nobiltà…”48. Dobb aveva posto la questione fondamentale in questo modo: quale era la classe dominante di questo periodo? “Poiché (come lo stesso Sweezy riconosce) non c’era ancora una produzione capitalistica sviluppata, non può esserci stata una classe capitalista, sotto forma di una borghesia che non aveva ancora investito il suo capitale nello sviluppo del modo borghese di produzione, allora ci si troverebbe nel pantano di Pokrovsky del “capitalismo commerciale”. Se la borghesia commerciale era la classe dominante, lo Stato avrebbe dovuto essere una specie di Stato borghese. E se lo Stato era già borghese, non solo nel secolo XVI, ma anche ai principi del secolo XV, quale fu allora la caratteristica essenziale della guerra civile del secolo XVII? Non può essere stata (secondo questo punto di vista) la rivoluzione borghese. Ci rimane allora un’interpretazione uguale a quella avanzata in una precedente discussione della questione alcuni anni fa: cioè che nel secolo XVII ci fu una lotta tra un movimento contro-rivoluzionario messo su dalla corona e dalla corte contro un già esistente potere statale borghese. Inoltre ci troviamo di fronte all’alternativa o di negare che vi sia stato un momento cruciale descrivibile come rivoluzione borghese, oppure di ricercare questa rivoluzione borghese in qualche secolo precedente, cioè almo mento, o prima, del sorgere dell’epoca Tudor”49. La discussione a cui Dobb si riferisce è quella avvenuta su Labour Monthly nel 1940-41 intorno al saggio di Hill50. E l’intreccio è con la battaglia di interpretazioni sulle “due vie” marxiane di passaggio al capitalismo: una, quella effettivamente rivoluzionaria, del produttore che si fa commerciante e capitalista, l’altra, la figura vera e propria della transizione, che vede il commerciante impadronirsi direttamente della produzione.

			Dei tanti luoghi in cui Marx parla della transizione, non andiamo a scoprire quelli non letti. Prendiamo i due punti forse più noti, non a caso entrati senza problemi nel dibattito. Uno è il capitolo sulla “cosiddetta accumulazione originaria” nel primo libro del Capitale, in particolare il paragrafo sei sulla “Genesi del capitalista industriale”; l’altro è “Forme che precedono la produzione capitalistica” nei Grundrisse. Il Capitale51. “Nell’epoca dell’infanzia della produzione capitalistica le cose sono spesso andate come nel periodo dell’infanzia del sistema delle città medievali, quando il problema chi fra i servi della gleba fuggiti in città doveva essere padrone e chi servo, veniva risolto in gran parte mediante la data più antica o più recente della loro fuga. Ma il passo di lumaca di questo metodo non corrispondeva in nessun modo ai bisogni commerciali del nuovo mercato mondiale…”. Il nuovo modo di produzione invece indossa – come Marx dirà tante volte – gli stivali delle sette leghe e avanza a passi da gigante. C’erano prima due forme differenti di capitale, che valevano come capitale quand même, il capitale usuraio e il capitale commerciale. Mediante l’usura e il commercio si forma infatti il capitale denaro. È questo che propriamente si trasforma in capitale industriale. Ma il processo di tale trasformazione – noi diremmo la transizione – è inceppata nelle campagne dalla costituzione feudale, nella città dalla costituzione corporativa. Donde: scioglimento dei seguiti feudali, espropriazione e parziale cacciata dalla terra della popolazione contadina; nuova manifattura impiantata nei porti marittimi d’esportazione, o in punti della terraferma al di fuori del controllo dell’antico sistema cittadino. Questa “preistoria del capitale”, che consiste nella nascita della produzione socialmente concentrata dalla espropriazione della massa della popolazione, va appunto sotto il nome di accumulazione originaria, prece dente l’accumulazione capitalistica, non risultato, ma punto di partenza del modo di produzione capitalistico. E in questo con testo, la caratteristica prevalente che ci interessa rilevare è che i diversi momenti dell’accumulazione originaria si ripartiscono o meno, in successione cronologica tra diversi paesi, Spagna, Portogallo, Olanda, Francia, Inghilterra. “Alla fine del secolo XVII quei vari momenti vengono combinati sistematicamente in Inghilterra nel sistema coloniale, nel sistema del debito pubblico, nel moderno sistema fiscale e protezionistico”. Questi sistemi, “tutti si servono del potere dello Stato (Staatsmacht), violenza concentrata e organizzata della società, per stimolare artificialmente il processo di trasformazione del modo di produzione feudale in quello capitalistico, e per abbreviarne le fasi di trapasso”. È qui la frase famosa di Marx sulla violenza levatrice della storia. Un coup letterario che ha messo in ombra – come accade – il concetto di fondo: la violenza, evidentemente un fatto politico, che si fa “potenza economica”. Tutto questo testo, brillante capitolo della narrativa capitalistica europea, è responsabile di molto del romanticismo economico e di quasi tutto quel surrealismo ideologico del capitale, che ha messo al marxismo il vestito, sempre da prete, del predicatore puritano. Eppure in mezzo a questo “capitale grondante sangue e sporcizia da ogni poro”, dietro a questa “strage erodiana degli innocenti”, “sangue di bambini capitalizzato” ecc., c’è un discorso di Marx che non può essere lasciato cadere. Appunto. Sistema coloniale, che “fece maturare come in una serra il commercio e la navigazione”. “Oggi la supremazia industriale porta con sé la supremazia commerciale. Nel vero e proprio periodo manifatturiero, invece, è la supremazia commerciale che dà il predominio industriale. Di qui il ruolo preponderante del sistema coloniale a quell’epoca. Esso fu il “dio straniero” che si insediò sull’altare accanto ai vecchi idoli d’Europa e, un bel giorno, con uno spintone li buttò tutti insieme a gambe all’aria proclamando come solo ed ultimo fine dell’umanità la corsa al profitto”. Ma c’è sistema coloniale senza Stato borghese moderno? Appunto. Il sistema del credito pubblico, cioè dei “debiti di Stato” (Staatsschuldensystem: il sistema coloniale, col suo commercio marittimo e le sue guerre commerciali, gli servì da serra. “Il debito pubblico, cioè l’alienazione dello Stato – dispotico, costituzionale o repubblicano che sia – imprime il proprio suggello all’èra capitalistica,… diventa una delle leve piú energiche dell’accumulazione originaria…, ha dato vita alla società per azioni, al commercio in effetti negoziabili di ogni sorta, all’aggiotaggio: insomma al gioco in Borsa e alla moderna bancocrazia”. Il credito pubblico “assurge a credo del capitale”. La mancanza di fede nei miracoli che compie l’indebitamento dello Stato prende il posto del peccato contro lo spirito santo. “In Inghilterra proprio mentre si smetteva di bruciare le streghe, si cominciò a impiccare i falsificatori di banconote”. Ma senza Stato borghese moderno, c’è sistema del credito pubblico? Appunto. “Il moderno sistema fiscale, che è il complemento necessario del sistema dei prestiti nazionali, perché il debito pubblico ha il proprio sostegno nelle entrate dello Stato”. Ne sappiamo qual cosa. “Il fiscalismo moderno, il cui perno è costituito dalle imposte sui mezzi di sussistenza indispensabili (quindi del loro rincaro), porta in sé il germe di una progressione automatica”. Il sistema protezionistico potenzia l’azione espropriatrice del fiscalismo ed è al tempo stesso, agli inizi, una delle sue parti integranti. “Il sistema protezionistico è stato un espediente per fabbricare fabbricanti, espropriare lavoratori indipendenti, capitalizzare i mezzi di produzione e di sussistenza nazionali, abbreviare con la forza il trapasso dal modo di produzione antico a quello moderno. Gli Stati europei si contesero il brevetto di questa invenzione…”. Cronologicamente l’uno dietro l’altro e ognuno a suo modo: con dazi protettivi, con premi all’esportazione, ad esempio, “l’Inghilterra estirpò con la forza la manifattura laniera d’Irlanda”; sul continente Colbert ha semplificato il processo. “Qui il capitale originario dell’industriale sgorga in parte direttamente dal tesoro dello Stato”. C’è dunque fiscalismo e protezionismo moderni fuori del moderno Stato borghese? Quando Marx dice: “Sistema coloniale, debito pubblico, onere fiscale, protezionismo, guerre commerciali ecc., tutti questi rampolli del vero e proprio periodo della manifattura crescono come giganti nel periodo d’infanzia della grande industria”, bisogna aggiungere che già gigantesca era la figura complessiva dello Stato politico, già in funzione la sua macchina, già in atto la logica della sua ragione, già tutta da tempo dispiegata l’epoca classica del suo pensiero, quando interviene quel lungo e lento e aspro trapasso, quella prima grande crisi capitalistica che è la transizione al capitalismo. 

			I Grundrisse52. “Si capisce da sé che in verità l’epoca della dissoluzione dei precedenti modi di produzione è al tempo stesso un’epoca in cui il patrimonio monetario da una parte si è già sviluppato con una certa ampiezza, dall’altra cresce e si estende rapidamente per quelle stesse circostanze che affrettano quella dissoluzione. “Ma la semplice esistenza del patrimonio monetario e persino la conquista da parte sua di una specie di supremazia non è assolutamente sufficiente perché avvenga quella dissoluzione in capitale”. La formazione originaria del capitale avviene invece per il fatto che il valore esistente come patrimonio monetario, attraverso il processo storico della dissoluzione del vecchio modo di produzione, viene messo in grado di comprare le condizioni oggettive del lavoro e in più di ottenere in cambio di denaro lo stesso lavoro vivo degli operai diventati liberi. Questi momenti devono essere tutti presenti. È la loro separazione che è un processo storico, un processo di risoluzione, “ed è questo processo che permette al denaro di tra sformarsi in capitale”. Il denaro dunque è vero che interviene attivamente in modo energico in questa vicenda, ma non in quanto crea per i lavoratori liberi le condizioni oggettive della loro esistenza, ma in quanto contribuisce ad accelerare la loro separazione da queste condizioni, quella che Marx chiama la loro mancanza di proprietà. “Quando ad esempio i grandi proprietari fondiari inglesi licenziavano i loro retainers, che insieme con loro consumavano il surplusproduce della terra; quando a loro volta i loro fittavoli cacciavano i piccoli contadini pigionali, ecc., in questa maniera si gettava sul mercato del lavoro in primo luogo una massa di forze di lavoro vive, una massa che era libera in un duplice senso, libera dagli antichi rapporti di clientela o di servitù e di prestazione, e in secondo luogo libera da ogni avere e da ogni forma di esistenza oggettiva, libera da ogni proprietà”. L’unica fonte di guadagno era la vendita della forza-lavoro, oppure non restava che la mendicità, il vagabondaggio, la rapina. “È constatato storicamente che essi hanno tentato in un primo momento quest’ultima via e che da questa sono stati però spinti, mediante la forca, la berlina, la frusta, sulla stretta via che conduce al mercato del lavoro, – e qui i governi, per es. Enrico VII, VIII, ecc., figurano come condizioni del processo storico di dissoluzione e come creatori delle condizioni di esistenza del capitale”. Die Regierungen è sottolineato da Marx. Lo sviluppo del valore di scambio, “favorito anche dal denaro esistente nella forma del ceto mercantile”, dissolve la produzione per il valore d’uso e dissolve le forme di proprietà ad essa corrispondenti e spinge così alla creazione del mercato del lavoro. Il denaro trova a sua disposizione i mezzi di sussistenza e li compra, per comprare, tramite loro, lavoro. Ma il denaro “non aveva né creato, né accumulato, questi mezzi di sussistenza”. Altrettanto si può dire degli strumenti di lavoro. “Il patrimonio monetario non ha inventato né fabbricato il filatoio e il telaio”. Ma filatori e tessitori, strappati dalla loro terra, caddero con i loro filatoi e telai, sotto il potere del patrimonio monetario. “Il capitale, di suo, non fa altro che unificare le masse di braccia e di strumenti che esso trova già. Esso le agglomera sotto il suo potere. Questa è la sua effettiva accumulazione; l’accumulazione di operai in alcuni punti, assieme ai loro strumenti”. È qui che comincia la storia della società capitalistica, quella in cui diventa vera la legge, non a caso espressa in queste pagine: “nel concetto del capitale è contenuto il capitalista”. Perché, la formazione del patrimonio monetario, prima della sua trasformazione in capitale, “appartiene alla preistoria dell’economia borghese”, dove l’usura, il commercio, le città, la nascita del fisco e anche l’accumulazione dei fittavoli, dei contadini, ecc., svolgono allora un ruolo di primo piano.

			Marx riprende più in là, ad un altro livello, questo discorso. La produzione per mezzo del capitale comincia sempre ad un livello in cui una certa quantità di ricchezza sociale è già concentrata in una mano, si presenta cioè in modo oggettivo come capitale, prima scambio con una molteplicità di lavoratori, poi combinazione di più operai. “Il capitale in tal modo si presenta fin dall’inizio come forza collettiva, come forza sociale e soppressione, dapprima, dello scambio isolato con i lavoratori, poi dell’isolamento dei lavoratori stessi. L’isolamento dei lavoratori presuppone ancora una loro relativa indipendenza”. Prima aveva detto una di quelle nuove verità che rimangono in genere sepolte sotto il peso delle cose ovvie: “Solo all’epoca del tramonto del feudalesimo, in cui però ancora si svolgono lotte al suo interno – così in Inghilterra nel XIV e nella prima metà del XV secolo – si ha l’età d’oro del lavoro che va emancipandosi”53. Ora riprende: la prima dipendenza dal capitale, la completa separazione degli operai dalle condizioni di produzione presuppone il loro raggruppamento attorno al singolo ca pitale. Cioè: “la separazione del singolo dalle condizioni di produzione del lavoro è = al raggruppamento di molti attorno ad un unico capitale”. Progressione continua di conoscenza ed esperienza: la grande forza di cui parla Babbage. Questo “progresso sociale” appartiene al capitale e viene sfruttato dal capitale. “Tutte le precedenti forme di proprietà condannano la maggior parte dell’umanità, gli schiavi, ad essere strumenti di lavoro… Solo il capitale invece ha catturato il progresso storico per porlo al servizio della ricchezza”. Queste osservazioni non bisogna pensare che siano estranee al discorso marxiano sull’accumulazione originaria. Fanno parte di fatto del corpo complessivo dell’analisi. È una caratteristica che qualifica i due testi. Mentre nel Capitale, su questo argomento, eravamo portati a tacere di certi passaggi, considerandoli impropri o inutili alla considerazione del problema, nei Grundrisse, al contrario, siamo costretti a sottolineare, a mettere in evidenza, altrettanti passaggi che solo apparentemente intervengono a deviare il discorso, in realtà servono ad approfondirlo sul terreno giusto. Ce ne accorgeremo, quando nella transizione si porrà il problema della rivoluzione, delle forze sociali che la portano, del tipo di direzione politica che la esprime. Così naturalmente il quadro si complica. Nello stesso tempo però si chiarisce. E complesso e chiarificatore mi sembra questo brano conclusivo di Marx. “Prima dell’accumulazione da parte del capitale esiste già un’accumulazione che costituisce il capitale, che rientra nella sua determinazione concettuale; a mala pena tuttavia possiamo chiamarla ancora concentrazione, perché questa si differenzia per il fatto di avvenire nei confronti di una molteplicità di capitali: quando si parla esclusivamente del capitale, la concentrazione coincide con l’accumulazione, o col concetto del capitale. Essa cioè non costituisce ancora una determinazione particolare. Vero è invece che il capitale si contrappone fin dall’inizio, come uno o come unità, ai lavoratori come molteplicità. E così esso si presenta come concentrazione dei lavoratori, di fronte al lavoro, come unità esterna ad essi. In questo senso la concentrazione è contenuta nel concetto del capitale, – come concentrazione di una molteplicità di capacità lavorative vive verso un unico scopo; una concentrazione che originariamente non si attua affatto già nel modo di produzione stesso, che essa non ha bisogno di avere già permeato. Si tratta di un’azione centralizzatrice del capitale sulle capacità lavorative, o del porsi del capitale come unità di esse, ma autonoma ed esterna rispetto alla loro esistenza molteplice”54.

			Il denaro separa, il capitale unifica. Cioè: la produzione capitalistica riunisce quello che il patrimonio monetario ha diviso. Qui ci sono due epoche di storia: nell’unità di entrambe sta il passaggio, il processo, della transizione. C’è una concentrazione di capitali e una concentrazione del capitale. Propriamente è solo quest’ultima che coincide con l’accumulazione. Allora il processo dell’accumulazione, come la figura del capitalista, sta nel concetto del capitale. E il capitale è sempre uno contro una molteplicità di operai. Tutto questo c’è già in Marx. Non si tratta di portarlo a forza lì dentro dall’esterno. Si può aggiungere un seguito del discorso. Ma per far questo correttamente, per non andare incontro a sbandate, occorre tradurre prima il discorso marxiano in parole politiche. È possibile farlo, perché nella logica del Capitale, nel corpo della critica dell’economia politica, noi vediamo venire avanti sempre la figura storica complessiva della società capitalistica. Con al suo interno quindi tutti gli elementi che la compongono, tutti i terreni su cui è costruita. È il rapporto tra il politico e il resto che va oggi rivisto, non la sua presenza o meno nell’opera di Marx. Nel Marx critico dell’economia politica, la politica c’è, non può non esserci, o altrimenti la sua storia del capitale – il capolavoro di Marx – sarebbe priva di senso. Il ruolo, il posto, la funzione dell’elemento e del terreno politico vengono certo schiacciati sotto le ruote delle leggi che fanno camminare la macchina del meccanismo economico, vengono subordinati al dominio di chi comanda tutti i movimenti di quello che per Marx è veramente il “mondo” della produzione. Si poteva fare storia del capitalismo senza materialismo storico? Probabilmente no. E allora non si tratta di fare con Marx il contrario di quello che i marxisti hanno fatto con Hegel, utilizzare i risultati delle sue analisi e rifiutare il metodo. Ma chi l’ha detto che rivalutare il politico vuol dire arrendersi all’idealismo? Dove sta scritto che la politica è soggettività? Una nuova stagione di materialismo nelle scienze sociali – un neo-materialismo passato però tutto intero dentro la crisi generale delle scienze – diventa forse possibile attraverso la riscoperta di una nuova oggettività della politica nella storia del capitale. Così nel processo dell’accumulazione originaria vediamo in funzione l’attività dello Stato. Come soggetto che opera da fuori e dall’alto? O come parte interna, come elemento, come momento del processo? C’è una transizione al capitalismo, e c’è un passaggio allo Stato borghese moderno. Sicuramente non è vero che questo passaggio avviene quando quella transizione è già conclusa. La soluzione più tranquilla sarebbe che le due cose vengono avanti insieme: man mano che avanza la trasformazione del denaro in capitale entra in crisi il vecchio ordine politico, finché l’accumulo delle contraddizioni tra potere economico e potere tout-court fa esplodere il fatto della rivoluzione borghese. Nell’anagrafe marxista l’atto di nascita del primo Stato moderno porta la data “gloriosa” del 1688. Ma – cose che succedono quando le rivoluzioni tardano – c’erano stati prima dei figli politici bastardi. L’ipotesi che qui si fa, sceglie essa stessa di essere irregolare, frutto di relazioni extra-marxiste, con correnti della storiografia non materialistico-storica: l’origine dello Stato borghese moderno anticipa il processo della transizione al capitalismo.

			Il dibattito sulla transizione ha avuto un punto di vuoto e gravi mancanze di raccordo interno: perché è stato un dibattito tra storici dell’economia ed economisti teorici, dove non è intervenuto né lo storico delle istituzioni, né il teorico della politica. Per questo forse si è dissolto, prima di trovare una soluzione convincente. Si può definire il carattere del rapporto sociale di produzione dominante nei secoli XV e XVI, senza definire la forma del potere, il tipo di Stato, il segno e il senso del rapporto politico dominante nello stesso periodo? Non si può, forse, in generale, ma accontentiamoci di dire che non si può, dentro il processo di trasformazione di una formazione economico-sociale, riservare e conservare autonomia alla lotta di classe in produzione rispetto alla natura del potere di comando, di governo, di dominio sul terreno politico. Ma non si tratta di verificare un’ipotesi di carattere così generale. Altro e più limitato deve essere necessariamente a questo punto l’ambito del discorso. Il processo della concentrazione del potere ha preceduto, storicamente, il processo di concentrazione del capitale. In due modi: offrendo un modello politico, di espropriazione dei vecchi soggetti proprietari (del potere) e di riaggregazione intorno a un unico centro, il tutto con l’uso della forza, con l’arma della violenza; funzionando di fatto come lato attivo, intervenendo come motore politico della transizione, leva materiale, grande macchina, che sgombra il campo dalle resistenze passive e prepara il terreno sociale a nuove forme economiche. La concentrazione del potere, dunque, come modello politico e funzione materiale nella transizione al capitalismo: teoria e pratica della politica, grandi anticipazioni borghesi di uno sviluppo storico della società industriale moderna. Non si è abbastanza riflettuto su questo: la stagione del pensiero politico classico precede, e di molto, l’età classica dell’economia politica; la rivoluzione politica, in Inghilterra, precede, e di molto, la rivoluzione industriale. Il pensiero borghese moderno nasce con i grandi economisti del Settecento, o con i grandi politici del Cinquecento? Non solo Hobbes c’è prima di Ricardo. Ma poteva esserci Ricardo senza Hobbes? E il decollo di una struttura capitalistica, se è soprattutto un salto tecnologico nel modo di produzione, allora bisogna aspettare ogni volta la prima, la seconda, la terza rivoluzione industriale, ma se è l’affermarsi e il vincere del nuovo rapporto sociale, allora decisivo è il rivolgimento nelle forme dello Stato, e il salto è nei mezzi, negli strumenti, nelle tecniche della politica. Allora: la New Model Army c’è prima della macchina a vapore. Ma ci sarebbe stato James Watt senza Oliviero Cromwell? Siamo ancora con queste domande su uno spettro troppo aperto di problemi. Accostiamo la lente e guardiamo più da vicino un passaggio più stretto.

			Ci fu, dopo tutto, un dispotismo Tudor? Intorno a questo tema, gli specialisti di storia costituzionale inglese hanno a lungo combattuto. Ma c’era l’equivoco dell’accezione moralmente negativa che veniva affibbiata al termine di dispotismo. Per cui il problema si spostava sul rapporto tra primo assolutismo, tra monarchia assoluta, e consenso o meno a questa forma di governo. Ma il punto che conta, il problema vero, il rapporto che funziona, è il nesso assolutismo-transizione, centralizzazione del potere non e, ma per il passaggio al capitalismo. In Inghilterra, tra i due Cromwell c’è una storia dell’assolutismo politico che rende possibile un modello di transizione. Lasciamo stare i cultori della bella continuità nella storia inglese, sempre liberale, sempre costituzionale, Trevelyan e compagni. Se ci fu una Tudor revolution in government, per dirla con Elton, bisogna andare a vedere in che cosa soprattutto è consistita. Quando un leone comincia a conoscere la propria forza, diventa difficile per un uomo il comandargli: così Thomas More metteva in guardia Thomas Cromwell, che entrava al servizio di Enrico VIII. Con i Tudor, lo Stato moderno conosce, in Inghilterra, per la prima volta la propria forza: da quel momento sarà difficile comandarlo. “Non si dovrebbero tuttavia minimizzare le difficoltà insorte per i monarchi e gli uomini politici dell’età dei Tudor nel tentativo di stabilire un governo forte, centralizzato, con solo una rudimentale macchina amministrativa, risorse finanziarie e con ancor più fiacche risorse militari”55. Durante gli anni di formazione dello Stato Tudor, “a causa della natura della crisi stessa e della diffusa consapevolezza di quella crisi”, c’era il bisogno e l’opportunità di stabilire un forte governo centrale. “Ritengo che senza un governo forte l’Inghilterra avrebbe potuto essere la scena di guerre civili e di invasione straniera. Se il governo doveva realizzare la sua politica, una qualche forma di dispotismo era indispensabile. È a coloro i quali credono che questa fosse una monarchia limitata fondata sul consenso che bisogna spiegare come essa sia riuscita a sopravvivere senza il potente controllo necessario a un governo arroccato da solo in un mondo ostile”56. Ha scritto Stone che “l’epoca d’oro del dispotismo Tudor fu progettata con maggiore cura e completezza di quanto comunemente si sia pensato”. Si torna dunque alla natura rivoluzionaria delle idee e dei progetti di Thomas Cromwell e del re nel decennio 1530-40. Tre obiettivi principali in un unico piano politico: “la concentrazione di un enorme potere economico e militare nelle mani dello Stato; l’aggiornamento della procedura e delle disposizioni di legge e amministrative nell’interesse di una più equa giustizia e di una maggiore efficienza; la conservazione dell’aristocrazia di contro alla crescente fluidità della società che cominciava a minacciare l’intera gerarchia”57. “La chiave per penetrare tutto questo complesso programma sta, comunque, nell’acquisizione da parte della corona del necessario potere finanziario e militare per annullare ogni opposizione, all’interno e all’esterno. La confisca della proprietà ecclesiastica e la creazione di un esercito stabile erano in tal modo i pre-requisiti naturali e, a dire il vero, indispensabili per questa politica… Così si ha la misura completa del dispotismo rinascimentale. Centralizzazione ed efficienza amministrativa e giudiziaria, repressione di ogni opinione dissenziente, legislazione per decreti, accumulazione da parte dello Stato delle fonti di immense ricchezze economiche. Manca soltanto la pietra angolare naturale di questo grandioso edificio – la creazione di un esercito stabile. E negli archivi dell’ufficio di Cromwell c’era proprio il progetto dettagliato di questo provvedimento”58. 

			Ma questo aspetto va collegato ad un altro e questa impostazione va corretta in un punto. Non siamo in Giappone o in Prussia, dove – come direbbe Takahashi – l’instaurazione del capitalismo sotto il controllo e il patrocinio dello Stato assoluto fu possibile senza il processo di disintegrazione della proprietà fondiaria feudale. In Inghilterra, tra il momento in cui si ha il passaggio dalle prestazioni in lavoro alla rendita in denaro con relativa estinzione della servitù nel XIV secolo e il momento che segue l’inizio della vera epoca capitalistica nel XVI secolo, ci fu un intervallo di due secoli, i duecento anni appunto che vanno da Edoardo III a Elisabetta. Per Sweezy la rendita monetaria è una categoria che sta a mezzo tra la rendita fondiaria e quella capitalistica. Per Dobb la rendita in denaro è ancora in sostanza rendita in natura. Per capire se, nel periodo, siamo già dentro la transizione al capitalismo, o siamo ancora dentro il rapporto di produzione feudale, decisivo è il ruolo di quella che il Tawney degli Agrarian Problems ha chiamato “l’agiata classe media contadina”, fatta di primi liberi produttori indipendenti sulla terra, “capitalisti lillipuziani” (“kulak, yeomen, farmers”)59. Il tratto distintivo è la combinazione dei contadini in quanto produttori diretti con i loro mezzi di produzione, compresa la terra; a differenza del capitalismo che si fonda sulla separazione dei contadini dalla terra. “Questa è la chiave di volta dello sviluppo borghese-contadino di quel periodo. La ricchezza prodotta dal lavoro di questo tipo di produttori, successivi alla disintegrazione del feudalesimo ma non ancora privati dei loro mezzi di produzione, era un Volksreichtum e costituiva la base sociale oggettiva della monarchia assoluta”60. Torneremo sui contadini e su questa via inglese al capitalismo attraverso la terra in sede di discorso sulle forze motrici della rivoluzione. Adesso viene in primo piano il problema che riguarda la gestione politica della transizione. Tra primo assolutismo e origini del capitalismo c’è un nesso più stretto, un rapporto più organico di quanto non si sia visto finora, c’è un rimando reciproco e come una divisione del lavoro nel modo di produzione della transizione. La concentrazione del potere gioca un ruolo attivo non solo nella dissoluzione dei vecchi rapporti sociali, ma anche nella formazione dei rapporti sociali nuovi. L’unità, la centralizzazione, l’autonomia del potere è il filo d’oro della transizione, la vera continuità politica tra i salti e i sussulti del sociale. In mezzo a questo, la rivoluzione agraria è certo il punto che scotta. Chi controlla il rivolgimento del rapporto di produzione sulla terra, è destinato a guidare la rivoluzione politica. È qui, in rapporto, alla crisi generale e alla transizione al capitalismo, che va collocato il discorso sulla rivoluzione inglese. Tutta la tradizione “ortodossa” lo colloca in fondo su altri piani. Sia Marx che Weber hanno operato, ognuno per suo conto, una riduzione del problema, nel senso soprattutto della reductio ad unum delle cause. La Riforma ha dato origine allo spirito del capitalismo, oppure lo spirito del capitalismo ha provocato la Riforma. È così – dice Herbert Lüthy – che la storia moderna viene giudiziosamente allineata su quel filo d’Arianna che è l’ascesa della borghesia e il declino del feudalesimo. “La Riforma appare come la prima rivoluzione borghese; prendendo le mosse di qui, nell’analizzare la Rivoluzione puritana nell’Inghilterra del Seicento, come una seconda ondata della rivoluzione borghese, Tawney gettò ingegnosamente un ponte sul vuoto sospetto che separava Calvino dai Convenzionali, fino alla terza e più grande di tutte, quella francese, la più borghese delle rivoluzioni borghesi.”61 Ed ecco lanciata la parola chiave, Borghesia, marxiana, come è weberiana l’altra parola chiave, Razionalità: “questa benedetta borghesia” – per citare l’Apologie de l’Histoire di Marc Bloch – “di cui i manuali scolastici festeggiano l’avvento al potere, secondo la successione dei periodi proposti alle meditazioni dei nostri figli, ora sotto Filippo il Bello, ora sotto Luigi XIV, a meno che non sia nel 1789 o nel 1830”62. Per più che una generazione di storici, questa costruzione è diventata un principio di spiegazione evidente, appena discusso, senza più bisogno di prove e neppure di esposizione circostanziata e precisa, da cui dedurre un ben ordinato cammino dei più intricati avvenimenti. Evidenza così ben accolta perfino nelle volgarizzazioni e nei manuali scolastici che bisogna ricominciare da zero se ci si vuole liberare da questo schema prestabilito. “Perché questo schema, detto francamente, non risponde al vero”63.
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			III. 
La rivoluzione

			L’idea – dice Wittgenstein – è come un paio di occhiali posati sul naso. Tutto ciò che vediamo, lo vediamo con loro e per loro. Ci deve venire in mente di toglierli. Lo schema, appunto: è quello di Christopher Hill, nel saggio sulla rivoluzione inglese, pubblicato nel 1940. “La rivoluzione inglese del 1640-60 fu un grande movimento sociale, simile alla rivoluzione francese del 1789. Il potere dello Stato, che proteggeva un vecchio ordinamento essenzialmente feudale, fu violentemente rovesciato, il potere passò nelle mani di una nuova classe e fu così reso possibile il più libero sviluppo del capitalismo. La guerra civile fu una guerra di classe, durante la quale il dispotismo di Carlo I fu difeso dalle forze reazionarie della chiesa ufficiale e dai proprietari terrieri conservatori. Il parlamento sconfisse il re perché poté fare appello all’entusiastico appoggio delle classi mercantili e industriali della città e delle campagne, ai piccoli proprietari coltivatori diretti (yeomen), alla borghesia agricola progressiva ed alle più larghe masse popolari…”64. Gli storici sovietici, sugli stessi avvenimenti, più o meno negli stessi anni, parlavano la stessa lingua. E si capisce. Si capisce veramente anche il perché di questo insolito materialismo storico all’inglese. Hill lo ha ben spiegato. C’era l’interpretazione “whig”, culminata nell’opera di Gardiner: gli eserciti del parlamento avrebbero lottato per la libertà individuale dei cittadini e per i diritti loro garantiti dalla legge, contro un governo tirannico che li cacciava in prigione senza regolare processo, li tassava senza il loro consenso, acquartierava soldati nelle loro case, li derubava delle loro proprietà e tentava di distruggere le loro venerate istituzioni parlamentari. C’era l’interpretazione “tory”, partita dall’opera di Clarendon: Carlo I e i suoi consiglieri avrebbero cercato di proteggere il popolo dallo sfruttamento economico di una ristretta classe di capitalisti in via di formazione, uomini d’affari che identificavano i loro interessi politici nella Camera dei comuni e i loro interessi religiosi nel puritanesimo. “Gli whigs sottolineano il carattere progressivo della rivoluzione e sorvolano sul fatto che la classe che guidò la rivoluzione e che più profittò dei suoi successi fu la borghesia… I tories, d’altra parte, insistono sulla natura di classe della rivoluzione, nel tentativo di negare quanto ci fu, per allora, di progressivo e di valido, di ridare una verginità al feudalesimo e di affermare implicitamente che le rivoluzioni portano benefici solo ad una cricca ristretta… Una terza ed ancor più diffusa teoria viene poi sostenuta da ambo le parti: che il conflitto tendeva a decidere quali delle due religioni, il puritanesimo o l’anglicanesimo, avrebbe dovuto dominare in Inghilterra”65. Si capisce allora, di contro a queste posizioni, la scelta di Hill del marxismo ortodosso. È vero che nel campo della storiografia sulla rivoluzione inglese si è svolta, tra gli anni trenta e quaranta, una lotta politica. Anche le approssimazioni o le ingenuità da materialismo storico vanno lette in questo contesto. C’era in Inghilterra – dice Hill – intorno al 1640, abbondanza di capitale. Mercanti, yeomen, borghesi, chiedevano libertà di investire questo capitale nell’industria, nella agricoltura, nel commercio. Questa libertà trovava due tipi di ostacoli: le sopravvivenze feudali sociali e la politica del governo. Quest’ultima deliberatamente favoriva gli interessi della vecchia classe fondiaria dominante, cercando di limitare la produzione e prima ancora l’accumulazione di capitale. “Così, in quanto diretta contro lo Stato dei proprietari terrieri feudali e l’oligarchia dei grossi mercanti, alleati della corte, che cercavano di monopolizzare i profitti del commercio, la lotta della borghesia ebbe funzione progressiva ed espresse gli interessi di tutta la nazione”. I rapporti di produzione erano ancora parzialmente feudali, ma con un vasto settore capitalistico in espansione. Se si esclude Londra, pochi erano i proletari, perché la maggioranza dei lavoranti a domicilio erano anche piccoli contadini, sulla via di perdere la loro indipendenza e duramente colpiti dal generale aumento dei prezzi. “Le classi in lotta erano dunque tre. Nell’opporsi ai proprietari terrieri feudali, veri e propri parassiti, ai finanzieri speculatori, al governo la cui politica era quella di controllare ed imbrigliare l’espansione industriale, gli interessi della nuova classe di mercanti e dei coltivatori capitalisti coincidevano momentaneamente con quelli dei piccoli contadini, degli artigiani e dei lavoratori a giornata. Ma il conflitto fra queste due ultime classi era destinato a scoppiare, poiché l’espansione capitalistica presupponeva la rottura degli antichi rapporti agricoli e industriali e la trasformazione in proletari dei piccoli proprietari indipendenti e dei contadini”66. “L’utile, ma vecchio e rozzo bulldozer marxista” – per dirla con Lawrence Stone – fa qui piazza pulita, passando a rullo sul problema, di tutte le precedenti, e seguenti, acquisizioni della storiografia sull’argomento.

			Un sistema a sei gradini e a due piani: così, appunto, Stone definisce la società inglese nell’età di Elisabetta e dei primi Stuart. Al più basso livello si trovava il vagabondo, il lavoratore dei campi che viveva in un cottage, il bracciante, il domestico, l’operaio o il dipendente che lavoravano pagati ad ore in una fabbrica, in una miniera, o in un negozio: probabilmente oltre la metà della popolazione. Un gradino al disopra si trovava il piccolo coltivatore libero, il freeholder, con la sua terra ereditaria, e il fittavolo a termine, il leaseholder, l’artigiano che lavorava in proprio, il bottegaio e il commerciante. Questi due gruppi sociali si collocano al di sotto del livello della gentry. Veniva poi un gruppo di transizione, piuttosto indeterminato, comprendente i grandi mercanti che esercitavano il commercio di esportazione, “la più fluida e transitoria delle classi sociali, ammesso che si possa considerare una classe”: non dominavano la scena sociale e ancor meno quella politica. Le classi più elevate, il secondo piano, un vertice che comprendeva circa il due per cento della popolazione, si suddividevano in successivi tre gruppi. Il primo gruppo comprendeva i semplici gentiluomini, in gran parte piccoli proprietari terrieri, ma anche professionisti, pubblici funzionari, avvocati, ecclesiastici. Al di sopra di essi vi era l’élite della gentry di rango minore, cioè un buon numero di esquires e quasi tutti i cavalieri e baronetti, “categorie di titolati che aumentarono enormemente di numero al principio del Seicento e che, in termini economici, avevano una spiccata tendenza a fondersi l’una nell’altra”. Infine, al vertice della scala sociale c’erano i membri dell’aristocrazia insigniti del titolo di pari. “In questa tripartizione delle classi incluse nella nobiltà, grande importanza aveva la gentry di rango più elevato, perché costituiva il legame fra le altre due. Ne facevano parte gli uomini che controllavano politicamente la contea sotto la protezione del signore locale, fornivano i giudici di pace e i viceluogotenenti e dominavano i tribunali di provincia in veste di giudici”. Entro limiti assai ampi, e con molte eccezioni individuali, “la gerarchia delle classi corrispondeva approssimativamente alle categorie di reddito… I contemporanei indubbiamente pensavano che la gerarchia dei titoli significasse, in media, gradazione di ricchezze. Quest’idea era accettata da Thomas Wilson agli inizi del Seicento e, alla fine del secolo, da un assai più sagace indagatore della struttura sociale, Gregory King”67. Non a caso Hill, quando guarda alle fonti dell’epoca, utilizza le idee di Th. Wilson, ma non i calcoli di King68. Questi si riferiscono, è vero, al 1688: reddito, popolazione, spesa della popolazione divisa per ordini o classi professionali, valutazioni demografiche per età, sesso e stato civile, entrate fiscali, consumo di merci per classi sociali definite. Ma la conversione dei calcoli dal 1648 al 1688, che fa Macpherson69, dà praticamente gli stessi risultati. Fra stratificazione sociale e rivoluzione politica non c’è un rapporto univoco da causa a effetto, ma un complesso rinvio reciproco senza finale di partita. “Io sono persuaso – dice Stone – che gli sconvolgimenti avvenuti intorno alla metà del Seicento non possono essere spiegati come conseguenze di un unico fattore, ma solo come il prodotto di una grande varietà di forze, alcune delle quali sono state fino ad oggi abbandonate volentieri dallo storico al sociologo e all’antropologo”70.

			Da una parte, dunque, una serie di mutamenti, dall’altra la necessità di spiegare un fondamentale problema storico. Che cosa accadde? “I Comuni emersero come un’assemblea politica assai più importante della Camera dei Lords, e i pari furono incapaci di esercitare sulle elezioni parlamentari quell’influenza che avevano avuto sotto Elisabetta, e che dovevano nuovamente esercitare sotto la dinastia degli Hannover. Nel 1642, un gruppo di gentiluomini e di notabili cittadini, spalleggiato da un pugno di pari dissidenti, ebbe la straordinaria audacia di sfidare il re, i vescovi, la maggior parte dei pari e la piccola nobiltà di campagna ad essi legata, e di sconfiggerli. Alcuni anni dopo la Camera dei Lords fu interamente soppressa, un atto di chirurgia politica che gli uomini politici di sinistra del nostro secolo non vogliono ancora o non sono ancora capaci di compiere. Verso la metà del Seicento si assisté dunque all’eclissi della monarchia, il cui rappresentante perdé la testa, al tramonto dei pari, che perdettero i loro storici privilegi, il loro dominio sull’esecutivo e la loro influenza sull’elettorato, e a quello della Chiesa anglicana, che perdette il monopolio del pulpito e della distribuzione degli uffici ecclesiastici. Si videro emergere, sia pure per breve periodo, idee estremamente avanzate di uguaglianza economica, sociale, sessuale e politica. Certo, tutto questo non durò a lungo, e alla fine del secolo i pari, il clero anglicano, e il re ritornarono energicamente in sella: ma il morso e le redini, le staffe e la frusta dovettero assumere una forma differente”. Perché questo accadde? Ognuna delle grandi ipotesi viene confutata da quella che la segue. Il quadro della borghesia. Si è pensato a un crescere delle risorse economiche, e quindi dell’influenza politica, di una classe capitalistica di mercanti e di imprenditori i cui interessi finanziari fossero ostacolati dal controllo paralizzante di un’aristocrazia feudale in decadenza. Ma la cosiddetta rivoluzione industriale del periodo 1540-1640 è stata ampiamente ridimensionata e oggi viene vista come uno sviluppo di importanza relativamente secondaria in termini di capitale investito e di mano d’opera occupata. “Appare oggi chiaro che le principali oligarchie mercantili delle città, e soprattutto quelle londinesi, furono in grande maggioranza fedeli beneficiarie del sistema clientelare regio e godettero di privilegi e di monopoli sia negli affari economici che nel governo cittadino; ed è certo ormai che, in ogni caso i notabili cittadini non occuparono mai più del dieci per cento circa dei seggi nella Camera dei comuni e non ebbero mai la preminenza dei lavori parlamentari”. Il quadro dell’aristocrazia. È quello – secondo Stone – che mette di più in crisi i vecchi schemi. “Non c’era nessun particolare carattere feudale nei pari del 1641: se servivano lo Stato, erano pagati per i loro servizi; i loro seggi alla Camera dei Lords non avevano alcuna relazione con i loro possessi feudali; la clientela di piccoli nobili di campagna era ad essi legata da vincoli personali ma non di tipo feudale; l’aspetto feudale dei loro rapporti con gli affittuari si limitava a saltuarie imposizioni di forme obsolete di tributi, come i diritti di tutela; l’amministrazione dei loro patrimoni terrieri aveva quel tanto di modernità che i tempi e le concezioni paternalistiche dell’aristocrazia sul buon trattamento dei contadini potevano consentire; il loro interesse per le speculazioni industriali e commerciali era più vivo di quello dei mercanti; la sfida alla loro autorità non veniva dai capitalisti o dalla borghesia, ma da solidi proprietari terrieri, di un solo grado inferiore ad essi nella gerarchia economica e sociale: gli squires e gli appartenenti allo strato superiore della gentry”. L’ascesa della gentry: la nuova classe ricca, che riempiva i banchi della Camera dei comuni, ma le cui pretese ad un maggior potere politico, commisurato alle proprie risorse economiche, erano sostanzialmente bloccate dalla Corona. “Questo quadro molto attraente fu oscurato dalla scoperta che, tra le famiglie della gentry, quelle in decadenza erano state almeno altrettanto numerose di quelle in ascesa, tanto che per un certo tempo rimase incerto quale fosse la tendenza del movimento complessivo. In questo conflitto di prove contrastanti, ciò che è stato dimostrato al di là di ogni dubbio è che si trattò di un periodo caratterizzato da un’eccezionale mobilità economica fra i gruppi dei medi proprietari terrieri, con un notevole numero di famiglie che si muovevano su e giù lungo la scala sociale… Quel che non è dimostrato, invece, è se l’ascesa – in ricchezze e in possessi territoriali – delle più eminenti famiglie della gentry sia stata di proporzioni tali, in valori assoluti, da spiegare la misura dell’iniziativa politica di cui disponevano”. La decadenza della gentry: l’ipotesi alternativa di un partito parlamentare composto principalmente di piccoli nobili di campagna arretrati, la cui rovina economica aveva minato la fedeltà alla Corona e alla Chiesa. “Quasi tutti i documenti di cui disponiamo contraddicono questa pur ingegnosa teoria. I gentiluomini impoveriti e arretrati del Nord e dell’Ovest, lungi dall’appartenere al partito parlamentare, costituirono il nucleo fondamentale dello schieramento realista, e combatterono fino all’ultimo per una corte e per un re che non avevano dato loro che forti tasse, indifferenza e disprezzo… Se si legge l’elenco dei capi e dei più attivi sostenitori della causa del parlamento, sembra quasi di fare l’appello delle più eminenti famiglie delle contee. Non erano affatto gentiluomini impoveriti o sulla strada della decadenza, spinti alla ribellione da ragioni finanziarie”.

			Allora. Riassume e conclude Stone: la crisi sociale e politica del 1640-42 ebbe tre cause principali. La prima fu l’indebolimento, ormai in atto da lungo tempo, del rispetto e dell’obbedienza verso la monarchia, dovuto all’inettitudine personale dei sovrani, al crescente impoverimento finanziario, ai difetti strutturali del sistema di corte e al solco sempre più profondo che si era aperto fra i valori morali, le aspirazioni e il modo di vita della corte e quelli della campagna. La seconda causa fu l’incapacità della Chiesa anglicana di riunire nel proprio seno tutte le tendenze religiose, esclusi i cattolici. Il consapevole rifiuto di Elisabetta di riformare gli scandalosi abusi del clero, la persecuzione scatenata da Whitgift contro i puritani, la politica di Laud dopo il 1630 riguardo ai problemi del rito religioso e dell’organizzazione ecclesiastica, tutti insieme questi elementi riuscirono ad alienare alla Chiesa di Stato una parte sempre crescente dell’opinione pubblica più influente. Ma questi due fattori non avrebbero potuto causare da soli il lungo rivolgimento degli anni ’40, se non si fosse aggiunta una terza causa, “la crisi dell’élite ereditaria”, la crisi dell’aristocrazia. Per un certo tempo, questo gruppo perdette il controllo della nazione e permise che l’iniziativa politica e sociale cadesse nelle mani degli squires. “Esso cedette i suoi poteri di coercizione fisica a uno Stato che diventava sempre più forte: alienò in modo permanente molte delle sue risorse capitali investite nella terra; per un certo periodo, anche se non molto lungo, il suo potere d’acquisto subì una netta diminuzione; la successiva decisione di aumentare i canoni e i censi contribuì in modo decisivo a spezzare i vecchi legami di fedeltà e di obbedienza; l’aristocrazia fu costretta a dividere un numero sempre maggiore di posti direttivi, nelle istanze politiche e amministrative, con una piccola nobiltà di campagna colta e piena di fiducia in se stessa; infine, sia per un senso di colpa dovuta al fatto di essere associata con una corte corrotta, licenziosa e tirannica, sia perché molti dei suoi membri appartenevano a una minoranza religiosa temuta e odiata nel medesimo tempo, sia per l’influsso della coscienza puritana, essa perdette gran parte della sua influenza e del suo prestigio. L’ascesa della gentry è, se non interamente, almeno per certi aspetti un’illusione ottica, dovuta a questa temporanea debolezza dell’aristocrazia”71.

			Tre movimenti sismici, è ancora un’immagine di Stone: due scuotono l’edificio del potere, il terzo lo fa crollare. E noi leggiamo la cosa così. Crolla la vecchia forma del potere, l’intera precedente costruzione dello Stato, quando la crisi generale si incontra, nella transizione, con la crisi di una classe particolare, classe di governo, ceto politico di gestione della macchina amministrativa e dell’apparato burocratico, struttura di comando sulla società. Perché l’aristocrazia, nella monarchia assoluta, era questo: un’élite politica, non una classe sociale, quest’ultima essendo categoria ben moderna e addirittura contemporanea rispetto alla lunga storia delle minoranze di governo. Ecco perché fra tanti approcci interpretativi, l’ipotesi del vuoto di potere, è quella che funziona meglio. Stone e Trevor-Roper si incontrano in fondo su questo punto: l’uno mette l’accento sulla crisi soggettiva del corpo dei politici che gestivano potere e società, l’altro sottolinea la crisi delle strutture oggettive del potere sulla società. Nell’uno e nell’altro caso, l’origine della rivoluzione, più che nel progetto offensivo di cambiamento delle nuove forze sociali, sta nella crisi delle vecchie forze, nella loro vacanza di potere, nello spazio politico che, dopo lunga e lenta disgregazione delle barriere erette a difesa, improvvisamente si apre, e avvicina e impone, come materialmente possibile, e quindi necessaria, una nuova occupazione. In questo senso è vero che l’Inghilterra del 1640 offre il modello alle “rivoluzioni borghesi”. Che sono sempre questo: crisi del ceto politico e crollo della macchina statale. E per questo si riconoscono: che non vengono portate da una classe sociale e non c’entra il rapporto di produzione e nemmeno il livello delle forze produttive e non entra effettivamente in gioco dunque la mano visibile del sistema politico, in quanto regolatore della produzione sociale. Ecco perché poi la potenza decisiva del cambiamento è sempre in fondo una ideologia che si fa forza militare. Puritanesimo o socialismo, dalla New Model Army in poi è sempre la guerra civile dei soldati che fa le rivoluzioni. Certo, ci vuole la crisi generale, magari sotto forma di guerra mondiale, ci vuole la transizione, magari sotto la forma del passaggio dall’una all’altra fase storica del capitale. Quando queste cose si incontrano, si ha un atto, un esempio, un momento di quella rivoluzione permanente del terreno politico dentro lo sviluppo del capitalismo, dalle crisi delle prime origini alle crisi dell’ultima maturità. La rivoluzione inglese di metà Seicento è più vicina di quanto non sembri alla rivoluzione bolscevica o a quella cinese di questo secolo. E queste ultime sono più lontane, di quanto ancora si sia disposti ad ammettere, da quell’alto e complesso processo di uscita dalla storia del capitale, che direttamente oggi ci impegna. Lo schema marxista di interpretazione teorica delle rivoluzioni borghesi ha funzionato poi, materialmente, nella pratica della rivoluzione in generale. Prima ce ne dobbiamo liberare. Poi si vedrà se saremo capaci di farne a meno.

			Britannia docet. Due punti sono risultati fin qui decisivi: chi tira il processo rivoluzionario; qual è e dov’è, il luogo dello scontro. Cioè: il capitalismo nasce sulla terra; ma l’assolutismo passa per il governo Stuart. Questa è la forza e la debolezza della “via inglese”. Viene eliminato fin dalle origini il problema contadino, viene fin dall’inizio distrutta – dice impropriamente Barrington Moore – la “classe contadina”. Questo non si ha senza violenza, che non è legata al processo in generale, ma alla risposta politica che fu propria in particolare degli Stuart. Di qui il passaggio della guerra civile e la funzione di raccordo della dittatura cromwelliana tra prima e seconda tappa della rivoluzione. La restaurazione carlista infatti, la reazione all’interregno, non ha fatto altro che accorciare i tempi di una soluzione costituzionale ai problemi del capitalismo agrario. Il processo di trasformazione dell’agricoltura in capitalismo parte da lontano. È Hill, tra gli altri, a sostenere che la confisca dei beni dei monasteri per opera di Enrico VIII nel 1536 e nel 1539 contribuì potentemente alla formazione di una nuova classe di proprietari terrieri dalla mentalità mercantile”72. A dimostrazione di due cose: che la transizione è in atto sulla terra nella prima metà del XVI secolo; che nella transizione interviene il potere politico con un ruolo di promozione attiva, con gli strumenti di comando dell’assolutismo. Dice Tawney: “Nei giorni turbolenti del XV secolo la terra aveva ancora un significato militare e sociale indipendentemente dal suo valore economico; i signori muovevano ancora alla testa dei loro dipendenti per piegare un vicino recalcitrante con archi e alabarde ed avere alle proprie dipendenze un contadiname numeroso significava di più che trarre dalla terra un alto reddito pecuniario. La disciplina instaurata dai Tudor, con il suo rigido divieto di mantenere dipendenti, le sue giurisdizioni amministrative e la sua burocrazia instancabile, aveva soffocato con mano pesante le guerre private, e, strappando i denti al feudalesimo, aveva reso la disponibilità di denaro più importante del potere di disporre uomini”. È qui che si ha propriamente “il trapasso dalla concezione medievale della terra come base delle funzioni e degli obblighi politici alla moderna concezione di essa come investimento redditizio”73. Pace regia e commercio della lana: ecco – dice Barrington Moore – le più significative tra le forze che hanno spinto l’Inghilterra verso il capitalismo. Uno dei segni più evidenti del mutamento fu il boom nei prezzi della terra che cominciò intorno al 1580 e andò avanti per circa mezzo secolo. Dietro, c’erano vaste trasformazioni strutturali nella conduzione agricola. Le più importanti di queste trasformazioni furono le enclosures. Ma bisogna distinguere. Ci sono le recinzioni della terra da pascolo da parte del signore feudale, che si va trasformando in uomo d’affari: e qui c’è espropriazione dei contadini; “le pecore mangiarono gli uomini”. Ma ci sono anche le recinzioni contadine delle terre da arare, che portano alla formazione di uno strato superiore della classe contadina, i confini in alto sfumavano nella piccola nobiltà e in basso nella piccola proprietà. E la vera e propria yeomanry: “un gruppo di piccoli capitalisti ambiziosi e aggressivi, consapevoli di non possedere un surplus sufficiente a correre grossi rischi, memori che il guadagno sta spesso nel risparmiare altrettanto che nello spendere, ma decisi a cogliere ogni opportunità, di qualunque specie, per accrescere i loro profitti”74. “Gli yeomen del sedicesimo secolo comparativamente somigliano molto ai kulaki della Russia di fine Ottocento ed anche della Russia postrivoluzionaria”. Solo che gli yeomen sono in genere “gli eroi della storia inglese”, mentre i kulaki rappresentano il ruolo dei malvagi della storia russa”75. Se ne ha come conseguenza che “l’ondata di capitalismo agrario” vede come protagonisti contemporaneamente tutta la yeomanry e strati della nobiltà terriera, vede come vittime i contadini. Nella rivolta contadina del Midland, nel 1607, contro le recinzioni, appaiono per la prima volta i termini di Levellers e di Diggers. Quando questo blocco agrario cementa, pur su istanze sociali diverse, si innesca il processo rivoluzionario. Perché il blocco agrario non si cementa su iniziativa della monarchia, ma su iniziativa di quello strato sociale, contadino e urbano nello stesso tempo, al di sotto della grande nobiltà ma al di sopra della yeomanry, che fu appunto la gentry. È così che avviene il raccordo con la città, l’alleanza tra forme primitive di profitto sulla terra e tradizione ormai storica di capitalismo commerciale. La gentry è un concetto politico, una nuova classe dirigente, noi diremmo oggi, un partito, che trova uno spazio di movimento lasciato vuoto dalla vacanza di potere, e aggrega politicamente un blocco di forze sociali su un obiettivo pratico, la nuova forma dello Stato, e intorno a un’ideologia, il puritanesimo. Mi sembra questo il modo di uscire dalla controversia sulla gentry, piegando un argomento di storia economica alla necessità di sciogliere il nodo politico della rivoluzione inglese. 

			“La nuova armata cromwelliana e gli Indipendenti, che costituivano l’effettiva massa di punta della rivoluzione, traevano le loro forze principali dai centri industriali delle provincie, e com’è noto, da alcune sezioni della nobiltà minore degli squires e dai piccoli e medi yeomen, che preponderavano nell’est e nel sud-est: Cromwell stesso era un gentiluomo contadino, e Ireton, il suo primo luogotenente, gentiluomo contadino e clothier: dietro a loro stava la massa dei lavoratori artigiani, apprendisti, piccoli fittavoli e salariati agricoli, con le loro pericolose tendenze “livellatrici” e il loro odio, tanto dei vescovi anglicani che dei ministri presbiteriani, degli imprenditori speculatori che dei monopolisti, dei “cattivi signori terrieri” che delle decime”76. È lo stesso Dobb a sostenere che la questione agraria giocò sullo sfondo dello stesso processo di disgregazione del campo parlamentare e risultò causa non secondaria del successivo compromesso della restaurazione. Il che vuol dire che veramente gli aspetti agrari della guerra civile sono quelli dominanti. E il mancato controllo politico, da parte del vecchio assolutismo, della nascita del capitalismo sulla terra, dopo aver attivamente contribuito alla dissoluzione degli antichi rapporti feudali, – questa è veramente forse la ragione storica della rivoluzione inglese. “A differenza della monarchia francese, – dice Barrington Moore – la corona inglese non era stata capace di costruirsi una propria macchina amministrativa che potesse imporre la sua volontà alla campagna. Coloro che avevano il compito di mantenere l’ordine nella campagna erano in generale membri della piccola nobiltà, cioè proprio le stesse persone contro le quali si dirigeva la politica della monarchia…”. La conseguenza di questa politica non fu solo di opporsi a coloro che sostenevano il diritto di disporre della proprietà a proprio piacere, di mettere ostacoli così sulla strada della proprietà privata borghese della terra; la conseguenza fu anche quella della rottura tra vertice della macchina statale e sue articolazioni a livello sociale e a livello locale, tra re e funzionari, tra monarchia e burocrazia, tra Stato e ceto politico. Questo è poi il luogo di origine di ogni occasione rivoluzionaria, sul terreno della produzione, anche primitiva, di capitale: uno strato intermedio di personale politico viene liberato dal suo ruolo esecutivo, o per una prolungata assenza o per una presenza capitalisticamente scorretta dell’iniziativa di vertice; e così viene avanti un ceto politico nuovo, con la sua autonomia dallo Stato, con un progetto di cambiamento, con la sua volontà di potere. Se riesce, con l’ideologia, ad aggregare un blocco di forze sociali emergenti, in quel momento senza direzione politica, – allora vince e si ha la vicenda della “rivoluzione borghese”. Che ha comunque sempre, anche con il massimo della violenza, il carattere di rivoluzione passiva: perché il dato materiale, oggettivo, “economicistico”, della crisi politica è sempre quello dominante; non nel senso che rispecchia un passaggio dello sviluppo economico, ma nel senso che obbedisce a un meccanismo suo proprio di leggi politiche. Voglio dire: se di “rivoluzione borghese” si può parlare – il che non è detto – la sua causa occasionale finisce per affondare le sue radici in un difetto della vecchia macchina politica, più che nell’iniziativa di un nuovo blocco sociale, in una crisi di gestione del potere, più che nell’istanza sovversiva di una classe. Nel caso specifico: è il mancato incontro tra assolutismo stuardiano e ondata di capitalismo agrario che provoca la “grande rimostranza” borghese-parlamentare, e apre un processo che è sempre di rivoluzione dall’alto, anche quando viene portato da incontrollate forze di base. Non è un caso che gli interpreti diretti della prima rivoluzione inglese, i soggetti vincenti, sul piano della teoria politica e sul piano della politica pratica, si chiamino Hobbes e Cromwell, cioè di nuovo, daccapo, ma in forme moderne, la riflessione sul potere e l’esercizio del potere. A questo livello, l’ideologia puritana era l’oppio della gentry, lo Stato un mostro biblico, la rivoluzione il governo militare della guerra civile e la borghesia… proprio non esisteva.

			“La politica della corona spinse ad unirsi in una coerente opposizione contro la monarchia tutti gli elementi orientati verso l’attività mercantile nelle città e nella campagna, già portati a saldarsi gli uni con gli altri da tanti motivi. Nel settore agricolo la politica degli Stuart si concluse decisamente con un disastro, e favorì il precipitare degli eventi verso la guerra civile…”77. Carlo I fece del suo meglio per conquistarsi il favore della gentry. Ma la sua testa cadde sulla sua politica di opposizione alle recinzioni. “Spezzando il potere del re, la guerra civile spazzò via il principale ostacolo che si opponeva alla politica delle recinzioni e preparò nel contempo l’Inghilterra ad essere governata da un “comitato di signori feudali”, che è un modo abbastanza preciso, anche se non certo lusinghiero, di definire il Parlamento quale era nel XVIII secolo”. “Coloro che criticano la definizione della guerra civile come una rivoluzione borghese hanno ragione di sostenere che in effetti il conflitto non si concluse con la presa del potere da parte della borghesia. Le classi dominanti nella campagna mantennero il saldo controllo dell’apparato del potere… Ma considerato sullo sfondo della realtà sociale questo fatto dice ben poco. L’influenza del capitalismo era penetrata nella campagna e vi aveva operato notevoli trasformazioni già molto prima della guerra civile. Il legame, che univa il signore feudale che operava le recinzioni alla borghesia, era così stretto da rendere spesso difficile decidere dove risiedeva il confine tra una classe e l’altra. E Barrington Moore cita Zagorin: “L’aristocrazia sopravvisse, ma in una forma nuova, poiché il denaro più della nascita costituì ormai la base della sua posizione sociale. Ed anche il parlamento divenne lo strumento dei capitalisti agrari, sia whig che tory, e dei loro congiunti e alleati, i cui interessi lo Stato d’ora in avanti perseguì senza deflettere”78. Ha scritto Gerald E. Aylmer: “Una delle prove con cui si può giudicare in modo piuttosto equo un regime qualsiasi consiste nell’esaminare la sua capacità di autoriformarsi”79. Sotto le riforme del “governo personale”, nei dipartimenti della spesa c’era, ad esempio, il corollario dei progetti di aumento delle entrate. “Se la corona avesse potuto spendere di meno, e avesse potuto usare in modo più efficiente le sue attuali risorse, e contemporaneamente incamerare maggiori entrate non parlamentari, persino la crisi del 1638-40 si sarebbe potuta superare senza l’aiuto del parlamento”. Il fallimento di queste riforme “ebbe parziale origine dalla natura del sistema amministrativo e dalla natura dei rapporti della corona con i proprietari terrieri, gli avvocati e i mercanti, tra i quali erano principalmente reclutati i funzionari; in questo modo esso può essere collegato con le cause a più lungo termine del crollo del 1640”. Negli anni trenta, dietro il governo di Carlo I, strisciava la scissione latente “tra i sedicenti riformatori amministrativi e i trincerati beneficiari del vecchio sistema amministrativo”. I partiti delle guerre civili dovevano passare in seguito attraverso queste divisioni. “Il crollo della monarchia assoluta nel 1640 non dimostra che i tentativi del regime di autoriformarsi fossero tutti fallimenti totali, né che secondo i modelli del ’600 esso fosse particolarmente incompetente e amministrativamente arretrato”. Dei miglioramenti ci furono. “Ma ci sono poche prove di un tentativo per oltrepassare i limiti imposti dal sistema in atto, o per indirizzarsi verso un servizio pubblico stipendiato invece di un elaborato reticolo di interessi privati”80. Per capire e per vedere quanto si può utilizzare di questa analisi: dice Elton che Aylmer si muove su due prospettive comparate “sistemando il regno di Carlo I nel contesto rispettivamente della storia amministrativa inglese e dell’Europa contemporanea”. E fa questo discutendo il significato della burocrazia, partendo cioè, nel suo già citato King’s Servants, da una descrizione dettagliata e completa “di un corpo di persone, che si distingueva non per essere una classe o perfino un gruppo sociale, ma per la circostanza quasi accidentale di avere un ufficio sotto la corona”81. A leggere gli schieramenti dei funzionari dopo il 1640, viene fuori il dato ovvio che la “corte” non entrò in guerra unita, ma viene fuori anche il dato meno ovvio, che la scelta di campo dei funzionari non dipese unicamente dalla fedeltà o da fattori quali la locazione dei propri possedimenti. “La prudentissima analisi di Aylmer su questo punto non fa che sottolineare ciò che alcuni di noi osavano pensare da qualche tempo: il metodo sociologico ci ha precipitati nel caos perché taluni lo hanno applicato schematicamente alle questioni sbagliate”82.

			Qualcuno osa pensare da qualche tempo anche qualcosa di più. C’è un rapporto tra l’applicazione non schematica a questioni corrette del materialismo storico e ricerca di nuove vie per una storia politica e sociale. Critica dei risultati della storiografia marxista e programmazione di un piano di analisi da un punto di vista operaio si intrecciano e si rinviano. Il nodo teorico è il concetto di rivoluzione quando si incontra con il concetto di borghesia. Il territorio storico è l’origine del capitalismo sulla terra quando si incontra con la crisi del primo assolutismo. Qui le grandi interpretazioni, le grandi letture, quella di Marx e quella di Weber, sembrano non reggere oggi, dopo una lunga resistenza, al fuoco delle più moderne armi della critica. D’altra parte, solo attraversando i campi arati da questi strumenti storici, si può pensare di passare oltre, a lavorare con le complesse macchine di un nuovo pensiero produttivo. Weberismo e marxismo: sul punto specifico che qui ci interessa, due termini obbligati di riferimento, e al tempo stesso due ostacoli a cui va applicata la categoria del superamento. Ancora: variazioni su un tema di Max Weber. “In Inghilterra, abbiamo potuto seguire in questi ultimi anni un vero processo di revisione della storia sociale della rivoluzione puritana che Tawney e i suoi discepoli avevano analizzato come una rivoluzione borghese culminante nella repubblica di Cromwell. Non è rimasto molto di tale costruzione impressionante. In questa lotta gigantesca per la libertà individuale, per l’indipendenza della giustizia e per il controllo del parlamento, la borghesia commerciale e industriale delle città, di Londra anzitutto, non ha avuto nessuna parte di rilievo e non ha dato nessun capo; e anche al di fuori della storia politico-religiosa, nei dati apparenti più terra terra, l’analisi che Tawney aveva condotto della “rivoluzione sociale del XVII secolo”, si è rivelata insostenibile: anche ammettendo il suo “sviluppo delle gentry” che le testimonianze e le cifre a disposizione non provano in nessun modo, bisognerebbe ancora accettare, per aderire alle sue conclusioni, il vero gioco di bussolotti terminologico che consiste nell’attribuire ai signorotti di campagna, in opposizione alla nobiltà di corte, una “mentalità-borghese capitalistica”. Procedimento che permette di orientare nel senso desiderato qualunque avvenimento storico, procedimento molto caratteristico delle petizioni di principio, che hanno costellato questa discussione: dato che la Riforma è ritenuta un movimento borghese o di spirito borghese, quanti essa trascinava dovevano essere necessariamente permeati di spirito borghese, poiché questo spirito borghese si precisava appunto con l’adesione alla Riforma…”83. Di nuovo: per la critica del materialismo storico. “La leggenda della rivoluzione borghese poté acquistare un minimo di credibilità solo con l’avallo di un complesso procedimento mistificatorio che confuse proprietà privata e gestione capitalistica de processo economico. Il concetto di società civile che nell’accezione marxiana rinviava genericamente alla società prepolitica dei rapporti economici si sovrappose a quello ben altrimenti inequivocabile di società capitalistica”. I concetti di borghesia e di proprietà privata, quali emergono nella vulgata marxista, si raccordano perfettamente con quello di società civile all’insegna della stessa ambiguità. “La borghesia nel corso di lunghi secoli si espande nella sfera della società civile, assume la gestione economica di essa, rivendica infine il controllo dello Stato… La rivoluzione borghese risulta così figlia legittima dello sviluppo economico”. “Nell’ambito di questa impostazione ideologica, che è dilagata ben oltre i confini del suo alveo originario costituito dal materialismo storico, i concetti di classe e di lotta di classe s’impantanarono in una palude di ambiguità, acquistarono accezioni polivalenti, disponibili alle più impensabili strumentalizzazioni ideologiche e politiche”84. Infine: oltre il marxismo. “Il punto discriminante del passaggio al capitalismo non si configura più come un salto rivoluzionario, ma si dilata in un lungo periodo storico in cui i nuovi processi di valorizzazione del capitale si scandiscono attraverso il progressivo manifestarsi sociale del lavoro produttivo… in un arco di tempo le cui estremità schematicamente coincidono con l’apparizione del lavoro concreto agricolo produttore di plusvalore assoluto e con la massificazione del lavoro astratto industriale produttore di plusvalore relativo”. L’obiettivo è di “cercare le mediazioni concrete attraverso le quali la classe sociale venuta per prima alla luce della storia, assumendo la forma compatta della massa sociale degli operai di fabbrica, precipita il processo di composizione dei capitalisti singoli nella moderna classe dei capitalisti”. Per far questo, bisognerà “definire rigorosamente il senso storico della progressiva integrazione tra i ceti dominanti pre-industriali, approfondire il rapporto tra ricchezza borghese, proprietà terriera e capitale industriale, collocando nella sua giusta posizione mediana il ruolo dell’investimento commerciale in agricoltura, precisare l’apporto delle diverse determinazioni del livello politico formale alle singole tappe del processo globale; bisognerà soprattutto liberare questo processo dalle molte incrostazioni ideologiche che l’uso abituale e indiscriminato degli improbabili concetti di classe borghese e di rivoluzione borghese gli hanno stratificato intorno. Solo allora sarà possibile conquistare quella sintesi unilaterale di tutti i fenomeni della prima società industriale…”85.

			Si va precisando così il senso del discorso complessivo che si fa in queste pagine, il posto che occupa la considerazione della rivoluzione inglese, sia nella riforma del metodo di approccio ai problemi – critica marxista del marxismo –, sia nella composizione di un progetto di ricerca ad arco lungo – dalla classe operaia allo Stato politico moderno per tornare di nuovo in futuro alla classe operaia. In un viaggio così lungo e accidentato, ad ogni svolta le certezze ideologiche sono destinate a perdersi per strada, si fa sentire forte la tentazione di sospendere per un momento il giudizio teorico, fa capolino un pizzico di eclettismo nella utilizzazione delle fonti ed è facile l’infatuazione per la figura ad alto livello storico, del “grande inattuale”. Non nego che questo approdo passeggero, questa tappa, su Hobbes e su Cromwell, sia un modo per commettere, una volta e non più, qualcuno di questi peccati. In questi casi il pecca fortiter è sempre la via della salvezza.
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			IV. 
La teoria

			Ha scritto G.A. Ritter: “…bisogna guardarsi dal collegare in modo troppo rigido la storia delle teorie politiche al problema delle dipendenze e degli influssi spirituali, tralasciando in tal modo la concreta base storica dalla quale le idee hanno tratto origine. Proprio nell’Inghilterra dell’epoca precedente alle guerre civili, la storia delle idee politiche è indissolubilmente legata alla storia costituzionale, cioè ai mutamenti nelle strutture e nelle modalità di lavoro delle istituzioni politiche centrali del paese”86. Questo tema del rapporto tra teoria politica e storia costituzionale va collegato all’altro tema che riguarda – per dirlo con il bel libro di Hill, su cui dovremo tornare – le origini intellettuali della rivoluzione inglese. “… Un fatto nuovo su cui si ha largo consenso degli storici è che la rivoluzione inglese non può vantare origini intellettuali. Tale rivoluzione si sarebbe dunque attuata su quel terreno tipicamente britannico di meri fatti empirici sul quale gli inglesi pensano sempre di arrabattarsi. Insomma le idee non sarebbero state tra i suoi fattori influenti: ‘non c’è stato – si è detto – un Jean Jacques Rousseau o un Karl Marx della rivoluzione inglese’”87. Questa rivoluzione “senza modelli” – un altro dei motivi che ci spinge a guardarla con interesse – sta dunque a metà tra vicende storiche delle istituzioni centrali, dove, secondo Ritter, la pratica assolutistica del governo anticipa l’analoga teoria dello Stato e vicenda politica dell’ambiente culturale che, se non ebbe – dice Hill – il suo Rousseau, ebbe però i suoi Montesquieu, i suoi Voltaire e i suoi Diderot. Il tutto nel punto critico del passaggio dall’autorità personale del principe, con la sua concezione patrimoniale dello Stato, quale fonte principale del potere, alla prassi e al concetto di uno Stato impersonale, entità astratta distinta dai governanti e dai governati e al di sopra di essi. La stessa “crisi generale”, la cui natura – secondo una recente lettura di Shennan – “fu ben diversa da quella su cui gli storici hanno tanto dibattuto in questi ultimi anni”, la stessa crisi generale “scaturì direttamente dal crescente potere del principe che pose sul tappeto la questione della sede dell’autorità suprema”. Non fu dunque “una crisi settoriale determinata dalla lotta per l’avanzamento sociale ed economico di un gruppo particolare e non fu neanche una lotta dell’Europa per raggiungere coscienza di sé”. In singole manifestazioni locali gruppi diversi spinti da varie motivazioni e con risultati tutt’altro che uniformi sfidarono l’autorità del principe. Un elemento, più precisamente, li accomunò: “il profondo risentimento che nutrivano contro l’affermazione del principe di voler conservare lo status quo quando in realtà lo stava modificando esclusivamente a proprio vantaggio”88. È sul ceppo di questa rivolta contro la figura rinascimentale del potere politico che si innesta il ramo attivo di quella cultura che è stata detta del “controrinascimento”, fino al punto in cui tutto poi si incontra con lo stesso processo della rivoluzione inglese. Voglio dire che non è soltanto la scienza, e lo sviluppo delle scienze, e il culto della ragione scientifica, che domina e segna di sé il cinquantennio dell’età prerivoluzionaria89, come sembra credere l’eterno illuminismo di sinistra, ma anche quel filone ispido e profondo, antiumanistico, che con tanta leggerezza è stato regalato alla cultura reazionaria. Gli “animalisti”, per dirla con Haydn: contro l’uomo-dio di Pico, fuori dell’uomo-natura di Montaigne, sta l’uomo-bestia dei Machiavelli e dei Guicciardini90. Infatti, dopo qualche occasionale colpo di cecchino, “il vero attacco in forze si apre sul fronte italiano”. Traggo da Haydn questo filo logico-antologico. Pomponazzi: “la natura umana è quasi del tutto immersa nella materia e ben poco partecipa dell’intelletto; per cui l’uomo è assai più lontano dalle intelligenze che l’ammalato dal sano, il fanciullo dall’uomo e lo stolto dal saggio”. Machiavelli: “È capitani mercenari, o e’ sono uomini nelle armi eccellenti, o no: se sono, non te ne puoi fidare… [se no], e’ ti rovina per l’ordinario”. Guicciardini: “Se gli uomini fussino buoni e prudenti, chi è preposto ad altri legittimamente, arebbe più a usare la dolcezza che la severità; ma essendo la più parte o poco buoni o poco prudenti, bisogna fondarsi più in sulla severità; e chi la intende altrimenti, si inganna”. Bodin: “Les voix en toute assemblée sont comptées sans les peser: et toujours le nombre des fous, des méchants et des ignorants est mille fois plus grand que celui de gens de bien”. Molto tempo prima che Tommaso Hobbes lo facesse proprio, gli uomini andavano dunque ripetendo, e senza riserve e qualifiche, l’antico detto homo homini lupus. Per questa via si arriva infatti al Cabinet-Council di Raleigh: buona parte delle idee contenute in questo testo sono prese direttamente da Machiavelli, alcune da Bodin, Lipsio e Sansovino. Sir Walter Raleigh: “tutte le storie dimostrano, e i saggi uomini politici giudicano necessario, che per il buon governo di ogni repubblica convenga presupporre che tutti gli uomini siano malvagi e tali si dimostrino di essere ogniqualvolta si offre l’occasione”. Bacone: “Tali disposizioni sono i veri errori dell’umana natura; e tuttavia sono il legno più adatto per fare i grandi politici: simili al legno curvato, buono per i bastimenti destinati ad essere sbattuti, ma non per edifici che debbono star fermi”. Da dove viene questa subitanea serie di affermazioni, fatte da vari autori, che gli uomini sono “naturalmente cattivi”, che sono per natura crudeli, avari, rapaci? La risposta immediata e ovvia è la seguente: dall’esperienza personale di questi autori. E in effetti questo è ciò che essi stessi affermano, perché formano quel gruppo cui Bacone rivolge le sue lodi per avere essi descritto “ciò che gli uomini fanno e non ciò che dovrebbero fare”. E allora. “Tutto questo vibrar colpi al precisamente delimitato, accuratamente graduato e definito quadro della costituzione dell’uomo non poteva lasciare inalterato il quadro di lui in quanto individuo politico e sociale. Una volta che i consolidati principi di limite che reggevano la concezione che un uomo aveva della sua natura e del suo valore venivano così pesantemente attaccati, come si poteva pensare che l’atteggiamento che esso aveva nei confronti della sua posizione nella società – in effetti nei confronti della società stessa – rimanesse fermo?” 91.

			Tra questa antropologia negativa e quello sbocco rivoluzionario non solo del pensiero, c’è dunque un rapporto positivo. Una “rivoluzione senza modelli” non può che partire, oltre che dall’empirismo, e cioè dalla scienza, anche dal pessimismo, e cioè dalla politica.

			L’intreccio di empirismo e pessimismo non è forse il dato dominante della cultura inglese prerivoluzionaria, ma certo ne è il tratto più specificamente moderno. La nuova concezione hobbesiana della politica nasce su questo terreno, ne viene segnata e a sua volta lo segna con i confini e i contorni della teoria. Non a caso Hill, a contatto con le origini intellettuali della rivoluzione, abbandona i rigidi schemi da materialismo storico dei suoi saggi precedenti e scioglie il suo discorso in una serie di intelligenti analisi di personaggi pratici che intervengono nella politica con la forza di veri e propri fatti sociali. Bacone, Raleigh, Coke presentano strani tratti comuni. Tutti e tre cercarono di fare carriera al servizio della Corona. Tutti e tre, sotto Giacomo I, ebbero la carriera stroncata. Il loro tentativo di collaborazione con il governo può essere attribuito alla loro ambizione o alla loro inaccurata visione della realtà o ad entrambe le cose insieme, ma – dice Hill – è giusto anche vedere in essi dei personaggi che volevano reagire appunto alla crisi di coscienza tipica del primo Seicento. Da un lato: uno stato di confusione e di fermento, scalzate antiche certezze senza il trapianto di nuove verità, tutto in dubbio, svanita ogni coerenza. Dall’altro: il lento e graduale affermarsi di quella rivoluzione scientifica, secondo Butterfield, il più importante avvenimento che la storia abbia conosciuto dopo l’avvento del cristianesimo92. Questa era più un fatto pratico portato dalla nuova forma di lavoro delle classi medie, l’altro era più uno stato d’animo, il clima culturale della società politica. Dice Hill: “… mentre gli intellettuali si angosciavano e si davano alle analisi, mentre i medici prescrivevano polvere di zanna di elefante come rimedio all’ipocondria, i nostri mercanti e i nostri artigiani, fiduciosi nella loro abilità nel maneggiare le cose concrete, attivi […], intenti a modernizzare le istituzioni della loro società, andavano cercando un’ideologia”93. Non la trovarono né nella chiesa, né nelle università. La trovarono nella Bibbia, e in particolare nella Bibbia di Ginevra, con le sue postille di eminente portata politica. E questa divenne, di nuovo, e non per l’ultima volta, “una sorta di manuale rivoluzionario”. Tra il fermento confuso di tutta un’epoca, le scoperte della tecnica e della scienza e una particolare religione che si fa, o tenta di farsi, ideologia in generale, – in mezzo a tutto questo si colloca l’esperienza politica di personaggi che, partendo da una professione intellettuale – la scienza, la storia, il diritto – la provano poi, la sperimentano, nel fenomeno nuovo, nel nuovo meccanismo dell’agire pratico. È su questa forma alta di esperienza politica che cresce l’impianto della teoria. La forza di Hobbes è di avere dietro di sé, sotto di sé, questo livello intermedio di lavoro politico e di poterlo mediare così con un vertice cromwelliano del potere, in quanto potere di vertice in generale.

			Bacone viene visto, nel libro di Hill, dal lato della sua carriera politica. “Secondo Gardiner egli fu il Turgot della rivoluzione, ossia l’unico uomo che avrebbe potuto stornarla”. Il suo metodo scientifico è in verità la sperimentazione di chi pratica con abilità un’arte o un mestiere. “Le sue teorie fanno capire che la realtà può essere mutata dal lavoro umano e, infatti, egli attirò l’attenzione degli uomini sul mondo reale in cui conducevano la loro esistenza, insinuando loro lo scetticismo per le teorie da tavolino. Per Bacone la pura attività intellettuale disgiunta dalla pratica è una sorta di pigrizia e di evasione: ‘impiegare troppo tempo negli studi è segno di indolenza’”. Così, uno che avesse acquisito una mentalità baconiana, se avesse applicato il metodo di Bacone anche alla sola politica, non poteva certamente essere un tranquillo sostenitore dello status quo. C’è da dire però che questa baconiana democrazia egualitaria – “livellare gli impegni umani e lasciare ben poco spazio al virtuosismo del singolo” – è di stampo particolare. La nuova filosofia sperimentale infatti rese eguali tutti gli uomini, ma “proprio dell’eguaglianza che di lì a poco sarebbe stata proclamata da Hobbes. Un ricercatore valeva qualsiasi altro ed era certamente migliore di ogni studioso dedito alla pura speculazione”. Ogni uomo poteva essere per proprio conto un esperto, come nella dottrina protestante ogni credente un sacerdote. “Bacone si era dichiarato favorevole ad aprire ogni carriera a chi avesse spiccate doti intellettuali, come si vede dalla raccomandazione al giovane sir George Williers di fare ‘ciò che penso non sia mai stato fatto da quando sono nato […] e cioè che sosteniate, incoraggiate e promuoviate chi ha talento, quale che sia la sua condizione, il suo grado sociale e la sua professione’. È una lezione che il duca di Buckingham non apprese mai, ma Cromwell, invece, apprese benissimo”. In un altro punto Hill sostiene giustamente che occorrerebbe considerare il modo in cui l’idea rinascimentale secondo la quale la vera aristocrazia poggia sulla virtù e non sul privilegio di nascita, venne lentamente a sfociare in quella puritana dell’oligarchia dei santi: idea che durante la guerra civile venne tratta in campo per giustificare la permanenza di una dittatura rivoluzionaria nelle mani di una minoranza e contro il grosso della gentry. “Alcuni spiriti arditi dell’entourage di Thomas Cromwell rovesciarono la teoria delle gerarchie sociali predicando che tutti gli uomini sono eguali e perorando in favore dell’apertura dei posti dirigenti a chi aveva talenti e doti per ricoprirli. Ebbene queste idee vennero messe in pratica nella cerchia di persone che ruotava intorno ad Oliver Cromwell”94.

			Sir Walter Raleigh non avrebbe potuto, nemmeno scansando il patibolo, far parte di questa cerchia. Ma di gran lunga precedette molte delle sue idee costitutive. Raleigh – dice Hill –, un fascio di paradossi: monopolista che difende il libero commercio, cortigiano e filosofo, favorito del sovrano e fautore del costituzionalismo, uomo “dal duplice cuore” che non sa padroneggiare le passioni con la ragione, poeta con il sentimento di Amleto che l’uomo non può essere padrone del tempo. Dietro Raleigh scorgiamo sir Philip Sidney, dietro Sidney spunta Pietro Ramo, con la sua logica utilitaristica e pratica dell’uomo comune. Dietro la logica ramista sta la teologia di Calvino, e la distinzione tra causa prima e cause seconde. Tutte fonti di Hobbes. Tutti precedenti di Cromwell. “Per Raleigh in politica valgono soprattutto, come egli non cessò di sottolineare, in un modo che anticipava Hobbes, i criteri di efficienza e di utilità”. È vero che egli “non fu un Bodin, un Hobbes o un Harrington; è vero che il Cabinet Council, le Maxims of State e altri scritti che gli sono stati attribuiti altro non sono che compilazioni annotate e non opere originali. Eppure proprio quelle compilazioni misero in circolo le idee di autori come Machiavelli e Bodin, coperte del prestigio dell’onorevole nome di Raleigh”. Nello stesso tempo in The Prerogative of Parliaments offrì un programma all’opposizione degli anni venti, perché lì aveva cercato di convincere il sovrano che il Parlamento non poteva essere soppresso, in quanto non potevano essere soppressi coloro che il Parlamento rappresentava. “… E infatti Raleigh, in un passo di tono che ricorda Carlyle, dice: ‘non ha mai avuto successo (anche se per un breve periodo si è mostrata profittevole) quella politica in cui si è scambiato il surrogato per ciò che era genuino e l’aspetto esteriore e formale ha prevalso sulla sostanza’. ‘Dovrà dunque la testa cedere ai piedi? Certamente dovrebbe averne considerazione quando i piedi soffrono’”. Qui dunque Raleigh impartiva a Giacomo I la lezione della sua History, cioè che la storia è uno svolgimento di fatti che ubbidisce a certe leggi. “Così possiamo vedere le leggi della storia assumere una veste quasi hobbesiana […] là dove Raleigh insiste nel dire che, sebbene non si dia il diritto di rivoluzione, quando la gente è oppressa in un modo intollerabile, di fatto si metterà in rivolta”. Così, quando Cromwell si chiedeva: “Che cosa sono tutte le nostre storie e tutte le altre tradizioni che ci parlano di azioni compiute nel passato se non la prova che Iddio si è manifestato, scalzando, abbattendo e rovinando tutto quanto egli non aveva stabilito?”, non faceva che ripetere la concezione storica di Raleigh. Prendete questa concezione della storia, che fu anche di Bacone, aggiungete l’esperienza della rivoluzione, ed ecco che si fa avanti l’idea più che moderna, l’idea nostra contemporanea, di un mutamento controllato. Ebbene, è per questa via che “dopo la rivoluzione, l’ex segretario di Bacone, Thomas Hobbes, poteva affermare che la politica era una scienza”. E il più famoso di tutti i rivoluzionari estimatori di Raleigh, Cromwell, poteva raccomandare al suo figlio maggiore Riccardo la lettura della History of the World: rimedio efficacissimo a sanare “uno spirito pigro e vano”, perché “storia organica” e non somma di frammenti storici. “Fu poi nel suo discorso al Parlamento Barebones che Cromwell fece la distinzione tra “storie […] che vi danno una narrazione di meri fatti” e quelle che, invece, espongono “i motivi che danno ai fatti valore e significato, e cioè spiegano i complessi mutamenti e rivolgimenti operati dalla provvidenza”95.

			Allorché Raleigh insisteva presso Giacomo I, volendo persuaderlo ad adattarsi al mutamento sociale in atto e a collaborare con il Parlamento, sir Edward Coke, in modo forse più realistico, auspicava che una simile rivoluzione costituzionale fosse promossa dai giudici e confermata da una norma statutaria. Fu Coke a dare una forma sistematica al diritto inglese. Il che significava “mettersi contro tutto ciò che impacciava lo sviluppo di una situazione in cui i possidenti potessero fare quello che volevano dei loro beni; e quindi egli scese in campo contro i monopoli e i privilegi delle corporazioni, contro la tassazione e gli arresti imposti ad arbitrio, contro il controllo paternalistico sulla vita economica del paese. Fu così che la common law entrò in conflitto con la prerogativa regia”. Di qui il contributo più politico di Coke: egli costruì “un mito storico della costituzione inglese che fa da pendant al mito della religione degli inglesi…”. A lui va “il merito di aver inventato la Magna Charta nel senso che ne fece un baluardo della libertà economica”. Questa Magna Charta egli la fece entrare nella storia e ne fece un bene di ogni inglese fornito di proprietà personali. Diceva nel 1605: Le leggi antiche ed eccellenti dell’Inghilterra sono il diritto di nascita e il retaggio antichissimo e preziosissimo proprio dei sudditi di questo regno, in virtù dei quali ogni suddito non solo si gode in pace e tranquillità il suo patrimonio e i suoi beni, ma mantiene in sicurezza la sua vita e il paese che gli è sommamente caro…”. Ecco perché l’idea di sovranità esposta da Hobbes non ebbe mai largo seguito tra i ceti proprietari, ma l’idea del diritto sostenuta da Coke, sì96.

			Dice dunque Hill che tutti e tre questi personaggi – Bacone, Raleigh, Coke – fornirono idee a coloro che fino al 1640 erano esistiti solo per essere governati, ma che dopo il 1640 avrebbero conquistato il diritto di governare. Essi prepararono uomini per la rivoluzione. Non provare – aveva detto Bacone – è un rischio maggiore che fallire. La politica pratica – con prove e fallimenti – precede e anticipa la teoria politica. Ma questa prende poi anche un’altra strada e riempie un vuoto lasciato aperto dall’esperienza. Prima del 1640 le idee nuove, in positivo, i programmi, le dichiarazioni di intenzioni, erano poche o nulle. Non c’era nessuno ancora che dicesse risiedere la sovranità nel Parlamento senza alcuna intromissione del re. Pochissimi erano coloro che ponevano una distinzione tra sovrano e Stato. “Bisogna ricordare che per la maggior parte del secolo XVI le sole alternative di fatto alla sovranità dei re Tudor erano state l’anarchia feudale o la guerra civile o la sottomissione allo straniero. Quando, al tempo degli Stuart, si presentarono altre possibilità, si ebbe una specie di vuoto nel pensiero politico prima che venisse formulata la teoria della sovranità del Parlamento. ‘La verità è, disse George Lawson, che non avevano unanimità di parere circa quello che dovevano mettete in piedi, anche se erano abbastanza d’accordo circa quello che dovevano abbattere’”. Bacone aveva detto: sono certo del mio orientamento, ma non sono certo della mia posizione. E Cromwell dirà di sapere che cosa non voleva avere, ma non che cosa avrebbe voluto. Il discorso sulle origini intellettuali della rivoluzione inglese mette in luce in modo incontestabile che il mutamento di mentalità e l’apertura verso nuovi orizzonti furono opera di “uomini che si erano offerti per servire il vecchio regime, il quale, invece, non seppe che farsene di loro e delle loro idee”97. Ha ragione dunque Shennan a sostenere che le implicazioni della crisi del Seicento, come del resto le sue successive manifestazioni nel Settecento, dovettero essere esaminate a questo punto da menti più profonde. Solo queste riuscirono ad aprirsi la strada nel fitto sottobosco dei concetti passivamente ereditati: perché andarono a rintracciare la fonte originaria della nuova corrente di idee che circolava nella storia dell’epoca. Il risultato di questa esplorazione fu che venne ridisegnata la mappa intellettuale d’Europa, lungo linee più familiari alla mentalità contemporanea. “I due grandi capitani di questa spedizione furono un inglese, Tommaso Hobbes e un olandese, Baruch de Spinoza. Entrambi compresero che, al di là dello spostamento di accento dai governanti ai governati e del successivo dibattito sulla natura e la sede della sovranità, vi era la realtà ultima della forza, un fattore non nuovo di per sé, ma che sia Hobbes che Spinoza seppero inserire con maestria e sottigliezza nella loro nuova cosmologia”98. Hobbes: “La libertà, di cui è cosi frequente ed onorevole menzione nelle storie e nella filosofia degli antichi greci e romani, e negli scritti e discorsi di quelli, che da essi hanno appreso tutto il loro sapere in politica, non è la libertà dei privati, ma la libertà dello Stato”99. Spinoza: “È certo che la pietà verso la patria è la più alta che un cittadino possa esercitare; infatti, tolto l’ordinamento politico, nulla di buono può sussistere […] donde segue che non si può compiere verso il prossimo alcun atto di pietà che non si risolva in empietà, se da esso abbia a derivare un danno per tutto lo Stato; e per contro nulla di empio si può commettere verso il prossimo che non sia conforme a pietà, quando sia compiuto in vista della salute pubblica”100. “Il principale metodo di questi due formidabili pensatori, dunque, fu di offrire una nuova immagine della società politica retta dalla forza e dall’utilitarismo e basata sul sacrificio delle personali ambizioni di ogni suo membro al fine di raggiungere un comune senso di sicurezza. Ma la coesione di tale società non era molto forte e le tendenze centrifughe delle sue parti resero necessario al sovrano esercitate un’autorità illimitata, poco tempo prima inimmaginabile, la cui sola giustificazione era quella implicita nell’argomento stesso della ragione di Stato che si andava rivelando come la giustificazione prevalente e l’obbligo primario del sovrano per l’esercizio del potere”101.

			È stato scritto anche di recente: “Se non possiamo sfuggire allo Stato, risulta di una certa importanza capirlo”102. La chiave di Meinecke sembra ancora quella che meglio funziona per capire: naturalmente a livello di pensiero sullo Stato, e agli inizi dell’età moderna. Un profondo contrasto – dice Meinecke – pervade il pensiero politico del mondo occidentale dal Rinascimento in poi: il conflitto fra l’idea centrale del diritto naturale che domina la teoria e i fatti pratici della vita politica e storica. La natura stessa dello Stato entrava in un contrasto fondamentale con la concezione che vedeva in esso soltanto un’organizzazione di uomini costituita allo scopo di conseguire il loro bene. Certamente il “bene generale” diventa meta e compito di ogni Stato, appena uscito dai più rozzi gradi di sviluppo della potenza politica. Però questo “bene generale” non comprendeva soltanto il bene dei singoli individui riuniti in un popolo, ma anche il bene della comunità, che importava più della semplice somma di individui e che rappresentava una personalità collettiva spirituale. “Non solo la comunità popolare, ma anche lo Stato che la reggeva era una tale personalità; anzi una personalità molto più attiva del semplice popolo, perché essendo organizzata, poteva in ogni momento far valere la sua volontà. La legge di questa volontà era la ragion di Stato: questa fu la grande scoperta fatta da Machiavelli e dalla scuola della ragion di Stato. Ma questa scoperta rompeva di fatto gli schemi del pensiero dominante del diritto naturale e razionale. Questo pensiero, infatti, dato il suo carattere fondamentale individualistico, poteva intendere per “bene generale” al quale doveva servire lo Stato, soltanto il bene degli individui riuniti in esso. Noi abbiamo potuto notare chiaramente questo specialmente in Hobbes e Spinoza”103.

			C’è qui un paradosso che, appena espresso, fa saltare in avanti il cammino della ricerca. Agli inizi, nella crisi generale, nella transizione, prima della rivoluzione, dentro la rivoluzione, il diritto naturale è il vecchio elemento, e l’elemento nuovo è lo Stato. E nel diritto naturale e razionale trova legittima rappresentanza l’interesse individualistico-borghese, e di qui comincia non a caso una storia borghese del diritto che è sempre tra l’altro, anche, culto della continuità giuridica. Sul concetto di borghesia come classe sociale non c’è da spendere più ormai neppure un soldo di scienza, ma una immagine di ceto ideologico – uno strato sociale intermedio governato da intellettuali – resiste ancora e, in attesa di successive approssimazioni, può essere provvisoriamente utilizzato in un’operazione di rottura storiografica. Ebbene il cemento che tiene insieme questo ceto è appunto il giusnaturalismo come ideologia. Più dell’etica calvinista. Perché dalla Riforma, vista da Ginevra, si può magari arrivare alla guerra civile, anche in Inghilterra, ma non si va oltre. Mentre dal diritto di natura e di ragione si arriva con Locke al costituzionalismo liberale, con i philosophes ai diritti inalienabili del bourgeois e del citoyen e con Rousseau alla sovranità popolare, “valori” borghesi molto più eterni che la weberiana innerweltliche Askese. E niente come il giusnaturalismo che si afferma, laicizzato, nella prima età moderna, risulta tradotto e filtrato e imposto da quel potente strumento politico che è la tradizione cattolica. Donde una conseguenza, tanto logica da esprimere, quanto dura e aspra da accettare. Il nesso Riforma-capitalismo, attraverso l’ideologia puritana, ha funzionato nel processo della crisi politica che ha portato alla rivoluzione inglese, ha giocato, certo, nella transizione, ha avuto un ruolo attivo nelle guerre di religione, in quanto lotte civili per la supremazia di una nuova forma e di un nuovo terreno al tempo stesso della politica. Ma questa funzione, questo gioco, questo ruolo si sono esauriti nelle esperienze, diciamo, di rottura dei vecchi equilibri, sono rimasti dentro l’arco storico di passaggi anche violenti che vanno tutti sotto il titolo di conquista del potere. Dopo, l’ideologia religiosa è regredita dal livello della società politica a quello della società civile, è stata di nuovo cioè seccamente subordinata, ha perso di attività, di autonomia, di forza, in una parola, di politicità. Il nesso, invece, cattolicesimo-capitalismo, attraverso la Riforma cattolica e i vari successivi adattamenti della Chiesa-potere al crescere dello Stato, risulta ben più radicato e profondo, più organico, strategico, in quanto incontro tra due macchine di dominio politico, rispetto all’incontro puramente tattico tra etica calvinista e nascita della figura media dell’imprenditore borghese. Il cattolicesimo di fronte al capitalismo è anche ideologia, ma armata con le armi del potere, non soggetto quindi a cadute di ruolo; il suo percorso così è inverso da strumento di passivo consenso sociale a responsabilità di diretta direzione politica. Il nesso cattolicesimo-capitalismo se è dunque in crisi all’atto della cosiddetta rivoluzione borghese, nel passaggio cioè della conquista del potere, si attesta con le stigmate della pratica politica dominante nel ben più lungo periodo, nell’epoca storica, che impegna alla gestione del potere. Ecco perché, nello stesso periodo, agli inizi dell’età moderna, quando esplode il conflitto tra ideologia del diritto naturale e realtà del primo agire di fatto dello Stato borghese moderno, c’è posto anche nello stesso tempo per lo scontro tra ideologia “rivoluzionaria” della Riforma protestante e nuove dimensioni che andava acquisendo la Chiesa-potere con la Riforma cattolica. Quest’ultimo livello – noi diciamo – era più del primo adatto, o in grado di adattarsi, al lungo periodo della storia del capitale. Dunque: l’ideologia, nell’uno e nell’altro caso, nel giusnaturalismo come nel protestantesimo, era il vecchio, il vecchio con l’apparenza del nuovo, perché era la continuità con il passato ed era il collegarsi storicamente con il presente troppo stretto, con il momento della rivoluzione politica che, dentro il capitalismo, dentro i suoi limiti, anche al suo nascere, è sempre perdente, transitorio, e sul breve periodo. L’elemento moderno era lo Stato. Il nuovo era il potere, in quanto concentrazione del comando, in quanto autonomia dai ceti, in quanto apparato amministrativo, in quanto grande macchina e in quanto scienza della politica. Chi individua questo nuovo soggetto della storia è il vero rivoluzionario del pensiero, perché rompe con la tradizione, nega la continuità della cultura, descrive ciò che è, in quanto ricco di futuro, e così anticipa processi di lungo periodo. Mentre l’ideologia borghese si lega e vive la sua maggior fortuna al momento della conquista del potere, lo Stato politico, anche se sembra battuto nell’immediato, stabilisce poi un rapporto storico con il capitalismo, con la gestione delle sue contraddizioni vitali. Lo Stato cioè risulta l’elemento veramente adeguato ad accompagnare, a scandire, non semplicemente a riflettere, qualche volta addirittura a provocare, nascita, sviluppo, crisi del capitale. Ecco perché il grande pensiero borghese, accanto alla scienza economica capitalistica, è il pensiero politico sullo Stato. Questo, in epoca classica, è il pensiero veramente rivoluzionario. Se è vero che senza Stato borghese non c’è transizione al capitalismo, allora il rapporto positivo tra crisi generale e rivoluzione politica viene correttamente individuato dai teorici dello Stato, dai sostenitori del nuovo concetto e della nuova realtà di una sovranità politica, nello stesso tempo assoluta e moderna. Non è vero che alla rivoluzione inglese è mancato il suo Rousseau. Il Rousseau della rivoluzione inglese è Hobbes.

			Ha scritto Bobbio: “Con terminologia rousseauiana si potrebbe dire che esiste per Hobbes un diritto naturale inalienabile, il diritto alla vita, allo stesso modo e con gli stessi effetti con cui per Rousseau è inalienabile il diritto alla libertà”104. È il nodo del “paradosso hobbesiano”, giusnaturalismo moderno e/o positivismo giuridico. La soluzione di Bobbio – Hobbes positivista per inclinazione mentale e per ragionamento, ma giusnaturalista per necessità – sembra tuttora la più convincente. In questa chiave, la teoria hobbesiana rappresenta il massimo sforzo di ridurre il diritto a diritto positivo, in un ambiente culturale in cui esistenza e validità della legge naturale non erano mai state contestate. Il punto di partenza non poteva che essere un tentativo di modificare, invece che di negare, il concetto tradizionale di legge naturale. “La prima e fondamentale legge di natura” dice Hobbes “è che si deve ricercare la pace quando la si può avere; quando non si può, bisogna cercare aiuti per la guerra”. E la prima delle leggi naturali derivate da quella fondamentale è che “il diritto di tutti a tutto (the right of all men to all) non si deve conservare, ma certi diritti si devono o trasferire o abbandonare”105. Se è vero che le leggi naturali non prescrivono azioni buone in se stesse, ma azioni buone relativamente a un certo fine, se è vero che questo fine è la pace, o la conservazione della vita, allora attraverso la rinunzia su tutto e al trasferimento di questo diritto ad altri, l’uomo esce dallo stato di natura e costruisce lo stato civile. “Dunque” commenta Bobbio “la prima legge di natura è quella che prescrive di costituire lo Stato”. La legge naturale sembra così non avere altra funzione che quella di dare una giustificazione alla nascita dello Stato, sembra emergere solo per scomparire, sembra destinata a non avere mai vigore, non nello stato di natura perché inter arma silere leges, non nello stato civile dove subentra, a determinare il comportamento dei cittadini, la legge positiva. “Hobbes dunque si è valso della legge naturale soltanto come di un espediente – tanto più efficace quanto più accreditato per il lungo e autorevole impiego – per dare un fondamento ben accetto al potere assoluto del sovrano, e quindi all’incontrastata supremazia del diritto positivo. Ma appunto, adoperandola come espediente, l’ha completamente svuotata di contenuto e privata di ogni prestigio. Val la pena di osservare, se pur di sfuggita, che l’uso delle categorie degli avversari per dimostrare proprio l’opposto di quello che gli avversari intendono, fa parte delle più caratteristiche astuzie hobbesiane, è un aspetto, fra i più brillanti e attraenti, della sua vocazione di polemista. Si pensi alla teoria del contratto sociale, che serviva da argomento principe per gli scrittori democratici e che egli, invece, riesce a trasformare nella chiave di volta di uno Stato assoluto. Nella stessa guisa […] ci si affaccia l’idea che Hobbes abbia voluto di proposito ricorrere alla legge naturale, proprio per tirare dalla sua parte uno degli argomenti più formidabili che gli avversari avevano in mano per affermare i limiti del potere statale”106. Le leggi di natura – dice Hobbes – obbligano in foro interno, si legano cioè a un desiderio di attuazione; in foro externo, quanto alla loro messa in atto, sono sempre un’obbligazione imperfetta. Perché, ad esempio, colui che fosse modesto e socievole, e mantenesse tutte le sue promesse a tempo e luogo, mentre nessun’altra facesse altrettanto, si darebbe in preda agli altri e procurerebbe la propria rovina, contro il fondamento stesso di tutte le leggi naturali, che tendono alla conservazione della natura. “Le leggi di natura sono immutabili ed eterne, perché l’ingiustizia, l’ingratitudine, l’arroganza, l’orgoglio, l’iniquità, la parzialità, ed altre simili cose, non possono essere mai legali…”. D’altra parte, solo colui che osserva le leggi, è giusto. “E la scienza di esse è la vera e sola filosofia morale”. La vera dottrina delle leggi di natura è la vera filosofia morale. “Bene e male sono nomi, che indicano i nostri appetiti e le nostre avversioni, che nei differenti caratteri, costumi e dottrine degli uomini, sono differenti…”. Diversi uomini sono diversi tra loro, sul giudizio di quanto è conforme o contrario alla ragione, nelle azioni della vita comune. “Lo stesso uomo, in tempi diversi, è diverso da se stesso”; e in un tempo loda, cioè chiama buono, quello che, in altro tempo, disprezza e chiama cattivo; onde sorgono dispute, controversie e, alla fine, guerra. Finché gli uomini non si accordano su ciò, che la pace è un bene e quindi sono un bene anche i mezzi per ottenere la pace: la giustizia, la gratitudine, la modestia, l’equità, la pietà, e tutte le altre leggi di natura, diventano virtù morali, cioè il bene, e i loro contrari vizi, cioè il male. La bontà delle virtù consiste nell’apprezzarle come “mezzi per la vita pacifica, socievole e comoda”. “Queste norme della ragione (dictates of reason) gli uomini usano chiamare col nome di leggi (laws), ma impropriamente, poiché non sono che conclusioni o teoremi riguardo a ciò che conduce alla propria conservazione e difesa, mentre la legge è propriamente la parola di colui, che, per diritto, ha il comando (command) sopra gli altri”107. Nel De Cive aveva detto: la legge è la manifestazione della volontà del sovrano; le leggi non sono che comandi del sovrano; la volontà (del sovrano) racchiude quella dei cittadini singoli. “Le leggi di natura proibiscono il furto, l’omicidio, l’adulterio e tutte le varie specie di torti. Però si deve determinare per mezzo della legge civile, e non della naturale, quel che si debba intendere fra cittadini per furto, omicidio, adulterio, torto. Infatti non è un furto ogni sottrazione di quel che un altro possiede, ma solo di ciò che è in proprietà di un altro. Ma determinare quel che è nostro e quel che è altrui spetta appunto alla legge civile (But what is our’s and what another’s, is a question belonging to the civil law). Così pure non ogni uccisione è un omicidio; ma è omicidio soltanto uccidere persone che la legge civile ci proibisce di uccidere. Né tutte le unioni sono adulteri, ma solo le unioni che le leggi civili proibiscono… Lo Stato spartano aveva giustamente stabilito che i giovani potessero impunemente rubare, purché non si lasciassero sorprendere in flagrante: questo voleva dire stabilire per legge che le cose rubate appartenessero non ad altri che al ladro… Dunque viene determinato dalla legge civile, ossia dagli ordini del sovrano (più precisamente: the civil laws, that is, the commands of him who hath the supreme authority), quel che è da considerarsi furto, omicidio, adulterio e, in generale, torto”108. Infatti: “per quanto la legge di natura proibisca il furto, l’adulterio, ecc., se poi quella civile comanda di commettere una qualche usurpazione, tale usurpazione non è più un furto, un adulterio ecc.”. Così, “ci si può accordare su alcuni principi generali, ad esempio, che il furto, l’adulterio e simili siano da considerarsi peccati … Ma il vero problema non è se il furto sia un peccato, bensì che cosa si debba intendere per furto…”. Un fondamento di ragione non deve essere misurato secondo il giudizio dei singoli individui, “essendo gli uomini per natura tutti uguali ed essendo del resto i pareri tanti e tanto diversi”. Altra misura dunque non c’è che quella dello Stato. “Ne viene di conseguenza che è lo Stato che deve definire quel che si possa ascrivere a colpa (the city is to determinate what with reason is culpable) con fondamento di ragione. In tal modo colpa, ossia peccato, sarà quel che ciascuno avrà fatto, tralasciato, detto o voluto, contro la ragione dello Stato (the reason of the city)”109. Io sono dunque obbligato a compiere ciò che mi prescrivono le leggi naturali, solo quando queste leggi naturali sono trasformate in leggi civili. “Ma a questo punto” – così Bobbio – “è chiaro che le leggi cui io d’ora innanzi obbedisco non sono più le leggi naturali, bensì quelle civili. Ancora una volta la strada su cui sono gettate le leggi naturali, finisce, anzi precipita, nello Stato”110.

			Nello Stato precipita quindi il rapporto tra legge naturale e individui singoli, dallo Stato risale il rapporto tra legge naturale e potere sovrano. Il sovrano – dice Hobbes – è legibus solutus per quanto riguarda le leggi civili, non per quanto riguarda le leggi naturali. Anche per Hobbes dunque le leggi naturali sono il codice dei principi? Il problema – risponde Bobbio – è solo apparente. Due sono le relazioni intersoggettive che il sovrano stabilisce: con gli altri sovrani e con i sudditi. Ma per il rapporto tra poteri sovrani è come per il rapporto tra individui nello stato di natura: e nei rapporti internazionali, secondo Hobbes, permane lo stato di natura. Il sovrano non arriverà a mettere a repentaglio la propria vita e la conservazione dello Stato: si fermerà prima, al di qua di “sublimi ma scomodi dettami della ragione”. La legge naturale qui è in vigore, ma non ha efficacia. Sovrano e sudditi: c’è un solo caso in cui il diritto dell’uno urta contro i diritti degli altri, per un solo momento il dovere dell’obbedienza entra in contraddizione con la struttura del comando, ed è quando l’ordine del sovrano mette in pericolo la vita del suddito. Quando è in gioco la vita, anche per Hobbes vale il diritto di resistenza. Perché a quel punto il patto tra suddito e sovrano è infranto, si è tornati allo stato di natura, ha più diritto chi ha più potere. “Il diritto del suddito condannato a morte è il diritto di sottrarsi con la forza all’imposizione; il diritto del sovrano, di ottenere con la forza l’esecuzione dell’ordine. Dei due vince, come nello stato di natura, il più forte. Insomma il richiamo alla legge naturale fondamentale “bisogna cercare la pace”, serve per giustificare la ribellione del suddito, ma la stessa legge naturale non costituisce affatto un obbligo per il sovrano. Ancora una volta si vede come la legge naturale sia un mero flatus vocis, perché, come già si è detto, nello Stato civile non vige, essendo totalmente sostituita dalle leggi positive, e nello stato di natura neppure, non vigendo quivi altra legge che quella dell’utilità e della forza. Siccome non vi sono altri stati in cui l’uomo possa vivere, la legge naturale non ha una propria sfera di applicazione: nello stato di natura non è ancora, nello stato civile non è più. Non esiste mai e in nessun luogo, per essa, il presente”. Si ritorna così al punto di partenza. Per Hobbes la legge naturale non vale come norma giuridica, ma come argomentazione logica. “Le leggi naturali, per Hobbes, non sono leggi ma teoremi, o meglio non sono norme giuridiche, ma principi scientifici; non comandano, ma dimostrano; non obbligano (o costringono), ma tendono a convincere; non appartengono alla sfera del dover essere (per adottare anche qui la terminologia kelseniana), ma dell’essere”111. La legge di Cristo – dice Hobbes – “comanda di obbedire soltanto allo Stato […]. Ma quel che spetta allo Stato si deve ritenere che spetti a chi detiene nello Stato il potere sovrano (the sovereign power of the city)”112. Hobbes viene unanimemente indicato come l’iniziatore del giusnaturalismo moderno, come colui con cui nasce la moderna teoria dei diritti naturali: dove però il diritto naturale costituisce il fondamento di validità dell’ordinamento giuridico positivo. “Tra tutte le leggi naturali prende alla fine il sopravvento quella che prescrive l’obbedienza alle leggi civili, e che per sua essenza, una volta riconosciuta e rispettata come condizione di sicurezza terrena e di salvezza ultraterrena, tende a rendere invalide tutte le altre leggi naturali nel momento stesso in cui fonda la validità di tutte le leggi civili”. Hobbes “inventa, elabora, perfeziona i più raffinati ingredienti giusnaturalistici – lo stato di natura, le leggi naturali, i diritti individuali, il contratto sociale –, ma li adopera ingegnosamente per costruire una gigantesca macchina dell’obbedienza”113.

			È – diciamo noi – una delle più formidabili operazioni di secca subordinazione dell’ideologia alla teoria, modello di utilizzazione teorica di un apparato ideologico. Il giusnaturalismo moderno, con Hobbes, nasce e muore nell’arco di una stessa opera. Come continuità di una tradizione sopravviverà in altro, nel liberalismo, nella democrazia, se non proprio nel socialismo realizzato, certo nel socialismo utopistico fino ai nostri giorni. Ed è vero che Locke, il Locke immediatamente post-hobbesiano, dei Saggi sulla legge naturale, è il punto da cui riparte, verso queste altre soluzioni politiche, l’ideologia tipicamente giusnaturalistica dei limiti del potere statale. Hobbes in questo è la vera rottura nella continuità di tutta una tradizione culturale. E viene battuto nell’immediato. E la sua “fortuna” dovrà aspettare che il filo della cultura venga spezzato dallo sviluppo delle cose. Perché lo Stato è del grande capitale. Voglio dire che viene l’epoca vera e propria dello Stato, il tempo della sua alta maturità, quando arriva l’epoca del grande capitale: e allora concentrazione del potere e concentrazione della ricchezza si fronteggiano come due forze di pari potenza. Si dice: potere politico e potere economico, cioè due forme, due concezioni, due organizzazioni del potere, e uno scontro sulla proprietà della sovranità. È già questa una vittoria del “politico”. Perché non già l’improbabile concetto di classe borghese, ma il dato materiale del rapporto sociale di produzione capitalistico deve venire avanti come potere alternativo. Chi ha piegato l’ideologia dei diritti naturali dell’individuo a una teoria del potere sovrano dello Stato, ha anticipato un grosso processo storico. In questo: l’“empio” Hobbes è pensatore rivoluzionario. 

			“Prima che lo Stato sia stato costituito il popolo non esiste, perché non è, allora, che una moltitudine di individui singoli, e non una persona (the people is not in being before the constitution of government, as not being any person, but a multitude of single persons): onde non può intercorre alcun patto (contract) fra il popolo e ogni cittadino. Quando poi lo Stato si è costituito, è inutile che i cittadini concludano un patto col popolo, perche il popolo riassume nella sua volontà anche quella del cittadino (because the people contains within its will the will of that subject, to whom it is supposed to be obliged; di colui con cui si suppone sia intercorso il patto)…”114. Qui è il salto della teoria di Hobbes rispetto all’esperienza politica immediatamente precedente. Questa persona dello Stato non si può più governare nella funzione di consigliere del Principe. E proprio per questo: perché non è saltato soltanto il diritto di natura, il diritto dell’individuo nello stato di natura, è saltata la moltitudine degli individui singoli, che ora solo nello Stato si fa popolo, si fa corpo politico, dove più uomini vengono uniti – aveva detto negli Elements – “come una persona da un potere comune, per la loro comune pace, difesa e beneficio”115. E in quanto qui compare anche il beneficio, risulta essere questa una delle più complete definizioni hobbesiane del “corpo politico”. Ma appunto. La pratica di governo non può che adeguarsi allora a questo nuovo livello della persona dello Stato. Non c’è pratica di governo senza teoria della sovranità. Non si arriva a Cromwell senza passare per Hobbes. E all’inverso. Non c’è teoria della sovranità senza comando sul diritto, senza il potere di fare leggi. Non si arriva a Hobbes senza passare per Cromwell. Se il rapporto tra i due parte da lontano, dalla critica storica del diritto naturale, l’incontro avviene più vicino, nella critica politica del diritto comune. Anzi, l’incontro avviene nel passaggio da jus a lex, dalla libertà all’obbligazione, dal dedi e concessi che è un privilegio donato dal sovrano allo jubeo e injungo che è un potere imposto dalla sovranità116. Contro il common law, il diritto comune – inventato, dice Hobbes, da sir Edward Coke – lo statute law, il diritto scritto; cioè contro il diritto, la legge, contro Coke, Hobbes. “La conoscenza del diritto è un’arte, ve lo concedo; ma non che sia diritto l’arte di un solo individuo, o di molti, per quanto saggi, o l’opera di uno o più artefici, per quanto consumati. Non è la sapienza, ma l’autorità che crea la legge (It is not wisdom but authority that makes a law)”117. E nel Leviatano, sempre contro Coke, e nello stesso luogo sopra citato: “non quella juris prudentia, o saggezza di giudici disordinati, ma la ragione di questo nostro uomo artificiale, che è lo Stato, ed il suo comando, fanno legge”. Così il common law è per la norma scritta quello che è il diritto di natura per la legge dello Stato: serve per capire, non per agire, e questo è il livello di critica dell’ideologia; deve servire per il consenso, non per la sedizione, e questo è il livello dell’uso dell’ideologia. “Per comprendere la Magna Charta, bisogna assolutamente risalire molto indietro nel passato, fin dove la storia ce lo permette e studiare non solo le consuetudini dei nostri antenati, i Sassoni, ma anche il più antico di tutti i diritti, il diritto naturale”. Si scoprirà così che “… il potere, lo Stato e le leggi [sono] molto più antichi dei più antichi testi di storia”118. Hegel stava parlando di Platone, quando ha inserito nella sua lezione, non per caso, questo inciso: “Oggi si suole rappresentare il giusto in sé sotto forma di un diritto naturale, del diritto vigente in uno stato di natura: sennonché codesto stato di natura è senz’altro nei rispetti etici un assurdo … Il naturale è piuttosto quello che lo spirito deve superare, e si può parlare di diritto dello stato di natura solo se s’intende con esso l’assoluta ingiustizia dello spirito. Anche Hobbes difatti ha osservato giustamente il vero stato di natura esser quello della guerra di tutti contro tutti … La finzione dello stato di natura prende le mosse dall’individualità della persona, dalla sua libera volontà e dal suo rapporto con altre persone secondo questa sua libera volontà. È stato dunque chiamato giusto per natura quello che è giusto all’individuo e per l’individuo; alla società e allo Stato si è voluto riconoscere soltanto il valore di mezzo per la personalità individuale che è il fine ultimo”119. Dice Carl Schmitt: “Lo Stato è un regno della ragione (questa formula ha origine da Hobbes e non da Hegel), un imperium rationis, che trasforma la guerra civile nella pacifica coesistenza dei cittadini”120. E infatti Hobbes nel De cive, capitolo X, paragrafo 1: “All’infuori dello Stato, ciascuno ha una libertà completa ma inutile (unfruitful liberty) … Invece, quando si e costituito uno Stato, ciascuno dei cittadini conserva quel tanto di libertà che basta a vivere bene e tranquillamente (to live well and quietly) […]. Al di fuori dello Stato ciascuno ha diritto su tutto, e così nessuno può godere di nulla (can enjoy nothing). Invece, nello Stato ciascuno può godere sicuramente del suo diritto per quanto limitato (securely enjoys his limited right). Al di fuori dello Stato si può venire depredati o uccisi da chiunque; nello Stato da una sola persona. Fuori dello Stato, siamo protetti solo dalle nostre forze; nello Stato da quelle di tutti (by the power of all). Fuori dello Stato, nessuno è sicuro dei frutti della sua attività (the fruit of his labours); nello Stato tutti lo sono. Infine, fuori dello Stato, è il dominio delle passioni, la guerra, la paura, la povertà, la trascuratezza, l’isolamento, la barbarie, l’ignoranza, la bestialità. Nello Stato, è il dominio della ragione, la pace, la sicurezza, la ricchezza, la decenza, la socievolezza, la raffinatezza, la scienza, la benevolenza”. Ha ragione dunque Schmitt a dire che lo stato di natura è una situazione non normale, la cui normalizzazione si compie soltanto nello Stato, nell’unità politica. Ha ragione, per conseguenza, quando dice che il dato abnorme è rappresentato dalla “situazione deviata”, cioè dal ripresentarsi storico dello stato di natura, nella guerra civile. Non a caso, questo stato di natura reale, che è la guerra civile, risulta essere il costante obiettivo polemico dell’intera opera politica di Hobbes, il punto di partenza, in negativo, di tutta la sua teoria, positiva, dello Stato: questo, dalla traduzione e dalla presentazione di Tucidide al Behemoth121. “Il suo tema è la guerra civile” dice Koselleck, “ancora una volta descritta da Rousseau cento anni dopo, sulla traccia del pensiero hobbesiano”. E cita la conclusione, poi abolita, del capitolo VIII del libro IV del Contrat social: “… divengono tutti nemici; alternativamente perseguitati e persecutori; ognuno su tutti e tutti su ognuno; l’intollerante è l’uomo di Hobbes, l’intolleranza è la guerra dell’umanità”. La paura della morte induce l’uomo a rifugiarsi nello Stato. La ragione viene posta davanti all’alternativa storica: guerra civile o ordinamento statale. “La guerra civile, vissuta come minaccia mortale, si placa nello Stato”. Soltanto in riferimento al supremo comandamento razionale di mettere fine alla guerra civile, il sistema hobbesiano ottiene la sua organicità logica. “In questa derivazione dell’intangibile sovranità del principe dalla molteplicità dei partiti della guerra civile … sta la risposta di Hobbes alla sua situazione storica … Non è il progresso, ma la necessità di porre fine alla guerra civile a esigere lo Stato … La storia per Hobbes è un rapporto perennemente alterno tra guerra civile e Stato e tra Stato e guerra civile”122. Schmitt, in una delle note integrative alla ristampa del 1963 di Der Begriff des Politischen riprende dal Koselleck lo stesso passo rousseauiano e commenta: “Nella formula “tutto ciò che è al di fuori del sovrano è nemico” si rivela l’accordo fra la costruzione dello Stato di Rousseau e quella di Hobbes. Tale accordo riguarda lo Stato come unità politica che al suo interno conosce soltanto la pace e riconosce un nemico solo al suo esterno”123. E in Die Diktatur: contratto di pura sottomissione in Hobbes o di pura unione in Rousseau, il risultato in entrambi i casi è che l’individuo e lo Stato si trovano di fronte senza mediazioni. Non a caso, sul concetto di sovranità, si è potuto parlare di “plagio letterale”.

			Hobbes (De Cive, cap. V, par. VI): “Poiché la convergenza di molte volontà verso un solo scopo non basta per conservare la pace e istituire una stabile difesa, si richiede che la volontà di tutti sia, nella scelta di quel che è necessario per il mantenimento della pace e per la difesa, una sola (one will of all men). Il che non può accadere se ciascuno non sottometta la propria volontà a quella di un altro, sia esso un solo uomo, o una sola assemblea (council), così che quello ch’egli avrà voluto come necessario alla pace comune, sia da ritenersi come voluto da tutti e da ciascuno (received for the wills of all men in general, and of every one in particular)”. Rousseau (Contrat social, libro primo, cap. VI): “chacun de nous met en commun sa personne et toute sa puissance sous la suprême direction de la volonté générale; et nous recevons en corps chaque membre comme partie indivisible du tout”. È noto come l’unità del potere investisse, con Hobbes, il problema dello Stato cristiano. Le guerre civili erano anche guerre di religione. Così il De cive vede la libertà, il potere, la religione. E il Leviatano l’uomo, lo Stato, lo Stato cristiano e il regno delle tenebre. Il potere sovrano si scontra con qualche altra pretesa alla sovranità, sia essa individuo, Chiesa, o ricchezza. La storia è anche volontà politica di uscire dal rapporto tra guerra civile e Stato. Cosi, Rousseau accenna, per noi, per i nostri problemi, a qualcosa di più serio che al semplice rapporto tra Stato e Chiesa, quando dice: “Di tutti gli autori cristiani, il filosofo Hobbes è il solo che abbia visto il male e il rimedio, che abbia osato proporre di riunire le due teste dell’aquila, e di ricondurre tutto all’unità politica, senza la quale mai Stato o governo potranno essere ben costruiti … Non è tanto quello che vi è di orribile e di falso nella sua politica, quanto quello che vi è di giusto e di vero, che l’ha resa odiosa”124.

			Il problema non è di risalire alle origini della democrazia totalitaria. Non ci interessa. Si finisce per questa via o nel concetto di messianismo politico e in quello di dittatura fondata sull’entusiasmo popolare o nella solita interpretazione “liberale” di Hobbes125. Non credo nemmeno che il vero punto di convergenza del pensiero politico di Hobbes sia l’unità del potere. A questo tende l’intero pensiero politico borghese moderno: ad eccezione delle frange ideologiche, tutte minoritarie, ancora per lungo tempo, fino alla fase della stabilizzazione dello Stato. Da Machiavelli a Hobbes la grande tendenza è da una teoria della politica a una teoria dello Stato: attraverso il Cinquecento politico, che è quello di Althusius, di Bodin, di Suarez, ma è anche quello di Carlo V, di Lutero, di Ignazio di Loyola, di Elisabetta. È qui, nella transizione allo Stato, che si pone il problema dell’unità del potere. Con Hobbes siamo al di là. Per mettere fine alla guerra civile occorre un’arma decisiva e distruttiva, un deterrente per questa guerra e per tutte le guerre, una scoperta scientifica moralmente mostruosa, un meccanismo automatico di difesa della pace. Con Hobbes, non è più l’unità ma l’autonomia quello che distingue lo Stato, non è più la concentrazione ma la sovranità il nuovo segno del potere. Lo Stato-grande macchina e al tempo stesso persona sovrana è veramente lo Stato di Hobbes e, di conseguenza, lo Stato dopo Hobbes. Il ceto politico, il momento della politica soggettiva, il governo, il momento della gestione dello Stato, sono stati qui con la violenza piegati e subordinati al movimento autoregolatore della macchina. Le tecniche della politica vengono ridotte a uso statale dell’ideologia. Lo Stato ha sconfitto il Principe. Hobbes descrive ciò che è, ed è ciò che descrive. È questo feticismo della macchina statale. Qui è il punto vero della critica. Di fronte a cui viene spontaneo di rivalutare il soggettivo del politico. L’intera storia moderna del potere viene solcata da questo conflitto, tutto interno al governo dello Stato, tra politica e macchina. Ne saprà qualcosa Cromwell, tentativo rivoluzionario di manovra delle leggi della politica contro il meccanismo automatico della continuità del potere. Ne sa qualcosa il “moderno Principe”, da quando si è presentato come il partito moderno della guerra civile, e si è scontrato con il vecchio Stato. Hobbes, cioè la grande macchina e la persona sovrana del potere, chiede forse qualcosa di più che la semplice gestione da parte di un nuovo soggetto politico. Bisogna trovare il coraggio di verificare nella pratica la grande tesi di Otto Brunner: “la rivoluzione porta a conclusione ciò che lo Stato aveva iniziato”126.

			Pochi forse sanno – e tra questi non sono certo i teorici parigini dell’imagination au pouvoir – che nella prima opera politica di Hobbes, Elementi di legge naturale e politica (un’opera “giovanile” che scrisse a cinquantadue anni), ci sono due paragrafi intitolati: Of the imagination, or conception of power in man. “Un concetto del futuro è solo una supposizione circa il medesimo derivante dal ricordo di ciò che è passato; e noi, in tanto concepiamo che qualcosa avverrà di qui in avanti, in quanto sappiamo che c’è qualcosa al presente che ha il potere di produrla … Perciò ogni concetto del futuro (conception of future) è un concetto di un potere (conception of power) in grado di produrre qualcosa … E poiché il potere di un uomo resiste agli effetti del potere di un altro e li contrasta, il potere assoluto (power simply) non è altro che l’eccedenza del potere di uno sul potere di un altro. Infatti, uguali poteri opposti si distruggono reciprocamente; e tale loro opposizione è chiamata conflitto (contention)”127. Leviatano, capitolo X: “Il potere di un uomo … consiste nei mezzi per ottenere qualche apparente vantaggio futuro…”. Hobbes sul potere, e quindi soprattutto il Leviatano, al quale – dice in A review and conclusion – “hanno dato occasione i disordini del tempo presente”, perché “le guerre civili non hanno insegnato abbastanza agli uomini”. Scritto, mentre rotolava la testa di Carlo, pubblicato mentre saliva la stella di Cromwell, questo è il luogo non della formalizzazione della scienza politica hobbesiana, come è stato detto di recente128, né il luogo della conversione pratica di Hobbes al potere sovrano del Lord generale, come dicevano alcuni suoi contemporanei129, ma piuttosto il punto della massima autonomia del potere dalla politica, il punto, per dirla con Schmitt, in cui “die gesetzesstaatliche Maschine zerbricht am Pluralismus des indirekten Gewalten” e dal legislator humanus si passa a una machina legislatoria130. Hobbes sul potere, nel Leviatano, parte dunque dall’uomo, anzi dagli uomini (“la saggezza si acquista non con lo studio dei libri, ma degli uomini”, Introduzione), arriva però al sovrano senza individuo (“il nome di tirannia non significa né più né meno che quello di sovranità”, Conclusione). In mezzo, più verso l’inizio del discorso, il capitolo VIII, Delle virtù comunemente dette intellettuali: “Le passioni, che più di tutte generano le differenze di spirito, sono principalmente il maggiore o minore desiderio di potere, di ricchezze, di conoscenze, di onori, i quali tutti possono ridursi al primo, cioè il desiderio di potere, perché le ricchezze, le conoscenze, gli onori non sono che diverse specie di potere (several sort of power)”. E perciò un uomo che non abbia una grande passione per qualcuna di queste cose, non è possibile che abbia grande fantasia o molto giudizio. “Perché i pensieri stanno ai desideri, come le vedette e le spie, per spingere fuori e trovare la via alle cose desiderate…”. Il non avere nessun desiderio è la morte, come avere deboli passioni è la stupidità. D’altronde, avere per una qualche cosa passioni più forti di quelle che ordinariamente si notano negli altri, è quello che gli uomini chiamano pazzia. Si è pazzi o per orgoglio e superbia o per grande scoraggiamento di spirito. Se l’orgoglio avvia l’uomo a collera, rabbia o furia, lo scoraggiamento assoggetta l’uomo a timori senza ragione e viene quella “follia comunemente chiamata malinconia”. Più proiettato già verso la conclusione del discorso, il capitolo X del Leviatano, Del potere, del valore, della dignità, dell’onore e dell’attitudine. Se si ha dalla propria parte, “quel segreto lavoro della Divinità, che gli uomini chiamano buona fortuna”, allora la natura del potere è, in questo punto, simile alla fama, che cresce quanto più è continua ed è simile al moto dei corpi celesti, che quanto più avanzano tanto più si affrettano. E siamo al dunque. “Il più grande dei poteri umani è quello composto dei poteri di molti uomini, uniti, per loro consenso, in una persona (by consent in one person), naturale o civile, che usa tutti i loro poteri, dipendenti dalla sua volontà, qual è il potere di uno Stato (power of common-wealth)”. Qui è la svolta logica del Leviatano, qui il “cristallo” di Hobbes comincia a rifrangersi su se stesso. “Avere servi è un potere, avere amici è un potere, le ricchezze sono potere (riches … is power), la reputazione del potere è un potere, il buon successo è potere, l’affabilità di uomini potenti è un accrescimento di potere, la reputazione di prudenza è potere, l’eloquenza è un potere, la bellezza è un potere (form is power), le scienze sono un piccolo potere, la forza o l’abilità (strenght or skill) sono potere. Se il valore (value, or worth) di un uomo, come di tutte le altre cose, è il suo prezzo, allora questo è quanto si darebbe per l’uso del suo potere”. “Il valore pubblico (public worth) di un uomo … è il valore attribuitogli dallo Stato”. Anche “dell’onore civile la sorgente è nella persona dello Stato e dipende dal volere del sovrano”. Anzi “l’onore consiste solo nell’opinione del potere”. Onorevole è qualunque possesso, azione o qualità che sia argomento e segno di potere. Il dominio, la vittoria sono onorevoli, perché acquisiti col potere, la servitù è disonorevole. Le ricchezze sono onorevoli, perché sono un potere, la povertà è disonorevole. “Essere cospicuo, cioè essere conosciuto, per ricchezza, per cariche, per grandi azioni o altro eminente bene, è onorevole, come un segno del potere, per cui si eccelle. Al contrario l’oscurità è disonorevole”. Nel capitolo XI, Della differenza di maniere, si legge che se fosse stato contrario al “right of dominion” il fatto che i tre angoli di un triangolo sono eguali a due angoli retti, allora questa dottrina sarebbe stata soppressa e tutti i libri di geometria bruciati. Il potere della sovranità – dice Hobbes – è lo stesso, dovunque. E chiunque, pensando che sia troppo grande il potere sovrano, volesse diminuirlo, dovrebbe assoggettarsi al potere, che lo limiterebbe, cioè a dire ad un potere più grande. “La maggiore obiezione è quella pratica, allorché si domanda dove e quando un tale potere è stato riconosciuto da sudditi. Ma si può domandare a propria volta quando o dove sia esistito un regno libero per lungo tempo dalla sedizione e dalla guerra civile …. Comunque, un argomento tirato dalla pratica di uomini che non hanno vagliato col proprio criterio, né hanno pesato con giusta ragione le cause e la natura degli Stati, e che soffrono quelle quotidiane miserie derivanti da tale ignoranza è un argomento senza valore, perché, quantunque in tutti i luoghi del mondo gli uomini possono mettere le fondamenta delle loro case sulla sabbia, da ciò non può inferirsi che così si debba fare. L’abilità di istituire e mantenere gli Stati consiste in certe regole (certains rules), come l’aritmetica e la geometria, non solamente nella pratica, come il gioco del tennis…”. Not… in practice only. È difficile riconoscere chi si aspetta un vantaggio dalle pubbliche lusinghe fatte al popolo. Ma riconoscere chi abbia maggior conoscenza dei pubblici affari è anche più difficile: perché riconoscere chi sappia i principi di quasi ogni disciplina significa essere ad un elevato livello nella conoscenza di esse; nessuno infatti può essere sicuro della verità dei principi altrui, se prima non li ha compresi. “E perciò non v’è maggior ragione di aspettarsi dal ricco o dal nobile un buon consiglio in materia di amministrazione dello Stato, piuttosto che nel disegnare le dimensioni di una fortezza, a meno che non pensiamo che non vi sia bisogno di metodo nello studio della politica – come nello studio della geometria –, ma che basti solo darci uno sguardo: mentre non è così. Infatti, dei due, lo studio della politica è il più difficile” (cap. XXX). Per difetto dell’arte di fare leggi e per incapacità di adattarvi le proprie azioni, per mancanza di umiltà e per l’impazienza di soffrire che i rudi e imbarazzanti aculei della presente grandezza siano tolti, si finisce o per richiedere “l’aiuto di un abilissimo architetto”, o per costruire un edificio debole “e tale che difficilmente dura oltre la propria età e che deve sicuramente cadere sul capo dei posteri”. Siamo nel capitolo XXIX, Di quelle cose che indeboliscono o tendono a dissolvere uno Stato. Le infermità di un corpo politico, quale un’imperfetta costituzione, somigliano alle infermità di un corpo naturale derivanti da una difettosa procreazione. I mali dello Stato: secondo Hobbes, si tratta sempre o di un eccesso di pratica, o di un eccesso di dottrina. Primo: “un uomo talvolta si contenta di minor potere”; ne segue che, quando l’esercizio del potere trascurato, deve essere ripreso in mano per la pubblica salvezza, questo appare come un atto ingiusto e dispone un gran numero di uomini a ribellarsi. Secondo: “il veleno di dottrine sediziose, delle quali una è che ogni uomo (private man) è giudice delle azioni buone e cattive”. Terzo: la “dottrina repugnante alla società civile”, secondo cui “qualunque cosa un uomo fa contro la sua coscienza è un male (is sin)”. Quarto: l’opinione “repugnante alla natura dello Stato”, secondo cui “colui il quale ha il potere sovrano sia soggetto alle leggi civili”. Quinto: la dottrina che tende alla dissoluzione dello Stato, per cui “ogni uomo privato ha un’assoluta proprietà dei suoi beni (absolute property in his goods), tale che escluda il diritto del sovrano”. Sesto: la “dottrina manifestamente e direttamente contraria all’essenza di uno Stato”, quella secondo cui “il potere sovrano può essere diviso (may be divide), il che non significa dividere il potere di uno Stato, ma dissolverlo”.

			Hobbes ha paragonato certi libri “to the biting of a mad dog”, al morso di un cane rabbioso. I suoi libri non mordono di meno. Sono sediziosi dall’alto del potere. Lasciano il veleno della conoscenza. Sono un rimedio alle infermità dello Stato, che si ripetono: o tutta dottrina, cioè l’ideologia dei limiti del potere, o solo pratica, cioè l’ignoranza dei problemi del potere. E sono un vaccino – i libri di Hobbes – contro la tentazione di una risposta hobbesiana al livello pratico-ideologico della politica, che ci sta di fronte e con cui ci scontriamo. In realtà se, dentro la crisi, la transizione, la rivoluzione, Hobbes è la teoria moderna di una moderna pratica del potere – la macchina statale più il governo politico, il meccanismo automatico più la scienza della sua gestione soggettiva, lo Stato più il Principe, cioè lo Stato più la politica –, allora il problema di oggi, quasi nelle stesse condizioni, solo in uscita dal capitalismo, non è la riproposta di un modello già compiuto, ma di un’operazione da compiere. Una teoria contemporanea dell’attuale pratica del potere: questa è la forma del problema. Gestione del potere e lotta contro lo Stato, rottura nella storia del ceto politico-governo contro la continuità della macchina amministrativo-burocratica, autonomia del politico come non autonomia dell’economico, classe sociale-interesse di parte-direzione-mediazione-comando, cioè la classe operaia più la politica moderna: questi sono i duri contenuti del problema. Un nuovo orizzonte di pensiero chiede oggi di precipitare in una pratica di alto livello. Questa è la dimensione del politico operaio. Si tratta di decidere se è meglio per questo il morso del cane rabbioso di una teoria realistica dello Stato, o le fusa di quel gatto selvaggio addomesticato che è l’ideologia ex-rivoluzionaria dei limiti del potere statale. Machiavelli diceva: lo Stato non si governa coi pater noster. Hobbes diceva: non si esce dalla guerra civile con nella tasca di ogni individuo i diritti dell’uomo. Su questa linea e su un altro piano: il grande capitale non si combatte senza un grande potere; non si esce dal dominio della scienza borghese senza una teoria del potere.
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			V. 
La politica

			Hegel su Hobbes: “Contemporaneo di Cromwell, fu stimolato dagli avvenimenti di quel tempo, dalla rivoluzione inglese, a meditare sui principi dello Stato e del diritto…”131. Hobbes contro il matematico John Wallis, che, a restaurazione avvenuta, nel ‘62, lo accusava di aver scritto il Leviatano per Cromwell: “…voi andate dicendo che egli abbia riposto il diritto di governare ovunque si trovi la forza; e che di conseguenza lo abbia riposto in Oliviero. Questo è tutto? Ma allora il Leviatano deve essere stato scritto prima di tutto per i vostri signori del Parlamento, poiché allora avevano il potere. Perché essi non l’hanno ringraziato, tanto loro che Oliviero, ciascuno alla propria volta? No, qui mio Dottore, la vostra decifrazione è sbagliata”132.

			Ogni grande teorico della politica ha un suo grande rapporto con il momento della politica pratica. Hobbes non sfugge a questo destino. Abbiamo visto con lui venire avanti il concetto moderno del potere, lo Stato-grande macchina più il Principe-ceto politico. La categoria dell’unità della sovranità, il fatto cioè del potere sovrano, comincia realmente a funzionare. Si apre nello stesso tempo al suo interno una storia di contraddizioni, un corso e ricorso di conflittualità, che sarà poi il terreno specifico, appunto moderno, della lotta politica. Se la macchina deve essere gestita, se lo Stato deve avere un governo, si pone il problema, e nasce la lotta, su chi, sia pure provvisoriamente, governa, a chi spetta volta a volta la gestione politica della macchina statale. Questo problema, nella storia del pensiero, è al di là di Hobbes. Ma nella storia delle guerre civili in Inghilterra è suo diretto contemporaneo. Questo problema, teorico, ha una risposta nella politica di Cromwell. Dunque, Cromwell ha un’estrema importanza nella storia del pensiero politico. Le mille letture del passaggio da Hobbes a Locke, in quanto saltano la mediazione della pratica politica, arrivano a fare pura e semplice cultura delle sole idee. Il problema non è di trovare dietro le forme alte del pensiero politico grossi nodi sociali che le producono, e poi ripartire da qui per rifare la solita storia del pensiero. Il problema è che tra l’uno e l’altro livello di teoria politica c’è sempre un momento di iniziativa pratica. E tanto più alti sono quei livelli di teoria, tanto più è grande l’iniziativa, cioè tanto più intenso è il corpo di esperienze, di scelte tattiche, di movimenti al vertice dell’attività politica che qualificano e segnano e orientano un determinato periodo storico. Una prova a contrario: non c’è scatto in avanti della teoria politica, non c’è un suo salto di qualità, non c’è il passaggio alla scoperta, senza un contemporaneo terreno alto di politica attiva, senza un esperimento pratico di grandi proporzioni. Dobbiamo abituarci allora a fare i conti con tutti i momenti di storia interna dello Stato, dove la gestione dello Stato e il pensiero sullo Stato, si intrecciano, si susseguono, si condizionano. Questo per dire che tra prima e seconda tappa della rivoluzione inglese, anzi tra guerra civile e “glorious revolution”, tra “l’empio” Hobbes e il “saggio” Locke, bisogna andarsi a leggere le lezioni di filosofia della politica scritte nella rozza lingua spicciativa di quelle tre o quattro decisioni sul campo prese da Cromwell.

			Hobbes dunque – nella teoria – contemporaneo di Cromwell e al tempo stesso – in pratica – chiuso ancora, attardato, in una dimensione pre-cromwelliana, cioè premoderna, della politica. È impressionante come continua la citazione di poco sopra delle Considerations del 1662: “No, qui mio Dottore, la vostra decifrazione è sbagliata. Il Leviatano fu scritto in sostegno di quei molti e fedeli servitori e sudditi di Sua Maestà che avessero preso la loro parte nella guerra o fatto comunque il loro massimo sforzo per difendere i diritti e la persona del re contro i ribelli: costoro, non avendo altri mezzi di protezione né, per la maggior parte, di vita, furono costretti a venire a patti coi vostri padroni e a promettere obbedienza in cambio della salvezza delle loro vite e dei loro patrimoni”. Qui ci sono tutti gli hobbesiani diritti statuali alla pace, alla vita e ai beni, scambiati con la moneta dell’obbedienza e dell’obbligazione, ma sul mercato della vecchia forma del potere. Qui si vede come l’intero inizio del pensiero politico moderno precipita con Hobbes nello Stato, fino a sottomettere, a piegare, a ridurre in una condizione di funzione subalterna la stessa istanza di autonomia del soggetto politico, che da Machiavelli a Cromwell aveva trovato a sua modo un’epoca classica di sviluppo, e che d’ora in poi chiederà non la soppressione, ma un mutamento di forma della soggettività, dal Principe al ceto di governo, all’élite dirigente che non si identifica con la classe dominante, alla politica come professione, al partito. È vero che la teoria della politica si incontra, in Hobbes, con la teoria dello Stato e nasce il moderno concetto di potere. Ma è vero anche che questa nascita va sotto il segno di una sconfitta della politica, perché è la posizione pratica di Hobbes che salta e viene respinta. La sua proposta teorica è destinata a perdere nell’immediato politico: non solo con la rivoluzione, ma con Cromwell, che è la rivoluzione più l’esperimento di una nuova forma di potere. Ecco perché tra il De Cive e il Leviatano c’è un breve distacco di tempo e un grosso scarto di pensiero. Di fronte al crescere di autonomia del fare politico, di fronte a questo incredibile governo della guerra civile da parte di quella forza politica che è Cromwell, al di fuori di tutte le forme tradizionali del potere, Hobbes si muove rapidamente verso una sorta di feticismo della macchina statale. La politica, come il diritto, come la morale, come la religione, è nello Stato e per lo Stato. Il limite di Hobbes non è di aver irrigidito l’unità del potere, di non averla articolata con gli strumenti istituzionali moderni della partecipazione e del consenso. Nel culto della continuità, che è la vera religione anglicana, ci sono queste due cose che non funzionano: la repubblica di Cromwell e l’assolutismo di Hobbes. Di qui i tentativi di una lettura “liberale” del filosofo politico, perché i libri dicono quello che gli facciamo dire, e d’altra parte il jeu de massacre sul politico pratico, perché gli atti hanno la testa dura. Nella logica “bella” della storia inglese, è stato necessario che le opere di Hobbes venissero riscritte, ed è stato anche necessario che il cadavere di Cromwell venisse impiccato.

			Hobbes non è Filmer. Non è cioè fuori e prima del pensiero politico moderno. È dentro questo pensiero, ma già come un momento di rottura. Non il suo limite, ma la sua forza sta nel non aver recepito passivamente dai livelli di base di un processo rivoluzionario le istanze ideologiche di pura e semplice disgregazione del potere, espresse non in una sintesi ma in una miscela di individualismo, di egualitarismo e di puritanesimo, che una volta laicizzata e integrata nella dottrina servirà da punto di partenza per la successiva tradizione liberale e democratica. La forza di Hobbes sta nell’aver anticipato i bisogni di vertice del potere sul lungo periodo, quando la crisi generale di questa tradizione metterà a nudo la contraddizione implicita storicamente nel concetto moderno di potere tra funzionamento dello Stato-macchina e sede gestionale della sovranità. La forza di Hobbes permane tutta intera oggi, quando pure il concetto di “statale” e di “politico” non coincidono più: per il solo fatto che nella sua teoria dello Stato c’era, separata e subordinata, una teoria della politica. Il limite di Hobbes viene fuori invece anch’esso tutto intero, subito, agli inizi: quando manca l’incontro con Cromwell, quando all’interno del suo pensiero la politica non riesce a emanciparsi dallo Stato, anzi quando arriva a concepire lo Stato come un modo di uscire dalla politica. È saltato qui un anello nella catena di ferro della logica politica hobbesiana. Hobbes qui non ha visto una cosa che Cromwell ha fatto. Cromwell quindi tiene insieme per noi il pensiero politico di Hobbes. È Cromwell che garantisce l’attualità di Hobbes. Sappiamo infatti una cosa: che non c’è un pensiero politico moderno senza uso borghese dell’ideologia. Il realismo della grande teoria politica è destinato a subire uno scarto rispetto alla realtà. In questi casi, la sconfitta pratica, nell’immediato, è sicura. Machiavelli e Hobbes, sempre loro, appunto confermano. Hobbes ha fatto un grosso uso teorico dell’ideologia: lo abbiamo visto piegare violentemente il giusnaturalismo alle esigenze di crescita del suo assolutismo. Ma l’ideologia, sul terreno del passaggio al capitalismo, che è poi il terreno della sua nascita storica, chiede, strappa, impone allo stesso teorico della politica un uso pratico, un uso per l’azione, un uso per il potere. C’è una esplosione di ideologia dentro la rivoluzione inglese. La lotta tra partiti politici della guerra civile, Indipendenti, Livellatori, Zappatori, si svolge su questo terreno. Per la prima volta, in questa rivoluzione dentro la transizione, viene fuori e comincia a funzionare, per la società politica, il livello dell’ideologia borghese. Per la società politica: perché il luogo di produzione dell’ideologia è la macchina dello Stato. Il feticismo della forma di merce e della forma di valore riproduce nel capitalismo l’ideologia borghese, quando ne fa un’apparenza rovesciata dei rapporti reali. Ma è il meccanismo del dominio statuale, è lo Stato-grande macchina, che produce plusvalore ideologico, quando si incontra con il ceto politico, produttore di “valori”. Il Principe, quando diventa governo, cioè quando si incontra con lo Stato, comincia subito a snocciolare il rosario dei valori. Prima non ne ha bisogno: infatti prima c’è la grande stagione del realismo della teoria politica. Vedrete sempre ritornare il discorso dei valori quando un ceto politico nuovo si appresta ad assumere nuove responsabilità di governo. Ma l’ideologia non è solo valore politico, è qualcosa di più, è qualcosa che si aggiunge al valore. Non è quindi un’invenzione dell’élite al potere, è un prodotto della macchina statale. È così che diventa funzione del dominio, vera e propria struttura di comando, parte interna alla macchina, sua articolazione necessaria, ruota del meccanismo e al tempo stesso nuova forma della politica, nuovo livello della sua soggettività, dimensione di comando dell’azione e della decisione. Sulla base del capitalismo moderno, non c’è potere senza ideologia. La critica del potere e la pratica del potere impegnano alla critica dell’ideologia e alla pratica dell’ideologia. Senza assumere in proprio e al tempo stesso come nemico il terreno materiale dell’apparato ideologico, non è possibile realismo nell’analisi e nell’uso del potere. Qui viene allora allo scoperto il limite di Hobbes. Guarda lontano al futuro, che noi abbiamo detto capitalistico, della sovranità statale, e non si accorge, nel suo presente, di questa esplosione dell’ideologia borghese. Succede, a chi guarda con gli occhi della teoria e non può muovere le mani della pratica. Il suo è un eccesso di realismo. Con un’immagine che vuole essere di riposo nella fatica di questo discorso, parlerei di un Hobbes “realista al quadrato”: dalla parte del re e della realtà nello stesso tempo; la condizione dei sudditi del re moltiplicata per la condizione reale dell’uomo, del mondo e dello Stato. Cromwell era più avanti. Il politico pratico non solo integra il teorico della politica, ma lo supera. Se Hobbes piega l’ideologia giusnaturalistica alla sua teoria dello Stato, Cromwell fa di più: usa l’ideologia puritana per la sua pratica del potere. Su etica protestante e spirito del capitalismo, tutto è stato detto. Il fronte si sposta. Ideologia borghese e categorie del politico: questa è la forma in cui Cromwell ci invita a rileggere il tema “religione e genesi del capitalismo”. Un episodio, riportato da varie parti. Siamo alla battaglia di Dunbar, il mattino del 3 settembre 1650; il generale si ferma e il salmo 117°, due versi soltanto: quanto basta per dar modo al cavallo di prendere fiato prima di lanciarsi all’assalto.

			Marx su Cromwell: “Per quanto poco eroica sia la società borghese, per metterla al mondo erano però stati necessari l’eroismo, l’abnegazione, il terrore, la guerra civile e le guerre tra i popoli. E i suoi gladiatori avevano trovato nelle austere tradizioni classiche della repubblica romana gli ideali e le forme artistiche, le illusioni di cui avevano bisogno per dissimulare a se stessi il contenuto grettamente borghese delle loro lotte e per mantenere la loro passione all’altezza della grande tragedia storica. Cosí, in un’altra tappa dell’evoluzione, un secolo prima, Cromwell e il popolo inglese avevano preso a prestito dal Vecchio Testamento le parole, le passioni e le illusioni per la loro rivoluzione borghese. Raggiunto lo scopo reale, condotta a termine la trasformazione borghese della società inglese, Locke dette lo sfratto ad Abacuc”133. E in un altro passo: “Cromwell, quando sciolse il Long Parliament, si recò da solo in mezzo ad esso; cavò di tasca l’orologio, affinché il Parlamento non vivesse un minuto di più di quanto egli aveva fissato; e scacciò ogni singolo membro con frizzi oltraggianti”134. E dice Schmitt che una frattura dell’ordinamento, cioè una rivoluzione, fu costituita soltanto dallo scioglimento del Lungo Parlamento nel 1653. Il resto non è che una serie di tentativi da parte di Cromwell di definire sulla base di decisioni proprie la sua sovranità, fondata con quel primo atto. “Cromwell è sovrano dal momento che viene sciolto il Lungo Parlamento”. E non vi è dubbio che la sua sovranità, come pienezza di poteri per principio illimitata, è “il potere di decidere sulla necessity of the State, ciò che la teoria del XVII secolo chiamava jura dominationis”. Ma da dove deriva questo potere? Ogni dittatura implica una commissione. Il problema è sempre di vedere se commissione e sovranità sono conciliabili. In Cromwell lo sono, perché egli faceva appello per la sua missione a Dio. “In qualche caso parla, è vero, del consenso del popolo al proprio governo, ma nel momento decisivo, come quello dello scioglimento del Lungo Parlamento, lascia chiaramente intendere che la sorgente del suo potere è in Dio e che la sua sovranità non dipende minimamente dal popolo, come invece volevano i radicali del suo tempo. Nel grande discorso tenuto il 12 settembre 1657 davanti al neoeletto Parlamento, egli dichiara di temere di commettere peccato restituendo troppo presto al Parlamento il potere che Dio gli ha dato… In occasione dello scioglimento del suo terzo Parlamento, nel 1658, egli si appella a Dio come giudice, ma non menziona per nulla il popolo… Il Protettore era titolare di una missione personale e la rimozione dell’ordinamento esistente non si fondava su motivi razionali, ma rappresentava il caso eccezionale che la teoria monarcomaca definiva come il caso dell’a Deo excitatus… È stato detto [lo ha detto Donoso Cortes] che la dittatura è un miracolo perché sospende le leggi dello Stato come il miracolo sospende le leggi della natura. In realtà il miracolo non è tanto la dittatura, quanto la frattura dell’ordinamento giuridico esistente…”135.

			Siamo al livello pratico della “teologia politica”. Ha scritto Schmitt, in altro luogo: “Tutti i concetti più pregnanti della moderna dottrina dello Stato sono concetti teologici secolarizzati”. Il Dio onnipotente è diventato l’onnipotente legislatore. Lo stato di eccezione ha per la giurisprudenza un significato analogo al miracolo per la teologia. A chi compete il caso per cui non è prevista nessuna competenza, extremus necessitatis casus? Cioè: a chi tocca la presunzione del potere non delimitato? “Sovrano è chi decide sullo stato di eccezione”. Esattamente la risposta di Cromwell. Egli ha introdotto la decisione nella pratica della sovranità, come Bodin, e Hobbes, l’avevano introdotta nel suo concetto. Il sovrano ha il monopolio della decisione ultima. In ciò sta l’essenza della sovranità statale. Essa quindi non deve essere definita giuridicamente come monopolio della sanzione e del potere, ma come monopolio della decisione. “Il caso d’eccezione rende palese nel modo più chiaro l’essenza dell’autorità statale. Qui la decisione si distingue dalla norma giuridica e… l’autorità dimostra di non aver bisogno di diritto per creare il diritto”136. Cromwell è questo modello di decisione della sovranità in uno stato d’eccezione. Bisogna ancora riflettere sul fatto che alle origini dello Stato borghese moderno c’è questo blocco di categorie pratiche – tutto è potere – e quindi c’è questa figura di rivoluzionario che parla non in nome del popolo, ma in nome di Dio.

			Jesus is the Christ, il punto di partenza del “cristallo di Hobbes” costruito da Schmitt, contiene una neutralizzazione dei contrasti propri della guerra religiosa fra cristiani. Sorge la questione se tale neutralizzazione può essere estesa, al di là della comune credenza in Gesù Cristo, anche alla comune fede in Dio, o addirittura anche a qualcuna delle molte verità bisognose di interpretazione, agli ideali sociali, ai valori e ai principî supremi, dalla cui realizzazione e attuazione prendono origine i conflitti e le guerre: ad esempio, libertà, uguaglianza e fratellanza; oppure, l’uomo è buono; o anche, a ciascuno secondo i suoi bisogni, ecc. Schmitt non ritiene che Hobbes abbia concepito una neutralizzazione così totale. Hobbes certamente, no. Ma Cromwell, forse, sì. Proprio per questo. Perché, se pensiero politico e istinto politico si misurano, sul piano teoretico come su quello pratico, in base alla capacità di distinguere amico e nemico, allora “i punti più alti della grande politica sono anche i momenti in cui il nemico viene visto, con concreta chiarezza, come nemico”. E “per l’epoca moderna, scorgo lo scoppio più violento di un’ostilità di questo tipo – più forte anche del certamente non fioco écrasez l’infame del XVIII secolo, più forte dell’odio contro i francesi del Freiherr von Stein e dell’“ammazzateli, il tribunale universale non ve ne chiederà ragione” di Kleist, più forte delle frasi distruttive di Lenin contro il borghese e il capitalismo occidentale – nella lotta di Cromwell contro la Spagna papista”137. Discorso del 17 settembre 1656: “…Bisogna mirare in primo luogo alla conservazione di quella esistenza nazionale peculiarmente nostra”. I nostri nemici sono dunque “the enemies to the very being of these nation”. Perché “your great enemy is the Spaniard. He is a natural enemy. Ed è naturalmente così, a causa di quell’inimicizia che è in lui contro tutto ciò che è di Dio”. Anzi “l’inimicizia è posta in lui da Dio (enmity is put into him by God)”, secondo il detto delle Genesi (III, 15): io porrò inimicizia tra il tuo seme e il suo seme138. Contro Schmitt, e proprio su questo concetto di grosse Politik, Barker sostiene invece che questo di Cromwell “non è un discorso in termini “politici”, né si fonda sull’interesse dello Stato inglese. È un discorso in termini “religiosi” e si fonda sull’interesse di un comune protestantesimo europeo. La battaglia che Cromwell vede spiegata davanti a sé non è una battaglia di Stati, ma di fedi”139. È la tipica tesi che prende per realtà una falsa apparenza, perché crede a quello che Cromwell voleva far credere, e cioè che l’espansione dell’Inghilterra in quel periodo fosse un’espansione religiosa, non promossa dallo Stato ma intrapresa appunto per motivi religiosi. C’è qui un’eco dell’altra tesi di Unwin: “L’espansione inglese del XVII secolo fu un’espansione sociale e non statale. Fu la società stessa ad espandersi per sfuggire alla pressione dello Stato”140. Ma questo contrasta con il personaggio stesso di Cromwell e contraddice quello che Barker aveva sostenuto poco prima: “La religione fu il punto di partenza da cui spiccò il volo verso la guerra e la politica”, perché… “non fu un puro santo, ma un fulmine di guerra e un abile calcolatore di espedienti politici”141. In questo, Cromwell fu più vicino al Sir Raleigh del Nuovo Mondo che al “giudizioso” Hooker (Richard) di quello vecchio. Certo, c’è differenza tra il puritanesimo trionfante della Nuova Inghilterra e il puritanesimo militante, di minoranza, della Vecchia Inghilterra. Nell’uno e nell’altro caso, il puritanesimo si presentava però come la cultura dell’espansione, la cultura di una politica di espansione. Cromwell lo sapeva. Sia la rivoluzione, sia l’esportazione delle sue premesse e delle sue conseguenze, vivevano su un terreno ricco di fermentazioni ideologiche, su una diffusa forma di cultura nuova, che aspettava il momento della rottura pratica per emergere e per vincere. “…Al tempo delle guerre civili [in Inghilterra], la massa di coloro che avevano subito l’influenza puritana aveva, in generale, una cultura sorprendentemente vasta. I soldati di Cromwell che discutevano abilmente di intricati problemi teologici attorno ai fuochi degli accampamenti costituivano uno spettacolo straordinario; così, in epoche posteriori, l’abilità dei braccianti della Nuova Inghilterra nel districarsi attraverso il labirinto del libero arbitrio, della predestinazione e del fato, quando erano seduti attorno al focolare della cucina, era una fonte incessante di ammirazione per i visitatori”142. Cromwell sapeva cioè che la Institutio di Calvino poteva anche essere letta da John Cotton. A chi riteneva pericolosa la limitazione delle prerogative, questi rispondeva che “è più pericoloso non limitarle”. Il popolo, “in cui fondamentalmente risiede ogni potere”, dovrebbe dare ai suoi governanti tutto il potere concesso da Dio, ma anche i magistrati “dovrebbero desiderare di conoscere i limiti massimi del loro potere” ed entrambi dovrebbero sapere che “ogni estensione di potere non concessa da Dio non costituisce un miglioramento, ma un fardello e una trappola”. “Il passo sinistro delle truppe di Cromwell risuona in questa metafora: se legate una bestia di notte essa conoscerà la lunghezza della corda prima del mattino; la tenderà all’estremo in un batter d’occhio”143. 

			Hegel su Cromwell: “In Inghilterra le guerre di religione furono nello stesso tempo lotte costituzionali. Per realizzare la libertà religiosa, era necessario anche un cambiamento politico. La lotta fu rivolta contro i re, poiché questi propendevano in segreto per la religione cattolica, trovandovi confermato il principio dell’arbitrio assoluto. Contro l’asserzione dell’assoluta pienezza del potere, secondo cui i re erano tenuti a rendere conto soltanto a Dio (cioè al loro confessore), si sollevò il popolo fanatizzato, raggiungendo nel puritanesimo, di fronte all’esteriorità del cattolicesimo, un estremo di interiorità… Questi fanatici, al pari di quelli di Münster, volevano governare lo Stato direttamente in funzione del timore di Dio: ugualmente fanatizzati, i soldati dovevano combattere pregando, sul campo, per la loro causa. Il re fu decapitato, ma il potere era ora nelle mani di un capo militare, e quindi anche il governo, dal momento che nello Stato governare è necessario, e Cromwell sapeva che cosa fosse governare…”144.

			Non serve a nulla applicare a Cromwell la figura hegeliana dell’individuo cosmico-storico. Anche se è vero che il suo pregio, come per ognuno di questi individui, “nasce dal disprezzo di ciò che è lecito”. Anche se è vero, per lui come per gli altri “grandi”, che se avesse accettato suggerimenti, la via scelta sarebbe stata quella più angusta ed obliqua. “Se Cesare si fosse attenuto a Cicerone non sarebbe divenuto nulla”. Al massimo, risulta applicabile a Cromwell, la distinzione di Hegel tra passione e entusiasmo. Dove la passione politica è “una specie d’istinto, quasi animale”, il far convergere, così, naturalmente, tutta la propria energia su una sola cosa. Estro, che va benissimo d’accordo con la contemplazione teorica, in quanto supremo controllo sui mezzi di attuazione dei fini; ma non entusiasmo: “l’uomo politico non è un’entusiasta”, perché egli “deve possedere quella chiara riflessività, che agli entusiasti di solito non si attribuisce”145. Così, non si può parlare di Cromwell secondo la trovata letteraria dell’Eroe come sovrano, alla Carlyle. Anche se è forse vero e utile, questo suo ritratto da grande pensatore e da cattivo artista, un’immagine schönberghiana alla “Moses und Aron”: Cromwell, “muto profeta che si sforza di parlare”, con il suo grand talent pour le silence, donde poi la pretesa oscurità del suo linguaggio. “L’interno significato era per lui chiaro come la luce del sole; ma gli mancava la forma esteriore per esprimerlo. Egli era vissuto nel silenzio, immerso per tutta la sua vita in un grande, inesprimibile oceano di pensiero, senza che poco o nulla nel suo modo di vivere lo incitasse ad esprimerlo o a manifestarlo. Non dubito che, con la sua acuta capacità di visione, con la sua risoluta capacità di azione, egli non avrebbe anche potuto imparare a scrivere dei libri e a parlare abbastanza correttamente: fece delle cose ben più ardue che non scrivere dei libri. È precisamente la specie d’uomo capace di fare virilmente ogni compito che gli venga assegnato. L’intelligenza non consiste nel parlare e nel sillogizzare; ma nel vedere e nel constatare. La virtù, virtus, è virilità, eroismo e non eleganza di linguaggio, purezza e regolarità; è prima di tutto, quello che i Tedeschi chiamano Tugend, coraggio, capacità di fare”146. In realtà, come per ogni grande politico, l’uomo Cromwell bisogna andare a cercarlo sul campo stesso della decisione politica. Si hanno allora, apparentemente, delle sorprese. “I moderni devoti della forza hanno visto in lui il superuomo che marcia tenacemente verso la sua mèta, attraverso le rovine dei vecchi edifici, ma hanno dimenticato le sue tormentose ore d’indecisione; i suoi passi furono molto lenti ed esitanti, e gli accadde spesso d’inciampare”. E ancora: “Oliviero era lento a formarsi una convinzione, perché guardava, sotto la superficie delle cose, i loro fondamenti”147. Dicevano i suoi nemici: il birraio mira ad un trono. In realtà “egli aveva acquistato il primo stigma dell’uomo politico: una quantità di opposizioni contraddittorie”. Primi mesi del 1648: Cromwell è malato del suo solito male, malinconia e ipocondria. “L’anno precedente egli aveva percorso un difficile cammino che, ai più, era apparso un miracolo d’incostanza. Era stato prima per il Parlamento contro l’esercito, poi per l’esercito contro il Parlamento… Quello che lo turbava era il fatto di non avere uno scopo determinato. Certo egli non era dominato dall’ambizione. Una delle ragioni per cui Carlo non aveva fiducia in lui era che egli mostrava di non voler nulla per sé. Si trovava così in uno stato di profonda infelicità. “Incominciò per lui un periodo di disagio fisico e spirituale che in certe nature coincide con l’età media. Ancora una volta egli era valde melancholicus, come nei lontani giorni di Huntingdon”148. Più che di Huntingdon, si tratta degli anni oscuri di St. Ives, dopo la prima esperienza parlamentare e prima della cosiddetta conversione, quando un medico lo descrive, appunto, come un soggetto “estremamente malinconico” e un altro medico lo trova “affetto da ipocondria”. Allora, secondo lo schema calvinista, arriva dall’esterno la grazia, dopo che le opere dell’individuo sono naufragate ed egli ha toccato il fondo. Angoscia e politica, direbbe Franz Neumann. In realtà qui affonda le sue radici un processo di fondo. Solo l’ideologia direttamente bruciata nel corpo, cioè nella pratica di una profonda anche se singola esperienza politica, permette poi un uso, in grande, politico, della forma di espressione ideologica, riconosciuta come tale, espropriata dei valori, criticata con la teoria e maneggiata come un’arma. Cromwell prende l’ideologia che era di Calvino del redentore secolare mandato da Dio per rovesciare i tiranni e, con la sua utilizzazione pratica, ne fa “la teoria cesaristica dei protestanti”149.

			Cromwell, nel discorso al consiglio degli ufficiali, il 23 marzo 1649: “Non importa chi sia il nostro comandante in capo, se Dio lo è”. È lo stesso discorso in cui definisce l’esecuzione di alcuni capi realisti, dopo quella del re – si trattava del duca di Hamilton, del conte di Holland, di lord Capel, del colonnello Poyer – come “un grande frutto della guerra civile che Dio aveva concesso loro. C’è il passaggio-chiave di questo ‘48 in Inghilterra. È vero che qui esplode il Cromwell politico. Ma è vero anche che c’erano stati prima un accumulo di elementi, una lunga e lenta e oscura preparazione, un tessere e ritessere legami con gli uomini giusti da mettere ai posti giusti, tutto in modo tale da provocare, in un’occasione di grosse Politik, l’emergere di un God’s Englishman. Prima c’era stato il Cromwell soldato. Ma anche qui fin da principio sotto il primato del politico. La sua concezione della guerra e dell’esercito è una vera e propria teoria politica. Lo vedremo, per un momento, tra poco. Adesso, vediamo il ’48 di fronte al ’53, apertura e chiusura, dall’alto, del processo rivoluzionario.

			Nel 1647, lo abbiamo visto, c’è un inquieto momento di incertezza nella vita di Cromwell. Adesso vediamo però che si colloca qui un punto nodale della sua carriera pubblica, su cui fin da allora è divampata la controversia. Si disse che egli da un lato incitava il Parlamento a provocare l’esercito e dall’altro fomentava in segreto il malcontento fra la truppa. Hill ha ragione di ritenere questo senza dubbio eccessivo: c’è qui dietro una “ingenua teoria cospirativa della storia” e al tempo stesso, aggiungerei, una sbrigativa concezione della politica come pura tattica. È invece probabilmente vero che “Oliver, come successe spesso in momenti di crisi, abbia atteso lo sviluppo degli eventi, finché non ebbe l’impressione che non era più possibile stare a guardare… La politica di attendere lo sviluppo degli avvenimenti – il segno del Signore – si adattava a Cromwell sia dal punto di vista del temperamento sia dal punto di vista teologico”150. Intorno alla metà di maggio, la spaccatura tra esercito e Parlamento era ormai incolmabile. Se Cromwell si fosse opposto alle richieste della truppa, sostenute da gran parte degli ufficiali, avrebbe perso tutta la sua influenza sull’esercito, che si era così faticosamente conquistata. Se veniva spezzata l’unità dell’esercito, non sarebbe rimasta alcuna forza in grado di resistere all’intolleranza del Parlamento e del clero presbiteriano. Se l’esercito avesse vinto troppo e da solo poteva cadere sotto il controllo dei Livellatori, del cui radicalismo politico Oliver diffidava. “Uno qualunque di questi risultati avrebbe significato l’eclisse politica di Oliver Cromwell. Se invece riusciva a tenere l’esercito unito e sotto la sua influenza, poteva sperare di lavorare insieme per il minimo denominatore multiplo di obiettivi politici su cui tutti i settori dell’esercito erano d’accordo, per salvare il paese dall’anarchia di una nuova guerra civile o d’una rivoluzione sociale; e – tra l’altro – per accrescere la propria posizione politica”. Combattuto tra spiacevoli alternative, Cromwell come sempre “scelse quella via che con maggiori probabilità avrebbe tenuto insieme l’esercito come forza politica”. Da tempo non metteva più piede alla Camera, ma seguiva tutti i movimenti pratici e ideologici dell’esercito: il rapimento del re da parte dell’alfiere Joyce, le Humble Representation di Newmarket, le occupazioni di Londra, l’Agreement of the people e i dibattiti di Putney, fino all’inizio della seconda guerra civile e alla purga di Pride. Si disse che, quando non riusciva a guadagnare l’esercito alle proprie idee, piuttosto che vederlo diviso, subito si adeguava e persuadeva i propri amici a seguirlo lungo quella via che l’esercito aveva scelto. “Era il capo dei suoi soldati: e li seguiva”. L’esecuzione del re è il punto di svolta di una crescita politica. Fin lì aveva seguito dubbioso e sospettoso; ma non appena vengono decisi il processo e la condanna a morte, lo vediamo mettersi alla testa per portare la cosa fino in fondo: come Marx di fronte alla Commune, come ogni rivoluzionario di fronte al movimento. Sidney trovava che non aveva validità l’istituzione del tribunale. “E io vi dico che gli taglieremo la testa con la corona sopra”: è la risposta di Cromwell. Fece tacere a furia di grida un giudice che durante il processo sollevava obiezioni. Gridò fuori della Camera dei Comuni: “coloro che sono entrati, metteranno la loro firma”. Afferrò e guidò la mano di quelli che esitavano nel firmare la condanna a morte, mentre scherzando schizzava di inchiostro la faccia degli amici.

			Il 6 novembre 1648, Cromwell scriveva al cugino Hammond: “Com’è facile trovare argomenti a favore di ciò che vorremmo, e com’è facile offendersi per cose chiamate levellers, e correre all’estremo opposto, mescolandosi con una cosa maledetta”. E il 25 novembre: “Non pensi che tutta questa paura dei Livellatori, che cioè essi vogliono distruggere la nobiltà, abbia spinto alcuni a ricadere nella corruzione?”151. Tre mesi dopo i leaders del movimento venivano arrestati e Cromwell davanti al Consiglio di Stato picchiava il pugno sul tavolo: “Date retta a me, non avete che una cosa da fare con questi individui: distruggerli… Se non li schiacciate voi, vi schiacceranno loro”. E un libello dei Livellatori, il 21 marzo 1649, diceva: “È difficile parlare a Cromwell di qualunque cosa, perché si porrà la mano sul cuore, leverà gli occhi al cielo e invocherà Dio a testimone; piangerà, urlerà e si batterà il petto, anche quando ti colpirà sotto la quinta costola”. È indicativo, e dice molto, dice quasi tutto, il fatto che per Cromwell l’uso dell’ideologia puritana è sempre verso il basso – l’esercito e i suoi “agitatori – mentre verso l’alto, verso il vertice delle istituzioni – il re e il Parlamento – il linguaggio è quello nudo e crudo della decisione tutta politica.

			Il Lungo Parlamento, nel 1653, era in sella da dodici anni. Cromwell chiese al teologo presbiteriano Edmund Calamy un parere sul suo progetto di scioglimento. Risposta del teologo: “È contro la volontà della nazione: vi troverete contro nove persone su dieci”. Replica di Cromwell: “E se io disarmassi i nove e ponessi in mano al decimo una spada? Non sarebbe una soluzione?”. È quello che fece. Quando il Rump fece sapere in maggioranza che avrebbe accettato di sciogliersi solo a condizione di poter controllare le successive elezioni, Cromwell, alzandosi a parlare, si mise il cappello in testa per dimostrare che il suo rispetto per il Parlamento era finito lì. “Io porrò fine alle vostre ciarle”, e rivolto ad Harrison: “Falli entrare. Falli entrare”, riferendosi alla compagnia di moschettieri del suo reggimento. Lo Speaker fu cacciato giù dal suo seggio. Oliver comandò che fosse portata via la mazza, dicendo: “Che cosa ce ne facciamo di questo bastone da giullare?”. Tutti i parlamentari furono fatti uscire. Cromwell uscì per ultimo: “si accertò che la porta fosse chiusa a chiave e se ne andò a casa”.

			C’è un bel capitolo nel libro di Hill: la Provvidenza e Oliver Cromwell152. Calvino aveva detto: “Dio non incorona nessuno, se non lottatori ben provati”. E il puritano Thomas Taylor: “… solo coloro che fanno saranno salvati”. L’importanza di essere “uno che fa”, Cromwell la conosceva. Dopo la caduta di Bristol, nel settembre 1645, doveva scrivere una lettera allo Speaker. “Nella forma in cui fu sottoposta a Cromwell perché la firmasse essa parlava del “popolo di Dio con voi e nell’Inghilterra tutta, che ha atteso da Dio servendolo una benedizione (the people of God with you and all England over, who have wrestled with God for a blessing)”. Mentre Cromwell rileggeva la lettera, gli sembrò che le parole non esprimessero con esattezza il suo pensiero: … prese la penna, cancellò le parole “atteso… servendolo” e modificò la frase in modo che suonasse “ha lottato con Dio per una benedizione”: la passività era intollerabile anche faccia a faccia con Dio, il quale avrebbe permesso al mondo d’essere mutato solo da chi s’aiutava”. Effettivamente: la giustificazione attraverso il successo più la logica dell’uomo comune, Calvino più Pietro Ramo, fa Cromwell: “Abbi fiducia in Dio e tieni le tue polveri asciutte”. Oliver parlava chiaro al suo Parlamento: “… È stata, dicono alcuni, l’astuzia del Lord Protettore, … sono state l’abilità di un tale uomo e le sue trame che hanno portato a tutto ciò… [Ma] Dio sa che fare di coloro che chiamano le Sue rivoluzioni disegni umani”. Non esiste il caso: ciò che ci appare fortuito, ci sembra tale solo perché ignoriamo il grande disegno. “Certo, ci sono storie che vi danno narrazioni di cose reali” – disse Cromwell, sempre al Parlamento Barebones –, ma ciò che conta sono “quelle cose in cui risiedono la vita e il potere di esse; quelle forti svolte e giravolte della Provvidenza, quelle stesse grandi opposizioni di Dio impegnato ad ostacolare e frustrare i propositi dell’uomo… facendo uso dei mezzi più improbabili, e dei più disprezzabili e meschini”. Quando alla Camera dei Comuni venne avanzata per la prima volta la proposta di procedere con la pena capitale nei confronti del re, Cromwell si levò e disse “che se mai qualcuno proponeva una tal cosa, egli lo avrebbe considerato il più grande traditore del mondo; ma poiché la Provvidenza e la necessità l’avevano imposto loro, egli avrebbe pregato Dio di benedire le loro deliberazioni, sebbene egli non fosse preparato su due piedi a dar loro consiglio”. Un’altra testimonianza riporta così lo stesso discorso: “Poiché la Provvidenza divina ci ha imposto quest’onere, io non posso che sottomettermi alla Provvidenza, anche se non sono ancora preparato a darvi il mio parere”. Commenta Hill: “Per Oliver, affidarsi alla Provvidenza significava accertarsi nel modo più assoluto che la situazione politica fosse matura…”.

			C’è qualche cosa che precede, secondo me, il rapporto, in Cromwell, tra momento della decisione politica e uso in senso forte dell’ideologia verso il basso. Questo che precede è la scelta dei mezzi. Ci deve essere uno strumento, naturale portatore di ideologia, che sia anche però forma di organizzazione delle forze in campo, e in più arma offensiva e braccio della decisione. Anzi. Prima la scoperta dello strumento, poi la definizione degli obiettivi. Questo è il realismo nella pratica della politica. Questa è la non-utopia nella teoria. Da Machiavelli a Cromwell: il mezzo giustifica i fini. Soltanto quando hai uno strumento con cui portare il processo delle cose, puoi allora indirizzare il processo stesso verso determinati sbocchi. E di più. Con queste forze, puoi capire dove si può arrivare, che cosa ottenere. Per questa via, quale risultato. Con queste armi, quale tipo di lotta, quale forma di conquista, quanto margine di successo, quanto spazio di movimento. Solo dall’alto delle tue formazioni di battaglia puoi vedere quanto terreno del futuro ti è concesso di occupare. È dall’interno delle tue forze schierate in campo che puoi programmare la profondità dell’avanzata. Nel mondo moderno, sulla base del capitalismo, nella sua lotta di classe: l’organizzazione è tutto. E la manovra dell’organizzazione, la sua direzione, la sua riforma, la capacità di adattarla, senza mai subordinarla, al movimento, la pratica attiva, cioè, dell’organizzazione, – anche questo è tutto. Lo si impara nella storia dello Stato moderno: vince chi ha il controllo della macchina, vince – ecco la “fortuna” o la Provvidenza – chi trova sul suo cammino una macchina da controllare, uno strumento, il mezzo, da gestire; partito o Stato, vince, sempre, “il grande orologiaio”, il Dio di Newton, chi dà la carica al meccanismo, e cioè chi lo governa. Allora. Dal nostro punto di vista, per i nostri bisogni di oggi, c’è una riconversione delle strutture teoriche da fare: il Principe moderno è la classe, il momento soggettivo della politica, la minoranza sociale che conta, l’élite operaia come ceto politico; il partito è grande macchina e persona sovrana, lo strumento di oggi che rende possibili certi fini e non altri, l’uscita per domani dallo stato di classe dove c’è guerra di tutti gli interessi contro gli altri. Anche questa macchina produce ideologia. Non si tratta di rifiutarla, ma di utilizzarla. La vera critica dell’ideologia è il suo uso politico. Senza ideologia, niente potere. Senza lo strumento, senza il mezzo, senza organizzazione, nessun rovesciamento nel segno del potere. Nell’organizzazione c’è anche l’ideologia. Non c’è Esercito di Nuovo Modello senza ideologia puritana. Politica e potere: l’esercito di Cromwell e lo Stato di Hobbes. Sul campo della “rivoluzione borghese” non si sono incontrati, ma nella storia della società capitalistica continuano a vivere insieme. Hobbes: la macchina dello Stato è necessaria, e Hobbes sapeva come era fatta una macchina. Cromwell: nello Stato governare è necessario, e Cromwell sapeva che cosa fosse governare… Per questo, nell’Esercito di Nuovo Modello c’è, in germe, la forma del partito politico moderno. 

			È vero. In Cromwell il politico viene prima del soldato, ma tutti e due vengono prima del Principe, prima dell’uomo al governo dello Stato. Il Luogotenente generale fa il Lord Protettore. In questo senso specifico: che la New Model Army porta, sotto un carico di ideologia, attraverso tutte le guerre civili, la nuova forma del potere. Quando Cromwell sceglie l’esercito, non solo contro la Corona, ma contro il Parlamento, fa la scelta decisiva della forza portante. È la scelta vincente di una macchina per la guerra, mezzo alla macchina del potere. Si è detto che la guerra cominciò senza eserciti e senza soldati. Gli uni e gli altri erano da fare. Mercanti e proprietari, nella grande maggioranza, non volevano la guerra. “Nessuna riforma vale l’onere di una guerra civile”, scriveva Lord Clarendon. E Andrew Marvell, sulla causa del Parlamento: “La causa era troppo buona perché si combattesse per essa”. Dice Hill che anche James Harrington e Thomas Hobbes ritenevano inutile la guerra, perché alla lunga la bilancia della proprietà avrebbe reso inevitabile la vittoria del Parlamento, guerra o non guerra. La strada di Cromwell è un’altra: un modo nuovo di fare la guerra, questo incidente della politica. Prima di tutto il metodo “libero” al posto di quello “formale”. Poi la cavalleria (i famosi ironsides) al posto della fanteria. Quindi i freeholders e i figli dei freeholders impegnati nella lotta per un problema di coscienza. Già nel 1642, raccomandava al cugino John Hampden di scegliere persone di rango medio, dentro di sé armate di soddisfazione morale e fuori armate di buone armi di ferro, che stessero salde come un sol uomo e caricassero disperatamente. Di qui l’ostilità cromwelliana (ancora Machiavelli) ai soldati di professione. Diceva: “non devono essere gli scozzesi o i soldati a compiere quest’opera, ma i santi” (e qui non più Machiavelli). Come i soldati, così gli ufficiali: persone comuni, umili e di poveri natali, “coloro che hanno continuato a riempire i carretti del letame sia prima di essere capitani, che dopo”. E ancora: “Preferisco avere un capitano vestito rozzamente da contadino che però sa per che cosa combatte e ama ciò che sa, piuttosto che ciò che voi chiamate un gentiluomo, e non è altro”. Per tutto il ‘43 e ‘44, la prima guerra civile è un esercizio alla funzione di comando e una scuola di lavoro politico. Alcune lettere. 28 maggio 1643: “Non dimenticate il denaro… Vi supplico di affrettare i rifornimenti. Forget not your prayers. (Non dimenticate di pregare)”. 2 agosto 1643: “…una compagnia di fanti può essere trasformata in uno squadrone di cavalleria (your “foot company” may be turned into a troop of horse)… Vi prego di arruolare gente onesta e ben nata (honest goodly men)”. 6 agosto 1643: “It’s no longer Disputing, but out instantly all you can (Non è tempo di discussioni, ma fuori tutto quello che potete e subito). Reclutate tutte le vostre forze, radunate tutti i volontari che potete, spronate la cavalleria… Agite rapidamente, senza esitazioni, non trascurate alcun mezzo”. 10 gennaio 1644: “I advise you to catechise, and read and expound the Scriptures to the people… Desidero che i sermoni siano più frequenti”. 5 luglio 1644, dopo la battaglia di Marston Moore “una vittoria assoluta ottenuta mediante la benedizione di Dio sul suo partito (the Godly Party)”: “[i cavalieri del principe] God made them as stubble to our swords (Dio li mutò in stoppia per le nostre spade). Non posso entrare in particolari, ma reputo che di ventimila uomini al principe non ne restino che cinquemila. Date gloria, tutta la gloria a Dio”. Nell’inverno ‘44-’45, i primi frutti “politici” della guerra. Cromwell propone e al tempo stesso sfugge la Self-Denying Ordinance, che affermava l’incompatibilità tra membro delle due Camere e comandante civile o militare: i Pari, cioè gli Essex, i Manchester, ecc., se ne vanno, ma Cromwell resta, e dà il via anzi alla riforma della New Model Army. Il discorso di Oliver ai Comuni il 9 dicembre 1644 è – dice Hill – un’ulteriore testimonianza della sua abilità consumata di tattico parlamentare: “It is now a time to speak, or forever hold the tongue (E ora di parlare, o altrimenti si taccia per sempre) …Senza una più veloce, vigorosa, effettiva prosecuzione della guerra, il regno sarà stanco, e gli faremo odiare il nome di Parlamento. Perché, che cosa dice il nemico? Anzi, che cosa dicono molti che all’inizio erano amici del Parlamento? Addirittura questo: che i membri delle due Camere si sono assicurati posti e comandi elevati (great places and commands), e hanno la spada nelle loro mani; e sia per il loro interesse nel Parlamento, sia per il loro potere nell’esercito (power in the Army), essi vogliono perpetuamente mantenersi in tale stato di grandezza, e impedire che la guerra giunga rapidamente alla fine, per timore che il loro potere possa terminare con essa. Ciò che io vi dico qui apertamente, altro non è che ciò che gli altri mormorano dietro le nostre spalle. Non intendo accusare nessuno. Conosco il merito di quei comandanti, membri di entrambe le Camere, che sono tuttora al potere: ma se posso parlare apertamente senza ritegno, io penso che se l’esercito non sarà impostato in altro modo (if the Army be non put into another method) e non si proseguirà la guerra con più vigore, il popolo non la potrà sopportare più a lungo e vi obbligherà a una pace ignominiosa”. Scrive Buchan, a proposito di questo passaggio politico di Cromwell: “…egli aveva imparato, in questi anni, qualcosa di più che l’arte della guerra. Si era abituato a frenare i suoi impeti e aveva educato il suo spirito ad una paziente serietà. I suoi occhi non cercavano di penetrare l’oscuro orizzonte, ma vedevano con perfetta lucidità la prospettiva vicina…”. E altrove: “C’era sempre in lui un elemento di astuzia rustica. Quando si trovava di fronte a una necessità urgente, specialmente militare, tornava alle vecchie arti del mercante di cavalli e dimenticava tutto, fuorché lo scopo immediato”153. 

			Nella guerra della politica, il politico deve sempre essere anche un po’ soldato. Nei due campi, Cromwell poteva essere, ad esempio, audacissimo e prudentissimo. Fu un maestro sia nella strategia dell’avvicinamento indiretto, sia in quella della manovra in massa, due novità ai suoi giorni. No, la rivoluzione militare di Cromwell non è il semplice adattamento alle condizioni inglesi di quanto era avvenuto nella repubblica olandese mezzo secolo prima. Il riconoscimento del fatto che uomini liberi, coscientemente motivati da una fede nella loro causa, potevano ottenere risultati migliori dei semplici professionisti, grazie a una morale e a una disciplina superiori, – questo serviva per iniziare la guerra, non per vincerla. I soldati di Cromwell dovevano essere anche uomini scelti, ben addestrati ed equipaggiati, con buoni cavalli e paghe sostanziose. Di qui, tra l’altro, l’uso della carica di cavalleria come un ariete, invece che come una fanteria mobile armata alla leggera con pistole. La cosa importante non era il fuoco dei cavalieri, ma l’urto della loro carica. Il cavallo, non la spada o il moschetto, era la loro arma. L’attacco rapido e risoluto era l’unico sistema. L’attacco l’unica difesa. Ma l’attacco doveva essere disciplinato e regolato, perché si poteva guastare tutto spingendolo oltre il suo obiettivo tattico. Così Buchan. E Hill riporta l’impressione di Lord Clarendon: “Sebbene le truppe del re prevalessero nella carica e mettessero in fuga coloro che caricavano, esse non si riunivano mai di nuovo in bell’ordine, né le si poteva spingere ad una seconda carica nella stessa giornata; …al contrario, le truppe di Cromwell, sia che vincessero, sia che pensassero d’essere sconfitte o effettivamente lo fossero, tornavano a riunirsi disponendosi in buon ordine fino a nuovo comando”. E c’era un’altra ragione, altrettanto prosaica delle continue vittorie di Cromwell. Egli e il suo generale, sir Thomas Fairfax, “raramente accettavano lo scontro se non godevano di superiorità numerica”. L’organizzazione, il commissariato, l’approvvigionamento del Nuovo Modello erano in genere di molto superiori a quelli dei suoi nemici e i luogotenenti erano degli organizzatori. Quindi, oltre alla migliore disciplina, e al morale più elevato, l’Esercito di Nuovo Modello poteva contare su più efficaci metodi organizzativi, migliori riserve, migliore artiglieria. Ecco, tutta questa somma sapienza pratica, bisogna saperla ricollegare all’altra faccia di Cromwell, costantemente, ideologicamente, rivolta alla maestà e alla trascendenza di Dio, per cui lo si è potuto definire, come lo Spinoza di Novalis, un Gott-betrunkener Mann. Finita ormai la prima guerra civile, scriveva alla figlia, il 25 ottobre 1646. “L’essere dei ricercatori vuol dire appartenere alla migliore setta che ci sia, dopo quella di coloro che hanno trovato…”. E all’indomani della vittoria di Naseby; battaglia decisiva, l’ultima combattuta personalmente da Carlo I, scriveva, 14 giugno 1645: “Colui che mette in pericolo (ventures) la sua vita per la libertà del suo paese (liberty of his country), io spero che possa confidare in Dio per la libertà della sua coscienza (liberty of conscience) …”. E dopo la pace di Bristol, nella lettera già citata, 14 settembre 1645: “Dio ha messo la spada nelle mani del Parlamento, perché sia terribile con chi fa del male e ricompensi chi fa del bene (God hath put the sword in the Parliament’s hands, for the terror of evil-doers, and the praise of them that do well)”. E arriviamo a quella lettera chiave, a Robert Hammond, del 25 novembre 1648: “Voi dite: Dio ha stabilito le autorità sulle nazioni, a cui sono dovute obbedienza passiva e attiva. Authorities and powers are the ordinance of God. This or that species species is of human institution (autorità e potere sono, sì, il decreto di Dio, ma questa o quella specie di potere sono di istituzione umana)… Tutti concordano che ci sono casi in cui è legittimo il resistere (is lawful to resist)… La questione è questa: siamo o no in tale caso?”. Di qui una serie di domande, di cui una è questa: “Il nostro esercito non è potere legale (a lawful Power) suscitato da Dio per combattere il re su fondamento stabilito? E avendo un potere per realizzare questo fine, non può l’esercito opporre una sua necessità a qualsiasi altra autorità? Tanto più che.. nessun potere ha legittimato la sua lotta, ma questa lotta era legittima in se stessa… Tu dici che agire cost è tentare Dio… Non è il saper incontrare difficoltà che ci fa tentare Dio, but the acting before and without faith (ma l’agire prima e senza la fede) … And the more the difficulties are, the more the faith”. Cromwell preparava i conti che il nuovo potere doveva presentare a quello vecchio. Firmato John Bradshaw, Thomas Grey lord Grobry, Oliver Cromwell, il decreto 29 gennaio 1649 proponeva, riguardo al sovrano ormai illegittimo, abbandonato da Dio, cioè sconfitto in guerra, “che sia messo a morte separando la sua testa dal suo corpo”.

			“Gentlemen – dice il 4 dicembre 1654, nel discorso d’apertura del primo Parlamento del Protettorato – voi siete qui riuniti nella circostanza forse più grande di tutta la storia inglese: portando sulle vostre spalle gli interessi di tre grandi nazioni, e, sia detto senza iperbole, anche gli interessi di tutto il popolo cristiano nel mondo”. Healing and settling: ecco lo scopo di questa assemblea, sanare e sistemare. Un discorso hobbesiano ortodosso. Qual era la nostra condizione? La mano di ogni uomo, e ancor più il suo cuore, erano alzati contro il fratello. Le nostre passioni soverchiavano il nostro giudizio. Ogni cosa era diventata arbitraria. La fine del tempo descritto da Paolo: “Negli ultimi giorni avverranno cose orrende: gli uomini saranno egoisti, cupidi, millantatori, orgogliosi, bestemmiatori, indocili, ingrati”. Overturn, overturn!, era il termine biblico troppo abusato: sconvolgere, sconvolgere. E intanto il vecchio nemico non dormiva. Si trattava o di lasciar precipitare le cose, o di porre rimedio. “Un rimedio è stato applicato: this Government”. E il governo ha voluto “riformare le leggi”: I say to reform! E ha fatto di più, ha voluto che qui sedesse: “un Parlamento libero”. I say, a free Parliament. Alcuni reclamano il diritto di governare i regni, dare leggi ai popoli, determinare le cose della libertà e della proprietà: ma allora bisogna che ci diano chiare prove della presenza di Dio in loro. E finché queste dottrine perniciose restano solo nozioni, lasciamole stare. Le notions sono dannose solo a chi le professa. Cromwell, dall’alto del Protettorato, va verso Locke. Se essi vengono e dicono che “Liberty and Property are not the badges of the Kingdom of Christ, se ci dicono che noi non siamo qui per regolare le leggi (to regulate Law), ma che le leggi devono essere abrogate e sconvolte (subverted)… allora, passino in tribunale”. Cioè: anche dietro Locke c’è Cromwell. Discorso del 12 settembre 1654: “… Io vi ho detto che siete un Parlamento libero. And ‘truly’ so you are, – whiest you own the Government and Authority which called you hither”. In the Establishment ci sono cose fondamentali e cose legate alle circostanze. Queste ultime possiamo discuterle insieme, ma le prime devono rimanere così come sono e tramandate ai posteri. “The Government by a Single Person and a Parliament is a Fundamental! It is the esse, it is constitutive”. E così: “Liberty of Coscience is a natural right”. Però, siccome l’Autorità che vi ha qui convocati è scarsamente presa in considerazione, poiché l’interesse fondamentale va messo al sicuro, e dal momento che “necessità non ha legge”, “I ave caused stop to be put to your entrance into the Parliament House”.

			Tre lettere-discorso all’ultimo dei suoi Parlamenti. Cromwell è Protettore a vita, ma non re. 20 gennaio 1658. Qual era la natura della nostra causa e della guerra? Si trattava di consolidare le nostre libertà, “our civil liberties as men, our spirituals liberties as Christians”. Volevano imporci una trama di avvelenate cerimonie “papiste”, “a noi che venivamo chiamati i puritani”, cercando di spingerci nelle zone deserte della Nuova Inghilterra, per trovare solo là la libertà della nostra coscienza. Ma Dio ci ha dato pace. E il nostro paese è diventato “il paese di Dio (God’s land)”. Egli ci ha tolto dalla schiavitù del papismo (out of the hands of Popery), “per portarci alla Riforma, che è stata la più alta grazia che mai la Nazione sentì su di sé…”. Lettera del 25 gennaio 1658. Ora, “io ho pensato che la professione della religione protestante fosse un problema di benessere. Per quanto sia cosa altissima, essa è soltanto un problema di bene essere (tough it be a very high Thing, it is but a thing of well being)”. Abbiamo noi amore per gli interessi dei cristiani protestanti del mondo? Dominio spagnolo più influenza papista, che cosa sarà degli interessi inglesi nel mondo? Religione e interessi, “io vi prego di considerare come le cose si colleghino”. “…Se essi possono chiudere il Baltico (che è il piano dell’Impero cattolico nella sua lotta con la Svezia protestante) e rendersene padroni, che ne è del vostro commercio? Dove vanno le materie prime che servono alla vostra flotta? Se andate e chiedete all’umile marinaio in berretto rosso (the poor mariner in his red-cap), che passa di nave in nave, vi spiegherà lui che questo è il piano”. “…Voi vi considerate felici perché un gran fosso (ditch) vi separa dal mondo. Ma non sarete più in grado di mantenere né la vostra flotta né quel fosso, se non trasformerete flotta ed equipaggi in squadroni di cavalleria e compagnie di fanti, se non combatterete per difendere voi stessi ‘in terra firma’”. E allora… come potete continuare a discutere di cose oziose – il nome da dare all’Assemblea, altri progetti di Costituzione, ecc. – invece di impegnarvi a considerare queste cose, che sono concrete”. 4 febbraio 1658: “…Se questi sono gli scopi delle vostre sedute e della vostra condotta, io penso che è tempo di mettere fine alla vostra attività. Perciò io sciolgo il Parlamento. Let God judge between you and me”.

			C’è un capitolo di storia della politica – storia insieme dei fatti, delle decisioni e del pensiero – che va sotto il nome The historic Cromwell154. Si trovò a vivere in tempi nei quali per la prima volta nel mondo moderno diventava possibile investire un grande capitale di attività umana. Il profitto venne subito come risultato pratico, dovette aspettare molto per ottenere un riconoscimento storico, non ha ancora lavorato e raffinato, a quel livello, un prodotto teorico. La divisione dei contemporanei di fronte al Cromwell storico si è ripetuta nel tempo: panegyric and depreciation. La repulsione e l’ammirazione, con cui Lord Clarendon vedeva in Cromwell il Principe di Machiavelli in azione, sono andate avanti per due secoli, fino a quando quello che si diceva su Cromwell lasciò il posto a quello che Cromwell aveva detto. In questo senso il lavoro di Thomas Carlyle, che mise insieme, sia pure in modo incompleto, senza apparato critico e con percorso guidato, lettere e discorsi di Cromwell, è stato veramente e resta “il più grande monumento letterario alla memoria del Protettore”155. Bisogna dire che da quell’epoca (1845) Cromwell cominciò a parlare e a scrivere. “Una simile raccolta di documenti, che David Hume aveva profetato essere ‘il libro più insensato del mondo’ è divenuto invece uno splendido monumento per la persona di Cromwell, tanto mal giudicata innanzi”156. L’Histoire di Guizot (1850-60) e la Geschichte di Ranke (1859-69) ritrovarono poi l’Inghilterra, il suo Seicento, la sua repubblica, il suo Cromwell, come problema appunto storico. Il primo volume della History di Gardiner, dall’avvento di Giacomo I alla caduta di Coke, è del 1863. La porta era aperta per tornare a considerare il posto di Cromwell nella storia157. Dalla biografia più antica e più completa, di Firth158, alle cose più sfiziose e più recenti159, attraverso il lavoro indispensabile anche se politicamente equivoco di Abbott, la conoscenza del personaggio è aumentata, ma la divisione di campo tra gli interpreti è ancora quella degli smarriti contemporanei di Oliviero: da un lato mancato difensore dell’ordine costituzionale, King in Parliament vestito da repubblicano, dall’altro Principe extra legem, “personalità autoritaria” ante litteram. Abbott nota il fatto che molti ritratti di Cromwell erano decorati con i simboli del leone e della volpe160. Ed è Zagorin a richiamare il paradosso del puritano Cromwell erede di Machiavelli161. Killing No Murder diceva l’atto d’accusa repubblicano contro il governo di Cromwell. Killing is Murder rispondeva Michael Hawke nel 1657, negando che Cromwell fosse un tiranno, poiché il potere supremo lo aveva per dono di Dio, per diritto delle armi e per consenso del popolo. Infatti. Qui la virtù di Machiavelli si è trasformata nell’industrious valour di Cromwell – come cantava Marvell nella sua Horatian Ode upon Cromwell’s Return from Ireland – “to ruine the great Work of Time | And cast the Kingdome old | Into another Mold”162. L’individuo si è dovuto trasformare in una forza storica. Il Principe si è fatto Stato. Di qui, il Cromwell politico. Ancora Marvell, in The First Anniversary of the Government under O.C. …If these the Times, then this must be the Man”. 

			Non ci sono due Cromwell, quello degli anni ’40 e quello degli anni ’50, il soldato e il politico, il Luogotenente generale e il Lord Protettore. L’abbiamo visto. Non c’è, separato, il rivoluzionario dall’uomo di governo. Nella stessa lettera, nello stesso discorso, l’homme à principes e l’homme d’état si fondono o si scavalcano. C’è da riflettere sullo stato della politica nell’epoca delle prime forme borghesi della società e dello Stato. Con Cromwell esplode l’universo della politica e salta in primo piano il senso razionale dell’attività pubblica come iniziativa, come volontà, come decisione, tutta e solo schierata nell’orizzonte del potere. Senso razionale, perché va nella direzione della scienza, ma con dietro, come per tutta la scienza del Seicento, le cose più antiscientifiche che si possano immaginare, l’animalismo, il pessimismo antropologico, lo scetticismo, e di più, la magia, la superstizione, la religione. La politica – e l’uomo politico – quanto più interpreta verso l’alto i bisogni della propria epoca, tanto più sente passare dentro di sé le più varie e opposte istanze di base e tutto intero il clima che segna la cultura del tempo. Cromwell è proprio nei suoi momenti migliori che viene avanti come un fascio di contraddizioni. Ogni suo scatto d’azione è pericolosamente in equilibrio sulla corda tesa tra ragione e non ragione. Da quel momento, la politica è rischio. Scelta tra due cose impossibili: quale delle due ha la probabilità della possibilità. Donde, il primato dello strumento. Per questi pensieri, e per altri che può suscitare, la politica pratica di Cromwell è ricca di teoria politica. E Oliviero – l’abbiamo già accennato – ha diritto di presenza nella storia delle dottrine politiche. Un primo grande arco di sviluppo della politica moderna, non va da Machiavelli a Hobbes, ma da Machiavelli a Cromwell. Hobbes aveva coronato con una scienza dello Stato la costruzione di una teoria della politica che il capitalismo nascente vedeva crescere accanto a sé. Mancava, a quel punto “l’esperimento e l’industria”. Mancava di provare la validità di un modo moderno di fare politica su una particolare forma di Stato. Questo è Cromwell: la verifica del funzionamento delle leggi della politica in una macchina statale, in un meccanismo di potere. Il punto più alto, per i suoi tempi, dello sviluppo politico: oltre Hobbes. E punto di raccordo con il seguito del pensiero e dell’agire politici. Non solo nella logica del discorso: perché c’è scienza, almeno in quel tempo, solo dopo la prova dell’esperienza. E in questo senso la scienza della politica o la politica come scienza nasce con Cromwell. Ma più a fondo. Perché Locke, dopo la sua pratica, cioè dopo Lord Shaftesbury, fa teoria contro Filmer, ma non contro Hobbes e contro Cromwell. Hobbes e Cromwell sono dentro Locke. Perché non sono, come Filmer, ciò che c’è prima della società borghese moderna, ma sono gli inizi di questa società, la sua politica e il suo Stato, come potere nella transizione. Senza transizione, e senza potere nella transizione, niente capitalismo. Senza Hobbes e Cromwell, senza teoria e pratica dell’assolutismo, niente di quella teoria del capitalismo realizzato, che è la dottrina liberale dell’individuo e dello Stato. Due conseguenze e due problemi. 1) Il primo liberalismo chiude la rivoluzione della transizione, che il primo assolutismo accompagna: a questo punto, qual è il pensiero borghese classico veramente rivoluzionario? 2) Lo Stato liberale, in quanto Stato, porta impresso su almeno una delle sue due facce il segno del potere assoluto: il teorico della politica arriva presto, con l’aiuto delle parole, al vade retro Hobbes; ma quanti politici pratici riescono a fare a meno, nei fatti, senza saperlo, dei consigli di Cromwell? 

			Certo. Qui siamo alle prese con la politica, prima delle grandi classi. Questo fatto è decisivo. Non si tratta di imparare da Cromwell, come si fa politica. Sarebbe una conclusione banale. Il discorso è più complesso. Il discorso è che la politica in generale, sul terreno del capitalismo, precede quella che noi diciamo la politica di classe. La scienza del fare politico viene prima di una scienza delle classi, o di una scienza della società divisa in classi. Questo segna in modo definitivo la natura della politica “borghese”. Il riferimento agli inizi è da un lato con l’ideologia religiosa, dall’altro con un programma pratico immediato. Non a caso, questi due livelli si fondono in uno, nel Cromwell maturo, nel Cromwell politico dall’alto dello Stato: si fondono cioè nel progetto di egemonia protestante, gestito da quel paese di Dio che è l’Inghilterra, su tutto il mondo; il che presuppone la sconfitta del nemico, la Spagna papista, presuppone il primato della politica estera, presuppone la trasformazione della rivoluzione in guerra internazionale. In questo senso, Cromwell è un grande elemento di continuità della storia inglese, e di più, è un filo che lega insieme i vari passaggi della transizione, per cui l’Atto di Navigazione del 1651 è veramente il punto di raccordo all’indietro con la “buona regina Betta di famosa memoria” e in avanti con un vero e proprio “sistema” coloniale, economia più politica, Stato nazionale e mercato mondiale. Di qui la politica come calcolo razionale di mezzi scarsi per un fine superiore e al tempo stesso come decisione immediata portata dalla forza. Dobbiamo sapere che le grandi classi non introducono nella storia del capitale una dimensione post-politica, ma al contrario esaltano, accelerano, portano a compimento lo sviluppo politico, proprio perché la politica agli inizi – Cromwell insegna – era intervenuta attivamente nella disintegrazione dei vecchi ceti e nella composizione delle nuove classi, e quindi era diventata una condizione materiale di esistenza della società; donde la legge: senza politica borghese niente società capitalistica. 

			Di nuovo, il mezzo è il tutto. È la vera trovata dell’Azione Parallela fatta dal conte Leinsdorf163: “Per lui era chiaro che doveva accadere qualcosa onde l’Austria fosse posta dinanzi a tutte le altre nazioni, affinché la sua ‘splendida manifestazione di vita’ fosse una pietra miliare per il mondo intero… In verità il conte Leinsdorf non sapeva nulla di più e nulla di preciso. Ma era indubitato che volgeva in mente un grande pensiero. E questo pensiero non soltanto infiammava la sua passione – contro il qual fatto un cristiano severamente educato e fornito del senso di responsabilità avrebbe pur dovuto serbarsi diffidente – ma, con chiara evidenza, si diffondeva in sublimi e radiose fantasie, come quelle sul sovrano, sulla patria e sulla felicità mondiale. L’oscurità ancora inerente a quel pensiero non inquietava Sua Signoria. Sua Signoria conosceva molto bene la dottrina teologica della contemplatio in caligine divina che è infinitamente chiara in sé, ma per l’intelletto umano è tenebra e abbacinamento; e del resto era sua ferma convinzione che un uomo che fa qualcosa di grande non sa quasi mai il perché, – lo dice anche Cromwell: ‘un uomo non va mai tanto lontano come quando non sa dove sta andando!’”.
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			Conclusione

			Più il giro si allunga, più il cerchio si stringe. È l’impressione che si dovrebbe ricavare dal senso di questo discorso. Un’analisi del “politico”, con al suo centro il problema del potere, deve avere molta storia dentro. Una storia vista con occhi teorici. Perché decisivo non è mettere in fila i fatti. Decisivo è leggerli, e cioè comporli, impaginarli, numerarli secondo una logica, che non è del sapere in generale, ma è di quel particolare libro, cioè di quel particolare discorso. La pretesa ad una scienza della storia, il culto dell’oggettività – l’altra faccia della “continuità” – non è vero che serve ad acciuffare i fatti, serve a farseli sfuggire di mano e a trattenere per sé un inutile schema vuoto. Meglio dire: questo è il nodo storico di problemi, questa è l’ipotesi teorica con cui li guardo; io li vedo così, perché così mi serve. Del resto: è quello che fanno tutti, solo che nessuno lo dice. Eppure, appena lo dici, senti che le vicende stesse del passato tornano ad essere vive, tornano a camminare e a muoversi, come cose di oggi. Certo, ci vuole un bisogno del presente. Ci vuole una pratica che chiede di essere percorsa in modo nuovo, sapendo che molto di quello che facciamo qualcuno lo ha già fatto. Se credere nella validità universale dei propri risultati è un’innocua vanteria della teoria, credere nell’assoluta novità delle proprie vecchie trovate è un pericoloso scarto della pratica. Fare in modo che gli altri credano è un momento serio della politica, almeno fin qui, non solo borghese; ma crederci veramente, – questo è il solito modo di volere ad ogni costo la sconfitta con l’entusiasmo dell’anima religiosa. Dunque. Un punto di storia, letto con la teoria, per un bisogno della politica: ecco, in sintesi, il tracciato di questo discorso e il significato di questo argomento.

			Hobbes e Cromwell è una formula, come un’espressione matematica che riassume, con numeri e segni convenzionali, una serie di passaggi percorsi dalla logica di un ragionamento a filo lungo. Non si tratta di uno studio su due personaggi storici. Per questo, ci sarebbero cento altre cose da dire e soprattutto mille altri libri da leggere. Teoria politica e politica pratica che marciano, correttamente senza confondersi, in una stessa direzione, dentro una crisi, dentro un momento forte di transizione, dentro un processo rivoluzionario, – questo è il tema e l’interesse per il tema. Marciano nella stessa direzione, è vero; senza incontrarsi, è vero. Ma, cioè, verso che cosa? Ecco, mentre nella prima formulazione, il tema appare subito di grande attualità, in questa seconda formulazione viene subito avanti nella figura di “grande inattuale”. Unità del potere, autorità del potere, forza del potere: naturalmente, il problema non si può porre oggi solo in questi termini. Ma la previsione è che, di nuovo dentro la crisi, nella nuova transizione, per un nuovo processo rivoluzionario, e con la volontà di rimettere con i piedi per terra e di rendere finalmente praticabile la prospettiva della fine dello Stato, la dissoluzione, per estinzione, della macchina del dominio, – bene, la previsione è che il problema del potere tornerà a porsi anche in termini di unità, di autorità, di forza. In forme nuove: e questa è la sfida alla scoperta che ci viene dalle cose. Una società in disgregazione, che deve ricomporsi intorno a un altro blocco di classe, non può fare a meno di un’altra idea del potere. Il lavoro, la fatica del pensiero, di quello politico, che anticipa i tempi, sta oggi nella decisione, anch’essa forte, di riproporre in duri termini contemporanei duri problemi classici. Di qui, la scelta dei momenti alti di storia della teoria e della pratica politica. Il problema di oggi è di politica classica: sia per capirlo, sia per governarlo, o ce la facciamo a quel livello, o non se ne farà niente. 

			Convinzione, questa, raggiunta appunto attraverso un lungo giro. Quando una strada è senza uscita, inutile continuare a camminarci come se portasse in paradiso. Meglio passare da un’altra parte e guadagnare terreno sul serio. Dal livello diretto della classe al livello diretto del potere c’è un blocco che impedisce il passaggio, un ostacolo anch’esso pieno di storia, – esperienze, anche grandi, errori, dottrine, ritardi. Rimuoverlo questo ostacolo? Aggirarlo? Nel primo caso la forza, nel secondo l’abilità. Quando manca la prima, la seconda diventa necessaria. Se lo strumento è il tutto, se il mezzo è il fine, allora il “politico” è quello che decide. Perché tra la classe operaia e il potere c’è il “politico” del capitale. Fin dagli inizi, come si voleva dimostrare. Se bisogna attraversare questo terreno nemico, se bisogna farlo non solo portando la bisaccia del pensiero, ma marciando con le gambe della politica, allora è la politica quella che decide. O si passa di qui, o non si va da nessuna parte. Ecco perché l’esito stesso della ricerca è incerto e il suo senso è oscuro. Prepararsi, è giusto. Ma quello che conta è riuscire con un esperimento in un punto. Solo dopo potremo dire col Nietzsche della Prefazione ad Aurora: “…sono tornato indietro, – e l’ho spuntata”.
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Scritti sul politico

		


		
			I. 
Le categorie del “politico” 
(1976)*164

			Mi sono posto il problema di come affrontare questo testo e, quindi, da quale parte prendere la personalità di Schmitt: ho fatto una scelta che non so se è corretta. La scelta è quella di percorrere la via del confronto tra le fondamentali idee di Schmitt e l’attuale dibattito intorno alla scienza politica, al problema politico oggi, come si pone al livello teorico. E dico subito che da questo punto di vista, malgrado qui da noi questo personaggio risulti del tutto marginale rispetto al contenuto del dibattito, accade che a una prima lettura, anche ad una lettura superficiale, salta in primo piano l’estrema attualità del suo discorso. Per due ragioni: per la situazione politica che c’era dietro al discorso di Schmitt, per la situazione che abbiamo di fronte noi. Giustamente, e io son d’accordo, dietro Schmitt c’è soprattutto Weimar, e noi tutti sappiamo, quando si parla della situazione politica presente, quanto e come si faccia riferimento a questa storia weimariana e quante affinità si riescano a trovare tra le due situazioni (e anche quante diversità). Quindi ecco che una prima attualità di questo discorso deriva proprio dal tipo di situazione politica che c’era dietro rispetto a quella che abbiamo di fronte. C’è poi il problema della situazione teorica, che mette in primo piano di nuovo l’attualità di un discorso di questo tipo. La situazione teorica della scienza politica la possiamo sintetizzare nel senso di una crisi dell’approccio, diciamo, analitico sul problema politico e nella ricerca, invece, di nuove sintesi di teoria politica. Problema che era di Schmitt. Problema che è, appunto, anche nostro. Riassumerei questa definizione dell’attualità di Schmitt con le sue stesse parole, quando diceva che in fondo il suo problema era quello di rispondere alla “sfida di una situazione di transizione”. Credo lo stesso tipo di sfida che ci troviamo oggi di fronte noi. 

			Da questo punto di vista io direi che c’è in Schmitt anche una certa sottovalutazione della sua opera, che troviamo anche nella premessa del ‘63 alla ristampa del suo Concetto del “politico”, quando dice che in fondo il destinatario del suo discorso dovrebbe essere l’esperto di jus publicum europaeum e noi sappiamo che non è certo questo il reale destinatario del suo discorso. Se vogliamo trovare un destinatario adatto dobbiamo cercarlo appunto nel teorico della politica e, secondo me, nel politico pratico, anche se oggi noi sappiamo quanto poco il politico pratico sia sensibile a fare i conti con problemi di questo genere. È vero d’altra parte che Schmitt ha un’estrema sensibilità alla forma del suo discorso per cui tende sempre a dare un ambito concettuale molto preciso e molto rigoroso alle sue elaborazioni ed è destinato, come poi sempre accade, a vedersi tradurre questo ambito concettuale rigoroso in quello che egli chiama “uno slogan primitivo”, il destino, che è poi toccato appunto alla teoria dell’amico nemico. Definirei senza dubbio Schmitt come un pensatore classico, per la sua volontà di arrivare sempre ad una definizione chiara dei problemi. Lui stesso dà una definizione di classicità che corrisponde, credo, alla forma del suo pensiero quando dice: “La classicità consiste nella possibilità di distinzioni chiare ed univoche”. Ecco, c’è questo suo gusto per la univocità e la chiarezza delle distinzioni, che lo porta molto spesso a dire le cose in modo talmente chiaro, che questa chiarezza si rovescia, appunto, in volgarizzazione di massa dei suoi concetti. Teniamo fermo dunque il fatto che la sua volontà è una volontà di estrema distinzione, malgrado poi l’obiettivo sia quello di una forte sintesi di fondo. 

			In questo senso, direi che Schmitt arriva appunto a conclusione di una stagione a suo modo classica di pensiero politico, a cui è mancato un incontro che spezzasse poi questa logica di tipo storico, di tipo nazionale: ma sulla mancanza di questo incontro tornerei alla fine di questo discorso come sua conclusione logica. Non è un caso che lo stesso Schmitt riporti una definizione di Otto Brunner, che vede il politico di Schmitt come punto finale della dottrina della ragion di stato. E io direi che qui forse c’è la necessità di restringere, di avvicinare l’ambito della proiezione, perché questa stagione classica di cui dicevo non possiamo rimandarla molto all’indietro. Dovremmo riorganizzarla molto a ridosso dell’epoca e del pensiero di Schmitt stesso. Dietro c’è soprattutto il problema di quella che è stata e di come si pone in epoca contemporanea la vita storica dello Stato nell’occidente moderno europeo. C’è qui un nodo di problemi, che a partire dal pensiero politico classico intorno allo Stato moderno arriva a trovare a ridosso di Schmitt una tradizione tutta tedesca di elaborazione del problema, dove accanto ai nomi di Brunner o di Hintze troviamo quello svincolo di temi che va sotto il nome di storia costituzionale e sociale dello Stato moderno. Schiera nel suo libro su Otto Hintze parla appunto di approfondita comprensione del fenomeno statale che viene visto come forma costituzionale dell’età moderna, cioè come sintesi politica organizzativa propria dell’occidente moderno, in una prospettiva che attraverso la storia costituzionale vuole giungere alla scienza politica. Lo stesso problema che sottolinea Brunner quando ritrova appunto nel personaggio di Otto Hintze una sintesi della storia economica e sociale in senso stretto con la storia costituzionale, con la storia del diritto e con la storia politica che vuole arrivare ad una storia sociale comprensiva nel senso più ampio possibile. Secondo me si è rimesso in gioco in questa stagione di pensiero un blocco di problemi, di settori di problemi, di ricerca intorno a settori di problemi, che era venuto avanti, fin lì, separato. E c’è stata la necessità di ricollocarlo insieme, di riconnetterlo perché di lì si ripartisse per un nuovo tentativo, appunto, di sintesi.

			Qual è il punto di partenza di Schmitt riferito a questa tradizione di pensiero, che era immediatamente dietro le sue spalle? Il punto di partenza è che questa storia costituzionale e sociale dello stato moderno, nel momento in cui Schmitt parla, diciamo negli anni ‘20, è in uno stadio di crisi, subisce un momento di profonda crisi. Di qui tutte le fondamentali tesi schmittiane: “non esiste più un’entità politica unitaria”, lo stato ha perso il monopolio del politico, per utilizzare appunto le sue espressioni. “L’epoca della statualità”, dice Schmitt, “sta ormai giungendo alla fine”. Lo statale e il politico si dividono, si distinguono. Ora, ecco, appunto, se questa è la situazione concreta di fronte a cui si trova Schmitt, questa è per lui la conseguenza ultima, una conseguenza fatale della neutralità dello stato, della non politicità, non tanto anzi dello stato in generale, quanto di una forma precisa, storica, dello stato e questa forma storica dello stato è appunto lo stato liberale, o come lo chiama lui, secondo me con una terminologia abbastanza precisa, lo “stato legislativo parlamentare”, rifiutando, anche qui correttamente, la dizione di stato di diritto. Il pensiero di Schmitt porta un attacco a fondo nei confronti di questa forma liberale dello stato, per il fatto che c’è qui una polarità, come dice lui, di pathos etico e di calcolo economico, per il fatto che c’è un concetto impreciso di sociale e c’è un concetto altrettanto impreciso di politico, donde poi l’accusa di fondo fatta al liberalismo di non avere elaborato una teoria politica. Il liberalismo non è una teoria politica; il liberalismo è il contrario di una teoria politica.

			Ci troviamo di fronte al personaggio Schmitt, grande critico non democratico del liberalismo: critico del pensiero liberale da un orizzonte, che non è un orizzonte di superamento democratico del liberalismo, ma che pure è una critica del liberalismo ed è una critica del liberalismo, secondo me, molto più distruttiva di quella che si può fare da un punto di vista democratico. Ecco, un punto da tenere presente nel rapporto di fatto tra Schmitt e la scienza politica e nell’uso possibile del personaggio Schmitt oggi e del suo pensiero. Nella sua critica è compresa anche una critica della democrazia rappresentativa, quando parla del concetto di corporazione legislativa, o come quando elabora e usa, in termini attualissimi, che squadrano anche di fronte a noi situazioni politiche presenti, i concetti di plusvalore politico o di rendita politica. Teniamo appunto presenti le pagine di Legalità e legittimità, quando dice che chi detiene la maggioranza fa anche le leggi e inoltre è in grado di far rispettare le leggi che esso stesso ha fatto. Ma la cosa più importante è che il monopolio di far valere le leggi in vigore gli conferisce il possesso legale degli strumenti di potere statale e di conseguenza anche un potere politico assai più ampio della semplice validità delle norme. Il partito dominante possiede tutto lo strapotere che comporta il semplice possesso degli strumenti legali di potere. Improvvisamente la maggioranza non è più partito, essa è lo stato stesso. Il semplice possesso del potere statale esercita su ogni normatività un plusvalore politico addizionale per cui un premio superlegale viene concesso al possesso legale del potere statale. Si possono leggere con profitto le pagine che riguardano il premio politico appunto che viene concesso a chi occupa il potere. Direi che esse interpretano un modo di gestione del potere che è tipico appunto non solo di una situazione nazionale, ma in genere di una forma generale di democrazia rappresentativa che usa la legalità e la trasforma oggettivamente in legittimità per il semplice fatto di possedere la forza pura e semplice del potere. 

			Ora ecco di nuovo la critica che Schmitt fa del potere impersonale della legge, potere spoliticizzato, come egli dice, potere smilitarizzato e la critica che fa a quella che in un passaggio forse troppo rapido chiama l’autonomia dell’economico, che appunto non sussiste nel quadro del discorso generale di Schmitt. Chi decide è l’uomo, dice, e non la legge – è sempre il suo ritornello, che continuamente troviamo nelle sue elaborazioni – è l’uomo, è il gruppo di uomini che conta e non la legge, è la decisione che conta e non la norma. E a un certo punto dice questo molto chiaramente: “nella realtà concreta dell’esistenza politica non governano ordinamenti e insiemi di norme astratti, ma vi sono sempre soltanto uomini o gruppi concreti che dominano su altri uomini o gruppi concreti”. È la stessa cosa che diceva appunto Otto Brunner anche lui più o meno nello stesso periodo: “Per noi oggetto della storia non sono né lo stato, né la cultura, ma gli uomini e i gruppi umani”. Io direi che quando si fa un discorso di questo genere: non la legge astratta ma gli uomini, i gruppi di uomini concreti, siamo vicini a questo punto al concetto che noi diciamo di classe, cioè da questo al concetto di classe direi che c’è un passo abbastanza breve. E allora lo stesso discorso sul Freund-Feind, sull’amico-nemico, il discorso sull’autonomia e sulla concretezza del politico è proprio in questo quadro che andrebbe ripreso e riapprofondito. Dice a un certo punto Schmitt: se dovesse realizzarsi la dicotomia marxiana delle due classi antagoniste, l’una di fronte all’altra, solo allora apparirebbe “l’intera realtà del politico”. Se cioè la dicotomia delle due classi dovesse ad un certo punto tradursi in uno schieramento di stati proletari da una parte e di stati capitalistici dall’altra, allora troveremmo appunto l’apoteosi del politico schmittiano. Io penso che non a caso si colloca dopo l’esperienza nazista il periodo in cui Schmitt ha ripreso forza con il suo pensiero. Non vorrei sbagliare, ma penso che egli abbia trovato una conferma di questa sua tesi proprio nel periodo della guerra fredda, quando si è trovato di fronte un tipo di realtà che contrapponeva non solo formalmente a livello ideologico due sistemi di stati nemici. Di qui è ripartito lo stesso suo pensiero, dopo la sua stagione d’oro che rimane quella degli anni di Weimar. 

			Però io direi che non possiamo neppure ridurre tutto a questo livello. Schmitt dice: nel concetto di nemico c’è l’eventualità della lotta. E giustamente Schiera può fare il discorso: l’amico-nemico non è il punto finale, è il punto di partenza della logica politica di Schmitt: perché, dice, se nel concetto di amico-nemico c’è l’eventualità della lotta, il politico però non si identifica con la lotta, il politico è più che altro un comportamento determinato dalla possibilità reale della lotta stessa, cioè il politico consiste nel saper correttamente distinguere amico e nemico. E io direi qui una cosa che occorrerebbe approfondire. Secondo me, in Schmitt, sembra a volte che solo la classe operaia, il proletario, come dice lui, sia capace di diventare vera e propria entità politica. Sembra, non è esplicito questo. Ma quando si tratta di documentare, di esemplificare un’entità politica vera e propria, questa va a finire in questo concetto. Solo il proletario – noi possiamo tradurre solo la classe operaia – “prende sul serio la lotta di classe”. E vedi a questo proposito la Theorie des Partisanen. Giustamente Valentini nella Introduzione alla Dittatura parlava di un Lenin schmittiano: perché la superiorità di Lenin – dice appunto Schmitt – rispetto a tutti gli altri politici del tempo, è che Lenin “prendeva sul serio l’ostilità assoluta”, cosa che invece la sua parte, parte che possiamo tranquillamente chiamare capitalistica, non fa. 

			Direi che capita a Schmitt quello che capita qualche volta anche a noi. Molto spesso nella polemica interna al suo campo tende a sopravvalutare l’avversario, cioè a trovare in fondo la verifica delle sue stesse idee politiche direttamente nell’avversario. Quello che capita qualche volta, appunto, anche a noi, quando, proprio nella polemica interna al movimento operaio, certe volte ci accade di sopravvalutare la forza, l’intelligenza, la sapienza pratica del capitale, o di alcune sue parti. C’è uno schema di pensiero, che in qualche misura si può ravvicinare. Per questo, e non solo per questo, io parlerei di forma rivoluzionaria di questo pensiero, che è senza dubbio un pensiero a contenuto reazionario. E una forma rivoluzionaria perché? Perché lì troviamo come una rottura rispetto alla tradizione normale del pensiero politico in mezzo al quale opera. C’è un rovesciamento appunto di questa normalità del pensiero. C’è questo accento costante sul caso critico, come dice lui, sullo stato di eccezione”, che è sempre il momento, per Schmitt, che va sottoposto all’analisi, perché l’elemento della normalità è un elemento che non dà forza all’analisi, non la verifica, non la provoca. E bisogna invece andare a guardare il momento in cui la normalità entra in crisi. E qui, però, secondo me, tocchiamo quello che è il limite, un limite grosso di questo pensatore. Non è quello del rapporto tra le due facce dello stato, perché non è vero che Schmitt vede solo la faccia forte dello stato borghese moderno e dimentica che lo stato è anche qualche cosa d’altro, qualche cosa di opposto alla violenza e cioè anche governo, anche mediazione politica, anche politica; proprio per il discorso, che facevamo prima, e per cui non si può ridurre per Schmitt la politica alla pura e semplice lotta amico-nemico; la politica è una forma di comportamento complessivo. No, non direi che il limite di Schmitt stia nel fatto di non considerare la forma dello stato liberale come una forma di stato vero e proprio, come diciamo noi, appunto sulla base di un’analisi marxista del problema, secondo cui non siamo di fronte a un non-stato ma ad una forma di stato, a una forma di potere e non al contrario del potere. Non troverei cioè il limite di Schmitt nella sua visione unilaterale dello stato moderno. Secondo me, il limite è nel rapporto tra sviluppo politico e sviluppo economico. Ecco, l’impressione che si ricava direttamente dal contatto diretto con il pensiero di Schmitt è che in fondo egli non abbia fatto i conti direttamente con Marx. Conosce sì, è vero, il politico pratico, lo interessa di più il politico pratico, va a vedere più Lenin, va a vedere più Mao, lo interessano più questi personaggi che il teorico di parte operaia, che appunto era Marx.

			Ci sono delle profonde incomprensioni dell’opera di Marx, come quando ad un certo punto se ne esce fuori con l’affermazione che “Marx costruisce l’evoluzione del sociale borghese come una progressiva opposizione alla distribuzione”: una frase che o dice poco oppure dice il contrario di quello che Marx esattamente ha fatto nella sua analisi, anche in quell’abbozzo di teoria politica che ha elaborato. Se la prende certe volte con la filosofia della storia di Marx. Anzi se la prende molto spesso con la filosofia della storia di Marx. Su questo gli possiamo dar ragione. C’è una bellissima frase, che a me piace molto. Sta parlando del ‘700 illuminato che si muove tra due punti, parte dal fanatismo e arriva alla libertà, parte dall’oscurità e arriva alla luce, parte dalla superstizione e arriva al rischiaramento. Poi, dice, l’800 ci ha dato uno schema di pensiero sempre a tre stadi. Marx invece ritorna ad uno schema di pensiero profondamente e fortemente antitetico, proprio perché ha dentro di sé la coppia inseparabile di borghese e proletario. Ma, ecco, dice Schmitt, l’esempio più significativo e storicamente più importante di questa forma antitetica di pensiero è quella formulata da Marx di borghese e proletario, “che intende concentrare in un’unica battaglia finale contro l’ultimo nemico dell’umanità tutte le battaglie della storia universale”. La frase è bella. Il concetto è fine. La mira è stata presa bene. Però, secondo me, una cosa di questo genere colpisce ancora Marx, direi, di striscio. Perché batte da un lato il materialismo storico puro e semplice, dall’altro una prospettiva veramente escatologica che c’è nel marxismo più che in Marx. Quello che voglio dire in sostanza è questo: un personaggio come Schmitt fa sì i conti con il pensiero giuridico, fa i conti con la giurisprudenza pratica, fa i conti con la storia politica e costituzionale, fa i conti con la storia sociale, addirittura con la sociologia a livello alto, come era quella di Weber. Ma, ecco, curiosamente, salta la teoria economica, salta cioè questo punto essenziale del pensiero borghese moderno e non solo del pensiero borghese moderno ma anche della storia moderna, un punto che assolutamente non si può saltare. E anzi su questo livello troviamo questo pensatore abbastanza attardato, abbastanza indietro rispetto a tutto uno sviluppo di pensiero. 

			Ancora nell’ultimo saggio, che è compreso in questo testo: Nehmen, Teilen, Weiden che è una cosa del ‘53, noi troviamo uno strano modo di riferirsi a questi problemi, diciamo, di teoria economica. Dice: È merito della genialità di qualche teorico di aver spostato lo sguardo dall’appropriazione e dalla divisione alla pura produzione. Tuttavia, tutti i sistemi economici e sociali costruiti sulla base della mera produzione contengono in sé qualcosa di utopico. Se davvero non vi sono altro che problemi di produzione e la semplice produzione dà origine a una tale ricchezza e a possibilità di consumo così estese che né l’appropriazione né la divisione costituiscono più alcun problema, in tal caso viene meno la stessa attività economica come tale, poiché quest’ultima presuppone sempre una certa scarsità. Cioè ci troviamo di fronte a questo pensatore, che è politicamente in fondo più che moderno e aggiornato, grande anticipatore sebbene grande conservatore. Ma, ecco, per quanto riguarda la teoria economica è ancorato a un livello di pensiero, questo ancora nel 1953, di stampo neoclassico, ottocentesco.

			Torniamo a quello che si diceva all’inizio. C’è stato un mancato incontro di questo pensiero come un’altra forma di pensiero che appunto lo avrebbe integrato e in qualche modo completato e forse in qualche modo anche corretto e fatto sviluppare altrimenti. Se si può usare una formula approssimativa come tutte le formule, paradigmatica, io direi che l’incontro mancato è quello tra Schmitt e Keynes. Ecco due personaggi estremamente lontani e inavvicinabili, due mondi contrapposti, pur in uno stesso ambito, direi, d’interesse e di classe, che non hanno in fondo trovato un punto non dico d’incontro ma neanche di confronto in nessuna maniera. Che cosa sarebbe avvenuto se tutta quella grande tradizione di pensiero che dicevamo di storia costituzionale e sociale dello stato moderno si fosse a un certo punto incontrata con la rivoluzione keynesiana, cioè con la rivoluzione dei rapporti tra economia politica e politica economica, e dunque con il rovesciamento del rapporto tra economia e politica? Ecco, qui, anche qui, direi che la vicenda della Germania contemporanea, della Germania nazista ha giocato un ruolo decisivo che ancora si tratta di esplorare, nel senso che veramente questo tipo di vicenda ha tagliato questo filo in un momento in cui questo filo era probabilmente in condizione di ricollegarsi. Da questo incontro sarebbe forse nata – adesso facciamo, così, dell’immaginazione sociologica – da questo filo sarebbe forse nata una nuova classicità del pensiero borghese contemporaneo. Una nuova classicità che sarebbe servita. Una specie di punto forte a cui ci saremmo potuti aggrappare, per criticarlo e quindi per saltare oltre in questo stadio abbastanza faticoso di ricostruzione del nostro pensiero. È Schmitt che parla qui delle fasi di stanchezza del pensiero, di tentativi di restaurazione in cui ci siamo trovati proprio come pensiero operaio nei confronti del pensiero borghese: una mancanza di stimoli vicendevoli proprio per questa mancanza di un livello alto delle due forme di pensiero.

			Concludo. A un certo punto è Schmitt che pone la questione della situazione attuale dell’unità del mondo e fa una serie di domande, che sono poi le domande che ci facciamo anche noi. E cioè: “è vero che l’appropriazione ha oggi cessato di esistere e che vi è solo divisione e distribuzione? Oppure esiste forse soltanto la produzione? E inoltre ci chiediamo: chi è l’unico grande appropriatore, questo unico, grande divisore e distributore del nostro pianeta, il pilota e pianificatore della produzione unitaria del mondo?”. E dice, senza rispondere a queste domande, che già questo modo di porre la questione ci consente di “garantirci da qualche corto circuito ideologico”. Io direi che se riusciamo con questo complesso di pensiero e collegando noi quello che il pensiero borghese non è riuscito a collegare, se riusciamo a cercare la risposta a queste domande, garantiti da un corto circuito ideologico potremmo forse provocare un corto circuito teorico: che spezzi una tradizione normale, eccessivamente normale, dello stesso pensiero operaio, e faccia ripartire, appunto, una nuova stagione di nuove scoperte.

			
				
					*Le categorie del “politico”, relazione svolta presso l’Istituto per lo Studio della Storia Contemporanea (Issoco) di Roma nel marzo 1976, pubblicata in M. Tronti, Soggetti crisi potere. Antologia di scritti e interventi, Cappelli, Bologna 1980, pp. 71-81.

				
			

		


		
			II. 
Il politico 
(1979)*165

			1. Il politico ha una storia. È la storia moderna del rapporto di potere. Ricostruire, rileggere, accumulare materiali, mettere in fila i problemi seguendo il comodo cammino del tempo, ripartire dai classici, non è una fuga al l’indietro, è una prova, un saggio, il tentativo di verifica di una ipotesi. Lasciamo le formule alle matematiche della politica. Lasciamo l’autonomia del politico ai giornali. Le difficoltà che incontrano la teoria marxista e la pratica del movimento operaio ad assumere in proprio il fatto del potere, derivano tutte da questo vuoto di conoscenza, da questa mancanza di riflessione sull’orizzonte storico della politica borghese. La critica marxista della politica non ha seguito, non ha accompagnato, non ha anticipato – qui c’è da scegliere! – la critica marxiana dell’economia politica. L’idea di questo testo ha, nel suo piccolo, un grande modello: quel IV Libro del Capitale, dove Marx raccoglie, espone, commenta, attacca – cioè critica – gli economisti, grandi e piccoli, classici e volgari, fa storia dell’economia teorica, storia di battaglia, ai propri fini, per sapere, per capire, per battere l’egemonia del pensiero borghese in un campo direttamente incorporato nel rapporto di classe della società capitalistica. Il IV Libro del Capitale, come tutti sanno, fu composto prima degli altri tre.

			Il politico ha una storia borghese. Non si può saltare. Non si può arrivare subito a un politico “altro”, senza aver attraversato e sperimentato e conosciuto quello che già c’è. Il passato pesa. Il capitalismo ha prodotto fin qui potere, ma anche il potere ha prodotto capitalismo. Quest’ultima cosa è difficile da accettare. Eppure qui c’è uno di quei fatti dalla testa dura che non si lasciano spostare neppure dalla più rivoluzionaria forma di pensiero che sia mai esistita, quella di Marx. È il fatto di una storia del capitale che viene avanti fin dai suoi inizi, anzi soprattutto agli inizi, come una storia politica. Leggere questa storia politica del capitale, nelle scoperte di pensiero, e nelle scelte della pratica, è una necessità di fronte a cui si trova la ricerca marxista. Ogni salto di un ritardo provoca naturalmente un rischio di imprecisione, molti difetti di incompletezza, qualche ingenuità negli entusiasmi. Questa vuole essere la guida a un accumulo di materiali, che vanno poi tutti, uno per uno, ripresi, con analisi specifiche, con lavori determinati. Qui c’è una proposta di idee per la ricerca, rivolta alle giovani forze intellettuali. Qui c’è anche una prima risposta a una loro domanda. L’arco dello sviluppo storico è lungo. Chiunque oggi pensa la politica, pensa di farla in modo nuovo. Questo è molto organico alla vecchia politica, perché la lascia tranquilla nella sua vita di ogni giorno, non fa i conti con essa, non la combatte e quindi non la distrugge. Il bisogno di respiro strategico non può saltare sopra l’angustia della pratica quotidiana, deve affrontarla, se vuole colpirla.

			Il politico ha una storia borghese moderna. Molte delle cose che facciamo oggi male, sono state ben fatte qualche secolo fa. È impressionante quanto poco di nuovo ci sia sotto il sole della politica. No, non è la tesi banale che la politica è sempre quella. Non è sempre quella. A seconda di come si riporta al problema del potere, la politica cambia forma. E man mano che mutano i soggetti della politica, mutano anche le sue leggi. È intorno al nodo di storia politica del capitale che va ricostruita un’unità. È dentro una formazione economico-sociale storicamente determinata che va scientificamente verificata la reiterabilità dei fenomeni politici. Per questo, non si può andare indietro rispetto all’età moderna, nel lavoro di ricostruzione unitaria. O altrimenti si dovrebbe parlare di un politico ideale eterno. E non è proprio il caso. La disputa degli antichi e dei moderni qui non si ripropone. In politica, non siamo nani sulle spalle di giganti. Il capitalismo, nell’epoca della sua grande crisi, ha prodotto grande politica, come ai tempi della sua nascita. E accanto ai classici moderni ci sono i classici contemporanei della politica. C’è un intreccio tra produzione della politica, teorica e pratica, e produzione della cultura, moderna e contemporanea, che quasi sempre bisogna sciogliere in modo originale. Le vecchie categorie interpretative dei grandi intellettuali non servono. Ci vogliono forze fresche, cervelli non arrotondati dal martello della tradizione. Ci vuole il gusto della ricerca nuova di nuovi problemi. Questo spiega la scelta di metodo della composizione tecnica di questa antologia. Mettere a diretto contatto una pagina moderna di storia o di teoria politica con un giovane che fa ricerca o fa politica oggi, già fa scoccare una scintilla ricca di possibili scoperte. Ad una condizione: che ci sia un’ipotesi di lavoro teorico dentro una prospettiva di azione pratica. Un progetto che c’è: portare la ricerca marxista e l’iniziativa del movimento operaio ad un passaggio strategico sul politico. 

			Ma che cos’è il politico? C’è una sua immagine moderna e classica insieme, che ha avuto prodigiosi sviluppi e crisi rovinose, ha fatto storia nei secoli passati, ma anche negli ultimi decenni, e che solo oggi sembra inadeguata a raccogliere dentro di sé la complessità nuova del sociale, incapace di governare l’azione delle forze che essa stessa ha contribuito a mettere in campo. L’impotenza del potere sembra oggi ambiguamente accennare alla fine della politica. Non è così. Ma conviene prendere su di sé e portare fino in fondo il carico positivo di questa ambiguità. Occorre rimettere in discussione i moderni canoni classici della politica. È necessaria una critica della politica. In senso marxiano. Non semplice critica dell’ideologia, ma critica della pratica incorporata nel rapporto di potere. La conoscenza, che non è sufficiente, è però indispensabile. Conoscenza dei meccanismi, delle tecniche, dei soggetti, delle immagini del potere. Non si può fare dello Stato un dogma teorico, proprio oggi quando non funziona più come gestione degli interessi e come controllo delle contraddizioni. Il punto di vista dei movimenti di contestazione della forma-Stato non va espulso dall’orizzonte della riflessione, perché c’è da utilizzare qualcosa nella carica teoricamente aggressiva che può portare sul problema. La prospettiva di un possibile governo del nuovo sociale non va moralisticamente rigettata nell’inferno delle azioni criminose, perché la direzione e la mediazione, cioè l’autorità, non sono il passato della politica, ma il suo presente in crisi. Le oscillazioni tra questi estremi modi di guardare al politico sono nelle cose, sono nelle forze, nei rapporti e nei soggetti. L’eco lo si ritrova nel diverso trattamento dei diversi personaggi di questa antologia. Non si può fare storia del politico senza fare politica. 

			Che cos’è dunque il politico borghese moderno? È tecnica più macchina, ceto politico più meccanismo di dominio, la politica più lo Stato. Ognuna di queste componenti ha una storia, ma la storia del politico le ricomprende tutte. Nella coscienza borghese del politico moderno la totalità non viene portata dall’esterno, è sua natura, sua tendenza, sua logica, Hegel è in nuce in Machiavelli. Non in generale, ma sulla base del capitalismo, la macchina dello Stato è implicita nella tecnica della politica. Per questo, il potere non può essere pura somma di tecniche e la politica rozzo strumento di dominio. Certo, la totalità del politico è la sua stagione borghese classica. Poi c’è la crisi. Cioè, c’è il nostro tempo: crisi delle totalità, delle somme organicistiche, dei prodotti e dei risultati finali, crisi dello Stato-sintesi. Occorre disporsi su questo nuovo orizzonte del politico spezzato, disperso, non organizzato. Con la conoscenza però del rapporto che qui si stabilisce con i momenti precedenti dell’unità, della concentrazione, della forza. Non basta guardare, bisogna cambiare. Questo vale anche per il politico, e per la sua storia. La crisi della forma-Stato pone problemi pratici di lotta. Lo schema, il passaggio, la contraddizione “conquista del potere-conservazione del potere” vale ancora? Per saperlo, per capirlo, bisogna ripercorrere l’intero cammino dell’esperienza politica moderna, a livello di alti prodotti del pensiero, sui campi di battaglia delle alternative ideologiche, sul terreno di storiche scelte pratiche. Così, la coscienza del passato non deve portare, storicisticamente, alla conoscenza del presente, deve premere, praticamente, sulla sua trasformazione. Vengono privilegiati allora i salti rispetto agli sviluppi. Ne viene fuori una storia della grande politica. È una scelta. La domanda del resto viene dal basso. Questi ultimi dieci anni hanno scremato le forze emergenti della giovane politica. L’élite di massa che ne è uscita viene adesso sottoposta a una prova d’appello. Chi resisterà al ritorno moderato nel piccolo, privato o pubblico, si troverà a dover rifare i conti in grande. Occorre approntare strumenti di lettura dei processi che sappiano mordere sulla realtà in modo tale da far tornare nelle giovani forze intellettuali il gusto e l’appetito per le grandi trasformazioni.

			C’è un’origine pratica, allora, in questo interesse teorico alla storia del politico. Fra terreno politico e nascita e sviluppo del capitalismo si stabilisce fin da principio un nesso stretto, un rapporto organico, una funzionalità reciproca. Il passaggio di oggi – e cioè il rovesciamento strategico che nel capitalismo mette la crisi al posto dello sviluppo senza fare neppure intravedere la possibilità di un crollo del sistema – e il passaggio di ieri – cioè la grande crisi e la via d’uscita da essa attraverso un rapporto nuovo tra sistema di potere e lotte di classe in America, – ecco, tutto questo rimette in gioco il ruolo del politico e rende visibile il gioco dello Stato. Per cogliere nel fondo il senso di questi passaggi occorre recuperare la dimensione classica di certi problemi. 

			La nascita del politico come problema è alle origini della società capitalistica. L’impatto, l’intreccio, lo scambio, il conflitto è tra soggetto statale e transizione al capitalismo. Senza Stato, fin dalle origini, niente capitalismo. Senza politica moderna, subito, fin dagli inizi, nessuna rivoluzione borghese. Rileggiamo il caso “marxiano” dell’Inghilterra. La via inglese al capitalismo è contemporaneamente, non prima e non dopo, è contemporaneamente la via inglese allo Stato borghese moderno. E quest’ultimo, prima che nasca come Stato liberale, come forma costituzionale, non ha una preistoria, ha una vera e propria storia, che lo porta a quell’esito, che lo costringe a quel passaggio. Su questa storia originaria, su questa accumulazione politica primitiva dello Stato borghese, il marxismo è muto. Eppure, come piace al marxismo, qui ci sono elementi non solo di conoscenza, ma di denuncia, momenti non solo di sviluppo, ma di lotta. E infatti. Lo sviluppo politico, come quello economico, gronda lacrime e sangue. La storia dello Stato, come quella del capitalismo, è storia di forza e di violenza, di conquista e di dominio, di abilità e di inganno, è storia politica non etica, è storia non progresso umano. Quando scendono in campo i diritti dell’individuo, il potere aveva già vinto, la sovranità era già assoluta, lo Stato moderno era già nato. Come si arriva prima, con il capitalismo, a questo potere sovrano dello Stato, – ecco il problema.

			L’ipotesi che corre lungo le pagine di questo primo volume è che si va da una teoria della politica a una teoria dello Stato, da Machiavelli alle soglie di Hobbes, dal Principe al Leviatano. Rispetto a questa linea forte di lettura del pensiero politico e della pratica politica, nel Cinquecento e fino a metà Seicento, le differenze di approccio ai vari protagonisti dell’epoca, servono non solo per articolare il quadro delle interpretazioni, ma per registrare anche oggettive fuoriuscite dalla rigidità dell’ipotesi. Si va quindi dalla ricostruzione filologicamente attenta di un autore e della sua opera al discorso brillante di chi si innamora di un personaggio e ne fa un ritratto certo personale. Questo margine di oscillazione io ho visto che, almeno all’inizio, non è eliminabile. Qui c’è un nodo non risolto di lavoro culturale sui classici moderni. Non credo che si potrà arrivare presto ad una sintesi tra raffinata lettura quanto più possibile scientifica di un testo, e freddo, rozzo, pratico uso politico di esso. Questa contraddizione va tenuta accesa, i suoi termini vanno esasperati, le soluzioni opposte devono contrapporsi. È un conflitto che c’è e, come di fronte a tutti i conflitti che ci sono e che non si possono eliminare, bisogna disporsi nella prospettiva di utilizzarli. 

			Dicevamo, dalla politica allo Stato, attraverso quel secolo di grande pensiero politico che fu il Cinquecento. Qui le grandi isole di Bodin, di Althusius, di Suarez, di Grozio, sono circondate da un arcipelago di isolotti minori, dove si intrecciano e convivono e combattono realismo e ideologia, presa d’atto delle cose e velleità di palingenesi universali. Comunque e in ogni caso, agli inizi, nel processo di formazione dell’orizzonte politico borghese, la tecnica della politica viene avanti come tecnica del dominio. Conquista e conservazione del potere: il Principe e i Discorsi machiavelliani mettono subito il problema in questa forma. La società moderna si fonda non solo sul dominio della natura, attraverso lo sviluppo della tecnica e dell’industria. La società capitalistica moderna si fonda sul dominio degli uomini sugli uomini. Dice Horkheimer su Machiavelli: “L’insieme delle vie che conducono a questo risultato, e dei provvedimenti che servono al mantenimento di questo dominio, si chiama politica”. Si tratti di principato, di governo degli ottimati, o di stato popolare, sempre questo è – diceva Machiavelli – “il cerchio nel quale girando tutte le repubbliche si sono governate e si governano”. 

			Di nuovo. C’è stata un’illusione ottica e cioè una troppo passiva lettura marxiana di una politica borghese che viene avanti come “diritti dell’uomo”, ideologia universalistica del citoyen che mascherava l’interesse particolare di classe del bourgeois. Donde un orizzonte di pensiero politico operaio essenzialmente come critica dell’ideologia e come recupero della sua verità reale nella dottrina marxista dell’emancipazione umana. Cose tuttora dolorosamente presenti. Non è stato ancora calcolato il danno politico-pratico, il blocco dello sviluppo della lotta di classe, che ha portato con sé l’incomprensione delle origini politiche del capitalismo. Ancora, di qui, le ragioni di una scelta di lavoro, che tende alla lontana a rimuovere questo blocco, anche, tra l’altro, rimettendo in gioco un reticolo di problemi. In realtà nel classico pensiero politico borghese moderno non c’era solo consapevole falsa coscienza, e cioè ideologia, ma anche realistica descrizione oggettiva, di nodi, di passaggi, appunto di problemi: certo, più nel pensiero grande conservatore che in quello cosiddetto rivoluzionario. Così, ripeto, da Machiavelli a Hobbes, la politica si fa Stato, la tecnica si fa macchina, l’accumulazione si fa potere e la pratica della politica vince, cioè conquista e conserva il livello del dominio. In mezzo ci sono le guerre di religione, le rivolte sociali, la guerra civile che diventa rivoluzione, la “crisi generale” del Seicento e una prima forma di crisi della cultura borghese che vede già il crollo dell’unità e della razionalità dell’intelletto rinascimentale. Dentro questa vicenda di fuoco, è un fatto – tanto indubitabile storicamente quanto ricco di politica – che l’unità e la concentrazione del potere, cioè la realtà del potere sovrano, viene prima e fonda la libertà, la sovranità, la proprietà stessa dell’individuo borghese. È su quest’ultima base materiale che viene avanti il bisogno di ideologia proprio della politica moderna e viene avanti presto, già nel Cinquecento, con il giusnaturalismo e con il calvinismo. Quello che verrà dopo, Locke, la tradizione liberale e, più oltre il pensiero democratico, non si capiscono senza queste fonti ideologiche, ma non si capiscono nemmeno senza i grandi processi materiali, strutturali, di organizzazione del potere in funzione di quella che sta per essere la storia dell’accumulazione di capitale. Interviene qui un problema di forte peso che non ha trovato ancora il suo grande storico. Su questi due versanti della ideologia e del potere si spacca l’unità religiosa del mondo. L’etica protestante funziona da supporto ideologico per una epoca ben precisa dello spirito del capitalismo: sembra un rapporto tattico, non a caso espresso da categorie sociologiche, weberiani tipi ideali che leggono, descrivono, spiegano, ma non cambiano, e non si propongono di cambiare, le condizioni della ricerca in una prospettiva di comprensione pratica. Il nodo storico del rapporto tra potere e capitale – conquista ed esercizio del potere, accumulazione e sviluppo del capitale – si pone come nodo strategico di rapporto tra cattolicesimo e capitalismo. E su un altro versante, più distanziato storicamente ma concettualmente più raccolto, come ambiguo scambio funzionale di teologia e di politica. Qui bisogna affondare il coltello della scoperta per mettere a nudo i nervi, i legamenti, e cioè le relazioni del politico in un punto storico determinato, qui è forse il campo privilegiato per un’anatomia del potere, qui è senz’altro un terreno su cui a lungo occorrerà lavorare con gli strumenti di produzione della critica della politica.

			Con Hobbes, in epoca borghese, prende inizio una vera e propria età dello Stato. Da Machiavelli a Cromwell, questa è l’età della politica moderna. Nasce un fare, un agire, che è di un individuo singolo, ma è per tutti gli altri, e su tutti gli altri. È l’azione pubblica della persona isolata, è l’attività politica. Nascono delle leggi per l’azione, delle regole per dirigere gli uomini, delle forme per dominarli. Nasce la razionalità della politica: dentro, c’è la reiterabilità del comportamento umano e il disprezzo per la vocazione naturalmente subalterna dell’uomo, il cittadino come suddito: fuori, c’è il gusto dell’abilità e il senso della forza, la coltura della virtù e il comando sulla fortuna, “quelli principi sono deboli, che non stanno in su la guerra”. Questo è l’orizzonte borghese della politica: l’unico che si sia finora dato. Fin qui il punto di vista operaio ha cercato di cambiare questo orizzonte, adesso è venuto il momento di conoscerlo. Solo una fredda conoscenza può rimettere sui piedi una reale trasformazione. Da Machiavelli a Cromwell la politica vince: perché si fa Stato, perché diventa potere. Il movimento operaio è la fine della politica, o è la politica incarnata nelle masse? Nel primo caso c’è la rottura del filo della storia: “fare il pazzo, come Bruto”, diceva Machiavelli. Nel secondo caso, c’è il rovesciamento nel segno di un percorso: “considerare dove sono meno inconvenienti, e pigliare quello per migliore partito: perché tutto netto, tutto sanza sospetto non si truova mai”. Morte della politica, o politica di classe? Questa seconda alternativa va lasciata aperta. Il nodo o va sciolto o va tagliato. Prima di decidere, bisogna conoscere. Attraversare il politico moderno, guardarlo con occhi nuovi, ripensarlo con cervelli giovani, serve a questo. Alla fine del percorso storico, decideremo con la teoria.

			3. La teoria, appunto. Nell’attuale confusione delle lingue, per essere più aggiornati, nel presente plurale dei linguaggi, è difficile capire se c’è o no questa crisi del marxismo. In quanto progetto di pensiero-trasformazione, il marxismo è legato alla natura storica del movimento operaio. Può esserci una crisi tattica, provvisoria di strumenti, nel quadro però di uno sviluppo strategico di ristrutturazione degli obiettivi. Voglio dire che l’undicesima tesi su Feuerbach non va in crisi, finché c’è un solo caso ancora presente di lotta di classe. Quando non ci sarà, se non ci sarà, vedremo. Parti del marxismo nel frattempo cadono. Settori di cultura marxista non trovano più spazi di crescita produttiva. C’è una crisi in senso forte della ricerca storica marxista. Dura da troppo tempo ed è troppo diffusa, perché possa avere delle cause occasionali o delle ragioni immediate. Dietro ci deve essere un processo di fondo, che fa sentire i suoi effetti sul senso generale della ricerca, sull’intero campo delle analisi che si richiamano al marxismo. C’è una crisi del materialismo storico, di quel complesso di idee organicistiche, universalistiche, e non a caso economicistiche, che va sotto il nome di concezione materialistica della storia. Questi primi secoli di storia moderna, questo passé présent, ha falsificato questo pezzo di marxismo. Dice appunto Lüthy: “L’errore più grande che la dilagante scuola del materialismo storico dottrinario ha commesso contro la storia è stato quello di considerare lo Stato unicamente come uno strumento al servizio degli altri e il regime politico come un riflesso dei rapporti di forza tra classi sociali, e di precludersi così lo studio vero delle istituzioni, del diritto, dei regimi, in una parola dell’organizzazione politica della società, e dell’azione autonoma sempre vincolante e spesso soverchiante del potere costituito sull’evoluzione della società e delle economie. Perché la storia politica, nella piena accezione del termine, non è né un epifenomeno, né una categoria storica accanto ad altre: l’economica, la sociale, la culturale; essa le domina e le unisce tutte come parti integranti della storia della ‘città’”. C’è qui un’inversione netta di tendenza, che cade nell’eccesso opposto, assegnando alla storia politica una nuova funzione totalizzante, integrante. Non è certo questa l’ipotesi-guida del nostro lavoro di ricerca. Noi cerchiamo un posto per il politico, dentro un orizzonte di analisi di impronta marxista, uno specifico del politico e quindi anche una determinatezza della sua storia, che ci faccia capire la funzione che ha svolto e quindi il ruolo che gli possiamo chiedere di svolgere. La storia del pensiero sulla politica e sullo Stato, la storia di alcune grandi mosse di politica statale, va letta alla pari accanto al resto della storia moderna delle lotte di classe e dei rapporti di produzione, quella dell’industria e della scienza, quella della società e dei movimenti. Teniamo aperto questo spettro di storia, carchiamo di capirne la logica volta per volta, non abbandoniamo l’obiettivo di una sintesi, ma non anticipiamolo rispetto alla ricerca. Del resto, la logica della scoperta scientifica, nel movimento operaio, si intreccia con la lotta per la direzione politica. E io penso una cosa: che comincia a diventare possibile una sintesi teorica solo quando si comincia a vincere nella pratica. 

			La centralità della politica deve essere dunque critica, problematica, deve portare contraddizioni. E le ha portate e le porta. C’è immediatamente dietro le nostre spalle un’epoca di vittoria della politica: in campo operaio, con l’età delle rivoluzioni e i tentativi di società alternative; in campo capitalistico, con il macrogoverno della grande crisi e i programmi di razionalizzazione dello sviluppo. Il sostanziale fallimento di tentativi e programmi, sia grande-rivoluzionari che grande-conservatori, e in più il crescere in complessità, in stratificazione, in disarticolazione del sociale contemporaneo, portano oggi – sembrano portare – tanto le grandi forze quanto i singoli individui a una “retraite” dal politico. Viviamo un momento di crisi della politica. È crisi degli apparati ideologici, dei criteri di appartenenza, degli articoli di fede, ed è crisi degli strumenti tecnici, di amministrazione o di mutamento, Stato, partiti, sindacati. Più difficile diventa la cattura di un consenso attivo e la pratica di una trasformazione soggettiva. Più difficile si fa il funzionamento della politica, sia come gestione-rivolgimento che come governo-rivoluzione. C’è crisi di identità della politica, caduta di credibilità della soluzione politica ai grandi problemi della società e dell’individuo moderni. C’è crisi di razionalità della politica. Anche qui occorre pensare e vivere questo passaggio, starci dentro, attraversarlo e lasciarsene attraversare. Attestarsi su una linea di ricerca aperta e di teoria provvisoria. Questa era appunto la dimensione “altra” dell’autonomia del politico. Presa d’atto dei mutamenti avvenuti nei livelli del potere e nella pratica della politica, in epoca contemporanea e in alcuni passaggi della storia del capitalismo. Presa d’atto di una logica specifica del politico e in questo senso rivoluzione nel modo di pensare marxista. Ma non progetto, non proposta di ricomposizione, o di razionalizzazione. Anzi, momento destabilizzante a livello della tradizione teorica, e quindi parte consapevole di una crisi della razionalità politica. Disvelamento delle forme autonome del dominio politico, e così espressione anticipata di movimenti antistituzionali, come livelli nuovi però della lotta di classe, che cercano per sé, e qui forse è la vera novità, un uso del politico e una politica istituzionale. Un salire di maturità del movimento di classe attraverso, allora, una crisi di razionalità della stessa borghese autonomia del politico.

			Sapere la politica, e la sua storia, è un’arma: uno strumento offensivo nella lotta per il cambiamento. E non è una lotta tra culture, non è una battaglia ideale. Non si tratta di convincere gli intellettuali. E non vogliamo fare il solletico agli specialisti. Ripeto e insisto. C’è un’area di nuova militanza, che è cresciuta in questi dieci anni attraverso disillusioni diverse: chiede adesso una nuova cultura della politica, un moderno sapere della trasformazione. C’è una giovane forza intellettuale in formazione, che ha già sperimentato sul proprio corpo il fallimento degli orizzonti culturali “progressisti” e adesso è disponibile a cimentarsi con l’altro, anche se l’altro è il nemico. È qui il pubblico di questo discorso. Qui ci sono occhi vigili e cervelli pronti a capire, dislocati in modo tale da cogliere il senso vero della ricerca e in modo da utilizzarlo anche per la crescita o il cambiamento di se stessi. C’è una sola via di recupero della politica, come attività e come pensiero, ed è la via di un realistico riconoscimento della sua originaria natura borghese. A riconoscimento avvenuto, e solo allora, si potrà e si dovrà andare oltre.

			Cassirer: “…C’è una scena del Faust di Goethe in cui vediamo Faust nella cucina della strega, che attende da lei il beveraggio per virtù del quale riacquisterà la sua giovinezza. In piedi, davanti a uno specchio incantato, improvvisamente egli ha una mirifica visione. Appare nello specchio l’immagine di una donna di soprannaturale bellezza. Egli è rapito e incantato; ma Mefistofele, che gli sta accanto, deride il suo entusiasmo. Perché la sa più lunga: sa che ciò che Faust ha visto non era la forma di una donna reale, era soltanto una creatura del suo stesso spirito”. Non c’è solo “il mito dello Stato”, c’è anche il mito della politica. In nessun campo, forse, come in politica, ha fatto irruzione con più violenza l’esercizio di questo nuovo potere, “il potere del pensiero mitico”. Carr ha parlato di “utopia bolscevica”, meglio sarebbe stato parlare di utopia del primo ’17 bolscevico, o di Stato e rivoluzione come eredità attiva che carica su di sé “l’elemento più vistosamente utopico della dottrina marxista”, l’estinzione dello Stato, e per conseguenza la fine della politica, un Marx più vicino a Smith che a Hegel. Insieme ad altri grandi fatti, non è forse anche questa utopia bolscevica che provoca poi un’esperienza sovietica tutta statale? Le “mirifiche visioni” sono come i sonni della ragione: producono mostri. Solo il realismo delle analisi, e la critica delle intenzioni, e il calcolo delle forze, e il disincanto sui valori – possono salvarci dal destino dei risultati incontrollabili.

			E allora: da Machiavelli a Cromwell, questa è la politica e questo è lo Stato. Qui c’è la storia delle origini. Il resto, il dopo, non verrà per germinazione spontanea, né per pacifico sviluppo, né per accumulo di dati; verrà per contraddizione, per contrapposizione, per salti, per ritorni indietro. Tenere fermo l’inizio non serve per capire tutto, ma per sapere l’inizio. Capire fin dove arrivano le radici teoriche della politica e dello Stato borghesi moderni, significa sapere fin dove dobbiamo affondare la vanga per strappare nella pratica queste radici. Per fare questo, bisogna mettere mano a un lavoro di scavo. Non si può solo sfruttare il lavoro degli altri, visitare gli studi degli altri. Ci si deve sporcare le mani. Meglio correre il rischio di sbagliare che avere la certezza accademica di non capire. In politica, nella teoria politica, non si può essere il Peter Kien di Canetti, professore di sinologia, una testa senza mondo: “conosceva il profumo delle rose attraverso le poesie d’amore persiane…”. La via è quell’altra. Confidate in Dio, ma tenete le polveri asciutte! Machiavelli…, ma con gli ironsides.

			
				
					*Introduzione a M. Tronti (a cura di), Il politico. Antologia di testi, Feltrinelli, Milano 1979, I, t. 1, pp. 1-12.

				
			

		


		
			III. 
Marx e Schmitt: 
un problema storico-teorico 
(1981)*166

			Chiediamoci: in che senso il problema Carl Schmitt è un problema dei marxisti? Da Marx a Schmitt non può esserci un passaggio di valore. C’è stato però un percorso di fatto. Alla fine di questo percorso possiamo dire di essere ormai liberi dalla tirannia dei valori e consapevolmente immersi dentro una fattualità delle teorie. Il periodo è questo dopo-Marx non posseduto dal marxismo. Qui si ha l’impressione che basta tirare un filo per disfare la tela: la tela dell’ortodossia teorica, della tradizione storica, delle autosufficienze ideologiche. È in atto un processo di fuoriuscita da apparati dottrinari, di stabilizzazione su una dimensione critica, senza che si intraveda la possibilità di una ricomposizione del discorso strategico. In questo senso, il problema Carl Schmitt è un problema dei marxisti, che il marxismo, oggi, o il marxismo di oggi, non può risolvere.

			Ci sono neo-tendenze alla soluzione di sistema e ci sono punti e momenti di crisi potenzialmente produttivi di “altre” soluzioni. Si sceglie di partire da questi ultimi quando si parte da quella che Miglio ha chiamato la “scoperta veramente copernicana delle ‘categorie del politico’”, quando alla base di un nuovo approccio alla comprensione-trasformazione teorico-pratica di una formazione economico-sociale si mette das Kriterium des Politischen.

			“Karl Marx – dice Carl Schmitt, nella Premessa all’edizione italiana di Le categorie del “politico” – poteva ancora ammettere che la sovrastruttura ideologica (in cui rientrano i concetti di diritto e di legalità) si sviluppi talora più lentamente della base economico-industriale. Il progresso odierno non ha più tanto tempo e pazienza”. Il mondo di oggi e l’umanità moderna sono assai lontani dall’unità politica. La politica mondiale risulta “da una volontà di pan-interventismo”. Attraverso la Werltbürgerkriegspolitik “continua a sussistere il nostro problema relativo ai nuovi soggetti, statali e non statali, della politica”. Attraverso i nuovi e diversi soggetti della lotta politica, con o senza Stato, con o senza contenuto statale, si ha la fine della politica e la nascita del politico. O meglio, si ha la crisi del profilo classico dello Stato con il suo monopolio della politica. La crisi del rapporto fra Stato e politica si pone dunque alle origini del politico.

			Ma che cos’è il “politico”? Schmitt direbbe: è il sopraggiungere di raggruppamenti amico-nemico di tipo nuovo. È qui che il dopo Marx dei marxisti non vede, non morde. Il “criterio del politico” aveva una lontana origine sociale, in quel concetto di “lotta di classe”, che era di Marx e prima ancora degli storici della Restaurazione. Ma aveva anche origine nel politico del giovane Hegel. Lavorando dentro Il concetto di “politico”, Schmitt scopre che Hegel ha proposto una definizione di nemico, “peraltro spesso trascurata dai filosofi moderni”. Si tratta del nemico come “differenza etica (intesa non in senso morale, ma dal punto di vista della ‘vita assoluta’ nell’eternità del popolo), un estraneo da negare nella sua totalità esistenziale”. E infatti Hegel in System der Sittlichkeit, quando considera la totalità nella sua quiete, cioè come “costituzione dello Stato”, e prima di considerarla nel suo movimento cioè come “governo”, incontra l’etico mentre “passa nella differenza e la sopprime”. Quella differenza è nel suo apparire la determinatezza e questa è posta come qualcosa che si può negare, “l’etico deve intuire la propria vitalità nella sua stessa differenza”. “Una tale differenza è il nemico…”.

			Continua allora Schmitt: “Hegel si muoveva verso Mosca, attraverso Karl Marx e Lenin”. Nasce “un nuovo concetto concreto di nemico, quello del nemico di classe”. In realtà, questa volta Hegel (definizione di nemico) più Marx (definizione di classe) dà una somma Lenin. In Theorie des Partisanen Schmitt potrà dire di Lenin che “la sua superiorità su tutti gli altri socialisti e marxisti deriva proprio dall’aver preso sul serio il concetto di inimicizia totale … Il sapere chi era il proprio nemico fu il segreto dell’eccezionale forza d’urto di Lenin”. Alla domanda: esiste un nemico assoluto, e chi è in concreto, Lenin risponde: il nemico assoluto è l’avversario di classe. Da Clausewitz a Lenin non passa soltanto la famosa formula della guerra come continuazione della politica, ma la stessa distinzione amico-nemico come definizione non solo della guerra ma anche della politica. “Solo la guerra rivoluzionaria è, per Lenin, la guerra vera, perché si fonda sulla inimicizia assoluta. Tutto il resto è gioco convenzionale.” Schmitt coglie a questo punto un dato importante: chi ha capito questo Lenin è il giovane Lukács, che riproponeva ai marxisti l’attualità di Hegel. E infatti: se apriamo la Prefazione, del ’23, a Storia e coscienza di classe troviamo le due affermazioni: “diventano metodologicamente decisivi gli scritti e i discorsi di Lenin”, e riguardo al pensiero di Hegel: “non si tratta di un sistema intimamente e realmente unitario, ma di più sistemi giustapposti”. Controprova: Legalità e illegalità. Dice Lukács: “Quando dunque il problema della legalità e della illegalità viene ridotto dal partito comunista ad un mero problema tattico, anzi al problema di una tattica momentanea in rapporto alla quale non possono quasi essere impartite direttive di ordine generale, poiché essa deve essere decisa interamente in base a motivi di utilità del momento, in questa presa di posizione che non riguarda le questioni di principio si trova l’unico rifiuto di principio praticamente possibile della validità dell’ordinamento giuridico borghese”. Dov’è cioè la “rottura del diritto”? È nelle tesi aggiuntive del Il Congresso della Terza Internazionale che, “a proposito della questione del parlamentarismo, definiscono la necessità che la frazione parlamentare sia interamente alle dipendenze del comitato centrale del partito (che potrebbe anche essere illegale)…”. In questo consiste “l’atto teorico” che Lenin compie con il recupero dell’“essenza pratica” del marxismo. È lo stesso motivo per cui la tattica leniniana non è fine a se stessa. Ha di mira l’obiettivo strategico della “autoeducazione rivoluzionaria del proletariato”. Seguendo Lukàcs, Schmitt riporta allora questa frase di Lenin: “Persone che intendono per politica piccoli imbrogli che spesso confinano con la truffa, devono trovare presso di noi il rifiuto più decisivo. Le classi non possono essere ingannate”.

			Legalità e illegalità di Lenin diventano legalità e legittimità di Schmitt. Se il positivismo giuridico ha avuto come conseguenza la trasformazione del diritto in legalità, se la storia tedesca ha reso possibile la lettura weberiana della legalità come unica forma di manifestazione della legittimità, a tutto questo ha fatto seguito “la trasformazione della legalità in un’arma della guerra civile”. E – dice Schmitt in Il problema della legalità (1950) – “anche questa non fu una scoperta tedesca. Lenin l’aveva già proclamata con piena consapevolezza e a tutta forza”. Cita dunque – L’estremismo, malattia infantile del comunismo (1920): “I rivoluzionari che non capiscono la necessità di collegare le forme di lotta illegali con tutte quelle legali, sono chiaramente dei cattivi rivoluzionari”. Aveva visto bene – secondo Schmitt – l’oratoriano padre Laberthonnière: “La massima: è la legge, non si distingue affatto nella sostanza dalla massima: è la guerra”. Allora, per riprendere la Premessa all’edizione italiana di Le categorie del “politico” (1971), se il diritto è stato fin qui riferimento a decisioni, normazioni, consuetudini situate nel passato, oggi comincia a valere il principio dello storico della Rivoluzione francese Auguste Mignet: “en temps de révolution tout ce qui est ancien est ennemi”. Il nuovo in quanto tale acquista legittimità. Il progresso di oggi, con poco tempo e senza pazienza, “rimanda al futuro e induce aspettative crescenti, che poi esso stesso supera con nuove aspettative sempre più grandi. Ma la sua aspettativa politica giunge alla fine stessa di tutto il ‘politico’. L’umanità è intesa come una società unitaria, sostanzialmente già pacificata; nemici non ve ne sono più; essi si trasformano in ‘partners’ conflittuali…”. È ancora tutto da ricostruire il processo attraverso cui il corpo del marxismo si è disteso sul letto di questo “progresso”. Ma non si dà dubbio sul fatto che l’esito finale è senz’altro questo: “nemici non ve ne sono più”: solo partners e neppure sempre conflittuali. Si è perso il criterio del politico. Per cui, quando si riscopre il nemico, lo si fa in modo rozzo, primitivo, ancestrale, precivile nel senso di premoderno, cioè in modo prepolitico. La soluzione militare del conflitto politico si iscrive passivamente entro “la politica della guerra civile mondiale”. E inoltre: l’illegalità non sa legittimarsi. Siamo al di qua della guerra perché siamo al di qua della politica. C’è un pensiero di Schmitt che bene definisce uno stato d’animo molto nostro: “Si resta spesso attoniti di fronte allo zelo con cui proprio i nuovi soggetti della politica si servono dei vecchi concetti”. La verifica è sperimentale, viene dalla storia di questi anni: l’ortodossia è oggi la dottrina delle avanguardie.

			Prendiamo quell’accenno di filosofia della storia che c’è ne Il concetto del “politico”. Il Settecento illuminato aveva adottato una linea appunto di progresso che si muoveva fra due punti, dal fanatismo alla libertà, dal dogma alla critica, dalla superstizione al rischiaramento. Nel successivo secolo XIX comparvero costruzioni a tre stadi, esemplificate in Hegel e in Comte. Ma “subito dopo l’epoca della tranquillità, della stanchezza e dei tentativi di restaurazione, riprese la lotta e di nuovo trionfò la semplice contrapposizione a due elementi”. Signoria e corporazione in Gierke, comunità e società in Tönnies, e soprattutto borghese e proletario in Marx, “una potente forma di raggruppamento in base alla distinzione amico-nemico”. La straordinaria forza di convinzione di quest’ultima antitesi è consistita nella sua capacità di seguire il suo avversario liberal-borghese sul terreno economico, prendendo atto che “la conversione all’economia era imposta dalla vittoria della società industriale”. Di fronte a questo attacco del politico portato sul terreno economico, a difesa dell’equilibrio sociale, si erge “la coalizione straordinariamente complessa di economia, libertà, tecnica, etica e parlamentarismo”. Anche dopo aver sgominato l’antico avversario, e cioè i resti dello Stato assolutistico e dell’aristocrazia feudale, questa coalizione sopravviverà per rispondere alle esigenze della lotta contro il nuovo avversario, appunto il nemico di classe. Far ruotare tutto però intorno alla polarità di etica ed economia non riuscirà poi – non è riuscito fin qui – ad “estirpare, dice Schmitt, lo Stato e la politica”, a “spoliticizzare il mondo”. In realtà i contrasti economici sono divenuti politici e che sia potuto sorgere il concetto di “potere economico” indica solo che “il culmine del politico” può essere raggiunto partendo dall’economia. “Sotto questa impronta è nata l’espressione molto citata di Walter Rathenau, secondo cui oggi il destino non è più la politica, bensì l’economia. Sarebbe più corretto dire che, ora come prima, il destino continua ad essere rappresentato dalla politica, ma che nel frattempo è solo accaduto che l’economia è diventata qualcosa di ‘politico’ e perciò anch’essa ‘destino’”.

			Economia e politica, amico-nemico: su questo doppio rapporto sono state dette poche cose e ci sarebbero molte cose da dire. Schmitt individua marxianamente nell’economia il destino del politico, anzi nel concetto di potere economico il culmine del politico, e cioè il luogo classico della distinzione-scontro amico-nemico. Subito dopo questo passo cita lo Schumpeter di Zur Soziologie der Imperialismen (1919), là dove considera l’errore liberale borghese di credere che una posizione politica conquistata con l’aiuto di una superiorità economica sia “essenzialmente non bellicosa”. E in effetti la definizione schumpeteriana di imperialismo come “la disposizione priva di oggetto, da parte di uno Stato, all’espansione violenta e intollerante di confini”, si ritrova in tutto quel poco di riflessione economico-teorica che c’è nel discorso schmittiano. Fondamentali sono le cinque glosse al termine “nomos” (1958), che si trovano nel saggio Nehmen / Teilen / Weiden. I due grandi, Tommaso d’Aquino e Hobbes, scorgono l’inizio di ogni ordinamento giuridico in una divisio primaeva. Ma la divisione come distribuzione, cioè il suum cuique, presuppone un’appropriatio primaeva. La storia universale è una storia sì del progresso, ma “nei mezzi e nei metodi dell’approssimazione”. Si va a toccare un aspetto di teoria costituzionale quando si incontra la funzione dello Stato come distribuzione o redistribuzione del prodotto sociale, realtà parallela a quello che Kojève ha definito “capitalismo distributore”. C’è qui una definizione schmittiana dello Stato sociale come “lo Stato amministrativo che provvede all’assistenza delle masse”. Ma come prima nello Stato liberale l’economia riproponeva il politico, così ora nello Stato sociale la distribuzione ripropone l’appropriazione. “Prima di poter distribuire o redistribuire il prodotto sociale, lo Stato deve appropriarsene, sia attraverso imposte e contributi, sia mediante la distribuzione dei posti di lavoro, sia con la svalutazione o con altri strumenti diretti o indiretti. In ogni caso le posizioni di distribuzione o redistribuzione sono pure posizioni politiche di potere che vengono dapprima prese e poi distribuite. Neppure qui è dunque venuto meno il problema dell’appropriazione”.

			E anche qui è impressionante la concordanza con il Marx, teorico e politico di un capitalismo solo appropriatore. A seconda di come si mettono in ordine di successione le tre operazioni dell’appropriazione, della divisione e della produzione ci si colloca – per usare la terminologia di Schmitt in questo saggio del ’53 – o dentro una dialettica propria della filosofia della storia, oppure ci si muove in senso morale. Prendere-dividere-produrre è il percorso di Marx. Il percorso inverso è di Proudhon. Possiamo dire che c’è qui una differenziazione primitiva – per usare una nostra terminologia – di comunismo e socialismo? Marx si fa erede della via liberale progressista allo sterminato aumento della produzione. Rinvia al futuro la questione della concreta divisione e distribuzione. Le prospettive economiche per i suoi nipoti sono più o meno quelle del Keynes 1930. Crisi e quasi-crollo appartengono all’organizzazione capitalistica della produzione, ma una crescita indefinita è propria della produzione in quanto tale. Il problema del presente è quell’altro. Dice Schmitt: “Tutto il peso del suo attacco viene concentrato da Marx sull’espropriazione degli espropriatori, cioè sul processo di appropriazione. Al posto dell’antico diritto di preda e della primitiva conquista del suolo, si afferma ora la presa di possesso dei mezzi di produzione, la grande moderna appropriazione industriale”. Scarsa considerazione ottiene il problema di come si attuerà la concreta divisione e distribuzione e di quale forma ormai sociale assumeranno le nuove possibilità di appropriazione. Questi sono temi su cui non è applicabile il discorso scientifico. L’analisi marxiana si ferma quindi prima. “L’attività predatoria – conclude Schmitt – deve finire, ma l’appropriazione in quanto presupposto della nuova divisione, non può venir meno. Se l’essenza dell’imperialismo consiste nella priorità dell’appropriazione sulla divisione e la produzione, in tal caso una dottrina dell’espropriazione degli espropriatori come quella appena descritta è chiaramente più dura della precedente, perché corrisponde ad un imperialismo più moderno”. Se prima era Schmitt che doveva a Marx: “amico-nemico” da “lotta di classe”, adesso è Marx che deve a Schmitt: priorità dell’appropriazione sulla divisione e la produzione. Ovvero, qui c’è una produttiva lettura politico-schmittiana del Marx economista. Il movimento operaio in nessuna delle sue grandi componenti storiche lo ha capito. Però: al movimento operaio – alla sua cultura + alla sua pratica – qui non manca Schmitt, manca Weber.

			Economia e società, capitolo II, paragrafo 14: Economia di mercato e economia pianificata. “La razionalità materiale e la razionalità formale (nel senso di un calcolo esatto) divergono tra loro in larga misura: questa fondamentale, e in ultima analisi ineliminabile, irrazionalità dell’economia costituisce una delle radici di qualsiasi problematica “sociale”, e soprattutto di quella del socialismo”. Non credo si tratti qui del solito problema circa la possibilità del calcolo economico in un’economia senza mercato, o meglio senza centralità del mercato. Il problema è più di fondo: con un rovesciamento di un’analisi marxiana classica del capitale, si tratta di mettere in discussione se sia poi possibile una razionalità dell’economia in presenza di una proprietà, o meglio di un’appropriazione sociale. “Una ‘socializzazione totale’, nel senso di un’economia pianificata secondo le regole di un’economia domestica, e una socializzazione parziale di determinati settori produttivi con conservazione del calcolo del capitale, rappresentano dal punto di vista tecnico due indirizzi in linea di principio differenti, nonostante l’identità del fine e nonostante tutte le forme miste… La direzione pianificata – intrapresa mediante cartelli volontari o imposti, oppure per esigenze statali – tende in primo luogo a una configurazione razionale dell’impiego dei mezzi produttivi delle forze di lavoro pertanto essa non può fare a meno dei prezzi, o almeno non ancora. Non è quindi un caso che il socialismo “di razionamento” si accompagni al socialismo “dei consigli di impresa”, il quale deve richiamarsi (contro la volontà dei suoi capi, che si ispirano ad un socialismo razionale) agli interessi di appropriazione da parte dei lavoratori”. I processi di appropriazione-espropriazione verranno approfonditi da Weber nel seguito di questo capitolo sulle Categorie sociologiche fondamentali dell’agire economico.

			Nelle Annotazioni ai paragrafi 13 e 14 così continua: “Il contrasto tra due forme di socialismo, l’una orientata in senso evolutivo e in base al problema della produzione, qual è quella marxistica, e l’altra fondata su un’economia pianificata di carattere razionale oggi di nuovo chiamata “comunismo”, che muove dal lato della distribuzione, non è scomparso dopo la trattazione che ne fornisce Marx nella Misère de la philosophie”. Prima la divisione interna al socialismo russo tra Plekhanov e Lenin, poi la divisione tra socialisti e comunisti, ha messo in moto un processo che, attraverso l’economia bellica, va “da un lato verso il principio dell’economia pianificata e dall’altro verso lo sviluppo degli interessi di appropriazione”. Emergono, esplodono, nuove grandi antitesi (nuovi raggruppamenti amico-nemico?): produzione-distribuzione, mercato-pianificazione, proprietà-appropriazione.

			Partono da questo punto – con una residua ambiguità ma anche con una ritornata nettezza di contorni – sviluppi, tendenze, suggestioni. L’economia pianificata non si coniuga meglio con il riformismo socialdemocratico? E gli interessi di appropriazione non sono storicamente parte organica del comunismo rivoluzionario? Dalla guerra sortì l’utopia del calcolo razionale. Ma dalla rivoluzione venne la presa d’atto dell’irrazionalità dell’economico. L’innesto di Carl Schmitt non è possibile sul tronco socialista del No, non si tratta della banale considerazione di un politico schmittiano antiliberale e antidemocratico – lo Stato, la decisione – vicino a certe esperienze reali di potere-partito. Si tratta di un motivo forte, storico + teorico. La linea Hobbes-Schmitt è la via dell’appropriazione: La linea Locke-Kelsen è la via della proprietà. Per la prima via si può arrivare ad interrompere, con un rovesciamento dei rapporti di forza, la storia della produzione capitalistica. Per la seconda via il diritto esprime un rapporto di forza già dato e lo stabilizza così com’è. È su questa base che – anche – la distribuzione vive in funzione della produzione. Ma allora scatta qui un’altra grande antitesi, storica, classica, tra sovranità e legge.

			È da rileggere il saggio di Neumann del ’37 Mutamenti della funzione della legge nella società borghese, anche contro il suo saggio del ’52 Il concetto di libertà politica (ambedue si possono leggere Lo Stato democratico e lo Stato autoritario). C’è questa storia del concetto di generalità della legge, così come si svolge in epoca moderna: a questo si applica il discorso sui mutamenti di funzione della legge. Dice Neumann: “Le tre funzioni del principio della generalità – mascherare il dominio della borghesia, rendere prevedibile il sistema economico e garantire un minimo di libertà e di eguaglianza – sono tutte di importanza basilare (e non solo la seconda, come invece sostengono i propugnatori dello Stato totalitario). Se si ritiene con Carl Schmitt, che la generalità della legge sia un mezzo per soddisfare le esigenze della libera concorrenza, allora diventa ovvia la conclusione che con la fine di quest’ultima e la sua sostituzione con il capitalismo di Stato organizzato, scompaiono anche la legge generale, la indipendenza dei giudici e la separazione dei poteri, e che la vera legge consisterà poi nei comandi del Führer o nei principi generali (Generalklauseln)”. Ma questo è in contraddizione con il riconoscimento che viene dopo e secondo cui “il postulato della generalità della legge fu ripreso particolarmente negli scritti di Carl Schmitt…”. Infatti: “Lo Schmitt sosteneva che il termine legge, così come adoperato nella costituzione di Weimar, poteva riferirsi soltanto a leggi generali e che queste erano le uniche quindi che il Reichstag avesse la facoltà di emanare. Di conseguenza egli riteneva che il Reichstag trovasse un limite al suo potere legislativo nel divieto di emanare provvedimenti individuali”. Dopo la fase acutamente monopolistica, o postconcorrenziale, del capitalismo, il ritorno di parità – nella “democrazia collettivista” di Weimar – tra i gruppi sociali, tra il Reich e gli stati, tra le varie chiese, e in più l’art. 109 della Costituzione, garantivano di nuovo l’hegeliana eguaglianza “formale”, negativa, di tutti di fronte alla legge. Conclude Neumann: “La teoria che lo Stato possa governare solo per mezzo di leggi generali si applica ad un sistema economico specifico, quello del libero mercato. Ma era proprio rispetto alla sfera economica che la teoria dello Schmitt rivendicava l’impero della legge generale”.

			Aveva scritto Schmitt in L’epoca delle neutralizzazioni e delle spoliticizzazioni (1929) che, appunto, ogni epoca ha un centro di riferimento, che dà forza alla realtà di uno Stato: qui dentro, i raggruppamenti amico-nemico si determinano in base al settore concreto decisivo. Quando al centro si trovava il dato teologico religioso, la massima cujus regio ejus religio aveva un significato politico. Poi, il pratico della politica passò attraverso la fase della nazione, cujus regio ejus natio. Quindi, ha vinto la dimensione economica: questo centro di riferimento vuole che in uno Stato non possano esistere due sistemi economici contraddittori. Dice Schmitt: “Lo Stato sovietico ha realizzato la massima cujus regio ejus oeconomia…”. Nasce uno “Stato economico omogeneo” corrispondente al pensiero economico. Il suo “diritto al comando” si regge sulla pretesa di conoscere esattamente lo sviluppo storico complessivo. “Uno Stato che, in un’epoca economica, rinuncia a riconoscere e a guidare da sé, correttamente, i rapporti economici, deve proclamarsi neutrale nei confronti dei problemi e delle decisioni politiche e rinuncia in tal modo alla sua pretesa di comando”. Quando al concetto dello Stato si può aggiungere una qualifica, che non sia più la dimensione della nazione, o il dato ideologico, o l’esperienza di governo, – allora siamo ad un passaggio decisivo. L’astratto dello Stato si individualizza in forme nuove. Allora però bisognerebbe impostare un lavoro di ricerca che si mettesse ad inseguire, partendo da lontano, il processo storico-teorico per cui si arriva, prima attraverso sviluppo-crisi-sviluppo poi attraverso crisi-sviluppo-crisi, alla decisione sull’economia, al comando politico sul ciclo economico. È il lavoro di un marxiano dopo-Schmitt. Qui si può solo indicare un decisivo punto di partenza: il nesso Hegel-Marx, letto questa volta come critica del potere legislativo. Paragrafo 279 della Filosofia del diritto: “La sovranità, dapprima soltanto concetto universale di questa idealità, esiste soltanto come soggettività certa di se stessa e come autodeterminazione astratta – e, pertanto priva di fondamento – della volontà, nella quale si trova das Letzte der Entscheidung (l’estremo della decisione). È questa l’individualità dello Stato in quanto tale; il quale, esso stesso, soltanto in ciò è uno”. Marx, nella Critica della filosofia hegeliana del diritto pubblico, legge e commenta: prima si discorreva della soggettività, ora dell’individualità. “Lo Stato in quanto sovrano deve essere uno, un individuo, deve avere individualità”. Ma l’individualità dello Stato è solo il momento naturale della sua unità, “la determinazione naturale dello Stato”. E infatti Hegel aveva anche detto: “Questo momento assolutamente decisivo della totalità non è l’individualità in generale, ma un individuo, il monarca”. Marx guarda strumentalmente questo Hegel con gli occhi dell’uomo del volgo. Quando Hegel dice che la sovranità dello Stato è il monarca, questo in realtà vuol dire che il monarca ha il potere sovrano, la sovranità. 

			Quando Hegel dice: la sovranità è l’autodeterminazione astratta, ecc., ecc., questo in realtà vuol dire: la sovranità fa ciò che vuole. “…Il momento della decisione, della decisione arbitraria perché determinata, è il potere sovrano della volontà in generale; l’idea del potere del sovrano, tale quale Hegel la spiega, non è che l’idea dell’arbitrario, della decisione della volontà (Entscheidung des Willens)”. Di tutti gli attributi del monarca costituzionale dell’Europa moderna Hegel fa delle assolute determinazioni della volontà. Il gemeine Mann pensa: la volontà del monarca è la decisione ultima. Hegel scrive: la decisione ultima della volontà è il monarca. Qui – si legge nell’annotazione hegeliana al paragrafo 279 – “nel diritto assoluto, nello Stato, nell’oggettività pienamente concreta della volontà, è la personalità dello Stato, la sua certezza di se stesso; questa cosa ultima, che annulla tutte le particolarità nella semplice medesimezza, spezza la ponderazione dei motivi e degli argomenti, tra i quali si lascia sempre tentennare di qua e di là, e li decide (beschliesst), con “l’io voglio”, e inizia ogni azione e realtà”. L’uomo del senso comune vede allora meno bene del pensiero del filosofo. Marx rimprovera a Hegel di mescolare i due soggetti, la sovranità come soggettività certa di se stessa” e la sovranità “come autodeterminazione senza fondamento della volontà come volontà individuale”, per costruire “l’idea” come “un individuo”.

			Ma non è esattamente questo il processo della costruzione e delle successive relative stabilizzazioni dello Stato borghese moderno? Marx riconosce a Hegel di essere nel giusto quando dice: lo Stato politico è la costituzione, cioè lo Stato materiale non è politico. Ma non c’è nella seconda parte di questa proposizione la negazione della verità della prima? Marx afferma: “der moderne Staat ist eine Akkomodation zwischen dem politischen und dem unpolitischen Staat”. Ma che cosa vuol dire questo che scrive due pagine dopo, e cioè che “lo Stato politico è diventato la costituzione (Verfassung) del resto dello Stato”? Bisognerà davvero una volta fare una lettura comparata della critica marxiana alla filosofia del diritto e del concetto schmittiano del politico.

			Der politische Staat ist die Verfassung. Il rapporto Marx-Schmitt media il rapporto Hegel-Schmitt. Si potrebbe ripetere del Marx politico, rispetto ad alcune esperienze pratiche costituzionali della prima metà di questo secolo, quello che, riguardo al pensiero teoretico costituzionale del secolo XIX, Schmitt nella Verfassungslehre dice di Lorenz von Stein, che era stato il punto di partenza e al tempo stesso la mediazione, in cui si manteneva attuale la filosofia dello Stato di Hegel. Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, paragrafo 542: “Nel governo, considerato come totalità organica, è I) la soggettività come l’unità infinita del concetto con se stesso nel suo svolgimento, la volontà dello Stato, che tutto sostiene e tutto decide, la più alta cima dello Stato e l’unità che compenetra tutto: – il potere governante del principe. Nella forma perfetta dello Stato, in cui tutti i momenti del concetto hanno raggiunto la loro libera esistenza, questa soggettività non è una cosiddetta persona morale, o una decisione che viene fuori da una maggioranza – forme nella quali l’unità del volere, che decide, non ha un’esistenza reale – ma, come individualità reale, è volontà di un individuo che decide: – monarchia.

			La costituzione monarchica è perciò la costituzione della ragione sviluppata: tutte le altre costituzioni appartengono a gradi più bassi dello svolgimento e della realizzazione della ragione”. Si è partiti di qui, da Marx in poi, per una critica dei principi logici del politico speculativo, mentre approdava in altri luoghi il problema forte del rapporto di contenuto tra Verfassung e Konstitution. Schmitt, Verfassungslehre (1928): concetto assoluto di costituzione “come tutto unitario”, distinto dal concetto relativo di costituzione “come molteplicità di singole leggi”.

			Primo significato: si può chiamare costituzione la condizione generale dell’unità politica e dell’ordinamento sociale. “Lo Stato non ha una costituzione, in conformità della quale si forma e funziona una volontà statale, ma lo Stato è costituzione, cioè una condizione presente conforme a se stessa, uno status di unità e ordine”.

			Secondo significato: si può chiamare costituzione una specie particolare di ordine politico e sociale, una forma particolare del potere, una “forma di Stato”. Ma anche qui sarebbe più esatto dire non che lo Stato ha una costituzione, ma che “è una costituzione”; lo Stato non ha una costituzione monarchica, ma è una monarchia, oppure “un’aristocrazia, una democrazia, una repubblica dei soviet…”.

			Terzo significato: si può chiamare costituzione il principio del divenire dinamico dell’unità politica. Qui lo Stato è concepito non come qualcosa di quietamente statico, ma come qualcosa che diviene e nasce sempre di nuovo. Da Lorenz von Stein a Rudolf Smend si potrebbero seguire – sostiene Schmitt – la descrizione e le teorizzazioni dei processi di “integrazione” dell’unità politica, Stato = costituzione. Ma costituzione può anche significare una regolamentazione legislativa di base, un sistema unitario e chiuso delle norme più alte e ultime, non un esistere ma un dover essere, in questo senso “norma delle norme” o “legge delle leggi”. Lo Stato diventa un’unità di norme giuridiche, unità e generalità. È pure qui possibile identificare Stato e costituzione. “Non però come nel precedente significato della parola dove Stato = costituzione, ma viceversa: la costituzione è lo Stato.”

			Schmitt dirà altrove: come il nomos è re, così il re è nomos. Il saggio I tre tipi di pensiero giuridico è del 1934, ma è stato poi rimaneggiato per l’edizione italiana (1972), ora in Le categorie del “politico”. La polemica è con il giurista normativista puro, e con il suo metodo di isolare e rendere assoluta la norma o la regola, in contrapposizione alla decisione o all’ordinamento concreto. “Il normativista rivendica a sé la giustizia impersonale e obiettiva in confronto all’arbitrio personale del decisionista e al pluralismo feudale, per ceti o di altro tipo, degli ordinamenti. In ogni epoca si è preteso che fosse la legge a governare e non gli uomini. Così il normativista interpreta in modo normativistico una delle più belle e più antiche espressioni del pensiero giuridico, e precisamente la massima di Pindaro sul nomos basileus, sul ‘nomos re’: solo la legge e non il bisogno contingente, mutevole di questa o quella situazione o addirittura, l’arbitrio degli uomini può ‘governare’ e ‘comandare’”. Poi, per secoli ci si è attestati sulla formulazione di Crisippo della legge-regina, custode, signora di ciò che è morale e immorale, diritto e non-diritto. Anche le antitesi di ratio e voluntas, di veritas e auctoritas parlano da un punto di vista normativista di un dominio della legge contro il dominio degli uomini. I padri della Costituzione americana rimasero dentro questa tradizione quando dissero: government of law, not of men. Tutti i sostenitori dello “Stato di diritto” fanno dunque dello Stato di diritto uno Stato della legge. “Ma – dice Schmitt – nomos, allo stesso modo di law, non significa legge, regola o norma, ma diritto, che è tanto norma, quanto decisione, quanto soprattutto ordinamento; e concetti quali re, signore, custode o governor, ma anche giudice e tribunale, ci trasferiscono immediatamente in concreti ordinamenti istituzionali che non sono più semplici regole”. Dire allora che il nomos è re e che il re è nomos vuoi dire proprio uscire dall’ambito di norme astratte e regole generali per entrare nell’ambito di decisioni e istituzioni concrete. Questo concetto di ordinamento concreto connesso-contrapposto al concetto di generalità della legge è appunto uno dei nodi schmittiani di fronte a cui si trova il Marx politico di oggi. Ne consegue quel compito di critica del potere legislativo, che è incorporata nella vicenda statale contemporanea, che è implicita nella critica marxiana della filosofia del diritto, che è contenuta nell’approdo finale a cui arriva la storia interna dello Hegel politico. Dice Marx nella sua Kritik: Hegel ha qualificato il potere legislativo come il medio fra il popolo e il principe. “Il potere legislativo, il medio, è un mixtum compositum di ambo gli estremi, del principio sovrano e della società civile, dell’individualità empirica e dell’universalità empirica, del soggetto e del predicato”. Ma questa Vermittlung, che Hegel vuole effettuare qui, non è un’esigenza che egli deriva dall’essenza del potere legislativo, ma piuttosto dalla considerazione di un’esistenza che sta al di fuori della sua determinazione essenziale. Il gesetzgebende Gewalt viene spiegato con riguardo a un terzo elemento. Viene costruito sehr diplomatisch. “Ciò consegue dalla posizione falsa, illusoria, per eccellenza politica che ha il potere legislativo nello Stato moderno (di cui Hegel è interprete)”. Marx ne conclude che questo Stato (moderno) non è “Un vero Stato”. Si trattava della situazione costituzionale del XIX secolo. Schmitt ci aiuta a seguire il percorso successivo di questa medesima storia. 

			Prendiamo Der Hüter der Verfassung (1931), nella parte che tratta della “concreta situazione del presente” e in quel denso paragrafo che parla della “trasformazione del parlamento in teatro di un sistema pluralistico” (cito il testo nella traduzione di Antonio Caracciolo in corso di pubblicazione presso Giuffrè). “La situazione costituzionale dell’epoca attuale – dice Schmitt – è innanzitutto contraddistinta dal fatto che numerose istituzioni e normative del XIX secolo sono rimaste invariate, mentre la situazione odierna si è completamente modificata rispetto a quella precedente. Le costituzioni tedesche del XIX secolo si collocano in un’epoca, la cui struttura fondamentale è stata riassunta dalla grande dottrina tedesca dello Stato di questo periodo in una formula chiara ed usabile: la distinzione fra Stato e società”. In quell’epoca, “società” era essenzialmente un concetto polemico ed “aveva davanti come controrappresentazione il concreto Stato monarchico, burocratico e militare…”. Ciò che non apparteneva a un simile Stato, si chiamava appunto società. L’“ambigua parola “società” viene così a designare “qualcosa che non è Stato”. Questo dualismo di Stato e società, di Stato e di non-Stato, si ripresenta poi all’interno dello Stato stesso. La struttura dualistica si manifesta – per Schmitt – in tutti i concetti importanti. E allora “che si sia in genere costruito come “dualistico” lo Stato della monarchia costituzionale tedesca con le sue contrapposizioni di principe e popolo, corona e camera, governo e rappresentanza popolare, è soltanto un’espressione del più generale, fondamentale dualismo di Stato e società. La rappresentanza popolare, il parlamento, il corpo legislativo era stato concepito come un teatro sul quale la società appariva e affrontava lo Stato”. Ogni forma di Stato, anche lo “Stato dualistico”, è in realtà un’unione o un miscuglio di più forme politiche, è cioè uno status mixtus. Eppure, si può dare una caratterizzazione degli Stati a seconda del settore centrale dell’attività statale. È nel cosiddetto stato d’eccezione che – secondo Schmitt – “viene chiaramente alla luce il centro dello Stato”. Il punto di equilibrio di Stato governativo e Stato legislativo non caratterizza lo Stato borghese di diritto.

			Questo viene caratterizzato dal prevalere di uno Stato legislatore, quanto più il parlamento, come corpo legislativo, si mostra superiore al governo. Ma questo a sua volta presuppone che la società si mostri superiore allo Stato. Marx aveva detto: lo Stato moderno non è un vero Stato. Schmitt dice: lo Stato del liberalismo ottocentesco è senza volontà statale. È uno Stato ridotto al minimo riguardo all’intervento in economia, neutralizzato di fronte alla società, delegato ai partiti rispetto all’opinione pubblica. Lo stato d’eccezione, configurato dall’esito estremo della repubblica di Weimar, colpisce alle fondamenta la figura ormai storica dello Stato legislatore, ovvero il potere legislativo come settore centrale dell’attività statale. Ma con questo crolla la costruzione dualistica esterna di Stato e società come quella interna di governo e popolo. Tutti i concetti e le istituzioni, legge, bilancio, amministrazione autonoma, costruiti su questo presupposto diventano problemi nuovi. Ma subentra anche un processo più ampio e più profondo. Stato e società tendono ad essere fondamentalmente identici. “Tutti i problemi sociali ed economici diventano immediatamente problemi statali e non si può più distinguere fra ambiti statali-politici e sociali-non politici… La società divenuta Stato è uno Stato dell’economia, della cultura, dell’assistenza, della beneficenza, della previdenza; lo Stato … abbraccia tutto il sociale… Non c’è più nessun settore rispetto al quale lo Stato possa osservare un’incondizionata neutralità nel senso del non-intervento. I partiti in cui si organizzano le tendenze e i diversi interessi sociali, sono la società stessa diventata Stato dei partiti… Nello Stato divenuto autoorganizzazione della società non c’è più nulla che non sia almeno potenzialmente statale e politico”.

			È una “potente svolta” – dice Schmitt – che può essere interpretata come parte di uno sviluppo dialettico, che si svolge hegelianamente in tre stradi: “dallo Stato assoluto del XVII e XVIII secolo attraverso lo Stato neutrale del liberale secolo XIX allo Stato totale dell’identità di Stato e società”. La critica del potere legislativo approda qui provvisoriamente a un integralismo statale, a una teologia politica dello Stato, ovvero a una centralità statale della decisione politica. La linea Marx-Schmitt su questo punto si spezza. Marx pensava a un recupero finale di funzioni politiche dentro la società. Schmitt pensa a un recupero della società dentro lo Stato. Ma mentre le esperienze pratiche del socialismo correggeranno poi Marx in senso schmittiano, Schmitt nel seguito del suo pensiero correggerà se stesso in senso marxiano. La linea Marx-Schmitt si ricompone, si ricostruisce, sul punto della distinzione di politico e statale. Torniamo all’inizio di questa rapsodia di discorso. Di qui riparte, in un’epoca di crisi generale della decisione, un cammino che può solo guardare in avanti, a esperimenti di dissoluzione delle forme e di unificazione dei soggetti.

			Parlando della massima sul nomos basileus, Schmitt cita una nota di Holderlin alla sua traduzione del passo di Pindaro: “il nomos, la legge è qui la, disciplina, nel senso della forma secondo la quale l’uomo si comporta verso sé e verso Dio”. A questo va aggiunto lo Hölderlin di Das Werden im Vergehen, il declino che è nell’inizio, appunto il divenire nel trapassare. “…Proprio nel momento e nel grado in cui ciò che sussiste si dissolve, si sente anche il nuovo che subentra, il giovane, il possibile. Giacché, come la dissoluzione potrebbe essere sentita senza l’unificazione?” Dal niente non nasce niente e “ciò che va verso la negazione – in quanto esce dalla realtà effettuale e non è ancora un possibile – non può agire. Ma il possibile che entra nella realtà effettuale in quanto la realtà effettuale si dissolve, questo agisce…”. La realtà della dissoluzione, il possibile dell’unificazione, la politica oltre lo Stato, Marx dopo Schmitt.

			
				
					*Marx e Schmitt: un problema storico-teorico, in G. Duso (a cura di), La politica oltre lo Stato: Carl Schmitt, Arsenale, Venezia 1981, pp. 25-40.

				
			

		


		
			IV. 
Sul concetto di macchina statale 
(1981)*167

			Ripartiamo da un luogo marxiano classico. È una pagina dimenticata, di storia dello Stato, in un’opera politica, Il diciotto brumaio di Luigi Bonaparte. Marx sta parlando del 2 dicembre 1851. Guizot aveva detto: “C’est le triomphe complet et définitif du socialisme”. Alla lunga sarà anche così, dice Marx, ma sta di fatto che il primo risultato del colpo di mano è la vittoria di Bonaparte sul Parlamento, del potere esecutivo sul potere legislativo. Ecco la pagina: “Questo potere esecutivo, con la sua enorme organizzazione burocratica e militare, col suo meccanismo statale (Staatsmaschinerie) complicato e artificiale, con un esercito di impiegati di mezzo milione accanto a un altro esercito di mezzo milione di soldati, questo spaventoso corpo parassitario che avvolge come un involucro il corpo della società francese e ne ostruisce tutti i pori, si costituì nel periodo della monarchia assoluta, al cadere del sistema feudale, la cui caduta aiutò a rendere più rapida. I privilegi signorili della proprietà fondiaria e delle città si trasformarono in altrettanti attributi del potere dello Stato, i dignitari feudali si trasformarono in funzionari stipendiati, e la variopinta collezione dei contraddittori diritti sovrani medioevali divenne il piano ben regolato di un potere dello Stato, il cui lavoro è suddiviso e centralizzato come in un’officina. La prima Rivoluzione francese, a cui si poneva il compito di spezzare tutti i poteri indipendenti di carattere locale, territoriale, cittadino e provinciale, al fine di creare l’unità borghese della nazione, dovette necessariamente sviluppare ciò che la monarchia assoluta aveva incominciato: l’accentramento; e in pari tempo dovette sviluppare l’ampiezza, gli attributi e gli strumenti del potere governativo. Napoleone portò alla perfezione questo meccanismo dello Stato. La monarchia legittima e la monarchia di luglio non vi aggiunsero nulla, eccetto una più grande divisione del lavoro, che si sviluppava nella stessa misura in cui la divisione del lavoro nell’interno della società borghese creava nuovi gruppi di interessi e quindi nuovo materiale per l’amministrazione dello Stato (Staatsverwaltung). Ogni interesse comune fu subito staccato dalla società e contrapposto ad essa come interesse generale, più alto; strappato all’iniziativa individuale dei membri della società e trasformato in oggetto di attività del governo, a partire dai ponti, dagli edifici scolastici e dai beni comunali del più piccolo villaggio, sino alle ferrovie, al patrimonio nazionale e all’Università della Francia. La repubblica parlamentare, infine, si vide costretta a rafforzare, nella sua lotta contro la rivoluzione, assieme alle misure di repressione, gli strumenti e la centralizzazione del potere dello Stato. Tutti i rivolgimenti politici non fecero che perfezionare questa macchina (diese Machine), invece di spezzarla. I partiti che successivamente lottarono per il potere considerarono il possesso di questo enorme edificio dello Stato come il bottino principale del vincitore”.

			Dalla monarchia assoluta si arriva dunque fin quasi ai giorni nostri, in un intreccio tra macchina statale e forme che oggi diremmo corporatiste della società, e divisione industriale del lavoro, e concetto politico del ciclo, fino ai modi dell’occupazione e della spartizione del potere. C’è la logica di un meccanismo che, messa in moto, avanza per se stessa. Il punto di partenza storico è essenziale per capire le leggi di questo sviluppo. Si può discutere – e si discute – se c’è ancora funzione di macchina nelle realtà statali contemporanee. Ma proprio per andare a risolvere in modo corretto questo problema, c’è da mettere un punto fermo: alle origini politiche del capitalismo si stabilisce un rapporto organico tra macchina statale e Stato moderno.

			Il percorso da Hobbes a Smith presuppone che sia già compiuto il passaggio dalla politica come tecnica allo Stato come macchina. Poiché la politica diventi economia politica, il meccanismo del potere deve essere già tutto dispiegato, ceti più tecniche, strutture più ideologie. Il concetto marxiano di Stato-macchina ha le sue fonti classiche in istituzioni storiche. La monarchia assoluta è il vero quadro di nascita dello Stato borghese moderno. La pratica è in Francia, la teoria in Inghilterra. Due uomini, due figure simbolo, applicano e descrivono questo processo: Richelieu e Hobbes. Sarà sempre così sulla base del capitalismo, nei momenti critici dello sviluppo o dentro le forme classiche della crisi: grandi meccanismi che si esprimono attraverso uomini e uomini che, nella pratica o con la teoria, governano grandi meccanismi. Le soluzioni volta a volta istituzionali e i diversi approcci della scienza stanno in mezzo, come strumenti, come passaggi. Reificazione e feticismo sono nella natura dei processi, ma come tendenze che non arrivano mai ad occupare l’intero della realtà, lasciano sempre uno scarto e in questo scarto si inserisce con le sue leggi l’azione degli individui in un modo e a un’altezza che non era stata conosciuta da nessuna formazione politico-sociale precedente. E così il mondo storico della mercificazione universale è stato quello che ha visto i più complessi gradi di soggettività. Per questo, la vicenda moderna dello Stato non si può ridurre a storia delle istituzioni, o a storia delle dottrine, perché è anche storia della politica, fatta da grandi individui, grandi classi, grandi masse. La macchina dello Stato deve essere manovrata e può essere spezzata: su questo campo si gioca senza fine la guerra del potere con la politica.

			Lo Stato-macchina nasce quando soggetti-individui di estrazione borghese diventano funzionari della monarchia assoluta al posto dei nobili di spada. Nasce – per dirla con la definizione di Georges Pagès e Roland Mousnier – con la “venalità degli uffici”, con la compravendita delle cariche pubbliche, con il mercato della funzione politica, o con una prima economia della politica come professione. Le ricerche su Stato e commissario e sulla borghesia degli uffici, partite dalle grandi intuizioni di Otto Hintze, sono di estrema importanza. Collegate con la discussione sulle rivolte popolari in Francia nella prima metà del Seicento, afferrano mentre si svolge la trasformazione del potere-corte di giustizia nello Stato-amministrazione per conto di un governo. Lo storico sovietico Poršnev sostiene: i nobili, che sono alla testa dello Stato, rappresentati da Richelieu, “si servono dei borghesi come ufficiali e commissari nei differenti posti dell’apparato dello Stato, della macchina militare e burocratica”. Spontaneamente, dallo sviluppo dell’assolutismo viene fuori la soluzione di mettere l’apparato della forza nelle mani di ufficiali non appartenenti alla nobiltà, per la divisione dei nobili tra loro, per le tendenze separatiste che li qualificavano socialmente, per la crisi fiscale dell’antico Stato assoluto, per le necessità politiche di una trasformazione del carattere feudale della ricchezza. Ma – dice Poršnev – la borghesia, per il fatto che occupa gli uffici, non per questo diventa classe dirigente. “Politicamente diventa una burocrazia; si allontana dall’industria e dal commercio; sale nell’ordine feudale assolutista”. Risponde Mousnier: “Borghesi, ecco che cosa si è, quando si è ufficiali o commissari, anche se seduti sui fiori del giglio e con la porpora, anche dotati di un titolo di cavaliere, anche barone, anche presidente di Parlamento o membro del Consiglio del re”. Allontanarsi dall’industria e dal commercio, non essere più portatori di mezzi di produzione, per ufficiali, commissari e funzionari, non vuol dire perdere “la qualità di borghesi”. I progressi dello Stato monarchico assoluto sono stati facilitati dalla possibilità di utilizzare i borghesi nell’apparato dello Stato. Dice Mousnier: “Né Georges Pagès né io abbiamo mai detto che la borghesia aveva assoggettato la monarchia. È la monarchia che aveva assoggettato tutte le classi ricostituendo lo Stato”. Richelieu media, esprime e dirige questa ricostituzione dello Stato attraverso la costruzione della macchina e lo fa introducendo con inarrivabile perizia tattica e non si sa con quanta consapevolezza strategica nell’apparato politico dell’amministrazione esecutiva nuove figure sociali. Sostiene Orest Ramun che mentre in Inghilterra le pressioni per i cambiamenti venivano da un settore dominante nella società, in Francia quella pressione veniva direttamente dall’autorità regia. “Il Cardinale morì credendo di aver restaurato l’equilibrio sociale in Francia, mentre i suoi contemporanei e gli storici fino ai tempi recenti hanno ritenuto che egli sia stato un innovatore e un distruttore di quella struttura sociale che si impegnò a restaurare nella sua grandezza originaria”. Politica e borghesia sono dunque stati strumenti di costruzione dello Stato? Questa tesi estrema va presa come concetto-limite su cui distendere la conoscenza diversa di processi storici. A questo serve la proposizione teorica, ad anticipare i passaggi della ricerca, a guidare l’accumulazione dei dati, a interrogare la storia. La tesi va abbandonata non solo quando viene falsificata dai fatti, va abbandonata comunque, quando ha assolto alla sua funzione di rottura della tradizione conoscitiva e di innesco di un meccanismo di scoperte. La costruzione dello Stato-macchina voleva una classe generale per la sua gestione, che fosse dotata, o che si dotasse, di una tecnica di governo. Con queste punte di aggressione sul nodo sensibile delle origini, bisogna provocare a rispondere la storia moderna del potere. Certo è che di lì parte la complessità di un rapporto tra borghesia-capitale e ceto politico-élite di intellettuali. Questo rapporto sarà, volta a volta, e a seconda delle diverse forme di governo, un rapporto di identificazione, di separazione, di contraddizione. Non è questo il punto, bensì quell’altro; la mediazione non solo della politica ma della macchina, insieme organizzazione e razionalizzazione, amministrazione ed esecuzione del comando, dell’ordine, della decisione.

			Ci troviamo a questo punto di fronte a un filone di studi non attraversato da una lettura marxista. Non c’è stato un rifiuto, non c’è stata critica militante, c’è stata solo un’assenza dal contesto e una lontananza dalla forma del discorso, che non ha permesso un impatto e un confronto probabilmente estremamente produttivi. Prendiamo la distinzione di Otto Hintze tra Regierung e Verwaltung. Gerhard Oestreich ha dato questo titolo al terzo volume delle sue Gesammelte Abhandlungen: “governo” qui come forma costituzionale, che si rivela, si svela, in ricerche di storia amministrativa prussiana. Il punto di riferimento, non teorico ma metodologico, è nel primo volume di scritti su Staat e Verfassung. Queste distinzioni concettuali sono ancora tutte da ricuperare. Dietro di esse vive un progetto scientifico di unificazione della ricerca storica con una moderna scienza politica. È il programma – dice Schiera – che Hintze aveva enunciato nel saggio su Roscher: “una storia costituzionale e amministrativa generale come parte speciale di una nuova e comprensiva scienza della politica che tenga conto anche dei grossi risultati della nuova impostazione impressa, soprattutto da Weber, agli studi sociologici”. Oestreich ha parlato della “seria scientificità di una ‘Political Science’ monarchica, fondata su studi assai ampi di ‘Comparative Government’” che nulla aveva a che vedere e anzi si distanziava e si distingueva dalla “ristrettezza spirituale e storico-politica di un sentimento prussiano-reazionario”. E Brunner amplia e alza ancora di più la portata della proposta. Secondo lui, Hintze, partendo dalla storia costituzionale e amministrativa e soprattutto dalla storia della costituzione militare, compì “una sintesi della storia economica e sociale in senso stretto con la storia costituzionale e del diritto e con la storia politica, giungendo ad una storia sociale comprensiva nel senso pieno del termine”. Si vede qui quale prospettiva di studi apre e quale rovesciamento di tradizione comporta, il prendere a oggetto specifico della ricerca il tema della vita statale nell’occidente moderno. Nel saggio del 1906, Staatsverfassung und Heeresverfassung, come in quello che lo prepara, del 1902, Staatenbildung und Verfassungsentwicklung, viene fuori il tema metodologicamente nuovo ma storicamente antico del rapporto tra formazione esterna degli Stati e loro costituzione interna. Il primato della politica estera su quella interna viene letto – dice Schiera – come priorità del “sistema degli Stati” sul singolo Stato. Hintze critica insieme Treitschke e Marx, la considerazione puramente nazionale dello Stato-potenza e la riduzione delle costituzioni statali a descrizione politica dei rapporti di forza tra classi sociali. Momento costituzionale della vita interna di uno Stato più comparazione tra le varie realtà statali, in un ambito privilegiato di relazioni internazionali, con questo metodo ci si avvicina produttivamente a un tema cruciale su cui varrà la pena in altra sede di andare a fondo nella comprensione analitica. Parlo del tema che mette in campo il rapporto classico moderno tra relazione politica da una parte e società dall’altra, l’una come guerra l’altra come fine della guerra, o, secondo il titolo di un saggio di Gerhard Ritter, l’una come Machtkampf, lotta di potere, l’altra come Friedensordnung, ordinamento di pace. Siamo, come si vede, fuori da qualsiasi ortodossa lettura marxista. Non è male che sia così. Per correggere un limite del proprio orizzonte occorre introdurre una prospettiva completamente nuova. Se non ci si arrende ad essa, si può utilizzarla. La prospettiva in questo caso è quella “altra” e tradizionalmente nemica dei Ranke e dei Droysen, della storiografia ottocentesca e tedesca dello Stato-potenza. Nessuna adesione, diciamo così, ideologica. Se ne può ricavare concretamente, nella ricerca, la possibilità di ricostruire le fasi successive dello sviluppo costituzionale statale, in Europa, dal Medioevo alla Grande Trasformazione, o alla Grande Crisi, come si preferisce. Nella successione di sistema feudale, società per ceti, Stato assoluto, Stato di diritto, nei concetti storici di Grossstaat e di Stato per ceti, si configura se non altro la volontà di una generalizzazione storica di quelle singolarità viventi che sono le diverse formazioni politiche. Al marxismo rivoluzionario viene qui offerta un’opportunità teorica che gli è stata sempre negata: quella di spezzare i confini rigidi tra le formazioni economico-sociali-politiche, per ricuperare i salti e le rotture, gli scarti e le discontinuità, al loro interno. 

			C’è ad esempio questo nodo, tutto ancora da sciogliere, del dibattito, di portata strategica, su Verfassung e Konstitution. Ne viene direttamente investita la questione di metodo del rapporto tra storia politica e storia giuridica. Böckenförde ci ha raccontato come un certo filone di storia costituzionale tedesca del XIX secolo sia poi sboccato nella riscoperta di uno specifico della storia del diritto, intesa come disciplina speciale all’interno delle Facoltà giuridiche. Fritz Hartung ha visto l’altro filone, nel cui orientamento scorge la vera ricerca storico-costituzionale della seconda metà del secolo in Germania, il filone – dice ancora Böckenförde – che “si rivolgeva alla storia economica e amministrativa per poi ritornare di nuovo, da lì, ad una storia costituzionale”. Ha scritto Otto Brunner che “allo storico delle ultime generazioni non è riuscito di scrivere la sua storia del diritto e costituzionale”. O ha fatto storia dello Stato-potenza, o storia dei fatti economici. “La storia del diritto e la storia costituzionale sono rimaste così domini degli storici del diritto giuristi…”. Il marxismo sa bene di questa condizione degli studi. Il blocco della ricerca sul politico che ne è derivato è sotto le nostre mani. Ma qui tutto si lega e la distanza tra punti di vista apparentemente lontani si avvicina. Gli storici – diceva Otto Brunner – “hanno rinunciato a cogliere il nesso fra ordine interno e politica e a trattare la costituzione come un capitolo particolare della cultura”, accanto ad altri aspetti particolari, il diritto, l’economia e così via. Sembra che siamo lontani. Ma poi diceva: “Per noi oggetto della storia non sono né lo Stato, né la cultura, ma gli uomini e i gruppi umani”, e questo nell’ambito di un ideale, o meglio nel corpo di un programma di storia costituzionale e sociale come strukturgeschichte. Marx ed Engels dicevano: sono gli uomini a fare la storia, ma in condizioni, entro strutture, ben determinate. Siamo più vicini di quanto a prima vista non sembri.

			L’esempio allora è proprio questo. C’è la categoria storica della Verfassung e le esperienze realizzate delle singole Konstitutionen. C’è per dirla con Schmitt – la costituzione e la legge costituzionale, c’è da una parte la condizione assoluta dell’unità e dell’ordinamento politico e dall’altra una serie di leggi fatte in un certo modo, da una parte lo Stato dall’altra la forma liberale e borghese dello Stato di diritto. Apriamo il paragrafo 12 della Verfassungslehre. Nella moderna costituzione, “Stato costituzionale” diventa sinonimo di “Stato borghese di diritto”. Ma – dice Schmitt – “ciò che caratterizza lo Stato di diritto è invece solo una parte di ogni costituzione moderna. Perciò è oggi ancora vero quello che F. J. Stahl ha detto sullo Stato di diritto: esso non significa assolutamente lo scopo e il contenuto dello Stato, ma solo il modo e la forma per realizzarlo; una frase, della quale un eminente rappresentante della dottrina dello Stato borghese di diritto, Rudolf Gneist, dichiarò che ogni avversario dell’opinione di Stahl avrebbe potuto letteralmente sottoscrivere”. Dall’idea base della libertà borghese derivano due conseguenze, che sono poi i due principi che definiscono l’elemento specifico dello Stato di diritto della costituzione moderna: un principio di divisione e un principio di organizzazione. Principio di divisione vuol dire “libertà del singolo in linea di principio illimitata, potere dello Stato in linea di principio limitato”. Principio di organizzazione vuol dire la “teoria della cosiddetta divisione dei poteri, cioè della distinzione dei diversi ambiti di esercizio del potere statale”. Diritti fondamentali e divisione dei poteri sono il segno generale di uno specifico politico borghese, “appartengono al contenuto giuridico positivo di ogni costituzione, che contenga una decisione a favore dello Stato borghese di diritto”. Per questa via “l’ambigua parola Stato di diritto” assume il suo significato soprattutto attraverso una serie di contrapposizioni e finisce per avere in primo luogo un significato polemico. “Stato di diritto significa la contrapposizione allo Stato di potere – la più volte ricordata opposizione della liberté du citoyen contro la gloire de l’état”. La borghesia liberale – dice Schmitt – nega allo Stato della monarchia assoluta di avere una costituzione. E cita Weber, quando parla dello Stato di diritto moderno come “ordinamento giuridico oggettivo”, come “sistema di regole astratte”. In che modo questo si lega – o appunto si contrappone – alla nascita del moderno concetto di amministrazione? Si apre qui un campo fertile di ricerca politica. Dietro il tema classico Verfassung-Konstitution compare il tema nostro contemporaneo Regierung-Verwaltung. Weber aveva di proposito preso le mosse “dalla forma specificamente moderna di amministrazione” per poter in seguito raffrontare con essa le altre. Ne era venuta fuori la classificazione di un tipo puro di potere legale con apparato amministrativo-burocratico. Statuto razionale del diritto, cosmo di regole astratte, ordinamento impersonale, in base al quale il comando si regola sulla gerarchia degli uffici e l’obbedienza vincola nei limiti della competenza, – un’impresa organizzata, amministrata in forma di Stato deve essere detta “organo di autorità”. Questa tipologia concettuale weberiana va immersa in quel procedimento di fusione dei fatti che è la storia costituzionale e sociale. Dice Brunner che “dai signori delle signorie e dai rappresentanti delle associazioni comunitarie e comunali (città, contee, comitati e così via) si forma lo ‘Stato per ceti’”. C’è qui un passaggio di lunga durata di storia dello Stato. I corpi rappresentativi di questi ceti (assemblee imperiali e territoriali, stati generali, parlamenti), in quanto significano contemporaneamente una contrapposizione e una collaborazione fra signore e poteri locali, posseggono “una stupefacente stabilità”. “Lo Stato assoluto del continente poté certo talora paralizzarli, porli praticamente da parte o ridurli al minimo, ma non poté liquidarli in via di principio. Essi costituiscono inoltre il presupposto del sistema rappresentativo moderno che si è formato nelle particolari condizioni dell’Inghilterra e che d’altra parte è stato accolto sul continente solo dopo un evento rivoluzionario. Questo salto rivoluzionario presuppone la trasformazione della struttura sociale europea. Ciò fu l’opera del secondo fattore che accanto ai corpi rappresentativi caratterizza lo Stato europeo: la burocrazia che si compone di specialisti, soprattutto di formazione giuridica e cameralistica”. Su questa base, si può andare freddamente a verificare, in età moderna, la grande tesi di Otto Brunner: la Rivoluzione porta a conclusione ciò che lo Stato aveva iniziato.

			È vero che dal punto di vista marxista si deve ancora capire il fatto per cui la Francia fu il prototipo dello Stato assoluto continentale, il fatto per cui il Landrecht prussiano regola direttamente i diritti dei ceti, mentre l’allgemeines bürgerliches Gesetzbuch austriaco lascia questo compito alle antiche costituzioni territoriali ancora in piedi, ma forse il punto debole originario del marxismo politico sta ancora nel fatto di non aver percorso, o ripercorso, teoricamente tutta intera la via inglese allo Stato moderno. Il vuoto, l’assenza, di una critica di Hobbes pesa per tutti noi dentro l’opera stessa di Marx. Ma la linea sul tema Stato-macchina va da Cartesio a Hobbes. Dice Schmitt (Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes, 1938): “Hobbes […] trasferisce la concezione cartesiana che presenta l’uomo come un meccanismo dotato di anima, nel ‘grande uomo’, lo Stato, facendolo diventare una macchina animata dalla persona che rappresenta la sovranità”. Qui siamo alle scaturigini politiche di una storia dell’industria o di un’epoca della tecnica. Ancora Schmitt: “La logica interna dello Stato, entità di produzione umana, non conduce ad una persona ma ad una macchina. Ciò che importa non è la rappresentanza ottenuta mediante una persona, ma la prestazione effettiva di una reale difesa. La rappresentanza non ha alcun valore se non è una tutela praesens e quest’ultima viene garantita solo tramite un meccanismo di comando realmente funzionante. Lo Stato che nel XVII secolo sorse e si impose nel continente europeo è effettivamente un’opera dell’uomo differente da tutti i precedenti sistemi di unità politica. Lo si può persino considerare il più importante prodotto del secolo della tecnica, il primo meccanismo moderno in grande stile e, secondo una centrata definizione di Hugo Fischer, la machina machinarum”. Cominciò Cartesio a pensare il corpo umano come macchina e l’uomo, corpo + anima, come intelletto su di una macchina. Da qui all’immagine del “grande uomo”, lo Stato, il passo è breve. Fu Hobbes a farlo. Ma dopo che il grande uomo-Stato fu diventato macchina, cominciò il processo inverso. E anche il piccolo uomo, l’individuo, poté divenire homme-machine. Con la Mechanisierung del concetto di Stato poté cominciare la macchinazione dell’uomo. Fin dove arriva questo processo? Fino all’operaio forza-lavoro appendice della macchina mezzo di produzione del capitale? Non si può seguire qui questo cammino “perverso” da un punto di vista marxista. Il tema è quello delle origini e del primo approdo storico della meccanizzazione, macchina + tecnica: lo Stato come Deus mortalis, homo artificialis, makros anthropos; il Leviatano come Dio, uomo, animale e macchina. Antonio Negri, in un suo libro giovanile sui problemi dello Stato moderno in Francia tra il 1610 e il 1650, poi in Descartes politico, ricostruisce la genesi del concetto. Ricollega la storiografia sullo Stato-macchina (Chabod, Näf, Mousnier, Hartung, King, Ranum) con le letture dello spirito dell’epoca, di Borkenau, di von Albertini, di Schnur. Attraverso la crisi dell’esperienza-Rinascimento, attraverso un’epoca “barocca” di “riflessione, di tensione estrema intorno alla consapevolezza dello scacco del mito rinascimentale”, esemplificata nel passaggio della cultura si fa avanti la “consapevolezza di un’egemonia della forma borghese di esistenza sociale”. E questo insieme alla “ripresa e al rinnovamento di posizioni bodiniane” e all’accettazione, in mancanza di alternative, dell’assolutismo. Viene fuori questa forma complessa, molto avanzata, tutta moderna, di scetticismo politico. Niente nostalgia di un momento ricostruttivo. Al suo posto, il realismo, il disincanto, sull’inevitabile. “L’assolutismo nasce sulla mancanza di alternative percorribili ad uomini che avevano tutto puntato sulla rivoluzione”. I libertini esprimono, elaborano, nell’arco delle rivoluzioni che segnano i passaggi d’epoca interni alla formazione politico-sociale capitalistica, la prima specie di una “cultura della crisi”. Il Per la critica della sagesse di Charron e quindi Montaigne Schriftsteller, faiseur de livres inaugurano una vera e propria nuova tecnica della lettura del mondo e degli uomini. “Il talento di Montaigne”, dice Auerbach, “consiste nella sua capacità di togliere la maschera alle cose”: dire le cose più concrete, “in modo estremamente soggettivo, ma telles quelles”; “…il risultato è la nudità più perfetta”. Dietro c’è lo stile, senza la posizione, di Tacito; accanto il punto di vista, senza la lingua, di Rabelais. Questa tecnica della lettura, e della scrittura, ha un impressionante corrispondente nella tecnica del potere. Attraverso la crisis in Europe nei primi decenni del Seicento si avrà un rovesciamento di senso comune di fronte al fatto dello Stato. Lo esprimerà per tutti Richelieu, tirando le somme della sua presenza nel campo dei ribelli della Regina Madre contro Luigi XIII, e anticipando così spazi e tempi della stessa rivoluzione inglese: “…capii come coloro che lottano contro il potere dello Stato vengono in realtà vinti dalla loro stessa immaginazione, in quanto già intravedono dietro il nemico che combattono il boia destinato a prenderli per il collo”. C’è una coppia parallela a quella di Hobbes e Cromwell, una metafora continentale della cultura e del potere: è quella di Montaigne e Richelieu, che passa, rispetto all’altra, più trasversalmente, e quindi forse più modernamente, per i nodi della tecnica e della macchina.

			Di fronte al negativo di una critica della realtà messa in campo dalla scepsi politica moderna, il “momento positivo”, viene qui espresso proprio dalle filosofie meccanicistiche: nel “tentativo”, dice ancora Negri, “di razionalizzare, sia pure nella separazione, la forma dello Stato” e nella “propensione a vederlo come macchina, efficacemente operante, in quanto meccanismo”. C’è un raccordo storico quindi, e c’è un nesso teorico, tra crisi e macchina, tra cultura della crisi e tecnica e meccanismo della sovranità politica. Di fronte all’impossibilità mostrata dalla filosofia civile precedente di sciogliere la contraddizione di un principe senza Stato, del sovrano senza dominio, è ancora una volta l’intervento di Hobbes che taglia il nodo gordiano. Scriveva Bobbio molti anni fa: “L’esprit de géometrie non ammette le mezze misure: lo stato di natura è raffigurato come la condizione umana della sfrenatezza e del caos; lo Stato come la condizione della disciplina e dell’ordine. In questa antitesi così violenta non c’è da stupirsi che lo Stato, questa machina machinarum, questo modello meccanico costruito con tanta perizia da un filosofo razionalista, acquisti un volto via via più minaccioso: lo vediamo infatti trasformarsi sotto i nostri occhi nel Leviatano mostruoso, di cui nel libro di Giobbe si dice che ‘non vi è potere sulla terra che gli possa stare a paro’”. È stata un’apparizione breve, tutta teorica, tranne una prima relativa applicazione in epoca cromwelliana. Ma la realtà del Leviatano era destinata ad avere un futuro strategico. La ritroviamo, elevata a potenza, dentro il nostro secolo e, per dirla con Brecht, “il ventre che l’ha generata, è ancora fecondo”. Nelle condizioni, invece, dell’accumulazione politica originaria, fu una soluzione perdente. Vinceva il tentativo di un meccanismo flessibile, elastico, leggero. Vinceva il ricalco del politico sul mercato o, come si dice in linguaggio tradizionale, dello Stato sulla società civile. Vinceva – correttamente sulla base di una transizione al capitalismo conclusa – non il rapporto sovranità-dittatura, ma il rapporto consenso dominio. E si pone a questo punto un problema di grande rilevanza: quanto di Stato-macchina c’è nella soluzione liberale. In Locke bisogna saper leggere il tema della prerogativa e dello stato d’eccezione, il problema non della divisione ma della subordinazione dei poteri della società politica. Esecuzione del comando e trasmissione della decisione implicano il funzionamento tecnico di una struttura amministrativa. La libera accettazione del fatto statale vuole una condizione di libera discrezione del potere. Locke, Secondo trattato sul governo, par. 153: “Non è necessario, e neppure conveniente, che il legislativo sia sempre in funzione, ma è assolutamente necessario che il potere esecutivo lo sia, perché non c’è sempre bisogno che si facciano nuove leggi, mentre è sempre necessaria l’esecuzione delle leggi che si sono fatte”. Su questa discontinuità del legislativo e continuità dell’esecutivo, su questa vacanza della produzione di leggi e presenza dei suoi meccanismi di applicazione, si eredita, si consolida, si stabilizza il primato della macchina. Questo primato funziona sui soggetti individui allo stesso modo per cui funziona sugli altri soggetti statali. Potere federativo in Locke è quella forma di potere esecutivo che ha nelle proprie mani la decisione più terribile, la decisione della guerra. Nello stato di crisi delle relazioni internazionali, come poi nei punti di rottura dei rapporti sociali, “vi sono molte cose a cui la legge non può in alcun modo provvedere, e queste devono necessariamente esser lasciate alla discrezione di colui che ha nelle proprie mani il potere esecutivo”. Prerogativa è “il potere, posto nelle mani del principe, di provvedere al bene pubblico nei casi che dipendono da occorrenze impreviste e incerte, e che perciò non possono essere regolate con sicurezza da leggi certe e inalterabili” (par. 158), è il “potere di deliberare secondo discrezione, per il pubblico bene senza la prescrizione della legge, e talvolta anche contro di essa” (par. 160), è “il potere di fare il pubblico bene senza una norma” (par. 166). Quando, riguardo al federative power, e cioè al potere contro stranieri, Locke sostiene (par. 147) che “ciò che si deve fare […] dev’essere lasciato in gran parte alla prudenza di coloro a cui si è affidato (committed) questo potere” ecco che “ritorna allora,” dice Schmitt, “la parola committere con il suo significato caratteristico”. Leggiamo infatti ne La dittatura: “Il mandato di compiere ciò che di volta in volta è reso necessario dalle circostanze nell’interesse generale, congiunto con le appropriate facoltà di rappresentare l’autorità dello Stato, è appunto il contenuto caratteristico di una commissio”. Può dire quindi Schmitt: “A prima vista sembra che Locke non si avveda di aver posto un problema politico di enorme portata”. Ma questa attenzione per il ruolo delle circostanze di fatto in un pensatore “che più di ogni altro ha posto a base del suo discorso il valore esclusivo del diritto e l’indifferenza del potere puramente fattuale”, svela, ad un’attenta considerazione, una cauta consapevolezza di quel problema. Il concetto di dittatura non sembra trovar posto in Locke, eppure il concetto di mandato commissario rispunta al posto giusto nella sua opera, “dimostrando quanto poco semplice sia il suo sistema all’apparenza tanto plausibile”. La verità è che il meccanismo politico moderno, questa macchina di tutte le macchine, vuole un punto di guida, o un posto di comando: nello stato d’eccezione, e di qui in tutto per sempre. L’hobbesismo di Locke non è un errore giovanile, ma una componente mediata, criticata, posseduta e dominata, del suo pensiero. È vero che si cercano garanzie contro la macchina, ma si trovano dentro la macchina. In nessun modo compare una sua negazione, o il rifiuto di una sua direzione. Il nemico mostruoso dello Stato liberale è il Patriarca, non è il Leviatano.

			Il senso di un Locke post-hobbesiano si sposta allora su un altro terreno. Dice Laslett che i due Trattati contenevano proprio quello di cui il Leviatano mancava, la politica, “esposizione di indicazioni di che cosa gli uomini accetteranno, a che cosa reagiranno e che cosa perseguiranno”. Non è un caso se Locke risulta essere forse “il meno coerente dei grandi filosofi”, e non rimarrà senza significato il fatto che egli ha praticato l’attività quotidiana di politico più di ogni altro filosofo classico della politica. Scrive ancora P. Laslett: “La medicina piuttosto che la filosofia, sembra essere il modello per l’uomo che si accinge a trattare argomenti politici. Locke medico, più che Locke epistemologo è l’uomo che dovremmo tener presente quando leggiamo la sua opera Sul governo. Chiamare questa ‘filosofia politica’, pensare a lui come a un ‘filosofo politico’ è improprio. Egli era, piuttosto, lo scrittore di un’opera di intuizione, penetrazione e immaginazione…”. Locke stesso scrisse una volta nel suo Journal (26 giugno 1681): “… politica e saggezza non sono suscettibili di dimostrazione”. E un’altra volta, a proposito della politica, disse: “Questo argomento richiede più meditazione che lettura”. Ancora nel 1698 poteva dire: “Non ho ancora letto bene Hobbes e Spinoza”. Anche qui ha ragione Laslett a vedere dietro Locke, e non dietro Hobbes, l’ombra di Machiavelli. L’uomo che può scrivere nel Leviatano (cap. XX) che “l’abilità di istituire e mantenere gli Stati consiste in certe regole come l’aritmetica e la geometria, non solamente nella pratica (not… on practice only) come il gioco del tennis” – quest’uomo “manca di ciò che si può chiamare il senso della politica”. Per forza, coerenza, chiarezza di pensiero, avrà molti lettori, ma “essi lo leggeranno solo come letteratura, non come letteratura che è anche avvertimento”. “E il paradosso della relazione tra Locke e Hobbes è che il Leviatano è molto più datato dei Due Trattati; esso è ancora la razionalizzazione di una situazione storica”. Il fallimento di Hobbes come realista politico si ha quando egli “sembra aver pensato che il Leviatano sarebbe stato adottato come programma politico”. Locke non pensa i Trattati come programma politico. Essi sono il programma politico della seconda tappa della rivoluzione inglese. Politica e macchina è il grande tema che viene imposto dalla svolta di Locke nella storia della pratica politica moderna.

			Scatta a questo punto il principio generale: quanto meno macchina tanto più tecnica. È la tradizione liberale. La politica si preoccupa di far passare il consenso attraverso le parti bloccate del meccanismo di dominio. E ancora: quanto più lotta alla macchina tanto più ideologia. È il filone democratico. Il soggetto-popolo si fa popolo-Stato, attraverso una volonté générale non delegabile, non rappresentabile, che – dice Koselleck – “scompare nell’invisibile”. “La volontà una e incondizionata, cui veniva ricondotta la decisione sovrana del signore assoluto, fu da Rousseau rivendicata alla società. Il risultato è la volontà generale assoluta, che si dà da sé la legge. Il signore visibile, condannato alla corruzione in quanto portatore del potere, viene detronizzato, ma la volontà sovrana è mantenuta come principio della decisione politica”. È la storia del dopo, rispetto alle origini dello Stato-macchina borghese moderno. Il nesso democrazia-decisione sta già dentro la rivoluzione. Per arrivarci, c’è un passaggio, un ponte, un anello, lo stabilirsi di un rapporto che è al tempo stesso lo scoccare di una geniale invenzione: grande uomo-Stato e individuo borghese visti, vissuti in quanto politica e mercato, macchina e ciclo, consenso di popolo e ricchezza delle nazioni. Quando dall’idea del potere di Hobbes e di Spinoza, con la crisi libertina, con l’apparato dei funzionari degli uffici, con il nuovo diritto naturale, con la politica di Locke, con la sociologia di Montesquieu, si arriva alla scienza nuova di Adamo Smith, allora il cerchio è chiuso, il blocco si è organizzato, il masso è caduto sull’apertura della caverna e il capitalismo ha vinto. Le rivoluzioni borghesi sono nani saliti sulle spalle di giganti, a vedere il cammino percorso e a predicare l’apocalisse dell’avvenire. La rivoluzione non è la costruzione della macchina, e non è la distruzione del potere, è il mutamento della gestione, la sostituzione del ceto, la riforma delle funzioni, e soprattutto e l’operazione ideologica di una conquista d’assalto del consenso. Se la politica moderna va verso l’economia politica, l’economia politica, quella classica, corre incontro alla rivoluzione borghese. Stato e rivoluzione è un rapporto da ripensare dentro la storia del capitalismo. La macchina, la politica, la ricchezza è il rapporto che precede. In mezzo, l’edificio-massa del dominio sopravvissuto ai molti individui che lo hanno costruito o che lo hanno abitato. Non è male che sia così. Nel duello (Duel) con la macchina-mostro scatta l’abilità delle forze che conquistano nella lotta la capacità di distruggerla. In questo caso, capire e colpire chi guida è un diversivo. Continuerebbe niente più che la storia delle rivoluzioni borghesi contro i ceti, contro le vecchie élites, per nuove classi dirigenti che vanno ad occupare il posto di comando. 

			Fabian camminava per la Berlino del 1930, prima di annegare nella grande metropoli, perché “purtroppo non sapeva nuotare”. “Si fermò davanti alle vetrine, guardando vestiti, cappelli, gioielli e senza vedere nulla. Davanti al negozio di una bustaia ritorno in sé. Malgrado tutto, la vita era ancora una delle occupazioni più interessanti. Gli edifici barocchi della Schlossstrasse erano sempre in piedi. I loro architetti e i loro primi inquilini erano morti da molto tempo. Una fortuna che non fosse viceversa…”.
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			V. 
Guerra, conflitto, politica 
(1982)*168

			Tra guerra e politica, in mezzo, il dato, la forma del conflitto. La guerra è l’eccezione, il conflitto la norma, la politica è la traduzione dei termini della guerra nei modi del conflitto. Questa è la condizione del Moderno, in cui ancora stiamo.

			1. All’inizio di questa età della politica fu la guerra. Se andiamo a scavare le origini del capitalismo, troviamo guerre civili, guerre religiose, rivoluzioni politiche, rivoluzioni industriali: un processo in marcia verso un concetto di guerra totale, che teoricamente verrà fuori molto dopo. Un passaggio fondamentale è quello che Schmitt chiamava la guerra dello Jus Publicum Europaeum, cioè la guerra interstatale. Una guerra condotta, secondo le parole di Schmitt, da un esercito statale regolare contro un altro esercito statale regolare. La situazione giuridica che si creava in questo caso era quella nella quale lo Stato può esercitare la violenza contro il territorio, le persone, i beni di un altro Stato; e questa situazione giuridica veniva esplicitata in formule di diritto internazionale. Notiamo subito una cosa, che nella storia della società e dello Stato moderni (questa storia di società e Stato che si intrecciano nell’età moderna) due dimensioni procedono contemporaneamente: una teoria politica della guerra e una teoria bellica della politica. Procedono contemporaneamente, e però in principio è proprio la teoria bellica della politica. La politica moderna nasce come arte della guerra; nasce, praticamente, come estensione e come riduzione all’ambito dei rapporti civili della brutalità e della totalità di una campagna militare. È facile richiamare nomi. E il primo nome che viene in mente è quello di Machiavelli.

			Il Principe, Cap. XIV, Quod principem deceat circa militiam: “Debbe, adunque, uno principe non avere altro obietto né altro pensiero, né prendere cosa alcuna per sua arte, fuora della guerra…; perché quella è sola arte che si espetta a chi comanda”. “Debbe, pertanto, mai levare al pensiero da questo esercizio della guerra…; stare sempre in sulle cacce…; mai ne’ tempi pacifici stare ozioso…”. La prima parte che deve avere un capitano è questa perizia che “insegna trovare il nimico, pigliare gli alloggiamenti, condurre gli eserciti, ordinare le giornate, campeggiare le terre…”. E nel Proemio all’Arte della guerra: “i buoni ordini, senza lo militare aiuto, … si disordinano…”. L’altro nome è quello di Hobbes: dal racconto delle guerre civili alla teoria sulle guerre civili, tutto il suo pensiero può andare sotto il titolo “della sedizione”, questo disordine interno, che è per il corpo politico quello che per l’organismo vivente è la malattia.

			Behemoth, Dialogo II: “Sapete che il nostro defunto re, il migliore forse che sia mai esistito, fu prima perseguitato con la guerra, e poi assassinato per incitamento dei ministri presbiteriani, che sono quindi responsabili della morte di tutti coloro che caddero in quella guerra, e che furono, io credo, in Inghilterra, Scozia e Irlanda circa 100.000 persone. Non sarebbe stato molto meglio se questi ministri sediziosi, che non erano forse più di 1.000, fossero stati tutti uccisi prima che cominciassero a predicare? Sarebbe stato, lo riconosco, un grande massacro; ma l’uccisione di 100.000 è un massacro ancora più grande”. E vedi anche De Cive, Cap. XII, Le cause che possono disgregare dall’interno uno Stato; e Leviathan, Cap. XXIX, Di quelle cose, che indeboliscono o tendono a dissolvere uno Stato.

			Questo discorso, la tematica delle ribellioni civili all’interno della città, viene da molto lontano. Aristotele, La Politica, Libro V, il rapporto tra stasis e metabolé, e di conseguenza l’essere nella stessa persona del demagogo e dello stratego. Dunque l’idea di una nascita della politica dall’arte della guerra, può facilmente ritrovarsi sia nel pensiero classico che nella storia civile moderna.

			Di qui in avanti ecco che la politica comincia a funzionare anche come civilizzazione del rapporto di guerra. Civilizzazione nel senso che questo termine ha nella sua storia, nella sua specifica concettualità, borghese o grande borghese; civilizzazione, in quanto ottica naturale del capitalismo. Se la politica è la civilizzazione del rapporto di guerra, in alcuni casi la politica funzionerà come la neutralizzazione della guerra. E si potrebbe rileggere, direi, l’intera storia moderna non più come età della politica inframezzata e continuata dalla guerra, ma nel senso contrario, cioè come l’epoca della guerra, di una guerra di lunga durata, interrotta da parentesi in cui si dà lo svolgimento della politica.

			La politica sta tra le guerre, tra i momenti della guerra; e svolgimento della politica si dà nell’assenza della guerra. Naturalmente, qui guerra e concetto di guerra vengono assunti nella accezione più vasta, non solo come rapporto di lotta tra Stati, ma anche come rapporto di lotta fra individui. Allora, in questo caso, la sua “sede” è la stessa società civile, come società borghese, nel senso anche più classico e tradizionale della parola: convivenza come concorrenza, rapporto economico come lotta di classe, produzione (e quello specifico moderno della produzione che è l’industria) come rivoluzione – rivoluzione implicita, incardinata, interna al fatto tecnico stesso della produzione. 

			Tutto ciò avviene prima che comincino ad apparire le forme dello Stato liberale. Se la politica è in questo senso neutralizzazione del rapporto di guerra, lo Stato diventerà neutralizzazione del conflitto sociale. Mi pare di capire che il momento classico in cui si ha trasformazione della guerra in politica scatta con Locke. Troviamo qui Hobbes più “arretrato”, quando parla di una fine della guerra che interviene nel momento stesso in cui nasce lo Stato. Hobbes descrive, in fondo, una fase precedente a quella che comincia a funzionare nel pensiero di Locke. Per Locke si impone il problema di una istituzionalizzazione della guerra attraverso la stessa politica. Si tratta qui di conservare e non di sopprimere il bellum omnium, ovvero di evitare la permanenza della guerra con una forma di potere che assicuri la continuità del conflitto. Interviene il problema della differenza fra stato di natura e stato di guerra nel pensiero di Locke. Secondo Trattato sul governo, Cap. III: Lo stato di natura è stato di pace, di benevolenza, di assistenza e conservazione reciproca; lo stato di guerra è stato di oscurità, malvagità, violenza e reciproca distruzione. “La forza, o un’intenzione dichiarata di forza sulla persona di un altro, quando non vi sia sulla terra un superiore comune a cui appellarsi, è lo stato di guerra”. Ma “dove c’è un’autorità, un potere sulla terra da cui per appello si può ottenere soccorso, li è esclusa la permanenza dello stato di guerra”.

			La dimensione che qui nasce è nuova rispetto anche all’immediato passato moderno: è la dimensione del potere come politica. Lo stesso potere comincia a funzionare come politica, in quanto istituzionalizzazione del rapporto di guerra che si ha dentro la società. Di qui c’è il pericolo che si arrivi al Zum ewigen Frieden, al “per la pace perpetua” di Kant, l’insegna dell’oste olandese, nella quale era dipinto un cimitero. Su questo la parola decisiva spetterà a von Moltke, quando dirà: “la pace perpetua è un sogno e neppure dei più belli”. L’altro Kant, quello della Rechtslehre, lo sapeva e infatti porta alle ultime conseguenze il percorso di Locke guerra-conflitto-politica.

			2. Voltiamo pagina, cambiamo fronte e facciamo lo stesso percorso a partire dal punto di vista opposto. Prendiamo l’interesse che il marxismo d’azione ha sempre avuto per la logica della guerra. Quando dico marxismo d’azione penso alle forme più radicali di marxismo rivoluzionario. È il problema, che oggi sembra scandalizzare, del cosiddetto linguaggio militare nelle parole del movimento operaio. Dalla guerra alla politica c’è un passaggio di tecnica per conquistare consenso. Dalla politica di nuovo alla guerra c’è un atto di volontà per rovesciare la storia. 

			Ci sono due coppie molto significative in questo senso: Lenin che legge Clausewitz, Mao che legge Sun Tzu. Nell’uno e nell’altro caso, si tratta di ritradurre la politica in guerra, – dopo la grande tradizione borghese, liberale e democratica.

			Nel criterio politico leniniano non esiste più lo iustus hostis: il nemico giusto sparisce, l’intero cosmo borghese diventa complessivamente il nemico da abbattere con tutti i mezzi. E Lenin si mette a leggere Clausewitz. “L’arte della guerra, considerata dal suo punto di vista più elevato, si cambia in politica, ma questa politica sviluppa con battaglie invece che con note diplomatiche”. Lenin commenta questo passo: “L’arte del politico consiste proprio nel valutare direttamente i presupposti ed il momento in cui l’avanguardia del proletariato può conquistare con successo il potere”, la forma della guerra proletaria. Ma è anche la tradizione del realismo politico nel pensiero moderno. Ancora Lenin: “un buon comandante… e sfiducia verso gli uomini”. “Chi (come capo militare) volesse seguire la consuetudine di pensare e di aspettarsi sempre il meglio della gente, sarebbe già per questo incapace di guidare bene un esercito”.

			Mao riprende da Sun Tzu tesi diverse, ma con un segno analogo. Il famoso stratega cinese aveva definito il principio: “accumulare una supremazia pari all’impiego di una pietra da frantoio lanciata contro delle uova”. Quest’accumulazione della supremazia, per cui la forza propria deve essere sempre superiore a quella dell’avversario, veniva posta contestualmente al reciproco gioco del Vuoto e del Pieno. La forma dell’azione militare, diceva Sun Tzu, si assimila all’acqua: “la forma dell’acqua è tale per cui essa naturalmente si ritrae e rifugge da ciò che è alto e imponente, precipitandosi invece verso quello che sta in basso. E così ha da essere in guerra la forma dell’azione. Ritrarsi evitando ciò che ha consistenza e pienezza per colpire quello che è privo di sostanza, deserto e quasi vuoto”. È la forma della guerra contadina. Ed è anche la parte più antica della saggezza, quella della sopravvivenza davanti alla potenza.

			Mao risponde: in nessuna circostanza noi arrischiamo battaglie di importanza strategica… Abbiamo sventato il piano del nemico mirante ad una rapida decisione e lo abbiamo costretto ad una lunga guerra… Siamo per le battaglie decisive solo se le circostanze sono favorevoli. Sun Tzu aveva detto: “il Nemico manifesta una forma e con ciò si rende umano. Io invece sono privo di forma”. E Mao: “la strategia vuol dire mettere uno contro dieci, la tattica vuol dire mettere dieci contro uno”.

			Vi sono principi generali comuni alla guerra e alla politica: la concentrazione degli sforzi, la chiarezza degli obiettivi, l’offensiva, la sorpresa, l’appello alle forze morali, e l’entusiasmo di cui Clausewitz dirà che era la vera nuova arma degli eserciti napoleonici. Di qui, non ci sarà più guerra totale senza ideologia. E ideologia è prima tecnica della guerra e poi tecnica della politica.

			Manovrare e dominare: anche in questi termini si pone il rapporto di politica e guerra. Un rapporto, posto nel concetto, tra esercito e Stato, 1870: Moltke aveva come obiettivo di distruggere completamente il potere armato del nemico. Bismarck aveva l’obiettivo di approfittare dei successi riportati per concludere la pace al più presto. È anche il grande tema moderno “primato della politica estera”: che si può anche coniugare sul tema “politica di potenza”. Muoviamoci verso il decisivo saggio di Otto Hintze Costituzione statale e costituzionale militare (1906), in cui viene posto per la prima volta con estrema chiarezza (anche se c’era stata un’elaborazione precedente) il problema dei rapporti fra ordine politico ed amministrazione militare, e quindi il problema della storia “esterna” dello Stato, della Weltpolitik. Questo filone di pensiero non ha attraversato il marxismo rivoluzionario. Di qui, due limiti. Un’azione solo “interna”, un’attenzione esclusiva alla storia dei conflitti sociali interni allo Stato-nazione. Un’ambigua proiezione esterna sotto il segno di una debole “teoria dell’imperialismo”. È sempre sfuggito l’equilibrio della potenza nel sistema mondiale degli Stati. Il dopo-Metternich, e la moderna ottocentesca ragion di Stato, egemonia ed equilibrio nelle relazioni interstatali, non arrivano alla teoria del movimento operaio. Forse è per questo che arrivano così brutalmente, direttamente, nella pratica del socialismo reale. L’approccio geopolitico è anch’esso una forma di ritraduzione della guerra in politica. Kissinger: “…mi sforzavo di stabilire relazioni fra eventi diversi, di creare motivazioni e pressioni in una qualche parte del mondo, per influenzare gli eventi che si verificavano altrove”. Questo in una fase in cui “equilibrio fra le superpotenze è divenuto insieme precario e rigido”. Il sogno di Kant comincia a diventare possibile su queste basi.

			3. Possiamo così di nuovo girare il discorso per riprenderlo da quest’altra parte. Dopo il marxismo dell’azione rivoluzionaria, dopo le grandi guerre, dopo il grande sforzo di ritradurre la politica in guerra negli anni ’20 e ’30, c’è stata forse questa riscrittura della guerra in linguaggio politico: l’iniziativa è stata del grande capitalismo, del capitalismo riformatore, del capitalismo post grande crisi. È nato così un rapporto forse nuovo tra la guerra e il politico, nel senso in cui si parla di diversità del politico dalla politica. Lo Stato che ha perso il monopolio della politica comincia a perdere anche il monopolio della guerra. E la guerra politica dilaga selvaggia, secondo i principi classici: semplicità, brutalità, rapidità. Qui la guerra si riferisce ad un politico che ha subito delle forti trasformazioni anche a livello di potere, di flessibilità e di articolazione interna del potere. Questo politico ha condotto a quella che noi verifichiamo come “crisi della politica”. Il superamento del dualismo sociale, che è stato il risultato dell’iniziativa riformista capitalistica dello Stato sociale, questa produzione politica di complessità sociale, che è stata la storia moderna dello Stato contemporaneo, hanno prodotto la fine della politica come mediazione tra blocchi contrapposti e come mediazione del conflitto sociale. È a questo punto che il politico contemporaneo, in quanto produttore di crisi della politica, può ritradursi in guerra.

			Si pone un problema. È lecito ancora oggi leggere le categorie del politico nei termini della guerra, dopo la grande stagione riformista del capitalismo e del movimento operaio, dopo i nuovi orizzonti ormai acquisiti di critica della politica, dopo le ultime dimensioni assunte dai contenuti e dagli esiti possibili della guerra? La ritraduzione della politica in guerra ha toccato quegli estremi confini oltre i quali veramente non sembra possibile andare. E tuttavia, contemporaneamente, tutto questo complesso di condizioni inedite non sembra aver intaccato il fondamento del criterio del politico. La divisione, la contrapposizione, la lotta, l’amico e il nemico, si tratta di vedere oggi come rimangono la politica senza diventare la guerra. Lo sviluppo questa volta può partire dalle forze di alternativa a questo sistema di potere. La metafora del passaggio classico moderno da Hobbes a Locke diventa di nuovo attuale in questo campo. Dalla soppressione definitiva della guerra per trasferimento della sovranità alla ricerca aperta intorno alle istituzioni del conflitto.

			Segnali diversi ci danno l’inquietante presenza di una crescita del conflitto. Vengono nello stesso tempo ad esaurimento il compromesso politico fra le classi che datava dagli anni venti-trenta e l’equilibrio strategico fra gli Stati che datava dagli anni quaranta-cinquanta. Conflitto sociale e conflitto interstatale tendono a riprendere il centro della scena. Scarti drammatici non possono essere esclusi ed è perfettamente inutile che vadano demonizzati. C’è bisogno di una riconversione di tutta una cultura politica, senza dare per scontato che l’acquisizione di una coesistenza pacifica tra le classi e gli Stati sia assicurata per tutta un’epoca storica.

			Rimane decisiva la rapida riconquista del terreno del conflitto. Chi governerà il conflitto avrà più possibilità di sconfiggere la guerra uscendo dalla crisi della politica. Vince chi sa prevedere, predeterminare, o addirittura “aspettare” il conflitto. È l’atteggiamento di Kutusov nei confronti di Napoleone. Da una parte il cacciatore vanesio, dall’altra parte l’orso russo che con calma e placidità lo aspetta nella sua tana, e mentre lo aspetta nella sua tana lo allontana dalla base. Questa tecnica dell’attesa, se coniugata con l’elemento della sortita, della sorpresa, dell’azzardo, con il saper scatenare forze, diventa la teoria veramente contemporanea del conflitto.

			C’è un’arte della guerra, ma non c’è una scienza della guerra. Per quanto riguarda l’arte della guerra sappiamo che ci sono delle possibilità di adattamento alla situazione, ma non ci sono criteri elaborati una volta per tutte. Regole, non leggi. Come tradurre ciò in politica è un nostro problema. Non c’è crisi delle ideologie, perché quelle vecchie resistono e in qualche modo anche rinascono. C’è crisi delle strategie, crisi di pensiero, crisi di teoria, crollo dei fondamenti, classici e neo-classici, della politica. Una politica senza fondamento è la tecnica adeguata per battere la guerra e nello stesso tempo salvare il conflitto. In questa fase di attesa attiva, dentro questo processo di rischiosa decadenza, è possibile ricostituire i margini di un’azione, che sia consapevole di essere la matura espressione di una parte?

			Schmitt definisce Die Hermannsschacht “la più grande opera poetica di ispirazione partigiana di tutti i tempi”. È lo stesso Kleist che fa dire all’Elettore, nel Prinz von Homburg: “… Non amo la vittoria nata illegittima dal caso”.

			
				
					*Guerra, conflitto, politica, In U. Curi (a cura di), Della Guerra, Arsenale, Venezia 1982, pp. 29-35.

				
			

		


		
			VI. 
Dentro il Leviatano 
(1985)*169

			Ripensiamola questa morte di Carl Schmitt. Se ne è letto molto in questi giorni sui giornali. Sugli stessi giornali se ne era letto poco mentre era in vita. Molti pregiudizi. Qualche conoscenza approssimativa. Da decenni viveva in solitudine. Considerava simbolica la data del suo venire al mondo, nell’altro secolo, nel 1888, nel terzo centenario dalla nascita del suo grande modello teorico, Thomas Hobbes, e confessava che avrebbe desiderato di morire nel quarto centenario. La casa di Plettenberg, dove si era ritirato, si chiamava San Casciano, non solo in ricordo del ritiro di Machiavelli, ma anche perché, diceva, San Casciano è il nome del Santo protettore dei maestri uccisi dai loro scolari. 

			Machiavelli, Hobbes, classici della politica, di cui si dichiarava erede, con la volontà di farli rivivere creativamente in questo secolo, che ha visto l’idolatria dello Stato e adesso vede la sua lunga lenta decadenza. Emblematica questa morte di Schmitt, di cui si è avuta notizia con più di una settimana di ritardo, in quest’epoca delle comunicazioni in diretta via satellite. Emblematica anche perché, come si è detto, scompare l’ultimo dei classici. E si sa che pensare in modo classico il proprio tempo vuol dire rinviare la comprensione di quel pensiero all’epoca successiva. D’altra parte, la dimensione classica del pensatore politico si riconosce da questo, che sa sporcarsi le mani con la realtà, ma senza essere fino in fondo subalterno ad essa, cioè senza piattamente servirla nelle sue necessità pratiche di corto respiro.

			Nel n. 1, 1983, di “Quaderni costituzionali”, viene riportato un colloquio di Schmitt con Fulco Lanchester. All’intervistatore che gli chiede da dove ha origine il suo concetto del politico, anzi il “criterio” del politico, orientato sulla coppia amico-nemico, la risposta è: “Sa da dove comincia tutto questo? Dalla mia esperienza di vita tedesca, una vita che ha per ben due volte perso in modo totale due guerre mondiali”. È stata molto ricordata in questi giorni la sua frase: “il vinto scrive la storia. I grandi storici sono i vinti, da Tucidide a Tocqueville”. Non so se si può dire la stessa cosa per i grandi teorici. Certo che si può perdere anche sulla base di un’esperienza fin troppo personale, esistenziale, e per l’incontro perverso tra un apparato teorico elaborato in precedenza e una soluzione pratica che sembra applicarlo e poi prende ben altre strade. Nell’incontro già ricordato con Bolaffi (sul “Centauro”, n. 5, 1982) Schmitt ricorda appunto la sua scelta di “emigrazione interna”, durante il periodo nazista, una scelta che, discutibile e condannabile, ha teoricamente dei precedenti classici illustri, da Galilei a Hegel, quella di “lavorare nelle grinfie del Leviatano”.

			Ridurre il complesso pensiero di Schmitt, il suo percorso, le sue successive fasi, le sue continue autocorrezioni, alla teoria della decisione è una semplificazione polemica di cui almeno la sua scomparsa dovrebbe sgombrare il campo. Ha ragione Miglio a cogliere in questa morte “un’atmosfera di tragica tristezza”. E prima di tutto per questo: perché “forse dovremo deciderci a definire la politologia classica europea come politologia concettuale… in quanto contrapposta a quella empirico-statistica di conio americano”. Allora Schmitt, che da tempo aveva previsto la fine dello jus publicum europaeum, certifica con la sua morte un altro degli episodi finali della finis Europae. Egli stesso, nel 1971, nella Premessa all’edizione italiana di quella raccolta di scritti che va sotto il titolo Le categorie del “politico” (il Mulino, 1972) avvertiva che il periodo in cui erano apparsi i suoi lavori scientifici era lo stesso mezzo secolo che aveva visto l’Europa perdere il suo ruolo di centro della politica mondiale. Questo passaggio, nella sua portata teorica, lo ha visto anche Aron che, nelle sue Memorie, dopo aver reso omaggio a Schmitt, giurista di eccezionale talento, da tutti riconosciuto, aggiunge: “Appartiene tuttora alla grande scuola dei sapienti tedeschi, che vanno oltre la propria specializzazione; abbracciano tutti i problemi della società e della politica e possono definirsi filosofi, come a suo modo lo fu Max Weber”.

			E infatti Schmitt ci teneva a dire: io mi considero l’unico vero allievo di Weber. Anche se di lui diceva: è sempre rimasto un “grande borghese”. Cosa che Schmitt sicuramente non era più. Che a Weber sfuggisse l’elemento teologico della politica, non so se sia vero. Certo è che la teologia politica schmittiana non si riduce all’idea che i fondamentali concetti della moderna dottrina dello Stato sono concetti teologici secolarizzati. Pensare teologicamente la politica “significa saper pensare per grandi paralleli”. Noi tedeschi — diceva — viviamo tra teologia e tecnica. Ecco uno dei grandi paralleli, costitutivo della natura stessa del mondo moderno, e non in modo neutralizzante, ma come fondamento di un dominio. L’intera vicenda storica dello Stato poggia su questa base.

			C’è un’opzione radicale di Schmitt, che attraversa tutto il suo pensiero: io fondo lo Stato sul politico e non il politico sullo Stato. Questo Hobbes contemporaneo sviluppa una critica del fatto statale, realisticamente, dal suo interno. Diceva: lo Stato è un concetto strettamente legato a un’epoca storica, è chiuso entro questi cinquecento anni che stanno tra il 1500 e il 2000. Un vecchio libro aveva come titolo: Giulio Cesare come uomo di Stato. È ridicolo, commenta Schmitt: è come se dicessi Carlo Magno come automobilista. Lo Stato totale lo vedeva come l’ultima forma di Stato. Potremmo dire la stessa cosa per lo Stato sociale. Dopo di che, “lo Stato sta andando in rovina. L’epoca dello Stato sta finendo…”. Sorgono nuovi soggetti della politica, non più statali. Lo Stato ha perso il monopolio della politica. È così che il politico – il suo criterio può essere l’amico-nemico, o un altro, non ha importanza – sopravvive allo Stato. C’è uno squarcio di futuro progressista in questo pensatore conservatore che si cercherebbe invano in questa montante reazione neoliberale. Ha scritto bene qualche giorno fa Claudio Magris: “chi legge, o cita Kelsen, acquisisce e diffonde un’intelligenza razionale del mondo e delle regole inventate dagli uomini per organizzarlo, come chi legge Kant; chi legge, o cita Schmitt, incontra e ripete detti folgoranti e intuizioni fatali che smascherano il mondo e le sue regole, come certi aforismi di Nietzsche…”.

			Prima ancora di scegliere tra questi atteggiamenti, si tratta di assicurarne la pari legittimità. Acquisire l’uno e demonizzare l’altro, come è accaduto lungo tutta una tradizione, e fino a ieri, ha provocato grossi guasti. E non è vero il seguito del discorso di Magris, che Weber ci ha insegnato il disincanto, mentre Schmitt risponde a un “bisogno di seduzione”. Come Weber ci ha spiegato la razionalità del capitalismo, così Schmitt ci ha svelato la ragione dello Stato, invitandoci – come ha scritto Filippini – a trovare “il coraggio di guardare senza chinare gli occhi il volto di Gorgona del potere”. La sua soluzione prevedeva senz’altro un potere forte, ma la sua analisi ci fa forti contro il potere. Marx ha costruito un universo di discorso sul modo con cui uno Hegel elaborava una filosofia politica dall’interno dello Stato prussiano. Perché non dovrebbe essere possibile un’operazione analoga nei confronti di uno Schmitt? È vero che non c’è più il proletariato come erede della filosofia classica tedesca, per naturale estinzione dei due protagonisti. Ma nessuno ancora ha azzardato la tesi dei nuovi soggetti come eredi del behaviorismo politico americano.

			Si è tornati a parlare in questi giorni della lettura che si è fatta a sinistra dell’opera di Schmitt. Io penso che alcuni, pochi marxisti hanno potuto leggere Schmitt, anche perché Schmitt aveva letto Marx e Lenin e la tradizione non solo teorica del movimento operaio. Bisogna liberarsi da questa visione subalterna che vede solo storie del pensiero separate e non vede gli intrecci, gli scambi, i rimandi, specialmente nelle epoche della crisi, come fu, anche qui in modo classico, quello che si dice il laboratorio di Weimar. Schmitt in particolare ha sempre avuto un occhio aperto su quello che considerava il suo avversario. È un fatto emblematico che il suo ultimo saggio pubblicato, nel 1978, sia Die legale Weltrevolution, dove importante non è tanto il commento a un libro nientemeno che di Carrillo, ma il concetto stesso di fondo che propone, “il moderno fenomeno della rivoluzione legale”.

			Una cosa che invece varrebbe la pena di approfondire è perché dell’opera di Schmitt in questi anni si sia parlato assai più in Italia che in Germania. È un altro aspetto del caso italiano, di questo paese di frontiera, non solo sul piano storico-politico, ma anche su quello analitico-teorico. Del resto, diceva Schmitt: gli italiani sanno che cos’è lo Stato. Lo sapevano prima di avere un loro Stato, perché avevano la Chiesa. Un grande discorso, non solo storiografico. Tra potestas directa e potestas indirecta, tra politica e teologia, si è costituito qui il terreno di esperimento di un politico senza Stato, visto dalla parte di quelle che sono state fin qui le classi subalterne. Una scommessa, una sfida, un varco, un passaggio ad altro. “La gioia del pensiero – diceva Schmitt – è propria soltanto dell’esistenza umana”. E il piacere di pensare “non ha bisogno di essere sempre un piacere distruttivo”.

			
				
					*Dentro il Leviatano, in “l’Unità”, 24 aprile 1985, p. 11.

				
			

		


		
			VII. 
Le belve siamo noi 
(1988)*170

			Apro il De Homine, un’opera tarda: quando esce, nel 1658, Hobbes ha settant’anni. Non bisogna pensare però che la sua concezione dell’uomo arrivi alla fine del percorso. In realtà sta alla base della sua idea di politica. Il De Cive, uscito sedici anni prima, ne è segnato e attraversato. Voglio fermare questo punto. Credo che una delle suggestioni hobbesiane più attuali sia la sua antropologia negativa. La penso così da molti anni. Ma capita che più vita si spende e più ragioni si trovano per questa cruda lettura della misura umana. 

			Apro il De Homine al capitolo su “Il discorso e le scienze”, queste qualità e opere solamente umane. L’uomo, “famelico anche di fame futura, supera in rapacità e crudeltà lupi, orsi e serpenti, che non sono rapaci se non per fame e incrudeliscono solo se feriti”. E li supera “di tanto in tanto quanto spade e schioppi superano le armi delle bestie, corna, denti e aculei”. Il linguaggio come discorso, certo, procura dei vantaggi: con esso si può misurare e numerare, si può comunicare e insegnare, soprattutto si può comandare e si possono comprendere i comandi. L’uomo è il solo fra gli animali, che, grazie al significato universale delle parole, può inventarsi delle regole, ma può anche, solo fra gli animali, “usare false regole” e trasmetterle agli altri perché se ne servano. “Sempre l’uomo, se gli va a genio (e gli andrà a genio tutte le volte che lo giudicherà utile ai propri scopi), potrà a bella posta insegnare quel che sa essere falso, e cioè mentire…”. Inoltre, “per l’abitudine ad ascoltare, capita talvolta a quelli che ascoltano di accogliere senza riflettere le parole che odono… e di servirsi di quelle medesime parole, credendo di dire qualcosa, mentre non dicono nulla”. Infine, “per la facilità dell’eloquio, l’uomo dice ciò che neppure pensa e crede che quel che dice sia vero, e così si può ingannare, mentre la bestia non può ingannarsi”. Donde, la celebre conclusione: “grazie al linguaggio, l’uomo non diventa migliore, bensì più potente”.

			Nel capitolo seguente, “L’appetito e la repulsione, il piacevole e il molesto, e le loro cause”, leggiamo: “La potenza, se è eccezionale, è buona… Se non è eccezionale, è inutile; infatti una potenza eguale a tutte le altre è nulla”. Le ricchezze, se ingenti, “nel senso in cui Lucullo definì ricco colui che può mantenere del suo un esercito”, sono cosa utile. E utile è anche la saggezza, come difesa, cioè previsione circa il sopravvenire di un male. Però “il desiderio di ricchezze è maggiore del desiderio di saggezza… Infatti, non chi è saggio e ricco, come dissero gli stoici, bensì chi è ricco dev’essere detto saggio”. Del resto, “vedere un male altrui è piacevole, e piace non perché è male, ma perché è altrui”. Così, “avere una buona opinione della propria potenza, fondatamente o no, è piacevole”. E “la vittoria è piacevole: dà infatti una buona opinione di sé”. “Essere lodati, amati, esaltati, è bello: sono infatti riconoscimenti di valore e potenza. Essere chiamati a reggere uffici pubblici è bello: perché è pubblico riconoscimento di valore”.

			Rimango ogni volta impressionato da questo fatto: come non siamo capaci di dire di noi, qui e ora, quello che di noi, qui e ora, sa dire uno che pensava nel seicento. Se ne ricava che stiamo dentro la stessa epoca. E tutti i post vanno a farsi benedire. L’uomo di cui racconta Hobbes è in realtà l’uomo moderno. Si dirà che Tucidide raccontava più o meno le stesse cose. Ma lì si trattava di più delle leggi della politica; qui si tratta di più della natura umana. Questa viene riletta nella sua condizione moderna: che per Hobbes erano le guerre di religione, per gli economisti saranno le leggi della produzione e del mercato; ma si tratta più o meno della stessa cosa. Un fatto è certo: nella lunga aspra età di fondazione del moderno, diciamo da Machiavelli a Hobbes, l’uomo ci è dato com’era. Poi, subito dopo, comincia la lagna su come doveva essere, oppure la falsa coscienza su come sarebbe, secondo gli ideologues. La rivoluzione inglese, quella brutta di Cromwell e non quella bella di Locke, è importante per questo: perché fa saltare la testa di re Carlo I Stuart, senza bisogno di compilare una dichiarazione dei diritti dell’uomo. 

			Hobbes nel De Cive: “La maggior parte degli scrittori politici suppongono o pretendono o postulano che l’uomo sia un animale già atto sin dalla nascita a consociarsi (i Greci dicono animale politico) e su questa base costruiscono le loro teorie politiche come se non vi fosse bisogno, per conservare la pace e l’ordine di tutto il genere umano, di null’altro che di una concorde osservanza da parte degli uomini di determinati patti e condizioni che essi stessi chiamano senz’altro leggi. Ma questo assioma è falso, benché accettato dai più; e l’errore proviene da un esame troppo superficiale della natura umana”. Sembra un’offesa presentare ai lettori di un’opera di scienza politica un’asserzione di questo genere: “l’uomo non è per natura atto a vivere socialmente”. Eppure “è chiaro che tutti gli uomini (nascendo bambini) nascono inadatti alla società: e molti, forse i più, restano inadatti per tutta la vita”. Si può desiderare di associarsi coi propri simili, per timore, per obbedienza, o per convenienza. Ma si fa fatica ad attuare questo desiderio. “Desiderano di associarsi, per esempio, anche coloro che, tuttavia, per superbia sdegnano di accettare quelle condizioni di uguaglianza, senza le quali la società non può esistere”. Dunque, “l’uomo non è adatto ad associarsi per natura, ma lo diventa per educazione”.

			Forse è qui il punto di Archimede della questione politica. Dobbiamo convincerci che non era un’ideologia ma una realtà di fatto il buorgeois come uomo naturale e l’homo oeconomicus dunque come natura dell’uomo moderno. Semmai l’ideologia, come aveva visto il giovane Marx, era nel citoyen e in genere nell’uomo con la U maiuscola. La forza del capitale è di aver iscritto un sistema di rapporti sociali su questo fondamento materiale umano, o di averlo espresso questo fondamento, o di averlo organizzato (ma quando dici così senti quante cose ci sono ancora da capire!). La forza dello Stato moderno, dalla monarchia assoluta allo Stato sociale di diritto – libertà e autorità contrapposte e compresenti – è quella di essere uno stato di natura legale; ed è l’hobbesiano stato di natura che si è così legalizzato. Rimane la via rischiosa e a tutt’oggi misteriosa di un’altra idea dell’uomo, da costruire al di là degli esiti di tutta intera la vicenda del moderno e come critica non conservatrice ma rivoluzionaria di questo. Tentare il miracolo politico di fondare la nuova teoria della democrazia, ovvero la teoria della nuova democrazia, quella comunista, non sull’uomo di Rousseau ma su quello di Hobbes: voglio dire, a partire realisticamente da qui per andare oltre, se è necessario, nell’utopia. Non il superuomo, ma l’oltre quest’uomo: non era questo il vero messaggio di Nietzsche? “Oggi la gente perplessa si chiede: come si riuscirà a conservare l’uomo? Zarathustra solo ed unico si domanda: come si riuscirà a superarlo?”.

			Di fronte a questi pensatori che dicono con durezza ciò che è, conviene disporsi come Schmitt racconta, in Ex captivitate salus, di essersi sempre disposto davanti a Bodin e a Hobbes “… uomini vivi e presenti, nomi di fratelli con i quali sono cresciuto, di là dai secoli, come in una famiglia. L’invisibile mano che ci guida quando prendiamo un libro, da trent’anni mi ha fatto di continuo riaprire i loro libri… Essi hanno tenuto sveglio e fatto progredire il mio pensiero… Essi mi sono più vicini di tutti i positivisti dello status quo del momento…”. Non solo comprendeva l’essenza del moderno Leviatano, ma nei confronti di questo conosceva il contegno da raccomandare a un individuo che la pensa con la propria testa. “Per Hobbes – dice Schmitt – il Politico non è più neutralità… Egli vive già nell’epoca dell’amity line, nell’epoca dei pirati e dei bucanieri di successo. Su queste cose pericolose ha riflettuto, discusso e scritto, in una costante indefettibile libertà di spirito, e sempre con buone coperture personali, sempre in fuga o in una inappariscente ritiratezza”. Sul fondamento del diritto, “che per lui consisteva nella relazione di reciprocità fra protezione e obbedienza”, da uomo senza illusioni quale e era, non si lasciò mai ingannare. 

			Uomini vivi e fratelli anche nostri, in quanto parlano di noi e della nostra epoca. Non è anche questa, a suo modo, un’epoca di pirati e bucanieri di successo? La risposta, anche solo nel contegno, è di molti palmi al di sotto. E la cosa preoccupante è che viene sempre più a mancare la volontà di rispondere. Hobbes diceva che “la vita è un perpetuo movimento che, se non può progredire in linea retta, si svolge circolarmente”. È la storia politica di oggi: quando, come su una giostra, stiamo girando attorno alla caricatura di noi stessi.

			
				
					*Le belve siamo noi. L’uomo moderno di Thomas Hobbes, in “la talpa giovedì”, supplemento a “il manifesto”, 21 gennaio 1988, p. I e p. IV. 

				
			

		


		
			VIII. 
Ex captivitate salus 
(1990)*171

			“Ho troppo scarso interesse pratico per me stesso e un eccessivo interesse teorico per le idee dei miei avversari”: come si fa a non amare un pensatore che dice così la forma del suo pensiero? Questo pensatore è Carl Schmitt. Il 7 aprile di cinque anni fa moriva a Plettenberg, un villaggio della Westfalia, dove era nato 97 anni prima. Scompariva, come si disse subito, l’ultimo dei classici della teoria politica. Dell’autore da lui più amato, Thomas Hobbes, aveva ripreso accanto a molti temi anche l’esempio della lunga vita operosa. Quando, per il novantesimo compleanno, Ernst Jünger gli scriveva mandandogli auguri e complimenti, Schmitt rispondeva: “la vecchiaia è finita, adesso comincia l’età dei patriarchi”. 

			Questo poter dire da vivo: la vecchiaia è finita, credo che solo una vita di pensiero possa permetterselo: quando è vissuta, le situazioni diverse, a volte anche buie, alla luce della coerenza con se stessi. Jünger diceva una cosa che può riferirsi anche a Schmitt: che quando la vita di un uomo presenta un’unità, questo deriva dal suo carattere. In un altro luogo dirà che ciò che conta è di “essere fedeli al proprio stile”. Così, si può dissentire dalle dure asserzioni del pensiero politico schmittiano, ma con ammirazione, e si può consentire alle soffici idee che comunemente lo combattono, ma senza amore.

			Molto, se non tutto, è stato detto specialmente in Italia negli ultimi dieci anni, su questo teorico della decisione, inventore del criterio dell’amico-nemico, sostenitore della teologia politica, appunto tutte ardue sentenze per il bene educato intelletto liberaldemocratico che nel decennio ha avuto la sua nuova resistibile ascesa. Non si tratta dunque di tornare a raccontare Schmitt né tantomeno di riscoprirlo da sinistra, gli scandali è bene che avvengano, ma ognuno una volta sola. Il problema è piuttosto un altro. Ci troviamo senza dubbio di fronte a un pensiero politico che nel parlare di oggi si direbbe “forte”. È dunque esso ormai inattuale? Il quesito non è lontano da quello che riguarda una persona di nome Marx.

			Pensiero politico forte non è quello che mette nell’azione pratica supreme finalità conclusive della storia, coinvolgimenti totalizzanti della vita degli individui, dedizione cieca alla ragione degli strumenti. Questo è un pensiero dogmatico, teologico, ma non politico. Pensiero forte è quello che fa i conti con i dati duri della realtà, ne prende atto e dall’analisi delle leggi di movimento va a scoprire le risposte politiche concrete. E pensiero sintetico che attraversa specifici corpi di analisi. Marx, attraverso la critica dell’economia politica, arriva alla sua idea della lotta fra classi sociali. Schmitt, attraverso la critica della storia del diritto, arriva a una sua idea del conflitto politico per lo Stato. L’analogia nella forma del pensiero a volte conta di più che la distanza nei motivi, nei contenuti, nei campi di applicazione.

			Quella di Schmitt è una forma di pensiero critico. “Senza il presupposto di una fondamentale curiosità, nel senso di un interrogare ininterrotto e mai definitivo, non si dà realmente alcuna libertà spirituale”. Sono sue parole. Le scrive nelle “desolate vastità di un’angusta cella”, dove è rinchiuso tra il ‘45 e il ‘47, per supposta collaborazione con il regime nazista. È lui che ha parlato per primo, avanti di qualche decennio rispetto agli storici revisionisti tedeschi, di “guerra civile” per la condizione dell’Europa tra le due guerre. Eppure, diceva, sebbene sia accaduto più volte nella storia universale che intere civiltà venissero estirpate sin dalle radici, questo non è accaduto nella storia dello spirito europeo. E anche “in casi sciagurati di terrore politico” energie spirituali e intellettuali non solo si sono conservate, ma ricaricate. “Lo spirito ha un suo orgoglio, una sua tattica, una sua inalienabile libertà e, perdonate, persino i suoi angeli custodi”, tutto questo non solo tra coloro che sono emigrati, bensì anche all’interno, tra le grinfie, del Leviatano stesso. Sinora questo spirito in Europa ha sempre saputo trovare le sue cripte e le sue catacombe, le sue nuove forme e i suoi nuovi metodi”.

			Il pensatore reazionario ci dà speranza per il futuro. Vorremmo ripetere per l’oggi quello che diceva per l’esperienza tragica del suo passato: “In Germania lo spirito ha ancora una volta giocato abilmente il Leviatano”. Ma pur con la migliore disposizione d’animo, non c’è luogo a un’età dell’ottimismo. La condizione europea, più di quanto non fosse sotto gli sciagurati casi di terrore politico, sembra oggi prossima a una catastrofe di civiltà. Si possono fare salti di gioia per gli eventi dell’89, ma in realtà sono le vecchie forze che guidano la danza. Ecco perché ritorna d’attualità la metafora schmittiana di Benito Cereno, l’eroe del racconto di Melville, come “simbolo della situazione in cui versano gli intellettuali in un sistema di massa”. Una dimensione pubblica libera può non essere meno pesante, per lo spirito, di una dimensione pubblica organizzata dal potere statale: fino a riproporre, in un duro periodo di passaggio, “la differenza tra autentica e falsa dimensione pubblica e la forza opposta del tacere e del silenzio”, quella segreta via che conduce verso l’interno l’anima di un popolo e dei suoi individui. Ex Captivitate Salus titolava Schmitt queste sue riflessioni: anche questa una metafora attuale?

			
				
					*	Quell’interrogare senza tregua di Carl Schmitt, in “l’Unità”, 7 aprile 1990, p. 17.

				
			

		


		
			Michele Filippini

			Postfazione

			Rivoluzione e transizione: 
l’(in)attualità della crisi del Seicento

			1. Il lungo saggio dal titolo Hobbes e Cromwell viene pubblicato da Mario Tronti nel 1977 come terza parte del volume collettaneo Stato e rivoluzione in Inghilterra172 e mai più ristampato nella sua completezza fino a questa nuova edizione173. Come il lettore avrà notato, si tratta di un testo ostico, con lunghe citazioni e riferimenti a dibattiti storiografici ormai dimenticati. Eppure, nelle diatribe tra storici inglesi sull’interpretazione di una rivoluzione vecchia di quasi quattro secoli, non possiamo fare a meno di sentire un’eco familiare, che riecheggia tanto nel connubio di Hobbes e Cromwell (teoria e prassi) quanto nel rapporto tra politica ed economia (classe e capitale). Si tratta dell’eco dei dibattiti sulla transizione che hanno occupato larga parte del pensiero marxista del secolo scorso, non solo nei paesi socialisti che si pensavano in transizione o che dichiaravano di averla compiuta, ma anche all’interno di quel marxismo occidentale che cercava di ripensare le forme della rivoluzione in occidente174. Hobbes e Cromwell appartiene ancora a quell’epoca che si interrogava sulle modalità di superamento del capitalismo: contiene implicitamente tanto il ripensamento leniniano della Comune quanto le acquisizioni gramsciane sulla guerra di posizione, tanto il riformismo della socialdemocrazia tedesca quanto il dibattito sulla Nep nell’Urss degli anni ’20175. Anche questi potranno sembrare al lettore contemporaneo dibattiti polverosi, il cui interesse permane al massimo in sede di ricostruzione storica. Ciò che li accomuna e che ce li rende familiari è però proprio il fatto che sono testimonianza di una capacità innovativa e inventiva che era propria della teoria marxista, oggi largamente scomparsa dopo la “solidificazione ideologica” della seconda parte del Novecento e la sostanziale irrilevanza nel nostro secolo.

			Tema tra i più ricchi e variegati, attorno alle teorie della transizione si sono nel tempo sviluppati dibattiti e creati schieramenti politici, si sono messe in crisi acquisizioni consolidate del pensiero marxista e della storiografia contemporanea. Le transizioni – intendendo sia quelle che riguardano la nascita del capitalismo dal mondo feudale sia quelle che alludono alla possibile fuoriuscita dal capitalismo stesso – sono infatti terreni spuri, ambigui, scivolosi: coinvolgono le forme della rivoluzione, presentano il dualismo di poteri, pongono la questione della dittatura. Concetti che, dentro la contingenza di cui questo scritto fa ancora parte, non coinvolgono solamente l’economia politica e la sua critica, ma anche e soprattutto la formulazione di una politica marxista.

			Il tema, come dicevamo, è oggi praticamente scomparso, Hobbes e Cromwell è infatti uno degli ultimi contributi a riguardo del pensiero marxista. Dagli anni ’80 in poi l’assenza di un movimento potenzialmente in grado di pensare la transizione dal capitalismo ha fatto necessariamente scemare anche l’interesse per gli studi sull’altra transizione, quella alla sua origine. Le trasformazioni globali – ecologiche o digitali per fare solo due esempi – sono pensate oggi tutte e solo all’interno di uno sfondo presupposto e immutabile, dove innovazione e ripetizione tendono sempre più a confondersi. Non sorprende quindi che dove manca la capacità di immaginare l’innovazione come rottura, lì scemi anche quella di ripensare l’origine come produttrice di senso.

			2. Il nodo del saggio è presto detto: quando inizia il capitalismo? Il tipo di risposta a questa domanda epocale ha caratterizzato intere stagioni storiografiche. Weber aveva identificato nella città occidentale dei primi secoli dopo il Mille – con la rinascita del diritto, la libertà comunale e lo sviluppo dell’attività imprenditoriale/mercantile – le precondizioni per la sua nascita176. Arrighi aveva descritto il capitalismo come un sistema-mondo che si sviluppa attraverso cicli sistemici di accumulazione del capitale a diversa egemonia, fissando il primo ciclo nella Genova del Cinquecento177. Macpherson aveva scorto nel contrattualismo di Hobbes e Locke una specificità borghese che segnalava la presenza di rapporti e tipi sociali capitalistici che si stavano imponendo nel Seicento178. Marx ne aveva individuato l’atto di nascita nell’incontro tra capitale e lavoro libero, disponibile (e costretto) al rapporto salariale, nel passaggio dalla manifattura alla grande industria nel Settecento179. Tutte queste letture, e molte altre insieme a loro, presupponevano l’identificazione di un mutamento strutturale – lo scioglimento dei legami feudali per Weber, l’accumulazione del capitale per Arrighi, l’individualismo possessivo per Macpherson, il rapporto salariale per Marx –, che aveva dato il via a cambiamenti sociali, e per questa via a trasformazioni politiche – la nascita dello Stato moderno per Weber, i cicli egemonici per Arrighi, la Glorious revolution per Macpherson, lo stato come comitato d’affari della borghesia per Marx. In tutte queste letture la nascita del capitalismo era stata quindi il frutto di una trasformazione economica profonda, mentre la sua sanzione politica, nella forma delle rivoluzioni di fine Settecento, aveva sostanzialmente certificato una trasformazione già avvenuta, rendendo coerenti i rapporti politico-sociali con la forma “già trasformata” dei rapporti economici. Gran parte di queste letture provenivano, non a caso, dalla cultura marxista (fa eccezione Weber, anche se l’analisi della città occidentale è espressione paradigmatica del suo materialismo). Rispetto a questa tradizione si può dire che Tronti, con Hobbes e Cromwell, compia una vera e propria operazione revisionista, al limite del dissacratorio, in linea con l’opera di ripensamento generale avviata con la stagione dell’autonomia del politico: “qui le grandi interpretazioni, le grandi letture, quella di Marx e quella di Weber [l’ascesi protestante], sembrano non reggere oggi, dopo una lunga resistenza, al fuoco delle più moderne armi della critica […], due ostacoli a cui va applicata la categoria del superamento”180.

			La tesi trontiana è la seguente: la forma politica viene prima dello sviluppo economico, lo Stato moderno prima della lotta di classe. Non è questa che pone le condizioni per rivoluzionare quello, ma è lo Stato moderno che rende forma sociale compiuta quelle relazioni economiche che, da sole, non avrebbero consentito la nascita del capitalismo come formazione economico-sociale181. Nonostante il capitale fosse già presente nelle tasche dei Fugger o dei mercanti fiorentini del Cinquecento, questo non era in grado, da solo, di avviare la transizione. Il capitalismo come sistema sociale non è quindi il frutto di processi economici oggettivi che a un certo punto trovano la loro – ritardata – stabilizzazione politica. Al contrario, esso è frutto dell’azione combinata di una crisi interna al modo di produzione precedente182 e di una rivoluzione esterna che impone una nuova forma politica. Da questa genealogia Tronti deriva la consapevolezza che il capitalismo non ha nulla di naturale e che, almeno al suo inizio, esso non sottostava ad alcun determinismo economico. Essendo nato politicamente, di conseguenza, solo politicamente potrà morire. Non esiste alcun automatismo interno che punti nella direzione del suo disfacimento183.

			L’atto di nascita del capitalismo viene così identificato nella crisi del Seicento inglese, nella guerra civile che segna il passaggio dalla monarchia assoluta per grazia divina degli Stuart al Commonwealth di Olivier Cromwell184. Qui tornano utili le diatribe già citate, che aiutano a pensare questo passaggio né come scontato, né come derivabile interamente dalla crisi interna della società inglese, ma invece nelle forme di un passaggio rivoluzionario, creativo e indeterminato. I modi di produzione per Tronti non si susseguono infatti in maniera semplicemente sostitutiva, secondo un modello per cui alla disgregazione del vecchio è necessariamente legata l’emersione del nuovo185. Ogni nuova formazione sociale nasce invece necessariamente da una forzatura politica esterna. L’esito politico stabilizzante, nel caso specifico la monarchia costituzionale che uscirà dalla Glorious revolution del 1688 – mito fondativo di quella storiografia Whig che diventerà la narrazione ideologica del liberalismo186 – non fa infatti parte della ricostruzione trontiana. Questo perché non c’è alcuna necessità storica che dalla crisi rivoluzionaria inglese faccia derivare l’affermazione del mondo borghese187; al contrario, l’evento politico rivoluzionario impone la transizione verso un nuovo rapporto tra potere ed economia aperto agli esiti più vari, proprio perché agisce sul vuoto della formazione di nuovi automatismi, nuove istituzioni, nuove riproduzioni.

			La crisi politica che apre/sanziona la stagione del capitalismo non è quindi quella dell’Ancien regime francese a fine Settecento, per Tronti già tutta invischiata nel lessico dell’universalismo ed espressione di un progetto egemonico di classe. Non è nemmeno quella di qualche anno precedente che segna l’indipendenza americana, vicenda tutta interna alle dinamiche borghesi di sviluppo e concorrenza. La crisi generale da cui nasce il capitalismo è invece quella del Seicento inglese, dove a un sistema in crisi si impone una nuova forma politica dello sviluppo.

			Per capire le implicazioni di questa lettura occorre segnalare come nei dibattiti sulle cause di questa crisi – quello su “Past and present” che contrapponeva Hobsbawm a Trevor-Roper188, ma anche quello sul passaggio dal feudalesimo al capitalismo tra Dobb e Sweezy189 – si presentava sempre l’alternativa tra una lettura marxista ortodossa (Hobsbawm, Dobb), che faceva derivare la rottura dallo sviluppo oggettivo di contraddizioni economiche interne, e una lettura che enfatizzava fattori esogeni come la crisi delle élite politiche (Trevor-Roper) o il ruolo dell’espansione del mercato (Sweezy). Tronti, come abbiamo detto, fa a tutti gli effetti del revisionismo marxista rifiutando la lettura ortodossa e riduzionista secondo la quale la rivoluzione inglese rappresentava un caso tipico della contraddizione tra forze produttive e i rapporti di produzione: imprenditori borghesi che, inibiti nella loro attività da forme politiche inadeguate, diventano rivoluzionari e si schiarano con il Parlamento contro la Corte, compiono la rivoluzione e instaurano prima una repubblica e poi una monarchia costituzionale190. La povertà di questo schema interpretativo sta per Tronti nel suo determinismo, che non comprende l’eccezionalità della rottura e l’imprevedibilità dei suoi esiti. In queste prime fondamentali pagine del saggio191 Tronti sembra accomunare la storiografia whig e l’ortodossia marxista nella loro inadeguatezza a interpretare la rivoluzione: entrambe identificano un movimento reale, che è quello che porta dalla crisi generale al decollo dello sviluppo capitalistico, ma entrambe mancano la specificità del momento politico, finendo per riproporre le due vecchie versioni ideologiche idealista e materialista.

			3. A questo schema rivoluzionario che vede la crisi del rapporto tra stato e società, il crollo della macchina statale e l’emersione di un nuovo ceto politico in grado di ricostruire la forma politica del loro rapporto, corrispondono una nuova teoria e una nuova pratica del potere192. La teoria moderna del potere e la scienza del suo utilizzo le fornisce Hobbes, la sua pratica moderna fatta di ideologia e organizzazione la fornisce Cromwell e il suo New Model Army. Su questi binari corre il resto del saggio, seguendo in larga parte le letture di Schmitt e Bobbio su Hobbes e di Hill su Cromwell193.

			Per come l’abbiamo ricostruita, l’argomentazione del saggio trontiano è sicuramente eterodossa ma tutto sommato lineare. Questo testo però, nelle pieghe dell’argomentazione, contiene molto di più: suggestioni, provocazioni, finanche formulazioni allusive volutamente non sciolte, frutto di un ragionamento teorico ambizioso che sembra cercare un fatto pratico che possa fargli compiere un salto. Possiamo allora in qualche modo estendere il giudizio trontiano sui limiti di Hobbes a Tronti stesso: “non c’è scatto in avanti della teoria politica, non c’è un suo salto di qualità, non c’è il passaggio alla scoperta, senza un contemporaneo terreno alto di politica attiva, senza un esperimento pratico di grandi proporzioni”194. Sul finire degli anni ’70, dopo quel tentativo di “guerra civile” scatenato dall’offensiva operaia nel quindicennio precedente195, possiamo dire che Tronti si collochi oggettivamente nella posizione del teorico alla ricerca di un Cromwell in grado di occupare lo Stato e fondare il Commonwealth.

			La tesi di queste pagine, mai del tutto esplicitata ma in più punti accennata, è che lo spazio rivoluzionario derivi più dalla crisi del vecchio ceto politico che dalla magnitudo della spinta offensiva delle forze nuove. Posto quindi il parallelo tra la transizione al capitalismo e transizione dal capitalismo, quello che manca nella crisi italiana degli anni ’70 è un ceto politico operaio in grado di occupare la macchina statale196: “il problema di oggi, quasi nelle stesse condizioni, solo in uscita dal capitalismo, non è la riproposta di un modello già compiuto, ma di un’operazione da compiere. Una teoria contemporanea dell’attuale pratica del potere […], cioè la classe operaia più la politica moderna”197. Se quindi nelle prime pagine il testo trontiano sembra quasi una rassegna dei dibattiti storiografici sulla crisi del Seicento, il legame con il presente diventa esplicito nella parte finale dello scritto. È qui che “vince chi ha il controllo della macchina” significa “vince chi occupa il partito”, che l’uso del puritanesimo da parte di Cromwell significa l’uso dell’ideologia operaia da parte del gruppo dirigente del Pci. Nel 1977 Tronti aveva abbandonato le riflessioni operaiste sulla classe operaia come forza sociale originaria rispetto al capitale: dopo l’esplosione della conflittualità nei primi anni ’60 e la mancata traduzione politica di quella forza il problema, il blocco da superare, era diventato quello della politica operaia. In questa nuova fase non sono più i Grundrisse o il secondo libro del capitale gli strumenti utilizzati per pensare la fuoriuscita dal capitalismo, ma i fatti e le teorie del Seicento che hanno sovrinteso all’origine del potere politico specificamente moderno.

			Hobbes e Cromwell è un saggio sull’origine politica del capitalismo, ma viene scritto per superare il blocco nell’azione della classe operaia degli anni ’70, rimasta chiusa nella sola dimensione della conflittualità di fabbrica. La richiesta trontiana, in fin dei conti, rimane sempre quella un “diritto all’esperimento”198 in un “punto”199 specifico del meccanismo capitalistico che apra la possibilità della rivoluzione. Quindici anni dopo le “prime ipotesi”200, quello che è cambiato è proprio questo punto: non più la fabbrica fordista, dentro (lavoro vivo) e contro (insubordinazione) la produzione, ma il politico borghese, dentro (Stato) e contro (partito operaio) la sua organizzazione. Il saggio si chiude, ancora una volta, con la necessità di “riuscire con un esperimento in un punto”201.

			
				
					Tronti (a cura di), Stato e rivoluzione in Inghilterra, Il Saggiatore, Milano 1977. Le prime due parti contenevano saggi di Alessandro Piazzi (Stato e proprietà nella teoria politica di Thomas Hobbes) e Mauro Segatori (Proprietari e cittadini nella polemica ideologica dei Livellatori), allievi di Tronti all’Università di Siena. Il primo curerà successivamente, insieme ad Antonio De Martinis, la raccolta di scritti trontiani Soggetti, crisi, potere, Cappelli, Bologna 1980.

				
				
					Il quarto paragrafo intitolato La teoria è stato ripubblicato in Tronti, Il demone della politica. Antologia di scritti 1958-2015, a cura di M. Cavalleri, M. Filippini, J.M.H. Mascat, il Mulino, Bologna 2017, pp. 333-368.

				
				
					Il tema è gramsciano (mi si consenta il rimando a Filippini, Una politica di massa. Gramsci e la rivoluzione della società, Carocci, Roma 2016), ma il ripensamento della strategia rivoluzionaria e delle forme stesse della transizione attraversa tutto il marxismo occidentale successivo alla sconfitta degli anni ’20 e ’30.
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					Infra, p. 109. Tre anni dopo scriverà: “Il periodo è questo dopo-Marx non posseduto dal marxismo. Qui si ha l’impressione che basta tirare un filo per disfare la tela: la tela dell’ortodossia teorica, della tradizione storica, delle autosufficienze ideologiche. È in atto un processo di fuoriuscita da apparati dottrinari, di stabilizzazione su una dimensione critica” (M. Tronti, Marx e Schmitt: un problema storico-teorico, in G. Duso (a cura di), La politica oltre lo Stato: Carl Schmitt, Arsenale, Venezia 1981, p. 25, ora compreso in questo volume). Sulla stagione dell’autonomia del politico cfr. M. Cavalleri, M. Filippini, J.M.H. Mascat, Introduzione, in Tronti, Il Demone della politica, cit., pp. 21-35.

				
				
					“Non le rivolte, sociali e politiche, determinano il punto di svolta della crisi, ma un rivolgimento nella forma dello Stato […]. Le forze sociali solo post-festum possono essere divise e contrapposte secondo una mappa ideologica dei loro confini di classe” infra, p. 66.
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