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Il 21 agosto 1939, qualche minuto prima di mezzanotte (ora tedesca), la radio di Berlino interruppe un programma musicale per diffondere il seguente comunicato del Deutsches Nachrichtenbüro: "Il governo del Reich e il governo sovietico hanno stretto un accordo per stringere un patto di non aggressione. Il ministro degli Esteri arriverà mercoledì 23 agosto a Mosca per la conclusione dei negoziati". […] L'annuncio produsse clamore: "Una bomba è scoppiata ieri sera, verso le 23.00, a Berlino" – scrisse l'ambasciatore francese in Germania Robert Coulondre al ministro Bonnet.
Il 23 agosto 1939, la Germania e l’Unione Sovietica stringono un patto di non aggressione conosciuto come Molotov-Ribbentrop, che suscita scalpore internazionale, e firmano un "protocollo aggiuntivo" segreto sulla spartizione dell'Europa orientale. Evocato durante il processo di Norimberga e pubblicato negli Stati Uniti in base a copie non certificate, il protocollo scatenò una controversia che prese nome dall'opuscolo I falsificatori della storia. Da quel momento le interpretazioni in Occidente e in Urss si sono divaricate: per il campo occidentale il protocollo era "vero"; per quello sovietico era "falso". Il ritrovamento, nel 1992, del "plico" che lo conteneva, invece di ricongiungere la storiografia russa a quella occidentale, ha dato inizio ad un processo di restaurazione delle tesi dei Falsificatori della storia che arriva, con Putin, fino ai nostri giorni.
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Capitolo primo 

Il patto



Il patto di non aggressione tra Germania
        e Unione Sovietica fu siglato a Mosca, dai rispettivi ministri degli Esteri, Joachim von
        Ribbentrop e Vjačeslav M. Molotov, il 23 agosto 1939. Otto giorni dopo venne ratificato dal
        Reichstag e dal Soviet supremo. Rimase in vigore fino al momento in cui la Germania, il 22
        giugno 1941, invase l’Unione Sovietica[1]. 
1. Definire
            le «sfere d’influenza» 



Joachim von Ribbentrop arrivò a Mosca
            il 23 agosto e in serata inviò a Berlino un telegramma in cui riferiva che nel primo,
            estremamente positivo, incontro con Iosif V. Stalin e Vjačeslav M. Molotov era però
            «emerso che il punto determinante per arrivare al risultato finale era la richiesta dei
            russi di vedere riconosciuti i porti di Libau [Liepāja] e Windau [Ventspils] nelle loro
            sfere d’interesse». Il ministro tedesco – avendo già manifestato, «in linea di
            principio, una disponibilità» del suo governo – chiedeva in tempi brevi l’assenso di
            Adolf Hitler, che avrebbe dovuto anche dare un parere riguardo alla prospettiva di
            firmare «un protocollo segreto sulla demarcazione delle reciproche sfere d’interesse
            nell’intera regione orientale»[2]. Dopo aver ottenuto l’approvazione del Führer – secondo il quale occorreva
            affermare con chiarezza che i problemi dell’Europa orientale
            appartenevano «esclusivamente alle sfere d’interesse di Germania e Russia»[3] – la delegazione tedesca portò avanti i negoziati e un patto di non
            aggressione fu firmato quella sera stessa. Il testo, molto conciso, si componeva di
            sette articoli. 

                PATTO DI NON AGGRESSIONE TRA GERMANIA E UNIONE
                    SOVIETICA
            

                Il Governo dell’Urss e 
            

                il Governo della Germania, 
            
 guidati dal desiderio di rafforzare la causa della
                pace tra l’Urss e la Germania, e sulla base delle principali disposizioni del
                trattato di neutralità stipulato tra l’Urss e la Germania nell’aprile 1926, hanno
                raggiunto il seguente accordo: 

                Articolo I
            
 Entrambe le Parti contraenti s’impegnano ad
                astenersi da ogni violenza, da ogni azione aggressiva e da ogni attacco l’una nei
                confronti dell’altra, sia individualmente che in concorso con altre potenze. 

                Articolo II
            
 Se una delle Parti contraenti risultasse oggetto
                di ostilità da parte di una terza potenza, l’altra Parte contraente non darà in
                alcuna forma sostegno a tale potenza. 

                Articolo III
            
 I Governi di entrambe le Parti contraenti
                rimarranno in futuro in contatto tra loro per consultazioni al fine d’informarsi
                reciprocamente su questioni d’interesse comune. 

                Articolo IV
            
 Nessuna delle Parti contraenti prenderà parte ad
                alcuno schieramento di potenze rivolto, in modo diretto o indiretto, contro l’altra
                Parte. 

                Articolo V
            
 Nel caso insorgano controversie o conflitti tra
                le Parti contraenti su questioni di qualsiasi natura, entrambe risolveranno tali
                controversie o conflitti esclusivamente in modo pacifico, ricorrendo ad un
                amichevole scambio di opinioni o, se necessario, istituendo commissioni per la
                risoluzione del conflitto.
            

                Articolo VI
            
 Il presente trattato è stipulato per una durata
                di dieci anni con la condizione che, se una delle Parti contraenti non lo disdice un
                anno prima di tale scadenza, il termine di validità del trattato s’intenderà
                automaticamente prorogato per altri cinque anni. 

                Articolo VII
            
 Il presente trattato deve essere ratificato nel
                più breve tempo possibile. Lo scambio dei documenti relativi alla ratifica dovrà
                aver luogo a Berlino. Il trattato entra in vigore all’atto della firma. 

                Redatto in due originali, in lingua tedesca e russa, a Mosca, il 23 agosto
                    1939
            

                A nome del governo dell’Urss: 
            

                V. Molotov
            

                Per il governo tedesco:
            

                J. Ribbentrop
                [4]
            


Nella notte tra il 23 e 24 agosto fu
            firmato anche un «protocollo aggiuntivo» segreto, sollecitato in modo ancora vago dai
            tedeschi all’inizio del mese[5], ma già indicato da Molotov come «parte integrante del patto»[6]. L’intesa fu raggiunta con rapidità e senza trovare particolari difficoltà.
            Il segretario di legazione (secondo segretario) presso l’ambasciata tedesca nella
            capitale sovietica Hans von Herwarth – uno dei responsabili del collegamento telefonico
            stabilito in quelle ore tra Mosca e Berlino – ricorderà in seguito di essere rimasto
            sorpreso per «la celerità con cui Hitler dava il suo consenso» agli emendamenti che gli
            venivano sottoposti; «in primo luogo alle piccole modifiche ai confini», al fine di
            arrivare il più presto possibile alla firma[7]. In verità, l’allegazione di una specifica e separata convenzione tra le
            parti era già prevista nella bozza del trattato, che riportava questo
                postscriptum: «Il presente patto avrà validità solo se viene
            contemporaneamente firmato un protocollo speciale, che copra i punti di politica estera
            a cui le parti contraenti sono interessate. Il protocollo sarà parte integrante del patto»[8].
        

                PROTOCOLLO AGGIUNTIVO SEGRETO
            

                Al momento della firma del trattato di non aggressione tra la Germania e
                    l’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche, i sottoscritti plenipotenziari
                    di entrambe le parti hanno discusso, in forma strettamente riservata, la
                    questione della delimitazione delle sfere di rispettivo interesse nell’Europa
                    orientale. La discussione ha portato al seguente risultato:
            

                1. Nel caso di una riorganizzazione politico-territoriale delle regioni
                    che appartengono agli Stati baltici (Finlandia, Estonia, Lettonia, Lituania), il
                    confine settentrionale della Lituania è contemporaneamente il confine tra le
                    sfere d’interesse della Germania e dell’Urss. Inoltre, l’interesse della
                    Lituania riguardo alla regione di Vilna viene riconosciuto da entrambe le parti.
                

                2. Nel caso di una riorganizzazione politico-territoriale delle regioni
                    che appartengono allo Stato polacco, il confine tra le sfere d’interesse della
                    Germania e dell’Urss correrà approssimativamente lungo la linea dei fiumi Narew,
                    Vistola e San.
            

                Se risponda agli interessi delle due parti conservare uno Stato polacco
                    indipendente e quali debbano essere i confini di questo Stato, è questione che
                    può essere chiarita definitivamente solo alla luce di uno sviluppo politico
                    ulteriore.
            
 In ogni caso, entrambi i Governi
                    risolveranno tale questione mediante un mutuo accordo amichevole.
                
 3. Per quanto riguarda l’Europa
                    sud-orientale, la parte sovietica sottolinea il proprio interesse per la
                    Bessarabia. La parte tedesca dichiara un completo disinteresse politico per
                    queste regioni. 
 4. Questo protocollo sarà mantenuto
                    rigorosamente segreto da entrambe le parti. 

                Mosca, 23 agosto 1939
            

                A nome del governo dell’Urss: 
            

                V. Molotov
            

                Per il governo tedesco:
            

                J. Ribbentrop
                [9]
            


Rimarrà confidenziale, naturalmente,
            anche una nota «esplicativa» del successivo 28 agosto in base alla quale il testo del
            protocollo segreto fu leggermente integrato al punto 2. In luogo
            di «lungo la linea dei fiumi Narew, Vistola e San», occorreva leggere «lungo la linea
            dei fiumi Pissa, Narew, Vistola e San»[10]. 
Al fine di fare risaltare il
            significato politico-strategico di quello che Winston S. Churchill definì un «atto innaturale»[11], ci affideremo ad una testimonianza giurata davanti al tribunale di
            Norimberga: la ricostruzione che Ribbentrop propose dell’accordo di Mosca durante
            l’udienza del 29 marzo 1946. Egli presentò in modo essenziale il contesto
            («un’accoglienza molto amichevole») e gli argomenti dei colloqui («l’intero complesso
            delle relazioni russo-tedesche»). Il primo risultato raggiunto era stato quello di
            esprimere con chiarezza, dopo tanti abboccamenti ed esplorazioni, «la volontà di
            entrambi i paesi di porre le loro relazioni su una base completamente nuova» – proposito
            che prese forma con il «patto di non aggressione». Il secondo esito positivo era invece
            stato quello di fissare «le rispettive sfere d’interesse» – progetto che si tradusse nel
            «protocollo supplementare». Ribbentrop, indicando come preludio delle negoziazioni il
            rapporto presentato da Stalin, il 10 marzo 1939, al XVIII congresso del Partito,
            obbediva a una «strategia di distrazione» che – come vedremo – fu ampiamente suggerita
            dai collegi difensivi durante l’intero processo. 
Il maresciallo Stalin, nel marzo 1939, tenne un
                discorso in cui faceva alcuni accenni al suo desiderio di avere migliori relazioni
                con la Germania. Sottoposi il discorso ad Adolf Hitler e gli chiesi se non dovessimo
                cercare di scoprire se tale allusione avesse qualcosa di concreto alle spalle.
                Hitler, all’inizio, era riluttante, ma in seguito divenne più favorevole a questa
                idea. Erano in corso dei negoziati per un trattato commerciale e, nel corso dei
                colloqui, con il permesso del Führer, pensai di esplorare a Mosca la possibilità di
                stabilire un ponte tra il nazionalsocialismo e il bolscevismo, e di verificare se
                gli interessi dei due paesi non potessero essere conciliati[12].
            


Alla richiesta dell’avvocato Martin
            Horn di precisare i contenuti e le basi politiche del protocollo «segreto», Ribbentrop
            si esibì nei suoi panni di diplomatico. Durante i negoziati si era espresso «con grande
            franchezza», e anche gli interlocutori russi avevano usato «un linguaggio chiaro». Per
            prima cosa, aveva manifestato il desiderio di Hitler che i due paesi raggiungessero «un
            accordo definitivo», poi, naturalmente, aveva parlato della «situazione critica in
            Europa». In particolare, aveva ribadito che la Germania si sarebbe impegnata a regolare
            le relazioni in Polonia e «risolvere pacificamente ogni difficoltà», in modo da giungere
            ad un’«intesa amichevole». Non aveva lasciato spazio a dubbi sul fatto che «il frangente
            era grave e poteva scoppiare un conflitto armato». Riguardo alle zone d’influenza era
            emerso che, «per entrambi gli statisti, sia Stalin che Hitler, si trattava di territori
            che i due paesi avevano perso dopo una guerra avversa». Su questa base era stata
            concordata la «linea di demarcazione»: di fronte ad una eventuale «provocazione
            polacca», oppure «in caso di guerra», essa avrebbe impedito agli interessi tedeschi e
            russi di «entrare in collisione». Il confine era tracciato dai fiumi Vistola, San e Bug:
            «I territori situati ad ovest di questi fiumi sarebbero rientrati nella sfera
            d’interesse tedesca, e quelli ad est nella sfera d’interesse russa»[13]. 
Al cuore della ricostruzione di
            Ribbentrop vi era l’accordo sulla «linea di demarcazione». Dopo lo scoppio della guerra,
            queste zone erano state occupate dalla Germania, da un lato, e dalle truppe russe,
            dall’altro. Se – come si è visto – «sia per Hitler che per Stalin» i territori compresi
            nelle rivendicate sfere d’influenza erano stati sottratti al rispettivo paese in
            precedenti conflitti, ciò prefigurava – a detta dell’ex ministro – l’aspirazione di
            ambedue i capi di Stato a ricomporre uno spazio perduto. In assenza di una «soluzione
            ragionevole» del problema, si era giunti alla decisione d’incorporare quei territori
            «mediante qualche altra procedura». Lo dimostrava anche quanto
            era avvenuto poco tempo dopo, quando era stato necessario definire «altre sfere
            d’interesse con riferimento alla Finlandia, agli Stati baltici e alla Bessarabia». Si
            era trattato di «una rilevante conciliazione dell’interesse di due grandi potenze,
            possibile sia attraverso una soluzione pacifica che attraverso una soluzione militare»[14]. 

2. «Un punto
            di svolta nella storia dell’Europa» 



Il patto di non aggressione fu
            immediatamente reso pubblico, sia in Unione Sovietica che in Germania, e venne fatto
            conoscere attraverso la grande stampa quotidiana internazionale. Nel riportarne il testo
            in prima pagina, la «Pravda» del 24 agosto vi affiancò fotografie scattate in occasione
            della firma e il seguente breve comunicato: 
Il 23 agosto, alle ore 13.00, è giunto a Mosca il
                ministro degli Esteri tedesco, Joachim von Ribbentrop. Alle 15.30 si è tenuto il
                primo colloquio del presidente del Consiglio dei ministri e ministro degli Esteri
                dell’Urss, il compagno Molotov, con il ministro tedesco Ribbentrop sulla questione
                della stipula di un patto di non aggressione. Il colloquio è avvenuto alla presenza
                del compagno Stalin e dell’ambasciatore tedesco Schulenburg, ed è durato circa tre
                ore. Dopo una pausa, alle 22.00 il colloquio è ripreso e si è concluso con la firma
                del trattato di non aggressione. 


Un lungo editoriale presentò
            l’accordo come un atto che rispondeva ad un coerente progetto di conciliazione. La
            politica estera sovietica era infatti mossa dalla ferma volontà di «preservare la causa
            della pace» e «consolidare le relazioni amichevoli» con tutti gli Stati che
            condividevano un simile intento, secondo quanto indicava il rapporto che Stalin aveva
            presentato in occasione del XVIII congresso del Partito, nel marzo del 1939. A quel
            documento era ricondotta la linea d’azione intrapresa: «Noi
            sosteniamo la pace e il rafforzamento di legami concreti con tutti i paesi, li
            sosteniamo e rimarremo su tale posizione fintanto che questi manterranno le stesse
            relazioni con l’Unione Sovietica, fintanto che non cercheranno di violare gli interessi
            del nostro paese». Il patto di non aggressione concluso con la Germania – commentava
            l’editoriale – corrispondeva pienamente a tale linea[15]. 
Richiamati i trattati che avevano
            fino a quel momento regolato le relazioni diplomatiche tra i due paesi (quello di
            Rapallo del 16 aprile 1922 e quello di Berlino del 24 aprile 1926), l’editoriale si
            soffermava su singoli punti del patto per metterne in evidenza le novità. La conclusione
            era che «il contenuto di ogni singola clausola, così come l’accordo nel suo insieme»,
            erano animati dall’intenzione di «evitare i conflitti» e «rafforzare le relazioni
            pacifiche». Non vi era alcun dubbio che l’intesa avrebbe cancellato «i contrasti
            esistenti nei rapporti tra l’Urss e la Germania». Tuttavia, il suo significato andava
            «al di là della regolamentazione delle relazioni tra i due contraenti». In un periodo in
            cui gli attriti a livello internazionale avevano raggiunto la massima ampiezza e
            intensità, una simile «azione di pace» avrebbe aiutato a contenerli e a disinnescare la tensione[16]. 
Il 31 agosto 1939, un giorno prima
            dell’invasione tedesca della Polonia, Molotov presentò al Soviet supremo dell’Urss, ai
            fini della ratifica, un rapporto che si richiamava esplicitamente all’editoriale citato.
            Oltre ad essere diffuso attraverso la stampa quotidiana, esso fu edito in forma di
            opuscolo con una tiratura di 10 milioni di copie. 
Nel ripercorrere le tappe che
            avevano condotto alla nuova alleanza e indicarne le ragioni, il ministro degli Esteri
            sottolineò, da un lato, il fallimento dei negoziati militari con Inghilterra e Francia a
            causa di divergenze insormontabili; dall’altro, la disponibilità del governo tedesco a
            modificare la sua politica estera a vantaggio di migliori relazioni con
            l’Urss, malgrado le differenti visioni politiche e ideologiche.
            Molotov si scagliò contro coloro che, ingenuamente, si chiedevano «come avrebbe potuto
            l’Unione Sovietica migliorare i rapporti politici con uno Stato di tipo fascista».
            Queste «persone miopi» e trascinate da una «semplicistica agitazione antifascista» si
            erano dimenticate dell’«opera provocatoria dei nostri nemici [Francia e Inghilterra]»,
            mentre Stalin aveva indicato la strada giusta per stringere «relazioni non ostili tra la
            Germania e l’Urss»[17]. Anche Molotov si richiamava alle sue parole pronunciate in occasione del
            XVIII congresso del Partito («un importante principio di politica estera» – le
            definiva). Il loro significato era del tutto evidente: «L’Unione Sovietica si sforza di
            avere relazioni di buon vicinato con tutti i paesi non sovietici
                nella misura in cui questi paesi assumono la stessa posizione
            nei confronti dell’Unione Sovietica»[18]. 
Era poi formulata l’idea che il 23
            agosto 1939 rappresentasse «una data di grande importanza storica»: il patto di non
            aggressione tra Urss e Germania era «un punto di svolta nella storia dell’Europa, e non
            soltanto dell’Europa». Fino a poco tempo prima il nazismo aveva perseguito una politica
            estera ostile all’Urss; adesso erano maturate le condizioni perché i due paesi non si
            considerassero più nemici. 
L’arte della politica nel campo delle relazioni
                estere non sta nell’aumentare il numero di nemici del proprio paese. Al contrario,
                l’arte della politica sta nel ridurre il numero dei nemici e garantire che i nemici
                di ieri diventino dei buoni vicini, che sostengono pacifiche relazioni reciproche. 
La storia ha dimostrato che l’ostilità e le guerre
                tra il nostro paese e la Germania non erano a vantaggio, ma a danno, dei nostri
                paesi. La Russia e la Germania furono le più colpite dalla guerra del 1914-18. È per
                questo che gli interessi dei popoli dell’Unione Sovietica e della Germania non si
                sono orientati verso l’inimicizia reciproca. Al contrario, i popoli dell’Unione
                Sovietica e della Germania hanno bisogno di relazioni pacifiche tra loro. Il patto
                di non aggressione sovietico-tedesco mette fine all’ostilità
                tra Germania e Urss, e questo nell’interesse di entrambi i paesi. La differenza di
                concezione del mondo e di sistema politico non devono e non possono essere
                d’ostacolo a buone relazioni politiche tra i due Stati, così come una simile
                differenza non impedisce buone relazioni politiche tra l’Urss e altri paesi
                capitalisti non sovietici[19]. 


Molotov non si soffermò sulle
            clausole del trattato che fu ratificato all’unanimità e accolto dal Soviet supremo con
            applausi – come voleva la prassi – «travolgenti e prolungati»[20]. L’esistenza di un «protocollo aggiuntivo» che fissava la riorganizzazione
            territoriale e definiva i confini delle sfere d’influenza nell’Europa orientale non fu
            in alcun modo richiamata né durante la riunione del Soviet supremo, né in seguito.
            L’«aggiuntivo» era diventato «segreto»: segreto di Stato perché rivelava la verità
            nascosta dal patto. 
All’unanimismo imposto all’interno
            si aggiunse quello dei partiti comunisti di Francia, Gran Bretagna, Stati Uniti, Italia,
            Svezia, Danimarca, Belgio, Svizzera e Olanda, manifestato in un rapporto inviato a
            Molotov, il 27 agosto, dal segretario del Comintern Georgi M. Dimitrov. Il tono generale
            era di grande soddisfazione per il rafforzamento della posizione assunta dall’Unione
            Sovietica nell’arena internazionale, per il raggiunto contenimento dell’alleanza
            anti-Comintern e per il protagonismo nel difendere la causa della pace[21]. Disponiamo anche di informazioni significative sulle reazioni in alcuni
            ambienti della società sovietica: la notizia dell’alleanza con il nazionalsocialismo,
            sopravvenuta dopo anni di propaganda antinazista, creò sorpresa e confusione[22]. Tanto più che era accompagnata dall’improvvisa e rapida metamorfosi
            linguistica dei mezzi di comunicazione. I giornali che avevano dato conto del processo
            di militarizzazione della Germania o dell’occupazione della Cecoslovacchia utilizzavano
            abitualmente espressioni come «fascisti», «aggressori», «predatori» o
            «invasori». Con la firma del patto, gli eserciti «aggressori» si
            trasformarono improvvisamente in «truppe tedesche» o «unità tedesche». I quotidiani
            inaugurarono rubriche di brevi annunci, il più delle volte confinati in terza o quarta
            pagina, in cui non si parlava dell’invasione della Polonia avviata
            il primo settembre, ma di «operazioni militari tra Germania e Polonia». La posizione
            ufficiale era chiara. La sua formulazione risaliva, nelle linee essenziali,
            all’editoriale pubblicato dalla «Pravda» il 24 agosto, che si concludeva con queste
            parole: 
Si è posta fine all’ostilità tra Germania e Urss.
                La differenza d’ideologia e di sistema politico non deve e non può essere d’ostacolo
                all’instaurazione di rapporti di buon vicinato tra i due paesi. L’amicizia tra i
                popoli dell’Urss e della Germania, spinta in un vicolo cieco dagli sforzi dei nemici
                della Germania e dell’Urss, deve adesso ottenere le condizioni necessarie per il
                proprio sviluppo e la propria fioritura[23]. 


Aleksandra M. Kollontaj, ministra
            plenipotenziaria in Svezia, ebbe notizia del patto dalla stampa locale la mattina del 24
            agosto e affidò il suo entusiasmo per quel «passo coraggioso» alle pagine del diario.
            Non aveva avuto alcun sentore di quanto stava per avvenire malgrado il ruolo diplomatico
            ricoperto – cosa di cui si rammaricava. Si rallegrò nondimeno nell’immaginare il
            «subbuglio» scoppiato a Londra e Parigi, visto che la preparazione dell’accordo era
            sfuggita tanto ai servizi d’informazione delle potenze europee che alle astuzie del
            giornalismo internazionale. Il nuovo trattato, «pur senza allontanare la minaccia di
            un’offensiva da parte della Germania», le sembrava quanto meno «differirla». Poi,
            durante la giornata, Kollontaj s’impegnò a rassicurare quei collaboratori della
            rappresentanza diplomatica che non comprendevano la logica dell’accaduto: «Occorre
            spiegare, dare la giusta interpretazione e mostrare quanto la
            politica di Stalin tenga adeguatamente in conto la situazione internazionale, traendone
            le dovute deduzioni» – era il suo commento. Fu anche convocata dal ministro degli Esteri
            svedese, Eric C. Boheman, che le manifestò perplessità per un’alleanza che gli pareva
            una «farsa» e le esternò le sue preoccupazioni per una «guerra mondiale» che continuava
            a ritenere imminente. La convergenza tra Germania e Unione Sovietica gli sembrava
            persino «acuirne e accelerarne la possibilità». Ma la cosa più grave era, a suo avviso,
            la percezione che «dietro la pubblicazione del patto ci fosse qualcosa che restava
            nascosto; qualcosa che, per il momento, sfugge a tutti»[24]. 
Le reazioni d’importanti esponenti
            della cultura suggeriscono che non sempre si ebbe una così convinta esaltazione
            dell’evento come quella di Kollontaj, né prevalsero giustificazioni in termini di ragion
            di Stato. Lo scrittore Il’ja Erenburg, che si trovava a Parigi come corrispondente delle
            «Izvestija», apprese la notizia dalla radio. Non conosceva i particolari delle
            precedenti trattative fra rappresentanti delle potenze occidentali e delegati sovietici.
            Aveva sì percepito che «inglesi e francesi giocavano a poker e, per di più, baravano»,
            ma la decisione del suo governo lo sconcertava: «Capivo con il cervello che era accaduto
            qualcosa di inevitabile, ma il mio cuore non poteva ammetterlo». Quel giorno egli cadde
            in uno stato morboso acuto, del tutto incomprensibile ai medici che lo presero in cura:
            per otto mesi non riuscì quasi più a mangiare normalmente, arrivando a perdere circa
            venti chili. La condizione di malattia cessò in modo altrettanto subitaneo, «come
            effetto di uno shock», il giorno in cui i tedeschi invasero il Belgio[25]. Erenburg restò soprattutto scosso dalle parole sugli «antifascisti miopi»,
            pronunciate da Molotov il 31 agosto di fronte al Soviet supremo: «Quell’inverno dovetti
            inforcare per la prima volta gli occhiali, ma non potevo ammettere di essere “miope”.
            Erano ancora freschi nella mia memoria i ricordi della guerra
            civile [spagnola]. Per me il nemico principale continuava ad essere il fascismo»[26]. Qualche mese dopo rimase sbalordito da un telegramma che Stalin inviò a
            Ribbentrop, il 24 dicembre, in risposta ad un messaggio rivoltogli in occasione del 60°
            compleanno: «La ringrazio, signor ministro, per gli auguri. L’amicizia tra i popoli
            della Germania e dell’Unione Sovietica, suggellata dal sangue, ha tutte le ragioni per
            essere lunga e duratura»[27]. L’idea di un’«amicizia suggellata dal sangue versato» – scriverà Erenburg
            nelle sue memorie – era intollerabile: 
Lessi e rilessi quel telegramma una decina di
                volte e, pur credendo al genio politico di Stalin, mi sentivo ribollire dentro. Non
                era un sacrilegio? Come paragonare il sangue dei soldati dell’Armata Rossa a quello
                degli hitleriani? E come dimenticare i fiumi di sangue versati dai fascisti in
                Spagna, in Cecoslovacchia, in Polonia e all’interno della stessa Germania?[28]
            


Al momento della firma del patto, lo
            scrittore Konstantin M. Simonov si trovava non lontano da Nomonhan, in Mongolia, dove si
            stava svolgendo la battaglia di Khalkhin Gol (11 maggio-16 settembre 1939), uno dei
            principali episodi della guerra di confine sovietico-giapponese. A distanza di oltre
            vent’anni, egli osservò nelle sue memorie che, probabilmente, «se mi fossi trovato a
            Mosca in quel momento, avrei reagito al patto con grandi dubbi spirituali». In Mongolia,
            invece, «al culmine dei combattimenti, accolsi la notizia come qualcosa d’inatteso,
            persino sbalorditivo, ma nel complesso favorevole». Mancavano ormai pochi giorni al
            completo annientamento delle divisioni giapponesi accerchiate, eppure la sua percezione
            era che il conflitto potesse degenerare e trasformarsi in una grande guerra in tutto
            l’Estremo Oriente. Ecco perché l’alleanza con la Germania gli sembrò «una benedizione»,
            come se non potesse più succedere nulla di negativo, «perlomeno in
            un prossimo futuro». In seguito allo scoppio della guerra in
            Occidente, la posizione di Simonov diventò «più complessa e contraddittoria, in
            particolare dopo la caduta della Francia». Era ancora convinto che le responsabilità per
            la tensione internazionale ricadessero su Inghilterra e Francia a causa dei falliti
            negoziati sulle reciproche garanzie contro un’aggressione tedesca; così come riteneva
            che il patto fosse «l’unica via d’uscita possibile» per il paese. 
Ma quanto più i fascisti avanzavano attraverso
                l’Europa, quanti più paesi essi sottomettevano, tanto maggiore era il sentimento di
                afflizione spirituale interiore che suscitavano in me le nostre relazioni
                esteriormente leali con queste persone in procinto di conquistare l’Europa. Erano
                rimasti quello che erano – dei fascisti. Ma noi non avevamo più la possibilità di
                scrivere e dire ad alta voce cosa pensavamo di loro[29]. 


Pur senza rinunciare a credere
            nell’«opportunità» del patto, Simonov dovrà misurarsi con una inquietudine che non era
            prodotta soltanto da un sentimento di quasi naturale avversione per la Germania
            («un’ostilità dettata proprio dal fatto che era un paese fascista»), ma anche dai
            successivi e continui successi che l’alleato conseguiva nella sua avanzata («Cosa
            sarebbe accaduto dopo, se i tedeschi avessero conquistato tutta l’Europa? Alla fine, chi
            li avrebbe sconfitti?»)[30]. 
Negli ambienti
                dell’intelligencija creativa, l’inquietudine si trovò ad essere
            aggravata dalla notizia che le truppe sovietiche avevano invaso la Polonia. È quanto
            traspare da un’informativa del 23 settembre redatta dai servizi di sicurezza in merito
            alla reazione del poeta ucraino Maksym T. Ryl’s’kyj, che risultava aver pronunciato
            queste parole: 
Non vedo ragioni fondate che ci costringano ad
                attaccare la Polonia. Ciò è in contraddizione con l’umanità e la giustizia che
                abbiamo sempre invocato. E così scrivo ogni giorno dei versi che
                esaltano il valore delle truppe sovietiche e la saggezza
                della nostra politica, ma non c’è entusiasmo nel mio cuore. Abbiamo pur sempre
                attaccato i deboli ed è molto difficile per un poeta onesto giustificare un’azione
                del genere[31]. 


Il giorno stesso dell’informativa di
            polizia su Ryl’s’kyj, la stampa pubblicò la carta con la «linea di demarcazione» tra
            l’esercito tedesco e quello sovietico «operanti in Polonia»[32]. Qualche giorno dopo fu reso noto il Trattato confinario e di amicizia tra
            Germania e Unione Sovietica, siglato il 28 settembre. 

                TRATTATO CONFINARIO E DI AMICIZIA
            

                Il governo dell’Urss e il governo tedesco, dopo la disintegrazione dell’ex
                    Stato polacco, considerano loro unico compito quello di ristabilire la pace e
                    l’ordine in questo territorio e di assicurare ai popoli che vi risiedono
                    un’esistenza pacifica, conforme alle loro specificità nazionali. A tale fine,
                    hanno raggiunto il seguente accordo:
            

                Articolo I
            

                Il governo dell’Urss e il governo tedesco stabiliscono, come confine dei
                    reciproci interessi statali nel territorio dell’ex Stato polacco, una linea, che
                    è segnata sulla mappa qui allegata e che sarà descritta in modo più dettagliato
                    nel protocollo aggiuntivo.
            

                Articolo II
            

                Entrambe le parti riconoscono come definitivo il confine dei reciproci
                    interessi statali stabilito nell’articolo I e rimuoveranno qualsiasi
                    interferenza di potenze terze in tale decisione.
            

                Articolo III
            

                La necessaria riorganizzazione statale nel territorio situato ad ovest
                    della linea indicata nell’articolo I attiene al governo tedesco, nel territorio
                    ad est di questa linea al governo dell’Urss.
            

                Articolo IV
            

                Il governo dell’Urss e il governo tedesco considerano la suddetta
                    riorganizzazione come una base sicura per l’ulteriore sviluppo delle relazioni
                    amichevoli tra i loro popoli.
            

                Articolo V
            

                Il presente trattato è soggetto a ratifica. Lo scambio dei documenti
                    relativi alla ratifica dovrà aver luogo quanto prima a Berlino
                [33]
                .
            


Il nuovo trattato – firmato dopo la
            conclusione delle operazioni di occupazione dei territori che i contraenti si erano
            attribuiti come zone d’interesse, sottoponendoli alla loro sovranità (articolo III) –
            ripristinava la carta geografica precedente la prima guerra mondiale. Fu accompagnato,
            il 29 settembre, da un comunicato congiunto in cui si affermava che i due paesi avevano
            «definitivamente risolto le questioni sorte a seguito della disintegrazione dello Stato
            polacco e creato una solida base per una pace duratura nell’Europa orientale»[34]. Questo significa che il periodo ipotetico del secondo comma del secondo
            articolo del protocollo segreto del 23 agosto («Se risponda agli interessi delle due
            parti conservare uno Stato polacco indipendente e quali debbano essere i confini di
            questo Stato») era risolto; l’apodosi («è questione che può essere chiarita
            definitivamente solo alla luce di uno sviluppo politico ulteriore») non era più
            argomento di discussione[35]. L’impegno era di giungere al più presto – attraverso «sforzi comuni» e, «se
            necessario, in accordo con altre potenze amiche» – all’«eliminazione della guerra in
            corso tra Germania, da un lato, Inghilterra e Francia, dall’altro». Se tali sforzi,
            fatti «nell’interesse di tutti i popoli», non avessero avuto successo, la responsabilità
            sarebbe ricaduta su Inghilterra e Francia. In tal caso, i governi di Germania e Unione
            Sovietica avrebbero condotto tra loro delle consultazioni per individuare le misure da adottare[36]. 
Rimasero invece segreti due nuovi
            «protocolli aggiuntivi» sottoscritti da Molotov e Ribbentrop il 28 settembre. Il primo
            stabiliva che gli alleati non avrebbero ammesso «alcuna agitazione polacca nei loro
            territori», che s’impegnavano ad «eliminarne i germi» e si obbligavano a «informarsi
            reciprocamente sulle misure utilmente adottate a tale fine»[37]. Tedeschi e russi mostravano in questo modo di avere
            piena consapevolezza che la dissoluzione della Grande Polonia di Versailles come Stato
            indipendente non aveva annientato la società polacca. Il secondo protocollo aggiuntivo
            precisava che il testo segreto del 23 agosto era modificato al paragrafo 1, così che il
            territorio dello Stato lituano fosse compreso nella sfera d’influenza dell’Urss, mentre
            il voivodato di Lublino e parte del voivodato di Varsavia venivano inclusi in quella
            della Germania. Non appena il governo sovietico avesse adottato «misure speciali sul
            territorio lituano per proteggere i propri interessi», la frontiera tedesco-lituana –
            «allo scopo di tracciare un confine naturale e semplice» – sarebbe stata «corretta in
            modo che il territorio lituano situato a sud-ovest della linea […] passasse alla
            Germania». Gli accordi economici in vigore tra Germania e Lituania non sarebbero
            comunque stati toccati dalle misure intraprese dall’Unione Sovietica[38]. 
Riguardo al rafforzamento delle
            relazioni economiche e commerciali, Molotov, in una lettera inviata a Ribbentrop quello
            stesso 28 settembre, sottolineava la necessità di svilupparle sulla base della
            «convergenza politica» già conseguita[39]. Per favorire lo svolgimento e la riuscita del processo si predispose un
            programma comune, i cui contenuti furono definiti nel corso delle settimane successive.
            L’obiettivo principale era di riportare lo scambio di merci ai livelli massimi raggiunti
            in passato. L’Unione Sovietica era disposta a fornire grano, legname, fosfati, minerale
            di ferro, manganese e combustibile; la Germania s’impegnava a ricambiare con prodotti
            industriali e attrezzature, in particolare militari (componenti per navi, macchinari per
            la produzione di proiettili, turbine e attrezzature per l’industria petrolifera, aeromobili)[40]. 
Anche di questi negoziati abbiamo la
            ricostruzione essenziale che Ribbentrop fece, il 30 marzo 1946, durante il processo di
            Norimberga. Invitato a testimoniare dal proprio avvocato, Martin
            Horn, sulle ragioni della seconda visita a Mosca alla fine di settembre del 1939, l’ex
            ministro spiegò che la missione si era resa necessaria dopo «la conclusione della
            campagna di Polonia», che esigeva alcuni chiarimenti: «Le truppe sovietiche avevano
            occupato le regioni orientali della Polonia e noi avevamo occupato le parti occidentali
            fino alla linea di demarcazione precedentemente concordata. Ora dovevamo fissare una
            linea di demarcazione precisa». L’accordo fu raggiunto. Furono inoltre avviate le
            trattative per sviluppare gli scambi di natura economica «su basi del tutto nuove» e fu
            ampliato il precedente patto, trasformato in un vero e proprio «trattato di amicizia».
            Rimaneva aperta un’ultima questione: al fine di stabilire relazioni «di grande fiducia»
            tra Mosca e Berlino, il Führer rinunciò «all’influenza sulla Lituania» e, in base al
            nuovo trattato, ne lasciò «il predominio» alla Russia, di modo che ci fosse «una chiara
            intesa» riguardo alle rivendicazioni territoriali[41]. 
La «base del tutto nuova» sulla
            quale espandere le relazioni economiche corrisponde alla «convergenza politica» esaltata
            nella lettera di Molotov, ma, insistendo sulla trasformazione del patto in un trattato
            di amicizia, Ribbentrop mostra che si era andati ben oltre l’idea che le differenze di
            «concezione del mondo e di sistema politico» non erano state di ostacolo a intrecciare
            «buone relazioni politiche» tra i due Stati[42]. 

3.
            L’«operazione speciale» in Polonia 



Fin qui abbiamo esposto, in sintesi,
            i dati essenziali sugli accordi stipulati tra Unione Sovietica e Germania[43]. Ma, tra la firma del patto di non aggressione del 23 agosto e la firma del
            Trattato confinario e di amicizia del 28 settembre, si collocano – come abbiamo
            anticipato – sia l’invasione e l’occupazione tedesca della Polonia occidentale, il primo
            settembre; sia l’entrata e l’insediamento nella Polonia
            orientale dell’Armata Rossa, il 17 settembre. 
Le giornate che precedono l’inizio
            dell’operazione militare sovietica sono dense di contatti e consultazioni tra Mosca e
            Berlino – un intreccio di missive, telegrammi, incontri, che lasciano intendere quanto
            siano stati complessi i preparativi e rilevanti le esitazioni[44]. Dopo l’invasione tedesca della Polonia, Ribbentrop sollecitò l’alleato ad
            agire in concomitanza. In un telegramma della massima segretezza, inviato il 3 settembre
            all’ambasciatore Schulenberg, egli prevedeva che l’esercito polacco sarebbe crollato in
            poche settimane. Di conseguenza, sarebbe stato indispensabile «mantenere sotto
            occupazione militare il territorio fissato come sfera d’interesse tedesca». Le
            operazioni avrebbero però obbligato a proseguire l’offensiva contro truppe avversarie
            stanziate, in quel frangente, «nel territorio polacco appartenente alla sfera
            d’interesse russa». Era pertanto urgente interpellare Molotov e verificare se non fosse
            «auspicabile» che l’esercito sovietico, «al momento opportuno», si muovesse contro
            quello polacco «nella sfera d’interesse russa e occupasse il territorio». Secondo
            Ribbentrop, ciò avrebbe non soltanto significato «uno sgravio» per l’esercito tedesco,
            ma avrebbe anche corrisposto «all’interesse dell’Urss secondo gli accordi di Mosca»[45]. In una nota consegnata all’ambasciatore tedesco e da questi trasmessa a
            Ribbentrop il 5 settembre, Molotov fece tuttavia sapere di ritenere ancora prematuro un
            intervento. Confermava che, «al momento opportuno», sarebbe stato inevitabile avviare
            «un’azione concreta», ma riteneva che quel momento non fosse ancora arrivato: «Per
            eccessiva fretta potremmo nuocere alla nostra causa e favorire l’unità tra i nostri
            oppositori». Era consapevole che, mentre le manovre militari procedevano, una delle
            parti o entrambe le parti avrebbero potuto essere costrette, temporaneamente, «a
            oltrepassare la linea di demarcazione tra le reciproche sfere
            d’interesse». Casi simili non avrebbero tuttavia dovuto ostacolare «la rigorosa
            esecuzione del piano adottato»[46]. 
Il 9 settembre, alla notizia
            dell’ingresso delle truppe tedesche nei quartieri periferici di Varsavia, Molotov
            indirizzò a Schulenburg un messaggio di congratulazioni da trasmettere al governo del Reich[47]. Qualche ora dopo comunicò che «l’iniziativa militare» sarebbe stata presa
            dal proprio paese «entro pochi giorni»[48]. Il 10 settembre Schulenburg informò Ribbentrop che, in un colloquio del
            pomeriggio, Molotov aveva però modificato la posizione del giorno precedente in ragione
            del fatto che «il governo sovietico era stato colto del tutto di sorpresa dai successi
            tedeschi, inaspettatamente rapidi». Il problema era che l’Armata Rossa contava di avere
            più tempo per organizzare la campagna. Pertanto, spiegava l’ambasciatore tedesco, le
            autorità militari sovietiche si erano trovate «in una situazione difficile». Stante le
            condizioni locali, avevano ancora bisogno di due o tre settimane per i preparativi. In
            compenso, erano già stati mobilitati oltre tre milioni di uomini. Schulenberg aveva di
            nuovo fatto presente quanto fosse «cruciale una rapida azione dell’Armata Rossa» e
            Molotov gli aveva confermato che, sul piano militare, si stava facendo «il possibile per
            accelerare le cose». Sul versante propriamente politico, c’era invece l’intenzione di
            «cogliere l’occasione dell’ulteriore avanzata delle truppe tedesche per dichiarare che
            la Polonia si stava disintegrando», ragione per cui occorreva «venire in aiuto degli
            ucraini e dei bielorussi “minacciati” dalla Germania». Tale argomento sarebbe servito a
            «rendere plausibile alle masse l’intervento dell’Unione Sovietica» e, allo stesso tempo,
            a «evitare di farla apparire responsabile di un attacco» a uno Stato con il quale aveva
            firmato un patto di non aggressione (1932)[49]. Queste giustificazioni politiche – «la disintegrazione della Polonia e la
            protezione delle “minoranze” russe» – erano ritenute così essenziali da spingere le
            autorità sovietiche a indugiare fino alla caduta della capitale
            polacca, in quei giorni sotto assedio. Per tale ragione, Molotov chiedeva di essere
            informato al più presto su quando sarebbe stato possibile «contare sulla presa di
            Varsavia», in quei giorni sotto assedio[50]. 
La risposta di Ribbentrop fu molto
            articolata. Per prima cosa, egli confermò l’ormai completa distruzione dell’esercito
            polacco, così come l’imminente e definitiva occupazione di Varsavia. In secondo luogo,
            manifestò consenso per una definizione delle sfere d’influenza, già concordata a Mosca,
            che distinguesse tra considerazioni di natura militare e di natura politica, facendole
            valere anche per il futuro. Esprimeva poi soddisfazione per il prossimo avvio
            dell’intervento militare sovietico, perché ciò sollevava la Germania dall’obbligo «di
            annientare il resto dell’esercito polacco inseguendolo fino al confine russo». Tale
            decisione era anche risolutiva rispetto al pericolo della formazione, in assenza
            d’iniziativa sovietica, di «un vuoto politico nell’area ad est della zona d’influenza
            tedesca». Il pericolo era a suo avviso reale, visto che i tedeschi non avevano «alcuna
            intenzione d’intraprendervi azioni politiche o attività amministrative, salvo quanto
            reso necessario dalle operazioni militari». Al fine di sostenere l’avanzata
            dell’esercito sovietico, Ribbentrop proponeva di diffondere un comunicato congiunto per
            annunciare che, «in considerazione dell’evidente separazione tra le nazionalità
            residenti nell’ex Stato polacco», i governi di Germania e Unione Sovietica avevano
            ritenuto necessario «porre fine alle intollerabili condizioni politiche ed economiche in
            questi territori». Essi ritenevano fosse loro compito ristabilire la pace «nelle
            naturali sfere di influenza» e stabilire un nuovo ordine «mediante la creazione di
            frontiere naturali e organizzazioni economiche vitali»[51]. 
In un incontro con F.W. Schulenburg
            tenutosi il 16 settembre, Molotov annunciò l’imminente intervento militare. Lo stesso
            Stalin, durante la notte, avrebbe comunicato all’ambasciatore la data e l’ora esatta
            dell’invasione. Molotov riteneva oramai superata l’ipotesi di un
            comunicato congiunto, tanto più che il governo aveva già deciso – stando al resoconto
            del colloquio che Schulenburg trasmise a Berlino – in che modo giustificare l’azione
            militare. 
Lo Stato polacco si è disintegrato e non esiste
                più; pertanto, tutti gli accordi conclusi con la Polonia sono nulli; delle terze
                potenze potrebbero cercare di trarre profitto dal caos che è sorto; l’Unione
                Sovietica si considera obbligata ad intervenire per proteggere i suoi fratelli
                ucraini e bielorussi e consentire a queste sfortunate genti di lavorare in pace.
            


Tale linea di pensiero sarebbe stata
            popolarizzata attraverso i mezzi d’informazione subito dopo l’entrata dell’Armata Rossa
            in territorio polacco, e la stessa nota sarebbe stata inoltrata ufficialmente
            all’ambasciatore polacco a Mosca e alle altre missioni diplomatiche. Molotov ammise,
            nello scambio con Schulenburg, che l’argomentazione proposta conteneva una nota che
            poteva risuonare «stonata» dal punto di vista tedesco, ma il governo sovietico purtroppo
            non vedeva «la possibilità di altre motivazioni», dal momento che l’Urss non si era fino
            a quel momento «preoccupata della difficile situazione delle sue minoranze in Polonia» e
            doveva «giustificare all’estero, in un modo o nell’altro, il suo attuale intervento»[52]. 
L’azione militare sovietica fu
            annunciata alla radio da Molotov il 17 settembre. 
Gli avvenimenti causati dalla guerra
                polacco-tedesca hanno mostrato l’inconsistenza interna e l’evidente incapacità dello
                Stato polacco. I circoli dirigenti polacchi hanno fallito. Tutto ciò è avvenuto in
                tempi rapidissimi. Sono trascorse circa due settimane e la Polonia ha già perso
                tutti i suoi centri industriali e la maggior parte delle grandi città e dei centri
                culturali. Varsavia non è più la capitale dello Stato polacco. Nessuno sa dove si
                trovi il governo polacco. La popolazione della Polonia è stata abbandonata al
                proprio destino dai suoi sciagurati capi. Lo Stato polacco e
                il suo governo hanno di fatto cessato di esistere. In virtù di tale situazione, i
                trattati conclusi tra l’Unione Sovietica e la Polonia hanno cessato di essere validi[53]. 


Il ministro degli Esteri evocava,
            tra le ragioni che avevano indotto all’intervento, la «sicurezza dello Stato» sovietico.
            La Polonia era infatti diventata terreno d’azione per «accidenti e imprevisti di ogni
            tipo», che potevano rappresentare una minaccia così seria da dover abbandonare la
            posizione di neutralità mantenuta fino a quel momento. Al tempo stesso, non era
            possibile restare indifferenti alla sorte degli ucraini e bielorussi di Polonia,
            comunità «dello stesso sangue» dei russi, già costrette dai governanti polacchi alla
            condizione di «nazioni senza diritti» e adesso «completamente abbandonate a se stesse».
            Ecco perché si era ritenuto necessario «tendere una mano ai fratelli ucraini e
            bielorussi residenti in Polonia», ordinando all’Alto Comando dell’esercito di
            attraversare il confine e prendere sotto la propria protezione «la vita e le proprietà
            della popolazione dell’Ucraina occidentale e della Bielorussia occidentale»[54]. Dopo nuove consultazioni e alcune correzioni, il 18 settembre venne infine
            approvato e diffuso un comunicato congiunto la cui versione finale fu stesa
            personalmente da Stalin e approvata dal governo tedesco: 
Al fine di evitare la circolazione di ogni genere
                di voci infondate riguardo ai rispettivi obiettivi delle forze tedesche e sovietiche
                che operano in Polonia, il governo del Reich tedesco e il governo dell’Urss
                dichiarano che le operazioni di queste forze non comportano alcuno scopo contrario
                agli interessi di Germania e Unione Sovietica, né allo spirito o alla lettera del
                Patto di non aggressione concluso tra Germania e Urss. Al contrario, lo scopo di
                queste forze è di riportare la pace e l’ordine in Polonia, che sono stati distrutti
                dalla disintegrazione dello Stato polacco, e di aiutare la popolazione polacca a
                stabilire nuove condizioni per la sua vita politica[55].
            


Fece seguito un ulteriore comunicato
            congiunto, approvato il 22 settembre, per rendere nota la decisione di fissare 
una linea di demarcazione tra gli eserciti tedesco
                e sovietico, che corre lungo il fiume Pissa fino alla sua confluenza con il fiume
                Narew, poi lungo il fiume Narew fino alla sua confluenza con il fiume Bug, poi lungo
                il fiume Bug fino alla sua confluenza con il fiume Vistola, poi lungo il fiume
                Vistola fino alla sua confluenza con il fiume San e poi lungo il fiume San fino alle
                sue sorgenti[56]. 


Tre settimane più tardi, il 9
            ottobre, le «Izvestija» pubblicarono un intervento dal titolo Pace o
                guerra?. L’articolo era redazionale, ma viene attribuito a Andrej A.
            Ždanov e Vjačeslav M. Molotov. In sede storiografica è stato interpretato come «un
            potente fattore di sostegno propagandistico alla politica del Terzo Reich»[57]. La sitazione in Polonia vi era rappresentata in questo modo: l’esercito –
            dissolto; il governo – fuggito all’estero; nessuna forza sociale (ad eccezione di
            proprietari terrieri e borghesia) intenzionata a «preservare l’esistenza di uno Stato a
            brandelli, creato artificialmente, fondato sulla mancanza di diritti e l’oppressione dei
            popoli, compreso quello polacco». I governi dell’Urss e della Germania si erano di
            conseguenza posti non solo il ​​compito di riportare l’ordine in un territorio che, allo
            stato di fatto, poteva ormai definirsi come l’ex Polonia, ma anche di garantire
            un’esistenza pacifica – «nel rispetto delle loro specificità nazionali» – a tutte le
            comunità che vi vivevano. Le cause della guerra non potevano non essere attribuite
            all’esistenza stessa della Polonia come nazione. La disintegrazione del suo organismo
            statale, «senza precedenti per velocità», era da considerarsi come la prova
            inconfutabile di una «mancanza di spirito vitale». Di fronte all’evidenza che lo Stato
            polacco, «nella sua precedente forma e nel precedente territorio», non poteva essere
            ricostituito, venivano meno le ragioni per continuare la guerra anche nell’Europa
            occidentale. Pertanto nulla avrebbe potuto giustificare la
            continuazione del conflitto che Inghilterra e Francia conducevano contro la Germania,
            all’insegna della parola d’ordine della «restaurazione della Polonia»[58]. 
Gli autori di Pace o
                guerra? si richiamavano in modo esplicito al discorso di Hitler del 6
            ottobre in cui si celebrava la conquista della Polonia e si formulavano alcune proposte
            di pace per porre termine alla guerra[59]. L’attenzione dell’alleato sovietico era attirata soprattutto dal disegno di
            convocare «una conferenza delle grandi potenze» e stabilire «precise garanzie al fine di
            assicurare pace e sicurezza in Europa». In particolare, il Führer aveva avanzato l’idea
            di costituire, nel quadro di nuovi confini «etnografici», uno Stato polacco che, nella
            sua struttura e autorità, rappresentasse una garanzia contro l’insorgere di un nuovo
            pericoloso focolaio nell’Europa orientale. Hitler aveva anche dichiarato che la politica
            estera tedesca sarebbe stata orientata in futuro dalla inattualità del Trattato di
            Versailles. E questo significava che non vi era più motivo di chiederne ulteriori
            revisioni (fatta salva la questione delle ex colonie). Tali proposte – era il commento –
            potevano essere «accettate, respinte o sottoposte a correzioni», ma, in ogni caso, si
            trattava di «una base utile per dei negoziati volti ad ottenere la più rapida
            conclusione della pace»[60]. Un’analoga e coerente esposizione del punto di vista sovietico la troviamo
            nel rapporto sulla politica estera presentato da Molotov il 31 ottobre 1939 alla quinta
            sessione straordinaria del Soviet supremo dell’Urss[61]. 
In relazione agli importanti cambiamenti nella
                situazione internazionale, alcune vecchie formule che abbiamo utilizzato fino a poco
                tempo fa, e alle quali molti sono abituati, risultano chiaramente obsolete e ormai
                inapplicabili. Dobbiamo esserne consapevoli per evitare errori grossolani nel
                valutare la nuova congiuntura politica che si è prodotta in Europa. È noto, ad
                esempio, che negli ultimi mesi concetti come «aggressività» e «aggressore» hanno
                acquisito un nuovo contenuto concreto e un nuovo significato. Non è difficile
                intuire che ora non possiamo usare questi concetti nello stesso senso,
                diciamo, di 3-4 mesi fa. Adesso, se parliamo delle grandi
                potenze europee, la Germania si trova nella posizione di uno Stato che aspira ad una
                rapidissima fine della guerra e alla pace, mentre Inghilterra e Francia, che solo
                ieri si pronunciavano contro l’aggressione, sono per la continuazione della guerra e
                contro la conclusione della pace. I ruoli, come si può vedere, s’invertono[62]. 


I governanti di Inghilterra e
            Francia sostenevano la necessità di «distruggere l’hitlerismo» come sistema politico.
            Avevano quindi scatenato «una “guerra ideologica”» di enormi dimensioni e potenziali
            pericoli per l’Europa e il mondo intero. 
L’ideologia dell’hitlerismo, così come qualsiasi
                altro sistema ideologico, la si può accettare o respingere – è una questione di
                opinioni politiche. Ma chiunque capirà che l’ideologia non può essere cancellata con
                la forza, non può essere stroncata con la guerra. Pertanto, non è solo insensato, ma
                è anche criminale condurre una guerra come quella per la «distruzione
                dell’hitlerismo», sotto la falsa bandiera della lotta per la «democrazia»[63]. 


Per quanto riguarda gli eventi
            militari che avevano portato alla cancellazione dello Stato polacco e allo smembramento
            del suo territorio, Molotov si esprimeva con parole che segneranno in modo indelebile le
            relazioni tra i due popoli: 
I circoli dirigenti della Polonia si vantavano
                non poco della «solidità» del proprio Stato e della «potenza» del proprio esercito.
                Tuttavia, è stato sufficiente un rapido attacco […] da parte dell’esercito tedesco
                prima, dell’Armata Rossa poi, perché non restasse nulla di questa mostruosa creatura
                    (urodlivoe detišče) generata dal Trattato di Versailles,
                che viveva a spese dell’oppressione delle nazionalità non polacche[64]. 


Dopo l’intervento dell’Armata Rossa
            in Polonia, si erano posti diversi interrogativi «sulla delimitazione degli interessi
            statali dell’Urss e della Germania». Ma, a dimostrazione che il
            patto era stato stipulato su «solide basi», erano stati risolti di comune accordo.
            Molotov non mancava di sottolineare quanto fosse stato determinante il desiderio della
            Germania di «rompere i vincoli del Trattato di Versailles», voluto da Inghilterra e
            Francia con la partecipazione attiva degli Stati Uniti. Ma non mancava di aggiungere che
            neanche l’Unione Sovietica nutriva l’intenzione di «perpetuare il sistema di
            Versailles». Anzi, l’Urss era sempre stata del parere che una Germania forte fosse «una
            condizione necessaria per una pace duratura in Europa»[65]. 
La linea della «neutralità» – a
            dire di Molotov – non era stata contraddetta dall’ingresso dell’Armata Rossa nel
            territorio dell’«ex Polonia». Il governo sovietico aveva contestualmente inviato a tutti
            i paesi con i quali manteneva relazioni diplomatiche una nota in cui dichiarava che
            avrebbe continuato a seguire la «politica della neutralità» sancita dai trattati. Il
            caso in questione vi derogava perché lo Stato polacco si era disintegrato e aveva «di
            fatto cessato di esistere». Si era quindi creata, nel vuoto di potere, un’«eccezionale
            situazione per i fratelli dell’Ucraina occidentale e della Bielorussia occidentale»[66], che avevano accolto i soldati sovietici come «liberatori dall’oppressione
            dei signori, dei proprietari terrieri e dei capitalisti polacchi». I risultati delle
            elezioni a suffragio universale e scrutinio segreto per le Assemblee popolari
            testimoniavano come almeno i 9/10 della popolazione fossero «da tempo preparati alla
            riunificazione con l’Unione Sovietica». Forniti alcuni dati sulle perdite subìte durante
            «gravi scontri con unità polacche», Molotov dava una valutazione estremamente positiva
            dell’operazione militare in Polonia. 
Il territorio che è passato all’Urss è, per
                dimensioni, uguale al territorio di un grande Stato europeo. Quello della
                Bielorussia occidentale raggiunge i 108 mila chilometri quadrati, con una
                popolazione di 4 milioni e 800 mila; quello dell’Ucraina
                occidentale gli 88 mila chilometri quadrati, con una popolazione di 8 milioni.
                Pertanto, il territorio dell’Ucraina occidentale che abbiamo acquisito, insieme a
                quello della Bielorussia occidentale, è di 196 mila chilometri quadrati, con una
                popolazione di circa 13 milioni, di cui oltre 7 milioni sono ucraini, oltre 3
                milioni bielorussi, oltre 1 milione polacchi, oltre 1 milione ebrei[67]. 


Questioni di sicurezza erano
            evocate anche riguardo ad altri paesi d’area. Erano oggetto di attenzione le relazioni
            con Estonia, Lettonia e Lituania, regolate da trattati di pace che, nel 1920, ne avevano
            riconosciuto l’indipendenza. La politica di collaborazione e amicizia si basava
            sull’assistenza reciproca, inclusa quella militare. Data la posizione geografica di zone
            affacciate sul Baltico e confinanti con l’Unione Sovietica, Estonia e Lettonia offrivano
            l’opportunità di mantenervi basi navali e aeroporti; mentre la Lituania, come se fosse
            un prolungamento dei territori bielorussi, costituiva una sorta di Stato cuscinetto a
            difesa della frontiera occidentale. La natura di questi trattati – sosteneva Molotov –
            non implicava alcuna «interferenza» dell’Urss nella politica interna, né tentativi di
            «sovietizzazione», come tentavano di far credere alcuni organi della stampa estera. Al
            contrario, era fermamente sancita l’inviolabilità della sovranità degli Stati firmatari
            e il principio di non intervento nei loro affari politici; il rispetto reciproco per la
            struttura statale, sociale ed economica delle parti contraenti e la pacifica
            cooperazione tra i popoli; la reintegrazione di territori sottratti – Vilnius, per
            esempio, annessa alla Polonia nel 1922, tornava alla Lituania e ne diventava la capitale[68]. 
Molotov attribuiva singolare
            importanza alle relazioni con la Finlandia regolate sulla base di un trattato di pace
            del 1920 e ritenute strategiche per la sicurezza dell’Urss. Leningrado era situata a
            soli 32 chilometri dal confine finlandese – «vale a dire ad una distanza inferiore a
            quella necessaria per bombardamenti di artiglieria con moderni
            cannoni a lunga gittata» – e aveva ormai raggiunto una
            popolazione di circa tre milioni e mezzo, quasi equivalente a quella dello Stato finnico
            che contava appena 3.650.000 abitanti. Tenuto conto della nuova «situazione creatasi in
            Europa», concludeva Molotov in modo non troppo velatamente minaccioso, c’era da
            aspettarsi che la Finlandia avrebbe dimostrato «la dovuta comprensione»[69]. 

4.
            Comunicati, percezioni, voci, dicerie 



«Paradossalmente – ha scritto Lev
            A. Bezymenskij – i cosiddetti Protocolli segreti non furono mai segreti»[70]. Notizie su accordi «riservati» circolarono subito negli ambienti
            diplomatici. 
La mattina del 24 agosto, il
            segretario di legazione presso l’ambasciata tedesca di Mosca Hans von Herwarth rese noto
            al collega americano Charles E. Bohlen il contenuto del primo protocollo aggiuntivo, che
            definì come «una sorta di sinistro regalo d’addio»[71]. La confidenza di Herwarth fu immediatamente fatta conoscere al segretario
            di Stato americano, Cordell Hull, dall’ambasciatore Laurence Adolph Steinhardt, il quale
            comunicò anche l’avvenuta firma del patto di non aggressione insieme a una fedele
            sintesi dei suoi diversi articoli[72]. Qualche ora più tardi egli riferì che la stampa sovietica aveva pubblicato
            il testo, corrispondente allo schema in precedenza trasmesso, con l’aggiunta di un breve
            preambolo in cui si evidenziava l’affinità del trattato con quello sottoscritto da
            Germania e Urss nell’aprile del 1926. Nel frattempo era stato messo a conoscenza, «in
            assoluta confidenza», che i due governi avevano raggiunto «una piena “intesa” riguardo
            alle questioni territoriali nell’Europa orientale»: Estonia, Lettonia, Polonia orientale
            e Bessarabia erano riconosciute come «sfere d’interesse vitale sovietico». A quanto gli
            risultava, la Finlandia non era stata menzionata. L’informatore
            di Steinhardt aveva sottolineato come l’articolo 4 del patto, che vietava alle due parti
            contraenti di entrare in coalizioni dirette contro uno dei firmatari, oltre a precludere
            «l’adesione sovietica a qualsiasi alleanza anglo-francese», avrebbe anche bloccato «ogni
            collaborazione tedesco-giapponese». L’ambasciatore sapeva che i negoziati erano stati
            condotti «personalmente da Stalin», il quale non aveva nascosto a Ribbentrop di essere
            stato «a lungo favorevole ad un riavvicinamento sovietico-tedesco». Sottoscritto il
            trattato, Stalin aveva brindato a Hitler e al «rilancio della tradizionale amicizia
            tedesco-russa». Il principale risultato del confronto sulle questioni dei confini e
            della sovranità «dei paesi situati tra Germania e Unione Sovietica» era stato «un tacito
            accordo» sulla cui base quest’ultima avrebbe ricevuto «una compensazione territoriale,
            se [lo avesse] desiderato, per i cambiamenti territoriali che potevano essere introdotti
            dalla Germania in quelle regioni»[73]. 
Il diplomatico Charles Bohlen
            riporterà quasi alla lettera l’informativa di Steinhardt nelle sue memorie, essendo
            stato, con tutta evidenza, il tramite della comunicazione[74]. Non possiamo stabilire in che misura i suoi ricordi siano stati rivisti e
            integrati nel corso del tempo da notizie o suggestioni raccolte in seguito. La
            convinzione, per esempio, che Stalin e Molotov avessero «gestito da soli i negoziati con
            i nazisti, tenendo a distanza gli altri membri del Politbjuro», è quanto meno imprecisa
            alla luce della documentazione oggi disponibile, che consente di seguire il lavoro
            preparatorio del trattato affidato a diversi collettivi. Condotto in previsione di
            un’alleanza politico-militare-commerciale, esso impegnò a lungo funzionari, diplomatici,
            esponenti di partito. Nel sottolineare – a distanza di oltre trent’anni – il carattere
            di «rigorosa segretezza» degli accordi, Bohlen riferiva inoltre che il maresciallo
            Kliment E. Vorošilov era rimasto addirittura sconvolto dalla notizia del patto. Nella
            sorpresa del ministro sovietico della Difesa, incaricato in quel
            periodo delle trattative con inglesi e francesi, il diplomatico americano aveva letto il
            risultato di una efficace tattica di occultamento messa in opera da Stalin: un «esempio
            della sua astuzia». Vorošilov – commentava Bohlen – avrebbe creato «un’impressione di
            sincerità», se avesse creduto di perseguire «la vera linea della politica estera
            sovietica»; al contrario, se gli fosse stato detto che era impegnato «in un piano di
            copertura», sarebbe stato senza dubbio «meno incisivo come negoziatore»[75]. Anche in questo caso, l’affidabilità del testimone è discutibile.
            Vorošilov, già il 7 agosto, aveva ricevuto da Stalin una nota con istruzioni piuttosto
            esplicite sul come portare avanti le trattative parallele con inglesi e francesi, e al
            tempo stesso vanificarle: 
	Segretezza delle trattative con il consenso delle
                        parti. 
	Prima di tutto, dichiarare i pieni poteri
                        riguardo ai negoziati con la delegazione militare anglo-francese sulla firma di una
                        convenzione militare, poi chiedere ai responsabili delle delegazioni inglese e
                        francese se hanno anche loro avuto dai loro governi l’autorità di firmare una
                        convenzione militare con l’Urss. 
	Se non hanno la piena autorità di firmare la
                        convenzione, esprimere sorpresa, allargare le braccia e chiedere «rispettosamente» a
                        quale scopo il loro governo li ha inviati in Urss. 
	Se rispondono che sono stati mandati a negoziare
                        e preparare le pratiche per la firma di una convenzione militare, chiedere loro se
                        hanno un qualche piano per la difesa dei futuri alleati, cioè Francia, Inghilterra,
                        Urss, ecc., contro l’attacco da parte del blocco degli aggressori in Europa. 
	Se non risulta che abbiano un piano concreto di
                        difesa contro l’aggressione in qualsiasi variante essa si presenti, il che è poco
                        probabile, chiedere loro sulla base di quali questioni, di quale piano di difesa,
                        inglesi e francesi pensano di condurre delle trattative con la delegazione militare
                        dell’Urss. 
	Se i francesi e gli inglesi insisteranno ancora
                        sui negoziati, allora limitarli ad una discussione su singole questioni di
                        principio, in particolare il passaggio delle nostre truppe attraverso il corridoio
                        di Vilnius e la Galizia, nonché attraverso la Romania.
                    
	Se risulta che il libero passaggio delle nostre
                        truppe attraverso il territorio della Polonia e della Romania è escluso, dichiarare
                        che senza questa condizione l’accordo è impossibile, poiché senza il libero
                        passaggio delle truppe sovietiche attraverso tali territori la difesa contro
                        l’aggressione è destinata al fallimento in qualsiasi sua variante, e che non
                        riteniamo possibile partecipare ad un’impresa destinata in anticipo a fallire. 
	In risposta alla richiesta di mostrare alle
                        delegazioni francese e inglese impianti di difesa, strutture, unità militari e
                        istituzioni educative militari, dire che, dopo la visita del pilota Lindbergh in
                        Urss nel 1938, il governo sovietico ha proibito di mostrare agli stranieri imprese
                        impegnate nella difesa e unità militari, ad eccezione dei nostri alleati[76]. 




I negoziati tra le missioni
            inglese, francese e sovietica erano stati avviati il 12 agosto e vennero interrotti il
            17 agosto. La posizione di Vorošilov in merito al loro fallimento fu resa di pubblico
            dominio pochi giorni dopo la firma dell’accordo sovietico-tedesco. Il ministro della
            Difesa rilasciò infatti un’intervista in cui faceva ricadere ogni responsabilità sulla
            Polonia. Le trattative con Inghilterra e Francia non si erano bloccate perché l’Urss
            stava per firmare un patto di non aggressione con la Germania, ma perché erano giunte
            «ad un vicolo cieco a causa di divergenze insormontabili», ovvero la mancata intesa sul
            transito di truppe sovietiche in territorio polacco[77] – una clausola che lo stesso Vorošilov, il 14 agosto, aveva posto come
            condizione vincolante della possibile cooperazione militare[78]. 
Il confronto tra le informazioni
            provenienti dai servizi delle differenti ambasciate europee crea una situazione di
            grande disorientamento per l’accumulo di notizie vere e false, precise e imprecise,
            credibili e incredibili. L’ambasciatore francese a Mosca, Paul-Émile Naggiar, ad
            esempio, in una nota inviata al ministro degli Esteri Georges Bonnet il 21 agosto
            dichiarava che non sarebbe rimasto sorpreso se la Germania (insieme all’Italia) avesse
            già proposto dei «rimaneggiamenti territoriali» all’Unione
            Sovietica. La sua supposizione era che ciò comportasse non solo la rinuncia, da parte
            tedesca, al «programma di conquista in Ucraina», a cui Hitler aveva fatto allusione in
            un recente colloquio, e la resa «al controllo sovietico su alcuni territori degli Stati
            baltici», ma anche una convergenza intorno «alla spartizione di Polonia e Romania». Era
            convinzione dell’ambasciatore che fosse «ingannevole escludere a priori la possibilità
            di una tale manovra, pretendendo un presunto disaccordo fondamentale tra dottrine»[79]. 
Quello stesso 21 agosto, qualche
            minuto prima di mezzanotte (ora tedesca), la radio di Berlino interruppe un programma
            musicale per diffondere il seguente comunicato del Deutsches Nachrichtenbüro: «Il
            governo del Reich e il governo sovietico hanno stretto un accordo per stringere un patto
            di non aggressione. Il ministro degli Esteri arriverà mercoledì 23 agosto a Mosca per la
            conclusione dei negoziati». Dal canto loro, le «Izvestija» annunciarono che, dopo aver
            concluso un accordo di natura commerciale-creditizia, i due governi avevano espresso la
            volontà di «disinnescare le tensioni nelle reciproche relazioni politiche, eliminare la
            minaccia di guerra e concludere un patto di non aggressione». Era pertanto previsto a
            giorni l’arrivo del ministro Ribbentrop per i relativi negoziati[80]. L’annuncio produsse indubbiamente clamore: «Una bomba è scoppiata ieri
            sera, verso le 23.00, a Berlino» – scrisse l’ambasciatore francese in Germania Robert
            Coulondre (già ambasciatore a Mosca) al ministro Bonnet. Persino negli ambienti politici
            tedeschi, a suo avviso, la sorpresa era stata quasi totale: «È probabilmente per non
            smorzare l’effetto di questo colpo di scena che è stato mantenuto il segreto più assoluto»[81]. 
Ed è proprio sulla natura della
            «segretezza» che occorre interrogarsi. Nei mesi precedenti Coulondre, informato di
            abboccamenti e colloqui condotti da un numero molto ristretto di persone, aveva attirato
            l’attenzione sulla possibilità di un accordo dell’Unione
            Sovietica con la Germania che avrebbe potuto condurre ad una «quarta spartizione della Polonia»[82]. Alla vigilia della conclusione del trattato (pubblico)
            di non aggressione conosceva tuttavia anche il contenuto, più o meno completo, del
            protocollo (segreto) aggiuntivo. 
Circolano voci incontrollabili. Si è sparsa la
                notizia che i capi hitleriani avrebbero proposto alla Russia di unirsi nella
                spartizione della Polonia: il Reich prenderebbe Danzica, il Corridoio, la Posnania e
                l’Alta Slesia; la Russia sovietica riceverebbe la zona popolata dai bielorussi e
                avrebbe una frontiera comune con la Lituania. La Polonia mutilata sopravvivrebbe
                come Stato cuscinetto. Quanto alla questione dell’Ucraina polacca, sarebbe risolta
                di comune accordo tra Berlino e Mosca. Non c’è nulla che permetta di verificare
                questo rumore, ma occorre notare che la questione di una spartizione della Polonia
                tra la Germania e l’Urss è da tempo oggetto di discussione negli ambienti nazionalsocialisti[83]. 


Ciò che iniziava a delinearsi agli
            occhi della diplomazia francese era l’obiettivo tedesco: indebolire la resistenza delle
            potenze internazionali all’espansionismo territoriale a spese della Polonia; far cadere
            Varsavia, se necessario con le armi; sfruttare le divisioni degli alleati e rafforzare
            le posizioni del Reich nell’Europa sud-orientale. L’informazione non era molto distante
            dalla realtà: «Il Reich prenderebbe la Pomerania e la Slesia e la nuova frontiera
            passerebbe a fianco di Łódź e Varsavia. L’Urss piglierebbe, ad ovest, la Bielorussia e
            l’Ucraina; annetterebbe anche Riga se lo volesse». Si andava quindi ben oltre la
            previsione ricavabile dalla stampa tedesca che aveva parlato del mantenimento di un
            piccolo Stato polacco posto tra le due potenze. In ogni caso, tutto ciò sarebbe stato
            «solo il primo atto» di un’operazione al termine della quale «la mappa del mondo sarebbe cambiata»[84]. 
In attesa dei risultati del viaggio
            di Ribbentrop a Mosca, Coulondre riferiva il 23 agosto che «nulla di preciso» era
            ancora stato stabilito tra il governo tedesco e quello
            sovietico. L’accordo era stato raggiunto «solo su base estremamente vaga». Le fonti
            berlinesi consultate lasciavano intendere che Ribbentrop fosse addirittura «partito alla
            ventura», la qual cosa gli suggeriva che, dal punto di vista della dirigenza
            nazionalsocialista, si trattava di un «colpo di scena» orchestrato dai sovietici, ovvero
            «un gesto spettacolare destinato a sconcertare le democrazie occidentali e far loro
            mollare la presa». In sostanza, si contava sull’«effetto di demoralizzazione a Londra e Parigi»[85]. Il giorno successivo, però, lo stesso Coulondre informava che, nei circoli
            ufficiali della capitale, correva la notizia che – attraverso il patto appena siglato –
            Germania e Russia avessero concordato «di regolare tra loro, escludendo ogni altra
            potenza, non solo il destino della Polonia, ma anche tutte le questioni riguardanti
            l’Europa orientale e sud-orientale». Il diplomatico riteneva ormai, sulla base delle
            «voci in circolazione», che il patto sovietico-tedesco avrebbe sicuramente avuto «come
            prima conseguenza la spartizione della Polonia». Era persino in grado di proporre uno
            schema di suddivisione affinato che – «pur con tutte le riserve» del caso –
            corrispondeva «senza dubbio alle aspirazioni della parte tedesca», tanto più che era
            ormai largamente attesa la «capitolazione» della Polonia. 
Stando ad una dichiarazione attribuita al
                segretario di Stato [Hans] Lammers, Berlino e Mosca avrebbero deciso di stabilire il
                loro confine comune sulla Vistola. La Russia riceverebbe un porto franco a Danzica. 
Stando ad altre indiscrezioni, la Polonia sarebbe
                ridotta al ruolo di Stato cuscinetto; la Lituania avrebbe lo stesso ruolo e
                recupererebbe Vilnius. 
Le province di Boemia e Moravia si vedrebbero
                attribuire una certa indipendenza e servirebbero, per così dire, da ponte tra
                slavismo e germanesimo. 
Il Reich e la Russia sovietica rivedrebbero
                anche, di comune accordo, i confini degli Stati baltici e della Romania[86].
            


Dal canto suo, il Dipartimento di
            Stato americano – che in quei giorni evitò di rilasciare dichiarazioni, né intraprese
            altre iniziative ufficiali che avrebbero potuto «imbarazzare» il presidente[87] – disponeva d’informative abbastanza precise sulla natura dei negoziati in
            corso. L’annuncio dell’accordo non colse dunque di sorpresa, come ricordò Cordell Hull
            nell’immediato dopoguerra: semmai destò allarme «perché rendeva ancora più inevitabile
            l’attacco tedesco alla Polonia». In base alle notizie provenienti soprattutto dalle
            ambasciate di Berlino e Mosca, si ebbe infatti subito percezione che il patto di non
            aggressione era stato accompagnato da «un ulteriore accordo relativo a questioni
            territoriali, compresi i paesi baltici e la Polonia». In sostanza, «la Russia era stata
            rimossa dal fronte antinazista e restava da vedere quanto a fondo si fosse schierata con Hitler»[88]. 
Da Londra, l’ambasciatore americano
            Joseph P. Kennedy inviò, nel tardo pomeriggio del 23 agosto, un ampio rapporto stilato a
            seguito di un incontro con il ministro degli Esteri inglese Edward Wood, conte di
            Halifax. Stando ad un’informativa ricevuta dalla delegazione britannica a Mosca, Molotov
            sembrava aver confermato che il comunicato sul trattato di non aggressione con la
            Germania «rappresentava i fatti». Era però rimasto evasivo sull’esistenza o meno di una
            «clausola usuale» nei trattati di non aggressione russi: «Se una delle parti avesse
            perpetrato un atto di aggressione contro un altro paese, il patto sarebbe stato
            automaticamente sciolto». L’assenza di tale condizione avrebbe consentito all’Urss di
            mantenere la neutralità al momento dell’invasione della Polonia. Halifax aveva anche
            fatto cenno all’opinione di Robert Gilbert Vansittart, consigliere diplomatico capo
            presso il ministero degli Esteri e strenuo oppositore della politica di
                appeasement nei confronti della Germania, secondo il quale il
            patto contemplava invece «una clausola per la quarta spartizione della Polonia»[89].
        
Il livello di consapevolezza era
            però ondivago, relativo o soggettivo. Stando all’ambasciatore Steinhardt, molto sfuggiva
            ai diplomatici di altri paesi: l’omologo britannico a Mosca, incontrato nella serata del
            23 agosto, sembrava non solo «ignorare del tutto il livello di accordo già raggiunto»,
            ma anche «la gravità e il cattivo presagio implicito nell’incombente patto con tutte le
            conseguenze che esso implica». L’ambasciatore inglese gli era parso troppo incline a
            credere alle rassicurazioni di Molotov che si trattava di un trattato «per nulla
            incompatibile con un’alleanza anglo-francese-sovietica contro un’aggressione».
            Steinhardt aveva manifestato in proposito «incredulità» e lo aveva informato, «in
            confidenza», che aveva buone ragioni per ritenere che «un accordo su questioni politiche
            di vasta portata» era stato raggiunto già prima della decisione d’inviare Ribbentrop a
            Mosca: «La presenza di Ribbentrop qui [a Mosca] era in gran parte teatrale per
            impressionare l’opinione pubblica mondiale, in particolare britannica e francese». A
            quanto risultava anche da un colloquio con l’omologo francese – era la conclusione di
            Steinhardt – le ambasciate francese e britannica non solo erano «del tutto all’oscuro
            delle intenzioni sovietiche nei confronti della Germania», ma erano state pure
            «raggirate dalle rassicurazioni trasmesse loro da Molotov», ed erano «ancora incredule
            la notte scorsa»[90]. Alla luce delle informazioni su di «un qualche accordo segreto» raccolte
            nei giorni successivi, Steinhardt si dichiarò propenso «a scartare le voci speculative
            in circolazione a Mosca e in altre capitali» secondo le quali ciò avrebbe implicato
            «operazioni militari sovietiche contro la Polonia». Gli risultava infatti che il patto –
            pur «riconoscendo come vitali agli interessi dell’Urss alcune aree dell’Europa
            orientale» che la Germania si sarebbe «astenuta dall’invadere», e pur accordando, di
            conseguenza, «un eventuale diritto di compensazione territoriale» in caso di occupazione
            tedesca – non assegnava in alcun modo ai sovietici «un qualche obbligo
            di intraprendere un’offensiva militare nell’Europa orientale».
            Era piuttosto opinione dell’ambasciatore che l’Unione Sovietica avrebbe perseguito «una
            politica opportunista», in particolare durante le fasi iniziali del conflitto, anche se
            ciò non escludeva altre ipotesi in base all’evoluzione degli eventi[91]. 
Ad esempio, il 31 agosto, Alexander
            Comstock Kirk, all’epoca incaricato d’affari in Germania, informò il Dipartimento di
            Stato sui risultati di un’inchiesta condotta presso l’ambasciata sovietica a Berlino al
            fine di comprendere meglio le implicazioni e prospettive della cooperazione
            sovietico-tedesca. La fonte contattata aveva affermato «in modo categorico» che le
            notizie di «un accordo segreto per un’azione militare comune contro la Polonia, in vista
            della spartizione di quel paese, erano invenzioni malevole». Era invece interesse
            dell’Urss «mantenere sia la Polonia che i paesi baltici come Stati cuscinetto». Lo scopo
            del patto di non aggressione era «la pace e non il supporto o la complicità in qualche
            progetto imperialistico tedesco»[92]. 
L’intervento sovietico in Polonia
            fu accolto con preoccupazione perché ampliava il campo delle operazioni militari e,
            soprattutto, rilanciò gli interrogativi sull’«interpretazione del movente». Il 17
            settembre l’ambasciatore Kennedy, tra le tante ipotesi, suggeriva da Londra che l’Urss
            si fosse allarmata per la rapidità dell’avanzata tedesca e che avesse voluto avvertire
            la Germania di tenersi fuori dalla Romania. Inoltre, guardava con preoccupazione
            all’estensione dell’influenza tedesca nei Balcani. L’elemento che comunque restava ben
            saldo nel suo ragionamento era la realtà di un’intesa: era stato stipulato «un qualche
            accordo segreto allegato al patto tedesco-russo in vista della spartizione della Polonia
            e forse di un’alleanza militare». Così come era inequivocabile l’effetto di
            quell’accordo: «L’invasione russa della Polonia porterà al completo collasso di quel
            paese entro i prossimi due o tre giorni, invece che in una settimana o forse due»[93].
        

5. Un falso
            verosimile 



La maggior parte delle notizie e
            informative che abbiamo proposto come esempi non erano di dominio pubblico. Esse
            dimostrano – pur nella loro frammentarietà, approssimazione e, talvolta,
            contraddittorietà – che, al contrario di tante affermazioni successive, il patto
            Hitler-Stalin non era stato qualcosa d’inatteso e che i suoi elementi più riservati non
            furono mai preclusi alla conoscenza dei governi. Al tempo stesso, il carattere di
            segretezza di alcuni aspetti dell’alleanza alimentò vere e proprie dicerie, così come
            favorì la circolazione di documenti di dubbia origine. Il più noto, da molti ritenuto
            apocrifo, è il cosiddetto «discorso di Stalin del 19 agosto 1939». Pubblicato il 28
            novembre 1939 dall’agenzia di stampa francese Havas e ripreso dalla «Revue de Droit
            International, de Sciences Diplomatiques et Politiques», riportava un presunto rapporto
            che Stalin avrebbe esposto durante una riunione a porte chiuse del Politbjuro, insieme
            ad alcuni dirigenti del Comintern, pochi giorni prima della firma del patto. Vi si
            anticipavano contenuti, motivazioni e obiettivi di un’alleanza in fase di costruzione. 
Pace o guerra. La questione è entrata nella sua
                fase critica. La soluzione dipende per intero dalla posizione che assumerà l’Unione
                Sovietica. Siamo assolutamente convinti che, se concluderemo un trattato di alleanza
                con Francia e Gran Bretagna, la Germania sarà costretta a ritirarsi davanti alla
                Polonia e a cercare un modus vivendi con le potenze
                occidentali. In tal modo, la guerra potrà essere evitata, e di conseguenza,
                l’ulteriore sviluppo della situazione assumerà per noi un carattere pericoloso. Se
                invece accettiamo la proposta della Germania, che conoscete, di concludere un patto
                di non aggressione, la Germania attaccherà sicuramente la Polonia, per cui
                l’intervento in questa guerra dell’Inghilterra e della Francia diventerà
                inevitabile. In tali circostanze, avremo buone possibilità di restare al di fuori
                del conflitto e potremo aspettare in una posizione vantaggiosa che arrivi il nostro
                turno. È esattamente ciò che il nostro interesse ci chiede.
                Quindi la nostra scelta è chiara: dobbiamo accettare la proposta tedesca e rimandare
                nel loro paese, con un cortese rifiuto, le delegazioni anglo-francesi. 


Il rapporto entrava poi nel merito
            dei benefici politici o geopolitici che l’Urss avrebbe ottenuto dalla scelta di campo:
            l’immediata disfatta della Polonia e il passaggio di una parte del territorio sotto il
            suo controllo (Galizia compresa); una grande libertà d’azione nei tre paesi baltici; la
            ripresa della Bessarabia; l’estensione della zona d’influenza a Romania, Bulgaria e
            Ungheria. Esaminava altresì le ipotesi di una sconfitta o di una vittoria della Germania
            nella guerra, per concludere che era nell’interesse del paese lo scoppio di un
            conflitto, il più possibile duraturo, tra il Reich e il blocco anglo-francese. Ciò
            avrebbe provocato un indebolimento dei contendenti o addirittura un esaurimento delle
            loro forze di cui ci si sarebbe facilmente e per lungo tempo avvantaggiati, tutelando
            l’Unione Sovietica soprattutto da possibili aggressioni da parte tedesca. La relazione
            («ascoltata in religioso silenzio») era accompagnata da una nota che precisava come non
            fosse seguita alcuna discussione (due sole domande di scarsa importanza). La proposta di
            accettare il patto di non aggressione era infine stata approvata all’unanimità[94]. 
Il discorso attribuito a Stalin fu
            immediatamente rilanciato dai più importanti giornali francesi ed ebbe ampia risonanza
            internazionale. Il 28 novembre, l’ambasciatore sovietico Jakov Z. Suric riferiva da
            Parigi che, quel giorno, quasi tutta la stampa nazionale, «sotto i titoli più chiassosi»
            (del tipo, Finalmente è stato sollevato il velo dal mistero russo)
            o «nel modo più serioso», aveva pubblicato la sensazionale notizia trasmessa da Havas.
            Il documento, contenente le linee guida della politica estera sovietica, era stato
            presentato – secondo Suric – per produrre due effetti: da un lato, «fissare la tesi che
            l’Urss ha deliberatamente scatenato la guerra» ed è «interessata a tirarla per le
            lunghe»; dall’altro, «propalare una serie di considerazioni sui
            suoi piani e calcoli» nell’area balcanica che ricordavano «in modo sospetto» quanto era
            stato avanzato negli ultimi tempi dalla diplomazia anglo-francese (occupazione della
            Bessarabia d’intesa con i tedeschi, espansione della zona d’influenza sovietica, oltre
            che in Romania, Bulgaria, Ungheria, fino all’Adriatico). Il «quadro degli orrori» non
            sarebbe stato completo se non si fosse dato spazio al «piano per intensificare la
            propaganda bolscevica», in particolar modo in Francia. L’ambasciatore suggeriva che non
            era certamente un caso se tutto questo «sensazionalismo» era emerso alla vigilia della
            convocazione del parlamento e prima di avviare il dibattito sulla posizione dei deputati
            comunisti. Tutto faceva pensare che si trattasse di un’operazione «ordita su incarico
            dall’alto» e che avrebbe dovuto portare a un probabile «rafforzamento dell’orientamento antisovietico»[95]. 
Di fronte all’autorevolezza
            internazionale dell’agenzia Havas, Stalin ritenne opportuno, pochi giorni dopo,
            intervenire nella «Pravda» per confutare il discorso attribuitogli e, soprattutto,
            l’affermazione che la guerra dovesse «trascinarsi il più a lungo possibile per esaurire
            i belligeranti». 
La notizia dell’agenzia Havas, come molte altre
                sue notizie, è una fandonia (vran’ë). Io, ovviamente, non posso
                sapere in quale café chantant sia stata fabbricata. Ma per
                quante bugie possano dire i signori dell’agenzia Havas, non possono negare che: a)
                non è stata la Germania ad attaccare la Francia e l’Inghilterra, ma la Francia e
                l’Inghilterra hanno attaccato la Germania, assumendosi la responsabilità della
                guerra in corso; b) dopo l’apertura delle ostilità, la Germania si è rivolta alla
                Francia e all’Inghilterra con proposte di pace, e l’Unione Sovietica ha sostenuto
                apertamente le proposte della Germania, perché riteneva e continua a ritenere che
                una rapida fine della guerra possa alleviare in modo risolutivo la situazione di
                tutti i paesi e di tutti i popoli; c) i circoli dirigenti di Inghilterra e Francia
                hanno rudemente respinto sia le proposte di pace della Germania che i tentativi
                dell’Unione Sovietica di ottenere una rapida fine della
                guerra. Questi sono i fatti. Cosa possono controbattere a questi fatti i politici da
                    café chantant dell’agenzia Havas?[96]
            


Il «discorso di Stalin» fu ritenuto
            plausibile da eminenti personalità politiche: Winston Churchill lo considerò a tal punto
            attendibile da farvi un breve riferimento nella sua opera sulla guerra mondiale («la
            sera del 19 agosto, Stalin annunciò al Politbjuro la sua intenzione di firmare un patto
            con la Germania»); Édouard Daladier lo menzionò, con un gioco di parole, durante
            un’audizione («non ho potuto verificar[ne] l’autenticità […]; ma ritengo autentiche le
            affermazioni sulla seduta del Politbjuro del 19 agosto»)[97]. La sua veridicità è però stata autorevolmente confutata da diversi studiosi[98], che hanno ben spiegato il contesto, i contenuti e le aporie di quel «falso
            verosimile» o meglio – come scrisse Eberhard Jäckel nella prima importante analisi
            filologica – di quella perorazione «profetico-fittizia
                (prophetisch-fiktive)»[99]. 
Ciò che ne fece (e ne fa ancora
            oggi) la fortuna fu l’attribuzione al governo sovietico di un progetto egemonico
            sull’Europa, a sua volta utile, da un lato, ad avvalorare l’esistenza di un protocollo
            segreto, dall’altro, a comprovare la responsabilità sovietica nello scoppio del
            conflitto mondiale. Tale posizione troverà la sua espressione più esplicita e radicale
            nei lavori dell’ex ufficiale dei servizi segreti sovietici Vladimir S. Rezun, che
            disertò nel 1978 e, rifugiatosi in Occidente, scrisse in seguito sotto lo pseudonimo di «Suvorov»[100].
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Capitolo secondo 

Il segreto di Stato



Gli
                archivi del ministero degli Esteri tedesco finirono in mano agli anglo-americani per
                diversi fattori. Alcuni dei quali di pura casualità. Ma si trattò anche, e forse
                soprattutto, del risultato di un piano di conquista[1]. Le forze militari alleate erano infatti state avvertite di tenere
                d’occhio la localizzazione degli archivi nemici. I gruppi di lavoro appositamente
                addestrati per individuarli si trovarono davanti a un compito molto difficile non
                solo per il caos procurato dalle incursioni aree e dalle distruzioni degli edifici,
                ma anche perché i tedeschi, che avevano iniziato ad evacuare le raccolte
                documentarie in una fase relativamente tardiva, le spostavano da un luogo all’altro.
                Nel frattempo, squadre di esperti furono sistemate dietro le linee del fronte in
                modo che l’esame dei materiali recuperati potesse iniziare subito dopo la «cattura». 
1. Archivi-trofeo 



La
                dispersione degli archivi del ministero degli Esteri iniziò a metà del 1943. Le
                autorità naziste decisero di mantenere a Berlino un personale ridotto all’essenziale
                e trattenere solo fascicoli di uso corrente. Tutto il resto – impiegati e
                incartamenti – venne trasferito in zone meno vulnerabili nel centro e nel sud del
                paese. La maggior parte del patrimonio diplomatico-amministrativo fu concentrata
                    a Krummhübel, una località del
                Riesengebirge, nei Sudeti, ma alcune filiali furono distaccate sul lago di Costanza.
                Una sezione venne smembrata e disseminata tra i castelli dell’Harz dove, nell’estate
                e nell’autunno del 1944, a causa dell’avanzata sovietica vennero trasportati anche i
                depositi rimasti a sud e ad est di Berlino. Furono impartiti ordini per la
                distruzione dei documenti segreti non essenziali a Krummhübel e il trasferimento del
                resto in Turingia. Le dislocazioni da Berlino non furono completate prima
                dell’arrivo dell’Armata Rossa, ma nei primi mesi del 1945 gli archivi erano stati
                concentrati nelle regioni occidentali. È difficile determinare cosa sia stato
                eliminato, per caso o per disegno, nel vorticoso movimento di carte che seguì ai
                frequenti trasporti. 
In
                primavera l’esercito tedesco era in piena disfatta. All’inizio del mese di aprile il
                centro di evacuazione di Meisdorf aveva ricevuto un elenco, suddiviso in categorie,
                dei documenti che dovevano essere preparati per la distruzione. Il 10 aprile giunse
                l’ordine di agire immediatamente. Ma, quando le truppe americane arrivarono pochi
                giorni dopo, solo una piccola parte del materiale era stata effettivamente
                eliminata. I ritrovamenti furono dunque favoriti dall’esecuzione incompleta delle
                disposizioni – a Meisdorf come altrove. Il personale dei centri di evacuazione,
                nella maggior parte dei casi, aveva ignorato le istruzioni oppure aveva iniziato ad
                eseguirle troppo tardi[2]. 
Le
                unità della Prima Armata degli Stati Uniti recuperarono almeno 300 tonnellate di
                documenti nei diversi depositi situati nei monti Harz. Gli esperti anglo-americani,
                di fronte a una scoperta che andava ben oltre ogni aspettativa, furono
                immediatamente mobilitati e riuscirono a individuare altri depositi negli stessi
                monti Harz e in Turingia. Nel mese di maggio gli archivi catturati, in provenienza
                dai centri di evacuazione di Falkenburg, Stollberg, Meisdorf, Degenershausen,
                Falkenstein, furono raccolti e riuniti nel castello di Marburgo, nella zona americana di occupazione, dove iniziò il
                lavoro di verifica e analisi. L’obiettivo era soprattutto quello di trovare
                documenti che gettassero luce «sulle relazioni tedesco-giapponesi, gli obiettivi
                bellici tedeschi, le attività tedesche in altri paesi durante la guerra e problemi
                simili legati allo svolgimento della guerra». Alla fine del conflitto, terminata la
                fase sommaria di accorpamento e ricomposizione delle parti, gli archivi del
                ministero degli Esteri furono riportati a Berlino e il lavoro degli esperti si trovò
                sempre più «coinvolto» nella ricerca di prove documentali «sui crimini di guerra per
                il Tribunale militare internazionale» di Norimberga[3]. Tra il 1945 e il 1948 la collezione fu resa più ampia per l’apporto di
                diverse tonnellate di documenti della Cancelleria del Reich e altre raccolte minori.
                In questa fase non si trascurò di accertare se gli archivi fossero stati
                deliberatamente posti in luoghi che si trovassero sul percorso di penetrazione degli
                eserciti alleati in Germania e se documenti non autentici fossero stati aggiunti
                alle collezioni al fine di condizionare la ricostruzione dei fatti. L’evidenza
                documentaria e l’interrogatorio dei funzionari tedeschi presi prigionieri
                dissiparono ogni sospetto. In realtà, il governo nazista si era adoperato in tutti i
                modi per impedire la cattura dei documenti sia attraverso le frequenti evacuazioni e
                dislocazioni, sia attraverso gli ordini di distruzione impartiti all’approssimarsi
                delle truppe nemiche, ma in gran parte – come abbiamo detto – disattesi[4]. 
Uno
                dei casi rilevanti di «salvataggio» riguardò la cosiddetta «collezione Lösch». Più o
                meno nel periodo in cui gli archivi venivano trasferiti da Berlino, nell’estate del
                1943, Ribbentrop dispose di microfilmare i documenti strettamente riservati della
                sua segreteria depositati presso il cosiddetto Dienststelle Ribbentrop. La
                raccolta delle copie fisicamente separate dagli originali doveva funzionare come una
                sorta di archivio di recupero in caso di perdite. Le istruzioni vennero eseguite sotto la direzione di Paul Otto
                Schmidt, interprete ufficiale del ministero degli Esteri e, durante la guerra,
                responsabile della segreteria di Ribbentrop. Furono filmate circa 9.800 pagine di
                documenti, corrispondenti più o meno ai quattro quinti dei fascicoli disponibili.
                Essi includevano tre tipologie di carte: a) la corrispondenza tra Hitler e
                altri capi di Stato; b) gli appunti di Schmidt sulle discussioni di Hitler e
                Ribbentrop con statisti stranieri; c) carteggi con varie rappresentanze
                diplomatiche o commerciali tedesche all’estero. Vi erano compresi anche i protocolli
                segreti. Non sappiamo quale sia stato il destino del testo tedesco autografo. Forse
                andò perduto durante il massiccio bombardamento di Berlino da parte dell’aviazione
                anglo-americana (novembre 1943-marzo 1944), oppure scomparve con l’abbattimento del
                «quartier generale mobile» di Ribbentrop, un treno blindato chiamato
                    Westfalen, che serviva da base per il ministro, lo staff personale e
                l’archivio più riservato. Ma la copia venne preservata e fu oggetto di evacuazione
                insieme ad altre carte confidenziali. 
Nella
                primavera del 1945, con il trasferimento di diversi dipartimenti del ministero degli
                Esteri in Turingia, i microfilm furono affidati a Karl von Lösch, un funzionario
                assistente di Schmidt e responsabile di un punto di raccolta. Di fronte all’avanzata
                degli Alleati, anche Lösch ricevette un ordine di distruzione, ma decise di
                sotterrare parte della documentazione come una sorta di salvacondotto o
                assicurazione personale per il futuro[5]. Nel
                mese di maggio, entrato in contatto con il tenente colonnello Robert C. Thomson, a
                capo della squadra di esperti britannica, gli rivelò l’esistenza del materiale e
                chiese di trasmettere una lettera, in cui comunicava di conoscerne l’ubicazione, a
                Duncan Sandys – ministro del governo Churchill e responsabile di un comitato del
                Gabinetto di guerra per la difesa contro i bombardamenti tedeschi. «Vorrei
                sottolineare – scriveva Lösch a Sandys – che questo lotto non contiene solo
                    l’essenziale ma anche tutti i
                documenti essenziali. Non è mai esistita una collezione simile in Germania»[6]. Thomson e il suo omologo americano, Ralph
                Collins, accettarono di trasferire Lösch a Marburgo, se avesse consegnato quanto era
                in suo possesso. Quei microfilm – riportati alla luce nei pressi di Mühlhausen in
                base a indicazioni che Lösch fornì, strategicamente, in due distinte tappe –
                contenevano alcuni dei più preziosi documenti diplomatici sopravvissuti al periodo
                    nazista[7]. Vi era compresa una copia del
                patto di non aggressione e dei protocolli segreti, individuati nell’agosto del 1945
                da un impiegato del Dipartimento di Stato americano, Wendell B. Blancke[8]. 

2. Strategie processuali
                a Norimberga 



L’8
                agosto del 1945 fu istituito il Tribunale militare internazionale (International
                Military Tribunal-IMT) di Norimberga. I procuratori degli Stati alleati completarono
                la stesura dell’Atto d’accusa all’inizio di ottobre e lo trasmisero, per una
                verifica e l’approvazione, ai governi che avevano firmato l’Accordo di Londra[9]. Il 13 ottobre Andrej J. Vyšinskij,
                viceministro degli Esteri, trasmise a Molotov un promemoria contenente una serie di
                emendamenti predisposti da una speciale commissione, da lui stesso presieduta,
                creata per coordinare il lavoro dei rappresentanti sovietici presso l’IMT.
                Caratterizzata da un elevato livello di segretezza, essa ebbe tra i suoi principali
                compiti quello di indicare le ragioni giuridiche che consentissero di sottrarre al
                dibattimento processuale ogni riferimento alla politica interna dell’Urss, alle
                relazioni sovietico-tedesche, alle difficoltà incontrate di fronte all’invasione da
                parte della Germania e altri temi «sensibili»[10]. Nella sezione relativa all’«aggressione di paesi stranieri» (primo
                capo) era proposta la seguente correzione: «A p. 20, par. 6, formulare così: “Avendo
                già elaborato dei piani per una guerra di
                aggressione contro l’Urss, al fine di garantirsi un attacco a sorpresa, i
                cospiratori fascisti alla guida della Germania conclusero – a scopo d’inganno – un
                patto di non aggressione con l’Urss, il 23 agosto 1939”»[11]. Nei giorni successivi seguì, da parte sovietica, un
                ulteriore e intenso lavoro di revisione che costrinse i pubblici ministeri a
                rinviare la presentazione ufficiale dell’Atto d’accusa[12]. La variante che fu infine trasmessa a Stalin il 16
                ottobre sarà accolta nel testo definitivo. 
Il
                par. 6, a p. 20, sull’attacco della Germania all’Urss è, nella redazione inglese del
                testo, per noi inaccettabile. Non vi è stata soltanto esposta la parte fattuale
                della questione, ma si è anche cercato di dare una determinata interpretazione
                politica degli eventi relativi alla firma del patto di non aggressione tra Urss e
                Germania. Non possiamo concordare con questa interpretazione. E in generale non si
                dovrebbe consentire, in un atto d’accusa, l’una o l’altra interpretazione politica
                degli eventi. 
In
                conformità con questo, si propone che il par. 6 sia formulato come segue: 
«6.
                Invasione da parte della Germania, il 22 giugno 1941, del territorio dell’Urss in
                violazione del patto di non aggressione del 23 agosto 1939. 
Il
                22 giugno 1941, i cospiratori nazisti violarono a tradimento il patto di non
                aggressione tra Germania e Urss e, senz’alcuna dichiarazione di guerra, invasero il
                territorio sovietico, dando così inizio a una guerra di aggressione contro l’Urss. 
Fin
                dal primo giorno dell’invasione del territorio sovietico, i cospiratori nazisti,
                seguendo un piano elaborato in modo dettagliato, iniziarono a portare avanti la
                distruzione di città e villaggi, la demolizione di fabbriche e stabilimenti, aziende
                agricole collettive e statali, centrali elettriche e ferrovie, la rapina e la
                barbarica devastazione delle istituzioni nazionali e culturali dei popoli dell’Urss,
                la distruzione di musei, scuole, ospedali, chiese e monumenti storici, la
                deportazione di massa dei cittadini sovietici per il lavoro forzato in Germania,
                nonché lo sterminio della popolazione adulta, donne e anziani, e bambini,
                soprattutto russi, bielorussi, ucraini, e l’annientamento totale degli ebrei.
            
Tutte queste azioni criminali sono state compiute dalle truppe tedesche su ordine
                diretto del governo nazista (hitleriano) e dell’Alto comando tedesco». 
Questo emendamento ha per noi la massima importanza. Dobbiamo insistere perché
                venga accolto. Se ciò non avvenisse, non bisogna sottoscrivere l’Atto d’accusa[13]. 


Il 18
                ottobre, l’Atto d’accusa fu depositato presso il Tribunale militare internazionale[14], per essere poi notificato a ciascun
                imputato e pubblicato a Londra, Mosca, Washington e Parigi. Il testo era frutto di
                un riuscito compromesso. Erano state disinnescate le tensioni che potevano scaturire
                da riferimenti espliciti alla politica di appeasement e al trattato di
                amicizia sovietico-tedesco[15]. Era inoltre
                stabilito un collegamento tra il patto di Monaco e l’occupazione della
                Cecoslovacchia, ma le potenze occidentali venivano esentate da ogni responsabilità,
                perché era stata la Germania ad aver agito in contrasto con gli accordi. 
In
                questo stesso periodo, i cospiratori nazisti agitarono la questione delle minoranze
                in Cecoslovacchia, e in particolare nei Sudeti, conducendo ad una crisi diplomatica
                nell’agosto e nel settembre 1938. Dopo che i cospiratori nazisti minacciarono la
                guerra, il Regno Unito e la Francia conclusero un patto con la Germania e l’Italia a
                Monaco di Baviera, il 29 settembre 1938, che comportava la cessione dei Sudeti da
                parte della Cecoslovacchia alla Germania. Alla Cecoslovacchia si richiese di
                acconsentire. Il 1° ottobre 1938, le truppe tedesche occuparono i Sudeti. 
Il
                15 marzo 1939, contrariamente alle disposizioni dello stesso patto di Monaco, i
                cospiratori nazisti portarono a compimento il loro piano impadronendosi ed occupando
                la maggior parte della Cecoslovacchia non ceduta alla Germania dal Patto di Monaco[16]. 


Era
                stato omesso un passaggio che, in una bozza iniziale, aveva proposto di considerare
                il patto sovietico-tedesco come una premessa dell’invasione nazista della Polonia.
                L’espansione della guerra, preparata con gli attacchi all’Austria e alla Cecoslovacchia, lanciata con l’invasione della
                Polonia e tramutatasi in una «guerra generale di aggressione» all’Europa nel
                1939-1941, era infine ricondotta all’invasione dell’Unione Sovietica, il 22 giugno
                1941, con la semplice menzione: «in violazione del patto di non aggressione del 23
                agosto 1939». Era così recepito – come si è detto – l’emendamento proposto dalla
                procura sovietica[17], accolto nell’intervento
                di apertura pronunciato di fronte al Tribunale dal procuratore capo statunitense
                Robert H. Jackson il 21 novembre 1945: 
Come
                parte della preparazione nazista dell’aggressione alla Polonia e ai suoi alleati, la
                Germania, il 23 agosto 1939, concluse un patto di non aggressione con la Russia
                sovietica. Era solo un trattato dilatorio, destinato ad essere mantenuto non più del
                necessario per predisporsi alla sua violazione. Il 22 giugno 1941, in conformità a
                piani maturati a lungo, i nazisti scagliarono le loro truppe in territorio sovietico
                senz’alcuna dichiarazione di guerra. L’intero mondo europeo si trovò in fiamme[18]. 


La
                prolusione di Jackson toccò anche un altro aspetto importante per comprendere la
                successiva linea d’azione condivisa dai pubblici ministeri. Venne infatti
                sottolineato quanto fosse importante, «per la durata e la portata del processo»,
                tenere bene a mente la differenza intercorrente tra l’imputazione «guerra
                d’aggressione» e la tesi che la Germania non aveva «subito torti». In altri termini,
                era compito dell’accusa supportare la prima posizione, non la seconda: 
Non
                stiamo indagando sulle condizioni che hanno contribuito a causare questa guerra. Sta
                alla storia di chiarirle. Non fa parte dei nostri compiti rivendicare lo status
                    quo dell’Europa a partire dal 1933 o qualsiasi altra data. Gli Stati Uniti
                non vogliono entrare nel merito delle complicate correnti prebelliche della politica
                europea e sperano che questo processo non si protragga a prenderle in considerazione. I remoti e dichiarati rapporti di
                causalità sono troppo insinceri e incoerenti, troppo complicati e dottrinari per
                poter essere oggetto di un’indagine proficua in questo processo[19]. 


È
                dunque già nella fase preparatoria del dibattimento che fu avviata la fattiva e
                reciproca collaborazione tra le procure alleate al fine di contrastare ogni «attacco
                politico» da parte dei collegi difensivi degli imputati[20]. Su iniziativa di Jackson, il 9 novembre 1945, si decise
                di preparare un catalogo di argomenti che non dovevano essere presi in esame nel
                corso delle ﻿udienze[21]. Il 19 novembre, il
                viceprocuratore sovietico Jurij V. Pokrovskij, nel trasmettere a Mosca alcuni
                dettagli sugli interventi previsti in apertura della procedura giudiziaria, comunicò
                che i pubblici ministeri volevano «evitare a tutti i costi problemi scivolosi e
                impedire agli imputati d’impegnarsi in discussioni o coinvolgere la Corte nella
                discussione». A tale riguardo, dando seguito all’iniziativa di Jackson, si era
                convenuto di «scambiare, prima dell’inizio del processo, una lista di tematiche» non
                pertinenti ai capi d’accusa, in modo da «avere la possibilità d’impugnarle
                immediatamente durante il dibattimento». In sostanza, il Comitato dei procuratori
                conveniva che non fosse compito del Tribunale occuparsi della politica interna o
                estera dei paesi alleati﻿[22]. 
Le
                autorità sovietiche si mossero coerentemente in questa direzione. Sotto la guida di
                Vyšinskij, giunto a Norimberga il 25 novembre, fu senza indugio approntato l’elenco
                in questione[23]. Il giorno successivo, esso
                venne esaminato durante una riunione della Commissione di coordinament﻿o. Al
                procuratore capo Roman A. Rudenko fu dato incarico di concordare con gli altri
                pubblici ministeri una linea d’azione comune, affinché nessuno dei paesi alleati
                diventasse «oggetto di critica da parte degli imputati». La lista approvata dai
                sovietici comprendeva le seguenti problematiche:
            
1.
                L’atteggiamento verso la pace di Versailles; 2. il patto di non aggressione
                sovietico-tedesco del 1939 e tutte le questioni in qualsiasi modo ad esso collegate;
                3. la visita di Molotov a Berlino, la visita di Ribbentrop a Mosca; 4. le questioni
                relative al sistema socio-politico dell’Urss; 5. le repubbliche baltiche sovietiche;
                6. gli accordi sovietico-tedeschi sullo scambio della popolazione tedesca di
                Lituania, Lettonia ed Estonia con la Germania; 7. la politica estera dell’Unione
                Sovietica e, in particolare, le questioni degli stretti, delle presunte
                rivendicazioni territoriali dell’Urss; 8. la questione balcanica; 9. le relazioni
                sovietico-polacche (questioni dell’Ucraina occidentale e della Bielorussia
                    occidentale)[24]. 


Il 27
                novembre, Vyšinskij comunicò a Molotov che Rudenko lo aveva informato di come fosse
                stato ricusato dal Comitato dei procuratori un allegato segreto al patto di non
                aggressione del 1939, presentato dalla delegazione statunitense all’esame del
                Tribunale. Il documento non fu pertanto trasmesso alla Corte[25]. Il 29 novembre il Comitato ribadì la necessità di uno
                scambio di liste su tematiche per le quali erano prevedibili «attacchi politici». Ma
                chiese d’impegnarsi a indicare in che modo s’intendesse respingerli. A tale fine la
                delegazione inglese preparò un particolareggiato memorandum che il viceprocuratore
                David Maxwell Fyfe trasmise, il primo dicembre, a Rudenko, Jackson e al procuratore
                aggiunto francese Charles Dubost[26]. In questa
                prima fase istruttoria i sovietici, malgrado le intenzioni manifestate in
                    proposito[27], non procedettero
                concretamente nella stessa direzione, né lo fecero i francesi. 
La
                questione si ripresentò tuttavia ben presto e in tutta la sua urgenza. Le prime
                istanze degli avvocati della difesa delineavano infatti con chiarezza una strategia
                processuale volta a promuovere la versione di una responsabilità condivisa delle
                potenze europee per lo scoppio della guerra e a delegittimare così i paesi vincitori
                che avevano promosso il Tribunale militare internazionale, in particolare l’Unione
                Sovietica. 
            
L’8
                marzo 1946, Robert Jackson, approssimandosi gli interventi dei difensori, scrisse a
                Roman Rudenko e al procuratore capo francese Auguste Champetier De Ribes,
                richiamando quanto era stato concordato dai rappresentanti dell’accusa nella
                riunione collegiale tenutasi – come abbiamo visto – il 9 novembre 1945. Jackson
                ricordò di aver già sollevato, in quell’occasione, il pericolo di «aggressioni
                politiche nei riguardi dei rappresentanti dei nostri paesi, in particolare sulle
                questioni della politica d’Inghilterra, Russia e Francia, in relazione all’accusa di
                aver condotto una guerra d’aggressione». Riteneva che ci fossero tutte le ragioni
                per affermare che la difesa si preparava «ad attaccare la politica sovietica,
                definendola bellicosa nei confronti di Finlandia, Polonia, Balcani e Stati baltici;
                la politica della Francia in Occidente e in relazione al trattamento dei prigionieri
                di guerra»; così come prevedeva «una serie di offensive contro la politica inglese
                su tutti i punti indicati da sir David [Maxwell Fyfe] nel suo memorandum»﻿.
                Pertanto, sollecitava di nuovo le diverse delegazioni a concordare una linea comune,
                ribadendo che gli Stati Uniti avrebbero considerato «tutte le offensive simili, da
                parte della difesa, come improprie ed estranee all’accusa»[28]. 
L’11
                marzo, in risposta a questa lettera, Rudenko spiegò di condividere in pieno
                l’opinione che il Comitato dei procuratori – ai sensi dell’art. 18 dello Statuto del
                Tribunale militare internazionale – dovesse «adottare, in modo solidale, delle
                misure per bloccare con decisione ogni tentativo degli imputati e dei loro difensori
                di utilizzare questo processo penale per sollevare problematiche che non vi sono
                direttamente correlate». Il procuratore sovietico ringraziava Jackson per la
                «tempestività» della sua missiva. Riconosceva infatti che era già in atto il
                tentativo di «discutere questioni non pertinenti al caso e travisare il significato
                di singoli atti dei governi dei paesi alleati tramite false informazioni». La loro
                confutazione avrebbe comportato «una perdita di tempo e, di conseguenza, un processo protratto senza ragione». Pertanto,
                forniva un «elenco esemplificativo» di tre tematiche che, per i motivi indicati,
                dovevano essere escluse dal dibattimento: 1. le questioni relative al sistema
                socio-politico dell’Urss; 2. la politica estera dell’Unione Sovietica; 3. le
                repubbliche baltiche sovietiche﻿. Più nello specifico, nell’ambito della politica
                estera sovietica, erano indicati come argomenti sensibili «a) il patto di non
                aggressione sovietico-tedesco del 1939 e le questioni ad esso connesse (accordo
                commerciale, delimitazione delle frontiere, negoziati, ecc.); b) la visita di
                Ribbentrop a Mosca e le trattative nel novembre del 1940 a Berlino; c) la questione
                balcanica; d) le relazioni sovietico-polacche»[29]. 
È
                significativo che nessuna delle delegazioni ritenne opportuno o necessario mettere
                in una luce sfavorevole le politiche dei governi alleati ﻿quando si pose il problema
                delle relazioni sovietico-tedesche nel 1939-1941, ma anche quando si discusse
                dell’Anschluss, dell’accordo di Monaco o del massacro di Katyń[30]. 

3. L’«affidavit» Gaus e
                l’effetto-sorpresa 



All’inizio di marzo del 1946, Alfred Seidl, avvocato di Rudolf Hess e Hans Frank,
                prese contatto col giurista e diplomatico Friedrich Wilhelm Otto Gaus, ex capo
                dell’ufficio legale del ministero tedesco degli Esteri, arrestato dalle autorità
                militari inglesi nell’agosto del 1945 e ora recluso in una prigione di Norimberga in
                attesa di una eventuale comparizione come teste della difesa. Gaus aveva non solo
                preso parte ai negoziati sovietico-tedeschi, accompagnando Ribbentrop durante le sue
                visite a Mosca nell’agosto e nel settembre 1939, ma era anche stato uno dei
                principali estensori materiali del patto di non aggressione e del protocollo
                aggiuntivo. Seidl gli chiese di produrre una dichiarazione giurata per descrivere l’andamento delle trattative e il contenuto
                dei documenti che ne erano stati l’esito. L’affidavit gli fu consegnato il 15
                    marzo[31]. 
Nell’udienza del 25 marzo, al fine di contestare i reati attribuiti al suo
                assistito Rudolf Hess – preparazione della guerra di aggressione, violazione di
                trattati e accordi internazionali, partecipazione ad un piano di cospirazione,
                crimini di guerra e crimini contro l’umanità –, Seidl chiese di potere presentare
                alla corte alcuni documenti utili a richiamare «le circostanze che, nel 1939,
                avevano portato allo scoppio del conflitto». A tale fine, evocò non solo il «patto
                di non aggressione», il cui testo era già stato sottoposto alla Procura (Exhibit
                GB-145), ma anche l’«accordo segreto» firmato lo stesso giorno, vale a dire «una
                settimana prima dell’inizio della guerra». Proprio questo accordo era servito a
                definire «le sfere d’interesse di Germania e Unione Sovietica nel territorio europeo
                situato tra i due paesi»[32]. Seidl propose
                quindi di leggere parte dell’affidavit di Gaus, ma incontrò le obiezioni del
                presidente Geoffrey Lawrence, perché il testo non era ancora stato sottoposto dalla
                difesa alla Corte, né si era provveduto alla sua traduzione dal tedesco. Anche Roman
                Rudenko sottolineò l’inammissibilità di «un documento del tutto sconosciuto» e di
                cui l’accusa non aveva potuto, secondo la procedura, prendere preliminarmente
                visione. «Non so di quali segreti o di quali accordi segreti parli l’avvocato della
                difesa e su quali fatti egli basi le sue affermazioni – precisò il procuratore
                sovietico – che definirei, a dir poco, infondate». La replica di Seidl fu immediata
                e polemica: di fronte alla dichiarazione di mancata conoscenza dei fatti da parte di
                Rudenko, la difesa chiedeva che fosse chiamato a testimoniare il ministro degli
                Esteri Molotov, in modo che si potesse stabilire, «in primo luogo, se l’accordo è
                stato effettivamente concluso, in secondo luogo, quali ne sono i contenuti e, in
                terzo luogo…». Qui l’avvocato fu interrotto dal presidente Lawrence, che reiterò la
                richiesta di fornire alla Corte, in conformità
                al regolamento del Tribunale, la dichiarazione giurata di Gaus in traduzione[33]. Seidl spiegherà in seguito che la sua
                decisione di forzare la norma aveva lo scopo di «ottenere un effetto a sorpresa»,
                affinché l’affidavit non «s’impantanasse, fin da principio, negli ingranaggi
                dell’accusa e dell’ufficio incaricato delle traduzioni»[34]. 
Un
                nuovo tentativo di presentare il protocollo segreto fu fatto dalla difesa
                nell’udienza del 28 marzo durante la deposizione della segretaria di Ribbentrop –
                Margarete Blank. Alla domanda dell’avvocato Horn su quale fosse l’atteggiamento
                dell’ex ministro nei confronti dell’Urss, la teste rispose che le sue intenzioni
                erano state dimostrate «dal patto di non aggressione dell’agosto 1939 e dall’accordo
                commerciale del settembre 1939». A richiesta, poi, confermò l’esistenza di un
                «accordo segreto aggiuntivo». Di fronte all’obiezione del procuratore Rudenko, il
                presidente della Corte ricordò allora che ogni riferimento a quel testo era
                subordinato alla presentazione dell’affidavit di Gaus e alla disponibilità di
                un testo scritto del protocollo aggiuntivo. L’avvocato di Ribbentrop ammise di non
                possederne una copia e Seidl ebbe così l’opportunità di precisare che, degli
                originali, esistevano solo due esemplari: 
Uno
                è rimasto a Mosca il 23 agosto 1939. L’altro è stato portato a Berlino da
                Ribbentrop. Secondo un’informazione della stampa, tutti gli archivi del ministero
                degli Esteri sarebbero stati confiscati dalle truppe sovietiche. Posso quindi
                chiedere che il governo sovietico o la delegazione sovietica siano invitati a
                sottoporre al Tribunale l’originale dell’accordo?[35]
            


Al
                di là delle schermaglie tra difesa e accusa, ciò che emerge dai verbali è il
                coordinamento dei legali in una strategia di difesa piuttosto efficace, come risultò
                soprattutto dalla deposizione di Ribbentrop.
            
Abbiamo già avuto modo di considerare nel dettaglio l’ampia presentazione che l’ex
                ministro degli Esteri fece degli accordi sovietico-tedeschi nelle deposizioni del 29
                e 30 marzo. Durante la seduta del primo aprile, Seidl gli chiese nuovamente di
                riferire sui contenuti del protocollo segreto e – ottenuta conferma che Gaus aveva
                partecipato in prima persona ai negoziati e aveva redatto il trattato – propose di
                leggere in aula alcuni passaggi del paragrafo 3 dell’affidavit di
                quest’ultimo. Intendeva infatti porre al teste specifiche domande, visto che alcuni
                punti relativi al patto non sembravano «essere stati sufficientemente chiariti». Il
                procuratore Rudenko contestò la richiesta, sottolineando che essa non aveva alcuna
                chiara relazione con la posizione degli imputati difesi da Seidl e si prefigurava
                piuttosto come una sorta di diversivo processuale. Al tempo stesso, riguardo alla
                dichiarazione di Gaus, Rudenko si limitò a sottolinearne l’irrilevanza mostrando una
                evidente sottovalutazione dell’importanza di quel testo nella strategia della
                difesa: 
Non
                desidero discutere questo affidavit, poiché non vi attribuisco alcuna
                importanza. Desidero solo richiamare l’attenzione del Tribunale sul fatto che non
                stiamo indagando su problemi legati alla politica dei paesi alleati, ma su accuse
                rivolte ai principali criminali di guerra tedeschi. Le domande poste dal collegio di
                difesa sono un tentativo di distrarre il Tribunale da ciò su cui stiamo
                    investigando[36]. 


La
                Corte non accolse però le sue obiezioni e l’avvocato Seidl ebbe pertanto la
                possibilità di avvalersi di una testimonianza giurata su quella che Churchill –
                proprio richiamando le informazioni contenute nell’affidavit di Gaus –
                definirà, qualche anno dopo, «la transazione da non dimenticare»[37]. 
Dopo
                aver riferito che il consenso sul patto di non aggressione era stato raggiunto
                «rapidamente e senza difficoltà», Gaus forniva elementi precisi sulla redazione del
                testo. Ribbentrop stesso aveva proposto d’inserire nel preambolo «una frase di portata piuttosto ampia» che
                parlasse delle amichevoli relazioni sovietico-tedesche in fase di costruzione.
                Stalin vi si era opposto, adducendo come motivazione che «il governo sovietico non
                poteva, improvvisamente, presentare al [proprio] pubblico delle dichiarazioni
                sovietico-tedesche di amicizia dopo che, per sei anni, era stato ricoperto di secchi
                di letame dal governo nazista». Pertanto, quella frase nel preambolo era stata
                cancellata o, piuttosto, modificata. Riguardo al protocollo aggiuntivo Gaus era in
                grado di offrire molti dettagli, pur riconoscendo che i suoi ricordi non erano
                sempre precisi: 
Oltre al patto di non aggressione, ci furono per qualche tempo trattative su di un
                documento segreto separato che, stando a quanto ricordo, era chiamato «accordo
                segreto» o «accordo aggiuntivo segreto», e le cui clausole riguardavano la
                demarcazione delle reciproche sfere d’interesse nei territori europei situati tra i
                due paesi. 
Non
                ricordo se vi fosse usata l’espressione «sfere d’interesse» o altre espressioni
                simili. Nel documento, la Germania si dichiarava politicamente indifferente nei
                riguardi di Lettonia, Estonia e Finlandia, mentre considerava la Lituania come parte
                della sua sfera d’influenza. 
Riguardo al disinteresse politico della Germania per i due paesi baltici
                menzionati, nacque una controversia quando il ministro degli Esteri del Reich, in
                accordo con le istruzioni ricevute, volle che una determinata parte del territorio
                baltico fosse sottratta a quel disinteresse politico. La cosa fu tuttavia respinta
                dai sovietici, soprattutto in considerazione dei porti liberi da ghiaccio in quel
                    territorio[38]. 


A
                tale proposito vi era stata una consultazione tra Ribbentrop e Hitler, dopo di che
                il ministro fu autorizzato ad accettare il punto di vista sovietico. Venne quindi
                tracciata una linea di demarcazione per il territorio polacco, ma Gaus non
                rammentava se fosse stata segnata su una mappa che doveva essere allegata al
                trattato o solo descritta nel documento. L’accordo sulla Polonia stabiliva, a grandi
                linee, che «i due poteri avrebbero agito di comune accordo nella risoluzione finale delle questioni riguardanti
                quel paese». Gaus non era però del tutto sicuro sui tempi di quest’ultima intesa:
                forse era stata raggiunta più tardi, al momento della modifica del protocollo
                aggiuntivo segreto al patto di non aggressione. Il patto e il protocollo erano
                comunque stati firmati quello stesso giorno, a tarda sera[39]. 
A
                partire da quanto riferito nell’affidavit, l’avvocato Seidl ebbe la
                possibilità di mettere in luce che Germania e Unione Sovietica si erano impegnate
                «ad agire di comune accordo» per risolvere la questione polacca. Chiese quindi al
                teste se l’intesa fosse già stata raggiunta il 23 agosto 1939 e la risposta fu
                affermativa. Ribbentrop definì come particolarmente «acuta» la crisi tra Germania e
                Polonia in quel periodo. Ecco perché non aveva il minimo dubbio che, «sia nella
                mente di Stalin che in quella di Hitler, se i negoziati con la Polonia fossero
                andati a vuoto, i territori un tempo sottratti alle due grandi potenze con la forza
                delle armi avrebbero potuto essere riconquistati con la forza delle armi».
                L’accaduto era del tutto in linea con la situazione delineatasi a livello
                internazionale: 
I
                territori orientali furono occupati dalle truppe sovietiche e i territori
                occidentali da quelle tedesche, dopo la vittoria. Non c’è dubbio – fu il commento
                dell’ex ministro tedesco – che Stalin non potrà mai accusare la Germania di
                un’aggressione o di una guerra aggressiva a causa della sua azione in Polonia. Se è
                considerata un’aggressione, allora entrambe le parti ne sono responsabili[40]. 


Alla
                domanda di Seidl se la linea di demarcazione fosse semplicemente descritta nel testo
                del protocollo segreto, oppure segnata nella carta allegata, Ribbentrop rispose
                ch’era stata «tracciata in modo approssimativo su una mappa». A quanto ricordava,
                essa correva lungo i fiumi Pissa, Bug, Narew e San. Era questa la linea «da
                rispettare in caso di conflitto armato con la Polonia». L’avvocato chiese infine al
                teste se fosse corretto affermare che, «sulla base di quell’accordo, non era stata la Germania a ricevere la
                maggior parte della Polonia, ma la Russia sovietica». Ribbentrop dichiarò di non
                conoscere «le proporzioni esatte» della spartizione, ma ribadì che, in ogni caso,
                «l’accordo era che i territori ad est di quei fiumi sarebbero andati alla Russia
                sovietica e i territori ad ovest sarebbero stati occupati dalle truppe tedesche».
                Restava aperta la questione dell’organizzazione dei nuovi possedimenti del Reich,
                che non era ancora stata presa in esame dalle autorità tedesche. In seguito, sarebbe
                stato creato il Governatorato generale, che avrebbe incorporato «le regioni perse
                dalla Germania dopo la prima guerra mondiale»[41]. 
Al di
                là di ogni considerazione di natura politica o geopolitica, la deposizione di
                Ribbentrop fa comprendere fino a che punto la strategia della difesa colse di
                sorpresa la procura sovietica, che non si oppose in modo convincente a che la
                dichiarazione giurata di Gaus fosse presentata al Tribunale. Le ragioni sono
                molteplici: il Comitato dei procuratori sovietici non aveva esperienza a livello
                internazionale, non disponeva ancora di una traduzione dell’affidavit e, con
                tutta probabilità, non sapeva chi fosse Gaus[42]. Ma soprattutto era del tutto all’oscuro dell’esistenza e, dunque, della
                natura dei protocolli segreti, visto che i vertici politici dello Stato sovietico
                non avevano condiviso con loro informazioni ritenute altamente riservate. Tale
                atteggiamento, d’altra parte, era parte costitutiva del sistema della segretezza del
                regime staliniano[43]. 
La
                testimonianza di un’interprete ufficiale presente alla seduta in questione, Tat’jana
                S. Stupnikova, è evocativa dello stato d’animo prodotto dall’improvvisa «scoperta».
                Solo in due occasioni gli «impenetrabili giudici sovietici», che presenziarono
                all’intero processo con «inespressive facce di pietra», manifestarono emozione e
                turbamento: quando la discussione si spostò sui protocolli segreti allegati ai
                trattati sovietico-tedeschi del 23 agosto e 28 settembre 1939, e quando fu presa in considerazione la questione
                dell’esecuzione degli ufficiali polacchi a Katyń. Stupnikova riteneva che i
                procuratori sovietici avessero saputo dei protocolli segreti «per la prima volta,
                come noi comuni mortali, durante il processo». Riguardo al massacro di Katyń,
                invece, credeva che essi fossero «ben consapevoli dei metodi sovietici di
                annientamento fisico delle persone», ma, occupando «posizioni di responsabilità
                nell’apparato legale dell’Unione Sovietica», non potevano fare a meno di essere dei
                complici. Qualunque fosse stato il conflitto o la divergenza di opinione prodottasi
                durante il processo, non era però risultata compromessa «l’unità dei membri della
                Corte», come auspicavano gli imputati e i loro difensori: da un lato, per merito
                dell’esperta conduzione da parte del presidente Lawrence, che non accettò violazioni
                della Carta e del regolamento del Tribunale; dall’altro, per comprensione della
                responsabilità del collegio giudicante di fronte alla gravità dei crimini[44]. 

4. Originali e copie 



I
                successi dell’avvocato Seidl nel far iscrivere agli atti la dichiarazione di Gaus
                suscitarono forti preoccupazioni nella «diplomazia alleata»[45]. A Mosca emersero, ad esempio, da una breve
                comunicazione di Georgij M. Malenkov a Molotov del 4 aprile. Vi si allegava una nota
                del giurista Georgij F. Aleksandrov che denunciava la mancanza di «persone
                sufficientemente competenti, capaci di prendere decisioni immediate» e ostacolare
                così, in modo efficace, la sfiducia che si cercava di suscitare nei confronti
                dell’Urss. L’impreparazione aveva condotto a «risultati negativi» e aveva consentito
                alla difesa di «attaccare l’accusa sovietica e i suoi documenti»[46]. Il corrispondente e diplomatico Michail A. Charlamov,
                che seguiva il processo insieme ad un gruppo di giornalisti sovietici, aveva redatto un accurato memorandum da cui risultava che
                gli imputati e i loro difensori avevano cercato di presentare la politica sovietica
                nel 1939-1941 come aggressiva. Essi avevano deliberatamente tentato di spostare
                l’attenzione su accordi segreti tra Unione Sovietica e Germania volti a dividere
                l’Europa orientale in sfere d’influenza. Nonostante l’opposizione dei rappresentanti
                sovietici, il Tribunale aveva permesso di dare lettura della dichiarazione giurata
                di Gaus, avvalorata da una deposizione di Ribbentrop, secondo il quale, a
                determinate condizioni, l’Unione Sovietica aveva manifestato disponibilità ad
                entrare in guerra a fianco della Germania[47].
                Per di più, una copia dell’affidavit di Gaus era stata pubblicata dal
                quotidiano inglese «Daily Mail» il 26 marzo, prima ancora che i giudici si
                pronunciassero sull’ammissibilità o meno del documento in aula, in aperta violazione
                del regolamento – come denunciò in aula il viceprocuratore sovietico Pokrovskij[48]. 
Poi,
                Alfred Seidl ricevette, da una fonte di cui affermò di non conoscere l’identità, le
                fotocopie dei protocolli segreti allegati al patto[49]. L’avvocato non si faceva illusioni sul valore legale della
                documentazione esibita alla Corte: non si trattava né di copie degli originali, né
                di dattiloscritti certificati da organismi statali o da un notaio. Ma, con il nuovo
                materiale a sua disposizione, l’8 aprile ricontattò Gaus e ricevette un ulteriore
                    affidavit in cui se ne confermava l’autenticità[50]. Il 13 aprile Seidl depositò la dichiarazione giurata
                alla cancelleria del Tribunale e il 15 chiese di poter chiamare a deporre Gaus.
                Infine, il 17 aprile propose di mettere agli atti l’affidavit insieme alle
                copie del patto di non aggressione, del Trattato confinario e di amicizia, e dei due
                protocolli addizionali segreti del 23 agosto e 28 settembre 1939[51]. 
La
                mattina dell’11 maggio la Corte prese formalmente in esame tutte le istanze
                presentate da Seidl a metà aprile. Maxwell Fyfe, senza entrare nei dettagli di una
                questione che si trascinava ormai da tempo ed era stata esaminata in altre sei occasioni, sintetizzò la situazione
                richiamando alcune decisioni già assunte nel merito e sottolineando la novità
                dell’istanza, che chiedeva l’ostensione dei diversi accordi sovietico-tedeschi. La
                sua conclusione era che tale documentazione non aveva rilevanza per il caso Hess di
                cui Alfred Seidl era difensore e, pertanto, non aveva ragione di essere prodotta in
                    aula[52]. 
L’insistenza della difesa impegnò a lungo la Corte. Nel pomeriggio, durante una
                riunione di lavoro a porte chiuse, la domanda di Seidl fu oggetto di una discussione
                prolungata e animata tra i giudici. Il problema – dichiarò il presidente Lawrence
                aprendo il confronto – era dato dalla natura della prova, in particolare il
                protocollo allegato al trattato dell’agosto 1939: si trattava infatti «soltanto di
                una copia […], certificata da un affidavit reso sotto giuramento dal teste
                Gaus», ed era impossibile stabilire «con totale precisione» se la copia
                corrispondesse all’originale. Secondo il rappresentante sovietico Iona T. Nikitčenko
                l’istanza non poteva essere accolta in quanto non aveva attinenza con il caso
                giudiziario di Hess e anche perché l’avvocato perseguiva obiettivi di natura non
                giuridica, ovvero «arrecare danno a uno dei paesi alleati». Il documento che si
                voleva sottoporre alla Corte non era autenticato e lo stesso Gaus aveva affermato di
                averlo redatto a memoria, rendendo così inammissibile la prova. Per di più, egli
                aveva riconosciuto che la «copia» differiva dal testo originale e si era
                contraddetto su alcuni specifici punti, richiamati anche in un’altra deposizione
                («nella copia del protocollo non si dice nulla dei Balcani, ma si menziona solo la
                Bessarabia»). L’unico documento ammissibile sarebbe stato il patto di non
                aggressione concluso tra Unione Sovietica e Germania, ma gli imputati erano accusati
                proprio di aver violato questo accordo che, del resto, era pubblico. Quanto ai
                precedenti, la difesa aveva già fatto tentativi simili a quello in discussione, ad
                esempio «in relazione all’accordo di Monaco», ma
                il Tribunale non aveva accolto l’escussione su dettagli che avrebbero portato la
                Corte «al di là delle circostanze della presente causa». Anche il secondo giudice
                sovietico presente alla riunione, Aleksandr F. Volčkov, manifestò il parere che il
                documento non potesse essere ammesso, visto che non era possibile consultarlo.
                L’avvocato difensore aveva prodotto una copia non autenticata e il Tribunale non era
                in grado di «verificarne la conformità all’originale», poiché nessuno aveva visto
                l’originale. Tale posizione non fu però condivisa dagli altri giudici, soprattutto
                in base al principio, già approvato dal Tribunale, che i trattati avrebbero dovuto
                essere «di pubblico dominio durante il processo». Ora, si trattava per l’appunto di
                un protocollo firmato da due paesi e la testimonianza di Gaus si riferiva ai
                contenuti di tale documento. Se la procura sovietica contestava la correttezza della
                copia e vi si opponeva, avrebbe dovuto «produrre i protocolli originali» – fu la
                conclusione del giudice Francis B. Biddle. In definitiva, la maggioranza dei
                giudici, col solo voto contrario dei due sovietici, si pronunciò a favore
                dell’ammissibilità, compreso l’americano John J. Parker secondo il quale respingere
                quelle prove avrebbe fatto «destare i sospetti dell’opinione pubblica»; pertanto,
                occorreva «accettarle e pubblicarle»[53]. 
Nikitčenko dichiarò allora che avrebbe formulato per iscritto l’opposizione della
                parte sovietica alla decisione, in modo che fosse allegata al verbale della
                riunione. Ne seguì un vivace scambio tra i giudici che fa ben comprendere quale
                fosse il perno della questione. 
GIUDICE BIDDLE: Perché la procura sovietica
                non ci presenta il protocollo originale, che la difesa non ha, ma che è a
                disposizione del governo sovietico? 
GIUDICE NIKITČENKO: Se l’accusa ritiene che
                una particolare questione non sia rilevante per il caso, non è obbligata a
                presentare dei documenti in proposito.
            
GIUDICE LAWRENCE: Non possiamo lasciare che
                sia l’accusa a decidere se una determinata prova è rilevante per il caso. Lo
                decidiamo noi. Ora, in assenza di un originale, noi accettiamo la prova più
                attendibile: una testimonianza resa sotto giuramento. 
GIUDICE VOLČKOV: Dal punto di vista
                giuridico, questo non è affatto un documento. La difesa non ha presentato il
                protocollo al tribunale, sebbene abbia affermato di avere a disposizione i
                protocolli, e che li avrebbe presentati al tribunale. È stato invece prodotto un
                documento compilato a partire dalle parole di Gaus e, ciò nonostante, definito come
                una copia. Se si tratta di una copia, è necessario presentare al tribunale
                l’originale del documento da cui essa è stata ricavata. 
GIUDICE MITCHELL: Seidl mi ha detto che non
                aveva il protocollo originale, ma solo la testimonianza originale di Gaus, sulla cui
                base è stata ricavata una copia del protocollo che può essere presentata al
                tribunale, non ha nient’altro. 
GIUDICE VOLČKOV: Chiedo al presidente di
                obbligare il segretario generale a ottenere da Seidl l’originale del documento da
                cui è stata ricavata la copia e a presentarcelo per risolvere la questione. 
GIUDICE BIDDLE: Ritengo che sia inammissibile
                trascinare oltre la questione. Abbiamo già votato e non modificheremo la nostra
                decisione. 
GIUDICE NIKITČENKO: Volčkov ha perfettamente
                ragione, sul documento è scritto «copia», di conseguenza non è una ricostruzione a
                memoria, ma la pretesa di una riproduzione esatta dell’originale. Se si tratta della
                deposizione di un testimone, allora non può essere chiamata copia. Se si tratta di
                una copia, allora l’originale deve essere presentato al tribunale per il riscontro. 
GIUDICE BIDDLE: La differenza è solo nel
                nome. Quale che sia il nome di questa copia, la difesa non ha l’originale. È nelle
                mani del governo sovietico. 
GIUDICE BIRKETT: Se il colonnello Volčkov
                vuole prendere conoscenza del documento da cui è stata ricavata la copia fornitaci,
                a questo non ci sono obiezioni. 
GIUDICE LAWRENCE: Non vedo alcun motivo per
                opporsi all’ammissione della testimonianza di Gaus, che è una ricostruzione del
                documento a memoria. 
GIUDICE NIKITČENKO: La differenza sta nel
                fatto che Seidl lo chiama copia, ma non ha presentato l’originale e non ne è in
                    possesso. Pertanto, questo documento non può
                essere accettato come prova. È necessario obbligare la difesa a presentare al
                tribunale l’originale da cui è stata ricavata la copia, e allora ciascuno dei membri
                del tribunale si potrà convincere che tale documento non può essere accettato come
                prova. 
GIUDICE BIDDLE: Non possiamo tornare e non
                torneremo sulla questione lunedì. Abbiamo già preso una decisione con il voto. 
GIUDICE LAWRENCE: Bene, il tribunale affida
                al Segretario Generale il compito di ottenere e consegnare al tribunale il documento
                originale a disposizione della difesa. Tuttavia, la decisione sulla questione è già
                stata presa e non sarà rivista[54]. 


Il 14
                maggio, il Tribunale respinse la richiesta di Seidl in virtù del fatto che i
                documenti in oggetto non risultavano essere «copie di un qualche documento
                originale» ed erano pertanto privi di valore probatorio. Al tempo stesso, si
                concedeva all’avvocato l’autorizzazione a depositare un’ulteriore dichiarazione
                giurata di Gaus, relativa a quanto il testimone ricordava sul contenuto dei
                «presunti accordi»[55]. Il 17 maggio, Alfred
                Seidl presentò il nuovo affidavit di Friedrich Gaus e ne chiese la
                registrazione. 
L’analisi di quella dichiarazione, che – come vedremo – sarà respinta dalla Corte,
                fa ben comprendere la strategia della difesa. Il testimone affermava che Seidl gli
                aveva presentato l’8 aprile, per conoscenza, una copia del protocollo aggiuntivo
                segreto del 23 agosto 1939, di cui riportava integralmente il contenuto. Inoltre,
                aveva preso visione della copia del protocollo aggiuntivo del 28 settembre,
                anch’esso riportato integralmente nell’affidavit. Su sollecitazione
                dell’avvocato, Gaus dichiarava che il contenuto dei suddetti testi corrispondeva
                «nella sostanza» a quanto affermato nella sua precedente dichiarazione giurata del
                15 marzo («secondo i miei ricordi di allora») intorno al contenuto degli «accordi
                politici segreti dell’agosto e settembre 1939». Aveva riscontrato una sola
                differenza significativa: «Il testo del 23 agosto 1939, al paragrafo 3, non
                menzionava gli Stati balcanici in generale, ma
                unicamente la Bessarabia, e, piuttosto che esporre in senso positivo l’interesse
                economico della Germania, sottolineava in senso negativo il suo disinteresse
                politico». Ad avviso del testimone tale differenza si poteva spiegare col fatto che,
                nella sua memoria, non era rimasto impresso «il contenuto del documento» siglato a
                Mosca, ma «i pareri del ministro degli Esteri del Reich, verosimilmente manifestati
                durante i colloqui». Per quanto riguardava le modalità di esposizione di entrambi i
                testi, essi erano stati scritti «esattamente nello stile usato di norma nel tipo di
                accordi politici in cui la Germania era coinvolta come parte del trattato».
                Pertanto, Gaus non aveva quasi alcun dubbio sul fatto che i documenti a lui
                presentati riproducessero la versione tedesca dei due protocolli segreti in
                questione, redatti in lingua sia tedesca che russa. Naturalmente, dopo più di sei
                anni, non poteva «confermare con assoluta precisione la piena corrispondenza di
                entrambi con il testo tedesco dei documenti originali»[56]. 

5. Contenuto e forma 



Seidl tentò anche nelle successive fasi del processo di produrre in aula una copia
                del protocollo segreto del 23 agosto 1939, ponendo ai testimoni che convocava
                domande a sostegno degli affidavit di Gaus. Il 21 maggio 1946 vi fu la
                deposizione di Ernst Heinrich von Weizsäcker, ex segretario di Stato del ministero
                degli Esteri. L’avvocato gli chiese se – al momento della stipula del patto di non
                aggressione – fossero stati conclusi dai due governi contraenti «altri accordi».
                Malgrado l’obiezione di Rudenko, Weizsäcker fu autorizzato a rispondere e confermò
                l’esistenza di un «protocollo segreto», che aveva potuto leggere nell’ambito delle
                sue funzioni nell’apparato dello Stato. A quel punto Seidl cercò di presentargliene
                una copia. Lo scopo era – stando alle sue parole
                – di «stimolare la memoria» del teste al fine di accertare se, per quanto egli
                ricordasse, gli accordi segreti erano stati «correttamente riprodotti» nella nuova
                scrittura giurata di Gaus di cui il Tribunale aveva autorizzato l’esibizione. Fu
                però bloccato da Rudenko in base a due motivazioni principali: in primo luogo, la
                Corte stava esaminando «la questione dei reati commessi dai principali criminali di
                guerra tedeschi» e non stava indagando «sulle politiche estere di altri Stati»; in
                secondo luogo, il documento che il difensore voleva mostrare al teste era già stato
                respinto dal Tribunale, trattandosi – nella sostanza – di «un atto contraffatto
                    (a forged document)», privo di «qualsiasi valore probatorio»[57]. 
Seidl
                non era in grado di confutare l’accusa, anche perché non era disposto a rivelare la
                sua fonte. Si appellò quindi al fatto che, nel contraddittorio, l’accusa poteva
                esibire al teste un documento che fosse in suo possesso e, sulla base della
                testimonianza ottenuta, si sarebbe potuto verificare qual era «il testo corretto»,
                oppure se i due testi si armonizzavano o meno tra loro. Interrogato sulla
                provenienza della copia, rispose di averla ricevuta poche settimane prima da una
                persona del «versante degli Alleati» che gli era parsa «assolutamente affidabile»,
                alla sola condizione di non «divulgarne l’origine» – la qual cosa gli era parsa «del
                tutto ragionevole»[58]. 
Dopo
                un lungo scambio di battute, durante il quale anche il pubblico ministero americano
                Thomas J. Dodd si associò alla protesta di Rudenko nei confronti della «fonte
                anonima», il presidente Lawrence permise a Seidl d’interrogare Weizsäcker su ciò che
                ricordava riguardo al trattato o al protocollo, ma senza che gli fosse fornita la
                copia del relativo documento. Il teste descrisse in modo essenziale, ma comunque
                piuttosto dettagliato, il contenuto e l’aspetto dell’«addendum segreto»
                allegato al patto di non aggressione.
            
Il
                campo d’azione di questo documento era molto esteso, in quanto riguardava la
                spartizione delle sfere d’influenza e tracciava una linea di demarcazione tra le
                aree che, a determinate condizioni, appartenevano alla sfera della Russia sovietica
                e quelle che sarebbero ricadute nella sfera d’interesse tedesca. Finlandia, Estonia,
                Lettonia, Polonia orientale e, per quanto posso ricordare, alcune aree della Romania
                dovevano essere incluse nella sfera dell’Unione Sovietica. Qualsiasi cosa ad ovest
                di tale area rientrava nella sfera d’interesse tedesca. È vero che questo patto
                segreto non mantenne la sua forma originaria. In seguito, nel settembre o
                nell’ottobre dello stesso anno, fu apportata una certa modifica, un emendamento. Per
                quanto posso ricordare, la differenza sostanziale tra i due documenti consisteva nel
                fatto che la Lituania, o perlomeno la maggior parte della Lituania, rientrava nella
                sfera d’interesse dell’Unione Sovietica, mentre in territorio polacco la linea di
                demarcazione tra le due sfere d’interesse fu spostata in modo considerevole verso
                    occidente[59]. 


Seidl
                concentrò allora l’interrogatorio su ciò che aveva condotto alla «quarta spartizione
                della Polonia»: 
SEIDL: È vero che, in caso di ulteriore
                riorganizzazione territoriale, fu concordata una linea di demarcazione riguardo al
                territorio dello Stato polacco? 
VON WEIZSÄCKER: Non posso dire con esattezza
                se l’espressione «linea di demarcazione» fosse contenuta in quel protocollo o se il
                termine effettivo fosse «linea di separazione delle sfere di interesse». 
SEIDL: Ma fu tracciata una linea. 
VON WEIZSÄCKER: Proprio la linea che ho
                appena menzionato, e credo di poter ricordare che questa linea, una volta entrato in
                vigore l’accordo, fu rispettata come regola generale con possibili lievi
                oscillazioni. 
SEIDL: Ricorda – e questa è la mia ultima
                domanda – se l’addendum segreto del 23 agosto 1939 contenesse anche un
                accordo sul futuro destino della Polonia? 
VON WEIZSÄCKER: Questo accordo segreto
                includeva un completo reindirizzamento del destino della Polonia. Potrebbe benissimo
                essere che un simile reindirizzamento fosse esplicitamente o implicitamente previsto
                nell’accordo. Tuttavia, non potrei assicurare quale fosse l’espressione precisa[60].
            


Alla
                domanda del presidente se avesse visto l’originale del protocollo segreto,
                Weizsäcker rispose di averne vista «una fotocopia» e «forse anche l’originale». In
                ogni caso, ne custodiva una «riproduzione fotostatica chiusa in cassaforte»[61]. La Corte decise di non sottoporre al
                testimone il documento in possesso di Seidl, visto che il contenuto era già stato
                esposto dallo stesso Weizsäcker e da altri. Rimase inoltre ferma nella decisione
                precedente che non si poteva accertare l’origine del documento prodotto dalla
                difesa. Quello stesso giorno, il corrispondente del quotidiano americano «St. Louis
                Post-Dispatch», Richard L. Stokes, ricevette una copia dei protocolli, che uscì nel
                numero del 22 maggio. Era la prima pubblicazione degli allegati segreti[62]. 
Il
                giorno successivo alle deposizioni di Ribbentrop e Weizsäcker, il sostituto
                procuratore capo sovietico Nikolaj D. Zorja fu trovato ucciso nella sua camera
                d’albergo. La causa venne attribuita «alla manipolazione incauta di un’arma» (dunque
                alla pulizia della pistola)[63]. Zorja aveva
                avuto delle responsabilità nella gestione dell’affidavit di Gaus[64] e, stando a informazioni fornite dal
                segretario della delegazione sovietica Arkadij I. Poltorak, era stato richiamato a
                    Mosca[65]. 
Per
                porre termine alle istanze di Seidl, l’8 giugno il Tribunale prese una decisione
                netta e, per certi aspetti, risolutiva: la seconda dichiarazione giurata di Gaus
                (quella presentata il 17 maggio) fu respinta in quanto ritenuta non in linea con
                l’autorizzazione già concessa il 14 maggio. La motivazione era che
                    l’affidavit pretendeva «d’incorporare non solo la sostanza, ma anche la
                forma dei trattati segreti», e tale forma non era stata identificata come corretta
                né da chi aveva eseguito le copie né da chi le aveva confrontate con gli originali.
                Da un lato, le copie non potevano essere ricevute come prova e la Corte si era già
                pronunciata due volte in tal senso. Dall’altro lato, la questione più rilevante per
                il Tribunale non era «la forma dei trattati, ma il loro contenuto» – un contenuto già emerso durante il dibattimento
                attraverso le parole di tre testimoni. L’ammissione del secondo affidavit non
                avrebbe potuto aggiungere nulla di più. Lo stesso valeva per la richiesta di
                chiamare a deporre Gaus, il quale si sarebbe limitato a confermare dei trattati i
                cui contenuti non erano stati contraddetti. La mozione del 23 maggio di
                riconsiderare la precedente decisione del Tribunale e quella del 24 maggio di
                chiamare Gaus come testimone erano pertanto rigettate[66]. 
La
                decisione arrivava dopo che il Comitato dei procuratori aveva deciso di contrastare
                con più determinazione la strategia della difesa, interrogandosi sulla posizione
                procedurale da assumere di fronte al continuo tentativo di citare dei testimoni, ai
                sensi dell’articolo 21 dello Statuto, in base a documenti presentati come prova. Il
                30 maggio – su iniziativa di Rudenko – fu approvato il principio che, in tali casi,
                l’accusa aveva il diritto di richiedere prove aggiuntive. In quell’occasione Rudenko
                sottolineò la «tattica sediziosa» adottata dalla difesa nell’ultimo periodo. Istanze
                come quelle di Seidl, finalizzate a esibire la parte «segreta» del patto
                sovietico-tedesco, erano «tentativi dolosi di creare una spaccatura in seno
                dell’accusa» e bisognava reagire «come un fronte unito». Per questo occorreva
                ritornare agli avvertimenti di Jackson, il quale aveva già previsto la possibilità
                di simili attacchi. Il rappresentante inglese dell’accusa, Maxwell Fyfe, concordò
                con Rudenko sul fatto che l’istanza dell’avvocato non aveva attinenza con il caso e
                che le intenzioni erano malevole. Il procuratore statunitense Thomas Dodd sottolineò
                che l’affermazione di Seidl di aver ricevuto la documentazione da un ignoto
                ufficiale del suo paese era falsa e assicurò che in ogni caso, anche se ciò fosse
                avvenuto, si sarebbe trattato di un «abuso di potere» da parte del funzionario
                    militare[67]. Fu dunque deciso di
                predisporre un memorandum da trasmettere alla Corte e l’elaborazione della bozza fu
                affidata a Rudenko. 
            
Il
                documento finale venne approvato il 5 giugno. Vi si faceva il punto sulle più
                recenti richieste (22, 23 e 24 maggio) dell’avvocato Seidl di far mettere agli atti
                i cosiddetti «protocolli aggiuntivi segreti ai trattati del 23 agosto e 28 settembre
                1939». Si trattava – a detta dei pubblici ministeri – della «reiterazione» di azioni
                che avrebbero condotto la Corte «a esaminare questioni già risolte». Il Tribunale
                aveva infatti respinto da tempo iniziative della difesa volte a produrre dei
                «“documenti” palesemente viziati», visto che erano soltanto «“copie” di fotocopie di
                cui non si conosce la collocazione, e certificate “a memoria” da Gaus, uno dei
                complici dei reati attribuiti all’imputato Ribbentrop». Il rigetto della mozione non
                rilevava però soltanto dalla «difettosità» della documentazione presentata come
                prova. Il Comitato dei procuratori individuava anche, nelle richieste di Seidl,
                l’espressione culminante di una specifica «tattica adottata dai difensori»:
                distogliere l’attenzione del Tribunale dall’«accertamento della colpevolezza
                personale degli imputati» e rendere così oggetto d’indagine le azioni degli Stati
                che avevano convocato il Tribunale militare internazionale. Tutta la documentazione
                di cui Seidl domandava la registrazione non aveva alcun valore probatorio né per la
                difesa di Hans Frank né per quella di Rudolf Hess. I procuratori deploravano il
                «carattere chiaramente provocatorio» implicito nel modo in cui l’avvocato indicava
                la propria «fonte», visto che pretendeva di avere ricevuto quelle che non erano
                altro che «copie da fotocopie», in «circostanze oscure», da un «ignoto militare
                americano». In conclusione, si riteneva superfluo sottolineare come simili
                «distorsioni della procedura legale», nel caso di successo anche soltanto parziale
                dei tentativi della difesa, sarebbero state contrarie allo Statuto del Tribunale e
                dannose per «una ricerca giudiziaria obiettiva»[68]. 
Il
                progetto di memorandum, pur approvato dal Comitato, non venne però sottoscritto
                collegialmente per ragioni di opportunità. In
                particolare, Jackson richiamò le difficoltà che l’accusa aveva dovuto affrontare per
                mantenere il dibattimento nella cornice giuridica prevista dall’atto d’imputazione.
                Il rischio era sempre quello di creare una situazione da cui risultasse che gli
                imputati erano giudicati «per le loro idee e la loro attività politica, e non per i
                loro crimini» – un rischio a cui si poteva porre rimedio «solo all’interno del
                Tribunale». Pur concordando totalmente con i contenuti del memorandum, egli riteneva
                che occorresse evitare di soffermarsi sul punto di vista dell’accusa perché ciò
                avrebbe prodotto «un’impressione sfavorevole sull’opinione pubblica»[69]. 
Fu
                David Maxwell Fyfe ad assumersi il compito di riformulare il memorandum[70]. Nella versione definitiva, trasmessa
                alla Corte il 10 giugno, egli insisteva sul fatto che, nel corso del processo,
                alcuni legali si erano discostati dalla linea di difesa degli imputati che
                rappresentavano per cercare di «difendere le azioni naziste tramite un’offensiva
                contro gli alleati». Ciò risultava evidente sia dall’analisi degli atti e delle
                istanze che essi avevano depositato, sia dal modo di condurre gli interrogatori dei
                testimoni. In molti casi, gli interventi della difesa erano «privi di ogni valore
                probatorio, selezionati in modo tendenzioso, ricavati da fonti discutibili», mentre
                le «prove» addotte si erano rivelate «attacchi provocatori all’unione dei popoli
                amanti della libertà», che avevano sconfitto la Germania hitleriana. Il riferimento
                era proprio alla «tattica dell’avvocato Seidl di esibire le cosiddette copie degli
                accordi segreti tra Unione Sovietica e Germania, datati agosto-settembre 1939». Il
                Tribunale aveva acconsentito alla presentazione del loro contenuto e, ciò facendo,
                ne aveva stabilito il valore probatorio. Ma i ripetuti tentativi di Seidl di porre
                al centro la questione non avevano nulla a che fare con questo, quanto piuttosto con
                l’intento di creare «pregiudizio nei confronti di uno degli accusatori». Maxwell
                Fyfe rimandò in proposito ad un principio nel
                diritto inglese secondo cui un documento andava rigettato se il suo accoglimento
                poteva causare un pregiudizio eccedente il suo valore probatorio (The King v.
                    Christie [1914], AC 545) e la Procura ritenne che un simile postulato
                potesse essere applicato al procedimento in corso ai sensi dell’articolo 18 dello
                    Statuto[71]. 
L’insieme delle risoluzioni adottate dai difensori erano dunque accomunate da «una
                precisa linea politica di sostegno agli assiomi del fascismo tedesco, una
                giustificazione dei suoi crimini e dei suoi presupposti criminali». Vi erano tutte
                le ragioni per ritenere che gli interventi degli avvocati avessero, in questa fase
                processuale, l’obiettivo di creare una «base documentaria» per le arringhe, con
                l’obiettivo di trasformarle in «discorsi apertamente filofascisti e diffamatori nei
                confronti delle potenze alleate». Il Comitato dei procuratori richiamava pertanto
                l’attenzione della Corte sul punto per evitare il protrarsi dei tempi processuali,
                che sarebbe stato sicuramente percepito in modo negativo dall’opinione pubblica; e
                chiedeva alla stessa Corte di adottare tutte le misure necessarie «per prevenire i
                tentativi da parte degli imputati e dei loro avvocati di attaccare i paesi alleati e
                utilizzare, a danno della causa della pace, i diritti di difesa loro concessi nel
                    processo»[72]. 
In
                base a queste determinazioni, non può stupire il fatto che, nel verdetto del
                Tribunale militare internazionale di Norimberga, i protocolli segreti non fossero
                menzionati. Da allora, le autorità comuniste dichiararono che il testo diffuso in
                Occidente era un falso e reclamarono l’assenza di un originale negli archivi sia
                tedeschi che sovietici.
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Capitolo terzo 

Il paradigma della
                «falsificazione» 



È
                significativo che un problema storico o d’interpretazione degli eventi che hanno
                causato il conflitto mondiale abbia costituito uno dei principali motivi di scontro
                politico tra gli ex Alleati nelle prime fasi della Guerra fredda. Dopo l’esperienza
                di condivisione e conciliazione a Norimberga, la questione delle responsabilità si
                trovò ben presto al centro di quella contesa storiografica che è stata chiamata la
                «guerra dei documenti»[1]. 
Il
                contenuto degli accordi segreti tra Unione Sovietica e Germania violava l’integrità
                e la sovranità di paesi terzi e quindi differiva in modo sostanziale da altri
                trattati contemporanei. Ciò spiega perché, nell’immediato, Mosca e Berlino avessero
                cercato, procedendo di comune accordo, di mantenere uno stretto riserbo sulle
                clausole che avevano sancito la spartizione dell’Europa orientale. La sconfitta
                militare del nazionalsocialismo e il cambio di regime politico sottrassero una delle
                parti contraenti all’impegno di mantenere la riservatezza che, d’altra parte, era
                stata infranta a Norimberga dal collegio di difesa degli imputati. Le autorità
                sovietiche vi rimasero invece fedeli elaborando una specifica strategia
                politico-storiografica di «insabbiamento, interdizione, negazione e falsificazione»,
                volta a contrastare ogni tentativo di fare luce sulle circostanze, motivazioni,
                aspettative del patto di non aggressione con i tedeschi[2]. Per mezzo secolo, fu soprattutto negata in modo
                categorico – malgrado ogni evidenza materiale – l’esistenza del protocollo segreto
                del 23 agosto 1939 e ne fu anche occultato
                l’originale, l’unico ancora esistente, depositato in archivi sigillati insieme ad
                altri documenti che davano conto dell’alleanza tra il regime nazista e quello
                staliniano. La tesi elaborata per sostenere la negazione fu quella della
                «falsificazione della storia» e le pubblicazioni occidentali che vertevano sul
                protocollo vennero comunemente definite una «contraffazione» (poddelka) dei
                testi, orchestrata nel quadro di una «campagna di diffamazione» (klevetničeskaja
                    kampanija) nei confronti dell’Unione Sovietica. 
Solo
                cinquant’anni dopo, all’epoca della perestrojka, si aprirà nel paese un
                dibattito pubblico che porterà infine, in prossimità della deflagrazione dell’Urss,
                alla pubblicazione dei «protocolli segreti». La prima edizione non si sarebbe però
                basata sugli originali provenienti dagli archivi sovietici, ma sarebbe stata
                condotta sulla base di copie in lingua tedesca[3]. 
1.
                 Le relazioni sovietico-tedesche e la Guerra fredda 



Dopo
                Norimberga, i protocolli segreti ottennero ampia diffusione in Occidente grazie alla
                divulgazione di materiali provenienti dalla «collezione Lösch». Il 21 gennaio del
                1948, il Dipartimento di Stato americano, in collaborazione con i ministeri degli
                Esteri d’Inghilterra e Francia, pubblicò infatti Nazi-Soviet Relations,
                    1939-1941, una raccolta di documenti tedeschi sulla cooperazione tra Unione
                Sovietica e Germania[4]. 
Se,
                in un primo momento, gli archivi-trofeo del ministero degli Esteri tedesco erano
                stati utilizzati dalle potenze alleate come un patrimonio utile a scopi di
                    intelligence e, in una seconda fase, erano serviti a sostenere i
                procuratori impegnati a Norimberga, il piano che portò alla stampa di quel volume
                era parte di un progetto più ambizioso: rendere edotta l’opinione pubblica internazionale, compresa quella tedesca, sulla politica
                estera del Reich e le responsabilità della Germania per lo scoppio della guerra
                prima che diminuisse l’interesse per le vicende belliche. È per questa ragione che,
                nel giugno del 1946, il Dipartimento di Stato americano e il ministero degli Esteri
                britannico decisero di promuovere congiuntamente l’edizione di un’ampia serie di
                raccolte relative al periodo 1918-1945. Ben presto anche il governo francese aderì
                all’impresa. Il progetto era di diffondere i documenti sia nella versione originale
                in lingua tedesca che in traduzione inglese[5].
                Vantaggi e rischi di tale impresa furono valutati con grande attenzione. Vi era
                infatti piena consapevolezza che le carte tedesche contenevano materiali scabrosi
                riguardo alle politiche di conciliazione che alcuni paesi alleati avevano intrapreso
                nei confronti della Germania prima della guerra. Fu comunque deciso di portare
                avanti il progetto e si convenne che il lavoro dovesse fondarsi su «criteri di
                massima obiettività accademica». Per garantire la scientificità e l’affidabilità
                dell’edizione, occorreva fare ricorso all’autorevolezza di ricercatori indipendenti,
                lasciando loro libero accesso agli archivi, oltre che «completa autonomia nella
                selezione e preparazione dei testi da pubblicare»[6]. Ogni paese coinvolto nel progetto si riservò però il diritto di dare
                alle stampe, con totale discrezionalità, una qualsiasi parte della documentazione,
                escludendola dal progetto congiunto. Fu così che il Dipartimento di Stato americano
                arrivò a divulgare separatamente «i materiali più significativi relativi alle
                relazioni tedesco-sovietiche nel periodo 1939-1941»[7]. La raccolta includeva, per la prima volta in un contesto scientifico, il
                «protocollo segreto» allegato al trattato del 23 agosto 1939. Non si trattava dunque
                di un testo originale, ma della copia in lingua tedesca proveniente dalla
                «collezione Lösch»[8]. 
La
                possibilità di rendere pubbliche carte determinanti per la comprensione delle
                relazioni sovietico-tedesche, inclusi il patto
                di non aggressione e il relativo protocollo segreto, venne discussa a partire dal
                maggio del 1947. Fu subito chiaro che una simile decisione avrebbe avuto
                ripercussioni negative sulle relazioni sovietico-americane. L’edizione fu messa a
                punto durante l’estate e, nel mese di ottobre, il Dipartimento di Stato decise
                formalmente di presentare un volume separato. All’inizio del mese di novembre, Harry
                S. Truman e il suo gabinetto approvarono il progetto, ma la pubblicazione fu
                rinviata in attesa di una conferenza dei ministri degli Esteri dei paesi alleati,
                prevista a Londra nel mese di dicembre. Quando i negoziati non si rivelarono
                fruttuosi, rendendo inutile ogni precauzione di fronte alle inevitabili reazioni
                sovietiche, il testo fu mandato in stampa[9]. La
                pubblicazione suscitò grande sensazione. Colse di sorpresa non solo il governo
                sovietico, ma anche quello britannico, che fu informato tramite l’ambasciatore a
                Washington solo il 24 dicembre. Non può quindi stupire il fatto che alcuni esperti
                coinvolti nei progetti editoriali in corso interpretassero l’iniziativa come
                un’operazione di «guerra politica (political warfare)» o «guerra di
                propaganda (propaganda war)»[10]. 
In
                seguito, vi furono molte riedizioni dei protocolli segreti, sempre condotte a
                partire dai microfilm realizzati su indicazione di Ribbentrop e salvati da Lösch,
                restituiti alla Germania Federale negli anni ’50[11]. Non risultarono invece mai disponibili gli originali in lingua russa.
                L’Unione Sovietica si limitò a pubblicare nel 1946, con la dicitura DSP – Dlja
                    služebnogo pol’zovanija [Per uso d’ufficio] e una modesta tiratura di 5.000
                esemplari, una prima raccolta documentaria sulla politica estera sovietica,
                comprendente anche un certo numero di materiali non segreti sull’alleanza con la
                Germania. Vi furono inseriti, tra gli altri, il Patto di non aggressione del 23
                agosto e il Trattato confinario e di amicizia del 28 settembre 1939, così come la
                dichiarazione congiunta dei governi sovietico e tedesco, e una lettera che Molotov aveva inviato a Ribbentrop, sempre il 28
                    settembre[12]. La raccolta includeva anche
                il discorso pronunciato alla radio da Molotov il 17 settembre con cui era stata
                annunciata l’azione militare sovietica in Polonia, e i comunicati congiunti del 18
                settembre e 22 settembre 1939[13]. Si trattava
                di dichiarazioni o atti già ampiamente noti alla popolazione sovietica, perché
                immediatamente diffusi – come abbiamo visto – attraverso le «Izvestija».
                Naturalmente, non era fatto cenno a qualsivoglia protocollo segreto. 

2.
                 Un libro e un modello: «I falsificatori della storia»
                (1948) 



Immediatamente dopo l’uscita di Nazi-Soviet Relations, 1939-1941, le
                autorità sovietiche promossero la pubblicazione di un opuscolo di 80 pagine che
                voleva esserne una confutazione e che segnerà per lungo tempo la posizione ufficiale
                sugli avvenimenti del 1939: Fal’sifikatory istorii (Istoričeskaja spravka)
                [Falsificatori della storia (Informazione storica)][14]. Formalmente affidato all’Ufficio sovietico
                d’informazione (Sovinformbjuro), il testo fu predisposto presso il ministero
                degli Esteri sotto la supervisione di Vyšinskij. Non era firmato, ma sappiamo che ne
                furono autori l’economista Grigorij A. Deborin, il diplomatico e studioso delle
                relazioni internazionali Boris E. Štejn, e lo storico e accademico Vladimir M.
                Chvostov, in quel periodo alla guida della Direzione archivistica dello stesso
                ministero. Come rivelano alcuni materiali conservati presso il fondo archivistico di
                    Stalin[15], prima di essere mandato in
                stampa il dattiloscritto fu trasmesso al segretario generale. Stalin intervenne
                modificando innanzi tutto il titolo, originariamente Otpor klevetnikam
                [Contro i calunniatori]; fornì poi nuove intestazioni alle diverse partizioni e
                riscrisse ampi brani del testo, in particolar modo nella parte conclusiva del terzo
                e quarto capitolo. La sua revisione proponeva una più dura valutazione della politica occidentale nei confronti della Germania,
                prima e durante la guerra, mentre difendeva e giustificava la politica estera
                sovietica, soprattutto riguardo all’accordo di non aggressione con la Germania[16]. 
Pubblicato per capitoli anche nella «Pravda»[17], Falsificatori della storia uscì con una tiratura iniziale di due
                milioni di copie e fu diffuso in modo capillare tramite ogni mezzo di comunicazione
                di massa[18]. Più volte ristampato con tirature
                enormi e tradotto in moltissime lingue[19],
                diventò uno dei più importanti «documenti d’indirizzo» riguardo alla scrittura e
                interpretazione della storia della seconda guerra mondiale – testo inconfutabile,
                che determinò per lungo tempo l’orientamento e il contenuto dei lavori sovietici di
                storia contemporanea e storia delle relazioni internazionali[20]. In Urss, fu subito acclamato non solo per il suo
                «interesse storico-educativo», visto che gettava nuova luce sulla «politica delle
                grandi potenze nel periodo pre-bellico e durante la guerra», ma anche – come si
                leggeva in una delle prime recensioni – per il suo «significato politico-morale».
                Gli storici anglo-americani e francesi, riuniti intorno alla parola d’ordine
                dell’«oggettivismo accademico», erano accusati di avere selezionato ad arte
                documenti destinati a danneggiare l’Unione Sovietica. Il testo, in sostanza, era
                concepito come un inedito strumento di politica estera, utile a contrastare alcune
                specifiche armi utilizzate dai nemici dello Stato sovietico: «la bugia
                (lož’), la finzione (vymysel), la calunnia (kleveta), la
                contraffazione (podlog) e la falsificazione (fal’sifikacija)» – erano
                questi gli strumenti adottati da «ideologi e attivisti dell’imperialismo
                contemporaneo» per contrastare la «coerente politica democratica» sovietica, fondata
                sui principi «della pace universale e della fraterna cooperazione tra i popoli»[21]. 
Nella premessa all’opuscolo si stigmatizzava la «pubblicazione unilaterale» di
                    Nazi-Soviet Relations, 1939-1941, che conteneva «annotazioni
                incontrollate di funzionari hitleriani messe
                insieme arbitrariamente». Si negava poi con forza il preteso rifiuto sovietico, di
                cui aveva parlato la stampa anglo-americana, di «pubblicare in comune un resoconto
                completo sulla diplomazia nazista». Tali dichiarazioni non erano «corrispondenti
                alla realtà». In verità – sostenevano gli autori dell’opuscolo – nell’estate del
                1945 le autorità moscovite, in relazione alla notizia diffusa dalla stampa estera
                che in Gran Bretagna erano in corso i preparativi per la pubblicazione dei
                documenti-trofeo, si erano rivolte al governo inglese, «insistendo perché gli
                esperti sovietici partecipassero all’elaborazione comune dei materiali tedeschi,
                presi dalle truppe anglo-americane». Ma la proposta, che avrebbe comportato un
                «controllo minuzioso e obiettivo» della documentazione, era stata respinta col
                pretesto che tale lavoro fosse prematuro. Pertanto, l’affermazione che il governo
                sovietico aveva rinunciato a partecipare al progetto era da ritenersi del tutto
                    «falsa»[22]. 
Se
                l’impegno era quello di «ristabilire la verità storica», ciò avveniva anche con la
                determinazione a contrastare una «sfrenata campagna di calunnie intorno al patto di
                non aggressione concluso nel 1939 tra l’Urss e la Germania». Perché il vero scopo di
                    Nazi-Soviet Relations, 1939-1941, senza ombra di dubbio, era di
                «snaturare il vero quadro degli avvenimenti storici, diffamare […] l’Unione
                Sovietica e sminuirne l’influenza internazionale». Il tema della «calunnia» – nuova
                arma politica destinata «a indebolire l’alleato e a servirsene nei propri egoistici
                interessi» – era così posto al centro della denuncia di quell’«azione unilaterale»[23]. 
La
                principale ambizione dei Falsificatori della storia era di smontare l’idea
                che l’Unione Sovietica fosse ostile alla cooperazione internazionale e all’intesa
                con le altre potenze; così come di demistificare l’assunto che essa guardasse alla
                collaborazione solo in termini strumentali e strategici, e che fosse in realtà
                impegnata in un conflitto permanente con il resto del mondo, mascherato dal
                linguaggio della pace. Nel tentativo di
                disinnescare gli effetti politici della raccolta americana non solo si attribuiva a
                Stati Uniti e Regno Unito la responsabilità di aver contribuito ad alimentare le
                tensioni che avevano condotto allo scoppio del conflitto mondiale, ma li si accusava
                anche di aver intavolato con Hitler negoziati per una pace separata e di aver
                violato, con tale contegno, «le elementari esigenze del dovere e degli impegni tra
                alleati». Non vi era dubbio, per gli autori dell’opuscolo, che i falsificatori della
                storia, «nell’accusare l’Urss di “insincerità”», avevano l’obiettivo di «far
                ricadere la colpa su chi non è colpevole». Pertanto, si teneva nascosta all’opinione
                pubblica la documentazione che avrebbe potuto ristabilire i fatti, «temendo come la
                peste la verità storica»[24]. Il riferimento
                era a documenti caduti nelle mani delle truppe sovietiche in Germania che davano
                conto delle trattative avviate tra il 1941 e il 1943, a Lisbona, da rappresentanti
                dell’Inghilterra e della Germania, e soprattutto di quelle condotte nel febbraio del
                1943, in Svizzera, tra l’incaricato speciale degli Stati Uniti Allen Dulles e il
                principe Max Hegon Maria Hohenlohe-Langenburg (pseudonimo «Pauls»)[25]. 
Il
                tema delle relazioni con la Germania non era eluso, ma era ricondotto ad un
                argomento esclusivo: l’Unione Sovietica si era trovata costretta a stipulare un
                accordo con Hitler a causa della posizione ostile assunta dalle potenze occidentali,
                in primo luogo Inghilterra e Francia. La loro avversione – si scriveva – era giunta
                al punto di valutare la possibilità di un’alleanza con la Germania per promuovere
                una «crociata» contro il comunismo[26]. Ampio
                spazio era quindi riservato alle trattative che l’Unione Sovietica aveva condotto
                con questi paesi, a partire dal marzo del 1939, alla ricerca di «un accordo vasto e
                a parità di diritti» al fine di «impedire alla Germania di scatenare la guerra in
                Europa». Le tappe principali di quelle trattative erano ampiamente ripercorse. In
                particolare era sottolineato il tentativo anglo-francese di «imporre» all’Unione Sovietica degli impegni tali da farle assumere
                «tutto il gravame dei sacrifici per respingere l’eventuale attacco hitleriano», in
                assenza di qualsiasi reciprocità[27]. Lo sforzo
                sovietico era invece stato quello di ottenere un’intesa sull’«aiuto reciproco contro
                l’aggressore», alla sola condizione che esso fosse «realmente tale», ovvero
                «accompagnato dalla firma di una convenzione militare», comprensiva di «misure,
                forme e termini» del mutuo sostegno. La Polonia, con l’appoggio delle potenze
                occidentali, aveva però respinto la richiesta che le truppe sovietiche, in caso di
                guerra, transitassero attraverso il suo territorio – condizione indispensabile per
                l’«aiuto reciproco», non avendo l’Urss «una frontiera comune con la Germania» – e
                aveva così dimostrato di «temere il rafforzamento dell’Unione Sovietica più
                dell’aggressione hitleriana». Dal canto loro, Inghilterra e Francia, perseguendo una
                politica di appeasement con la Germania, non avevano cercato una seria intesa
                con l’Unione Sovietica; al contrario, avevano fatto il possibile per spingere
                («incanalare») il nazismo verso oriente. La conclusione era che il fallimento dei
                negoziati non era stato «casuale», ma «premeditato», tanto più che, di pari passo
                con le «trattative palesi» con l’Urss, gli inglesi ne conducevano altre, «dietro le
                quinte», con la Germania, a cui attribuivano «un’importanza incomparabilmente
                    maggiore»[28]. Il rimando era qui alla
                «missione Wohlthat» – colloqui preparati a partire dal mese di giugno del 1939, «nel
                più stretto segreto», tra l’incaricato tedesco Helmut Wohlthat, il ministro inglese
                del Commercio estero Robert Hudson e Horace Wilson, consigliere di fiducia di
                Neville Chamberlain. Il contenuto della prima fase dei negoziati era ancora «sepolto
                nei recessi degli archivi diplomatici», ma quello della seconda fase, svoltasi a
                Londra tra il 18 e il 21 luglio, era noto in base a documenti-trofeo tedeschi. Essi
                erano «a disposizione del governo sovietico» e avrebbero «presto visto la luce»[29].
            
Nella
                storiografia sovietica saranno questi gli argomenti privilegiati allorquando si
                tratterà di motivare il patto di non aggressione con la Germania – una sorta di
                «stato di necessità». Il 7 agosto 1939, i servizi d’informazione militari sovietici
                avevano intercettato la seguente dichiarazione dell’addetto della Luftwaffe tedesca
                in Polonia, Alfred Gerstenberg: 
Allo
                stato attuale la scelta è stata fatta. Quest’anno ci sarà una guerra con la Polonia.
                Da fonte del tutto affidabile, so che Hitler ha preso una decisione in tal senso.
                Dopo la visita di Wohlthat a Londra, si è convinto che, in caso di conflitto,
                l’Inghilterra resterà neutrale. I negoziati tra le potenze occidentali e Mosca non
                stanno andando in modo per noi favorevole. Anche questo è, per Hitler, un altro
                argomento a favore di un’accelerazione dell’intervento contro la Polonia. Il suo
                ragionamento è che Inghilterra, Francia e Unione Sovietica non si sono ancora
                alleate; ci vorrà molto tempo prima che i partecipanti ai negoziati di Mosca
                raggiungano un accordo tra gli Stati maggiori. Ragione per cui la Germania deve
                colpire prima che ciò avvenga. Il dispiegamento delle truppe tedesche contro la
                Polonia e la concentrazione dei mezzi necessari saranno completati tra il 15 e il 20
                agosto. A partire dal 25 agosto bisognerà fare i conti con l’inizio dell’operazione
                militare contro la Polonia[30]. 


Ecco
                dunque che si era delineato il quadro di un «saldo accordo» tra Inghilterra e
                Germania, teso a «incanalare» l’aggressione tedesca verso oriente, contro la Polonia
                e l’Unione Sovietica. C’è da meravigliarsi – era questa la constatazione – se «i
                calunniatori e i falsificatori della storia tacciono scrupolosamente e tentano di
                occultare questi fatti, aventi un’importanza decisiva per comprendere le condizioni
                che rendevano la guerra inevitabile»? In un contesto in cui Inghilterra e Francia
                non mostravano l’intenzione d’impedire lo scoppio della guerra, ma al contrario
                ricorrevano a «complotti e intese segrete» per produrre una crociata anticomunista,
                la sola scelta che si era posta all’Unione Sovietica era la seguente:
            
Accettare a scopi di autodifesa la proposta fatta dalla Germania di concludere un
                patto di non aggressione, la qual cosa avrebbe garantito all’Unione Sovietica il
                prolungamento della pace per un certo periodo […], o declinare la proposta della
                Germania in merito al patto di non aggressione, la qual cosa avrebbe permesso ai
                provocatori della guerra nel campo delle potenze occidentali d’istigare l’Unione
                Sovietica ad impegnarsi immediatamente in un conflitto armato con la Germania in una
                situazione del tutto sfavorevole per l’Urss, nelle condizioni di un suo completo
                isolamento. In una situazione simile, il governo sovietico fu costretto a fare la
                propria scelta e a concludere con la Germania un patto di non aggressione[31]. 


La
                scelta era dunque stata «un passo lungimirante e saggio della politica estera
                sovietica nella situazione che si era creata». Ciò aveva in larga misura
                predeterminato «l’esito favorevole della seconda guerra mondiale per l’Unione
                Sovietica e per tutti i popoli amanti della libertà». Era questo il frutto di una
                politica estera volta a «garantire la sicurezza collettiva su principi di
                eguaglianza», in cui ogni accordo era «un atto fondato sulla reciprocità»[32]. 
Naturalmente l’opuscolo si soffermava solo sul patto di non aggressione, senza fare
                cenno all’esistenza di protocolli segreti fondati anch’essi su principi di
                «reciprocità», stavolta riguardo alle zone d’influenza. Pertanto, gli eventi che
                quell’accordo aveva determinato trovavano spiegazioni alternative: l’aggressione
                alla Polonia era giustificata come un intervento difensivo nei confronti dei
                «fratelli» ucraini e bielorussi; la guerra sovietico-finnica era la risposta ad un
                «attacco» della Finlandia; l’occupazione dei paesi baltici e lo stravolgimento del
                loro impianto statuale erano ricondotti a presunte «rivoluzioni» determinate dalla
                volontà popolare. 
In
                sostanza, la campagna avviata con Falsificatori della storia ebbe soprattutto
                l’obiettivo di attribuire ai paesi occidentali precise responsabilità per lo scoppio
                della guerra. A partire da quel momento l’esposizione delle cause del conflitto e la
                ricostruzione delle principali linee di azione
                della politica estera sovietica resteranno sostanzialmente invariate per mezzo
                secolo e – in alcuni casi – saranno persino rilanciate dopo la dissoluzione
                dell’Urss. La conseguenza sarà il persistente rifiuto di riconoscere l’esistenza del
                «protocollo segreto» allegato al patto di non aggressione. La posizione ufficiale
                resterà quella della «contraffazione» o, in una fase più ponderata a partire
                dall’inizio degli anni ’80, dell’impossibilità di autenticare le copie del documento
                in circolazione, vista la mancanza di un testo originale. 

3.
                 Forme, applicazioni, trasposizioni del modello 



La
                pubblicazione da parte del Dipartimento di Stato americano, nel 1949, dei primi due
                volumi dei Documents on German Foreign Policy 1918-1945 fu accolta in Urss
                con atteggiamenti della mente simili a quelli espressi in Falsificatori della
                    storia nel 1948[33]. I recensori
                denunciarono subito che, rispetto al primo tentativo, era solo cambiato il metodo di
                falsificazione. Adesso consisteva nell’«annegare» sempre più di frequente i
                documenti davvero rilevanti, vale a dire quelli pubblicati dal ministero degli
                Esteri sovietico, in un «mare» di ​materiali inferiori (riguardanti, ad esempio, le
                minoranze nazionali nei Sudeti, l’inevitabile compromesso di Monaco, i presunti
                tentativi di salvaguardare la pace, ecc.), selezionati in modo tendenzioso al fine
                di assolvere gli anglo-americani per il sostegno che avevano offerto alla politica
                espansionista hitleriana[34]. Tale strategia –
                era la contestazione – aveva già portato a sottovalutare l’edizione, nel 1948, di
                una importante serie di documenti segreti tedeschi catturati dall’Armata Rossa e
                relativi al periodo 1937-1939, in provenienza dall’archivio del ministero tedesco
                degli Esteri e dall’archivio personale del diplomatico Eduard Willy Kurt Herbert von
                    Dirksen[35]. 
            
Dal
                punto di vista dell’accreditamento del modello, invece, un contributo significativo
                giunse dalla stesura della voce Seconda guerra mondiale per la seconda
                edizione della Grande enciclopedia sovietica, che richiamava esplicitamente,
                come autorità, Falsificatori della storia. Vi si faceva notare che
                Inghilterra e Francia, nella primavera del 1939, avevano avviato delle trattative
                con i sovietici solo per «ingannare l’opinione pubblica». In realtà conducevano dei
                «negoziati segreti con la Germania nazista per la spartizione del mondo a spese
                dell’Urss e di altri paesi». I governanti inglesi e francesi non avevano «affatto a
                cuore la resistenza collettiva alle aggressioni naziste», ma cercavano piuttosto di
                «concludere un duraturo accordo con […] Hitler e orientare l’aggressione tedesca
                contro l’Unione Sovietica e la Polonia». Era stata questa «politica provocatoria» a
                portare al «fallimento dei colloqui». Quanto ai successivi eventi, nel mese di
                agosto era stata la Germania a proporre la stipula di un patto di non aggressione
                con l’Urss che, nella congiuntura internazionale, si era trovata «costretta ad
                accettare la proposta a scopo di autodifesa, in modo da guadagnare tempo per
                preparare meglio le proprie forze e respingere così un eventuale attacco». Tale
                decisione aveva fatto fallire «i piani bellici delle potenze occidentali»,
                interessate a trascinare l’Unione Sovietica in una guerra con la Germania, per di
                più in un momento del tutto sfavorevole visto il suo isolamento internazionale. Si
                era trattato di una iniziativa di politica estera «saggia e lungimirante» che non
                solo aveva «impedito la creazione di un fronte unito dei paesi capitalisti», ma
                aveva anche «contribuito in larga misura all’esito dello scontro a favore
                dell’Urss». Il primo di settembre del 1939, la Germania aveva attaccato la Polonia e
                scatenato la guerra in Europa, costringendo Inghilterra e Francia, di fronte alla
                pressione esercitata dal paese aggressore, a entrare, due giorni dopo, nel
                conflitto. Il riallineamento di posizioni nel contesto della Guerra fredda costringeva gli estensori del testo a
                rivalutare le posizioni classiste per sottolineare che – «contrariamente agli umori
                e alle richieste delle masse popolari» – i governi di quei paesi non intendevano
                «realmente combattere contro la Germania»: la Polonia era così rimasta «vittima del
                banditismo nazista». La successiva ricostruzione degli eventi era del tutto
                arbitraria e fondata sulla mistificazione della realtà storica, dando esclusivo
                spazio ad uno specifico compito assunto dal governo sovietico: «creare un fronte
                “orientale” contro l’aggressione tedesco-nazista». Pertanto, a seguito della
                «campagna di liberazione condotta dall’esercito sovietico», nel settembre del 1939
                l’Ucraina e la Bielorussia occidentali – «in accordo con la libera espressione della
                volontà delle loro popolazioni» – si erano riunite alle rispettive repubbliche
                socialiste dell’Urss. Poi, erano stati conclusi «patti di mutua assistenza con
                Estonia, Lettonia e Lituania». In questo modo lungimirante era stato dato
                «fondamento al fronte “orientale”»[36]. 
Falsificatori della storia servì da modello sia per ogni opera di
                sintesi, come nel caso appena citato, sia per la rete del sistema educativo e
                divulgativo. Sicché vennero compilati libri di testo e stilati programmi scolastici,
                diramate istruzioni per la stampa e distribuite tracce ad uso della propaganda,
                tanto in Urss che nei paesi satelliti. Il volumetto dell’Ufficio sovietico
                d’informazioni costituì un punto di riferimento obbligato per qualsiasi lavoro sulla
                storia delle relazioni internazionali in età moderna e contemporanea. In breve tempo
                il modello si trasformò in un solido canone, dando origine ad un’ampia letteratura
                sul tema della lotta contro la «falsificazione borghese»[37]. Le pubblicazioni su argomenti storici che risultassero
                in contrasto con le linee guida fornite dall’opuscolo venivano ritirate dalla
                circolazione, anche solo per piccole deviazioni dall’impostazione generale.
                Importanti esperti (Lev I. Zubok, Ivan M. Majskij, Veniamin I. Lan e molti altri)
                    furono presi di mira per aver
                «sottovalutato» la politica antisovietica degli Stati Uniti e dei paesi occidentali,
                prima e durante la seconda guerra mondiale[38]. 
Assecondare il modello non metteva però necessariamente al riparo da ritorsioni o
                persecuzioni. Esemplare è la vicenda di coloro che rimasero coinvolti nella
                «campagna contro il cosmopolitismo», avviata all’inizio del 1949. Tra le sue vittime
                troviamo uno degli autori di Falsificatori della storia, lo storico e
                diplomatico, già ambasciatore in Finlandia e Italia, Boris E. Štejn. Nel 1952, nelle
                pagine dell’autorevole rivista teorica del Comitato centrale del Pcus, «Bol’ševik»,
                apparve una recensione che attaccava pesantemente le tesi «erronee» contenute nel
                suo recente lavoro dal titolo I falsificatori borghesi della storia,
                    1919-1939. Tutto il volume era ritenuto viziato dallo «spirito di un
                oggettivismo pseudoscientifico». L’autore era accusato di aver agito da «apologeta
                di concezioni radicalmente false e astoriche» su importanti questioni di relazioni
                internazionali, con ciò stesso contribuendo – «indipendentemente dalla sua volontà»
                – ad una inaccettabile revisione delle «granitiche norme» contenute in un documento
                di «enorme importanza politica» quale Falsificatori della storia[39]. 
Nella prefazione al libro, Štejn si soffermava sul fenomeno della «distorsione
                    (iskaženie) e deformazione (izvrašenie) intenzionale dei fatti
                storici» e – in modo non convenzionale – s’interrogava sul «metodo» dell’inganno,
                costituito da «una varietà di forme unite da obiettivi comuni». Tra queste emergeva
                «la creazione o fabbricazione di “documenti storici”, di falsi destinati a
                “rafforzare” e “giustificare” la calunnia». Gli autori e promotori di falsi si
                avvalevano infatti dell’«influenza psicologica dei fatti storici, confermati da
                documenti, sulla coscienza umana». Sfruttando «il rispetto» che le persone nutrono
                di norma per le fonti, le fabbricavano «a fini d’inganno». Era questo il modo «più
                volgare e cinico di falsificare la storia»[40].
            
La
                falsificazione della storia era un fenomeno antico – scriveva Štejn, richiamando
                esempi classici quali il Testamento di Pietro il Grande (1812); i Protocolli dei
                savi di Sion; i documenti Sisson sulla cospirazione tedesco-bolscevica (1918); la
                Lettera del Comintern (1924); il Protocollo M (1948). Poi si soffermava sulle
                conseguenze del falso nelle relazioni internazionali: lo si era sperimentato con i
                colloqui sovietico-tedeschi del 1917-1918, la pace separata di Brest-Litovsk, la
                conferenza di pace di Parigi o i negoziati anglo-franco-sovietici del 1939. Anche la
                storia delle relazioni sovietico-tedesche del 1939-1941 era stata «fabbricata» in
                modo simile dal Dipartimento di Stato degli Stati Uniti in collaborazione con i
                ministeri degli Esteri britannico e francese. La falsificazione della politica
                estera dell’Unione Sovietica non si era arrestata nemmeno dopo la seconda guerra
                mondiale. Anzi, nei sei anni trascorsi dalla fine del conflitto, si era sviluppata
                ad un ritmo rapido e intenso. Il mercato librario occidentale era sempre più
                «inondato da “documenti”, “ricerche”, “manuali scientifici”, memorie, articoli di
                rivista e di giornale», che distorcevano deliberatamente le iniziative del governo
                sovietico. E tra i falsificatori della storia si distinguevano i dipartimenti degli
                Esteri dei più importanti paesi occidentali, che avevano oramai accumulato in
                materia una «grande esperienza»[41]. 
Era
                un «riconoscimento» dell’efficacia del lavoro dell’avversario ideologico che gli
                organi dirigenti della sezione propaganda del Comitato centrale non potevano
                accettare. Anche l’Istituto di storia dell’Accademia delle scienze (di cui Štejn non
                era collaboratore) fu investito da una violenta polemica per aver sostenuto la
                pubblicazione del volume, senza aver coinvolto un ampio ventaglio di specialisti in
                una preliminare discussione critica. In sostanza, il manoscritto era stato giudicato
                da una ristretta cerchia di esponenti della sezione di storia, che non avevano
                condotto un esame adeguato del testo e non ne avevano evidenziati i difetti. In particolare furono ripresi l’accademico Ivan M.
                Maiskij e il dottore in scienze storiche Anatolij F. Miller per aver dato, senza
                appropriate motivazioni e senza investire il consiglio scientifico dell’Istituto,
                una valutazione positiva. Alle discussioni in seno alla sezione di partito
                dell’Istituto di storia seguirono una convocazione dell’imputato presso il Comitato
                di controllo del partito e, infine, il suo licenziamento dal ministero degli Esteri.
                La vicenda ebbe pesanti strascichi anche per il redattore capo del volume e
                collaboratore dello stesso Istituto, Vladimir V. Birjukovič, che fu sollevato dalle
                sue funzioni di responsabile del settore di storia contemporanea[42]. 
Un
                altro autore di Falsificatori della storia, Grigorij A. Deborin, docente
                presso l’Accademia politico-militare, fu accusato, sempre nel quadro della campagna
                anticosmopolita (e antisemita), di aver pubblicato un lavoro che «abbelliva» gli
                obiettivi «predatori» della politica imperialista di Stati Uniti e Inghilterra
                durante il conflitto mondiale, sottraendosi al compito della critica. Il volume
                incriminato era stato anch’esso pubblicato per i tipi dell’Accademia delle scienze[43], il cui consiglio scientifico fu
                investito dalla richiesta di licenziare l’autore. Deborin cedette alla pressione e
                scrisse una dichiarazione di ravvedimento: 
Considero il mio libro Le relazioni internazionali negli anni della Grande
                    guerra patriottica del tutto riprovevole (poračnaja). Esso non
                fornisce un’arma per la lotta contro il campo imperialista guidato dagli Stati
                Uniti. Invece di essere un combattente in prima linea sul fronte ideologico, ho
                assunto il ruolo di una persona che si mette d’intralcio e ostacola un vittorioso
                movimento in avanti […]. M’impegnerò con tutte le mie forze per combattere, in modo
                duro e intransigente, l’ideologia borghese a noi ostile e il nauseante
                cosmopolitismo senza radici. 


Pochi giorni dopo, Deborin integrò la sua autocritica con la denuncia di alcuni
                dipendenti della Scuola diplomatica superiore
                del ministero degli Esteri, dove presumibilmente «dominava il cosmopolitismo». Egli
                nominava accademici e diplomatici con cui aveva collaborato o che avevano accolto
                con favore il suo lavoro: Boris E. Štejn, Isaak S. Zvavič, Evgenij V. Rubinštejn,
                Aleksandr A. Trojanovskij, e con zelo particolare si accaniva contro l’ex
                ambasciatore in Inghilterra Ivan M. Maiskij. Pentimento e delazione gli assicurarono
                il perdono, anche se parziale: conservò il suo posto di lavoro presso l’Accademia
                politico-militare, ma il libro incriminato fu confiscato[44]. 

4.
                 Pratiche di contenimento 



La
                posizione adottata in I falsificatori della storia – lo si è detto –
                orienterà in modo inflessibile gli studi storici in Unione Sovietica. Pertanto,
                tutti i lavori ufficiali procederanno da una «presunzione di contraffazione
                    (prezumpcija poddelki)», come è stata definita da Boris Chavkin, dei
                protocolli segreti[45]. Anche dopo il rapporto
                segreto di Nikita S. Chruščëv al XX congresso del Pcus, il patto tra Hitler e Stalin
                fu riconosciuto solo come un «patto di non aggressione». Nel periodo del disgelo
                furono intrapresi, è vero, alcuni tentativi di sottrarre la ricerca al rigido canone
                staliniano, ma ciò non determinò novità riguardo allo studio delle cause del secondo
                conflitto mondiale. 
Vladimir Nadžafov ha offerto un’interessante testimonianza sulle pratiche della
                ricerca a partire dalla propria esperienza personale. Autore di una tesi di
                dottorato sul movimento antifascista e antimilitarista negli Stati Uniti durante gli
                anni ’30, aveva condotto un lavoro che copriva il periodo fino allo scoppio della
                seconda guerra mondiale[46]. Ma nulla vi si
                diceva sul patto sovietico-tedesco stipulato solo pochi giorni prima. Per tale
                ragione era andato incontro al «più che giustificato rimprovero» di uno dei
                controrelatori per aver del tutto omesso
                quell’evento. «Il patto non vi era menzionato – ricorda Nadžafov – perché lo avevo
                valutato (così come avevano fatto anche altri storici, ma, ovviamente, in privato)
                in nessun modo corrispondente all’interpretazione ufficiale: non era un atto saggio
                e lungimirante della politica estera staliniana. Ma non era consentita una diversa
                valutazione messa per iscritto»[47]. In
                sostanza, non solo era impedita la pubblicazione dei protocolli segreti, ma era
                anche posto divieto a qualsiasi ricostruzione alternativa degli avvenimenti. Nella
                storiografia sovietica non era possibile pubblicare articoli o volumi riguardanti le
                relazioni tra Germania e Urss nel periodo compreso tra il 23 agosto 1939 e il 22
                giugno 1941. 
È
                significativo quanto successe nel 1977 con l’improvvisa sospensione dell’edizione
                ufficiale dei Documenti della politica estera dell’Urss, il cui primo volume
                era stato pubblicato nel 1959, nel fervore del «disgelo». A quell’epoca l’impegno
                assunto dalla commissione incaricata di coordinare i lavori, guidata da Andrej A.
                Gromyko, era stato quello della «pubblicazione sistematica» dei più rilevanti
                documenti di politica estera, a partire dalla rivoluzione d’Ottobre, al fine di
                offrire una «rappresentazione obiettiva» dell’azione diplomatica sovietica. Nella
                nota introduttiva al primo volume la si reclamava fondata su principi quali la
                «coesistenza pacifica» tra Stati con diversi sistemi sociopolitici, l’«uguaglianza
                di tutte le nazioni», il «rispetto della sovranità e indipendenza degli altri
                popoli», la «non interferenza nei loro affari interni» e l’«internazionalismo
                proletario». Nella consapevolezza che fosse impossibile comprendere tutta la
                documentazione depositata negli archivi, era stata fatta una scelta dagli archivi
                del ministero degli Esteri, ma anche da quelli centrali e regionali del ministero
                degli Interni, dalla sezione archivistica dell’Istituto del marxismo-leninismo e da
                altri archivi minori. Pur nella necessaria selezione, il criterio della trasparenza
                e verità storica restava al centro del progetto
                editoriale, anche per controbattere alle «numerose falsificazioni» di cui la
                politica estera sovietica era stata oggetto in Occidente e smascherare le «evidenti
                contraffazioni di documenti», spacciati «come se fossero di origine sovietica».
                Grazie alla più ampia diffusione dei documenti della politica estera sovietica
                s’intendeva riprendere e rilanciare un principio fondativo del sistema sovietico: la
                «condanna della diplomazia segreta»[48].
                L’impresa fu però inaspettamente bloccata dopo la stampa del XXI volume, che si
                fermava all’anno 1938[49]. Come spiegare la
                sospensione? Il tomo di cui si attendeva la pubblicazione avrebbe dovuto coprire
                l’anno 1939 ed era inevitabile che dovesse includere anche il patto di non
                aggressione tra Germania e Unione Sovietica, concluso il 23 agosto di quell’anno.
                Era impossibile non pubblicare il testo del patto se si voleva onorare l’impegno
                della trasparenza diplomatica. 
Nadžafov partecipò, insieme ad altri collaboratori dell’Accademia delle scienze,
                alla preparazione di numerosi volumi della serie Documenti della politica estera
                    dell’Urss (dal terzo all’undicesimo) e poteva giudicare con cognizione di
                causa l’orientamento e lo stile del lavoro di edizione, essendosi soprattutto
                occupato della compilazione di «note» e «commenti» ai documenti in via di
                pubblicazione: 
Il
                lavoro consisteva nella ricerca di materiali aggiuntivi (non solo archivistici) in
                base ai quali predisporre le note. Nelle condizioni conflittuali della Guerra fredda
                era necessario commentare molti fatti e fenomeni delle relazioni internazionali sul
                piano politico-ideologico, contestando interpretazioni e valutazioni diverse da
                quelle sovietiche per come erano riflesse nei documenti. Una simbiosi sui
                    generis di note scientifiche con commenti palesemente ideologici e
                opportunistici. Il significato della collana per gli studiosi di storia della
                politica estera sovietica è indiscutibile, poiché, nonostante tutti i limiti della
                serie, essa ampliò comunque la base documentaria della ricerca. Ma gli obiettivi
                della pubblicazione erano più politici che scientifici. L’uscita di ogni volume era considerata come un nuovo successo
                politico e propagandistico, come una mossa vincente nella lotta ideologica contro il
                nemico capitalista. Il compito di fornire ai ricercatori nuove fonti d’archivio al
                fine d’illuminare in modo davvero veritiero la storia della politica estera
                sovietica non era sicuramente in primo piano[50]. 


Dal
                punto di vista formale, il documento d’archivio era selezionato in base al «criterio
                della rilevanza», ma pur sempre in modo da evitare la pubblicazione di materiale
                «politicamente sfavorevole». Se, da un lato, ciò poteva persino risultare positivo,
                in quanto riduceva gli interventi di carattere censorio (cancellazioni, amputazioni
                e altre forme d’interferenza nel testo), dall’altro, non assicurava la scelta di
                documenti diplomatici davvero significativi, conservati negli archivi del ministero
                degli Esteri. Tanto più che intervenivano altre limitazioni indirette, tali da
                ridurre le potenzialità di uso della fonte archivistica: ad esempio, ad ogni anno
                solare era attribuito un solo volume; oppure, volendo ricostruire una grande
                molteplicità di relazioni diplomatiche dell’Urss con altri paesi (una trentina di
                Stati), erano inclusi anche «documenti insignificanti». In conclusione, «in ogni
                volume della serie, i materiali d’archivio rappresentavano circa o poco più della
                metà del suo contenuto»[51]. 
Per
                spiegare la decisione di sospendere l’edizione della collana, Nadžafov riporta le
                lucide considerazioni di Viktor M. Cholodkovskij, specialista di storia delle
                relazioni sovietico-finlandesi, costretto a lasciare il suo posto presso l’Istituto
                di Storia mondiale dell’Accademia delle Scienze a causa delle persecuzioni seguite
                dopo aver affermato, in una conferenza internazionale, che Stalin e Molotov erano
                personalmente responsabili della «guerra d’inverno» tra Urss e Finlandia nel
                1939-1940. 
Dal punto di vista dei dirigenti sovietici – ragionava Viktor Michailovič
                [Cholodkovskij] – la sospensione della pubblicazione al 1938 era l’unica soluzione accettabile. Il loro più profondo
                interesse era di cercare di dimenticare del tutto il patto sovietico-tedesco del
                1939 e il solo fatto di ripubblicarlo avrebbe inevitabilmente condotto a porsi tutta
                una serie di domande altamente indesiderabili per il Cremlino. Sarebbero riprese le
                discussioni sul ruolo del patto nello scatenamento della seconda guerra mondiale,
                sulle circostanze dell’«assalto stalinista all’Occidente» nel 1939-1940, sulla scala
                della cooperazione politico-militare con la Germania nazista dopo la stipula. Per
                non parlare del fatto che, inevitabilmente, sarebbe stata sollevata la questione del
                protocollo aggiuntivo segreto, la cui esistenza era ostinatamente negata dai
                sovietici. Così, sarebbero risultati di nuovo all’ordine del giorno nella politica
                internazionale molti problemi politico-diplomatici e territoriali in Europa, che
                erano rimasti in sospeso dalla seconda guerra mondiale e che dividevano ancora
                l’Occidente capitalista e l’Oriente socialista. Problemi la cui soluzione avrebbe
                richiesto una determinata revisione dei risultati della guerra fissati a Jalta e
                Potsdam. Cosa che è stata pienamente confermata in seguito, portando nel 1989-1991
                al crollo dell’impero comunista sovietico e dello stesso sistema socio-politico
                    dell’Urss[52]. 


Al
                momento di riprendere le pubblicazioni della collana nel 1992, nella stringata
                prefazione al volume XXII/1, dedicato all’anno 1939, si scrisse che la decisione di
                sospendere la serie (di fatto una censura preventiva) era stata presa «in modo
                infondato», a livello della «dirigenza sovietica del tempo». Il nuovo volume, reso
                possibile dalle mutate condizioni politiche prodottesi con il crollo dell’Urss,
                comprendeva una selezione da un ampio spettro di documenti che facevano luce sulla
                politica estera sovietica, «nella situazione internazionale eccezionalmente
                difficile alla vigilia della seconda guerra mondiale e nel suo periodo iniziale»[53]. È proprio in questo volume che fu
                pubblicato, secondo criteri scientifici, il protocollo segreto, accompagnato da una
                ricca nota esplicativa di carattere rigorosamente fattologico[54]. 
            

5.
                 Archivio e conservazione: la busta segreta «N. 34» 



Per
                mantenere il controllo sulla ricerca e impedire «deviazioni» dalla linea del Pcus,
                occorreva limitare o rendere impossibile l’accesso alle carte, in particolare quelle
                «secretate» e conservate presso il Comitato centrale. Il livello di segretezza della
                documentazione, nel sistema politico-amministrativo sovietico, era variabile:
                documenti «segreti (sekretnye)», «riservatissimi (soveršenno
                sekretnye)», «di particolare importanza (osoboj važnosti)» o classificati
                come «cartella speciale (osoboja papka)», vale a dire una documentazione
                disponibile solo al Politbjuro, al Consiglio dei ministri e al presidente
                dell’Unione. Le «cartelle» in quanto tali non esistevano, si trattava solo di
                un’espressione per indicare il grado più elevato di riserbo. Al vertice della
                segretezza, vi era la «busta sigillata (zakrytyj konvert o zakrytyj
                    paket)», numerata a mano e segnata con la lettera «K» («confidenziale
                    [konfidencial’no]»)[55]. 
È
                proprio in un «plico chiuso», classificato come «N. 34», che furono depositati gli
                originali degli accordi intercorsi tra Urss e Germania nel periodo 1939-1941,
                compresi i protocolli segreti dell’agosto e settembre 1939. Si trattava in totale di
                otto documenti, che è bene qui richiamare nel loro insieme: il protocollo aggiuntivo
                segreto sul «confine tra le sfere d’interesse» del 23 agosto 1939 e la nota
                esplicativa del 28 agosto; il protocollo confidenziale sul reinsediamento della
                popolazione polacca, il protocollo segreto «sulla modifica delle sfere d’interesse»,
                il protocollo segreto «sulla prevenzione dell’agitazione polacca» – tutti del 28
                settembre; il protocollo sulla rinuncia della Germania «a pretese su parte del
                territorio della Lituania» del 10 gennaio 1941; infine, una dichiarazione sulla
                consultazione reciproca e uno scambio di lettere sulle relazioni economiche, sempre
                del 28 settembre 1939. C’era inoltre un «plico» classificato come «N. 35», con mappe
                geografiche su larga scala, relative alle sfere
                d’influenza e alla divisione della Polonia tra Urss e Germania. 
Nell’aprile del 1946, questa documentazione fu prelevata dall’archivio del
                ministero degli Esteri e trasferita nell’archivio personale di Molotov, dove rimase
                fino al momento del suo ritiro dall’attività politica. Il 30 ottobre 1952 fu
                dislocata presso il Dipartimento generale del Comitato centrale del Pcus – organismo
                molto influente, preposto a gestire l’intero flusso della documentazione di
                    partito[56]. Per la precisione, presso il
                VI settore di quel dipartimento, dove le fu assegnata la classificazione più
                segreta. Poi, per diverso tempo, le buste contenenti i protocolli segreti non furono
                più aperte e consultate[57]. 
Inaccessibilità non significava ignoranza. Nelle sue memorie, dettate nella seconda
                metà degli anni ’60, Nikita S. Chruščëv spiega bene l’imbarazzo, suo personale e
                della dirigenza sovietica, di fronte al patto Molotov-Ribbentrop. Nel valutare
                positivamente «la riunificazione dei popoli di Ucraina e Bielorussia e il successivo
                ingresso degli Stati baltici orientali nell’Unione Sovietica», egli sottolineava
                come, a suo avviso, la «stragrande maggioranza» del ceto politico giudicasse
                l’alleanza con la Germania come «una mossa tattica». Nondimeno, «di questo non
                potevamo parlare e non ne parlavamo apertamente, nemmeno nelle riunioni di partito».
                Le ragioni non erano difficili da comprendere: «Molti non avrebbero potuto accettare
                che noi, dei comunisti, le cui idee erano opposte a quelle del fascismo, potessimo
                avere una sorta di accordo, anche solo sulla possibilità di una pacifica convivenza,
                con Hitler. Con i tedeschi in generale sì, ma con Hitler era impossibile»[58]. La testimonianza dell’ex segretario del
                partito tradiva al tempo stesso il cinismo, l’arroganza e la contraddizione di una
                scelta politica consapevole. Fedele alla linea di Molotov sulle responsabilità della
                Polonia nello scoppio della guerra, egli considerava il patto di non aggressione
                come una scelta «inevitabile» nella
                congiuntura: «E non perché fosse vantaggioso per l’Unione Sovietica. Era una mossa
                di scacchi. Occorre considerarla tale, perché se non l’avessimo fatta, sarebbe
                comunque iniziata una guerra contro di noi, ma forse in una situazione meno
                favorevole». In sostanza, la guerra stava già cominciando, ma l’Unione Sovietica
                aveva per il momento la possibilità di una tregua, anche se la strategia non poteva
                essere svelata. 
Era
                proprio penoso il fatto che risultasse assolutamente impossibile spiegare in modo
                comprensibile alla gente i vantaggi di quell’accordo. Non si poteva dire apertamente
                che, in fondo, si era trattato solo di una mossa di scacchi, perché era necessario
                giocare con la Germania. Il gioco richiedeva di non rivelare le proprie carte a
                Hitler. Occorreva spiegare la faccenda nel modo in cui la si spiegò allora: col
                linguaggio dei giornali. E ciò era controproducente (protivno), perché
                nessuno credeva alle spiegazioni. Alcune persone mostrarono chiara incomprensione:
                credevano davvero che Hitler avesse sinceramente accettato un accordo con noi, e noi
                non potevamo spiegare attraverso gli organi di stampa che non bisognava credergli.
                In una parola, si creò una situazione molto difficile per la nostra propaganda.
                Anche Hitler fece una mossa tattica firmando un accordo con noi, per guadagnare
                tempo e affrontare gli avversari uno per volta. In primo luogo, voleva aprirsi la
                strada verso est, distruggendo la Polonia, ed entrare così in contatto con le nostre
                truppe, con il confine sovietico. Evidentemente riteneva che, affrontata in un lampo
                la Polonia, Inghilterra e Francia non avrebbero osato dichiarare guerra alla
                Germania, sebbene avessero un accordo con la Polonia in base al quale, se la
                Germania l’avesse attaccata, sarebbero accorse in suo aiuto[59]. 


Ciò
                che conta, però, è che Chruščëv riconosceva l’esistenza dei protocolli segreti: 
Quanto al trattato con la Germania, non lo pubblicammo integralmente. Fu pubblicata
                solo la parte in cui si parlava del patto di non aggressione. Ma, oltre a questo,
                c’erano dei punti che riguardavano il territorio polacco e i nostri nuovi confini
                occidentali. La Polonia perdeva l’indipendenza,
                la qual cosa non era specificata nel testo, ma discendeva dal suo spirito: essa si
                trasformava in un protettorato tedesco. Di conseguenza, il nostro confine non era
                più con la Polonia, ma con la Germania. Personalmente non vidi tutto il testo del
                trattato, ma ne venni a conoscenza dalle informazioni di Stalin dopo la firma. Dal
                trattato derivò anche il nostro atteggiamento nei confronti di Lituania, Lettonia,
                Estonia, Finlandia e Bessarabia. Fu stabilito il destino dei loro territori e anche
                questa parte non venne pubblicata. Parlo di questo perché le persone che devono
                prendere conoscenza di questi materiali dovrebbero esaminare i documenti
                diplomatici, il testo del patto. Ritengo mio dovere spiegare, in modo che sia del
                tutto chiaro, come ho inteso quel trattato e cosa esso prevedeva[60]. 


Queste memorie rimasero inedite in Urss e furono diffuse solo in forma parziale in
                Occidente. Nel frattempo, timidi tentativi di rompere il muro dell’inaccessibilità
                archivistica erano condotti negli ambienti del ministero degli Esteri. 
Il
                diplomatico Valentin M. Falin ha raccontato in un volume di memorie che, nel 1968,
                mentre lavorava nel III Dipartimento europeo del ministero degli Esteri, fu
                coinvolto nel comitato di redazione per la preparazione di una raccolta di documenti
                sulla vigilia della seconda guerra mondiale. Insieme a Igor’ N. Zemskov, all’epoca
                responsabile della Direzione storico-diplomatica dello stesso ministero, si rivolse
                a Gromyko con la proposta di «rendere pubbliche le “appendici” ai trattati con la
                Germania conclusi nel 1939 e porre così termine alle interminabili discussioni
                intorno ai “protocolli segreti”». Il ministro degli Esteri, a cui toccava il ruolo
                di supervisore su tutte le pubblicazioni in materia di politica estera, rispose però
                che la questione non era di sua competenza e che aveva bisogno di consultarsi con il
                Politbjuro. Una settimana dopo Gromyko comunicò a Zemskov che la richiesta era stata
                giudicata «intempestiva (nesvoevremennyj)»: «Non affermò – scrive Falin – che
                i protocolli segreti non esistevano e che le fotocopie distribuite all’estero erano
                “false”. Solo qualcosa d’“intempestivo” – punto
                e basta». Fu deciso di seguire il «consiglio» e di concludere la raccolta alla data
                del primo settembre 1939 evitando, nelle note ai testi, «di essere categorici su
                cosa era stato e cosa non era stato», allo scopo di «non dare l’impressione che gli
                archivi sovietici si esaurissero con i documenti pubblicati»[61]. Un progetto di riedizione integrata e aggiornata del
                volume, sviluppato nel 1978, non ebbe migliore esito. La richiesta di autorizzazione
                indirizzata da Falin e Zemskov a Gromyko, ormai membro del Politbjuro, ricevette una
                nuova risposta negativa, stavolta diretta e immediata. Da qui la decisione di non
                procedere alla riedizione della raccolta; una scelta che potrebbe essere letta come
                un tentativo di sottrarsi a pratiche editoriali sempre più standardizzate, con
                materiali organizzati per argomento e senza seguire un ordine cronologico, in modo
                che quelli riguardanti i rapporti sovietico-tedeschi potessero essere più facilmente
                omessi dalle collezioni dedicate alla storia delle relazioni internazionali e
                    diplomatiche[62]. 
L’epoca brežneviana conosce forti restrizioni alla consultazione del materiale
                archivistico sensibile, persino per il personale interno, con l’adozione di misure
                di controllo sempre più stringenti. Il 21 febbraio 1974, la segreteria del Comitato
                centrale del Pcus accolse la proposta avanzata dal Dipartimento generale di non
                consentire ai dipendenti del ministero degli Esteri il libero accesso agli archivi
                del Comitato centrale. La nuova procedura prevedeva una richiesta formale del
                ministero, una selezione e verifica dei documenti affidata al dipartimento e,
                infine, la trasmissione del materiale al ministero degli Esteri previa
                autorizzazione del Comitato centrale. In conformità con queste regole, negli anni
                ’70 copie dei protocolli segreti vennero realizzate e inviate al ministero degli
                Esteri, in almeno due occasioni: l’8 luglio 1975, a nome dell’allora viceministro
                I.N. Zemskov, furono trasmesse per informazione a Gromyko e rimasero presso il
                ministero fino al 4 marzo 1977, quando furono restituite al Comitato centrale e distrutte; il 21 novembre 1979, furono
                recapitate «personalmente» allo stesso Zemskov, poi restituite il primo febbraio
                1980 e anche questa volta eliminate[63]. 
L’ultima volta che le buste furono aperte – come vedremo – fu il 10 luglio 1987, in
                base ad una direttiva di Valerij I. Boldin, capo del Dipartimento generale del
                Comitato centrale del Pcus. Boldin fece poi richiudere i plichi e ordinò che fossero
                tenuti sotto stretta sorveglianza nel VI settore. Se egli ne abbia mai mostrato a
                qualcuno il contenuto, non è rimasto registrato. In definitiva, questi «transiti»
                non ebbero conseguenze e il tentativo di Zemskov di convincere Gromyko a modificare
                la posizione ufficiale e a riconoscere formalmente l’esistenza dei protocolli
                segreti non ebbe successo. In risposta all’esortazione, il ministro pare aver
                pronunciato una frase diventata proverbiale: «Nessuno potrà fornire le prove»[64]. 
Ciò
                che emerge dalla storia di rigida sorveglianza esercitata su tutto il materiale
                riguardante gli accordi sovietico-tedeschi è il rilievo del «segreto d’archivio»
                nella costruzione di una società chiusa. Il mancato accesso alle fonti coinvolgeva
                infatti anche coloro che manifestavano consenso per le posizioni ufficiali,
                egualmente privati ​​dell’opportunità di utilizzare gli archivi. Ciò rese possibile
                negare o confutare per molti anni l’esistenza stessa dei «protocolli segreti». 

6.
                 Omissione, acquiescenza o impotenza? 



In
                Unione Sovietica, i «protocolli segreti» rimasero dunque sconosciuti alla maggior
                parte dei cittadini e persino dei ricercatori per mezzo secolo. Solo pochi
                specialisti che conoscevano le lingue straniere, avevano accesso ai depositi
                speciali (specchrany) delle biblioteche centrali o godevano della possibilità
                di compiere missioni all’estero riuscirono a
                prendere visione del testo pubblicato negli Stati Uniti, in Inghilterra e Francia
                nel 1948[65]. Ma si trattava comunque di una
                «conoscenza segreta» (potaënnoe znanie), che non poteva essere condivisa
                pubblicamente. 
È
                sintomatico delle contraddizioni derivanti dal divieto di condivisione quanto
                avvenne in occasione del X congresso internazionale di scienze storiche tenutosi a
                Roma tra il 4 e l’11 settembre del 1955, che rappresentò sicuramente una svolta sul
                piano dei rapporti accademici internazionali. Al congresso precedente, organizzato a
                Parigi nel 1950, non aveva partecipato nessuna delegazione del blocco comunista. A
                Roma, per la prima volta dall’epoca del congresso di Varsavia tenutosi nel 1933,
                oltre a delegazioni provenienti dai paesi dell’Europa orientale, giunse anche una
                folta rappresentanza di storici sovietici. Il loro arrivo fu accolto, e non solo
                dagli specialisti, come un evento[66]. Si
                trattò per di più, e se ne diede conto con grande enfasi, di una partecipazione
                abbastanza qualificata e, soprattutto, molto attiva: i delegati dall’Urss
                presentarono un numero rilevante di relazioni e comunicazioni, contenute negli atti
                ufficiali o in speciali fascicoli distribuiti in più lingue ai colleghi di altre
                nazioni. A Roma sembrò dunque aprirsi, in piena Guerra fredda, una nuova fase di
                cooperazione culturale e coesistenza scientifica che aveva l’ambizione di
                contribuire alle politiche della «distensione», appena discusse a Ginevra. Non a
                caso, nel suo discorso inaugurale, il presidente del Comitato internazionale delle
                scienze storiche (Robert Fawtier) affermò che ci si aspettava ormai un’utilizzazione
                «pacifica» della storia[67]. 
Il
                dibattito che si svolse durante il congresso tra storici occidentali e storici
                sovietici ha potuto essere ricostruito in modo parziale. Ci furono discussioni non
                inserite negli atti, ma rese di dominio pubblico attraverso le testimonianze dei
                partecipanti e i resoconti non ufficiali, che riguardarono anche il patto
                Molotov-Ribbentrop e il protocollo segreto relativo alla «quarta spartizione della Polonia». La delegazione sovietica si
                mantenne fedele alla linea dettata in quel periodo dalla rivista «Kommunist». In
                particolare, un suo editoriale attirava l’attenzione sul fatto che la conferenza di
                Ginevra, il cui successo era da attribuirsi al realismo delle grandi potenze, non
                doveva rimanere un fatto isolato, così come i suoi documenti non dovevano restare
                una semplice decorazione dei rapporti tra gli Stati, ma trovare più ampio terreno di
                    coltura[68]. 
Un
                rapporto che suscitò controversia fu quello, distribuito ai delegati, di Aleksej D.
                Nikonov sulle origini della seconda guerra mondiale[69]. Ciò che colpì i critici – insieme all’«incredibile
                pregiudizio» della ricostruzione, all’«introduzione pretenziosa», alla «falsità
                delle argomentazioni sulla scienza e le leggi della storia» – fu la «vera
                intenzione» del saggio: «scusare l’azione dei governanti russi per aver stretto il
                patto con Hitler nell’agosto 1939 e addossare la colpa per lo scoppio della guerra
                ai politici “reazionari” dell’Occidente». Nondimeno – era il commento di un
                autorevole studioso – l’oratore sembrava prendere molto sul serio la sua
                «verbosità», che lo aiutava «a convincersi dell’impeccabile accuratezza della sua
                confusa presentazione». La parola magica «scienza» lo faceva sentire virtuoso, lo
                confermava nella sua «certezza». E questo era il motivo per cui lo scientismo era
                praticato «così frequentemente» ed era anche «così pericoloso»[70]. 
Grande risonanza ebbe la relazione programmatica di Arkadij L. Sidorov, direttore
                dell’Istituto di storia dell’Accademia delle scienze dell’Urss[71]. Egli propose un’ampia e aggiornata rassegna degli studi
                in Unione Sovietica alla luce della concezione marxista dei processi storici e
                dell’applicazione del metodo materialista. Il dibattito che ne seguì fu molto
                animato. Il ricercatore svizzero Walther Hofer chiese al relatore – senza molti giri
                di parole intorno al problema della «falsificazione» – di esprimersi sui protocolli
                segreti del trattato di non aggressione
                sovietico-tedesco, così come su ciò che essi rivelavano intorno ai piani di
                spartizione della Polonia e dei paesi baltici. Sidorov replicò in modo evasivo, ma
                non negò l’esistenza di quei documenti[72].
                Questa sezione del dibattito non fu riportata negli atti del convegno, nondimeno se
                ne conservarono delle tracce. Karl Thieme, presente alla riunione, raccolse la
                testimonianza di Hofer e la riportò così qualche anno dopo: 
Feci notare che l’accordo segreto del 23 agosto 1939, che divideva la Polonia e gli
                Stati baltici in una sfera d’influenza tedesca e in una sovietica, è del tutto
                ignorato dalla cosiddetta ricerca storica sull’Unione Sovietica, e che in questo
                modo la rappresentazione dell’inizio della seconda guerra mondiale è completamente
                distorta. Definii la soppressione di un documento così importante come una
                falsificazione del massimo grado, del tutto inconciliabile con i concetti di ricerca
                e obiettività in senso occidentale. Dopo che Sidorov tentò, in prima battuta, di
                eludere questa domanda, insistetti affinché il capo della delegazione sovietica
                prendesse posizione in merito […]. Solo dopo il suo secondo tentativo Sidorov fu
                finalmente pronto a dire che gli storici sovietici non avevano motivo di negare
                questo accordo[73]. 


Significativa fu inoltre la partecipazione al congresso di un’autorevole
                rappresentanza di studiosi polacchi emigrati che – pur non ammessi dagli
                organizzatori a partecipare come deputazione nazionale – diedero vita ad accesi
                confronti-scontri con i rappresentanti ufficiali della Repubblica popolare di
                    Polonia[74]. Ciò avvenne anche in merito ai
                rapporti sovietico-tedeschi. Oscar Halecki ricordò in seguito con indignazione la
                posizione di sostegno all’intervento di Sidorov da parte del connazionale Leon
                Grosfeld, membro di una delegazione che – a suo avviso – si sentiva «obbligata a
                reagire con la massima violenza ogni volta che studiosi del mondo libero toccavano
                gli sviluppi contemporanei in Polonia e nell’Europa centro-orientale». L’omissione
                denunciata da Hofer su di un accordo che aveva implicato «la spartizione della Polonia e dell’intera area dell’Europa
                centro-orientale» non poteva essere giudicata altro che «gretta propaganda». Di
                fronte a simili divergenze – era però l’amara constatazione – chi presiedeva le
                riunioni a nome del Comitato internazionale si era mostrato «molto ansioso di
                evitare tutto ciò che potesse offendere i rappresentanti comunisti»[75]. 
Karl
                Thieme ritornerà sull’intera vicenda, qualche anno dopo, per sottolineare la quasi
                integrale cancellazione dagli atti del convegno di gran parte del confronto, durato
                ben quattro ore e mezzo. Egli dava conto degli sforzi compiuti da lui stesso e da
                Hofer per valutare fino a che punto gli storici sovietici fossero disponibili alla
                cooperazione scientifica; così come del sorprendente atteggiamento del presidente
                della sessione Heinrich Felix Schmid che, richiamando all’ordine i delegati, aveva
                di fatto impedito agli storici occidentali di mettere in luce la discrasia tra
                storia come propaganda e storia come scienza oggettiva, emersa dal dibattito. Di
                tutto questo scambio non era però rimasta praticamente traccia, visto che «tutti e
                tre gli intermezzi particolarmente illuminanti ed istruttivi del dibattito tra gli
                storici sovietici e quelli del mondo occidentale sono stati eliminati dal rapporto
                ufficiale, salvo due frammenti a p. 104 et seq. e a p. 117». Thieme non esitava a
                definire l’omissione come «una grave offesa alla verità storica», tanto più
                rilevante perché rinvenuta, «tra tutti i luoghi, nei verbali, pubblicati
                ufficialmente, di un Congresso di storici»[76].
                Schmid confermerà in seguito che Sidorov aveva risposto ammettendo di fatto
                l’esistenza dei documenti segreti, evento senza precedenti in un congresso
                accademico internazionale[77]. 
In
                sostanza, «come politica di deliberata pacificazione», tutto ciò che avrebbe potuto
                essere in qualche modo imbarazzante per gli storici sovietici fu escluso dal
                rapporto finale. E, dal momento che la stessa tattica era stata impiegata durante il
                congresso, qualcuno suggerì che dei «compagni di viaggio» occulti avessero giocato un ruolo nell’accaduto. Senza escludere
                completamente tale possibilità, ma in base all’esperienza personale di osservatore,
                Helmut Schoeck giunse alla conclusione che, nel complesso, si era trattato
                semplicemente di una dimostrazione di «totale impotenza» da parte degli
                intellettuali positivisti occidentali, «filosoficamente ignoranti», che non potevano
                competere con i delegati sovietici «dialetticamente preparati», e che, di
                conseguenza, invariabilmente cedevano proprio di fronte alla sfida dialettica: 
La
                tua adesione all’obiettività ti impone l’obbligo di concederci la partigianeria a
                cui ammettiamo di aderire, senza mettere in dubbio la nostra stessa oggettività
                superiore, anche se ci riserviamo il diritto di mettere in discussione la tua. 
Oppure: Voi credete nel principio della ricerca libera e illimitata; quindi
                esigiamo il diritto, secondo le nostre convinzioni, di ignorare e, se necessario, di
                mettere da parte questa libertà[78].
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Capitolo quarto 

Democrazia, trasparenza, verità



Michail S. Gorbačëv fu eletto segretario
        generale del Pcus l’11 marzo del 1985. Il 5 luglio fu nominato direttore della sezione
        propaganda del Comitato centrale Aleksandr N. Jakovlev, che prese l’iniziativa di
        patrocinare il rinnovamento delle redazioni di molti quotidiani e periodici, ben presto
        elevatisi a protagonisti della glasnost’ per l’ampio risalto accordato
        a tematiche fino a quel momento oggetto di omissioni e censure. 
Nell’ampio rinnovamento che coinvolse
        tutte le scienze umane, gli studi sulla politica estera dell’Urss sembrarono però,
        nell’immediato, continuare a seguire la linea di condotta e i giudizi di valore consolidati
        dopo la guerra. Furono infatti confermate, se non addirittura radicalizzate, in alcuni casi,
        le tesi esposte ne I falsificatori della storia. In particolare, non si
        ebbero novità importanti nei lavori sulle relazioni sovietico-tedesche, dove – sulle cause
        immediate e lontane della seconda guerra mondiale – perdurava il vecchio stile dell’attacco
        alle «contraffazioni» (vymysly) e «menzogne» (lži)
        della storiografia «borghese». 
1. Contro il
            segreto di Stato e contro l’antistoricismo 



Il 27 gennaio 1987, in occasione di
            un plenum del Comitato centrale, Michail Gorbačëv presentò una relazione intitolata
                Sulla perestrojka e la politica riguardo ai quadri del
                partito, che voleva imprimere un’accelerazione
            alla strategia adottata con il plenum di aprile del 1985 e il XXVII congresso del Pcus
            (25 febbraio-6 marzo 1986). L’intento era di promuovere un radicale rinnovamento, a
            tutti i livelli, del personale dirigente – passo ritenuto indispensabile per l’effettiva
            democratizzazione della società e la riforma dell’intero sistema politico[1]. 
Gorbačëv invitava a contrastare «i
            sentimenti conservatori, l’inerzia, la tendenza a disfarsi di tutto ciò che non
            rientrava negli schemi abituali». Era una condanna esplicita dell’epoca in cui «la
            discussione viva e il pensiero creativo erano scomparsi dalla teoria e scienza sociale»,
            mentre valutazioni e giudizi pronunciati da chi deteneva l’autorità erano diventati
            «verità indiscutibili»; le idee erano «dogmi» che non lasciavano spazio all’«analisi
            scientifica obiettiva»[2]. Era un dato di fatto che fosse stata incoraggiata, nel corso degli anni,
            una «teorizzazione scolastica» che doveva impedire di toccare «interessi e problemi
            vitali», mentre «i tentativi d’indagine costruttiva e la promozione di nuove idee» non
            avevano ricevuto alcun sostegno[3]. Vi era, nelle parole del segretario generale, anche un invito abbastanza
            preciso a rinnovare il lavoro storico. La «critica del passato» era da intendersi come
            uno strumento essenziale per «demolire ogni meccanismo inibitorio (mechanizm
                tormoženija)». Essa facilitava l’adozione di «una strategia di
            accelerazione scientificamente fondata», per di più con la consapevolezza che «fretta o
            improvvisazione nel delineare le rappresentazioni del futuro» erano non meno pericolose
            «dell’inerzia e delle distorsioni dogmatiche»[4]. 
Il discorso al plenum di gennaio fu
            accolto con grande attenzione negli ambienti storici, perché sembrava creare le
            condizioni per una riconsiderazione del ruolo delle scienze umane e sociali. Tra i
            fattori che più avevano influito a limitare lo sviluppo delle discipline storiche si
            segnalarono l’unilateralità nell’interpretazione di fatti, fenomeni, eventi;
            la politicizzazione estrema d’interpretazioni e
            rappresentazioni; la semplificazione del passato a scapito della sua complessità; la
            lacuna documentaria per incapacità di valutare le antinomie del divenire; la diffusione
            di «forme di reticenza» su intere fasi storiche, specifici avvenimenti, singole
            personalità; l’assenza di profondità e prospettiva nell’analisi; la trascuratezza
            metodologica e il disinteresse per il confronto come motore del progresso scientifico[5]. 
Poche settimane dopo, il 13 febbraio,
            intervenendo ad un incontro con i direttori dei principali organi d’informazione del
            paese, Gorbačëv sottolineò il ruolo della stampa nel promuovere la
                glasnost’ – «condizione necessaria del processo di
            democratizzazione» e «principale garanzia della irreversibilità dei mutamenti in corso»[6]. Si soffermò poi sulla funzione della «critica», uno strumento che poteva
            essere efficace solo se fondato sulla «piena verità» e svincolato da «parzialità,
            unilateralità, imprecisione». Occorreva porre termine alla pratica dei «nomi caduti in
            oblio (zabytye imena)» e degli «spazi bianchi (belye
                pjatna)», o meglio «spazi vuoti», tanto in ambito storico che letterario:
            «Altrimenti, non vi sarà né storia né letteratura, ma solo costruzioni artificiose e
            dettate da opportunismo»[7]. 
I propositi di Gorbačëv erano
            fortemente influenzati dalle posizioni di Aleksandr Jakovlev, il più stretto
            collaboratore e consigliere nel periodo di elaborazione dei principi della riforma. È a
            lui che occorre rivolgersi per comprendere l’investimento sui «flussi d’informazione»
            come motore del rinnovamento: «La società, come l’aria, ha bisogno di un normale scambio
            di informazioni» – scriveva in un promemoria trasmesso allo stesso Gorbačëv nel dicembre
            del 1986, quando era già stato nominato segretario del Comitato centrale e responsabile
            per le questioni dell’ideologia, informazione e cultura. «E tale scambio è possibile
            esclusivamente in condizioni di democrazia e trasparenza. Qualsiasi tipo di autarchia
            informativa, l’informazione tronca, conduce inevitabilmente
            all’auto-intossicazione della società. Il fenomeno della mancanza d’informazione non è
            stato studiato e questo è il dramma delle nostre scienze sociali»[8]. Nel pronunciare tali parole, Jakovlev si appoggiava ad una serie di tesi
            sui fattori fondamentali della perestrojka che aveva redatto un
            anno prima, nei primi giorni di dicembre del 1985, ma che aveva esitato a trasmettere
            subito al segretario generale e a rendere pubbliche. Le sue notazioni avevano nondimeno
            costituito la base di un programma di riforme non ufficiale, consegnato a Gorbačëv alla
            fine di quello stesso mese[9]. Questi aveva accolto la proposta con attenzione, limitandosi però a notare
            che le idee esposte erano «premature»[10]. 
In effetti, le tesi di Jakovlev non
            potevano non risuonare «sovversive». Riguardo alle questioni propriamente teoriche, si
            trattava di abbandonare l’«interpretazione dogmatica del marxismo-leninismo», diventata
            «a tal punto insalubre da distruggere ogni pensiero creativo e perfino classico». Le
            argomentazioni marxiste non erano più compatibili con «una civiltà in fase di
            formazione» che cercava «una via di riconciliazione, di mitigazione dei conflitti di
            partenza e delle contraddizioni della vita». Non era più possibile ignorare le
            conseguenze della «caparbietà dogmatica», degli «infiniti incantesimi» prodotti dalla
            cieca fedeltà all’eredità teorica del marxismo, così come non era possibile dimenticare
            tutto ciò ch’era stato sacrificato in suo nome. La perestrojka
            doveva «squarciare il circolo vizioso» per far emergere «la nuova parola». Solo una
            rottura drastica era in grado di porre «un freno all’autoritarismo, al disprezzo per la
            libertà e la creatività», e mettere «fine alla mono-ideologia». Un secondo aspetto
            originale della riflessione di Jakovlev riguardava il «principio della negazione» su cui
            egli riteneva continuassero a fondarsi le idee del socialismo. Non solo alla borghesia
            si attribuivano caratteri di male assoluto, ma, con un fervore ancora più feroce di
            quello degli antichi inquisitori, si cercavano «diavoli e
            streghe in ogni anima vivente», instillando il sospetto che ogni persona potesse essere
            un «potenziale aggressore». In sostanza, «con la menzogna si avvelenava la vita
            pubblica», mentre «con l’autoritarismo, come con i carri armati, si soffocava qualsiasi
            movimento creativo», al punto che il «pensiero conformista» fungeva da «personificazione
            della lealtà politica»[11]. 
La necessità di un radicale
            rinnovamento della scienza storica in Urss fu sostenuta da Jakovlev in un successivo
            intervento pronunciato il 17 aprile 1987, durante una seduta della Sezione di scienze
            sociali del presidium dell’Accademia delle scienze dell’Urss[12]. Sottolineando l’inadeguatezza delle discipline umanistiche rispetto alle
            esigenze del tempo presente, il relatore riprese l’immagine oramai in circolazione del
            «meccanismo inibitorio» che ne bloccava le potenzialità. Era importante che gli
            scienziati sociali ristabilissero rapidamente la loro reputazione grazie ad un’analisi
            critica e autocritica degli errori di valutazione commessi in passato: 
In parole povere, i nostri filosofi, economisti
                politici, storici, letterati, non hanno agito come promotori e difensori di ciò ch’è
                nuovo e progredito, non hanno combattuto contro la routine. A suo tempo, hanno
                contribuito a screditare la cibernetica e la genetica; poi, a dichiarare pressoché
                antiscientifici i metodi di modellizzazione matematica in economia, a ridicolizzare
                la capacità di fare previsioni a livello nazionale, e così via. Da un punto di vista
                retrospettivo è chiaro che sono stati spesi troppi sforzi su ciò che, di fatto, è
                risultato motivo teorico di autocompiacimento, di benessere esterno, e quindi anche
                di stagnazione nello sviluppo socio-economico e politico del paese. Questa è
                un’eredità a cui occorre sottrarsi con risolutezza. E occorre farlo in modo radicale
                al fine di ricavare delle lezioni per il futuro, sia ideali che morali[13]. 


Jakovlev riteneva soprattutto
            negativo il fatto che, nelle scienze storiche, una parte considerevole degli studiosi si
            fosse specializzata «nello smascherare i concetti
            pseudoscientifici degli autori borghesi, senza impegnarsi nella
            ricerca autonoma sulle fonti, nella formulazione d’idee rigorose, nella revisione
            critica di concezioni superate»[14]. Era invece necessario sviluppare «il principio dello storicismo nelle
            scienze sociali». Si sarebbero potuti evitare molti errori di valutazione se – «non solo
            a parole ma anche nei fatti» – le strutture della società fossero state viste «come
            qualcosa di dinamico, in via di sviluppo, e non congelato». Non si trattava di proporre,
            come già in passato, «una riscrittura della storia della società, dello Stato, del
            partito, legata alla congiuntura». Si trattava di ben altro, ovvero di «vedere,
            comprendere, analizzare» il divenire storico «in tutta la sua interezza, nel suo
            insieme, nella sua dialettica e incoerenza». Lo storicismo del pensiero scientifico e
            professionale era da considerarsi «la garanzia più efficace contro le artificiali
            barriere corporative nelle scienze sociali»[15]. 
Era un vecchio cavallo di battaglia
            di Jakovlev. Alla lotta contro i corporativismi politici e intellettuali, egli aveva già
            consacrato, nel 1972, un saggio dal titolo Contro l’antistoricismo
            che aveva provocato una bufera nel Pcus, determinando il confino politico e scientifico
            dell’autore per oltre dieci anni. Jakovlev vi si era scagliato contro i «dogmi della
            fede ideologica» e aveva denunciato i guasti prodotti da «intolleranza, intransigenza,
            indeterminatezza revisionista, pseudo-innovazione di maniera»; aveva invocato la
            necessità di analizzare i fenomeni della vita «in tutta la loro complessità e
            incoerenza»; aveva segnalato la possibilità di «diverse influenze» sullo sviluppo della
            coscienza socialista, chiedendo di «valutarne correttamente il grado e la profondità».
            Derogare da questi principi conduceva, in ultima istanza, a «rappresentazioni distorte
            della realtà sociale, di fenomeni sia del passato che del presente». Già a quell’epoca
            Jakovlev aveva provato a fare i conti con una molteplicità di errori e distorsioni,
            sottoposti ad una radicale disamina critica[16]. Da qualche tempo si erano intensificati i giudizi
            sfavorevoli nei confronti degli storici di partito per le loro frequenti e gravi
            trasgressioni: «spersonalizzazione del processo storico, spazi vuoti nell’arco d’interi
            periodi, schematismo e banale sintesi». Occorreva adottare con urgenza un nuovo
            approccio per illuminare molti e complessi periodi della storia del paese, attenendosi
            con rigore al principio dello storicismo, che Jakovlev intendeva come «un principio di
            verità». Nella specifica situazione della perestrojka, «una
            profonda conoscenza del passato» era da ritenersi «un sostegno prezioso per il presente»[17]. 
Erano due le questioni spinose da
            affrontare: il massacro di Katyń e i protocolli segreti del 1939, fatti che toccavano da
            vicino le relazioni con la Polonia e con i paesi baltici. La dirigenza del partito,
            nello specifico Gorbačëv, mantenne in proposito un atteggiamento molto prudente, per non
            dire reticente, consapevole dell’urgenza di revisioni profonde, ma irremovibile riguardo
            alla necessità di disporre di prove documentarie inequivocabili prima di accogliere
            radicali riconsiderazioni del passato. Al tempo stesso, il progressivo allentamento
            della censura e del controllo dal centro creò incrinature all’interno dello stesso
            partito e ruppe la compattezza della «negazione», lasciando spazio a operazioni di
            rettifica in vari organismi del Comitato centrale e del ministero degli Esteri: in
            particolare, oltre alla Commissione ideologica presso il Comitato centrale, presieduta
            da Jakovlev, furono direttamente implicati la Direzione storico-diplomatica del
            ministero degli Esteri, guidata dal giurista e diplomatico Feliks N. Kovalëv; il
            Dipartimento internazionale del Comitato centrale e il Dipartimento per le relazioni con
            i paesi comunisti e con i partiti operai dei paesi socialisti (detto anche Dipartimento
            per le relazioni con i paesi socialisti), diretti rispettivamente dal diplomatico
            Anatolij F. Dobrynin e dall’economista Vadim A. Medvedev[18].
        

2. La
            Commissione sovietico-polacca (1987-1990) e l’effetto Katyń 



Il 30 luglio 1941, poco più di un
            mese dopo l’invasione tedesca dell’Unione Sovietica, era stato firmato a Londra il
            cosiddetto accordo Sikorski-Majskij. Al primo punto, si stabiliva: «Il governo sovietico
            riconosce come non validi i trattati sovietico-tedeschi del 1939 relativi alle modifiche
            territoriali in Polonia. Il governo polacco [in esilio] dichiara che la Polonia non è
            vincolata da alcun accordo con terze parti diretto contro l’Unione Sovietica»[19]. Malgrado questo primo e parziale disconoscimento del patto
            Molotov-Ribbentrop, che peraltro aprirà la strada a importanti progetti di scambi
            bilaterali, ancora all’inizio degli anni ’80 il contenzioso tra i due Stati restava
            enorme. 
L’occasione per avviare un percorso
            di riconciliazione fu fornita dalla creazione della «Commissione di scienziati dell’Urss
            e della Polonia per lo studio della storia delle relazioni tra i due paesi», un
            organismo misto attivo tra il 1987 e il 1990, che vide il coinvolgimento di personalità
            autorevoli. Jarema Maciszewski, rettore dell’Accademia delle scienze sociali,
            istituzione creata presso il Comitato centrale del Poup, di cui era egli stesso membro,
            fu nominato presidente della delegazione polacca; Georgij L. Smirnov, direttore
            dell’Istituto del marxismo-leninismo presso il Comitato centrale del Pcus, fu designato
            presidente della delegazione sovietica. Premessa dell’accordo di collaborazione
            scientifica fu una breve visita a Mosca del generale Wojciech Jaruzelski, il 21 aprile
            1987, in coincidenza con il 42° anniversario del «Trattato di amicizia, assistenza
            reciproca e cooperazione postbellica» tra Urss e Polonia[20]. In quel contesto Gorbačëv e Jaruzelski firmarono una dichiarazione
            congiunta «sulla cooperazione sovietico-polacca nel campo dell’ideologia, della scienza
            e della cultura», in cui si attribuiva grande importanza a progetti di ricerca
            condivisi. Il fine principale era di sottoporre la storia delle
            relazioni tra i due paesi, «compresi gli episodi drammatici», ad una «interpretazione
            oggettiva e chiara, sulla base dei principi del marxismo-leninismo, e corrispondente
            allo stato attuale delle conoscenze». Non dovevano esservi «spazi vuoti». Occorreva
            invece valorizzare tutto ciò che aveva rafforzato l’amicizia tra i due popoli e
            condannare ciò che l’aveva danneggiata, evitando che la storia fosse «oggetto di
            speculazioni ideologiche e pretesto per fomentare passioni nazionaliste»[21]. 
Sul meccanismo che aveva prodotto le
            lacune, abbiamo la testimonianza «interna» di Vadim A. Medvedev, che – tra il 1986 e il
            1990 – fu segretario del Comitato centrale del Pcus e, come si è detto, dal 1986 al 1988
            fu anche a capo del Dipartimento per le relazioni con i paesi socialisti. A suo avviso
            si potevano individuare alcuni periodi nettamente distinti nella storiografia sovietica
            sulla Polonia. In epoca staliniana, aveva predominato «una spiegazione unilaterale e
            tendenziosa, animata da sciovinismo e ostilità nei confronti dello Stato polacco». In
            seguito, dopo la nascita della Repubblica popolare di Polonia, i momenti di frizione
            erano stati «messi a tacere, relegati in secondo piano, come se non esistessero o non
            giocassero un ruolo significativo». Tutta l’attenzione era rivolta ai fatti storici che
            servivano «a rafforzare i sentimenti di amicizia tra il popolo polacco e quello
            sovietico», vale a dire: 
la cooperazione di russi e polacchi contro il
                    Drang nach Osten tedesco, a partire dalla battaglia di
                Grunwald; il legame e la vicinanza spirituale tra esponenti della cultura e del
                movimento rivoluzionario democratico; il significato dell’Ottobre per la rinascita
                di uno Stato polacco indipendente; la lotta comune contro il fascismo negli anni
                della seconda guerra mondiale; la mutua assistenza nel periodo della «costruzione
                socialista». 


Questa linea di tendenza regressiva
            si era protratta fino all’epoca di Leonid I. Brežnev, con il rigoroso divieto,
            soprattutto in Unione Sovietica, di studiare tematiche che
            confliggessero con la visione edulcorata delle relazioni tra i due paesi. Si era così
            creato, «ad arte», un problema di «spazi vuoti», di lacune, che era però impossibile
            passare ancora sotto silenzio nelle nuove condizioni della
                perestrojka e della glasnost’[22]. 
L’opinione di Medvedev era che la
            decisione di affrontare finalmente i nodi problematici fosse l’effetto di una
            «convergenza», piuttosto che l’esito di una pressione esercitata dai polacchi sui
            sovietici. Non era da escludere che singoli individui o determinate istanze di potere si
            sentissero poco entusiaste del «nuovo corso» e cercassero persino di ostacolarlo, ma era
            comunque convinzione del segretario del Comitato centrale che i vertici del partito
            fossero ampiamente favorevoli all’eliminazione degli «spazi vuoti». Quanto alla sua
            posizione personale, già nei primi mesi di attività del gruppo di esperti, si era
            convinto dell’importanza «di spiegare tutta una serie di eventi storici e, in primo
            luogo, di fare luce e stabilire la verità riguardo ai protocolli segreti allegati ai
            trattati sovietico-tedeschi del 1939 e riguardo alla tragedia di Katyń». Il significato
            di tale iniziativa di chiarificazione era emerso proprio durante la preparazione della
            citata dichiarazione congiunta sulla cooperazione sovietico-polacca. Medvedev non
            ricordava chi avesse avanzato la proposta di creare un organismo bilaterale, ma la
            decisione si era rivelata, a suo dire, «efficace e tempestiva». Era stato così posto
            termine alle vecchie politiche di negazione e omissione, avviando una forma di dialogo
            che non ammetteva «né la polemica sferzante né le accuse reciproche, foriere soltanto di
            emozioni e tensioni»[23]. 
La commissione tenne la prima
            riunione plenaria a Mosca, il 19-20 maggio 1987. Il suo incarico era d’individuare,
            prima di ogni altra cosa, le questioni «dolenti» nella storia delle relazioni reciproche
            e di avviare un lavoro comune per esaminarle su base scientifica, aperta e obiettiva, in
            modo da porre termine a ogni distorsione. Vi era consapevolezza
            che il limitato accesso alle fonti e il loro uso selettivo e frammentario, se non
            addirittura falsificato, avevano favorito l’adozione di schemi interpretativi
            grossolani, semplificati dall’approccio classista e deformati dalle conseguenze del
            culto della personalità. Da qui la necessità, da un lato, di prendere conoscenza di
            nuovi fatti, dall’altro, di sottrarsi al primitivismo ideologico, respingendo pregiudizi
            e mitologemi fossilizzati[24]. 
Tra le tematiche che avrebbero
            dovuto essere oggetto d’indagine, perché del tutto taciute in passato oppure formulate
            in modo incompleto e tendenzioso, vi erano la guerra sovietico-polacca del 1920 e la
            campagna dell’Armata Rossa contro Varsavia; le repressioni di matrice staliniana nei
            confronti dei dirigenti del Partito comunista di Polonia nel 1939; il trattato
            sovietico-tedesco del 23 agosto di quello stesso anno e il conseguente «trattato di
            amicizia e confine» del 28 settembre, con tutti i rispettivi protocolli segreti
            allegati; l’entrata delle truppe sovietiche in Polonia il 17 settembre e la successiva
            deportazione di polacchi dall’Ucraina occidentale e dalla Bielorussia occidentale;
            l’insurrezione di Varsavia del 1944, per finire, naturalmente, con la questione più
            delicata: l’eccidio di Katyń[25] – un ventaglio di argomenti molto gravoso e impegnativo, che fu ben presto
            ulteriormente ampliato. 
Le tensioni nacquero soprattutto in
            relazione agli eventi del 1939, anche per l’approssimarsi del 50° anniversario
            dall’inizio della seconda guerra mondiale. Già nel corso della prima seduta la
            delegazione polacca propose di sconfessare ufficialmente le dichiarazioni denigratorie
            di Molotov sulla Polonia dell’autunno 1939 (insieme ad una serie di articoli coevi
            pubblicati dalla stampa sovietica), in quanto false nella sostanza e inaccettabili dal
            punto di vista delle più elementari norme delle relazioni internazionali[26]. A ciò si andava ad aggiungere il problema della sorte dei prigionieri
            di guerra polacchi che emerse, nel corso dei lavori, a più
            riprese, anche quando erano in esame altre tematiche. Quanto ai protocolli segreti, come
            sappiamo il loro contenuto era già stato ampiamente discusso a livello internazionale,
            così come era da tempo sotto verifica o controllo da parte del Dipartimento
            internazionale del Comitato centrale e del Dipartimento per le relazioni con i paesi
            socialisti, nonché del ministero degli Esteri. Era scontato che la commissione
            bilaterale non avrebbe potuto ignorare tali questioni e che – come riconobbe in seguito,
            nelle sue memorie, il capo della delegazione sovietica Georgij Smirnov – «il silenzio da
            parte sovietica non poteva essere infinito»[27]. Ma non vi erano nemmeno dubbi che gli argomenti all’ordine del giorno
            andavano ben oltre i confini della ricerca puramente scientifica e che occorreva
            risolverli prima di tutto sul piano politico. Lo dimostra una risoluzione del Politbjuro
            in merito all’incontro di Gorbačëv con Jaruzelski nel mese di aprile, che conteneva
            un’istruzione rivolta alle istituzioni citate perché esaminassero lo stato delle cose
            riguardo ai protocolli segreti e formulassero proposte operative. Secondo la
            testimonianza di Medvedev, che di quel progetto fu l’estensore, i due Dipartimenti e il
            ministero degli Esteri approntarono un dossier di materiali ancor prima dell’inizio dei
            lavori della commissione[28]. 
La dirigenza sovietica (nello
            specifico, E.A. Ševardnadze, A.N. Jakovlev e lo stesso Medvedev) prevedeva un impegno
            graduale, evitando questioni particolarmente scottanti, e si aspettava che i membri
            sovietici della commissione s’impegnassero nel fornire raccomandazioni tematiche in tale
            senso. Il Politbjuro – in una risoluzione del 23 aprile – aveva espressamente
            sottolineato la necessità di rafforzare «ideologicamente» l’amicizia e la cooperazione:
            dalla messa a disposizione di materiale d’archivio sulla storia del movimento operaio
            polacco alla promozione della memoria di singole personalità politiche. Riguardo alle
            tematiche più complesse, si era nondimeno consigliato di
            esprimersi sull’opportunità o meno di pubblicare gli accordi segreti sovietico-tedeschi
            riguardanti la Polonia[29]. 
Abbiamo già ricordato l’opinione di
            Medvedev riguardo alla «convergenza» d’intenti in seno alla commissione. La sua
            ricostruzione pone in evidenza l’entusiasmo con cui vennero portate avanti le ricerche
            congiunte, che sarebbero state favorite da un’ampia disponibilità di documenti
            d’archivio inediti, provenienti dal ministero degli Esteri e dal ministero degli
            Interni. Smirnov informava regolarmente il capo del Dipartimento per le relazioni con i
            paesi socialisti sull’andamento dei lavori, sui risultati delle discussioni, sulle
            difficoltà e gli ostacoli. Medvedev, a sua volta, teneva periodicamente al corrente i
            vertici del Comitato centrale e Gorbačëv in prima persona[30]. Dal canto suo, Smirnov rievoca quell’esperienza sotto una luce molto meno
            favorevole. Aveva già esperienza di lavoro con i polacchi ed era consapevole delle
            difficoltà che sarebbero insorte strada facendo, tuttavia non prevedeva «che i problemi
            maggiori sarebbero emersi a Mosca»[31]. Dalle sue memorie affiora lo sforzo della componente sovietica, ma anche le
            dure reazioni polacche di fronte ai primi rifiuti di fornire la documentazione richiesta
            e le conseguenti tensioni tra le parti. 
I polacchi continuarono la loro pressione.
                Iniziarono a dichiarare che, se non avessimo riconosciuto i protocolli segreti del
                patto sovietico-tedesco e i crimini di Katyń, non avrebbero partecipato alla
                successiva riunione della commissione. Comunicarono in patria di aver fatto la
                propria parte e che i membri sovietici della commissione non volevano andare loro
                incontro. Ritenemmo queste dichiarazioni ostili e poco costruttive. Innanzitutto
                perché, fino a quel momento, la commissione aveva già dimostrato la produttività dei
                suoi sforzi. Alla rappresentanza polacca erano stati consegnati i documenti più
                preziosi sul Partito comunista di Polonia: la decisione del Comitato esecutivo del
                Comintern di sciogliere il partito, nonché di ricostituirlo, cosa che i polacchi non
                si aspettavano affatto. Nel maggio 1989 pubblicammo le tesi
                comuni La vigilia e l’inizio della seconda guerra mondiale che,
                pur richiedendo notevoli sforzi, mostravano il potenziale creativo della
                commissione. Furono fatti passi in avanti anche nella comprensione degli avvenimenti
                del 1917-1920, della cooperazione militare tra polacchi e sovietici durante la
                seconda guerra mondiale, della rivolta di Varsavia, ecc. Ma c’era ancora molto da
                fare: in fondo, avevamo stabilito 22 temi per la ricerca congiunta[32]. 


I polacchi – aggiungeva Smirnov –
            erano consci delle difficoltà della delegazione sovietica nell’aver accesso alla
            necessaria documentazione. Ma se qualche dirigente del partito affermava che, negli
            archivi, non c’erano le appendici al Patto né alcun altro documento sui fatti di Katyń,
            chi avrebbe potuto confutare tale dichiarazione? Era proprio quanto gli aveva detto
            Gorbačëv, in preda a grande eccitazione, prima della visita in Polonia: «Non posso fare,
            sulle base di qualche copia, delle ammissioni così importanti, mentre i documenti non li
            abbiamo». Ma «chi stava ingannando chi?» – era il commento[33]. 
Nel corso dei lavori, si giunse
            nondimeno a valutazioni concordi su alcuni punti significativi. I sovietici non solo
            ritennero legittima la posizione assunta dalla delegazione polacca riguardo all’attacco
            tedesco contro la Polonia, ma riconobbero anche come incompatibili con il diritto
            internazionale e oltraggiose le precedenti posizioni sulla sovranità di quel paese. Fu
            proprio Smirnov a fare un inequivocabile passo avanti con un articolo pubblicato nel
            mese di agosto del 1987, con il consenso di Gorbačëv, sulla rivista «Novoe Vremja» e
            ripreso anche dal quotidiano polacco «Tribuna Ludu»[34]. L’intervento, accolto come l’equivalente di una posizione ufficiale,
            sconfessava di fatto le prese di posizione di Molotov del settembre-ottobre 1939, perché
            «umilianti», e i conseguenti articoli pubblicati dalla stampa sovietica del tempo. Il
            successo della coalizione anti-hitleriana nella seconda guerra mondiale aveva dimostrato
            «la possibilità di una cooperazione su ampia scala tra Stati
            con sistemi sociali differenti», un risultato ottenuto grazie alla capacità dei vertici
            politici di «superare le divergenze ideologiche». Smirnov criticava l’uso del concetto
            di «prigionieri di guerra» adottato nei confronti dei cittadini polacchi internati,
            visto che nel 1939 non era stato dichiarato lo stato di guerra tra l’Urss e la Polonia,
            e soprattutto condannava in modo netto il rapporto letto il 31 ottobre 1939 da Molotov
            in occasione della quinta sessione straordinaria del Soviet supremo dell’Urss[35]. In quell’intervento – come abbiamo visto – il presidente del Consiglio dei
            ministri e ministro degli Esteri aveva parlato della Polonia come di «una mostruosa
            creatura generata dal Trattato di Versailles, che viveva a spese dell’oppressione delle
            nazionalità non polacche»[36]. Smirnov proponeva una sintetica rilettura di quel rapporto di forte impatto
            mediatico, a partire dall’avvertimento lanciato da Molotov: era fuori questione pensare
            ad una futura ricostruzione della «vecchia Polonia». Poi, il ministro degli Esteri aveva
            annunciato l’accoglimento delle «richieste» avanzate dalle Assemblee del popolo di far
            entrare l’Ucraina occidentale (1 novembre 1939) e la Bielorussia occidentale (2
            novembre) nell’Urss. I territori annessi erano stati inclusi formalmente nelle
            corrispondenti entità politico-amministrative durante le sessioni dei Soviet supremi
            delle Repubbliche socialiste d’Ucraina (13-14 novembre) e Bielorussia (12-14 novembre).
            Così, il percorso d’incorporazione dei territori orientali occupati della Polonia era
            stato completato[37]. Ma tale processo – era la conclusione di Smirnov – risultava «inaccettabile
            nei confronti del popolo polacco» e «in contrasto con la verità storica»[38]. 
L’articolo – come è facile intuire –
            ebbe grande risonanza in Polonia: non solo fu ripreso ampiamente da quotidiani e
            periodici, ma fu anche rilanciato in una conferenza stampa tenuta dal portavoce del
            presidente, trasmessa in televisione e ascoltata da milioni di persone. Il suo effetto
            inatteso fu anche quello di radicalizzare il dibattito e
            favorire la trasformazione degli «spazi vuoti», da questione interna alle relazioni
            sovietico-polacche, in un problema di ordine internazionale. La stampa polacca esortò
            l’opinione pubblica a intervenire nel dibattito e alcuni organi radiofonici occidentali
            si misero a compilare delle liste di nodi irrisolti, per arrivare a delineare un quadro
            il più ampio possibile dei «crimini dell’Unione Sovietica contro il popolo polacco». Dal
            punto di vista sovietico, ciò rischiava di trasformare il «meticoloso lavoro di ricerca»
            affidato alla commissione in «attacchi contro l’Urss e il suo popolo», per di più
            distesi nel lungo periodo delle relazioni con la Polonia[39]. 
In definitiva, la Commissione
            sovietico-polacca s’incagliò sui due temi dei protocolli segreti del 1939 e dell’affare
            Katyń. Fu fatto quanto era possibile in base alla documentazione a quel tempo
            disponibile, ma «la verità non fu ristabilita». Risultò invece evidente che gli sforzi
            compiuti non erano ancora sufficienti e che le questioni da risolvere – come si è detto
            – avevano natura più politica che scientifica. Medvedev cercò a più riprese di
            sollecitare Gorbačëv a favorire una discussione più aperta sui protocolli segreti,
            sottolineando che ogni ritardo non avrebbe fatto altro che complicare la risoluzione del
            problema. Ma, per il momento, non si andò oltre la sconfessione pubblica delle
            dichiarazioni denigratorie di Molotov[40]. 

3. Fermenti
            baltici: «una bomba a orologeria» 



Il 23 agosto 1979, in occasione del
            40° anniversario del patto, 45 cittadini dei paesi baltici (36 lituani, 5 lettoni e 4
            estoni) sottoscrissero un appello rivolto al segretario generale delle Nazioni Unite
            Kurt Waldheim, all’Unione Sovietica, alla Germania orientale e occidentale, e ai governi
            dei paesi che avevano aderito alla Carta atlantica nell’agosto
            del 1941, per avanzare una serie di richieste: pubblicare
            integralmente i contenuti del patto Molotov-Ribbentrop e di tutti i protocolli segreti
            allegati, che avevano sancito l’inclusione degli Stati baltici nella sfera d’influenza
            dell’Urss, anche in considerazione della rinuncia alla diplomazia segreta dichiarata nel
            celebre decreto leniniano sulla pace del 1917; proclamare nullo il patto, coinvolgendo i
            governi delle due repubbliche tedesche, e aiutare il governo sovietico a liquidarne le
            conseguenze, in particolare con il ritiro delle truppe straniere dai territori baltici;
            riconoscere il diritto dei popoli baltici a decidere del proprio destino, applicando il
            principio dell’autodeterminazione dei popoli, e ristabilire così la sovranità perduta in
            seguito all’occupazione (annessione) sovietica[41]. L’iniziativa era in diretta relazione con la nascita e lo sviluppo, anche
            in Estonia, Lettonia e Lituania, di comitati impegnati nel far rispettare gli obblighi
            sanciti nell’Atto finale della Conferenza sulla sicurezza e la cooperazione in Europa,
            sottoscritto a Helsinki il primo agosto 1975. L’Appello del Baltico era caratterizzato
            da una inedita radicalità, visto che richiamava con durezza una simmetria: «Il patto
            Molotov-Ribbentrop fu una cospirazione tra i due più grandi tiranni della storia –
            Stalin e Hitler – contro la pace e l’umanità, e inaugurò la seconda guerra mondiale.
            Consideriamo la data del 23 agosto il giorno della vergogna». Attirava inoltre
            l’attenzione sulla persistenza della «forza giuridica» del trattato e condannava il
            silenzio dell’opinione pubblica internazionale, perché incoraggiava «gli aggressori del
            passato, del presente e del futuro». Vi era una «responsabilità morale» della comunità
            internazionale, chiamata a pronunciare esplicite parole di sanzione: 
Ricordiamo che, secondo il diritto internazionale,
                le azioni che – per la loro sostanza e finalità – costituiscono una minaccia alla
                pace e alla sicurezza non sono affari interni e violano gravemente
                le norme internazionali universalmente riconosciute. Il
                principio dell’autodeterminazione dei popoli e delle nazioni presuppone la
                legittimità di varie forme e metodi di lotta contro il colonialismo, che è un
                crimine internazionale. Ciò è connesso con la legittimità del sostegno
                internazionale alla lotta di liberazione. Inoltre, secondo la Dichiarazione dei
                Principi del diritto internazionale, ogni Stato è obbligato a cooperare nel fornire
                aiuto ad azioni concertate e indipendenti, volte a realizzare il principio
                dell’uguaglianza e autodeterminazione dei popoli[42]. 


Il documento fu pubblicato dalla
            stampa estera, circolò in territorio sovietico attraverso il
                samizdat e costituì anche la base per la risoluzione del
            Parlamento europeo del 13 gennaio 1983 che chiedeva il ritorno all’indipendenza del
            Baltico e che diventò un importante punto di riferimento per il lavoro delle
            organizzazioni del dissenso in Europa[43]. Per attirare l’attenzione della comunità internazionale, nel 1985 gli esuli
            dai paesi baltici organizzarono il Tribunale di Copenaghen e il viaggio della Baltic
            Peace and Freedom Ship[44]. 
Il 23 agosto 1987, in occasione
            dell’anniversario della firma del patto, si tennero manifestazioni di protesta in tutte
            le capitali baltiche. A Riga, su proposta del gruppo di difesa dei diritti umani
            Helsinki-86, nato a Liepāja l’anno precedente, circa cinquemila persone si riunirono nei
            pressi del monumento alla Libertà. La dimostrazione era parte di un progetto più ampio,
            inteso a commemorare pubblicamente anche altri eventi storici che erano stati distorti o
            ignorati dalle autorità: in particolare, la proclamazione dell’indipendenza (18 novembre
            1918) e la deportazione di massa di cittadini lettoni (14 giugno 1941). In Estonia
            l’iniziativa legata al calendario civile fu presa dal Molotov-Ribbentropi Pakti
            Avalikustamise Eesti Grup (MRP-AEG) [Gruppo estone per la divulgazione del patto
            Molotov-Ribbentrop], un’organizzazione costituita il 15 agosto con l’obiettivo di
            pubblicare il patto e i protocolli aggiuntivi segreti, così come di promuoverne la
            revoca formale con la liquidazione delle relative conseguenze.
            Il 23 agosto, l’MRP-AEG tenne una riunione pubblica nel Hirvepargis di Tallinn che riunì
            quasi settemila persone. A Vilnius, la manifestazione coinvolse invece alcune centinaia
            di persone in piazza Adam Mickiewicz. 
Il primo giugno 1988, su impulso del
            poeta Jānis Peters, si aprì a Riga il Plenum delle unioni creative di Lettonia, una
            riunione plenaria del direttivo dell’Unione degli scrittori della Repubblica socialista
            sovietica di Lettonia con la partecipazione di esponenti delle altre associazioni legate
            al mondo dell’arte e della cultura. Mavriks Vulfsons – che il 9 ottobre sarà tra i
            fondatori del Fronte popolare lettone – intervenne pubblicamente, per la prima volta in
            Unione Sovietica, confermando l’esistenza dei protocolli aggiuntivi segreti al patto
            Molotov-Ribbentrop. L’intervento, che suscitò clamore per la sua radicalità, era quasi
            interamente dedicato all’analisi degli eventi alla vigilia dello scoppio della guerra
            mondiale e ai protocolli segreti che avevano diviso l’Europa orientale in «sfere
            d’influenza». Vulfsons sostenne che, nel 1940, la Lettonia era stata occupata
            dall’Unione Sovietica, pertanto la legalità del suo ingresso nell’Urss doveva essere
            messa in discussione[45]. L’anno successivo, nel corso di una visita nella Germania occidentale, si
            procurerà una copia del materiale custodito presso gli archivi del ministero degli
            Esteri tedesco, e che farà poi conoscere durante il secondo Congresso dei deputati del popolo[46]. 
Nel frattempo si era aperto un
            animato dibattito tra gli storici baltici[47], che s’intensificò con l’approssimarsi del 49° anniversario del patto
            Molotov-Ribbentrop. In Estonia, il contenuto dei protocolli segreti fu dapprima
            descritto, il 10 agosto 1988, sul quotidiano ufficiale del Partito comunista «Rahva
            Hääl», poi il testo integrale fu pubblicato sulla rivista «Aja Pulss». L’opinione
            pubblica fu ampiamente coinvolta attraverso i mezzi d’informazione: il 23 agosto 1988,
            la televisione estone diffuse un programma in cui si mostravano
            fotografie dei ministri degli Esteri Molotov e Ribbentrop, che si congratulavano a
            vicenda a Berlino, e una mappa dell’Europa orientale con frecce nere contrassegnate da
            svastiche che divoravano la Polonia da ovest e frecce rosse che ingoiavano le
            repubbliche baltiche da est. Poi, la telecamera faceva la panoramica di una
            manifestazione con lo storico Jurij N. Afanas’ev, il quale non solo ammetteva
            l’esistenza dei protocolli segreti, ma li descriveva anche come «un’ingiustizia storica
            su cui non abbiamo il diritto di tacere». Seguivano interviste con cittadini estoni,
            compresi alcuni membri del Movimento dell’indipendenza nazionale lettone, ancora illegale[48]. 
In occasione del 50° anniversario
            del patto, il 23 agosto 1989, circa due milioni di persone, tenendosi per mano,
            formarono una catena umana lunga 675 chilometri e promossa dal Fronte popolare estone
            (Rahvarinne), dal Fronte popolare lettone (Latvijas Tautas fronte) e dal movimento
            lituano Sąjūdis, che si distese da Tallin, attraverso Riga, fino a Vilnius allo scopo di
            attirare l’attenzione sulla illegalità del patto Molotov-Ribbentrop[49]. 
L’intesa tra Urss e Germania inizia
            ad essere oggetto di una intensa discussione all’interno del Politbjuro proprio in
            relazione con l’aggravarsi della situazione nei paesi baltici. In un contesto di sempre
            maggiore tensione, diversi esponenti del partito – sebbene con spiegazioni e motivazioni
            distinte – si pronunciarono a favore dell’ipotesi di confermare l’esistenza dei
            «protocolli segreti». Gorbačëv mantenne invece una posizione del tutto oppositiva. 
La testimonianza di Valentin M.
            Falin fa ben comprendere i risvolti di politica estera della questione. Già ambasciatore
            nella Repubblica federale tedesca tra il 1971 e il 1978, poi a capo del Dipartimento
            internazionale del Comitato centrale del Pcus, Falin aveva dovuto lasciare le sue
            funzioni nel 1983, in seguito ad un conflitto con Jurij V. Andropov. Di fronte alle
            sollecitazioni giunte dagli ambienti del sindacato Solidarność,
            nel 1980-1981 aveva infatti cercato in più occasioni di favorire un’inchiesta sui fatti
            di Katyń[50]. Tornato ai vertici all’epoca della perestrojka, dal
            1986 al 1988 fu direttore dell’agenzia di stampa Novosti, sotto la protezione di
            Aleksandr Jakovlev. È esercitando questa funzione che riuscirà a portare avanti le
            indagini su Katyń e, con il sostegno dello stesso Jakovlev e del ministro degli Esteri
            Eduard A. Ševardnadze, a convincere Gorbačëv, nell’aprile del 1990, che fosse
            indispensabile riconoscere in forma ufficiale le responsabilità della polizia segreta
            sovietica nel massacro dei militari polacchi[51]. 
Nell’agosto-settembre del 1986,
            Falin presentò al Comitato centrale del partito alcuni memorandum in cui definiva
            preoccupante, per non dire «tempestosa», la situazione in diversi paesi del blocco
            orientale. In particolare, in uno dei rapporti si soffermava sulla situazione nelle
            repubbliche baltiche e stigmatizzava il fatto che le autorità sovietiche non avessero
            ancora avuto «il coraggio e l’intelligenza di dire la verità, in particolare sui
            protocolli segreti allegati ai trattati del 1939 con la Germania, versando così solo
            benzina sul fuoco». La sua proposta era di «non seguire la corrente», ma di agire senza
            indugi e «prendere l’iniziativa». Ciò avrebbe significato modificare in modo sostanziale
            le linee d’intervento per tutta l’area baltica e consolidare le relazioni diplomatiche,
            cercando di disinnescare delle tensioni che si prospettavano sempre più minacciose,
            anche in previsione di anniversari ormai incombenti (in particolare, il 50° della firma
            del patto)[52]. In verità, il fatto di aver sollecitato all’interno del partito un
            dibattito generale sui protocolli non ebbe effetti di stabilizzazione, al contrario
            surriscaldò la situazione. Riconoscere come arbitrari gli accordi del 1939 apriva
            infatti la strada a una discussione ancora più ampia intorno al tema dell’illegalità
            dell’annessione dei territori baltici all’Urss. 
Falin ha rievocato nelle sue memorie
            un confronto nel Politbjuro, da lui collocato nella primavera del 1987. Era
            stato informato da G.L. Smirnov, presente alla riunione, che –
            pur «con un diverso grado di certezza» – tutti gli intervenuti, compreso A.A. Gromyko,
            si erano mostrati favorevoli a riconoscere l’autenticità dei protocolli segreti. Alcuni
            dei presenti erano però rimasti in silenzio. La posizione ufficiale era stata infine
            sintetizzata da Gorbačëv con queste parole, che diventeranno una sorta di motivo
            conduttore del suo approccio reticente: «Fino a quando non mi saranno messi davanti gli
            originali, non posso assumermi alcuna responsabilità politica, sulla base di copie, e
            riconoscere che i protocolli sono esistiti». Nessuno aveva mosso obiezioni alle sue
            parole. E se anche si fosse aperta una disputa – commentava Falin – nessuno sarebbe
            stato in grado di contestare in modo plausibile l’affermazione di Gorbačëv ad eccezione
            di Valerij I. Boldin, nuovo capo del Dipartimento generale del Comitato centrale del
            Pcus e custode dei più reconditi segreti del partito e dello Stato[53]. 
È proprio Boldin che, in quei mesi,
            si trovò a gestire le carte. Non appena assunta la carica, fu infatti informato che i
            protocolli erano conservati nell’archivio del Dipartimento. Non erano in quel momento
            «posti in buste sigillate, segnate da timbri e firma speciali», pertanto risultavano di
            fatto «accessibili a molti dipendenti del Comitato centrale». Dopo aver preso visione
            del materiale, Boldin riferì immediatamente a Gorbačëv[54]. Come abbiamo già ricordato, il «plico» con i documenti originali fu da lui
            aperto il 10 luglio 1987. Lo dimostra una nota a mano sulla busta fatta da Lolij A.
            Moškov, che all’epoca guidava il VI settore dello stesso Dipartimento: «Ho fatto
            rapporto al compagno V.I. Boldin. Gli è stata data indicazione di tenere per il momento
            [il plico] a disposizione nel settore». Moškov fu incaricato da Boldin di sorvegliare la
            documentazione e di non consentirne l’accesso senza il permesso del capo del Dipartimento[55].
        
Boldin trasmise i documenti a
            Gorbačëv e registrò la consegna nella relativa schedula archivistica in cui si
            riportavano data e nome di chi aveva preso visione della documentazione. Il segretario
            generale non solo consultò gli originali dei protocolli, ma esaminò anche altri
            materiali, come la carta geografica delle regioni occidentali dell’Urss e dei paesi
            confinanti, firmata da Ribbentrop e Stalin, su cui era stata tracciata la linea di
            demarcazione e futura frontiera sovietico-tedesca. Stando alla testimonianza di Boldin,
            Gorbačëv considerò tutto con attenzione e dispiegò sul tavolo la mappa con le vecchie e
            nuove frontiere sovietiche in Occidente: «Era una mappa su larga scala con l’indicazione
            di città e [altri] centri abitati, ferrovie e autostrade, fiumi, altipiani e pianure.
            Tutte le scritte erano in lingua tedesca». Poi studiò la linea del confine e fece varie
            osservazioni, ponendo di tanto in tanto delle domande: «Non era sorpreso dalla presenza
            di tali documenti, c’era piuttosto, nel tono della sua voce, l’irritazione di aver a che
            fare con il passato». Dopo aver studiato le carte, ordinò di rimetterle al loro posto.
            Malgrado l’interesse crescente per quei documenti sia in patria che all’estero, la sua
            decisione fu di non condividerne il contenuto e di non informare nemmeno i membri del
            Politbjuro, avocando a sé ogni decisione in merito: «Non bisogna mostrarli a nessuno.
            Sarò io stesso a dire con chi occorre farlo»[56]. In seguito, Gorbačëv negherà la circostanza sia della trasmissione che
            della presa in visione. Da qui l’accusa, che gli sarà rivolta, di aver violato i
            principi della glasnost’ e aver ostacolato il libero accesso
            all’informazione, essendosi riservato il diritto di disporne a propria totale
            discrezione. Boldin, in particolare, esprimeva un parere molto critico riguardo
            all’atteggiamento reticente, per non dire negazionista, di Gorbačëv: 
Più di una volta cercai di capire perché il
                segretario generale, che aveva continuato a smascherare – sulle orme di N.S.
                Chruščëv – le repressioni ingiustificate del periodo
                staliniano, improvvisamente si fermò e iniziò a tergiversare e a mentire […]. Ci
                penso e non trovo risposta. Ma, come ho poi compreso, le decisioni di M.S. Gorbačëv,
                anche molto gravi, sono state talvolta influenzate dagli interessi e dalle ragioni
                più banali[57]. 


Era inutile cercare di difendere il
            segretario generale, la realtà era abbastanza semplice: «[Gorbačëv] non voleva dire la
            verità e assumersi la responsabilità di aver ingannato l’opinione pubblica». Dopo averlo
            sentito a più riprese dichiarare di non aver mai visto i protocolli segreti, Boldin
            comprese «quanto fosse esplosivo quell’argomento», perché i documenti non potevano
            essere distrutti e i fatti non potevano essere cancellati: «Tutto ciò era una bomba a
            orologeria pronta a scoppiare da un momento all’altro, che poteva condannare Gorbačëv
            alla morte morale e politica»[58]. 
Anche Falin diede in seguito una
            valutazione molto aspra del comportamento di Gorbačëv. Non si era trattato di un
            «eccesso di potere», ma di un «evidente abuso» che – a suo avviso – metteva in
            discussione gli stessi principi delle riforme in corso. 
Approfittando del fatto che godeva di una gestione
                esclusiva del Dipartimento generale, Gorbačëv, in violazione del regolamento del
                Politbjuro secondo cui tutti i membri di questo organismo di vertice erano
                considerati eguali nei diritti, determinò chi, cosa e quanto doveva sapere sul
                passato, il presente e il futuro. Senza l’approvazione del segretario generale,
                nessun documento significativo era accessibile a un dirigente di qualsiasi rango,
                incluso il presidente del presidium del Soviet supremo e il capo del governo
                dell’Urss. Inoltre, i settori direttamente subordinati a Gorbačëv – il ministero
                degli Esteri, il ministero della Difesa, il Kgb, il ministero degli Interni e altri
                – non potevano, senza previo consenso, rispondere nel merito alle domande o
                condividere materiali di «particolare importanza», compresi quelli relativi ad
                avvenimenti del passato. Abbiamo parlato instancabilmente di
                    glasnost’ e di libero accesso all’informazione, abbiamo
                smesso di smorzare le «voci nemiche». Il parlamento ha
                approvato una [nuova] legge sulla stampa […]. E si scopre che il nostro principale
                difensore delle libertà e dei diritti civili ha preso in giro persino i suoi più
                stretti collaboratori. Con grande rammarico, le supposizioni e i sospetti a questo
                proposito trovarono una conferma oggettiva troppo tardi – dopo il 1992, quando non
                c’era più nulla da fare[59]. 



4. Un
            problema di datazione o di riconoscimento? 



La discussione all’interno del
            partito, governata dal segretario generale con il metodo della reticenza, restò
            nondimeno aperta e vivace, anche perché le pressioni a favore del riconoscimento della
            sovranità dei paesi baltici comportavano alcune delicate revisioni storiografiche. È
            quanto emerge dal resoconto di una riunione del Politbjuro tenutasi il 15 ottobre 1987 e
            dedicata all’esame di un progetto di relazione che Gorbačëv doveva pronunciare per il
            70° anniversario della rivoluzione d’Ottobre. Il segretario faceva cenno alla proposta
            di Jakovlev di «prendere come data d’inizio della guerra mondiale il 23 agosto 1939»,
            vale a dire il giorno in cui era stato siglato il patto. L’obiezione era che molti altri
            elementi avrebbero potuto spiegare o segnare la genesi del conflitto. Ad esempio, la
            politica inglese volta a stimolare l’ostilità di Hitler nei riguardi dell’Urss o la
            conferenza di Monaco[60]. Ma vi erano molti possibili punti di deflagrazione: l’occupazione del
            nord-est della Cina da parte del Giappone (1931-1932), l’attacco italiano all’Albania
            (primavera 1939), l’intervento italo-tedesco contro la Spagna repubblicana (1936-1939),
            l’invasione armata del Giappone settentrionale e poi della Cina centrale (estate 1937).
            Sono alcuni dei principali argomenti che saranno richiamati nella relazione
                L’Ottobre e la perestrojka, presentata il 2 novembre 1987[61]. 
In un plenum del Comitato centrale
            di qualche giorno prima (21 ottobre), Gorbačëv aveva sottolineato l’urgenza
            di un’«analisi approfondita e obiettiva del passato». Era
            indispensabile «conoscere e comprendere in modo attendibile le origini, le radici e le
            cause sia delle conquiste che delle deformazioni e dei momenti di stallo»[62]. Si era trattato di una riunione di partito volutamente intesa come momento
            di confronto su temi sensibili, in modo persino più esteso e particolareggiato di quanto
            il segretario non avrebbe fatto nella relazione celebrativa dell’Ottobre. In
            particolare, riguardo alla politica internazionale del periodo prebellico, Gorbačëv
            aveva criticato l’interpretazione avanzata da diversi studiosi occidentali secondo cui
            il patto Molotov-Ribbentrop aveva favorito l’inizio del conflitto. 
Oggi, in Occidente, si discute attivamente dei
                nostri anni prebellici. La menzogna viene mescolata con la mezza verità, si cerca di
                creare l’immagine respingente di un paese che adotta una politica interna
                «totalitaria» e una politica estera «aggressiva». Particolarmente zelanti sono
                coloro che sono insoddisfatti dei risultati politici, territoriali e sociali della
                seconda guerra mondiale, coloro che continuano a ragionare sul come fare a
                correggerli. Pertanto, sono interessati a capovolgere la verità storica, a
                rimescolare i rapporti di causa ed effetto, a falsificare la cronologia. In questo
                contesto, si ricorre ad ogni tipo di menzogna per scaricare sull’Unione Sovietica la
                responsabilità della seconda guerra mondiale, la cui strada sarebbe stata aperta dal
                patto di non aggressione Molotov-Ribbentrop. La questione merita di essere affrontata[63]. 


La relazione celebrativa del 2
            novembre 1987 ebbe come punto focale il problema della datazione. L’accantonamento dei
            protocolli segreti sembra qui giocato come mossa di «distrazione» da un dibattito
            informale ormai esteso nel paese. In primo luogo, Gorbačëv denunciava chi, in Occidente,
            stava cercando d’imporre l’idea che «il patto di non aggressione sovietico-tedesco del
            23 agosto 1939 avesse dato inizio all’attacco nazista alla Polonia e quindi alla seconda
            guerra mondiale». Ma perché non si parlava del patto di Monaco,
            dell’Anschluss, della guerra civile spagnola, dell’occupazione nazista della
            Cecoslovacchia nel 1938-1939 e di Klaipėda nella primavera del 1939, dei patti di non
            aggressione del 1938 che Londra e Parigi aveva stretto con Berlino? In secondo luogo, la
            relazione di Gorbačëv simulava l’avvio di una nuova fase di ricerca
            storico-archivistica: «Dai documenti risulta che la data dell’attacco mosso dalla
            Germania alla Polonia (“non più tardi del primo settembre”) era stata stabilita già il 3
            aprile 1939, cioè molto prima del patto sovietico-tedesco». Le cancellerie europee, così
            come il Dipartimento di Stato americano, conoscevano «nei minimi dettagli» i preparativi
            hitleriani per la campagna in Polonia, e sapevano altresì che «l’unico ostacolo in grado
            di fermare i nazisti poteva essere la conclusione di un’alleanza militare
            anglo-franco-sovietica non più tardi dell’agosto 1939». L’Unione Sovietica – concludeva
            Gorbačëv – aveva cercato di convincere Inghilterra e Francia della necessità di adottare
            «misure collettive» e aveva anche invitato il governo polacco a «collaborare per fermare
            l’aggressione». Ma le potenze occidentali avevano un «piano diverso»: allettare i russi
            con la promessa di un’alleanza e impedire loro di accettare la proposta di Berlino di un
            patto di non aggressione, privandoli dell’opportunità di prepararsi al meglio
            all’inevitabile attacco della Germania nazista contro di loro. Poi, i tedeschi –
            sconfitta la Polonia e annesse Lituania, Lettonia, Estonia – si sarebbero spinti sempre
            più verso oriente[64]. 
A distanza di anni, Gorbačëv giudicò
            la relazione, pur nelle sue rilevanti «restrizioni», come un passo importante verso «la
            purificazione (očiščenie) della nostra storia dai miti» e verso «il
            ristabilimento della verità». È vero che egli aveva deciso «in modo consapevole» di
            tacere su qualcosa. Vi era ancora la necessità di «superare delle barriere psicologiche»
            e gli «spazi vuoti» da colmare restavano molti. Ragione per cui il suo intervento –
            «ponderato» e, a tratti, «molto cauto» – aveva creato eguale
            insoddisfazione in opposti schieramenti: sia in coloro che interpretavano «l’analisi
            critica del passato come “diffamazione”, “mancanza di rispetto per il proprio popolo”,
            sovvertimento delle basi e presagio di una revisione totale della storia del popolo
            sovietico», sia in coloro che sostenevano la necessità di «una rottura completa con il passato»[65]. 
Trascorsero diversi mesi prima che
            la questione dei protocolli segreti fosse posta all’ordine del giorno all’interno del
            partito. Ciò avvenne in una riunione del Politbjuro tenutasi il 5 maggio 1988, in
            previsione di una visita ufficiale che Gorbačëv avrebbe dovuto fare in Polonia durante
            l’estate. La relazione generale fu affidata a Vadim Medvedev che, nelle sue memorie, ha
            ricostruito con precisione l’antefatto dell’incontro. Abbiamo già visto qual era stato
            il ruolo della commissione bilaterale sovietico-polacca da lui presieduta nel far
            progredire il confronto sulle questioni «dolenti» nella storia delle relazioni
            sovietico-polacche. Ma, a distanza di un anno, il contesto sembrava essersi di molto
            radicalizzato, come dimostra la decisione di predisporre dei materiali per il dibattito
            interno. La riunione fu infatti anticipata dalla distribuzione di un rapporto, redatto
            da E.A. Ševardnadze, A.F. Dobrynin e Medvedev, in cui erano formulate tre diverse
            opzioni da prendere in esame, con attenta valutazione delle conseguenze positive o
            negative di ognuna di esse. La prima consisteva nel mantenere una posizione di
            negazione, non riconoscendo l’esistenza dei protocolli segreti e considerando false le
            copie in circolazione. La seconda prevedeva il loro riconoscimento formale, vale a dire
            «giuridico», in base alle copie disponibili e ad altre prove indirette, favorendone di
            conseguenza la diffusione e la condanna. La terza era un’opzione intermedia che non
            comportava il riconoscimento, ma nemmeno la negazione di fatto, al fine di favorire
            indagini storiche e altri approfondimenti sul tema. Prima della
            riunione fu concordato che sarebbe stato il viceministro degli Esteri Leonid F. Iličëv a
            riferire al Politbjuro, ma qualcosa andò storto e questi non era nella sala al momento
            di dover prendere la parola, ragione per cui fu sostituito da Medvedev[66]. 
Di norma gli interventi al
            Politbjuro erano condotti in forma orale, ma l’occasione era così importante e delicata
            che il relatore aveva preparato in anticipo il suo discorso e lo aveva anche messo su
            carta. Medvedev andò subito al cuore del problema: 
La questione dei protocolli del 1939 è una delle
                più difficili per noi. Nella sostanza, è abbastanza chiara: negarli, e tanto più
                qualificarli come dei falsi, non convince nessuno. Non esistono degli originali, ma
                le copie a disposizione dell’una o dell’altra parte coincidono. La realtà dei
                protocolli è confermata anche dal corso stesso degli eventi, che si sono sviluppati
                in piena corrispondenza con la linea di demarcazione delle sfere di influenza che vi
                era stabilita; e, là dove si produssero delle deviazioni, furono corretti. Ad
                esempio, i tedeschi occuparono L’viv e Pinsk, poi si ritirarono sulla linea
                concordata. 


Il relatore attirò poi l’attenzione
            sul fatto che era addirittura possibile trovare traccia dell’esistenza dei protocolli
            nelle pubblicazioni sovietiche. Il riferimento andava al primo volume di una nota
                Storia della Grande guerra patriottica, in sei tomi, stampata
            all’inizio degli anni ’60 per le edizioni del ministero della Difesa, in cui si poteva
            rinvenire il seguente passaggio: 
L’Unione Sovietica non poteva fornire assistenza
                alla Polonia, il cui governo l’aveva così categoricamente respinta. L’unica cosa che
                si poteva ancora fare era salvare l’Ucraina occidentale e la Bielorussia
                occidentale, così come gli Stati baltici, dall’invasione tedesca. Il governo
                sovietico ottenne anche dalla Germania l’obbligo
                    (objazatel’stvo) di non oltrepassare la linea dei fiumi
                Pissa, Narew, Bug, Vistola, San[67].
            


Ma – era il commento di Medvedev –
            il principale trattato sovietico-tedesco non prevedeva questo «obbligo» da parte della
            Germania, il che significava che vi era «qualche altro accordo, un altro documento».
            Tutto ciò era ben noto in Polonia e in altri paesi, dove gli storici si misuravano con
            la realtà dei fatti. 
Ecco dunque porsi il problema delle
            alternative: «Continuare ad evitare il problema con il pretesto che non esistono degli
            originali, oppure riconoscerli di fatto, in una forma o nell’altra». La posizione di
            Medvedev era chiara: il «silenzio» non era una soluzione, anzi, poteva trasformarsi in
            un’arma rivolta contro la glasnost’ e la
                perestrojka. Quanto al «riconoscimento», esso aveva sicuramente
            dei costi, in particolare poteva favorire la propaganda antisovietica e creare
            difficoltà sia interne che esterne. Al tempo stesso, poteva aiutare a rimuovere un
            «pesante fardello» e a sviluppare un’attività di propaganda offensiva attiva, in linea
            con «le tradizioni di una politica estera aperta e trasparente». In ultima analisi, ciò
            avrebbe accresciuto l’autorità dello Stato sovietico e della sua dirigenza. Al
            contrario, mantenere il silenzio intorno ai protocolli segreti dava «l’impressione di
            avere paura di qualcosa, di avere qualcosa da nascondere». 
Vi era poi da chiedersi quali
            fossero vantaggi e svantaggi del «riconoscimento» dal punto di vista delle relazioni con
            altri paesi. Per la società polacca, l’esistenza degli accordi con la Germania era già
            da tempo percepita come «evidente». La stampa polacca aveva pubblicato il testo completo
            dei protocolli segreti nella versione diffusa in Occidente. Se ne discuteva in modo
            animato sia a livello accademico che pubblicistico e la negazione sovietica sul tema era
            oggetto di «incomprensione» da parte dell’opinione pubblica. Medvedev riportava
            l’opinione dello storico Włodzimierz Tadeusz Kowalski, membro della commissione mista
            sovietico-polacca, che, in un recente articolo, aveva ironizzato sull’idea stessa di
            «spazi vuoti». Certamente, se con ciò si voleva alludere a
            omissioni nelle scritture, allora l’espressione poteva anche essere giustificata. Ma, se
            con ciò s’intendeva parlare della percezione o consapevolezza degli eventi da parte di
            persone concrete, allora non aveva senso parlare di «spazi vuoti»: «Coloro che sono
            stati coinvolti e coloro che vogliono saperne qualcosa, lo sanno. Sanno che c’è stato un
            patto Molotov-Ribbentrop, che circa un milione di cittadini polacchi sono stati
            deportati nel profondo dell’Unione Sovietica». Occorreva dunque «strappare il velo del
            silenzio dal fatto-protocolli segreti», perché così facendo sarebbe stata cancellata
            l’accusa di «nascondere qualcosa». 
Mentre non sembrava elevato, nel
            caso di un riconoscimento dei protocolli segreti, il prezzo da pagare per le relazioni
            con la Finlandia, diversa era la situazione con le Repubbliche socialiste sovietiche del
            Baltico. Era opinione di Medvedev che mettere a tacere la questione dei protocolli
            lasciasse campo libero alla diffusione di opinioni nazionaliste in quei territori. Era
            infatti convinzione diffusa che il destino degli Stati baltici fosse stato deciso
            nell’agosto del 1939 attraverso accordi segreti. Il relatore confutava con
            determinazione questa tesi, sposando le prese di posizione ufficiali sull’argomento, per
            poi però interrogarsi su quale fosse il modo migliore per affrontare il problema. Certo,
            non c’erano garanzie sufficienti che consentissero di pubblicare i protocolli a partire
            dalle copie fino a quel momento disponibili, ma sarebbe stato opportuno, come primo
            passo, «rimuovere ogni divieto di discutere tali tematiche nella letteratura
            scientifica». Occorreva permettere agli studiosi di esprimere liberamente le loro
            opinioni sull’argomento, poi, a seconda delle reazioni sia a livello interno che
            esterno, si sarebbero potuti compiere ulteriori passi fino a diramare una dichiarazione ufficiale[68]. 
Durante il dibattito sia G.L.
            Smirnov, direttore dell’Istituto del marxismo-leninismo, che L.F. Iličëv, viceministro
            degli Esteri, si pronunciarono a favore del riconoscimento dei
            protocolli segreti. A.A. Gromyko, dal canto suo, affermò che un «disconoscimento» della
            loro esistenza era «inaccettabile» e che la situazione correva il rischio di aggravarsi
            se non si fosse avuto il coraggio di «dire la verità». Egli ricordò anche le ambiguità
            dell’atteggiamento di Molotov (che «non negava, ma non riconosceva nulla») seguito anche
            da Chruščëv. Il presidente del Kgb e membro del Politbjuro Viktor M. Čebrikov si oppose
            invece alla divulgazione del segreto, ritenendo che tale atto non sarebbe stato soltanto
            «prematuro», ma anche poco «coerente con la necessaria pratica giuridica» da seguire.
            Una simile iniziativa avrebbe prodotto un’intensificazione dei sentimenti ostili in
            Polonia; un peggioramento dei rapporti con la Romania; un forte aumento di richieste di
            secessione nei paesi baltici. In sostanza, un’eventuale pubblicazione era da ritenersi
            un attentato alla sicurezza dello Stato[69]. 
La visita ufficiale di Gorbačëv in
            Polonia, tra l’11 e il 14 luglio 1988, non aggiunse nulla di nuovo agli «spazi vuoti»
            delle relazioni sovietico-polacche. Intervenendo di fronte al parlamento, il segretario
            generale non evitò né il tema dei protocolli segreti né la questione Katyń. Ma, di
            fatto, si limitò ad affermare che i ricercatori erano al lavoro[70]. Nella postfazione ad un opuscolo in cui si raccoglievano i principali
            interventi pronunciati in occasione dell’incontro con i rappresentanti della cultura e
            della scienza polacca, svoltosi il 14 luglio, Gorbačëv affermava che il patto di non
            aggressione tra Urss e Germania – se si voleva «restare saldamente su posizioni
            realistiche» – era stato «inevitabile (neizbežen)». Rimaneva
            sicuramente aperta la questione se Urss e Polonia avessero fatto «tutto il possibile per
            contrastare le minacce incombenti». Ma si trattava di un argomento che richiedeva «uno
            studio congiunto approfondito». Riguardo al protocollo segreto, il segretario generale
            insisteva invece sul fatto che, fino a quel momento, le ricerche
            dell’originale non avevano dato «alcun esito». Le copie
            circolanti in Occidente, ben note alle autorità, suscitavano «molte perplessità». Per
            tale ragione riconoscerne «l’autenticità» sarebbe stato «poco serio» e avrebbe inoltre
            creato «un gravissimo precedente»[71]. In realtà, a quell’epoca Gorbačëv, lasciando all’oscuro persino i più
            stretti collaboratori, era già a conoscenza del fatto che gli originali erano depositati
            nell’archivio del Comitato centrale[72]. Riguardo al Trattato confinario e di amicizia, firmato da Urss e Germania
            il 28 settembre 1939, e alle controverse dichiarazioni di Molotov, la condanna era
            invece netta: si era trattato «non solo di un errore politico, con gravi conseguenze sia
            per noi che per altri paesi e per il movimento comunista, ma anche di un’evidente e
            provocatoria deviazione (otstuplenie) dal leninismo, una violazione
                (popranie) dei suoi principi»[73]. 
Qualche mese dopo (il 28 ottobre
            1988), in occasione di un incontro ufficiale, il cancelliere tedesco Helmut Kohl riferì
            erroneamente a Gorbačëv che, negli archivi di Bonn, erano conservate non solo le copie,
            ma anche gli originali dei protocolli segreti. La sua approssimativa ma inquietante
            comunicazione fu all’origine di una missione affidata allo storico e giornalista Lev
            Bezymenskij dall’assistente di Gorbačëv, Anatolij S. Černjaev, con il sostegno di
            Jakovlev. L’esito maggiore del viaggio fu un dettagliato rapporto, redatto a partire dai
            dati ricevuti dal Politisches Archiv des Auswärtigen Amts e anche in base a materiali
            del Public Record Office, che stabiliva l’autenticità dei protocolli segreti.
            Bezymenskij confermava che gli originali tedeschi dei protocolli segreti erano andati
            perduti nel marzo 1944 durante i bombardamenti. Sulle copie restituite alla Germania
            federale, originariamente conservate nel Dienststelle Ribbentrop
            (poi «collezione Lösch»), era stata condotta una perizia che dimostrava come la
            falsificazione di quei documenti fosse «inverosimile» per le seguenti
            ragioni:
        
	l’intera collezione è costituita da documenti
                        storicamente importanti, che riguardano le relazioni della Germania con molti Stati;
                        è quasi impossibile che, per falsificare un solo protocollo, sia stata intrapresa
                        tutta la microfilmatura di migliaia di documenti; 
	i documenti contigui al protocollo non
                        sollevano dubbi sulla loro autenticità; 
	se, in alcune copie pubblicate in Occidente, le
                        firme di Molotov e Ribbentrop sono approssimative, nel film sono del tutto
                        distinguibili; sotto il testo russo (rullino 624) la firma di Molotov è in lettere
                        cirilliche, sotto il testo tedesco, in lettere latine; questo ordine non deve
                        suscitare sospetti, poiché sotto i due principali testi ufficiali del patto di non
                        aggressione (rullino 616) Molotov ha firmato nello stesso modo; 
	oltre al testo del protocollo in entrambe le
                        lingue, nel rullino 624, durante la visione, è stato trovato un altro testo del
                        protocollo, stampato sulla cosiddetta «macchina da scrivere del Führer» con una
                        speciale stampa a caratteri grandi (per il miope Hitler, a cui non piaceva portare
                        gli occhiali); al testo era allegata una nota di accompagnamento di Ribbentrop; 
	i protocolli segreti allegati al trattato del
                        28 settembre 1939 si trovano nel rullino 2 (designazione tedesca)[74].
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Capitolo quinto 

Disvelamento



È nel 1989 che il protocollo segreto
        ottenne per la prima volta ampio spazio nel dibattito politico e istituzionale. 
Un segnale di apertura si ebbe con una
        importante riunione della Commissione per la politica internazionale presso il Comitato
        centrale del Pcus (28 marzo), che vide un serrato scambio di opinioni sulle cause dello
        scoppio del secondo conflitto mondiale. Poi, il confronto si trasferì nell’ambito del primo
        e del secondo Congresso dei deputati del popolo. Furono le tre repubbliche baltiche a
        esercitare le maggiori pressioni al fine di giungere ad un chiarimento intorno alla natura
        degli accordi che avevano portato alla perdita della loro indipendenza. La questione era
        diventata, per Estonia, Lettonia e Lituania, oggetto di discussione sempre più animata e se,
        nel 1988, durante la visita di Stato in Polonia, Gorbačëv era riuscito a fatica a gestire la
        situazione, nel pieno della glasnost’ gli fu molto più difficile
        adottare una «strategia di reticenza». Il risultato fu che il primo Congresso decise di
        formare una Commissione per la valutazione politica e giuridica del patto di non aggressione
        sovietico-tedesco. 
1. «Dire la
            verità» 



Il 28 marzo 1989, due giorni dopo le
            prime elezioni dei deputati del popolo dell’Unione Sovietica che avrebbero
            formato il nuovo Congresso, istituito con una legge di riforma
            costituzionale del primo dicembre 1988, la Commissione del Comitato centrale del Pcus
            per le questioni di politica internazionale – presieduta da Aleksandr N. Jakovlev – fu
            chiamata ad un ampio confronto sugli aspetti ideologici, politici e militari dello
            scoppio della seconda guerra mondiale. L’incontro era organizzato «in previsione del 50°
            anniversario degli avvenimenti del 1939». Era obiettivo della commissione portare alla
            luce e utilizzare in modo efficace e scientificamente fondato la documentazione
            archivistica utile «a spiegare la natura e le origini del conflitto, le posizioni degli
            Stati in essa coinvolti», nonché «a comprendere le principali lezioni di quella tragedia bellica»[1]. 
Valentin Falin, membro della
            commissione e, dal 1988, a capo del Dipartimento internazionale del Comitato centrale,
            sottolineò quanto le origini e le cause delle ostilità fossero ormai «al centro
            dell’attenzione dell’opinione pubblica». Era sua opinione che, nei paesi occidentali, si
            cercasse di sottrarre le «democrazie» alle loro responsabilità per la catastrofe bellica
            col pretesto che, «nel momento critico», esse si erano unite contro l’aggressione
            tedesca, mentre l’Unione Sovietica si era alleata con la Germania nazista. La sua
            premonizione era che, «in un prossimo futuro, ci scontreremo con una valanga di versioni
            del tutto disconnesse dai fatti reali, che imporranno – soprattutto alle persone poco
            informate e ai giovani – l’idea che l’Unione Sovietica sia stata complice dello scoppio
            della seconda guerra mondiale», o perlomeno «corresponsabile» della drammatica piega
            ch’essa aveva preso. Falin avvertiva nel paese un atteggiamento troppo «difensivo», sia
            in ambito accademico che divulgativo, per la mole di interventi e pubblicazioni spesso
            tendenti all’«autoflagellazione». Riteneva che una delle ragioni principali della
            «passività» di questi atteggiamenti e comportamenti risiedesse nell’incapacità di
            stabilire un rapporto corretto «con i dati oggettivi» e
            formulare spiegazioni in grado di «reggere alla prova dei fatti»[2]. 
Eppure, erano disponibili non solo
            competenze e risultanze dalla ricerca già condotta, ma anche un’ampia documentazione in
            grado di dimostrare in modo inconfutabile che, al momento di assumere la decisione di
            concludere o meno un patto di non aggressione con la Germania (19-20 agosto 1939),
            «Stalin non aveva altra scelta: tutte le possibilità di raggiungere degli accordi con
            l’Inghilterra e la Francia si erano esaurite, il che impediva ogni alternativa». Era
            però anche necessario fare chiarezza su una serie di problemi correlati, perché essere
            evasivi avrebbe significato «non dire tutta la verità su quel periodo». In particolare,
            occorreva «distinguere tra il Patto di non aggressione del 23 agosto e il Trattato
            confinario e di amicizia firmato da Molotov e Ribbentrop il 28 settembre 1939». Nel
            primo caso, aveva prevalso «la logica della difesa dello Stato»; nel secondo caso, «la
            logica dell’opportunismo», che di fatto aveva spinto Stalin «a deviare dai principi
            leninisti della politica estera». La questione non riguardava soltanto «il passato delle
            nostre relazioni con Polonia, Inghilterra, Francia, Stati Uniti». Si trattava di
            qualcosa di ben più complesso: «L’Occidente sta setacciando gli archivi non in favore
            della storia accademica e nemmeno per regolare i conti sul passato, compreso quello
            recente. In realtà, si predispongono valori morali e politici che, nei decenni a venire,
            influenzeranno la coscienza pubblica, la psicologia e la politica». Pertanto non ci si
            poteva comportare «con distacco» di fronte alle narrazioni storiche; occorreva al
            contrario trovare la forma per raccontare la guerra con una nuova consapevolezza: «La
            verità è la nostra alleata nell’attuale aspra disputa. Ma questa verità dev’essere
            completa. Senza falsificazione (poddelki) e senza esagerazioni
                (perechlësty)»[3]. 
Secondo il giurista Vladimir N.
            Kudrjavcev, vicepresidente dell’Accademia delle scienze dell’Urss, per valutare
            correttamente le cause della seconda guerra mondiale non ci si
            poteva limitare a considerare solo gli eventi del settembre 1939, perché ciò avrebbe
            prodotto un quadro semplificato e distorto. Kudrjavcev propose, nel corso del dibattito,
            un progetto di analisi molto articolato e avvertito. Bisognava, in primo luogo, adottare
            una visione di più lungo periodo, che risalisse almeno all’inizio degli anni ’30, se non
            al Trattato di Versailles; per poi considerare con attenzione gli interessi sia
            economici che geopolitici in gioco, determinati da «un complesso di questioni» quali, ad
            esempio, lo sviluppo ineguale dei paesi occidentali, le peculiarità e le debolezze del
            campo liberale, il significato del fare politica con mezzi militari. Tutto ciò era di
            norma ignorato in Occidente per privilegiare un’indagine concentrata sul «crudo fatto
            dell’alleanza tra Unione Sovietica e Germania». In secondo luogo, era necessario
            considerare da un nuovo punto di vista il rapporto tra politica interna e politica
            estera in tre diverse sfere: la Germania fascista e il suo blocco; le democrazie
            occidentali e i loro alleati; l’Unione Sovietica. Purtroppo, le difficili relazioni tra
            queste sfere erano rimaste fino a quel momento «inesplorate o rappresentate in modo
            primitivo», e ciò valeva non soltanto per l’Occidente, «ma anche per il nostro paese,
            visto che non si possono ignorare le deformazioni prodottesi negli anni ’30». Da qui
            discendeva il problema delle «vie alternative di sviluppo», in quegli anni già oggetto
            di studio in importanti lavori, ma del tutto assente nel dibattito pubblico («stampa e
            pubblicistica»). In terzo luogo, occorreva tenere presente «una dimensione multilivello
            e la nascita di diversi focolai» della guerra. Non era infatti stata ancora
            adeguatamente studiata «la logica dell’escalation militare» in Europa (e in Asia) per
            rivolgersi ad «analisi primitive in forma caricaturale»: qual era stata l’evoluzione da
            parte tedesca (revisione dei trattati di Versailles, aspirazione all’acquisizione di uno
            «spazio vitale», evoluzione verso aspirazioni di dominio totale)?
            Così come non erano stati indagati in modo adeguato «la logica
            dell’unione di forze contrapposte, il problema della sicurezza collettiva e
                dell’appeasement»[4]. 
Il punto che, ad avviso di
            Kudrjavcev, richiedeva di essere sviluppato in modo più approfondito («forse il
            principale») era però «il ruolo dell’accordo di Monaco del 1938» – un aspetto intorno al
            quale si potevano individuare, attraverso un esame più serrato, nuovi documenti e
            interrogativi, soprattutto a partire dalla comprensione che, con ogni probabilità,
            Monaco aveva rappresentato per Stalin «il punto d’origine di una profonda sfiducia nei
            confronti delle potenze occidentali» – la qual cosa portava anche ad interrogarsi sul
            comportamento dei leader politici in condizioni estreme. A ciò si collegavano altre
            questioni meritevoli di riconsiderazione, in particolare la storia del Comintern, con il
            suo settimo congresso, e la spaccatura in seno alle forze della sinistra. Poi, vi erano
            naturalmente gli avvenimenti del 1939, con alcuni aspetti che richiedevano specifici
            chiarimenti: la ricerca di un’«opzione alternativa» di fronte al pericolo di una guerra
            su due fronti; il lato giuridico del patto, ovvero «l’ammissibilità dei trattati di non
            aggressione, che una qualsiasi parte può concludere con un qualsiasi altro Stato» e, a
            seguire, «il problema del protocollo segreto», ancora da spiegare «nella sua interezza».
            Il successivo trattato confinario e di amicizia con la Germania del settembre 1939, dal
            canto suo, avrebbe dovuto «ricevere un giudizio negativo», così come si sarebbero dovute
            ammettere «con franchezza» le diverse conseguenze sfavorevoli di quegli accordi:
            «l’indebolimento del prestigio del nostro paese nell’opinione pubblica mondiale, il
            disorientamento dei partiti comunisti all’estero e del popolo nel nostro paese». In
            sostanza, tra il 1939 e il 1941, erano stati commessi molti «errori di calcolo», sia
            militari che politici e di propaganda. Da ultimo, Kudrjavcev toccava una questione che
            giudicava «indipendente»: il Baltico. A suo parere, in un primo
            momento erano stati fatti dei passi «del tutto legali» nei confronti di quell’area, che
            si erano però mescolati con «elementi delle deformazioni staliniane, trasformatisi in
            repressioni contro gli abitanti delle repubbliche baltiche». Tutto ciò doveva essere
            mostrato in modo oggettivo[5]. 
Anche il giornalista Ivan D. Laptev,
            redattore capo delle «Izvestija», intervenne a favore di un discorso di trasparenza
            sulle origini della seconda guerra mondiale, incoraggiando la diffusione delle
            «informazioni a disposizione, ovunque esse si trovino», e accettando il principio che
            «dire la verità» era sempre «utile anche quando, per taluni aspetti, ciò non era del
            tutto a nostro favore». Laptev auspicava una dichiarazione ufficiale, «particolarmente
            autorevole, forse del ministro degli Esteri, sui famigerati documenti noti come
            protocolli segreti». Varianti di questi materiali circolavano ormai in tutto il paese in
            modo piuttosto ampio ed erano state pubblicate in diversi giornali nella versione
            giunta, su richiesta del governo, dalla Repubblica federale tedesca: «Oggi, questo non è
            più un segreto per nessuno». Al tempo stesso – commentava – «si dice che da nessuna
            parte ci siano dei protocolli originali e che non possiamo confermare l’autenticità
            delle copie». Ecco perché riteneva necessario comunicare in modo formale che, in base a
            ricerche e consultazioni anche con altri paesi, non era stato possibile «stabilirne la veridicità»[6]. 
Gli interventi centrali durante la
            riunione furono quelli di Dmitrij A. Volkogonov, alla guida dell’Istituto di storia
            militare del ministero della Difesa, e dello storico Aleksandr O. Čubar’jan, direttore
            dell’Istituto di storia mondiale dell’Accademia delle scienze. Volkogonov sottolineò che
            tutte le decisioni adottate nel 1939, compresi i trattati di agosto e settembre, erano
            state determinate da una «strategia difensiva». L’Unione Sovietica aveva tre
            alternative: un’alleanza con le democrazie occidentali – la scelta più
            auspicabile, ma invisa all’Occidente; un’alleanza con la
            Germania; oppure la scelta di restare sola nell’ipotesi che si fosse realizzata un’ampia
            coalizione di Stati contro l’Urss. La storia avrebbe giustificato la scelta sovietica di
            stringere un patto con la Germania, «un passo forzato, anche se molto torbido sotto il
            profilo morale». Al tempo stesso, non si potevano ignorare le carte che avevano
            accompagnato i trattati: «Anche se si afferma che non esistono dei protocolli, sono
            stati trovati diversi documenti che dimostrano come una qualche forma di patto ci fosse,
            forse non un protocollo, ma un qualche accordo orale». Volkogonov richiamava alcuni
            materiali che davano conto di contatti e convergenze, per concludere di non avere «alcun
            dubbio che un’intesa fosse stata stabilita in precedenza». Pertanto, pur sostenendo,
            «sul piano politico», la necessità di firmare il trattato del 23 agosto, occorreva
            «condannare la collusione (sgovor)», che contraddiceva il principio
            leninista del rifiuto della diplomazia segreta. Un tema spinoso richiamato
            esplicitamente da Volkogonov era quello della deportazione in Unione Sovietica di un
            milione e mezzo di polacchi. Era sufficiente consultare le carte per avere contezza di
            questa vicenda e già si era potuto accertare – grazie ai rapporti, precisi al millesimo,
            di Lavrentij P. Berija a Stalin – che, tra il 17 settembre 1939 e il 22 giugno 1941,
            erano state deportate 496 mila persone. D’altro canto, una conferma veniva dalla stipula
            dell’accordo Sikorski-Majskij, nel luglio del 1941, seguito da un decreto sulla
            liberazione da campi di lavoro e prigioni di tutti i polacchi detenuti, che erano stati
            autorizzati a rientrare in Polonia oppure ad arruolarsi nell’armata di Anders. L’invito
            era dunque a procedere alla pubblicazione della documentazione disponibile, fornendola
            di commenti adeguati, la qual cosa avrebbe consentito di rimuovere o risolvere molte questioni[7]. 
Più perspicuo fu l’intervento di
            Čubar’jan. Per prima cosa egli sottolineò che il concetto generale di «responsabilità»
            del nazismo per aver scatenato la seconda guerra mondiale non
            aveva bisogno di una revisione. Al tempo stesso, non si potevano assolvere Inghilterra e
            Francia per aver avviato una politica di appeasement, pur senza
            arrivare all’estremo di attribuire loro una responsabilità addirittura maggiore di
            quella della Germania. Vi era una serie di domande da porre riguardo al 1939, a partire
            dalla questione delle «alternative», tema all’ordine del giorno. Dopo Monaco e la presa
            della Cecoslovacchia da parte della Germania, il timore che l’Unione Sovietica rimanesse
            isolata era «del tutto giustificato», ma occorreva anche «parlare degli errori e dei
            calcoli sbagliati della diplomazia sovietica», coincidenti soprattutto con l’arrivo alla
            guida del ministero degli Esteri, il 2 maggio, di Vjačeslav M. Molotov. Fino a quel
            momento erano stati promossi «progetti con opzioni alternative», dopo la situazione si
            era ribaltata e lo stesso ministero aveva ridotto notevolmente la propria attività.
            Čubar’jan invitava, in modo pragmatico, a prendere atto dello stato della
            documentazione: 
La responsabilità di Inghilterra e Francia per il
                fallimento dei negoziati tripartiti con l’Urss è del tutto evidente. In Occidente,
                tuttavia, sono stati pubblicati centinaia di documenti a sostegno della posizione di
                questi paesi. Da noi, purtroppo, non è stata approntata quasi nessuna edizione della
                nostra documentazione. Questo non è normale. Quali sono i materiali necessari?
                Abbiamo bisogno dei rapporti inviati a Mosca dai nostri ambasciatori, delle
                istruzioni che andavano dal centro alla periferia nei giorni di agosto del 1939.
                Anche i materiali occidentali mostrano con chiarezza che l’Inghilterra non era in
                alcun modo disposta a firmare una convenzione con noi; la Francia cambiò la sua
                posizione, aspetto con cui oggi dobbiamo misurarci in modo franco. Ma occorre anche
                analizzare la nostra posizione per chiarire gli errori di calcolo che abbiamo
                commesso nei colloqui tripartiti. Com’è noto, ci siamo così trovati in una posizione
                tale da essere costretti a firmare un trattato con la Germania. Qui sorgono una
                serie di domande chiave: cosa è successo nella dirigenza sovietica, come è stata
                presa tale decisione?[8]
            


In sostanza, Čubar’jan concordava
            con la tesi che il trattato del 23 agosto, date le circostanze, fosse stato un passaggio
            obbligato; che i cosiddetti «protocolli segreti» non fossero più un segreto per nessuno;
            che, al tempo stesso, l’assenza di testi originali rappresentasse uno scoglio. In una
            recente conferenza in Gran Bretagna, avendo affermato che il protocollo originale non
            esisteva, egli aveva dovuto affrontare le reazioni degli altri partecipanti che lo
            avevano rinviato alle numerose pubblicazioni stampate a Tallinn, Vilnius, Riga e in
            altre città sovietiche. Non si poteva fare a meno di ammettere che il testo era
            veritiero, anche se le edizioni in corso non erano condotte su originali, ma in base a
            copie circolanti in Occidente. Da qui la sua conclusione sulla necessità di arrivare ad
            un riconoscimento: «I protocolli non sono stati trovati, ma l’evolversi degli eventi e
            la corrispondenza diplomatica dimostrano che c’era un’intesa sulla delimitazione della
            sfera d’interessi». Il patto del 23 agosto si era però ulteriormente sviluppato, con una
            «svolta completa» definitasi verso la metà di settembre del 1939, visto che sino a quel
            momento si registravano ancora delle «critiche al fascismo» sulla stampa sovietica.
            Tutto ciò metteva in luce «la complessità dialettica delle circostanze». Da un lato, vi
            erano scelte del governo staliniano condizionate dall’evolversi della situazione
            internazionale, dall’altro, vi era il desiderio di difendere gli interessi nazionali
            dell’Urss; infine, su tutto questo si era impresso il segno delle deformazioni proprie
            di quel tempo, la cui principale manifestazione era stata il Trattato confinario e di
            amicizia del 28 settembre, un documento che andava definito «in modo inequivocabile come
            un errore assoluto»: se si fosse soltanto trattato di «un accordo sul confine, sulla sua
            demarcazione», esso avrebbe anche potuto essere compreso «nella parte in cui riguardava
            giustappunto il confine, visto che i tedeschi avevano raggiunto determinate posizioni».
            L’intesa, però, non riguardava «solo il confine, ma anche l’amicizia». Ne
            era conseguito un insieme di decisioni «prese in condizioni di
            illegalità per volontà di Stalin e Molotov». Infine, la linea adottata di recente
            riguardo alle relazioni sovietico-polacche, con la pubblica condanna delle dichiarazioni
            di Molotov, era da accogliere con favore perché rafforzava la posizione internazionale dell’Urss[9]. 
Seguirono altri interventi di
            sostanza. Fu compito di Georgij L. Smirnov, direttore dell’Istituto del
            marxismo-leninismo presso il Comitato centrale del Pcus, richiamare in sintesi il lavoro
            compiuto da una Commissione sovietico-polacca incaricata di studiare le relazioni tra
            Urss e Polonia. Egli ribadì il suo pieno consenso alle valutazioni critiche sui trattati
            stipulati con la Germania, in particolare quello del 28 settembre, così come manifestò
            condivisione per l’analisi di lungo periodo, che era stata adottata anche durante i
            lavori di quella commissione bilaterale. La scelta d’individuare una serie molto
            articolata di problematiche da discutere aveva favorito la critica ampia e serrata. Come
            vedremo, era imminente la pubblicazione di una serie di tesi condivise da tutti i
            componenti del gruppo di ricerca. Fu invece compito del diplomatico estone Vaino Väljas
            rappresentare la posizione dei comunisti baltici, con un invito a scavare in profondità
            negli archivi e con un monito per il tempo in gran parte perduto. La questione dei
            protocolli segreti fu la più dibattuta da tutti i partecipanti alla riunione, che
            sollecitarono in modo pressoché unanime la necessità di trovare una soluzione di fronte
            alla contraddizione posta da documenti sulla cui autenticità non c’erano prove
            documentarie. Fu questo, ad esempio, il tema al cuore dell’intervento del giurista e
            diplomatico Feliks N. Kovalëv, capo della Direzione storico-diplomatica del ministero
            degli Esteri, il quale sottolineò che i protocolli segreti non erano stati rinvenuti da
            nessuna parte, né presso il ministero degli Esteri né presso gli archivi del Comitato
            centrale, del Kgb o del ministero della Difesa: «Nel caso
            esistano – era il suo commento – qualcuno ha preso misure
            draconiane per distruggere non solo i protocolli in quanto tali, ma anche una parte
            significativa delle loro tracce». Restava molto lavoro da fare, soprattutto negli
            archivi del ministero degli Esteri. Era in preparazione la pubblicazione della
            corrispondenza diplomatica tra i rappresentanti sovietici e tedeschi sugli eventi del
            1939, fino ai primi di settembre. L’edizione era imminente: si sarebbe trattato di
            materiali in larga parte inediti e fino a quel momento considerati «particolarmente
            delicati», ragione per cui era auspicabile che i curatori della raccolta ricevessero
            pieno sostegno al loro lavoro. Kovalëv entrava poi nel dettaglio riguardo ai principali
            risultati ottenuti attraverso il lavoro archivistico, comparativo e editoriale,
            importanti anche se non definitivi o esaustivi, e non mancava di avanzare una proposta
            significativa nella congiuntura del 1989: 
Riteniamo necessario lavorare, insieme agli
                studiosi della Repubblica socialista sovietica d’Estonia e di altre repubbliche
                sovietiche baltiche, ad una teoria (koncepcija) basata su tutti
                i fatti emersi. È necessario sviluppare un approccio che contribuisca a comprendere
                la situazione e ad evitare errori dovuti all’ignoranza o all’errata interpretazione
                degli eventi nei paesi baltici, in questo periodo difficile[10]. 


Nel corso della riunione non si
            giunse ad una posizione condivisa, come testimonia il fatto che non fu approvata una
            risoluzione. D’altra parte, l’obiettivo ribadito con insistenza di «dire la verità»
            sulle relazioni sovietico-tedesche nel 1939-1941 era difficilmente perseguibile fintanto
            che ai ricercatori non fossero state rese accessibili tutte le fonti necessarie. Da
            questo punto di vista, il confronto fu proficuo proprio per i frequenti richiami a
            problematiche di tipo archivistico, documentario, comparativo e di esegesi della fonte.
            Al tempo stesso, è indubbio che si trattò di un confronto squisitamente «politico», come
            ebbe modo di ribadire il direttore dell’Istituto degli Stati
            Uniti e del Canada presso l’Accademia delle scienze, Georgij A. Arbatov. Le sue
            considerazioni sull’avvio di una nuova fase di «perestrojka matura» sottolineavano come
            fossero cambiate le esigenze e le aspettative rispetto a soltanto due o tre anni prima.
            Da qui un nuovo modo di affrontare il problema della verità vs
            menzogna: 
Dobbiamo dire la verità, ma non soltanto dire la
                verità e presentare fatti veri, ma anche comportarci in modo che ciò risulti vero.
                Dobbiamo adottare tale approccio riguardo ai cosiddetti protocolli. Possiamo dire
                che non esistono gli originali, che non abbiamo il diritto di garantire al cento per
                cento la fedeltà delle pubblicazioni. Ma da tutto il corso degli eventi sappiamo che
                ci sono stati degli accordi e che le cose si sono sviluppate su questa base. Poi,
                dobbiamo dire dove è finita la documentazione. La versione plausibile è che qualcuno
                abbia distrutto la variante sovietica dei protocolli. Riconoscendo questa
                circostanza, la nostra situazione non peggiorerà. La cosa importante è che ci
                guarderanno come persone oneste. Dovremo evitare di apparire non sinceri, dovremo
                essere un modello di onestà. È persino meglio dire più di quello che sei
                incoraggiato a dire. Ma non bisogna dare l’impressione che stiamo evitando di
                rispondere. Parliamo di cose difficili, ma occorre parlarne apertamente[11]. 


Pochi giorni dopo quel dibattito, il
            31 marzo, nella redazione di «Voprosy Istorii», rivista pubblicata dall’Istituto di
            storia dell’Accademia delle Scienze, si tenne una tavola rotonda sulla seconda guerra
            mondiale che vide la partecipazione del già citato Valentin Falin, degli storici Lev A.
            Bezymenskij, Viktor L. Mal’kov, Oleg A. Ržeševskij, Michail I. Semirjaga, Vilnis Ja.
            Sipols (Sīpols). Siamo in un periodo in cui si fa strada progressivamente, in ambito
            storico, l’idea che quelle del silenzio e della negazione non siano più strade
            percorribili. Lo dimostra l’ampio e acceso dibattito che si apre tra gli studiosi,
            testimoniato dai tanti saggi nelle riviste specializzate e dalle innumerevoli «tavole
            rotonde» di cui si dava conto anche sulla stampa generalista.
            Cresce la contestazione del blocco conoscitivo imposto dal mancato accesso alla
            documentazione archivistica, per di più in un periodo in cui trasparenza e
            democratizzazione nell’informazione sono parole d’ordine della
                perestrojka[12]. La discussione nel quadro delle attività di «Voprosy Istorii» fu moderata
            dal redattore capo Achmed A. Iskenderov. Non riporteremo i contenuti di quel confronto,
            pubblicato poco tempo dopo proprio su quella rivista[13]. Intendiamo qui solo rimarcare che, a complemento della trascrizione degli
            interventi, fu inserito nel fascicolo il «protocollo segreto»[14]. Il testo era introdotto da Lev Bezymenskij, che – come vedremo – ebbe un
            ruolo importante nei «ritrovamenti»: 
Parlando di protocolli, ci troviamo di fronte ad
                una situazione paradossale. L’esistenza di questi accordi non era, qui da noi,
                negata nemmeno nell’autunno del 1939 […]. Anche nella prima edizione della
                    Storia della Grande Guerra Patriottica se ne è parlato.
                Purtroppo, la «guerra fredda» ha avuto un ruolo disastroso anche in questo. Il
                confronto politico sostituì l’analisi storica. Lo si è già accennato, non ci sono
                originali dei protocolli negli archivi sovietici. Presso l’Archivio politico del
                ministero degli Esteri tedesco, mi hanno spiegato che nemmeno là c’è un originale,
                perché è scomparso durante i bombardamenti di Berlino. Per quanto riguarda l’origine
                delle copie disponibili in letteratura, si tratta dei negativi di microfilm
                realizzati per ordine di Ribbentrop a partire dal 1943. I microfilm furono portati
                in Turingia, dove il funzionario del ministero degli Esteri Karl von Lösch li
                consegnò a un gruppo di ricerca anglo-americano. I film giunsero poi ​​a Londra, vi
                furono elaborati, dopo di che – su indicazione di Churchill – venne redatto uno
                speciale rapporto (vedi PRO, PREM 8/40). 
I positivi dei microfilm della «collezione Lösch»
                sono conservati negli Archivi Nazionali degli Stati Uniti (T-120), i negativi furono
                invece restituiti al ministero degli Esteri tedesco. È interessante notare che in
                questi film (sono 19) i documenti furono intervallati: il testo del trattato è sul
                film F-11, il protocollo segreto sul film F-19, fotogrammi 179-185. Questi
                fotogrammi mostrano i testi in tedesco e in russo con le firme di Ribbentrop e
                Molotov, così come un testo tedesco riprodotto per Hitler
                con una macchina da scrivere speciale. 


Seguiva il testo russo del
            protocollo in una impressione «copia da copia»[15]. Si tratta di una delle prime pubblicazioni ufficiali in Unione Sovietica,
            condotta in base ad un microfilm tedesco e in una versione che risulterà identica a
            quella «scoperta» in seguito negli archivi russi. 
La diffusione avveniva in un
            contesto carico di tensione e ricco di contraddizioni. Solo pochi mesi prima,
            nell’aprile del 1989, Andrej Gromyko (ministro degli Esteri dal 1957 al 1985, poi
            presidente del presidium del Soviet supremo dell’Urss fino al 1988), in una celebre
            conversazione con il corrispondente di «Der Spiegel», aveva sostenuto che non vi erano
            prove dell’esistenza di protocolli segreti firmati da Molotov e Ribbentrop, e che le
            pubblicazioni diffuse in Occidente rappresentavano dei «falsi». Si trattava di «una
            parola forte» – aggiungeva – ma la usava «consapevolmente e con piena responsabilità».
            Di fronte alle domande incalzanti del giornalista («i documenti sono noti da tempo»),
            che tentava persino di sottoporgli i materiali in questione, egli richiamava le sue
                auctoritates: 
Dopo la guerra, in occasione di una riunione dei
                ministri degli Esteri a Ginevra, Molotov mi disse che nessun «documento» sui
                negoziati con Ribbentrop nel 1939 poteva essere riconosciuto, tranne quelli
                pubblicati ufficialmente. Me lo disse dopo che il procuratore di Stato sovietico
                Rudenko aveva descritto il documento che portava le firme di Molotov e Ribbentrop
                come un falso, durante il processo per crimini di guerra a Norimberga. Ricorderete
                sicuramente che, a Norimberga, non solo era presente un’intera coorte di criminali
                di guerra fascisti [nazisti], compreso Ribbentrop, ma anche che tali criminali
                furono difesi da numerosi avvocati. Mi pare significativo che nessuno di loro abbia
                contestato la dichiarazione di Rudenko. Cosa c’è di più convincente di questo fatto?
                Lo stesso Ribbentrop non usò tale «argomento» nella sua autodifesa.
                
            


Gromyko confermava pertanto che non
            esistevano dei protocolli segreti e che occorreva limitarsi ai documenti reali, «perché
            la storia vera, soprattutto quando si parla di trattati e di accordi territoriali tra
            Stati, può essere costruita solo su testi verificati e non su emozioni e fantasie».
            Aveva iniziato a lavorare presso il ministero degli Esteri sovietico nel 1939 e non
            aveva «mai sentito alcun diplomatico parlare di un “protocollo”». Per di più –
            aggiungeva con tono perentorio – «ad un attento esame, il contenuto del “protocollo”,
            apparso all’improvviso molto tempo dopo la sconfitta del fascismo [nazismo], contraddice
            il reale sviluppo degli eventi persino nella regione baltica»[16]. Singolare intervista alla stampa internazionale di un diplomatico, vistosa
            mescolanza di menzogna, arroganza e cecità di fronte ad una società che provava a
            diventare «aperta». 

2.
            Dichiarazioni di sovranità e supremazia della legge nazionale 



Il contesto in cui si apre la
            discussione al primo Congresso dei deputati del popolo è quello delle Dichiarazioni di
            piena sovranità promulgate dai paesi baltici. 
Ad avviare il percorso di
            autodeterminazione era stata, il 16 novembre dell’anno precedente, la Repubblica
            socialista sovietica d’Estonia. La dichiarazione del Soviet supremo affermava che, «nel
            1940, lo Stato sovrano, etnicamente omogeneo, dell’Estonia» era diventato «parte
            integrante dell’Unione Sovietica» secondo modalità che avrebbero dovuto consentire «la
            conservazione delle garanzie di sovranità e la prosperità della nazione». Ma la politica
            interna dello stalinismo, così come il successivo periodo di stagnazione, avevano
            ignorato questi impegni e principi. Di conseguenza, si era sviluppata nel paese «una
            situazione demografica sfavorevole agli estoni come nazionalità autoctona» e in molte
            zone della Repubblica risultavano ormai compromesse tanto la
            salvaguardia dell’ambiente naturale quanto la condizione economica. Ne conseguiva un
            impatto negativo sul tenore di vita dell’intera popolazione. Da qui, la decisione di
            riaffermare il principio della sovranità, unica e indivisibile, della Repubblica a cui
            spettava – nelle persone dei più alti organi governativi, amministrativi e giudiziari –
            ogni potere sul proprio territorio[17]. 
Il 18 maggio 1989, pochi giorni
            prima dell’apertura del congresso, il Soviet supremo della Repubblica socialista
            d’Estonia – fondandosi sulla Dichiarazione di sovranità e in base a linee guida
            formulate dal XIV plenum del Comitato centrale del Partito comunista – approvò un
            decreto denominato «Sull’atteggiamento nei confronti del patto Molotov-Ribbentrop». Fu
            così avanzata in modo formale la richiesta di «dare una chiara valutazione del patto di
            non aggressione concluso tra Urss e Germania il 23 agosto 1939, e del protocollo segreto
            ad esso allegato, tramite il quale l’Europa orientale era stata divisa in sfere
            d’interesse di questi Stati». In questo modo, «sotto la pressione politico-militare
            delle grandi potenze, si era deciso con la forza il destino dei popoli, violando
            esplicitamente i principi del diritto internazionale e i diritti di una nazione
            all’autodeterminazione». Il governo della Repubblica d’Estonia, «costretto a concludere
            un patto di mutua assistenza con l’Urss, in base al quale le truppe sovietiche vennero
            fatte entrare nel paese», si era trovato senza «difesa di fronte alla pressione della
            grande potenza». Il Soviet supremo estone avanzava quindi al Congresso dei deputati del
            popolo dell’Urss una duplice richiesta: da un lato, «dichiarare nullo, dal momento della
            stipula, il trattato di non aggressione concluso il 23 agosto 1939 tra Urss e Germania
            (patto Molotov-Ribbentrop) insieme al protocollo segreto allegato»; dall’altro, «formare
            una speciale commissione con la partecipazione dei deputati del popolo dell’Urss, eletti
            da Estonia, Lettonia e Lituania, e di specialisti, al fine di
            elaborare e, nel corso del mese di giugno, rendere note le conclusioni sugli aspetti
            storico-giuridici, politici ed etici del patto Molotov-Ribbentrop e degli eventi che ne
            erano conseguiti»[18]. 
Il decreto «Sull’atteggiamento nei
            confronti del patto Molotov-Ribbentrop» fu approvato poco dopo la conclusione di una
            conferenza dei rappresentanti dei fronti popolari dei paesi baltici, tenutasi a Tallinn
            il 13-14 maggio, in cui era stato anche discusso il concetto di «occupazione» elaborato
            dal giurista Dietrich André Loeber, sulla base di precedenti formulazioni di Boris
            Meissner, autore nel 1954 di una dissertazione sul tema: Die sowjetische
                Intervention im Baltikum und die völkerrechtliche Problematik der baltischen
                Frage[19]. Ai lavori di Meissner e Loeber si attribuisce un ruolo rilevante nell’aver
            dimostrato l’inconsistenza giuridica e l’arbitrarietà dell’«annessione» dei paesi
            baltici all’Unione Sovietica, in violazione del diritto internazionale e in
            contraddizione con la «continuità» di esistenza delle repubbliche baltiche, la cui
            sovranità doveva pertanto essere ripristinata. 
L’idea di «continuità» storica
            dell’individualità nazionale e della sua affermazione in forma di Stato era espressa
            nella Dichiarazione di sovranità della Repubblica socialista sovietica di Lituania,
            approvata nel maggio del 1989, che esordiva così: 
Il popolo lituano ha vissuto per secoli qui, sulla
                costa del Mar Baltico. Nel XIII secolo creò il proprio Stato e per secoli difese la
                sua libertà e indipendenza. Nel 1918 fece rinascere la sua statualità, riconosciuta
                da molti Stati nel mondo e riaffermata nel 1920 da un trattato con la Russia
                sovietica, che così rinunciò per sempre alle pretese sullo Stato lituano e sul suo
                territorio. 


Malgrado il fatto che il trattato
            non fosse mai stato impugnato, «nel 1940, sulla base del patto e dei protocolli
            segreti aggiuntivi adottati da Germania e Urss nel 1939, lo
            Stato sovrano della Lituania [era stato] annesso con la forza e illegalmente all’Unione
            Sovietica, perdendo così la sua indipendenza politica, economica e culturale». L’unica
            via d’uscita da tale situazione stava nel «ristabilimento della sovranità statale»,
            un’aspirazione che il popolo lituano manifestava anche nel presente, un «diritto
            inalienabile» che poteva essere garantito solo «a condizione della libera
            autodeterminazione». Pertanto, il Soviet supremo della Repubblica socialista di Lituania
            dichiarava che, a partire da quel momento, con l’approvazione di un emendamento all’art.
            70 della Costituzione, sarebbero risultate valide «solo le leggi adottate o ratificate
            dal proprio Soviet supremo». In futuro, le relazioni con l’Urss e con altri paesi
            avrebbero dovuto essere fissate sulla base di accordi interstatali. La conclusione era
            un riconoscimento della reciproca autodeterminazione: «Le aspirazioni del popolo lituano
            non sono dirette contro i diritti e gli interessi legittimi dei popoli»[20]. 
La dichiarazione di sovranità della
            Repubblica socialista sovietica di Lettonia, approvata il 28 luglio 1989, si poneva nel
            solco dell’eredità socialista e rivoluzionaria. Metteva per prima cosa in luce la
            «spietata oppressione nazionale e sociale» che, per sette secoli, aveva privato il
            popolo lettone dei suoi pieni «diritti allo sviluppo indipendente e
            all’autodeterminazione». Esso era però «sopravvissuto, conservando la propria
            singolarità, lingua e cultura». La lotta dei lavoratori «per la liberazione sociale,
            l’uguaglianza e l’autodeterminazione», negli anni 1917-1920, aveva reso possibile la
            creazione di «un ordinamento statale nazionale sovietico nella forma di una repubblica
            democratica indipendente, riconosciuta dalla Russia sovietica guidata da Lenin» e da
            molti altri paesi. Nel 1940 la Lettonia era stata «inclusa» nell’Urss per effetto della
            «criminale politica estera staliniana». Il totalitarismo amministrativo aveva prodotto
            il declino dell’economia e la crisi ecologica, aveva indotto relazioni
            deformate tra gruppi nazionali e aveva portato alla
            svalutazione dei valori umani. Enunciata una serie di diritti inalienabili e richiamato
            il principio giuridicamente vincolante, secondo il diritto internazionale,
            dell’autodeterminazione dei popoli, il Soviet supremo invocava lo sviluppo di «una reale
            sovranità dello Stato nella sua accezione giuridico-statale e giuridico-internazionale».
            Nella Repubblica socialista di Lettonia, il popolo avrebbe esercitato in modo
            indipendente il potere legislativo, esecutivo e giudiziario, garantendo «la prosperità
            sia della nazione lettone che di tutti i gruppi nazionali ed etnici presenti sul
            territorio». La dichiarazione stabiliva inoltre che terra, sottosuolo, foreste, acque e
            altre risorse naturali erano patrimonio della nazione e appartenevano al popolo lettone;
            che i rapporti della Lettonia con l’Unione delle Repubbliche socialiste sovietiche (al
            pari di quelli con altri paesi) erano di natura contrattuale; che il nuovo status
            giuridico doveva essere fissato e integrato nelle rispettive costituzioni e
            legislazioni; che sul territorio della Lettonia era riconosciuta la supremazia delle
            leggi lettoni[21]. 

3. Le tesi
            della Commissione bilaterale sovietico-polacca 



Il giorno dell’apertura del primo
            Congresso dei deputati del popolo, il 25 maggio 1989, la «Pravda» pubblicò le tesi sulla
            genesi e l’inizio della seconda guerra mondiale preparate dalla Commissione di esperti
            dell’Urss e della Polonia istituita per fare luce sulla storia delle relazioni tra i due
            paesi. 
La commissione, che invitava a
            «trarre lezione dalla storia per rafforzare la pace», voleva andare incontro allo
            straordinario interesse da parte dell’opinione pubblica per l’approssimarsi del 50°
            anniversario dallo scoppio della guerra. Le conclusioni a cui era giunta avrebbero
            dovuto costituire la base per stimolare ulteriori discussioni e favorire
            la ricerca comune. Il tema disponeva di una ricca letteratura,
            la cui entità era cresciuta in modo vertiginoso per via della sempre maggiore
            disponibilità di fonti. In primo luogo di quelle tedesche, che gli alleati si erano
            procurati confiscando gli archivi; di quelle britanniche e, in misura minore, francesi.
            Erano inoltre diventati accessibili anche gli archivi italiani e di diversi altri paesi
            che avevano partecipato al conflitto, compresi quelli polacchi, una parte significativa
            dei quali era però andata distrutta. Erano state pubblicate importanti raccolte
            documentarie relative all’attività diplomatica alla vigilia e durante il conflitto. E
            sebbene non fossero ancora stati messi a disposizione dei ricercatori molti altri
            documenti importanti («in particolare una serie di materiali d’archivio sovietici»), il
            quadro generale era stato delineato con una certa precisione[22]. 
Dopo la dettagliata ricostruzione di
            un’attività diplomatica che non si allontanava in modo significativo dalle posizioni
            ufficiali che l’Urss aveva da tempo assunto, il rapporto, in base alla documentazione
            disponibile, affermava che Mosca aveva deciso di stringere un’alleanza con Berlino il 19
            agosto 1939, «pur non avendo escluso la possibilità di raggiungere “all’ultimo momento”
            un accordo con Gran Bretagna e Francia». La commissione faceva poi una prima rilevante
            ammissione: riconosceva l’esistenza di un protocollo segreto, ma lo considerava come
            misura da inquadrare in una strategia di carattere militare. 
Dalle raccolte di scritture diplomatiche tedesche
                pubblicate in Occidente risulta che un protocollo aggiuntivo segreto fu parte
                integrante del trattato. L’originale di questo protocollo non è stato ritrovato
                negli archivi sovietici né in altri archivi. Ma il successivo sviluppo degli eventi
                e la corrispondenza diplomatica danno motivo di concludere che, nell’agosto del
                1939, fu in qualche forma raggiunta un’intesa sulle sfere d’interesse dei due paesi
                (grosso modo lungo la linea dei fiumi Pissa, Narew, Vistola e San). In altre parole,
                si trattò di una garanzia contrattuale sul mantenimento della
                linea che le truppe tedesche, per tutelare la sicurezza
                dell’Urss, non avrebbero dovuto attraversare[23]. 


L’esito della «campagna di
            settembre», malgrado l’entrata in guerra di Gran Bretagna e Francia, era considerato
            «scontato» soprattutto per lo scarso «aiuto militare attivo» che questi due paesi
            avevano fornito all’aggredito. In sostanza, dopo lo scoppio delle ostilità la Polonia
            aveva combattuto «da sola contro forze nemiche di gran lunga superiori». Naturalmente,
            il suo destino era dipeso anche dallo stato delle relazioni tra Germania e Urss, e su
            questo punto la commissione proponeva una lettura che si potrebbe definire di
            compromesso. La tensione sovietica al soccorso materiale e al sostegno della resistenza
            polacca non si era potuta tradurre in azioni concrete «a causa del rapido sviluppo degli
            eventi». Pertanto, posto anche di fronte alla «crescente minaccia che gli eserciti
            tedeschi raggiungessero il confine sovietico-polacco», il governo – «sfruttando le
            possibilità offerte dall’accordo del 23 agosto 1939» – aveva deciso di «proteggere la
            popolazione dell’Ucraina occidentale e della Bielorussia occidentale». L’ingresso
            dell’Armata Rossa «in queste terre», il 17 settembre, era stato accolto «con dolore
            dalla società polacca» e aveva persino causato «una reazione ostile», mentre, al
            contrario, la popolazione ucraina e bielorussa che viveva «nelle regioni orientali della
            Polonia» lo aveva approvato «con entusiasmo». La ricostruzione della «campagna» non
            sottovalutava la questione dell’improvvisa dissoluzione dello Stato polacco, anzi, ne
            rimarcava aspetti piuttosto controversi, quali la «fuga» del governo (la sera del 17
            settembre) e dei vertici militari (la mattina del giorno successivo) attraverso il
            confine romeno. La conclusione era che il corso degli eventi connessi con l’avanzata
            dell’Armata Rossa richiedesse ancora «uno studio storico più dettagliato»[24].
        
Il secondo trattato, stipulato tra
            Urss e Germania il 28 settembre, era richiamato per rimarcare soltanto che, nel
            determinare il confine, l’Unione Sovietica era stata guidata da «principi etnici» e
            dall’intento di porre «una barriera all’ulteriore avanzata della Germania nazista verso
            est». Secondo i «documenti tedeschi», le cose erano per contro molto più complicate.
            Erano stati allegati al trattato tre protocolli: «uno riservato e due segreti». Il
            protocollo riservato riguardava «il reinsediamento in Germania di una popolazione di
            origine tedesca che viveva nella sfera degli interessi sovietici». Il primo dei due
            protocolli segreti specificava che «i confini delle due sfere [d’interesse] coincidevano
            in gran parte con i confini etnici». Il secondo stabiliva che le parti contraenti non
            avrebbero consentito «nel proprio territorio l’agitazione polacca diretta contro l’altra
            parte». Si trattava di una questione d’estrema importanza. Ma venne sopraffatta da
            quella contenuta nel punto n. 5 che – come vedremo – diventerà un punto di riferimento
            nel dibattito al primo Congresso dei deputati del popolo: il governo sovietico aveva
            commesso «gravi violazioni delle norme legali internazionali». L’accordo del 28
            settembre – «fissando l’estremo confine orientale dell’avanzata della Wehrmacht con un
            obbligo accettato dalla Germania a livello statale» – era stato chiamato «non soltanto
            trattato sul “confine”, ma anche trattato di “amicizia”». Quali ne erano le conseguenze?
            «Si gettavano le basi per parlare di rapporti “amichevoli” dell’Urss con la Germania
            fascista [nazista]; si giustificava di fatto il fascismo [nazismo]; si deformavano gli
            orientamenti di classe nella coscienza pubblica e in quella individuale; si producevano
            gravi conseguenze sia per la Polonia, sia per l’Urss»[25]. 
Le tesi condannavano infine le prese
            di posizione più controverse. Il 17 settembre, era stata diffusa la nota del governo
            sovietico in cui si affermava che lo Stato polacco aveva cessato di esistere: «Questa
            affermazione contraddiceva le norme del diritto internazionale,
            poiché l’occupazione del territorio della Polonia da parte delle truppe tedesche non
            poteva annullare il fatto dell’esistenza dello Stato come soggetto di diritto
            internazionale, riconosciuto dagli alleati e dagli Stati neutrali» – una dichiarazione
            tanto più grave visto che, nel momento in cui era stata pronunciata, era ancora in corso
            la difesa di Varsavia e distaccamenti dell’esercito polacco in grado di combattere
            stavano continuando a resistere. Il 31 ottobre, Molotov aveva ribadito pubblicamente la
            cancellazione dello Stato polacco: «Si trattò di una dichiarazione illegale e offensiva
            contro la Polonia, dalla quale l’attuale dirigenza sovietica e la comunità scientifica
            si sono fortemente dissociate» – dichiarazione tanto più grave perché aveva messo «sullo
            stesso piano» l’aggressione di Hitler e le azioni dell’Armata Rossa. Il governo
            sovietico, «concludendo il 30 luglio 1941 un’alleanza con il governo polacco in esilio e
            annullando al contempo i trattati firmati con la Germania nazista in merito ai
            cambiamenti territoriali in Polonia», aveva di fatto invalidato le sue stesse scelte del
            1939. La conclusione delle tesi suonava come un riconoscimento del «carattere equo della
            guerra della Polonia contro la Germania nell’autunno del 1939» e un omaggio alla scelta
            di respingere le proposte di prendere parte ad una «crociata» verso oriente entrando nel
            patto anti-Comintern. Era stata proprio la Polonia ad aver opposto per prima «una
            resistenza armata agli aggressori nazisti»[26]. 

4. Un
            «groviglio di emozioni» 



Parlando il 31 maggio al primo
            Congresso dei deputati del popolo, il segretario del Partito comunista di Lituania,
            Algirdas M. Brazauskas, futuro presidente della Repubblica dopo l’indipendenza, pose la
            questione del patto richiamandosi all’esperienza dell’era
            staliniana, che aveva creato un clima di diffidenza tra le diverse componenti nazionali
            dell’Unione e rendeva ancora molto complessa l’attuazione di riforme radicali nel
            Baltico. Uno dei principali problemi era rappresentato dalle «circostanze storiche della
            formazione della Repubblica socialista sovietica di Lituania». Era noto che il trattato,
            con il suo protocollo segreto, aveva «predeterminato il destino di quelle che, prima
            della guerra, erano le repubbliche sovrane lituana, lettone ed estone». Si trattava di
            fatti storici ormai divenuti di pubblico dominio, fonte di accese discussioni politiche
            in grado di produrre forti «tensioni emotive». L’incertezza indeboliva la posizione del
            Partito comunista di Lituania. Era pertanto urgente «una dichiarazione ufficiale del
            governo con una valutazione politica». La perestrojka in atto nel
            paese e il processo di edificazione di uno Stato di diritto richiedevano «una ferma
            condanna dei metodi basati sulla forza propri della politica estera staliniana». Il
            riconoscimento esplicito della «illegalità» delle decisioni adottate nel 1939 era una
            necessità, «in nome della verità storica, del futuro dei lituani e degli altri popoli
            baltici». Si era peraltro alla vigilia del 50° anniversario della firma di quei trattati
            e una simile risoluzione non solo avrebbe fatto «crescere la fiducia e l’unità dei
            popoli all’interno dell’Urss», ma avrebbe anche «rafforzato la sua autorità agli occhi
            della comunità internazionale»[27]. 
La posizione di Brazauskas – mettere
            in dubbio la legalità dell’annessione degli Stati baltici all’Unione Sovietica – era
            appoggiata anche da altri deputati dell’area. Quelli estoni partecipavano al congresso
            subito dopo aver concluso una sessione del Soviet supremo della Repubblica che – come
            sottolineò il presidente del Consiglio dei ministri Indrek Toome – aveva «condannato in
            modo inequivocabile gli accordi presi tra Hitler e Stalin sulla divisione dell’Europa»,
            da cui erano dipese «le sorti di molti popoli»[28]. 
        
La proposta d’istituire una
            commissione d’inchiesta fu avanzata in modo formale da un deputato estone, l’accademico
            Endel Lippmaa, direttore dell’Istituto di fisica chimica e biologica dell’Accademia
            delle scienze. Nella seduta del primo giugno, richiamato il fatto che «la questione dei
            trattati con la Germania nazista» era già stata sollevata «da molte delegazioni» e
            andava risolta[29], egli presentò un articolato progetto di delibera, redatto dai deputati
            dell’Estonia con la partecipazione attiva dei delegati di Lituania e Lettonia, insieme
            all’intervento del presidium del congresso. Il progetto prevedeva la creazione di una
            commissione con i seguenti compiti: 1) «dare una valutazione politica e giuridica del
            Patto di non aggressione sovietico-tedesco e del protocollo aggiuntivo segreto, ovvero
            del protocollo sulla riorganizzazione territoriale e politica nell’Europa orientale, in
            particolare negli Stati baltici e in Polonia»[30]; 2) «obbligare il ministero degli Esteri e altri dipartimenti [di Stato]
            nonché gli archivi a fornire tutti i materiali necessari»; 3) «presentare, entro la fine
            di giugno dell’anno in corso, le conclusioni al Soviet supremo dell’Unione Sovietica e
            rendere pubblici i risultati raggiunti». Lippmaa spiegava anche le ragioni della
            «fretta» di giungere all’approvazione della proposta: 
Il 23 agosto di quest’anno ricorre il 50°
                anniversario dell’accordo con Hitler sulla divisione dell’Europa. E quindi dobbiamo
                fare subito qualcosa. È stato proposto di denunciare il patto dal momento della sua
                firma. È una buona proposta, ma, in primo luogo, molti dei nostri deputati non
                conoscono il testo e, in secondo luogo, non è sufficiente. Occorre trarne delle
                conclusioni. Non basta invalidarlo. Vi sono infatti altre implicazioni. E questa è
                la ragione per cui occorre creare una commissione[31]. 


La proposta del deputato estone fu
            accolta favorevolmente. Si aprì nondimeno un vivace dibattito sulle finalità, la
            denominazione e la composizione della commissione:
        
Era evidente – ha ricordato in seguito Jakovlev –
                che una parte significativa dei deputati [presenti al congresso] non aveva nessuna
                intenzione di discutere il problema dei paesi baltici. Gli oppositori facevano
                soprattutto leva sul fatto che mancava un originale (original)
                dei protocolli segreti. Anche Gorbačëv dovette intervenire. Egli affermò che,
                insieme a E.A. Ševardnadze, aveva cercato di trovare gli esemplari autentici
                    (podlinniki) dei protocolli, ma che non erano saltati fuori
                da nessuna parte. Entrambi, come si accertò in seguito, giocavano d’astuzia, anche
                se resta impossibile comprendere le ragioni del loro atteggiamento dal punto di
                vista del buon senso. Per me, comunque, resta ancora un mistero[32]. 


Gli interventi misero in luce quanto
            le discussioni intorno al patto fossero intense all’interno dell’Unione e fortemente
            agitate nei paesi baltici. Il deputato di Tallinn Vladimir I. Jarovoj fece notare che il
            dibattito in corso da oltre un anno e mezzo aveva prodotto, da un lato, sentimenti di
            sfiducia tra la componente estone della popolazione; dall’altro, aveva fatto emergere in
            quella non estone la percezione diffusa di essere vista come parte di una potenza
            «occupante» e «coloniale»[33]. Alcuni deputati evocarono i problemi di natura giuridica. L’accademico
            Žores I. Alfërov, direttore dell’Istituto A. Ioffe dell’Accademia delle scienze
            dell’Urss (Leningrado), nel 2000 premio Nobel per la fisica, dopo aver affermato che si
            era trattato di «un evento ignominioso nella nostra storia», si pronunciò a favore della
            tesi, assai condivisa, che l’accordo avesse perso di validità in seguito all’aggressione
            della Germania all’Unione Sovietica[34]. Il direttore del dipartimento dell’Istituto di filosofia, sociologia e
            diritto dell’Accademia delle scienze della Repubblica d’Estonia, Igor’ N. Grjazin,
            intervenne affermando che la richiesta di risoluzione del problema da parte dello Stato
            doveva essere uno dei compiti principali della commissione. Ma, soprattutto, in un
            discorso concitato e frammentato, diede lettura del testo del protocollo segreto, che
            era ancora ignoto alla maggioranza dei cittadini sovietici:
        
La questione è già stata sollevata: cosa fare con
                questi trattati, con questi protocolli? È una domanda di natura giuridica.
                Denunciare o non denunciare? Annullare o non annullare? Qui, tra l’altro, è stata
                espressa l’idea piuttosto originale che, nel 1941, una parte dei trattati ha perso
                di validità. È un’ipotesi innovativa, vale la pena di tenerla in considerazione. Ma
                per questo serve una commissione. 
Di cosa stiamo parlando? Scusate, ma queste otto
                righe di testo a stampa meritano di essere lette. Cito: «23 agosto 1939. Mosca
                    [Grjazin dava lettura del protocollo segreto]». 
Ecco il testo. Ecco di cosa stiamo parlando.
                Giusto, sbagliato? Cosa dobbiamo farne? Per questo è necessaria una commissione[35]. 


Edvīns Inkēns, uomo d’importanti
            incarichi nella comunicazione del partito con l’opinione pubblica, non era affatto
            convinto che il patto avesse perso di validità per il fatto che la Germania aveva
            dichiarato guerra all’Urss. Se noi infatti, seguendo il suo ragionamento, prendessimo in
            esame il trattato concluso successivamente con il governo polacco in esilio, potremmo
            dedurre che gli accordi del 1939 fossero restati in vigore dato che la sua denuncia era
            parziale, quindi non toccava la questione delle annessioni dei paesi baltici all’Urss[36]. 
Il deputato Vladimir A. Berëzov,
            secondo segretario del Comitato centrale del Partito comunista di Lituania, di
            nazionalità russa, si rivolse all’assemblea con la preghiera di sostenere la richiesta
            d’istituire la commissione d’inchiesta, perché questo era il problema più delicato e
            scottante della questione baltica: un problema a cui occorreva trovare necessariamente
            una soluzione. Non era del patto di non aggressione Molotov-Ribbentrop che però si
            doveva parlare. Ma del patto segreto di spartizione che Molotov e Ribbentrop avevano
            sottoscritto come prodromi dell’annessione. Ed era su questo «groviglio di emozioni
                (nakal strastej)» che i deputati estoni esigevano spiegazioni.
            Il segretario del Comitato centrale del Partito comunista lettone, Ivars J. Ķezbers,
            affermò in aggiunta che la proposta d’istituire una commissione
            d’inchiesta andava sostenuta anche per valutare in modo giusto i fatti occorsi[37]. 
Alcuni intervenuti ritennero
            inopportuno che della commissione facessero parte dei deputati baltici, perché troppo
            coinvolti a livello personale. Era una mossa di distrazione. Troppo scoperta. Lo storico
            Roj A. Medvedev, appena reintegrato nel Partito comunista dal quale era stato espulso
            nel 1969 come «dissidente» e da poco rientrato come deputato nella vita politica accanto
            a Gorbačëv, intervenne occupando una delle posizioni di mediazione istituzionale.
            Convinto della necessità di creare una commissione di valutazione e di giudizio che
            fornisse alle gerarchie politiche elementi adatti a prendere decisioni motivate su di
            una questione che implicava la sua professione, ritenne che dovesse essere bilaterale
            nella sua composizione e che dovesse lavorare d’intesa con il presidium del congresso,
            del governo e del Politbjuro. Nei manuali di storia e anche nelle pubblicazioni
            ufficiali degli storici – fece notare – si scrive («ma non è vero») che «Estonia,
            Lettonia e Lituania sono entrate di propria volontà nell’Urss»; che non c’è stata alcuna
            minacciosa pressione e non è stata usata violenza per forzare la loro scelta; che
            l’evoluzione dei popoli baltici verso l’integrazione nell’Urss è l’atto conclusivo di
            una «rivoluzione nazionale». Non si trattava però di un modo di agire da imputare in
            particolare alla Russia. Era un modo di agire di tutte le potenze, a occidente e
            oriente, all’epoca dell’imperialismo[38]. 
Gorbačëv chiese d’intervenire pur
            non essendo iscritto a parlare. Ripropose, in forma ancora più paradossale, la sua tesi:
            al mancato ritrovamento degli originali si era affiancato un profluvio di edizioni, in
            ogni parte del mondo, degli «originali» introvabili con un enorme coinvolgimento di
            storici e politologi. I paesi baltici del resto avevano partecipato alla mobilitazione
            delle istituzioni di ricerca pubblicando proprio l’allegato segreto del trattato insieme
            a tutto ciò che vi si connetteva. Ma che fare di fronte al
            fatto che «tutti i tentativi di trovare l’originale del protocollo segreto non sono
            stati coronati da successo»? Accettare che «non esistono degli originali, ma delle
            copie, e di cosa non si sa»[39]. Questa posizione suscitò sorpresa e amarezza tra i più stretti
            collaboratori del segretario generale. Qualche anno più tardi, rievocando l’accaduto,
            Boldin non riusciva ancora a spiegare le ragioni della scelta di «mentire al mondo
            intero», ma vi coglieva tanto l’indifferenza personale per le «lezioni di verità»
            impartite alla società civile, quanto il peso delle eredità del passato, che si rivelava
            nella «paura per le conseguenze del parlare con quella franchezza
                (otkrovennost’)» che il riformatore aveva posto al centro del
            suo programma politico[40]. 
Cos’altro affermò Gorbačëv? Che
            approvava l’istituzione della commissione d’inchiesta e chiedeva al presidium – come
            latore della proposta – di studiare insieme al mondo accademico quale dovesse essere la
            composizione più adatta al compito che essa doveva svolgere. Ma qual era questo compito?
            Qui giunto, con grande padronanza del concatenamento degli enunciati che dovevano
            mostrare l’incongruenza della proposta baltica, Gorbačëv riuscì a ricongiungere il suo
            discorso alla tesi con cui aveva iniziato e che lo aveva guidato. Il recupero parte da
            un’osservazione limitativa che, se accolta in via preliminare nella procedura da
            adottare, avrebbe potuto infirmare ogni azione della commissione. La definizione dei
            suoi compiti, così come era stata prospettata, non aveva senso logico dal momento che
            coloro che l’avevano proposta chiedevano di valutare giuridicamente il contenuto di un
            documento – il protocollo segreto – che non esisteva: «Il protocollo segreto non c’è e
            non possiamo valutarlo». Gorbačëv ritiene quindi che debba esserci una commissione, ma
            non quella voluta dai deputati dei paesi baltici i quali avevano detto: «Non è del Patto
            di non aggressione Molotov-Ribbentrop che si deve parlare. Ma
            del patto segreto di spartizione che Molotov e Ribbentrop hanno sottoscritto». Per
            Gorbačëv occorre rovesciare l’ordine della frase e dire che «non è del segreto di
            spartizione che si deve parlare, ma del patto di non aggressione». Cioè dell’unico
            documento pubblico esistente. Il rovesciamento fa sì che la commissione debba «formulare
            una valutazione politica e giuridica del patto di non aggressione, senza citare il
            protocollo segreto, poiché tutti gli archivi che abbiamo investigato nel paese non hanno
            fornito una risposta»[41]. 
Fatta chiarezza di Stato, Gorbačëv
            propose d’inserire Jakovlev nella commissione. Ma quasi sicuramente era stato Jakovlev a
            candidarsi e fu Jakovlev a ottenerne la presidenza quando la costituzione del nuovo
            organismo venne approvata. In termini operativi si decise di affidare alle delegazioni
            baltiche e al presidium il compito di lavorare ulteriormente sulla sua composizione,
            anche in previsione d’includervi (come aveva chiesto Gorbačëv) più professionisti e
            specialisti nella materia da affrontare[42]. La sua indipendenza fu comunque assicurata. Resta nondimeno disattesa la
            domanda sulle ragioni che portarono Gorbačëv a persistere in una negazione che appariva
            essere una inutile menzogna e che lo mostrava come un «re nudo». Per Jakovlev, come
            abbiamo visto, ancora a distanza di anni dal congresso restava un «mistero» e, in ogni
            caso, egli tratteggiava una posizione priva di «buon senso». Lo storico Vladislav P.
            Smirnov ha invece assimilato il rinvio di un «inevitabile riconoscimento» al tentativo
            di «ritardare il processo di secessione degli Stati baltici»[43]. E, se così fosse, il profilo dell’uomo politico ne verrebbe indelebilmente
            deteriorato. 
L’intervento che Vytautas
            Landsbergis fece nella seduta del primo giugno 1989 era centrato sullo sforzo delle
            repubbliche baltiche di rafforzare la propria sovranità, sviluppare e restituire la
            statualità loro sottratta con l’annessione all’Urss. Vi si proponeva anche una breve
            riflessione intorno alla differenza tra diritti umani e diritti
            dei popoli a partire dalla constatazione che la perestrojka era
            stata accompagnata dal «pesante fardello del vecchio pensiero politico» che regolava le
            relazioni all’interno dell’Urss. Il cosiddetto «nuovo pensiero» (concezione chiave del
            discorso gorbačeviano[44]) restava, per il momento, un fenomeno rivolto «all’esportazione» di
            un’immagine. Probabilmente perché il «mercato» interno, schiacciato dai suoi limiti, non
            era ancora del tutto maturo. E poi aveva perso vigore nel ristagno. Non per niente
            questi problemi erano i più trascurati in termini teorici. 
La democratizzazione non può manifestarsi solo nel
                campo dei diritti umani o di un collettivo produttivo, nel campo della libertà di
                coscienza, di parola o di libertà economica. Inevitabilmente solleva anche
                interrogativi sulla libertà dei popoli e sui diritti delle repubbliche. Ma, se
                intendiamo la democrazia in modo distorto, come il potere della maggioranza sulla
                minoranza, essa tenderà le sue trappole alla perestrojka.
                Pertanto, la democratizzazione di un paese così complesso deve implicare garanzie
                che le repubbliche non siano violate da alcuna procedura di voto a maggioranza
                pseudo-democratica. Occorrono garanzie dal momento che passiamo da uno Stato
                assoluto a uno Stato di diritto – in modo che nessuna repubblica dell’Unione si
                senta in una situazione di pericolo costante in materia di diritti vitali alla sua
                terra e alle sue leggi. Per questo, tenendo presente la legislazione poco
                sviluppata, l’inerzia del pensiero da grande potenza e altri limiti dell’attuale
                Unione, è necessario sviluppare immediatamente un meccanismo di protezione
                parlamentare per gli Stati alleati e i loro popoli[45]. 


Nel discorso di Landsbergis – per il
            quale «la democratizzazione del paese doveva presupporre anche la difesa del processo di
            democratizzazione» – l’attacco a Gorbačëv, anche se contenuto in una formula retorica
            che dava spazio all’opinione personale («a mio parere»), era prevedibile:
            
        
Tutti siamo preoccupati per una macchia così nera
                e sanguinosa nella storia dell’Urss come la cospirazione di Stalin con Hitler, su
                cui qui è già iniziata una seria discussione. L’esistenza dei protocolli segreti è
                provata non solo dalle copie di Norimberga, ma anche dalla scrupolosa attuazione
                proprio dei protocolli segreti nel 1939-1941. Del fatto che siano esistiti, a mio
                parere, non dubita nemmeno Michail Sergeevič [Gorbačëv]. 


Ecco perché Landsbergis rigettava il
            rovesciamento proposto da Gorbačëv e ritornava alla posizione del deputato Berëzov:
            «Propongo di definire il compito della commissione almeno con questo titolo: “Sul patto
            e il problema dei protocolli segreti”»[46]. 
Il 2 giugno, Jānis Peters,
            presidente del direttivo dell’Unione degli scrittori di Lettonia, si rivolse al
            congresso denunciando «gli oppressori dei popoli (Stalin e i suoi emissari Andrej Ja.
            Vyšinskij, Vladimir G. Dekanozov e Andrej A. Ždanov)» che, nel 1940, avevano promesso ai
            paesi baltici «la felicità socialista», mentre in realtà avevano concluso «un primitivo
            e grossolano accordo con Hitler per spartirsi i territori in sfere d’influenza». Non era
            possibile tornare indietro al 1939 e ricominciare a vivere a partire da quel momento. Ma
            la consapevolezza del sopruso non doveva oscurare il fatto che il socialismo era
            «sinonimo di autodeterminazione delle nazioni e indipendenza degli Stati»[47]. 
Come abbiamo visto, il giorno di
            apertura del primo Congresso dei deputati del popolo, la «Pravda» aveva pubblicato le
            tesi della Commissione congiunta di intellettuali dell’Urss e della Repubblica popolare
            polacca. Peters citò ampiamente e alla lettera il punto 5: 
Quando sono state adottate e concretizzate le
                decisioni relative al trattato del 28 settembre, il governo sovietico ha commesso
                delle gravi violazioni delle norme legali internazionali. In primo luogo, notiamo
                che l’accordo del 28 settembre, che fissava l’estremo confine orientale
                dell’avanzata della Wehrmacht con un obbligo accettato
                dalla Germania a livello statale, era chiamato non solo
                trattato sul «confine», ma anche di «amicizia». Esso diede motivo di parlare dei
                rapporti «amichevoli» dell’Urss con la Germania fascista, […] calpestò i principi
                leninisti e assestò un duro colpo al movimento operaio internazionale[48]. 


L’invito rivolto da Peters al potere
            legislativo dell’Urss era dunque di affidare al potere esecutivo il compito di adottare
            le misure necessarie per «denunciare il documento giuridico internazionale illegale del
            1939». Solo così le delegazioni avrebbero potuto rientrare a Riga, Vilnius e Tallinn,
            senza cadere nel mankurtism descritto dallo scrittore Čyngyz
            Ajtmatov e così riassunto da Peters: 
Vi ricordo che un mankurt è
                una persona priva di memoria e quindi pronta a sparare alla propria madre e ad
                ucciderla, perché non la riconosce. Il mondo intero oggi sta guardando se un lettone
                sparerà alla sua madre Lettonia, se un lituano sparerà alla sua madre Lituania e un
                estone alla sua madre Estonia, rinunciando alla sua vera storia perché in condizioni
                di pressione. Il mondo intero guarderà anche alla commissione da noi creata,
                chiamata a restaurare la memoria storica dei popoli, non in nome delle gloriose
                conquiste della Russia, ma per preservare la vita e i diritti nazionali,
                l’autodeterminazione dei tre popoli amanti della pace al largo delle coste del Mar
                Baltico. Mi rivolgo ai compagni Gorbačëv, Jakovlev e Ševardnadze con la richiesta,
                proprio ora, in occasione del rilancio dell’immagine di una nuova società, di
                partecipare personalmente alla risoluzione di questo nodo della storia[49]. 



5. La
            Commissione Jakovlev 



L’istituzione di una commissione per
            la valutazione politica e giuridica del Patto di non aggressione sovietico-tedesco fu
            approvata dal primo Congresso dei deputati del popolo e formalizzata il 2 giugno 1989.
            La composizione era stata concordata tra tutte le delegazioni e comprendeva ventisei
            deputati, undici dei quali in provenienza dai paesi baltici[50]. Erano designati esponenti politici di tutte le repubbliche dell’area e
            persino di città quali Klaipėda, che avevano per prime patito le conseguenze degli
            accordi di spartizione sovietico-tedeschi, ma vi erano anche rappresentanti di
            Bielorussia, Ucraina, Moldavia, Chirgizia, Armenia e, infine, della Federazione russa.
            Era auspicio del presidium di «risolvere così la più complessa questione storica e
            politica che si potesse immaginare»[51]. 
Come si è detto, su proposta di
            Gorbačëv fu chiamato a presiedere la Commissione Jakovlev, che aveva avanzato l’idea di
            ricoprire l’incarico[52] e che impresse allo svolgimento dei lavori un carattere dirompente rispetto
            alle convenzioni sovietiche. «Nell’epoca staliniana prebellica – così ricorderà Jakovlev
            – la politica estera sovietica aveva gradualmente perso il suo carattere messianico di
            sapore pseudo-liberatorio per acquisire chiari tratti imperialistici. Il punto di svolta
            in questa evoluzione furono i vergognosi protocolli segreti del patto Molotov-Ribbentrop
            – coronamento del gioco alle contraddizioni di stampo bolscevico». La commissione
            s’immerse nell’analisi delle carte, «centinaia e centinaia di pagine, piene di esempi di
            astuzia, cinismo, miopia politica della dirigenza sovietica e di tradimento degli
            interessi del paese da parte di Stalin». Perché tradimento? Perché «la politica del
            dittatore portò alla guerra». Il confronto tra Urss e Germania si riduceva a una lotta
            per la supremazia tra Hitler e Stalin che «giocavano a nascondino sotto il pretesto
            dell’“amicizia”» sancita da un trattato[53]. 
Jakovlev ricordava «un lavoro noioso
            e pesante», consistente in primo luogo nel raccogliere la massa dei documenti con il
            sostegno delle ambasciate sovietiche in Germania occidentale, Francia, Stati Uniti e la
            consulenza di storici e giuristi. Su richiesta della commissione furono trasmessi 172
            atti inediti del ministero degli Esteri. Altre informazioni pervennero dall’omologo
            ministero tedesco. Tutti i materiali erano discussi
            collegialmente in incontri definiti «molto tempestosi»». In modo «del tutto
            comprensibile», i rappresentanti delle repubbliche baltiche assunsero una posizione
            «fortemente radicale, anche se più nella forma che nella sostanza». Essi erano
            attivamente sostenuti da Jurij Afanas’ev, il quale in un’intervista affermò addirittura
            che alcuni membri della commissione, in particolare il suo presidente, stavano
            «ostacolando uno studio oggettivo del problema»[54]. Nel complesso si tennero sei sessioni plenarie e quattro seminari di
            esperti per un periodo di sette mesi[55]. 
La seduta inaugurale della
            commissione si tenne l’8 giugno 1989[56]. Emerse subito una prima difficoltà. I delegati delle repubbliche baltiche
            perseguivano un obiettivo politico urgente. Volevano, prima del 50° anniversario del
            patto di non aggressione, rendere evidente l’esistenza dei protocolli segreti;
            stabilirne la conformità o meno al diritto internazionale in vigore all’epoca; valutarne
            il significato politico e considerarne le conseguenze nello specifico dei loro
            territori. Nel corso dei lavori emerse un’ala avversaria, rappresentata dal ministro
            degli Esteri ucraino Volodymyr O. Kravec, che aderiva alla «linea Gromyko». Jakovlev,
            Falin e Georgij Arbatov ritenevano invece necessario un approccio moderato. Intendevano
            concentrarsi su di un’analisi circostanziata del contesto storico e delle cause che
            avevano portato alla firma dell’alleanza tra Unione Sovietica e Germania. I loro
            oppositori, i baltici in primo luogo, consideravano tale orientamento come un tentativo
            di «riabilitare» in modo surrettizio la dirigenza staliniana che aveva guidato la
            politica estera. Il dissenso interno si rivelò impossibile da soddisfare anche dopo la
            chiamata di esperti. Venne anzi esasperato in contrapposizioni di principi. Lettonia,
            Lituania ed Estonia inviarono degli specialisti con una impostazione radicale, mentre il
            gruppo di consulenti giunti da Mosca si divise in «tradizionalisti», che aderivano alle
            precedenti interpretazioni ufficiali, e «radicali», che chiedevano una revisione di
            tali interpretazioni. Nessuno degli esperti – nemmeno quelli
            più conservatori – metteva comunque in dubbio l’esistenza dei protocolli segreti né
            l’autenticità delle copie tedesche[57]. 
Il 31 luglio, Jakovlev presentò al
            Politbjuro delle tesi in cui metteva in luce la difficile situazione venutasi a creare:
            una situazione che definì «complessa» e, al tempo stesso, «confusa», perché ereditava
            problemi di vario genere «cristallizzati in Lituania, Lettonia ed Estonia in sentimenti
            nazionalisti» surriscaldati in modo estremo dal crescente conflitto tra il Partito
            comunista e l’opinione pubblica. Era possibile disinnescare la situazione con mezzi
            politici? E, se fosse stato possibile, come farlo? Naturalmente, vi erano molte altre
            ragioni, di più lungo termine, per spiegare la necessità di una revisione dei trattati
            stipulati dall’Unione Sovietica nel 1939. La posizione manifestata da Jakovlev di fronte
            al Politbjuro non era priva di ambiguità, visto che richiamava un approccio in gran
            parte fondato sulle posizioni manifestate in I falsificatori della
                storia, ma al tempo stesso indicava la necessità di «affrancarsi quanto
            prima da questa eredità nel contesto di una revisione del nostro stesso patrimonio
            storico in tutte le sue contraddizioni dialettiche». Vi erano in ogni caso dei punti
            fermi. L’esistenza dei protocolli segreti allegati ai trattati conclusi con la Germania
            il 23 agosto e il 28 settembre 1939 era ormai accertata. Era vero che i protocolli
            originali non erano stati ancora trovati: «Ma il “dossier Molotov” conservato negli
            archivi del ministero degli Esteri documenta il movimento dei protocolli originali
            all’interno dello stesso ministero almeno fino all’aprile 1946». Inoltre, la copia del
            protocollo allegato al patto del 23 agosto era identica alla copia nota da fonti
            occidentali, ed entrambe le copie erano state battute con la stessa macchina da scrivere
            su cui era stato realizzato l’originale superstite del patto. La valutazione, al tempo
            stesso fattuale e politica, che emergeva dai dati verificati dalla commissione era la
            seguente:
        
Il nostro principale alleato nella lotta contro i
                fenomeni negativi è, in questo momento, la verità. I fatti ci permettono di
                dimostrare in modo convincente che, nell’agosto del 1939, l’Urss non aveva una reale
                alternativa alla tutela dei propri interessi nazionali se non la conclusione di un
                patto di non aggressione con la Germania. Questo era l’unico modo per contrastare i
                piani britannici di trascinare l’Unione Sovietica in una guerra con la Germania
                senza che l’Inghilterra e la Francia accettassero specifici obblighi materiali nei
                confronti dell’Urss. 
In generale, la legittimità della stipula del
                patto di non aggressione non è messa in dubbio da scienziati e politologi dei paesi
                baltici. Altra cosa è il protocollo segreto. Ma è questo che si trova al centro del
                fervore delle emozioni (kipenie strastej). 


L’analisi che Jakovlev proponeva
            delle tappe e delle modalità con cui si era arrivati all’alleanza era precisa e
            documentata. Il nodo restava l’interpretazione del protocollo segreto sul quale il
            presidente si soffermava brevemente, ma facendo una lettura dei fatti che sottolineava
            la scarsa autonomia della controparte sovietica. Le conseguenze delle decisioni prese
            allora erano state fatali: «I tedeschi introdussero una serie di formulazioni (prima di
            tutto, “riorganizzazione territoriale e politica”), che non potevano che legarci le
            mani, gettando una fitta ombra sulle relazioni dell’Urss con alcuni paesi baltici e con
            la Polonia». Secondo Jakovlev la futura configurazione delle repubbliche baltiche non
            era stata determinata nell’ambito dei protocolli del 23 agosto e del 28 settembre 1939,
            ma solo più tardi, come suggerivano «prove indirette» (il riferimento era ad annotazioni
            dal diario di G.M. Dimitrov sul tema della «sovietizzazione»). Jakovlev si soffermava
            sugli aspetti sia «positivi» che «negativi» dell’alleanza con la Germania, ma
            soprattutto introduceva una distinta e innovativa chiave di lettura dei
            trattati:
        
Gli accordi del 23 agosto e del 28 settembre sono
                qualitativamente differenti. 
Il primo è un trattato del tempo di pace, il
                secondo è un trattato concluso con un paese che ha commesso un atto di aggressione
                non mascherato. 
Il primo corrispondeva in sostanza alla pratica
                internazionale dell’epoca e alle consuetudini del diritto internazionale. Il secondo
                inficiava praticamente lo status ufficiale dell’Urss come neutrale. 
Dal punto di vista degli interessi sovietici, non
                c’era una diretta necessità del trattato del 28 settembre. La modifica della linea
                di demarcazione dalla Vistola al Bug avrebbe potuto essere formalizzata con un
                protocollo. Fu immorale stipulare un accordo di cooperazione tra l’Nkvd e la
                Gestapo. In breve, per motivi opportunistici, alla fine di settembre Stalin – a
                grandi costi politici e psicologici – decise di comprare, come credeva, la fiducia
                di Hitler. 


Vi erano poi altre considerazioni di
            natura «legale» rispetto alle quali Jakovlev si avvaleva chiaramente delle opportunità
            offerte dalla glasnost’. Stigmatizzava il fatto che Stalin e
            Molotov avessero avvolto «in un impenetrabile segreto i contatti e poi i negoziati con
            la Germania». I protocolli segreti erano stati «protetti con particolare cura» perché
            non fossero noti ai non iniziati: «Non furono sottoposti all’approvazione del partito
            dirigente e degli organi statali, non comparvero durante la ratifica [dei trattati]. Non
            ci sono prove che siano stati presi in considerazione alle riunioni del Politbjuro del
            Comitato centrale del partito». Era questo un punto dirimente per delineare il percorso
            che avrebbe condotto alla dichiarazione di nullità di questi documenti: 
Nacque un caso legale: senza il protocollo
                segreto, la parte sovietica considerava non valido il trattato del 23 agosto (è
                quanto Molotov dichiarò a Schulenburg), ma l’esistenza del protocollo non trovò la
                necessaria rifrazione nei documenti di ratifica. 
Se ci si vuole attenere a posizioni strettamente
                legali, è sufficiente segnalare l’inosservanza delle procedure costituzionali per
                documentare, sin dall’inizio, la mancata consistenza
                giuridica dei protocolli e la loro non validità. 


Jakovlev entrava anche nel merito
            dell’evoluzione delle relazioni dell’Urss con i paesi baltici analizzando gli accordi
            sottoscritti tra il 1939 e il 1940. Ne concludeva che la più recente messa in
            discussione della legittimità delle decisioni assunte nel 1940 riguardava soprattutto
            gli ultimatum e le iniziative prese dalle autorità repubblicane di fronte alla presenza
            dell’esercito sovietico. Si trattava di tematiche complesse e contraddittorie che
            richiedevano «un supporto politico e informativo di alta qualità»; un gesto di
            «separazione netta del contenuto razionale dei fatti occorsi nell’agosto 1939 da quanto
            introdotto da Stalin e Molotov nella nostra politica», resa così «contraria ai principi
            leninisti». In sostanza, la questione più grave su cui pronunciarsi sembrava essere
            «l’atteggiamento nei confronti di Stalin e della sua eredità in politica estera», come
            d’altronde era emerso con chiarezza durante le riunioni della commissione. Con
            cognizione di causa, essa aveva inoltre deciso di non affrontare le relazioni con altri
            paesi (Finlandia, Bessarabia e Polonia) coinvolti nelle decisioni prese con i protocolli
            segreti. Per il momento, come portavoce della commissione, Jakovlev richiamava
            l’attenzione sui seguenti punti: 
a) Non possiamo fingere che non esistessero dei
                protocolli aggiuntivi segreti e che alcuni eventi connessi non siano poi accaduti; 
b) riconosciuta l’esistenza dei protocolli, non si
                può fare a meno di esprimere la ​​propria posizione di principio nei loro confronti; 
c) restaurando la verità, nell’attuale situazione
                è difficile che si possa ottenere l’effetto voluto con passi dosati, con mezze
                confessioni. Solo la rivelazione della verità creerà le condizioni per instaurare e
                dispiegare un dialogo produttivo con l’opinione pubblica[58]. 


La proposta di Jakovlev, formulata
            al termine delle sue tesi, era sostanzialmente quella di pubblicare, in primo
            luogo, il patto e i protocolli con i commenti della redazione,
            a partire dalle considerazioni da lui già esposte; poi, dopo il secondo Congresso dei
            deputati del popolo, divulgare le conclusioni della commissione. 
Il Politbjuro non prese alcuna
            decisione in merito alle tesi di Jakovlev. Le posizioni dei suoi membri furono
            manifestate in un breve intervento pronunciato sempre il 31 luglio 1989 da Vadim
            Medvedev, che si soffermò sulla necessità di distinguere tra la valutazione del trattato
            di agosto e di quello di settembre, nonché tra i trattati e i protocolli segreti
            allegati, suggerendo che invece, nei paesi baltici, si tendeva a farne un amalgama.
            Medvedev sottolineò inoltre che la valutazione non doveva essere condotta soltanto «dal
            punto di vista baltico, ma nel contesto mondiale ed europeo in generale». In caso
            contrario, si sarebbe potuto inferire che i trattati del 1939 erano stati conclusi solo
            «per impadronirsi dei paesi baltici». Era inoltre esclusa una «condanna categorica» dei
            trattati, perché ciò avrebbe significato assumersi «la colpa principale per lo scoppio
            della seconda guerra mondiale». Quanto ai protocolli, era necessario distinguere tra gli
            aspetti legali e quelli storico-politici. In particolare, dal punto di vista giuridico
            non vi erano delle solide basi per procedere al loro annullamento. Ad avviso di
            Medvedev, non esisteva «una rigida connessione tra i protocolli del 1939 sulla divisione
            delle sfere di influenza e l’adesione delle repubbliche baltiche all’Urss nel 1940».
            Questo risultava confermato da elementi testuali (riconoscimento di legami economici tra
            Germania e Lituania), oltre che dal corso effettivo degli eventi (indipendenza della
            Finlandia pur nella sfera d’influenza sovietica) e dal contesto generale (l’ultimatum
            sovietico ai governi baltici dopo la sconfitta della Francia e l’invasione attraverso il
            Belgio neutrale)[59]. 
Gorbačëv non apprezzò il rapporto di
            Jakovlev, come possiamo intuire dal memorandum che Falin gli inviò il giorno successivo
            per fare il punto della situazione e riassumere le sue
            posizioni sul dibattito in corso. L’attenzione era rivolta ai seguenti due punti:
            esistenza e riconoscimento dei protocolli; gli originali e le copie. Sul primo punto la
            posizione di Falin era esplicita: le prove dell’esistenza dei protocolli erano
            inoppugnabili, i documenti erano stati conservati, ed erano anche negli archivi
            sovietici. Inoltre, la registrazione della conversazione tenutasi il 17 agosto 1939 tra
            Molotov e l’ambasciatore tedesco Schulenburg, che a breve sarebbe stata di pubblico
            dominio anche in Urss grazie ad una pubblicazione del ministero degli Esteri, mostrava
            che l’idea di formalizzare gli obblighi della Germania sotto forma di protocollo
            apparteneva alla parte sovietica. Ma si sarebbero potuti moltiplicare gli esempi.
            «Malgrado ogni desiderio, è impossibile trovare documenti che confutino o almeno mettano
            in dubbio il fatto che i protocolli esistevano. Non sono un mito. Affermando oggi che i
            protocolli c’erano, stiamo solo riproducendo la realtà oggettiva»[60]. Sul secondo punto, Falin riteneva che l’assenza di un originale poteva
            essere d’aiuto per un po’ di tempo, purché non vi s’insistesse troppo: avrebbe
            addirittura potuto essere evocata la responsabilità sovietica di tenere ordine nei
            propri archivi. E poi, andando sul generale, non si trattava di un argomento risolutivo,
            visto che la stragrande maggioranza della documentazione utilizzata per scrivere di
            storia, dall’antichità al XIX secolo, era nota in copie o addirittura in frammenti di
            copie. Per la storia della Russia si parlava addirittura di «repliche di repliche». Non
            vi erano motivi per presentare le copie dei protocolli allegati agli accordi del 23
            agosto e del 28 settembre come dei falsi. Si poteva al massimo esigere un «atteggiamento
            critico nei loro confronti». Adottare un’altra posizione avrebbe significato «lavorare
            contro noi stessi, e alla grande»[61]. Sia l’Occidente che i paesi baltici avevano da tempo abbandonato questo
            terreno di confronto (vero/falso, originale/copia):
        
Si sono dati una risposta affermativa senza di noi
                e malgrado noi, e ora, senza interferenze, coltivano liberamente questo campo,
                dimostrando: 
a) che l’Urss ha partecipato allo scoppio della
                seconda guerra mondiale; b) che, concludendo un accordo con Hitler, Mosca pensava
                non alla sua sicurezza, ma all’espansione; c) che il 23 agosto si trattava della
                divisione dell’Europa e del mondo tra due regimi totalitari; d) che la giustizia e i
                diritti dei popoli, violati all’inizio della guerra, non sono stati ancora
                ristabiliti. 
Rendendo stranamente tabù il tema dei protocolli
                ed evitando di esprimerci in modo chiaro nei loro confronti, da una decina d’anni ci
                leghiamo le mani nel contrastare pericoli ben più gravi, che riguardano non tanto il
                passato quanto il presente e il futuro[62]. 


Gorbacëv, durante la riunione del
            giorno prima, aveva richiamato la necessità di separare l’analisi storico-politica dalle
            valutazioni giuridiche. Falin, pur condividendo in linea di principio tale punto di
            vista, lanciava un avvertimento: «Non si può ridurre la questione né alla politica né al
            diritto. Sono due facce della stessa medaglia e, quindi, anche la dialettica […] non
            aiuterà. Una medaglia è la stessa cosa di una mezza verità, che attira solo l’attenzione
            sul non detto, e qui non ci si può aspettare una vittoria». Era sicuramente possibile
            dimostrare che il patto del 23 agosto e il protocollo ad esso allegato, così come
            l’accordo del 28 settembre con i relativi protocolli, non erano la base giuridica per
            gli eventi del 1940 conclusisi con l’incorporazione di Lituania, Lettonia ed Estonia
            nell’Urss. Ma era impossibile «separare politicamente gli eventi del 1940 dai
            cambiamenti avvenuti nel 1939». Ed era ancora più difficile «far indossare a Stalin il
            mantello di un attivista per i diritti umani che si prendeva cura del rispetto della
            sovranità dei paesi baltici» e «fare di Berija un custode delle libertà umane».
            Occorreva essere consapevoli che, «purtroppo, abbiamo ricevuto un’eredità per 100 anni a
            venire e non c’è nessuno che possa portare la croce al nostro posto»[63].
        
Falin segnalava la «caoticità» delle
            reazioni al rapporto di Jakovlev. Del resto pochi membri del Politbjuro si erano presi
            la briga di approfondire i materiali che avevano ricevuto. Riteneva che le ragioni
            espresse durante la discussione, anche dal segretario generale, per «giustificare il
            patto di non aggressione con la situazione generale» fossero avulse dalla realtà. In
            primo luogo, non sarebbero state accettate dalla commissione e, in ogni caso, non erano
            utili nel quadro del problema che occorreva risolvere: «Dopotutto, non ci occupiamo di
            storiografia. Il Congresso ha creato la commissione per uno scopo concreto a causa di
            circostanze concrete. Pertanto, la sua conclusione non dev’essere obbligatoriamente
            l’enunciazione di verità accademiche, che si librano sulla politica attuale». Il
            fallimento della commissione avrebbe avuto conseguenze nefaste, perché non avrebbe posto
            termine ad un processo ormai ineluttabile. I Soviet supremi delle repubbliche baltiche
            stavano già creando le proprie commissioni, che avrebbero ben presto colmato il vuoto.
            Falin era in grado di delineare a grandi linee quanto sarebbe successo al futuro
            congresso dei deputati del popolo, a Mosca, quando la questione sarebbe stata riproposta
            dai delegati baltici, con l’appoggio del gruppo interregionale di Boris N. El’cin e dei
            sostenitori di Jurij Afanas’ev. E per quanto sconfitta dalla maggioranza del congresso,
            la loro posizione avrebbe prodotto una spaccatura con l’abbandono dell’aula da parte dei
            baltici che avrebbero messo a disposizione i propri mandati e convocato un referendum
            popolare sulla permanenza in Urss. Per non dire che, nell’imminenza dell’anniversario
            del 23 agosto, la «disobbedienza civile» nel Baltico poteva diventare un’«epidemia», il
            «groviglio di emozioni» poteva assumere forme estreme che avrebbero imposto di fare una
            scelta: «usare la forza o… ammettere i fatti, che ora mettiamo tra parentesi»[64].
        
Jakovlev non ricevette, durante il
            periodo di attività della commissione, quasi nessun sostegno da parte dei membri del
            Politbjuro ad eccezione di Eduard Ševardnadze. Per volontà di Gorbačëv, non fu mai messo
            al corrente dell’esistenza di un «plico sigillato» depositato presso il Dipartimento
            generale del Comitato centrale del Pcus. Solo la minaccia di dimettersi dalla carica di
            presidente della commissione spinse Gorbačëv ad accettare il rapporto che Jakovlev
            presenterà al secondo Congresso dei deputati del popolo nel mese di dicembre[65]. 
Il mese di agosto fu il più
            difficile da affrontare. I membri su posizioni più radicali chiedevano la divulgazione
            dei primi risultati, anche soltanto parziali, del lavoro condotto – un’anticipazione da
            farsi entro il 23 agosto. Ma non ottennero l’autorizzazione ad agire in tal senso. Vi si
            opponeva l’ala conservatrice del Politbjuro (Egor K. Ligačëv, Vladimir A. Krjučkov,
            Michail S. Solomencev). Ragione per cui, per ritorsione, alcuni membri della commissione
            fecero trapelare alla stampa internazionale il testo preliminare di una bozza di
            risoluzione (contenente il riconoscimento dell’esistenza dei protocolli) e misero in una
            situazione difficile il loro presidente, che si trovò a dover affrontare la pressione
            degli organi d’informazione perché rilasciasse una dichiarazione in proposito. Ciò
            rendeva più concreto il pericolo di una disintegrazione della commissione, ma Jakovlev
            riuscì a mantenerla in vita. Nacque l’idea di rilasciare un’intervista al quotidiano
            «Pravda» al fine di «preparare l’opinione pubblica» all’evento. Sia le domande che le
            risposte furono accuratamente preparate da Jakovlev insieme a Falin, e sottoposte
            preliminarmente a Gorbačëv. L’intervista fu approvata in pochi giorni e venne pubblicata
            il 18 agosto 1989[66]. Alcuni passaggi furono accolti in modo critico nei paesi baltici, da un
            lato perché si ritenne che «non riflettessero pienamente l’essenza del problema»,
            dall’altro perché non erano «abbastanza radicali»[67]. In definitiva, Jakovlev riconosceva l’esistenza del patto
            Molotov-Ribbentrop, compreso il protocollo segreto allegato, ma ribadiva che il trattato
            era stato ininfluente riguardo alla decisione d’incorporare le repubbliche baltiche
            nell’Unione Sovietica. Era questa la nuova posizione ufficiale, che prese il sopravvento
            sulle formule della negazione e della falsificazione. Al tempo stesso, si respingeva
            l’ipotesi che le relazioni con le repubbliche baltiche fossero state fondate su di un
            atto di violenza commesso nel 1940. Tale formulazione, con tutta evidenza, non poteva
            soddisfare i baltici, pertanto il 22 agosto una commissione del Soviet supremo della
            Repubblica socialista di Lituania diffuse un documento che condannava non solo il
            protocollo segreto aggiunto al patto del 1939, ma anche il trattato del 1940 che aveva
            sancito l’annessione all’Urss[68]. Era il primo pronunciamento ufficiale di un organismo statale che poneva in
            discussione la legittimità della presenza sovietica sul suo territorio e, di fatto,
            riconosceva che i paesi baltici erano stati occupati con la forza delle armi. Il 23
            settembre, il Soviet supremo di Lituania approvò la delibera e si rivolse alla
            Commissione Jakovlev perché accelerasse il processo decisionale[69]. 

6. Il
            secondo Congresso dei deputati del popolo 



Le pressioni esercitate in quei
            mesi in nome della Verità furono innumerevoli ed è impossibile ricostruirle qui nella
            loro interezza. Basterà ricordare che erano ancora in corso i negoziati con le autorità
            polacche. Il 24 novembre 1989 si tenne a Mosca un incontro tra Gorbačëv e Tadeusz
            Mazowiecki, il primo che il leader sovietico aveva con un capo di governo non comunista
            dell’Europa orientale. L’aspetto più delicato dei colloqui riguardò i protocolli del
            1939 e il massacro di Katyń nel 1940. Mazowiecki premeva per una
            maggiore glasnost’ insistendo sul fatto
            che il silenzio alimentava il sentimento antisovietico in Polonia. Ma Gorbačëv mantenne
            ferma la posizione che i documenti originali non erano stati trovati. 
Ora siamo pronti a riconoscere i fatti. Ma con
                Katyń siamo di fronte ad una situazione simile a quella con i protocolli segreti
                negli accordi del 1939. Ci siamo avvicinati ad una soglia in cui la logica detta una
                conclusione ineludibile. Ma, siccome nessuno ha visto alcun documento, non posso
                sottoscrivere una decisione del genere. Kohl non mi ha fornito i supplementi
                segreti: all’inizio ha promesso di farlo, ma poi non è riuscito a trovarli. Ecco
                perché una dichiarazione ufficiale su questa tematica è difficile. Una situazione
                simile si sta formando a proposito di Katyń. Dopo la richiesta di Jaruzelski ho dato
                istruzioni per trovare i documenti su Katyń, ma finora non abbiamo scoperto nulla,
                anche se si stanno trovando molti altri documenti. E non sono rimaste persone negli
                organi interessati che potrebbero saperne qualcosa. Alcuni dicono che anche molti
                dei nostri sono sepolti a Katyń. Di conseguenza, è nostra responsabilità portare a
                termine la questione. In ogni caso, comprendo la sua richiesta. Continueremo il
                lavoro. Dobbiamo pensare a cosa possiamo ancora fare senza rimandare la questione[70]. 


L’esistenza del protocollo segreto
            allegato al patto di non aggressione fu riconosciuta per la prima volta,
                ufficialmente, dal secondo Congresso dei deputati del popolo
            (12-24 dicembre 1989). Nel corso delle sedute fu presentata una relazione sui lavori
            della Commissione per la «Valutazione politica e giuridica del patto di non aggressione
            sovietico-tedesco» (relatore A.N. Jakovlev)[71], istituita dal primo Congresso dei deputati del popolo (25 maggio-9 giugno 1989)[72]. 
La commissione stabilì che il
            protocollo segreto (così come altri documenti riservati relativi allo stesso campo
            d’applicazione – i rapporti internazionali) era stato utilizzato «per presentare un
            ultimatum e esercitare forti pressioni su altri Stati, in
            violazione di obbligazioni giuridicamente vincolanti»[73]. Jakovlev fece riferimento ad un atto dell’archivio Molotov, in cui si
            affermava che i protocolli segreti esistevano davvero ed erano stati trasferiti
            dall’archivio del ministero degli Esteri all’archivio del Comitato centrale del Pcus. Ma
            la commissione da lui presieduta non era stata fino a quel momento in grado di
            rintracciare gli originali[74]. 
Il 14 dicembre la commissione
            presentò una nota esplicativa riguardo alle premesse sulle quali si era basata la sua
            inchiesta e alle conclusioni generali cui era arrivata. Il procedimento aveva comportato
            lo «studio della documentazione connessa alle circostanze» in cui il patto era stato
            firmato e da cui era stato condizionato. Il ricorso al concetto di «circostanza»
            consentiva di mettere in relazione le condizioni che, a livello internazionale,
            restringevano il campo delle scelte in base a «fattori oggettivi e soggettivi»
            determinanti la politica estera e interna dell’Urss. La commissione aveva impostato la
            ricerca su più piani. Il primo era stato quello archivistico che, nel complesso, aveva
            offerto informazioni fino ad allora escluse dalla circolazione in ambito accademico e
            risultate preziose per comprendere «l’evoluzione della situazione» nel corso dell’anno
            1939: «Gli archivi sovietici sono stati oggetto di accurate ricerche al fine di trovare
            i documenti utili a spiegare le relazioni dell’Urss con Germania, Gran Bretagna,
            Francia». Tuttavia, al momento di procedere all’«analisi comparativa» dei testi, non era
            mancato il ricorso agli archivi tedeschi. Il secondo piano era stato quello delle
            testimonianze, scritte e orali, di coloro che avevano partecipato agli incontri e alle
            negoziazioni tra diplomatici tedeschi e sovietici. Il terzo, infine, era stato quello
            delle valutazioni ricavate non solo da audizioni di specialisti, ma anche da lettere
            inviate dalla società civile. Tra di esse erano emerse numerose quelle che chiedevano di
            non trarre, nella valutazione complessiva degli eventi,
            conclusioni unilaterali; o quelle che invitavano alla cautela
            «storicistica», che avrebbe impedito di «adattare il passato agli umori del tempo presente»[75]. 
La rappresentazione della capacità
            di ascoltare enunciati in antitesi, mostrata dai componenti di una commissione che, a
            sua volta, esprimeva opinioni contrapposte ma doveva arrivare a una mediazione, è
            effetto di un artificio letterario che esalta l’ambiente intellettuale generato dalla
                perestrojka e dalla glasnost’. La
            commissione aveva chiamato «politologi, giuristi, diplomatici» ad esprimere il loro
            pensiero «sulla politica sovietica di prima della guerra». 
Alcuni specialisti erano dell’opinione che la
                conclusione del trattato di non aggressione è stato un atto che ha difeso lo Stato
                sovietico e ha consentito di portare la [sua] forza offensiva, nel giro di due anni,
                a competere con quella del nazismo. Essi non condividevano il punto di vista secondo
                il quale la stipula del patto era stato un errore di calcolo da imputare a Stalin:
                un calcolo che avrebbe avuto come conseguenza di trovare l’Urss, al momento
                dell’attacco tedesco, in una situazione peggiore di quella in cui si trovava prima[76]. 


L’artificio dell’estensore del
            testo si raffina a mano a mano che il resoconto procede nell’elencazione delle opinioni
            selezionate e poste a confronto nel campo della politica estera. Alla tesi secondo cui
            il patto del 23 agosto 1939 ha provocato dissidi nel cosiddetto «blocco anti-Comintern»
            e ha procurato un suo sensibile indebolimento, si contrappone quella di chi ritiene che
            la «collusione» tra Stalin e Hitler abbia facilitato lo scatenamento della guerra da
            parte di Hitler. 
Alcuni specialisti hanno suggerito che gli
                accordi dell’agosto del 1939 hanno posto un limite all’avanzata delle truppe naziste
                verso oriente, obbligando la Germania a tenere in conto gli interessi sovietici.
                Questi stessi fatti sono interpretati da altri esperti come
                indicatori dell’inclinazione di Stalin a «conquistare
                territori», a mettere sotto «tutela» regioni e Stati vicini e ad ingerirsi nei loro
                affari interni[77]. 


Un’altra figura importante è quella
            che mostra gli effetti che ha un medesimo gesto in differenti soggetti della tutela. Per
            esempio: l’incorporazione di bielorussi e ucraini nelle rispettive repubbliche
            sovietiche consolida la loro identità nazionale. Ma, al contempo, la popolazione degli
            Stati baltici vede nel patto i prodromi della sua inclusione nell’Urss. Il mandato di
            cui si era sentita investita la commissione non era però inteso a dare, nemmeno come
            atto preliminare, una risposta «tecnica» fondata sul condizionamento delle circostanze.
            Era inteso come orientamento del lavoro a partire dal principio che, vivendo l’Unione
            Sovietica in una situazione in cui si voleva «costruire uno Stato socialista fondato
            sullo Stato di diritto», era necessario dare una rappresentazione del passato conforme
            al vero. Questo significava abbandonare ogni reticenza: «Soltanto la verità storica
            espressa nella sua pienezza si concilia con i principi del nuovo pensiero politico»;
            «Soltanto la verità storica presa nella sua interezza può ridare fiducia [ai cittadini]
            e ristabilire il reciproco rispetto tra le nazioni dell’Unione Sovietica». Non si doveva
            però pensare che quello della «verità» fosse un problema che riguardava solo gli storici
            e la loro professione. Era un problema che riguardava gli storici perché era imposto a
            loro, come agli uomini di governo, dalla società in trasformazione. La commissione
            rappresenta la situazione in questo modo: 
L’estesa partecipazione alle discussioni intorno
                agli avvenimenti del 1939 da parte di cittadini di differenti fasce d’età e
                differenti professioni, di appartenenze nazionali e religiose di quasi tutte le
                regioni, ha preso un carattere di massa nelle repubbliche sovietiche baltiche, nelle
                zone occidentali delle repubbliche sovietiche d’Ucraina e Bielorussia, nella
                repubblica socialista di Moldavia, e mette in evidenza
                anche il malcontento dei sovietici per la prolungata mancanza di risposte adeguate
                alle tante e gravi questioni del passato[78]. 


Le valutazioni della commissione,
            presentate in sei punti conclusivi, sono condizionate dall’inserimento nel discorso
            storico-politico di un principio etico che ha orientato il lavoro fin dall’inizio e di
            una considerazione che stringe nel presente il passato e l’avvenire. «Il trattato di non
            aggressione è stato concluso in una situazione critica – l’approssimarsi del conflitto
            in Europa – e solo dopo avere preso atto che non si poteva arrivare a un accordo» con
            Inghilterra e Francia «per respingere l’aggressione» tedesca. Il suo contenuto è
            «conforme alle norme del diritto internazionale» e segue le «pratiche» in uso tra gli
            Stati. Ma, «né al momento della conclusione, né al momento della ratifica», è stato reso
            noto che, simultaneamente, «è stato firmato un protocollo
            aggiuntivo segreto contenente l’accordo per la delimitazione delle sfere d’interesse in
            un territorio che va dal mar Baltico al mar Nero, dalla Finlandia alla Bessarabia». La
            commissione ha dovuto prendere atto che «gli originali dei protocolli non sono stati
            trovati né negli archivi sovietici né in quelli stranieri». Ma non ha dubbi sulla loro
            esistenza perché ci sono molti «documenti» che, indipendentemente l’uno dall’altro, vi
            fanno riferimento letterale. Insomma: le copie rinvenute erano perfettamente conformi
            agli originali. La commissione aveva persino potuto trovarne «un esemplare riprodotto
            nelle pubblicazioni del ministero degli Esteri»[79]. 
Il terzo comma della deliberazione
            riprende un argomento già presente nella commissione di marzo, ma lo trasforma in
            un’argomentazione radicale: il protocollo aggiuntivo segreto si distacca dai «principi
            leninisti di politica estera». Se poi si tiene conto che i rapporti dell’Urss con i
            paesi baltici, ma anche con Polonia e Finlandia, erano regolati da trattati di non
            aggressione, i protocolli si configurano come violazione della loro «sovranità e
            indipendenza». L’onere della violazione dei principi leninisti
            ricade tutto su Stalin e Molotov: «La decisione di firmare il patto era, nella sostanza
            e nella forma, un atto di potere personale che in nessun modo rifletteva la volontà del
            popolo, il quale non ha alcuna responsabilità nella collusione» tra Urss e Germania.
            Allo stesso modo va imputata a Stalin e ai suoi collaboratori la svolta che ha portato
            dalla «lotta contro il fascismo» alla «collaborazione con la Germania nazista». La
            commissione, consapevole dell’«importanza politica e morale della questione»,
            raccomandava al congresso dei deputati del popolo di adottare le seguenti tre misure: 
	Confermare che il patto di non aggressione del
                        23 agosto 1939 e il trattato confinario e d’amicizia tra l’Urss e la Germania del 28
                        settembre dello stesso anno, così come gli altri accordi sovietico-tedeschi degli
                        anni 1939-1941, conformemente alle norme del diritto internazionale hanno perso di
                        validità nel momento stesso in cui la Germania ha iniziato la guerra contro l’Urss,
                        cioè il 22 giugno 1941. 
	Stabilire che la firma di protocolli segreti
                        simultaneamente ai trattati del 23 agosto e 28 settembre 1939, visto che la loro
                        esistenza è confermata dai dati raccolti, segna l’abbandono dei principi leninisti
                        di politica estera. 
	Riconoscere che i protocolli adottati
                        all’insaputa del popolo sovietico e del soviet supremo dell’Urss, ritirati dalla
                        procedura di ratifica, sono giuridicamente senza valore e nulli a partire dal
                        momento della loro firma[80]. 




Jakovlev ha ricordato, nelle sue
            memorie, non solo l’atmosfera, ma anche la strategia di quel suo magistrale intervento.
            Egli salì sul podio per presentare la relazione con trepidazione. Durante la
            preparazione del testo, aveva cercato in modo costante «lo stile, la tonalità, la misura
            delle parole di compromesso e di ponderazione degli enunciati». Alla fine, decise di
            presentare una rigorosa relazione storico-scientifica. La divise in due parti: nella
            prima sottolineò che il patto era «conforme al diritto» e
            rispondeva «agli interessi del paese» (cosa che piacque ad una parte del pubblico);
            nella seconda, consapevole che avrebbe suscitato opposizioni, parlò dell’«immoralità»
            dei protocolli segreti e della loro «incoerenza». Il discorso durò circa quarantacinque
            minuti e fu ascoltato con grande attenzione, «anche se sembrava più una lezione che un
            messaggio politico»[81]. In particolare, Jakovlev sottolineò che, dopo la guerra, Stalin e Molotov
            avevano «nascosto le tracce del protocollo segreto». La commissione non era riuscita a
            scoprire dove portassero e, per tale ragione, rimaneva aperta la questione del destino
            degli originali sovietici. Il fondo archivistico di Molotov, la cui firma era presente
            in calce sia al testo del patto che al protocollo aggiuntivo segreto, era stato
            trasmesso all’Archivio statale russo di storia socio-politica senza i documenti sulle
            relazioni sovietico-tedesche. Altre cartelle presenti nei fondi del ministero degli
            Interni erano state disperse nel corso del loro trasferimento dall’Archivio
            presidenziale all’Archivio statale russo di storia socio-politica. In diversi altri
            fondi archivistici non c’erano materiali rilevanti per il periodo 1938-1940[82]. 
Jakovlev propose una ricostruzione
            storica completa degli accordi con la Germania, con dati fattuali precisi sulla firma
            del patto di non aggressione, per poi passare a spiegare ch’era stato «nel 1946, al
            processo di Norimberga, che venne menzionata per la prima volta l’esistenza di un
            protocollo segreto», poi pubblicato dal quotidiano «St. Louis Post-Dispatch» nel 1946 e
            inserito in Nazi-Soviet Relations, 1939-1941 nel 1948. Prima di
            questo, «né l’opinione pubblica, né il Soviet supremo dell’Urss conoscevano il contenuto
            del protocollo; non ne era a conoscenza nemmeno il Politbjuro del Comitato centrale del
            partito». In sostanza, dal 1939 non vi era più stata alcuna informazione
            sull’argomento.
        
Le ragioni del silenzio erano chiare: l’essenza
                del protocollo segreto era che Stalin e Hitler si dividevano le «sfere di
                interesse», che includevano gli Stati sovrani vicini. Tutto questo ci è costato
                caro, sia politicamente che moralmente. Si sta costruendo ogni sorta di ipotesi su
                come lo sviluppo degli eventi in Europa sarebbe andato senza il trattato e il
                protocollo; in particolare, in questo caso, si tratta di sapere se la guerra è
                iniziata o meno il primo settembre 1939. Ancora oggi l’opinione pubblica è
                alimentata dall’idea che alcuni aspetti dell’attuale conformazione dell’Europa, e
                non solo dell’Unione Sovietica, siano stati ottenuti sulla base o sotto l’influenza
                del trattato del 23 agosto 1939 e dei protocolli segreti di agosto-settembre[83]. 


È questo il motivo per cui era
            stata creata la commissione, composta da 26 deputati del popolo, con il compito
            d’indagare esclusivamente sull’anno 1939. Un accordo sulle conclusioni da trarre
            dall’indagine era stato raggiunto. Ma non era stato facile ottenere il consenso su
            tutto. Numerose erano state «le controversie e gli scontri di opinione» che, tuttavia,
            non avevano minato «la costruttiva atmosfera generale delle discussioni». Di fronte a
            tutta «la varietà di approcci, punti di vista, sfumature emotive», era prevalso il
            desiderio non di svelare episodi isolati del passato, ma di comprendere la realtà «in
            maniera complessa, nelle sue reali interconnessioni e interdipendenze». La questione era
            stata complicata dal fatto che la storiografia sovietica ufficiale, per molto tempo,
            aveva evitato di chiarire diversi aspetti e accadimenti della politica estera dell’Urss
            nell’intero periodo dopo l’Ottobre. Naturalmente, c’erano alcune convenzioni e
            limitazioni legate agli interessi di paesi terzi. Ma c’erano anche molte cose che
            restavano inesplorate «a ragione dell’inerzia e degli stereotipi prevalenti». In ogni
            caso, andava detto che alcuni documenti chiave degli archivi sovietici relativi
            all’argomento in discussione erano diventati disponibili solo in tempi recenti[84].
        
Il progetto di risoluzione non fu
            approvato alla prima votazione. Fu necessario riproporlo il giorno successivo, con
            alcune correzioni, perché fosse infine adottato a stragrande maggioranza. A
            completamento della discussione Jakovlev fece delle precisazioni, che risultarono
            convincenti e risolutive, intorno al problema che aveva suscitato più interrogativi: «In
            effetti, i protocolli originali non sono stati trovati né negli archivi sovietici né in
            quelli esteri. Tuttavia, la commissione ritiene possibile riconoscere che esisteva un
            protocollo aggiuntivo segreto del 23 agosto 1939». Il relatore inserì nel rapporto un
            documento del ministero degli Esteri di cui era venuto a conoscenza solo qualche giorno
            prima. Era la nota che registrava il trasferimento, nell’aprile del 1946, dei protocolli
            segreti originali tra due collaboratori della segreteria di Molotov, D.V. Smirnov e
            Boris F. Podcerob. «Gli originali, dunque, c’erano, ma poi sono scomparsi» – commentava
            Jakovlev. «Dove siano andati a finire, né la commissione né nessun altro lo sa». Questo
            era il testo della nota: 
Noi sottoscritti, il vicecapo della segreteria di
                Molotov, Smirnov, e l’assistente del ministro degli Esteri, Podcerob, abbiamo oggi
                trasmesso (il primo ha consegnato, il secondo ha ricevuto) i seguenti documenti
                dell’archivio speciale del ministero degli Esteri dell’Urss: il protocollo
                aggiuntivo segreto originale del 23 agosto 1939 in lingua russa e tedesca, più tre
                esemplari della copia di questo protocollo[85]. 


Jakovlev ricostruiva poi con
            maggiori dettagli i risultati raggiunti attraverso un esame forense (condotto nel 1988)
            che aveva dimostrato la veridicità delle copie del protocollo segreto risultante dal
            confronto con le firme di Molotov nell’originale del patto; la coincidenza tra le
            macchine da scrivere con cui erano stati riprodotti tanto i trattati conservati negli
            archivi del ministero degli Esteri dell’Urss quanto le copie
            dei protocolli segreti disponibili presso il ministero degli Esteri della Germania
            federale; la genuinità della mappa, siglata anche da Stalin, che tracciava i confini e
            fissava le zone d’influenza esattamente secondo il protocollo. La conclusione era che
            non poteva «sorgere il minimo dubbio sull’esistenza del protocollo» segreto. Fra le
            diverse correzioni e integrazioni proposte alla risoluzione finale, ne emergeva una che
            recitava: alla frase «L’originale del protocollo non è stato trovato né negli archivi
            sovietici né in quelli stranieri», occorreva aggiungere: «Tuttavia, dall’esame
            grafologico, fototecnico e lessicale di copie, mappe e altri documenti, dalle deduzioni
            tratte dagli eventi successivi, dal contenuto del protocollo, risulta confermato il
            fatto della sua stipula ed esistenza». Era in questo modo evitata la parola
            «autenticità» perché, per poterla usare, sarebbe stato necessario disporre dell’originale[86]. 
La commissione era convinta che il
            suo «verdetto» fosse stato «formulato correttamente tanto in senso giuridico che morale;
            tanto in relazione al patto di non aggressione che al protocollo segreto». La
            conclusione di Jakovlev era che, «qualunque [fosse stata] la decisione del congresso –
            sostenere le conclusioni della commissione, respingerle, prenderne semplicemente atto o
            altro – non [avrebbe cambiato] la storia». La decisione, quale che fosse, non avrebbe
            cambiato «lo status giuridico del trattato e del protocollo esaminati dalla
            commissione». Con l’attacco tedesco all’Unione Sovietica, tutti gli accordi bilaterali
            allora esistenti erano infatti stati cancellati e il mondo del dopoguerra era già stato
            costruito su altre basi: 
Il nostro mandato è limitato al 1939 e non c’è
                motivo di trarre una qualche conclusione su altri periodi. Ma la decisione del
                congresso può cambiare la nostra valutazione politica e morale su specifici
                documenti, nient’altro che questi documenti, lo sottolineo. Noi tracceremo – oppure
                no – una netta linea di demarcazione tra ciò che è
                legittimo, giustificato, che appare nel trattato, e ciò che è moralmente inadatto,
                inaccettabile, incompatibile con il socialismo, che appare nel protocollo. 
La teoria della relatività è una grande scoperta
                nella comprensione dell’Universo. Ma la relatività non può esistere nel regno della
                morale. Dobbiamo tornare al terreno solido e sano dei criteri morali incrollabili. È
                tempo di rendersi conto che l’illegalità è terribile non solo per il suo effetto
                diretto, ma anche perché paralizza la mente, crea situazioni in cui l’immoralità e
                l’opportunismo iniziano a essere considerati la norma. Qualsiasi decisione venga
                presa, sarà sia politica che morale[87]. 


La bozza con gli emendamenti
            proposti dalla commissione fu dunque messa ai voti. Su 1.952 partecipanti, risultarono
            favorevoli 1.435; contrari 251, astenuti 266[88]. Per Jakovlev significò che si era arrivati a «una tappa decisiva nel
            cammino del Baltico verso l’indipendenza»[89]. Di fatto, votando per la condanna del trattato del 1939, il congresso aprì
            la strada alla secessione delle repubbliche di Estonia, Lettonia e Lituania, perché
            aveva riconosciuto che il protocollo segreto aveva posto le condizioni per violare la
            loro sovranità. La sua risoluzione non si limitava a prendere come base le conclusioni
            della commissione. Andò oltre e sancì «l’invalidità, fin dall’inizio, degli accordi
            sovietico-tedeschi adottati alle spalle di paesi terzi e presi dall’Urss in violazione
            degli obblighi giuridici internazionali»[90]. 

7. Il
            ritrovamento 



Un’ampia selezione di documenti
            sugli accordi tra Germania e Urss del 1939 fu pubblicata in una rivista ufficiale
            sovietica nell’autunno del 1989[91]. Comprendeva anche il patto di non aggressione e il relativo protocollo segreto[92]. Non si trattava però di un’edizione condotta sugli originali sovietici (che
            nemmeno la Commissione Jakovlev aveva trovato), ma su copie
            conservate presso gli archivi della Repubblica federale tedesca, provenienti a loro
            volta dagli Stati Uniti. Allo stesso modo, quasi contemporaneamente, aveva operato
            «Voprosy Istorii»[93]. Nel 1990 i protocolli segreti furono anche inseriti in raccolte di
            documenti diplomatici, edite dal ministero degli Esteri dell’Urss, con la nota «stampato
            da una copia superstite dattiloscritta»[94]. Due anni dopo, l’iniziativa venne ripresa, con la stessa annotazione, dal
            ministero degli Esteri della Federazione russa[95]. 
È solo dopo la fine dell’Urss, con
            Boris N. El’cin alla presidenza, che furono ritrovati i protocolli. La scoperta avvenne
            nel 1992 durante il lavoro di declassificazione e riordinamento ad uso pubblico degli
            archivi del Pcus e del Kgb, che dovevano essere trasferiti al Servizio dell’Archivio di
            Stato della Russia (ora Agenzia archivistica federale)[96]. Il rinvenimento fu annunciato durante una conferenza stampa di cui il
            quotidiano «Izvestija» diede notizia sotto un titolo dirompente: I protocolli
                originali di una collusione infamante[97]. Nel corso dell’analisi dei fondi segreti dell’ex archivio del Comitato
            centrale (ora Archivio del presidente della Federazione russa), il presidente della
            commissione per l’organizzazione della dislocazione, lo storico Dmitrij A. Volkogonov, e
            il suo vice, Rudol’f G. Pichoja, capo del Servizio dell’Archivio di Stato della Russia,
            si trovarono davanti agli originali dei documenti sovietico-tedeschi del 1939-1941. 
Volkogonov era stato incaricato,
            nel 1991, di dirigere la commissione che aveva il compito di aprire gli archivi del
            Partito comunista e dei servizi segreti, mettendo le carte a disposizione della ricerca.
            Nel corso di circa due anni furono desecretati – stando ai dati da lui forniti – circa
            78 milioni di documenti. Alla fine del 1992 il gruppo di lavoro fu autorizzato dal
            presidente della Federazione russa ad aprire le «cartelle speciali (osobye
                papki)» che riportavano l’intestazione «massimo livello di segretezza
                (vysšaja stepen’ sekretnosti)». Due
            dei plichi dissuggelati, contrassegnati con i numeri 34 e 33, contenevano – stando
            all’inventario – gli originali degli accordi segreti insieme ad altri materiali sui
            negoziati sovietico-tedeschi nel periodo 1939-1941. In effetti, vi erano depositati sei
            protocolli, una dichiarazione del governo sovietico e tedesco del 28 settembre 1939, uno
            scambio di missive tra Molotov e Ribbentrop, due carte della Polonia con firme di Stalin
            e Ribbentrop[98]. Vi erano poi delle note e degli ordini di servizio che provavano come
            Gorbačëv avesse preso conoscenza del materiale ben prima della riunione del Politbjuro
            del 5 maggio 1988 durante la quale, come abbiamo visto, ci si era lungamente interrogati
            sull’approccio da adottare riguardo ai protocolli segreti[99]. 
Volkogonov riferì immediatamente la
            scoperta a El’cin, il quale chiamò Jakovlev e gli comunicò che i protocolli segreti,
            «cercati in tutto il mondo, erano nell’archivio presidenziale e che Gorbačëv ne era a
            conoscenza». Allo stesso tempo, il presidente gli chiese di partecipare alla conferenza
            stampa sul ritrovamento. Jakovlev lo fece, ma rimase sconcertato dal fatto che i mezzi
            di comunicazione, posti di fronte a una notizia così importante, avessero reagito come
            se non fossero in grado di capire «il significato storico dell’avvenimento». El’cin
            invece lo comprese e, riportando il problema alla rozzezza delle lotte politiche
            personali, festeggiò un’altra vittoria su Gorbačëv, il quale aveva sempre negato
            l’esistenza degli originali dei protocolli[100]. 
La commissione pubblica incaricata
            di desecretare, su mandato di El’cin, i documenti del Pcus è stata definita da Jakovlev
            come «una sorta di componente strutturale della società civile». Essa svolse «una
            funzione scientifica e morale molto importante»; contribuì a creare «un’atmosfera di
            apertura e fiducia nelle autorità». In seguito, Vladimir Putin, con il decreto n. 627,
            l’abolì e ne trasferì le funzioni alla Commissione interdipartimentale per la protezione
            del segreto di Stato. L’affidò, cioè, rompendo il nesso voluto
            da El’cin, a dei funzionari di governo: 
Così, i crimini di Lenin e Stalin divennero un
                segreto di Stato e vennero messi dallo Stato sotto protezione. Tutto sembrava in
                questo modo tornare alle antiche procedure sovietiche. Furono prorogati i termini
                per la declassificazione di alcune collezioni di documenti sulle repressioni e la
                riabilitazione, compresi quelli già messi a disposizione dei cittadini e pubblicati.
            


Il pensiero di Jakovlev era ormai
            diventato evanescente: 
Sono fermamente convinto che la segretezza sia
                figlia di guerre e conflitti, uno strumento repressivo del potere e la balia di
                molte migliaia e migliaia di nullafacenti impegnati in un mestiere senza senso. Sono
                convinto che quanto meno saranno nel mondo i segreti ufficialmente esistenti, tanto
                migliore e più libera diventerà la vita delle persone, tanto più oneste saranno le
                relazioni tra i popoli e gli Stati, in modo tanto più rapido ci avvicineremo ad un
                sistema globale di cooperazione e di trasparenza[101]. 


La pubblicazione degli originali
            non pose termine alla controversia sul patto di non aggressione sovietico-tedesco.
            Cambiò però la natura del contendere. Scomparvero dal dibattito pubblico, ad esclusione
            di alcune idee di estremisti o complottisti, le tesi di coloro che negavano l’esistenza
            dei protocolli segreti[102]. Rimase, in conformità con la decisione del congresso, la volontà di tenere
            separato il «protocollo aggiuntivo segreto» dal patto di non aggressione, nonostante
            esso ne fosse, stando alle parole di Molotov che lo aveva firmato, «parte integrante»[103]. 
Quello che resta dell’attenzione
            per il patto e i protocolli si sposta in un altrove in cui sembra non restare nulla di
            quella tensione etico-politica che aveva fatto della Commissione Jakovlev un
                monumento dell’Ottantanove
            sovietico.
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Conclusione 

Un atto di
                restaurazione



1. Monaco e Mosca 



Il 22
                luglio 2020 Vladimir Putin ha celebrato l’anniversario della vittoria ottenuta
                dall’Unione Sovietica nella seconda guerra mondiale facendo stampare dalla
                presidenza della Federazione russa un opuscolo ascritto al suo nome[1]. Vi evocava, nel sottotitolo, il dovere di prendere una
                comune posizione responsabile «di fronte alla storia» e di trarre dagli eventi del
                XX secolo un «insegnamento per il futuro»[2]. La
                brossura 75 anni di una grande vittoria, tirata in cinquantamila esemplari,
                era il testo originale del «comprehensive assessment of the legacy of World War II»
                preparato per la rivista americana «The National Interest», che lo aveva presentato,
                qualche giorno prima della ricorrenza, portando in primo piano queste due frasi
                polemiche dell’autore, riunite insieme come sintesi storico-politica del suo
                pensiero: «Today, European politicians, and Polish leaders in particular, wish to
                sweep the Munich Betrayal under the carpet. The Munich Betrayal showed to the Soviet
                Union that the Western countries would deal with security issues without taking its
                interests into account»[3]. 
La
                storiografia russa all’epoca della presidenza di Putin è ormai erede
                dell’impostazione sovietica che denunciava la tendenza di Francia e Inghilterra a
                minimizzare le responsabilità della Conferenza di Monaco (29-30 settembre 1938).
                Putin vorrebbe che gli storici presentassero finalmente una posizione equilibrata. Ma l’equilibrio si potrebbe raggiungere solo
                se gli studiosi occidentali accettassero il punto di vista di quelli russi (o
                sovietici), ammettendo che le basi sulle quali hanno costruito le loro ricerche sono
                state «falsificazioni della storia». 
Lo
                schema che abbiamo adottato ci rammenta che c’è sempre continuità
                dell’interpretazione sovietica, che ha negato in modo persistente l’esistenza dei
                protocolli segreti, con l’attuale visione russa degli eventi, malgrado essa ne
                implichi la conoscenza e la condanna. Se noi restringiamo la questione affrontata in
                questa conclusione al nostro intento, possiamo dire che l’intervento politico di
                Putin nel campo della storia si caratterizza per la narrazione «elementare», ripresa
                dalla Grande enciclopedia sovietica, che a sua volta si basava su di un corpo
                documentario «elementare» come quello dei Falsificatori della storia. Le
                configurazioni narrativa e documentaria sono rimaste quasi inalterate fino
                alla ripetizione del modello da parte del promotore della perestrojka («si
                ricorre ad ogni tipo di menzogna per scaricare sull’Unione Sovietica la
                responsabilità della seconda guerra mondiale, la cui strada sarebbe stata aperta dal
                patto di non aggressione Ribbentrop-Molotov»)[4]. Contro di lui, come abbiamo visto, si rivoltano gli storici della
                    glasnost’: nella commissione dell’Ottantanove essi esprimono una
                problematizzazione di elevato livello destinata, tuttavia, a essere «quasi
                interamente» cancellata dopo l’ingresso nel nuovo secolo. Quasi interamente
                significa che verrà conservata, anche se piuttosto impoverita, da quei pochi storici
                che giudicheranno con gli strumenti del loro mestiere il «Putin storico». 
Si
                potrebbe dire che la storia raccontata da Putin costituisce un «atto di
                restaurazione», cioè di ritorno all’ordine statale e all’onore nazionale, dopo
                l’epopea delle commissioni storiche che abbiamo esaminato nei capitoli quarto e
                quinto. I documenti allegati all’edizione russa di 75 anni di una grande
                    vittoria (diciotto), ma espunti dall’articolo americano, sono per lo più editi nelle grandi collezioni di fonti della
                seconda guerra mondiale. Nove in raccolte occidentali. Quelli proposti come inediti,
                tratti dall’archivio del presidente, sono soltanto quattro[5]. Servono per accompagnare lo svolgimento e la tutela del
                pensiero «elementare» che li riassume e commenta come verità, indipendentemente da
                ogni configurazione di documenti che possa disegnare un’altra configurazione
                discorsiva; indipendentemente da ogni metodo di critica e comparazione delle fonti.
                Solo lo stato d’indigenza del pensiero politico occidentale nel campo dell’attuale
                storia russa ha potuto discettare su Putin storico[6]. 
Nel
                complesso, la ripubblicazione delle carte usate dal presidente della Federazione
                russa non aggiunge niente di nuovo alle nostre conoscenze. Dei «molti nuovi»
                materiali cui fa cenno Putin, c’è una sola traccia. Per di più senza riscontro[7]. Si potrebbe dire che, oltre ad esercitare
                la funzione che abbiamo evocato, non serve ad altro che a rassicurare il lettore che
                l’autore, «per escludere qualsiasi speculazione ideologica e politicizzata», ha
                ritenuto di «fondamentale importanza basarsi solo su materiali d’archivio e
                testimonianze di contemporanei»[8]. 
La
                comunità scientifica internazionale si è misurata da decenni con quasi tutti gli
                stessi documenti allegati da Putin come angeli custodi della verità. A volte ha
                raggiunto, nei particolari, risultati differenti – anche radicalmente differenti. A
                volte è arrivata a conclusioni non solo simili, ma addirittura uguali, sulla base
                però di un patrimonio di scritture molto più ampio e di una libertà d’accesso ai
                fondi molto più estesa e frequentata. Gli studi dei ricercatori che hanno arricchito
                le nostre acquisizioni e la comprensione degli eventi sono assenti nell’articolo di
                Putin. Non c’è nemmeno un riferimento indiretto. Del resto, il confronto con gli
                storici non appartiene alla logica e al genere letterario scelto per entrare in una
                discussione sull’attribuzione di responsabilità solo alle potenze che avevano
                accettato le trattative di Monaco, e sulla
                revocazione di imputabilità solo all’Unione Sovietica per avere firmato gli accordi
                di Mosca in stato di necessità. Per Putin l’obiettivo è infatti di «continuare
                l’analisi delle ragioni che hanno portato alla guerra mondiale». Tra queste ragioni
                o cause c’è Monaco, ma non c’è Mosca. In questo modo il presidente della Federazione
                russa ritiene di essere in grado di rispondere ad «alcuni politici» i quali avevano
                accusato il suo paese di «volere riscrivere la storia»[9]. La realtà cartacea, semmai, invita il lettore che ha
                seguito gli eventi coevi alla dissoluzione dell’Urss a pensare all’incontrario. Sono
                gli Stati resisi indipendenti dall’Unione Sovietica, in ispecie quelli baltici, e le
                democrazie popolari fuoriuscite dal sistema dei paesi socialisti, che hanno
                riscritto la storia della seconda guerra mondiale. In modo polemico. È vero. E
                spesso adottando anche procedure che producevano verità solo rovesciando il modello
                che volevano abbattere, ponendosi così allo stesso livello epistemologico
                dell’avversario. Lo storico è in grado di capire perché e come funziona il
                rovesciamento. Putin certamente no. 
Le
                «cause profonde» del conflitto, che il presidente della Russia evoca come «fatti
                evidenti», vanno ricercate, come del resto dicono e ripetono tutti i manuali europei
                di storia contemporanea, nelle decisioni adottate il 28 giugno 1919 a Versailles. Il
                trattato di pace venne infatti preso dai tedeschi come «simbolo di una profonda
                ingiustizia» commessa nei loro confronti. Le «ingenti riparazioni» chieste dalle
                potenze che li avevano sconfitti erano in realtà state concepite, anche per il
                presidente russo, come spietati mezzi di distruzione del sistema economico della
                Germania e come impossessamento della sua produzione industriale, che veniva infatti
                ricostruita con capitali stranieri. Ma ciò che più conta, nella sequenza sommaria di
                Putin, è che il trattato firmato a Versailles sia stato percepito dalla nazione
                tedesca come una «umiliazione» sulla cui base si sono sparsi i germi di un «sentimento radicale e revanscista»,
                alimentati in seguito dai nazisti nella prospettiva di un nuovo conflitto mondiale.
                D’altra parte, l’ordine spaziale imposto alle relazioni tra i paesi europei da
                confini che erano stati «arbitrariamente tracciati» sulle rovine degli imperi
                multinazionali cominciò fin da subito a essere oggetto di «dispute e
                    rivendicazioni»[10]. 

2. Hitler e Stalin 



Putin prova a fare la prima congiunzione dei nomi di Hitler e Stalin, che appare
                con ostentazione tra le rappresentazioni occidentali del ’39, nella clausola del non
                breve discorso intorno alla Società delle nazioni («A questo proposito vorrei
                sottolineare…»). Il costrutto, prolettico rispetto all’andamento cronologico, per lo
                più rispettato nella narrazione degli avvenimenti, introduce una scena figurale di
                tipo etico che apre alla disgiunzione dei nomi. Da una parte Hitler, che era allora
                considerato nel mondo occidentale come «un uomo politico di tutto rispetto» ed era
                «ospite bene accolto nelle capitali europee». Dall’altra Stalin, che «non si sporcò
                le mani in un incontro con la sua persona». La clausola, in realtà, è
                un’incidentale. Allude a una serie di enunciati sparsi più lontano nel testo e posti
                a volte su di un piano che non combacia. Va tolta provvisoriamente di mezzo per fare
                proseguire senza inciampi il discorso sulla complicità spartitoria che, per dare
                senso alla storia, comprende per l’appunto anche la Società delle nazioni: «Per
                quanto riguarda l’accordo di Monaco, nel quale oltre a Hitler e Mussolini furono
                coinvolti i dirigenti britannici e francesi, si deve dire che lo smembramento della
                Cecoslovacchia si è fatto con il pieno consenso della Società delle nazioni»[11]. 
I
                due documenti scelti dagli archivisti di Putin sulle complicità spartitorie,
                riassunti e quindi – come abbiamo detto –
                allegati al testo (pp. 50-53) come auctoritates, sono stati resi noti dopo la
                fissazione del canone sovietico; ma, per similitudine o ripetizione degli enunciati,
                rientrano nel campo delle fonti che lo hanno reso possibile. La Polonia – che i
                protocolli segreti aggiuntivi destinavano alla dissoluzione e ad una riassegnazione
                territoriale ai due Stati che avevano firmato l’accordo spartitorio – aveva
                partecipato, insieme alla Germania, allo smembramento di un paese limitrofo,
                rivendicandone come propria una piccola porzione abitata in maggioranza da polacchi.
                Per di più, «se fosse scoppiato un conflitto sugli interessi polacchi nel territorio
                rivendicato» – scrive l’ambasciatore polacco a Berlino – «il Reich sarebbe stato
                dalla parte» della Polonia. Insomma: «Ci si era resi conto che, senza il sostegno di
                Hitler, i piani polacchi di espansione territoriale non avrebbero avuto successo»[12]. 
L’insistenza sulla spartizione della Cecoslovacchia tra Germania e Polonia –
                definita brutale e cinica – ha la funzione di procedere in modo semplificato nella
                spiegazione delle cause, invertendo il modello occidentale: spostare da Mosca a
                Monaco – che ha mandato in frantumi le già assai «fragili garanzie formali»
                esistenti nelle relazioni internazionali, fondate su accordi reciproci tra gli Stati
                – la responsabilità di avere dato inizio alla serie di avvenimenti che condurranno
                alla seconda guerra mondiale[13]. 
I
                redattori del testo pubblicato a nome di Putin hanno messo a disposizione del
                presidente un tracciato intessuto con gli stessi documenti d’origine diplomatica sui
                quali hanno lavorato gli storici per dare senso agli eventi. In sé e per sé la
                narrazione che ne consegue non si discosta da una vulgata che ha potuto essere
                accolta senza variazioni di grande rilievo dalla storiografia occidentale, quando ha
                fatto ricorso alla documentazione proveniente dai cosiddetti «trofei» archivistici
                degli alleati. La stessa domanda sul perché «gli uomini politici europei, in
                particolare i polacchi, vorrebbero fare
                “tacere” Monaco» non è certo priva di legittimità[14]. Così come non è privo di legittimità addossare alla Polonia una pesante
                responsabilità nel fallimento di negoziati che avrebbero dovuto permettere il
                transito dell’Armata Rossa sul suo suolo. 

3.
                 Il patto e i protocolli 



Nella situazione che si era allora creata e che si presentava in forma estremamente
                pericolosa, anche per Putin, così come per il sommario sovietico, non restava
                all’Urss altro che firmare il patto di non aggressione con la Germania[15]. Stalin e il suo «entourage» avevano
                compreso la natura della minaccia che incombeva dall’esterno e avevano agito di
                conseguenza: avevano impedito che l’Unione Sovietica si trovasse sola davanti a chi
                guardava allo spazio orientale con spirito di conquista; avevano consentito al
                paese, per quanto impreparato dal punto di vista tecnico, di preparare la difesa
                    militare[16]. 
La
                    Grande enciclopedia sovietica parlava del patto di non aggressione senza
                ammettere l’esistenza dei protocolli aggiuntivi segreti[17]. Putin si trova invece di fronte alla deliberazione
                approvata dal secondo Congresso dei deputati del popolo dell’Urss, il 24 dicembre
                1989, che abbiamo già preso in esame. Sapeva cioè che i protocolli erano stati
                censurati come «atti di potere personale» e che si era condannato lo schema di una
                costruzione storica senza che vi comparisse il presupposto spartitorio. Il popolo
                sovietico di conseguenza – così aveva decretato la risoluzione – non portava su di
                sé la «responsabilità di quella collusione»[18]. L’intesa personale fra Stalin e Hitler, in virtù della sua
                segretezza, assolve il popolo sovietico da ogni «collusione» con il nazismo? Per
                l’articolo 6 della deliberazione del congresso non c’è dubbio che sia così.
            
E
                per Putin? La cosa sembra complicarsi. Prima di tutto occorre considerare che il
                richiamo al gesto dell’Ottantanove è preceduto da un enunciato polemico nei
                confronti di quanto si era andato tramando dopo la dissoluzione dell’Urss: «Il
                trattato di non aggressione è adesso oggetto di numerose discussioni e
                recriminazioni nei confronti della Russia contemporanea». Secondariamente, è
                necessario tenere conto che le due risposte alle «discussioni» e alle
                «recriminazioni» sono precedute rispettivamente da un avverbio di affermazione e da
                una congiunzione avversativa. La prima figura riguarda il regime di continuità tra
                storia sovietica e storia russa: «Sì, la Russia è il successore legale dell’Urss e
                il periodo sovietico, con tutti i suoi trionfi e le sue tragedie, è parte integrante
                della nostra storia millenaria». La seconda chiama in causa il regime di
                discontinuità all’interno dell’Urss che la Russia ha ereditato: «Ma ricorderò anche
                che l’Unione Sovietica ha dato una valutazione giuridica e morale del cosiddetto
                patto Molotov-Ribbentrop». L’insieme contiene in rapido coordinamento sia il
                discorso di difesa del trattato di non aggressione sia il discorso di condanna dei
                protocolli segreti[19]. 
Il
                primo discorso non procura mai una qualche problematizzazione. Procede infatti per
                semplice accumulo di ripetizioni dell’elemento tattico («in questa situazione,
                l’Unione Sovietica firmò un accordo»[20]). Ma
                le iterazioni sono sparse nel testo in punti strategicamente rilevanti perché il
                trattato di non aggressione appaia senza alcuna relazione con ciò che si trova nelle
                parti aggiuntive. È, insomma, il procedimento inverso a quello della storiografia
                occidentale che, da sempre a conoscenza dell’insieme firmato il 23 agosto 1939, ha
                cercato di spiegare il trattato insieme ai protocolli. 
Rispetto al modello che abbiamo preso dalla Grande enciclopedia sovietica e
                che resta fisso nel discorso del presidente della Federazione russa si trovano
                alcune variazioni da segnalare. Sono per lo più effetto del crollo delle democrazie popolari e della situazione di alcuni
                paesi tornati all’indipendenza statale dopo la disintegrazione del sistema
                sovietico. La più importante tra le prime riguarda la polemica diretta con la
                storiografia polacca di supporto alle iniziative politiche del paese. La decisione
                tedesca d’impossessarsi della Polonia dopo che essa aveva partecipato alla
                spartizione di un piccolo spazio della Cecoslovacchia (Zaolší/Zaolzie) era in
                preparazione, come tutta la diplomazia europea si attendeva, prima del 23 agosto
                1939. Ma si realizza dopo la firma del trattato con l’Urss e la reciproca
                accettazione dei protocolli sulle zone d’interesse: un «fatto» che Putin non prende
                in alcuna considerazione. La Germania aveva approntato il piano di «rivendicazioni
                territoriali» su di una parte della Polonia, prendendo a pretesto la questione del
                corridoio di Danzica[21]. Non c’è dubbio che la
                responsabilità dell’inazione europea fosse da ricondurre al «tradimento» degli
                obblighi che Francia e Inghilterra avevano nei confronti della Polonia. La Polonia
                andava tuttavia difesa. Ma voleva essere difesa dall’Urss, facendo in modo che
                l’Armata Rossa attraversasse il suo territorio per prendere posizione sui confini
                polacco-tedeschi? Come abbiamo detto, questo passaggio era da escludere nel modo più
                determinato. 
Il
                discorso russo, erede di quello sovietico, si sviluppa come se l’invasione della
                Wehrmacht non fosse stata concordata e garantita dagli accordi segreti. Il loro
                contenuto, come abbiamo visto nella prima parte, era noto a tutta la diplomazia
                europea già poche ore dopo l’apposizione delle firme alla presenza di Stalin. A
                Norimberga i protocolli erano stati letti. Gli americani li avevano pubblicati.
                Tutti gli storici li avevano adoperati e li adoperavano. Erano in copia. Adesso
                c’erano anche gli originali. Putin deve tenerne conto. Tanto più che il loro
                ritrovamento negli archivi del Comitato centrale del Pcus era stato annunciato in
                modo formale durante una conferenza stampa, il 29 ottobre 1992. Le «Izvestija» ne
                avevano dato conto il 30 ottobre parlando di
                «un accordo infamante»[22]; la rivista «Novaja
                i novejšaja istorija» li aveva infine pubblicati nel 1993[23]. Putin chiede però platealmente ai suoi archivisti che
                gli vengano mostrati: «Chiesi di recuperare dagli archivi tutto l’insieme dei
                materiali relativi ai contatti tra l’Urss e la Germania durante le drammatiche
                giornate di agosto e settembre del 1939»[24]. 
La
                lettura degli originali, tuttavia, serve solo per riprendere e confermare lo schema
                della Grande enciclopedia sovietica. Il secondo paragrafo del protocollo
                segreto implicava, come sappiamo, che l’Urss comprendesse nella sua sfera
                d’influenza non solo le zone abitate da bielorussi e ucraini – due popolazioni
                virtualmente pronte a entrare nelle rispettive repubbliche socialiste sovietiche; ma
                anche dei territori che avevano costituito lo Stato polacco storicamente (ed
                etnicamente) inteso, cioè il bacino fluviale di Vistola e Bug. Molotov, rispondendo
                all’incitamento tedesco ad agire in sintonia nell’appropriazione, aveva affermato
                che, «al momento opportuno», sarebbe stato inevitabile avviare «un’azione concreta»,
                ma aveva anche indugiato ritenendo che, «per eccessiva fretta, potremmo nuocere alla
                nostra causa e favorire l’unità tra i nostri oppositori»[25]. 
Putin si rimette invece alla tesi secondo la quale l’Urss aveva invaso la Polonia
                solo quando, avendo Gran Bretagna e Francia abbandonato il loro alleato, aveva
                percepito che si sarebbe creata una situazione di estremo pericolo per la propria
                sicurezza. Sarebbe infatti stato possibile alla Germania andare oltre la linea di
                demarcazione, stabilita sulla base del concetto piuttosto fluido di sfera
                d’influenza, e sarebbe stato pensabile portare la Wehrmacht al confine orientale
                della Polonia suggerito da Curzon a Versailles, cioè fin quasi a Minsk, a ridosso
                dell’Urss. L’eventuale guerra con i nazisti sarebbe iniziata «da posizioni
                strategiche estremamente svantaggiose» per il paese e «milioni di persone di diverse
                nazionalità, compresi gli ebrei stanziati vicino a Brest e Hrodna, Przemyśl, Leopoli
                e Vilnius», sarebbero state gettate «in mano ai
                nazisti e ai loro accoliti locali – gli antisemiti e i nazionalisti radicali»[26]. 
La
                narrazione degli avvenimenti che si snodano da questo punto in avanti ripete quella
                riassunta nella prima parte di questo volume[27], con l’avvertenza che vi prende posto, con sempre maggiore insistenza,
                un accompagnamento letterario teso a mostrare due fatti: da un lato, che «non c’è
                alcun motivo di accettare dichiarazioni ufficiali o note protocollari formali di
                quegli anni come prova dell’“amicizia” tra Urss e Germania»; dall’altro, che i
                servizi d’informazione del corpo diplomatico e delle strutture politico-militari
                avevano fatto comprendere ai vertici dello Stato tedesco che avrebbero dovuto
                affrontare «un nemico implacabile e crudele» e che era «già in corso una guerra
                nascosta contro il nazismo»[28]. L’ultimo
                tentativo da parte di Hitler di persuadere l’Unione Sovietica a intraprendere
                un’azione comune era stato avviato durante la visita di Molotov a Berlino nel
                novembre 1940. Poi, la Germania aveva definitivamente preso la decisione di
                scatenare una guerra contro l’Urss, «mettendo da parte tutti gli avvertimenti sul
                pericolo catastrofico di una guerra su due fronti» – una scelta che obbediva alla
                convinzione che l’Unione Sovietica fosse «la principale forza che le si opponeva in
                    Europa»[29]. È così che, in 75 anni di
                    una grande vittoria, si costruisce la linea di distacco degli interessi
                dell’Urss da quelli del Reich. 

4. La
                conservazione della memoria storica 



L’articolo pubblicato a nome di Putin è composto nella parte centrale da un blocco,
                breve ma compatto, di sintesi elementare della letteratura corrente. Proviene senza
                dubbio dagli storici di palazzo che avevano mostrato al capo dello Stato russo i
                «documenti d’archivio». Tra di essi c’erano quei «protocolli segreti» che avevano
                provocato l’irruzione della glasnost’
                nella pratica storiografica degli accademici sovietici aggregati alla commissione
                voluta da Jakovlev; quei «protocolli segreti» che avrebbero potuto dare (e per
                qualche aspetto dettero) ai politici la possibilità di riconoscere la vocazione
                ereditaria (ovvero chiamata alla successione) iscritta nei documenti sulla
                spartizione del territorio polacco e l’incorporamento dei paesi baltici. Putin ha
                parole molto dure sui protocolli segreti. Ma il riconoscimento della loro esistenza
                non modifica la narrazione approntata. Si fa notare solo la critica generale della
                «diplomazia segreta»: 
Non
                sappiamo se esistessero dei «protocolli segreti» e degli allegati agli accordi di
                alcuni paesi con i nazisti. Resta solo da «fidarsi della parola». In particolare, i
                materiali sui negoziati segreti anglo-tedeschi non sono stati ancora declassificati.
                Pertanto, invitiamo tutti gli Stati a intensificare il processo di apertura dei
                propri archivi, la pubblicazione di documenti prima sconosciuti del periodo
                prebellico e bellico, proprio come ha fatto la Russia negli ultimi anni. Siamo
                pronti per un’ampia cooperazione, per progetti congiunti e di ricerca di storici di
                    professione[30]. 


Nella parte iniziale e nella parte finale l’articolo è sicuramente di mano
                interamente o in gran parte di Putin. Non toccheremo i discorsi biografici, da
                    batjuška, i luoghi comuni («tutti abbiamo bisogno di verità e
                obiettività») e quelli politicamente patetici («da parte mia, ho sempre esortato e
                invito ancora i colleghi a un dialogo sereno, aperto, basato sulla fiducia, a uno
                sguardo autocritico e imparziale sul passato comune»). Fermeremo invece la nostra
                attenzione, in conclusione, sui problemi posti alla Russia dalle interpretazioni
                della seconda guerra mondiale accolte dall’Unione europea per effetto
                dell’integrazione dei territori che furono oggetto delle spartizioni del ’39. Il
                punto di partenza è piuttosto stravagante. Putin non vorrebbe assumere il «ruolo di
                giudice». Né, tantomeno, pretenderebbe di trasferire il «confronto informativo» tra
                    le nazioni nel campo della storia.
                Desidererebbe soltanto che la questione, «per consentire una valutazione
                equilibrata», invece di essere affidata a soggetti che motivano politicamente le
                loro dichiarazioni, fosse messa nelle mani della «scienza accademica», con «un’ampia
                rappresentanza di autorevoli scienziati provenienti da diversi paesi»[31]. 
Il
                Parlamento europeo, il 19 settembre del 2019, ha approvato la risoluzione
                    Importanza della memoria europea per il futuro dell’Europa. Putin la
                richiama esplicitamente per denunciare quei paesi «che stanno accrescendo il numero
                e la portata degli attacchi informativi contro il nostro paese, che vogliono
                costringere a giustificarsi e a sentirsi in colpa, che approvano dichiarazioni
                politicizzate e ipocrite». La risoluzione è un esempio maggiore di questo
                atteggiamento. Essa stabilisce infatti che «l’Urss, insieme alla Germania nazista,
                ha dato inizio alla seconda guerra mondiale». Naturalmente, «non contiene nessun
                riferimento a Monaco». L’intestazione della risoluzione è stata da Putin
                sensibilmente modificata per inserire l’argomentazione con cui rovesciarla. Il
                sintagma «importanza della memoria europea per il futuro dell’Europa» è infatti
                sostituito da «importanza […] della memoria storica per il futuro dell’Europa». La
                commutazione dell’aggettivo (europea/storica) ha un ruolo strategico per
                meglio organizzare l’argomentazione. Ma prende forse un peso ancora maggiore quando
                ci si accorge che, al contrario di quanto recita la dicitura ufficiale del
                Parlamento europeo, tra il soggetto della frase («l’importanza») e il complemento di
                specificazione («della memoria») è stata introdotta in russo un’altra specificazione
                che modifica non di poco il senso dell’enunciato: ciò che diventa importante è
                infatti la «conservazione della memoria storica»[32]. 
E
                quale sarebbe la memoria storica da conservare per il futuro dell’Europa? 
La
                risposta alla domanda occupa tutta la parte finale del saggio che, rispetto a quella
                centrale fondata sul riassunto di alcuni
                documenti per lo più diplomatici, sembra proprio di mano del presidente della
                Federazione. La risposta è enunciata molto chiaramente e distintamente: la memoria
                storica da conservare come retaggio per il futuro dell’Europa e nel futuro
                dell’Europa è quella fissata dalla collaborazione e vittoria degli alleati sul
                nazismo. La risoluzione europea, per contro, insinua in questo patrimonio comune i
                risultati del «revisionismo storico» con l’approvazione di una «falsa
                dichiarazione», tendente a escludere l’Unione Sovietica dallo schieramento
                antinazista, perché quando fu dato inizio all’invasione della Polonia, e quindi alla
                guerra mondiale, era stretta in alleanza con la Germania. Essa promuove una
                «consapevole politica di distruzione dell’ordine internazionale stabilito dopo la
                guerra» e fondato sull’equilibro delle forze esistenti nel mondo; mette in
                discussione i verdetti del tribunale di Norimberga e delle istituzioni di
                regolazione dei rapporti internazionali[33]. 
Il
                presidente della Federazione russa aveva iniziato la sezione sulla risoluzione
                europea scrivendo che non intendeva assumersi il ruolo di chi condanna e assolve in
                base alle idee che sostiene. Ovviamente è tutto il contrario. Assume infatti il
                mestiere del giudice che ammaestra l’imputato con l’adagio dell’historia magistra
                    vitae. Non può fare a meno di ricordare che «il processo d’integrazione
                europea» – il tempo nel quale vennero create anche le strutture del parlamento – è
                stato reso possibile grazie «alle lezioni del passato e alle sue chiare valutazioni
                giuridiche e politiche». Coloro che mettono in discussione il «consenso» originario
                distruggono «le fondamenta di tutta l’Europa del dopoguerra». La messa in
                discussione del consenso originario non è solo una minaccia all’ordine mondiale. È
                anche una grave offesa contro l’onore di coloro che intendono conservarlo e che
                s’impegnano a proteggerlo: «Difenderemo fermamente la verità fondata su fatti
                storici documentati, continueremo a parlare
                onestamente e senza pregiudizi degli eventi della seconda guerra mondiale»[34]. 
Troviamo qui iscritto un progetto di tutela – la «denazificazione» – che è servito
                per avviare un nuovo conflitto.
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