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Il libro




Un pilota statunitense viene fatto prigioniero dai talebani in un’imboscata a sud di Jalalabad. Il guaio è che si tratta di una donna, la prima e unica a far parte dei Night Stalkers, un corpo di piloti d’élite. Un trofeo di enorme valore che i rapitori non esitano a sfruttare chiedendo un riscatto milionario per la liberazione dell’ostaggio e girando un video di una violenza scioccante per chiarire le proprie intenzioni. La linea di Washington in casi del genere sarebbe quella di non pagare, e tuttavia la divulgazione del filmato causerebbe danni irreparabili all’immagine degli Stati Uniti. Ma per nulla al mondo gli uomini delle Forze speciali accetterebbero di lasciare una dei loro nelle mani del nemico senza tentare di salvarla. Se dalle alte sfere daranno luce verde a un intervento, tanto meglio; altrimenti qualcuno in Afghanistan andrà a cercare l’elicotterista anche in mancanza di un ordine preciso. A questo scopo viene preallertato il tiratore scelto Gil Shannon, assegnato a un’unità coperta da un livello di segretezza così elevato che il governo americano non ne ammette l’esistenza. Per una black operation ad altissimo rischio in territorio ostile nessuno è qualificato come lui.
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Scott McEwen, cresciuto sui monti dell’Oregon, lavora come avvocato a San Diego. Esperto di storia militare, ha raccontato in American Sniper la biografia di Chris Kyle, il più letale cecchino della storia degli Stati Uniti. Dal romanzo, pubblicato in Italia da Mondadori (2014), è stato tratto il film di Clint Eastwood che ha ottenuto in usa, nel 2014, i maggiori incassi. Insieme a Thomas Koloniar ha pubblicato per Mondadori Sniper Elite (2015), Target America (2016), Shadow sniper (2017) e Ghost sniper (2018).
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SNIPER ELITE








Seduto con un paio di SEAL al Danny’s Bar di Coronado, in California, venni presentato a un tipo che i miei compagni descrissero come il SEAL più tosto che conoscevano. Fra me e me, pensai: “Questi due sono probabilmente i ragazzi più tosti che conosco, quindi se loro pensano la stessa cosa del loro amico, dev’esserlo sul serio”.

Feci così la conoscenza di colui che chiamerò “Gil”: venticinque anni circa, un metro e settantatré per settantasette chili. La conversazione iniziò in tono amichevole, venni identificato come il coautore di American Sniper, bevemmo un paio di birre e Gil mi “passò al vaglio” con una serie di domande cortesi ma pertinenti sulle mie motivazioni. Poi scoprii perché Gil era un tipo “tosto”.

Era stato colpito più di quindici volte in un’unica battaglia, da qualche parte in territorio ostile. Dopo diversi altri bicchieri, iniziò a mostrarmi i fori di entrata e di uscita dei proiettili che letteralmente coprivano il suo corpo dal collo alle gambe. Non erano ferite superficiali: erano colpi diretti di proiettili di AK-47 da 7,62x39 mm. Ciò che mi colpì di quella conversazione fu che Gil fosse “orgoglioso” non tanto delle cicatrici rimediate in battaglia, quanto di essere rimasto sul campo per tutto il tempo prima di essere evacuato e sottoposto a cure mediche.

Questo libro è dedicato ai guerrieri dei team SEAL che sono sempre in battaglia, anche quando gravemente feriti o in circostanze avverse e impreviste. I fatti narrati, frutto della mia fantasia, si basano su black operations – missioni segrete o sotto copertura – reali.

Scott McEwen
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Montana

Il cavallo era una giumenta Appaloosa grigia di quattro anni di nome Tico Chiz, ma il master chief Gil Shannon la chiamava semplicemente Tico. Shannon trascorreva molto tempo con la moglie, Marie, e la suocera nel loro ranch a Bozeman, nel Montana, ma la sua vera casa era la marina. Passava gran parte della vita o al Centro di addestramento navale di Hampton Roads a Virginia Beach, in Virginia, o in missione in qualche remoto angolo del globo, occupato in quello che Marie definiva, in tono di scherno e un po’ troppo spesso per i suoi gusti, “servire i padroni della sua azienda”.

La vita dei civili al seguito dell’esercito è difficile, ma essere la moglie di un Navy SEAL a volte può essere tremendo, e Marie provava un’amarezza che Gil vedeva aumentare di anno in anno. La dura verità era che loro due avevano solo poche cose in comune: entrambi amavano il Montana con tutto il cuore, avevano i cavalli nel sangue e provavano un’attrazione reciproca abbastanza forte da rivaleggiare con la forza di gravità.

Gil infilò un piede nella staffa e si issò in sella, mentre Marie entrava nella stalla in jeans, stivali e una giacca Carhartt rosso scuro; lui le scoccò un’occhiata di approvazione, toccandosi la tesa del cappello. — Signora — la apostrofò, con gli occhi azzurri che sorridevano.

Marie contraccambiò il sorriso con la stessa timidezza che mostrava dopo che avevano fatto l’amore, gli occhi castani che brillavano e i lunghi capelli, castani anch’essi, raccolti in una treccia scomposta. Aveva trentasei anni, uno più del marito, e un’intelligenza come minimo pari alla sua. Incrociando le braccia, si appoggiò a un palo di sostegno ingombro di finimenti. — Sai che probabilmente quella cavalla ha dimenticato il tuo nome l’ultima volta che te ne sei andato?

Gil sogghignò, portando Tico verso la parete dalla quale staccò un Browning .300 Winchester Magnum con mirino telescopico Nightforce da 3 a 24x. — Non sono nemmeno sicuro che l’abbia mai saputo. — Infilò il fucile a ritroso nel fodero della sella. — Bestia egocentrica che non è altro.

— Lo sai, vero, che là fuori non ci sono pericoli?

— Be’, mi piace averlo con me lo stesso — rispose lui tranquillamente, riluttante a discutere con sua moglie, visto che il tempo che passavano insieme era sempre troppo poco.

Marie inarcò un sopracciglio e lo avvertì: — Sarà meglio che lasci in pace i miei cervi, Gil Shannon.

Sapendo di essere stato scoperto, Gil rise, tirò fuori una presa di tabacco dalla giacca Carhartt marrone chiaro e si arrotolò una sigaretta. In quel gesto c’era un che di zen che lo aiutava a rimanere concentrato ogni volta che sentiva salire le ondate di ansia. La triste realtà era che la vita al ranch era troppo lenta per lui, troppo ordinata e sicura, e Gil talvolta cominciava a sentirsi irrequieto, ad avere la sensazione di non stare bene nemmeno nella propria pelle. Ovviamente capiva il motivo di tutto questo: era stato cresciuto come erede di un combattente e portava su di sé buona parte del bagaglio emotivo che spesso deriva dall’essere figlio di un Berretto verde che aveva servito in diversi turni durante la guerra del Vietnam. Tuttavia era estremamente orgoglioso della propria eredità e aveva scelto con consapevolezza una forma di servizio che lo avrebbe portato a trascorrere gran parte della vita adulta lontano dal Montana della sua giovinezza. Il Montana sarebbe sempre stato là, diceva a se stesso. E quando lui sarebbe diventato troppo vecchio per correre, saltare e nuotare per la marina, si sarebbe ritirato proprio lì e finalmente si sarebbe sistemato con Marie, nella certezza di aver fatto quant’era in suo potere per difendere la sua grande patria.

Con la sigaretta fra le labbra, sorrise alla moglie. — Niente paura, il vecchio Spencer ha detto che posso cacciare da lui tutte le volte che voglio.

Marie capiva che il marito nascondeva dei demoni dentro di sé: li vedeva nelle ombre che gli attraversavano lo sguardo in quei dolorosi momenti in cui credeva di non essere osservato.

— Capisco — disse pensierosa. — Quindi te ne vai sulle alture.

Gil diede un tiro alla sigaretta ed espirò il fumo dal naso. — Rimarrò sotto il limite delle nevi perenni, non preoccuparti.

— Quando sei a casa, non mi preoccupo mai — replicò la moglie staccandosi dal palo per toccargli la gamba. — Ti ho già detto che là fuori non ci sono pericoli. Il Montana è la sorgente della tua forza.

Gil si protese per baciarla, poi si raddrizzò di nuovo sulla sella. — Hai visto Oso stamattina?

— È fuori a guardare i puledri, come sempre. Pensa che siano suoi.

Gil le fece l’occhiolino e premette i talloni nei fianchi della cavalla per farla uscire al passo. Quando girò l’angolo, vide il Chesapeake Bay retriever seduto vicino al paddock dove due puledri pezzati erano tenuti insieme alle madri.

— Oso! — chiamò, e il cane arrivò trotterellando. Il suo nome completo era Oso Cazador, “cacciatore di orsi”, e gli era stato dato dall’amico di Gil, Miguel, il primo proprietario dell’animale che lo aveva addestrato alla caccia all’orso sulle montagne intorno a Yellowstone. Miguel era morto di cancro l’anno precedente e sua figlia, Carmen, si era presentata con Oso al funerale, chiedendo a Gil se fosse disposto ad adottarlo, visto che il suo appartamento a Los Angeles era troppo piccolo per un cane di sessanta chili. Prima che Gil avesse il tempo di pensarci, Marie aveva afferrato il guinzaglio e accolto Oso in famiglia. La soluzione aveva funzionato: il cane teneva i coyote lontani dai puledri, faceva la guardia a Marie e a sua madre quando Gil era in missione ed era capace di individuare la selvaggina a grande distanza.

A dire il vero, Oso era anche lui una specie di SEAL, un “cane infernale”: iperprotettivo nei confronti di Marie ogni volta che Gil non era a casa, quando era felice aveva l’abitudine di mostrare i denti in una sorta di minaccioso sorriso canino difficile da interpretare. Per certi versi a Gil ricordava i giovani SEAL con cui lavorava: fieramente leali, intelligenti, atletici e impavidi, sebbene a volte caparbi. E, proprio come quei ragazzi, Oso in alcune circostanze aveva sfidato Gil in fatto di gerarchia. Comunque, era solo con la pura forza di volontà che Gil era stato in grado di stabilire il proprio status di maschio alfa sugli uomini e sugli animali; una volontà di ferro che aveva ereditato dal padre, e per la quale gli era grato più che per ogni altra cosa. Nelle squadre del DEVGRU – lo United States Naval Special Warfare Development Group (il Gruppo speciale di sperimentazione tecniche di guerra navale degli Stati Uniti), altrimenti noto come SEAL Team Six – non era il più grosso né il più veloce, e nemmeno il migliore a sparare, ma in diverse prove sul campo era stato soltanto grazie alla forza di volontà che era riuscito là dove uomini dalle doti fisiche apparentemente superiori alle sue avevano fallito.

Questa era la ragione per cui era spesso considerato la persona su cui fare affidamento.

Fece girare la cavalla con le redini e si diresse al trotto verso le alture. Oso tendeva a viaggiare accanto a lui all’ombra del cavallo anche quando faceva fresco e, benché non potesse esserne sicuro, Gil riteneva che lo facesse per ripararsi gli occhi dal sole.

Nel giro di venti minuti uscirono dal cancello al confine occidentale del ranch, dove Gil si fermò per arrotolare un’altra sigaretta. Seduto in sella a fumare, prese un Milk-Bone dalla tasca e lo lanciò a Oso, che scavò immediatamente un piccolo buco nel terreno, vi lasciò cadere l’osso e lo ricoprì con il muso. Poi si sedette e abbaiò per chiederne un altro.

Gil sorrise, diede un lungo tiro alla sigaretta e lanciò un secondo osso al cane, che lo mangiò immediatamente.

Due ore dopo raggiunsero la cima di un alto crinale dove Gil smontò da cavallo e rimase con le redini in mano ad ammirare la valle di Spencer sotto di lui. Sapeva che laggiù, nascosti nella boscaglia, c’erano i cervi. Presto sarebbe iniziata la stagione degli amori, quando gli animali avrebbero abbandonato il loro consueto atteggiamento circospetto, ma per ora tenevano ancora un profilo basso, ed era proprio quello il momento in cui Gil preferiva cacciarli. Per lui non c’era gusto a sparare a una bestia in preda agli ormoni, che saltellava da tutte le parti, quasi sfidandoti a premere il grilletto.

Un grosso cervo maschio uscì dagli alberi alla sua sinistra, a circa cento metri lungo la collina, e Oso si abbassò sul terreno per segnalare che aveva individuato la preda.

Gil estrasse il fucile dal fodero, tolse il copriobiettivo e imbracciò l’arma per vedere meglio attraverso il mirino. Il cervo era adulto e provvisto di corna ben sviluppate a dieci punte; masticava l’erba senza una preoccupazione al mondo. Gil tappò l’obiettivo e ripose il fucile. A cento metri di distanza, avrebbe quasi potuto colpirlo con una pietra; lui non sprecava mai pallottole su prede a meno di cinquecento metri: la sfida gli interessava più della caccia stessa.

Legò Tico a un albero morto nelle vicinanze e le tolse la sella. Poi versò in una gavetta un po’ di acqua per Oso e sgombrò uno spazio a terra dove sistemarsi dietro la sella. Quando la postazione di tiro fu pronta, recuperò il fucile e si predispose all’attesa. Passò il tempo valutando la brezza e facendo inconsci calcoli mentali delle diverse zone obiettivo nella valle. Non usava quasi più numeri reali, perché ormai il suo cervello contava in automatico, come due più due fa quattro.

Dopo quaranta minuti Oso si alzò e guardò dritto nella valle.

Gil prese il fucile e perlustrò in lontananza, sotto la loro postazione, mettendo a fuoco un giovane cervo con le corna a sedici punte che stava in piedi di traverso, sul confine della linea degli alberi circa mille metri più in basso, in fondo a un declivio con una pendenza di trenta gradi. Il mirino del fucile era tarato per compensare l’angolo di caduta della pallottola sul terreno pianeggiante, quindi Gil non aveva nemmeno bisogno di riflettere troppo per sapere che doveva mirare leggermente più in basso, compensando in realtà l’angolo di caduta preimpostato. Questo concetto era spesso uno dei più difficili da capire per le giovani reclute del SEAL.

Posizionò il reticolo del mirino sulla cresta della colonna vertebrale del cervo, subito dietro le scapole, dove voleva che la pallottola da 7,62 mm arrivasse. Poi abbassò leggermente la mira, come se stesse per colpire un bersaglio a poco più di ottocento metri, anziché agli effettivi mille. Non c’era un vero modo per insegnare questo stile di tiro: era il genere di precisione che si sviluppava dopo migliaia di colpi sparati in missione. Se Gil avesse temuto anche solo per un attimo che il colpo potesse mutilare l’animale o causargli dolore, si sarebbe limitato a mirare al cuore, un obiettivo di gran lunga più facile da colpire.

Mentre inspirava, preparandosi a premere il grilletto, successe di nuovo: il ricordo della sua prima uccisione in combattimento gli tornò alla mente in tutti i più vividi dettagli…

La seconda guerra del Golfo era iniziata da appena un mese. Gil e il suo partner Tony erano stati mandati in una cittadina non lontana da Baghdad per allentare la pressione su due compagnie di marines che stavano subendo gravi perdite a causa del fuoco dei cecchini nemici. Uno dei cecchini dei marines era già caduto e il morale del gruppo era crollato come solo in queste situazioni può accadere. Il loro comandante aveva quindi richiesto supporto tattico, e mezz’ora più tardi un elicottero Cayuse aveva scaricato Gil e Tony nelle retrovie dei marines. Era stato durante l’avanzata lungo cinque isolati di inferno che i due SEAL avevano raccolto informazioni in tempo reale dai soldati sul campo.

Quand’erano arrivati alla testa della colonna, Tony si era già segnato sulla mappa la posizione di tutti e tredici i marines feriti e defunti. Aveva preso Gil per il gomito e l’aveva trascinato in un garage di cemento che offriva una buona copertura.

— Allora, guarda qui — disse piegandosi su un ginocchio e aprendo la mappa. — Vedi lo schema delle uccisioni? Non è casuale. Qui c’è un tizio, Gil, qualcuno che sta retrocedendo a zigzag. Vedi…? — chiese passando il dito avanti e indietro sulla griglia per sottolineare il punto. — Si sta spostando da un angolo all’altro per trovare un campo di fuoco sgombro… e tutti i nostri marines che si sono presi una pallottola in testa sono all’interno della stessa zona di ingaggio, la cui ampiezza sta diminuendo. Quello stronzo li sta massacrando e, prima che riescano a raggiungere il confine della città, saranno decimati. E poi quel fottuto haji sparirà per sempre, solo che noi non glielo permetteremo, cazzo! — Ripiegò in fretta la mappa e se la infilò nel giubbotto antiproiettile. — Quindi adesso andiamo a cercare il comandante dei marines e gli faremo fermare questa avanzata del cazzo prima che il sole inizi a tramontare o, ancora meglio, gli chiederemo di far retrocedere i ragazzi di uno o due isolati. Questo attirerà il coglione haji, che però troverà noi due ad aspettarlo: tu gli strappi le palle, e io gliele faccio mangiare!

Mentre loro due uscivano dal garage, un paramedico e un paio di barellieri della marina girarono l’angolo portando un giovane marine con la faccia spappolata.

— Mettetelo giù! — gridava il paramedico. — Devo aprirgli le vie respiratorie, cazzo!

Gil si chinò sul marine agonizzante e fissò l’informe ammasso di carne che aveva sostituito il volto del ragazzo, non riuscendo a capire come si potesse essere vivi pur senza faccia.

Il paramedico eseguì in fretta una tracheotomia per consentire al marine di respirare, poi i barellieri sollevarono di nuovo la lettiga e si avviarono lungo la strada in direzione dell’unità di evacuazione dei feriti.

— Nella mischia! — esclamò Tony, dando uno spintone a Gil, e i due si diressero verso il maggiore dei marines incaricato di occupare la città.

Tony dovette mettercela tutta per convincerlo a rinunciare a due isolati di terreno faticosamente guadagnati. — Senta, con il dovuto rispetto… signore. Siete stati voi a chiamarci. Adesso io le sto dicendo come possiamo uccidere questo bastardo haji. Se voi vi ritirate per due isolati, signore, questi coglioni crederanno di avere la vittoria in tasca, e quel fottuto cecchino non resisterà alla tentazione di riprendersi questa posizione privilegiata. — Tony la indicò sulla fotografia aerea attaccata alla parete del posto di comando. — Signore, sono assolutamente certo che è stato proprio lì che lui ha abbattuto sei dei suoi uomini in meno di dieci minuti.

— Dove intendete mettervi ad aspettarlo? — volle sapere il maggiore.

Tony indicò un alto edificio al centro dell’isolato a sud dell’ipotetica posizione del cecchino. — Ci piazzeremo qui, signore, con un’eccellente vista sul suo rifugio.

Il maggiore guardò il suo capitano. — Cosa ne pensi, Steve?

Il capitano guardò Tony. — Lei si rende conto che l’edificio tornerà al nemico una volta che ci saremo ritirati? Sarete tagliati fuori e circondati.

Tony sorrise. — Non per molto, capitano.

Il capitano annuì e poi, girandosi verso il maggiore, disse: — Se io fossi al comando, signore, seguirei il consiglio. Quest’uomo sembra sapere di cosa sta parlando.

— Okay — acconsentì il maggiore. — Quanto tempo vi serve per mettervi in posizione?

— Non dovremmo impiegare più di quindici minuti per essere pronti, signore — replicò Tony. — Dopo di che, potete iniziare la ritirata. Il cecchino nemico dovrebbe avvicinarsi da una di queste strade per occupare nuovamente la posizione. E quando lo farà, signore, sarà fottuto.

Venti minuti più tardi Gil e Tony erano in posizione, con una perfetta visuale sul rifugio del nemico in un mercato delle carni all’angolo. Lo osservarono dal loro nascondiglio ben mimetizzato sul tetto di un condominio di tre piani, mentre i marines battevano in ritirata. Nel giro di dieci minuti restarono isolati e ben presto le truppe nemiche, avanzando per riguadagnare il terreno perso nella prima metà della giornata, li avrebbero tagliati fuori.

— Potremmo colpirne un po’ anche adesso — disse Gil, osservando il nemico avanzare verso di loro lungo le strade vuote attraverso il mirino del fucile di precisione M21 che in quei giorni usava ancora.

— Il che è esattamente ciò che quel cecchino haji sta aspettando — ribatté Tony, guardando nel mirino del proprio M21. — Sta aspettando di vedere se uno dei nostri sniper approfitterà di questa caccia alle anatre. Diamogli tempo. Aguzza la vista alla ricerca di un haji con un Dragunov. Quello è il tuo uomo.

— Il mio uomo? — fece Gil, staccando gli occhi dal mirino per un attimo.

Tony sogghignò. — Non riesco a immaginare un cazzo migliore con cui farti perdere la verginità, Gilligan.

Sentendo i palmi delle mani coprirsi improvvisamente di sudore, Gil appoggiò l’occhio al mirino e scrutò attentamente ogni individuo che entrava nel suo campo visivo: armi, barbe e volti, kefiah colorate che svolazzavano al vento mentre gli uomini marciavano spavaldi. Molti ridevano e agitavano le braccia in preda all’entusiasmo, credendo di essere riusciti a cacciare i marines dalla città.

Un uomo vestito di verde e con un’arma più lunga dell’AK-47 standard fece capolino da una lavanderia per poi scomparire sotto un tendone.

— Hai visto quello? — chiese Gil. — Sembra che un tizio con un Dragunov sia appena scomparso sotto quel tendone.

Il Dragunov era un fucile semiautomatico da 7,62 mm adottato dall’esercito sovietico a partire dal 1963. Sebbene in origine non fosse stata sviluppata per i cecchini, quell’arma robusta – con una gittata di milletrecento metri, se provvista di mirino – era diventata la prima scelta dei tiratori mediorientali.

— Vedi un mirino?

— No, non ce l’aveva, ma il calcio era avvolto in un pezzo di stoffa.

— Probabilmente era solo un RPK — ribatté Tony. — Il nostro uomo non spara senza usare il mirino.

Un RPK-74 era una mitragliatrice leggera simile a un AK-47 troppo sviluppato.

Un paio di minuti più tardi, una macchia verde scuro sfrecciò da sotto il tendone, e questa volta attaccato al fucile c’era un mirino. — Ce l’ho! — disse Gil. Non riusciva a prendere la mira con cura, perché il cecchino scendeva lungo la via passando abilmente di negozio in negozio.

— Vedi? Che cazzo ti avevo detto! — esclamò Tony. — Si sta muovendo per occupare nuovamente quella merdosa posizione. Sii paziente e lascia che entri nella tua zona di ingaggio. Ti darà la schiena quando si girerà per salire quella fottuta scala, e lì tu lo colpirai.

Il cecchino nemico si guardò ancora una volta intorno, controllando spasmodicamente i tetti senza nessuna possibilità di scorgere Gil o Tony nascosti fra le macerie del panorama urbano. Rapido come una lucertola, sfrecciò attraverso la strada verso la scala che saliva lungo il fianco dell’edificio che intendeva rioccupare.

Salì la rampa e Gil lo vide di spalle nel reticolo a una distanza di duecento metri.

— Prendilo — disse Tony con calma, osservando il cecchino attraverso il proprio mirino nel caso in cui Gil avesse fatto fiasco.

Gil puntò alla spina dorsale dell’uomo, proprio alla base del collo, e fece fuoco. Il nemico morì all’istante, crollando in ginocchio e cadendo all’indietro sulla scala.

— Hai seminato vento, coglione, adesso raccogli tempesta. — Tony diede una pacca sulla spalla a Gil. — Quando la battaglia sarà finita, troveremo quel mentecatto e prenderemo il tuo trofeo.

Adesso Gil era in posizione dietro la sella e osservava il cervo che si muoveva con grazia attraverso il prato. L’animale si fermò ad annusare l’aria. Gil fece un breve respiro e premette il grilletto. Il colpo recise il midollo spinale della bestia, proprio alla base del collo, all’inizio delle spalle, e il cervo stramazzò al suolo, senza sapere cosa l’avesse colpito.
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Afghanistan
Provincia di Nangarhar

La warrant officer Sandra Brux sedeva accanto al suo copilota, il warrant officer Billy Mitchell, sul portellone aperto dell’UH-60M Black Hawk, fumando e chiacchierando. Ventinove anni, capelli neri e occhi azzurri, Sandra era un’eccellente elicotterista all’inizio del suo terzo turno in Medio Oriente. I due osservavano i sei uomini di un team di ranger in addestramento: provavano un raid notturno “snatch ’n’ grab”, “mordi e fuggi”, in programma per la settimana successiva. Sandra e Mitchell appartenevano ai Night Stalkers, piloti d’élite del 160th Special Operations Aviation Regiment (SOAR), il Reggimento operazioni speciali dell’aviazione, che abitualmente operava sia con l’esercito sia con le Forze speciali della marina. Noti in tutta la comunità delle operazioni speciali come il meglio del meglio, erano i tipi tosti dell’aria su cui facevano affidamento i tipi tosti di terra, e Sandra era la prima donna pilota a far parte di questo corpo.

I ranger stavano effettuando manovre attraverso un villaggio di compensato, tanto finto quanto instabile, per calcolare i tempi dell’attacco vero e proprio. Il sito dedicato alle prove era considerato “sicuro” perché si trovava a ottanta chilometri dalle linee nemiche (sempre che, in quel posto dimenticato da Dio, si potesse parlare di “linee”). Lo snatch ’n’ grab doveva essere condotto contro un religioso musulmano di nome Aasif Kohistani, che viveva in un piccolo villaggio nel Nord della provincia di Nangarhar. Kohistani era il leader di una fazione politica islamista, chiamata Hezb-i Islami Khalis (HIK). L’HIK stava guadagnando sempre maggiore influenza nel parlamento afghano e recenti rapporti dell’intelligence indicavano che, a fronte della riduzione programmata dei militari americani, Kohistani stava collaborando con i talebani per consolidare il suo crescente potere militare nella provincia di Nangarhar e intorno a essa.

Ovviamente, le forze americane non avrebbero potuto effettuare la riduzione programmata se l’HIK e le forze talebane avessero ripreso vigore, quindi era necessario togliere dalla scena Kohistani, altrimenti sarebbe diventato forte quanto il già pericoloso Gulbuddin Hekmatyar, che guidava la fazione Hezb-i Islami Gulbuddin (HIG) con base nella valle di Shok dell’Hindukush. Sia l’HIK sia l’HIG si erano guadagnati una significativa influenza parlamentare nell’ultimo anno, ed entrambi erano violenti oppositori delle relazioni tra Afghanistan e Stati Uniti.

Sandra gettò via il mozzicone della sigaretta, si sdraiò sul pianale dell’elicottero e chiuse gli occhi, sorridendo compiaciuta: la sera precedente, lei e il caposquadra dei ranger, il capitano Sean Bordeaux, si erano segretamente incontrati alla base aerea fuori Jalalabad. Era stato un convegno amoroso di cui entrambi avevano un gran bisogno, dal momento che i rispettivi coniugi erano di stanza dall’altra parte del mondo. Sei mesi di astinenza erano tanti per chiunque; la natura delle loro mansioni, inoltre, era altamente stressante, e allo stress si era aggiunta un’attrazione reciproca insolitamente forte da attribuirsi unicamente a Madre Natura. Adesso che la tensione erotica tra loro si era placata, comunque, erano entrambi in grado di pensare con maggiore lucidità, e di concentrare la propria attenzione sulle rispettive missioni.

— Ehi, hai avuto notizie di Beth? — chiese Sandra.

Mitchell era seduto e, con gli occhi socchiusi nella luce del mattino, osservava i ranger prendere posizione per iniziare un’altra “infiltrazione” nel villaggio. Lui e Sandra erano i soli addetti alla sicurezza dell’operazione di addestramento. Mitchell fumava assorto, pensando alla moglie che avrebbe dovuto partorire da lì a pochi giorni.

— La notte scorsa — rispose — mi ha detto che potrebbe nascere in qualsiasi momento. Per quanto ne so, potrebbe essere in travaglio anche adesso. Com’è che tu e John non avete bambini?

Sandra alzò la testa per guardarlo. — Ti sembro pronta ad avere figli?

Il collega rise. — Be’, immagino che per voi sia un po’ diverso.

— Puoi ben dirlo — rispose Sandra sollevandosi sui gomiti. — Voglio dire, ci vediamo per circa quattro mesi all’anno. A volte mi chiedo anche perché…

Raffiche di mitragliatrice sventagliarono sulla parte anteriore del Black Hawk e i proiettili sibilarono nell’aria.

— Cosa cazzo…?! — esclamò Mitchell afferrando il suo M4. — Nemico davanti a noi!

— In arrivo! — gridò uno dei ranger dal capo opposto del finto villaggio.

I primi due colpi di mortaio raggiunsero il terreno, mentre il loro fragore lacerava l’aria. Di lì a poco seguirono altre due esplosioni, che fecero saltare gli edifici di compensato come un castello di carte. I due ranger più vicini balzarono in piedi e corsero a tutta velocità verso il Black Hawk. Un altro colpo di mortaio cadde proprio di fronte a loro, e i due sparirono.

— Mio Dio! — Sandra si precipitò in cabina. — Da dove cazzo sono arrivati? Merda, siamo in mezzo al nulla!

— Dobbiamo far decollare questa bestia. — Mitchell si stava arrampicando nel comparto dei mitraglieri dietro Sandra. — Qui siamo bersagli!

I quattro ranger sopravvissuti erano ancora a cento metri di distanza, nel finto villaggio, e correvano all’impazzata verso l’elicottero, mentre Sandra azionava i comandi in cabina e i rotori cominciavano a girare. — Saremo in aria fra sessanta secondi.

— Non abbiamo sessanta…

Un colpo di mortaio centrò la sezione di coda dell’elicottero, sollevando la parte posteriore del velivolo e facendolo ondeggiare impazzito. Mitchell venne sbattuto contro la paratia e si spaccò la testa, mentre Sandra fu sbalzata dal sedile all’altro capo della cabina. Il sibilo di armi di piccolo calibro riempì l’aria e le pallottole penetrarono nella fusoliera mentre la donna cercava di chiamare aiuto via radio.

— È finita! — Mitchell l’afferrò per il braccio. — Dobbiamo scendere! — Una raffica di proiettili lo colpì in pieno petto, facendolo stramazzare sul pianale, morto.

Il capitano Bordeaux saltò a bordo del velivolo, afferrò Sandra per il colletto e la trascinò fuori sotto una pioggia di fuoco. Furono entrambi colpiti e caddero dal portellone aperto. I tre ranger rimasti si ripararono come poterono vicino alla fusoliera, ma a quanto pareva erano circondati da ogni lato e la copertura delle rocce era, nel migliore dei casi, scarsa.

— Sei riuscita a inviare la richiesta di aiuto? — chiese Bordeaux, sparando qualche raffica in un boschetto per costringere il nemico a tenere bassa la testa.

— Hanno colpito per prima cosa la radio — rispose Sandra ansimando per il dolore alla coscia, dove si era beccata una pallottola di AK-47. — Penso che sia arrivata all’osso, Sean. Cazzo! Fa un male cane.

Bordeaux afferrò l’M4 di Mitchell e glielo mise in mano, mentre la portava, e in parte la trascinava, verso le rocce dove i suoi uomini stavano scavando alla bell’e meglio una trincea con il calcio delle carabine. — Ragazzi, siamo nella merda fino al collo: niente copertura e niente vie di fuga.

Senza perdere tempo, uno degli uomini applicò un laccio emostatico alla gamba di Sandra: lo shock stava prendendo il sopravvento e la donna cominciava già a perdere conoscenza.

— Sarà meglio che pensiamo a qualcosa, e in fretta — disse uno dei ranger. — Quando correggeranno il tiro di quei mortai, saremo spacciati.

— Avrebbero già potuto farlo — ribatté Bordeaux. — Stanno facendo in modo di prenderci vivi.

— O di prendere lei — aggiunse un sergente di nome Tornero.

— O di prendere lei, già. — Bordeaux sputò per il disgusto. Il loro radiofonista era stato spedito all’inferno e ci sarebbe voluta almeno un’altra ora, o forse due, prima che qualcuno tentasse di mettersi in contatto con loro e pensasse di mandare un altro elicottero. Quella avrebbe dovuto essere una zona molto sicura, ed era per questo che l’avevano scelta. C’era qualcosa che non quadrava. — Non lo so, ragazzi, ma sembra quasi che ci stessero aspettando.

Mentre si tamponava una ferita alla spalla con dell’ovatta, Tornero commentò: — Già… be’, con tutte le chiacchiere che hanno fatto su questa operazione al quartier generale, non mi stupisce.

— Non mi piace che ci sia una donna in questa situazione di merda — continuò Bordeaux.

— Forse potete scambiarmi — grugnì Sandra trattenendo un conato di vomito.

Un’altra furiosa raffica di proiettili esplose, costringendoli tutti a buttarsi a terra, mentre il nemico si avvicinava ulteriormente.

— Sono almeno venti! — gridò uno dei ranger mentre rispondeva al fuoco e riusciva finalmente a ucciderne uno. — Stringeranno il cappio per bene.

Bordeaux sapeva che il tempo a loro disposizione era finito: bisognava scegliere se arrendersi o scappare via terra, e – quanto alla seconda opzione – non era possibile farlo senza abbandonare Sandra.

— Sergente, voi tre alzate il culo. Defilamento! — ordinò. — Non c’è altro modo. Cercate di farvi strada, combattendo se necessario, verso nord, verso le linee amiche. Qui la resa non è un’opzione.

Tornero scambiò un’occhiata con gli altri due componenti della squadra, e tutti e tre scossero la testa. Guardò di nuovo Bordeaux e sogghignò. — Penso che resteremo tutti, capitano.

— Ho detto di portare via il culo da qui!

Tornero fece capolino quel tanto che bastò a lanciare una granata e poi si accucciò di nuovo. — Se sopravviviamo, può mandarci davanti alla corte marziale, signore, ma noi restiamo.

— Stronzi testardi — mormorò Bordeaux strisciando fuori per guardare meglio la via di fuga verso nord. Tre soldati nemici avevano già occupato l’avvallamento e aprirono il fuoco nell’esatto istante in cui lo videro. Bordeaux strappò la sicura di una granata e la lanciò nella loro direzione prima di tornare dagli altri, non senza aver rimediato altri due proiettili, uno al braccio e uno alla piastra balistica al carburo di boro che gli proteggeva la schiena. La granata esplose con un colpo secco, lanciando in aria membra umane. Bordeaux e i suoi uomini si accucciarono, sparando in tutte le direzioni mentre il nemico continuava a fare manovre aggressive contro di loro.

Uno dei ranger fu colpito in piena faccia e cadde all’indietro.

Sapendo che a quel punto restavano loro solo pochi secondi, Bordeaux sparò con il suo M4 finché non terminò i colpi, poi estrasse la semiautomatica M9 e la puntò contro Sandra.

La donna lo guardò con gli occhi socchiusi e si coprì il volto con le mani.

Pensando alla sera prima, Bordeaux esitò per una frazione di secondo, poi premette il grilletto.

Un proiettile da 7,62 mm gli portò via mezza testa, deviando il colpo di pistola, che finì nel terreno vicino alla spalla di Sandra, mentre Bordeaux vacillava sulle ginocchia.

Il sergente Tornero si girò per sparare all’uomo che aveva ucciso Bordeaux, crivellandolo di colpi dall’inguine alla gola prima di prendersi diversi proiettili sul giubbotto, sugli arti e nell’addome. Crollò in avanti sulle mani e sulle ginocchia, ancora sotto i colpi nemici, sputando sangue mentre arrancava disperatamente verso Sandra per coprire il suo corpo con il proprio.

Sandra stava lottando per estrarre la pistola di Tornero dalla fondina, quando la figura di un talebano oscurò il sole. L’uomo le schiacciò la mano con il piede e si allungò per prendere l’arma, lanciandola a uno dei suoi prima di spostare di lato il corpo di Tornero. Parlava in pashto con tono calmo, indicando le armi americane sparse a terra e ordinando ai compagni di raccoglierle. Nel giro di pochi minuti, i ranger vennero spogliati di tutto: giubbotti antiproiettile e munizioni, stivali, denaro, orologi, piastrine…

In preda a un profondo shock, Sandra si rese conto solo vagamente che un uomo tarchiato e muscoloso la sollevava da terra e se la caricava in spalla. Aprì gli occhi per un attimo e vide il terreno scorrere sotto di lei, mentre i talloni del suo rapitore si muovevano nei sandali.

Camminarono per il resto della giornata, facendo a turno nel portare la prigioniera verso le colline vicino al confine con il Pakistan. Qualche ora dopo il tramonto Sandra si svegliò sentendosi sballottata nel cassone di un pick-up che procedeva sulle montagne dell’Hindukush. Mormorò che aveva freddo e subito dopo le misero addosso una coperta: evidentemente uno dei suoi assalitori parlava inglese.

Il risveglio successivo avvenne a causa di una luce accecante che le colpì gli occhi. Non si trovava più sul pick-up: l’avevano caricata su quella che sembrava una tavola di compensato e l’avevano portata in una capanna scarsamente illuminata dove sentì diversi aghi penetrarle nella pelle. Quando le venne infilato uno specillo d’acciaio nella ferita alla gamba, urlò forte, lottando contro il dolore. Qualcuno con la forza di un gorilla la tenne ferma mentre la pallottola veniva rimossa e la ferita suturata. Al termine dell’operazione, le infilarono uno sporco sacco marrone sulla testa, la caricarono di nuovo sul pick-up e ripartirono.

Più tardi, nella notte, le tolsero il sacco e, puntandole in faccia la luce intensa di una torcia, la costrinsero a bere più acqua di quanta volesse. Tossendo e sputacchiando, Sandra ingoiò tutta quella che poté e finalmente i suoi rapitori allontanarono la gavetta e le rimisero il cappuccio sulla testa. Dopo quella che parve un’eternità, il veicolo si fermò di nuovo e Sandra fu condotta in un altro edificio, dove venne legata a una sorta di letto di legno.

Il mattino successivo si svegliò con la gamba calda e pulsante, scoprendo che era ancora legata al letto, ma che le avevano tolto gli stivali e la tuta da volo, sostituendola con una specie di lurida tunica bianca di tela ruvida. Un uomo sulla quarantina con un paio di occhiali dalla montatura scura che sembravano troppo grandi per la sua faccia era seduto al suo capezzale, immerso nella lettura del Corano. Indossava la jubbah bianca tipica dei religiosi musulmani e aveva una curata barba nera screziata di grigio.

Sentendosi osservato, alzò lo sguardo e chiuse il Corano, posandolo su un tavolo lì accanto. — Sei sveglia — disse in un buon inglese.

— Vorrei riavere la mia uniforme — fu la prima cosa che le venne da dire.

L’uomo si tolse gli occhiali e li infilò in una tasca della veste. — È stata bruciata — replicò. — La tua gamba è stata curata e adesso sei lontana dai tuoi, molto lontana. Qui non potranno mai trovarti. Io sono Aasif Kohistani dell’Hezb-i Islami Khalis. Sono il leader politico che tu e i tuoi amici vi stavate preparando a rapire illegalmente dal suo villaggio a Nangarhar.

— Brux — disse lei. — Sandra J., warrant officer. 280-76-0987.

L’uomo le fece un sorriso amaro. — Ho già queste informazioni. — Prese dal tavolo una manciata di piastrine sequestrate ai compatrioti morti di Sandra e scelse la sua. — Sei anche cattolica. Cos’altro mi puoi dire delle intenzioni della CIA contro di noi? Stanno preparando attacchi militari?

— Posso essere slegata? — chiese Sandra con la bocca arida come il deserto.

L’uomo posò le piastrine. — È impossibile che tu non mi dica ciò che voglio sapere — rispose paziente. — Sarebbe meglio che me lo dicessi subito. Ti risparmieresti grosse difficoltà.

— Io sono solo un pilota — rispose Sandra. — La CIA non ci informa dei suoi piani. Non so nemmeno perché volevano te. — Ciò che la preoccupava di più era che si trattava della pura verità: non aveva idea del perché la CIA volesse Kohistani o se ci fossero in programma degli attacchi militari.

— Tu non sei solo un pilota — ribatté l’altro prendendo dal tavolo lo stemma dei Night Stalkers che una volta era cucito sulla spalla della divisa di Sandra. — Tu appartieni a questi. Conosciamo molto bene questo nome. Ti darò un’ultima opportunità di dirmi ciò che sai, poi chiamerò Ramesh.

— Devi credermi, davvero — lo implorò. — Non so niente! Se sapessi qualcosa, te lo direi. Non me ne frega un cazzo della CIA.

— Questa non è la risposta che volevo.

— Vuoi che mi inventi qualcosa? — chiese lei, impotente. Mentre cercava di ricordare i finti interrogatori ai quali era stata sottoposta alla scuola di sopravvivenza, con gesti misurati Kohistani prese dai piedi del letto una verga di legno che Sandra non aveva notato e le assestò un forte colpo sulla ferita alla coscia.

La gamba le esplose per il dolore. Sandra inarcò la schiena involontariamente, irrigidendo tutto il corpo e trattenendo a fatica l’urlo che minacciava di uscirle dalla gola. Fece alcuni respiri profondi e tentò di prepararsi al colpo successivo, pur sapendo che sarebbe stato inutile. Il dolore era troppo intenso.

L’uomo si alzò e sollevò la verga sopra la testa.

— Non farlo, ti dirò tutto!

Lui abbassò la verga, questa volta con forza selvaggia. Sandra urlò per il male, con la mente che vorticava, mentre il religioso sferrava un terzo colpo. Lei gemette per la spaventosa sofferenza, singhiozzando senza vergogna mentre balbettava informazioni completamente inventate nel disperato tentativo di evitare che lui la percuotesse per la quarta volta.

Kohistani si fermò un attimo prima di assestarle il colpo, gettò la verga ai piedi del letto con un ghigno e commentò: — Vedi che era insensato… inutile… soffrire?

Sandra chiuse gli occhi e cercò di singhiozzare il più silenziosamente possibile, nel tentativo di conservare quel po’ di dignità che le restava.

— Apri gli occhi — ordinò lui, guardandola dall’alto in basso. — Sai perché il tuo paese perderà in Afghanistan? Gli impavidi capitalisti perderanno perché mandano le donne a combattere le loro guerre. Adesso farò venire Ramesh per controllare se mi hai detto la verità.

Lasciò la stanza e, qualche secondo più tardi, entrò un bruto dallo sguardo malvagio, portando in spalla un sacco di tela marrone, che emise un suono metallico quando lo lasciò cadere sul tavolo.

In preda al più cupo terrore, Sandra chiuse gli occhi e tentò di scomparire.
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Montana

Gil stava spargendo paglia pulita nella stalla insieme a Marie, quando sua suocera lo chiamò sul cellulare per dirgli che c’era una chiamata per lui sul telefono di casa.

— Torno subito — disse alla moglie, infilando il cellulare in tasca.

Marie non lo guardò nemmeno. Tagliò lo spago di un’altra balla di fieno e la sparpagliò con il piede.

— Probabilmente non è niente, tesoro.

Lei si fermò e lo guardò. — Non è mai “niente” con la marina. È passato solo un mese e saresti dovuto rimanere per due mesi. Vuoi dirmi che le loro navi non staranno a galla senza Gil Shannon a bordo?

Lui sogghignò. Marie sapeva benissimo che lui non era un comune marinaio. — Be’, stanno a galla piuttosto bene… ma l’equipaggio non si azzarderebbe ad allontanarsi dal porto se io non fossi a bordo.

Marie scosse la testa e tornò al lavoro. Il sarcastico senso dell’umorismo del marito non aveva più la stessa presa di un tempo su di lei.

Gil trovò il cordless sul tavolo della cucina, lo prese e si spostò nel portico sul retro. — Parla Shannon.

— Gil, sono Hal. È successo qualcosa e ho pensato che fosse abbastanza importante da telefonarti. Puoi richiamarmi dal tuo telefono satellitare? — Il master chief Halligan Steelyard era un collega del DEVGRU e uno dei più cari amici di Gil. Era in marina da una vita ed era una specie di istituzione tra i SEAL.

— Dammi un minuto. — Gil riattaccò, andò in camera da letto, dove teneva un telefono satellitare sicuro, e richiamò Steelyard. — Allora, cosa succede?

— Mi spiace disturbarti a casa — rispose Steelyard. — Ieri Sean Bordeaux e cinque dei suoi uomini sono rimasti uccisi in un’imboscata nella provincia di Nangarhar, a sud di Jalalabad.

Gil aveva lavorato con Bordeaux varie volte in passato e lo considerava un amico, ma questa perdita non era il genere di notizia per cui a uno come Steelyard sarebbe venuto in mente di fare una chiamata satellitare. — Che altro, capo?

— Un pilota dei Night Stalkers è stato fatto prigioniero nella stessa imboscata — continuò Steelyard. — I talebani hanno sorpreso il velivolo durante un’operazione di addestramento dei ranger, hanno sparato a tutti, ucciso il copilota e depredato i cadaveri. È un problema, perché il pilota che hanno preso è una donna, piuttosto carina, ventinove anni… L’unica donna dei Night Stalkers. Non farà una buona impressione sui media, specie se compare sanguinante su Al Jazeera. Ho pensato di avvisarti, perché credo che sia solo questione di tempo prima che tu riceva una chiamata dal SOG.

Il SOG era lo Special Operations Group, il Gruppo operazioni speciali, della CIA, una versione più evoluta del famigerato e ora estinto MACV-SOG (Military Assistance Command, Vietnam – Studies and Observations Group; Comando di assistenza militare, Vietnam – Gruppo di studi e osservazioni) di cui un tempo aveva fatto parte il padre di Gil. Sebbene la CIA reclutasse ancora persone attraverso il SOG da tutti i settori dell’esercito americano – proprio come durante la guerra del Vietnam – alla moderna agenzia di intelligence americana non era più consentito avere questi specialisti “interni”. Così gli operatori come Gil Shannon venivano spesso distaccati dalle SMU, Special Mission Units o Unità di missione speciale, di appartenenza per condurre missioni singole, che molte volte erano protette dal segreto a tal punto che nessuno nella comunità delle Forze speciali ne veniva mai a conoscenza… almeno non ufficialmente.

La principale unità a cui Gil era attualmente assegnato era il DEVGRU, la stessa del master chief Steelyard. Coperto da un livello di segretezza così alto che il governo americano preferiva non ammetterne l’esistenza, il DEVGRU era una delle quattro SMU delle forze armate statunitensi. Le altre tre erano: la Delta Force dell’esercito, il 24th Special Tactics Squadron (STS) dell’aviazione e l’Intelligence Support Activity, anch’essa sotto l’egida dell’esercito.

Gil si tastò la giacca in cerca del tabacco. — Stiamo parlando della warrant officer Sandra Brux, capo?

— Sì. La conosci?

— Un paio di volte ci ha fornito copertura dall’alto — rispose Gil. — La faranno a pezzi, capo. Com’è potuto succedere?

— Al momento è in corso un’indagine del CID — commentò Steelyard. Il CID era il Criminal Investigation Command, il Comando per le indagini penali, dell’esercito, che in origine si chiamava Criminal Investigations Division ed era stato istituito sotto il generale Pershing durante la prima guerra mondiale. Per mantenere la continuità, lo si chiamava ancora CID. — Però ho scambiato due chiacchiere con il nostro uomo all’NCIS che è collegato. — L’NCIS era il Naval Criminal Investigative Service, il Servizio per le indagini penali della marina. — Mi ha detto che il CID ha preso in custodia un tizio dell’intelligence pakistano che stava vendendo informazioni. Penso abbia dato qualche dritta al nemico sul piano dell’esercito di rapire quel religioso di al-Qaeda che negli ultimi tempi li sta rendendo nervosi. Senti, mi rifaccio vivo nei prossimi giorni, d’accordo?

— D’accordo, capo, certo. Grazie per il preavviso.

— Prego.

Gil tornò al piano di sotto, dove trovò la suocera in cucina, intenta a preparare dei panini. — Grazie per avermi avvertito della telefonata, ma’.

La suocera sorrise. — Ci lasci di nuovo? — Si chiamava Janet, aveva sessantacinque anni, il fisico minuto e i capelli grigi, che portava raccolti in una treccia da amazzone, come la figlia.

— No — rispose Gil. — Si è trattato solo di un aggiornamento per tenermi informato.

— Pensi che Marie se la berrà? — chiese Janet.

Gil rise. — Fra te e lei, non ho molto scampo, vero?

La donna scosse la testa, porgendogli un piatto con un panino al roast-beef e patatine. — Vuoi anche una birra?

— Sì, grazie — rispose lui, desiderando con tutto il cuore non avere mai conosciuto personalmente Sandra Brux. Un anno e mezzo prima loro due avevano trascorso una piacevole serata ridendo e raccontandosi storie su quanto fosse difficile tenere insieme un matrimonio.

Più tardi, quella sera, dopo che la suocera aveva lavato i piatti ed era andata a dormire, Gil sedeva da solo sulla sedia a dondolo di fronte al caminetto e si arrotolava una sigaretta.

Marie andò a sedersi davanti a lui con un bicchiere di vino bianco in mano. — Ti ho già visto così in altre occasioni — disse in tono pacato. — Oggi hai perso un amico, vero?

Gil alzò gli occhi dalla sigaretta. — Le cose stanno peggio di così, in realtà.

— Com’è possibile?

— Ieri i talebani hanno catturato uno dei nostri piloti di elicottero. — Leccò il bordo della cartina e la fece aderire al corpo della sigaretta, lisciandola fino a farla sembrare preconfezionata. — Un Night Stalker. Per il nemico è un trofeo inestimabile, quasi quanto la cattura di un SEAL o di un Berretto verde.

— E immagino che tu lo conosca.

— È una lei — rispose Gil a bassa voce, mettendosi la sigaretta fra le labbra e accendendola con un fiammifero. — Ha ventinove anni. È carina. Quando i media lo verranno a sapere, scoppierà l’inferno.

Marie annuì, bevendo un sorso di vino. — Un’altra Jessie Lynch — commentò tristemente. — Allora, quando parti?

— Non mi hanno chiamato per questo.

— Non è ciò che ti ho chiesto — ribatté la moglie.

Gil si strinse le tempie con la stessa mano in cui teneva la sigaretta. — Per ora non sanno nemmeno dove si trova, tesoro.

Con un sospiro, Marie appoggiò il bicchiere e si sfregò le ginocchia. — Gil, mi dispiace, ma non ho più pazienza per questi giochetti. Te ne stai andando o no?

Lui la guardò e, con la voce ridotta a un sussurro, disse: — È ciò che faccio, tesoro. Non so spiegarlo, ma sento che la sola altra cosa a cui sono sempre stato destinato è amarti. Come si pensa che un uomo possa fare pace con questo?

Gli occhi di Marie si riempirono di lacrime, che lei asciugò con la mano. — E la mia, di pace?

Gil abbassò lo sguardo, incapace di sostenere quello della moglie. Marie era la sola persona che avesse mai temuto, dal punto di vista intellettuale. — È una domanda legittima — rispose. — Se mi chiedi di aspettare la chiamata, lo farò. Potrebbe tranquillamente essere il mese prossimo… Probabilmente sarà così.

— Guardami — disse lei. — Tu sei uno dei migliori, vero?

Gil ci rifletté per un attimo. — Sì, signora, credo di esserlo.

Marie prese il bicchiere e finì il vino, poi allungò la mano verso la sigaretta di lui, ne aspirò una boccata e gliela restituì. Espirando il fumo, si girò a guardare le fiamme nel caminetto. — Quella ragazza si è messa a disposizione di questo paese e adesso sta vivendo un incubo. Suppongo che meriti il meglio che il paese ha da offrirle in cambio. — Si voltò di nuovo verso Gil. — Ma stavolta mi farai una promessa: mi prometterai di tornare a casa vivo, altrimenti non avrai la mia benedizione.

Gil si morse un labbro per trattenere un sorriso, sapendo che la moglie l’aveva messo con le spalle al muro. — Lo prometto.

— Prometti cosa? — lo incalzò lei inarcando un sopracciglio.

— Prometto di tornare a casa vivo.

— E manterrai la promessa — aggiunse Marie puntandogli un dito contro — altrimenti, quando ti raggiungerò in paradiso, non ti rivolgerò la parola per almeno mille anni, Gil Shannon. Mi hai capito bene?

— Mio Dio — mormorò Gil. — Così tanto?

— Mi hai capito bene?

— Sissignora, ho capito… e credo che tu sia seria.

Marie si alzò e si lisciò la camicia di jeans. — Meglio per te. Adesso vado di sopra a fare il bagno. Sarai ancora sveglio quando avrò finito?

Gil alzò lo sguardo verso di lei e le sorrise. — Dipende. Mi dai un bacio prima di andartene? Qualcosa per accendere il motore?

Marie si chinò e lo baciò con affetto sulla bocca, poi si girò e uscì dalla stanza.
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Afghanistan
Provincia del Nuristan, villaggio di Waigal

Il mattino successivo Sandra fu svegliata da una lite piuttosto accesa fra due uomini nella stanza accanto. Pur non capendo una parola di quanto veniva detto, intuiva che la discussione avesse a che fare con lei. Non era più legata al letto, ma poco importava: a causa dell’infiammazione alla gamba, non sarebbe stata in grado di scappare o evadere; inoltre non aveva un paio di calze da mettersi, per non parlare delle scarpe. Il cibo che le avevano portato era rozzo e dall’aspetto misterioso, anche se lei sospettava che si trattasse di stufato di capra. Ciò che la preoccupava era il pessimo sapore dell’acqua: sapeva che, se avesse contratto un’infezione gastrointestinale, non sarebbe sopravvissuta a lungo, ma sul breve periodo l’unico modo che aveva per rimanere viva era mantenersi idratata.

Si domandò se a John, suo marito, fosse stata comunicata la sua scomparsa. Ne dubitava. John era tutta la sua famiglia ed era di stanza nelle Filippine, dove pilotava cargo per l’aviazione militare, e Sandra sapeva che informarlo del suo rapimento era una priorità ancora meno immediata che se lui fosse stato un civile. In altre parole, glielo avrebbero detto se ne avessero avuto l’occasione. Sandra non era una sprovveduta: sapeva di essere fotogenica e sapeva che il Dipartimento di Stato si stava già dando da fare per prendere il controllo della vicenda, forse anche per insabbiarla. Adesso Sandra era una pedina nella grande partita a scacchi e non si dava molte possibilità, soprattutto perché non aveva una famiglia allargata che potesse esercitare pressioni per lei. Sapeva inoltre che nell’Hindukush persino una donna musulmana valeva meno di un cavallo da soma, e Sandra era cattolica, il che era forse la seconda cosa peggiore dopo essere ebrei.

In cuor suo credeva che la migliore possibilità di uscirne viva dipendesse dagli uomini per i quali pilotava gli elicotteri, uomini della comunità delle Forze speciali, uomini che per nulla al mondo avrebbero accettato che una dei loro fosse lasciata a languire a tempo indeterminato senza uno sforzo concertato per trovarla e portarla via di là prima che fosse troppo tardi.

All’improvviso la porta si spalancò con uno schianto e, divelta dai cardini, cadde a terra. Nella stanza irruppe un uomo barbuto che Sandra non aveva mai visto prima. Indossava un pakol, il copricapo etnico afghano, e si avvicinò furioso al letto, afferrandole l’orlo della tunica. Sulle prime, lei non oppose resistenza, pensando che volesse solo controllare la ferita alla coscia, ma l’uomo le sollevò la veste sopra la cintura, mentre un altro, che era arrivato dietro di lui, le teneva le spalle bloccate al letto.

Sandra urlò e scalciò, artigliando gli occhi dell’uomo e riuscendo a ficcargli il pollice in un’orbita prima che il secondo uomo la ghermisse alla gola, togliendole il respiro per qualche istante. Il barbuto si portò la mano all’occhio, arretrando, mentre altri entrarono nella stanza urlando. Si sedettero su di lei e la legarono, poi le strapparono il vestito e la lasciarono nuda, ancora boccheggiante.

Gli uomini ridevano, mentre la toccavano e la stuzzicavano. Sandra chiuse gli occhi e si costrinse a non urlare, sapendo che ciò li avrebbe solo eccitati di più.

L’uomo con la barba non rideva. Fece spostare gli altri, si avvicinò e si chinò su di lei, con lo sguardo torvo e l’orbita dell’occhio sanguinante. Gridò qualcosa in direzione dell’altra stanza. Un uomo con una videocamera entrò, ordinando agli altri di uscire. Poi il barbuto si abbassò i pantaloni e salì sul letto, insultando Sandra in una lingua che la donna non capiva. A quel punto, lei cominciò a urlare.

Dieci minuti più tardi l’uomo con la barba – che si chiamava Naeem – era seduto su un tavolo nella stanza accanto, mentre una giovane donna a cui mancava gran parte del naso gli esaminava l’occhio.

— Sei fortunato — disse lei a voce bassa. — Appena un po’ più vicino alla retina e ti avrebbe accecato.

Naeem la spinse via. — Non dirmi che sono fortunato, Badira. Dimmi cosa devo fare.

— Ci sono medicine da mettere nell’occhio — spiegò la donna — ma qui non ne abbiamo. La sola cosa che puoi fare è indossare una benda finché non guarisci.

— Va bene. Copriti la faccia — ordinò lui disgustato, alzandosi dal tavolo.

Badira fece qualche passo indietro, sollevando ubbidiente un lembo dell’hijab sul naso mutilato, in modo da lasciare scoperti solo gli occhi. Non era costretta a indossare un chadri o un burqa nel villaggio perché era un’infermiera e suo marito era morto. Suo marito era la stessa persona che, poco dopo il matrimonio, le aveva tagliato il naso perché lei si rifiutava di indossare il burqa. Per sua fortuna, qualche anno più tardi lui era rimasto ucciso in un raid aereo vicino al confine pakistano, mettendo fine a quel matrimonio che – come il 75 per cento delle unioni afghane – era stato combinato.

Un uomo più anziano entrò nella stanza e gli altri talebani iniziarono a innervosirsi, ma Naeem li calmò. — Non preoccuparti, vecchio, è tutto a posto.

Il vecchio si chiamava Sabil Nuristani ed era il capovillaggio. — Adesso dovete portarla via di qui — insistette. — Altrimenti manderanno degli uomini a ucciderci tutti.

— No! — sibilò Naeem. — Mostreremo loro il video e loro pagheranno per riaverla. Hanno già pagato per altri.

— Sarà meglio che usi la testa — lo ammonì Sabil facendo qualche passo verso il centro della stanza. — Kohistani non ha dato l’approvazione per una richiesta di riscatto. Ha detto solo che dovevamo…

— Aasif Kohistani non comanda qui! — abbaiò Naeem. — Lo Hezb-i Islami non comanda qui! Io comando qui! Noi talebani comandiamo. Noi abbiamo catturato la donna, quindi disporremo di lei come vorremo.

— Sei matto a rischiare di metterti contro Kohistani. È un uomo potente.

Naeem si avvicinò al vecchio con fare minaccioso. — Cosa fa lo Hezb-i Islami per questo villaggio? Niente! Kohistani non aveva nemmeno abbastanza uomini per l’imboscata. Secondo te, perché ha mandato noi anziché i suoi, eh?

Sabil scosse la testa costernato. — È molto triste. Persino adesso sei troppo stupido per capire di essere stato usato. Voi talebani non significate niente per gli hezb-i.

— Zitto, vecchio. Vattene!

Nuristani se ne andò e Naeem sbatté la porta dietro di lui. Poi, girandosi verso i suoi, disse: — È fortunato che non l’ho fatto picchiare. Jafar, tu farai cinque copie del video. Domani ne porterai due ai nostri di Kabul. Ti scriverò le istruzioni che devono seguire. Presto gli americani pagheranno per la donna infedele e noi avremo di nuovo tante cose. Potremo comprare le medicine e le armi. Vedrete. Adesso tutti al lavoro.

La stanza si svuotò, lasciando Naeem solo con Badira.

— Quindi, vivrà abbastanza? — volle sapere Naeem.

Badira si strinse nelle spalle. — No, se la gamba si infetta.

— Vivrà una settimana?

— No, se la gamba si infetta.

Naeem fremeva d’impazienza. — La gamba è infetta o no?

— Deve esserlo per forza — rispose la donna. — Non le sono stati somministrati antibiotici.

— Allora manderò qualcuno a prenderne — concluse l’uomo. — Lei è sotto la tua responsabilità. Capisci?

— Sì.

— Bene.

Naeem uscì e Badira, con la sua borsa medica, entrò nella stanza, dove Sandra giaceva ancora legata al letto, piangendo per la vergogna e il disgusto.

Aveva ascoltato tutto l’alterco, immaginando che gli uomini litigassero sull’opportunità di ucciderla o meno. Fu solo quando sentì Badira sedersi delicatamente sul bordo del letto, versando acqua ossigenata sulla ferita purulenta, che osò aprire gli occhi.

Tentò di parlare, ma la voce le morì in gola.

— Ti darò qualcosa per farti dormire — disse Badira con un leggero accento britannico. — Devi recuperare le forze. La gamba è infetta.

— Per favore, slegami — riuscì a gracchiare Sandra.

Badira scosse la testa. — Non sono autorizzata a farlo, ma non preoccuparti: dormirai.

— Non voglio dormire — implorò Sandra. — Devo andarmene di qui!

Badira si irritò. — Ascoltami. Il tuo governo li pagherà e loro ti libereranno. Devi essere paziente.

Disperata, Sandra scosse la testa. — No! Tu non capisci! Il mio governo non paga, specialmente per i soldati! Mi lasceranno morire qui!

— Niente discussioni — ribatté Badira in tono perentorio. — Prenderai delle pillole e dormirai. Cercherò di farti dormire il più possibile. In questo modo ti lasceranno in pace. Nel giro di una settimana i tuoi pagheranno e te ne andrai.

Vedendo un’evidente mancanza di compassione negli occhi di Badira, Sandra provò un improvviso senso di rabbia (un’emozione molto più forte del terrore) e perse la voglia di implorare. — Cosa farai per l’infezione?

— Naeem ha mandato qualcuno a prendere gli antibiotici.

Sandra la guardò occuparsi della ferita e preparare una benda pulita. — Dove hai imparato l’inglese?

— In Pakistan — rispose Badira. — Ho frequentato la scuola di medicina di Islamabad finché i talebani non sono andati al potere. Dopo, mio padre mi ha chiesto di tornare. — Ciò che Badira scelse di non raccontare era che l’avevano richiamata a casa perché sposasse il figlio dell’uomo a cui suo padre doveva dei soldi, un leader locale che aveva sostenuto l’ascesa al potere dei talebani. E quelli che si erano trovati ad avere debiti con loro erano stati gravemente vessati.

— Posso avere qualcos’altro da mettermi addosso? — chiese Sandra.

— Ti coprirò.

— E ho bisogno di… — Sandra ebbe un’esitazione involontaria. — Ho bisogno di pulirmi.

Badira capì. — Non posso ancora slegarti, ma ti pulirò io.

Sandra chiuse gli occhi, impedendosi di piangere. — Grazie.

— Non devi dimenticare dove ti trovi — la ammonì Badira mentre rovistava nella borsa medica. — Qui non sei a New York. Sei in Afghanistan e, se vuoi sopravvivere, non puoi essere debole. Devi essere forte o morirai. — Si fermò e alzò lo sguardo su di lei. — Hai capito cosa ti sto dicendo?

Sandra annuì. — Come ti chiami?

— Badira.

— Grazie, Badira. Ci proverò.

Badira riprese a rovistare nella borsa. — Temo che dovrai fare meglio di così, Sandra Brux.
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Afghanistan
Base aerea di Jalalabad

Il master chief Halligan Steelyard osservava pensieroso la rampa idraulica dell’aereo da trasporto militare C-130E abbassarsi. Masticava l’estremità di un sigaro Cohiba Robusto d’importazione e, quando il master chief Gil Shannon saltò giù con il suo SR-25 appeso alla spalla, Steelyard assunse un’espressione torva. Il resto dell’equipaggiamento di Gil – che comprendeva anche due fucili di precisione, un Lapua McMillan .338 e un Remington Modular .308 – si trovava nella stiva dell’aereo, in otto diverse casse che attendevano di essere scaricate dall’equipaggio. L’SR-25 era un fucile di precisione semiautomatico da 7,62 mm a gittata limitata, che poteva essere usato anche per operazioni di pattuglia.

Adesso che era distaccato al SOG, Gil non svolgeva molto vero lavoro di pattuglia, ma se la base aerea fosse stata attaccata durante la sua permanenza lì, voleva poter contare sulla versatilità e il potere distruttivo che un’arma come l’SR-25 poteva offrire rispetto all’M4 configurazione carabina camerato per proiettili 5,56 mm NATO.

Il problema dell’M4 non era il fucile in sé, ma erano le munizioni moderne: il NATO da 5,56 mm non era lo stesso 5,56 utilizzato nelle fasi finali della guerra del Vietnam; il modello attuale era progettato per perforare l’ultimo tipo di giubbotto antiproiettile russo, prima di distruggersi all’interno del corpo con effetti devastanti. I talebani e i combattenti di al-Qaeda, però, non indossavano giubbotti antiproiettile, quindi la pallottola non si disintegrava e, in molti casi, non si infilava nel corpo per restarci, ma spesso trapassava il nemico senza abbatterlo. Quando venivano colpiti, i nemici potevano anche morire dissanguati in un secondo momento, ma ciò non serviva a granché se nel frattempo finivano per ucciderti.

Gil strinse la mano a Steelyard. — Cosa mi sono perso, capo? — I due erano parigrado, ma il sessantacinquenne Steelyard era un graduato da molto più tempo e Gil lo rispettava più di chiunque altro al mondo, quindi per lui era sempre “capo”.

Capelli brizzolati e occhi di ghiaccio, Steelyard era alto esattamente un metro e ottanta e non pesava un grammo più di sessantotto chili. Veterano della prima guerra del Golfo, aveva muscoli d’acciaio distribuiti lungo tutto il corpo. — Gil, mi auguro che tu abbia fatto una colazione leggera.

— Chissenefrega della colazione — fu la risposta di Gil, che sentì i peli rizzarglisi sulla nuca. — Quanto manca alla partenza?

— Pazienza, novellino.

Steelyard gli fece strada, attraversando la pista a passo di marcia. Tutt’intorno a loro, andavano e venivano velivoli, ad ala fissa e ad ala rotante. I Black Hawk atterravano e decollavano, insieme a qualche grosso Chinook e ad alcuni vecchi MI-17 russi, che avevano visto giorni migliori e che adesso erano in dotazione alla polizia nazionale afghana. C’era persino un Iroquois Huey nero opaco, senza contrassegni né numeri impressi sulla coda, che stazionava davanti a un hangar isolato sul lato opposto dell’aeroporto.

— È lì che siamo diretti — osservò Steelyard, indicando con la punta umida del Cohiba.

Salirono a bordo di un Humvee, che Steelyard guidò in un tortuoso percorso fino all’altro capo della pista, dove c’era l’Iroquois nero. Fuori dal velivolo videro due piloti annoiati che, piedi in aria, oziavano giocando ai videogame su una console portatile.

Non appena si avvicinarono all’hangar, Gil notò al suo interno un paio di MH-6 Killer Egg neri – elicotteri da combattimento Cayuse altamente modificati – posati su carrelli e sorvegliati da guardie armate. Gli era capitato solo un’altra volta di vedere quei modelli da vicino. Un paio di MH-60L Black Hawk erano parcheggiati vicino a due MH-60K in fondo all’hangar, nascosti alla vista e anch’essi sotto protezione armata.

— Immagino che il SOAR sia qui in forze.

— Impiego non ufficiale prolungato — grugnì Steelyard. — Capirai presto.

Scesero dall’Humvee ed entrarono nell’hangar dove Gil incontrò una mezza dozzina dei suoi compagni del DEVGRU che controllavano l’attrezzatura e pulivano le armi. La tensione nell’aria era palpabile, non si sentivano le solite battute pesanti né gli insulti camerateschi, e tutti si esprimevano con cupi cenni della testa. Gil si rese conto che, dopo che lui era salito a bordo del C-130 in Oman la notte precedente, era successo qualcosa, ma non riusciva a capire di cosa si trattasse, perché la tensione che percepiva aveva una connotazione insolitamente ostile.

Steelyard lo precedette in una sala operativa in fondo all’hangar, dove il capitano di corvetta Perez stava parlando con un investigatore dell’NCIS. Gil non era mai andato molto d’accordo con Perez, quindi si mise sull’attenti e portò la mano alla fronte in segno di saluto.

— Comodo, Gil — disse Perez in modo quasi informale, prima di rivolgere nuovamente l’attenzione al tizio dell’NCIS.

Ciò bastò a Gil per capire in modo inequivocabile che qualcosa, da qualche parte, era andato decisamente storto. Nei due anni in cui era stato il loro funzionario d’intelligence, l’allampanato Perez non l’aveva mai chiamato per nome, ma sempre e solo capo Shannon, e non era mai stato informale. Ce l’aveva troppo con il mondo per poterlo essere.

Il tizio dell’NCIS era un amico personale di Steelyard e più di un semplice conoscente per Gil; era un civile di nome Raymond Chou, cinese di seconda generazione. Chou finì di parlare con Perez e poi si girò per stringere la mano a Gil.

— Mi dispiace che tu abbia dovuto interrompere la tua licenza, amico.

— Sono qui per mia scelta, Ray. Cosa mi sono perso?

Chou sospirò e guardò l’orologio. — Questi signori possono aggiornarti, io avrò già i miei problemi a spiegare dove diavolo sono stato per tutta la mattina. — Rivolse di nuovo l’attenzione a Steelyard e Perez. — Sentite, ragazzi, mi dispiace non avere informazioni concrete – nessuno ne ha ancora – ma ho pensato che doveste almeno vedere questa maledetta cosa.

Steelyard gli diede una pacca sulla schiena. — Siamo in debito con te — disse cupamente.

— Non dirlo nemmeno. Però adesso devo riportare indietro quell’elicottero prima che le persone sbagliate comincino a chiedersi che fine ha fatto. Ricordatevi solo che io non sono mai stato qui e che voi non avete avuto quella cosa da me, okay?

— Puoi starne certo — lo rassicurò Perez.

Adesso Gil era irritato: dopo una licenza ci voleva sempre un po’ di tempo prima di mettersi in pari e ridiventare “parte del gruppo”, ma Perez non era il tipo da “puoi starne certo” e sicuramente non era il tipo di ufficiale che cospirava con reclute e sottufficiali. Anzi, era noto per la piaggeria di cui dava prova nei confronti delle alte sfere.

Quindi, che diavolo stava succedendo?

Chou lasciò l’edificio e Gil restò a fissare Perez. — Signore?

Perez scosse la testa e guardò Steelyard. — Hal, lascio la cosa a voi ragazzi. — Fece un cenno di saluto a Gil e se ne andò.

— Capo, cosa cazzo…?

— Vieni.

Steelyard lo condusse in uno spogliatoio dove, su una panca, c’era un portatile. Fece segno a Gil di sedersi e iniziò a sfiorare il touchpad per riattivare il computer.

— Voglio avvertirti, Gil: se assistere al crollo delle Torri gemelle ti ha scosso… questa visione sarà difficile da accettare. — Fece per uscire, poi si fermò sulla soglia e, girandosi, aggiunse: — E ti suggerisco di lasciare il volume impostato com’è.

Si chiuse la porta alle spalle, mentre Gil cliccava il tasto PLAY sullo schermo, preparandosi al peggio.

Il video iniziò e lui rimase a guardare cinque uomini che si affollavano intorno allo stesso lato di un letto, dando la schiena alla persona che, evidentemente, li stava riprendendo dalla soglia di una stanza adiacente. Gli uomini ridevano e sgomitavano, come se si stessero litigando l’opportunità di stringere la mano a chiunque giacesse sul letto. Poi qualcuno fuori campo urlò ed entrò in scena da destra, facendosi largo. Si girò verso l’obiettivo, rivelando un volto barbuto e un occhio sanguinante. Con la mano libera, l’autore delle riprese fece cenno agli altri di andarsene.

Fu in quel momento che Gil vide chiaramente il corpo pallido e nudo di Sandra Brux, legata mani e piedi al letto, con una brutta ferita alla gamba, gli occhi chiusi e i capezzoli arrossati per essere appena stati pizzicati e strizzati. L’uomo con la barba si abbassò i pantaloni e salì sul letto.

Gil capì “dammay zo”, le parole in pashto per “puttana” e, altrettanto chiaramente, “kuss di ughame”, “fottiti”.

Qualche secondo dopo, Sandra iniziò a urlare e l’uomo con la videocamera si accertò di effettuare la ripresa in modo che la penetrazione fosse ben visibile. Gil evitò di guardare direttamente e abbassò il volume il più possibile senza azzerarlo. Lo stupro durò quasi otto terribili minuti, e Sandra urlò per tutto il tempo. Era la cosa più orribile a cui Gil avesse mai assistito e, alla fine, l’inquadratura del viso della donna, della sua dignità calpestata, gli fece venire le lacrime agli occhi. Quando il video finì, Gil rimase seduto a lungo sulla panca con la faccia tra le mani e un senso di rabbia che non aveva mai provato prima.

Dopo un po’ Steelyard rientrò e si appoggiò contro un armadietto con le braccia conserte.

Gil alzò lo sguardo e, parlando in tono calmo, disse: — Quando hanno fatto il video dell’esecuzione di Daniel Pearl, almeno riuscivo a capire cosa stessero tentando di ottenere. — Allungò il braccio e chiuse il portatile. — Ma con questo, cosa credono di guadagnare quei fottuti bastardi, se non una morte violenta?

Steelyard si staccò dall’armadietto, continuando a tenere le braccia conserte e picchiettando il pavimento con la punta di un piede. — Si aspettano di guadagnare venticinque milioni di dollari.

Gil rimase a bocca aperta per la sorpresa.

— Vogliono venticinque milioni di dollari entro sette giorni — spiegò Steelyard. — Altrimenti hanno promesso di girare un video ancora più brutale per Al Jazeera. Tutte queste informazioni sono altamente riservate, quindi se il CID viene a sapere che noi abbiamo visto il video, Ray è fottuto. Il suo omologo al CID glielo ha mostrato in assoluta confidenza e non sa che Ray è riuscito a farne una copia.

— Abbiamo qualche pista su dove possa essere tenuta prigioniera Sandra?

— Nulla di concreto, ma nell’esatto istante in cui ne avremo una, farò il tuo nome per l’infiltrazione e l’identificazione, sempre se vuoi questa missione.

Gil saltò in piedi. — Li uccideremo, vero? Ammazzeremo quei bastardi a uno a uno?

Steelyard si strinse nelle spalle. — Dalle alte sfere non sono ancora arrivate indicazioni. Secondo me, stanno valutando di pagare il riscatto.

— Questa non è una ragione per non mettere in allerta il DEVGRU. O manderanno la Delta Force?

— Da quel che ne so — rispose Steelyard — nessuno al SOG è stato allertato ufficialmente.

— Non ha senso.

— Attraverso canali non ufficiali mi è giunta voce che l’ufficio di Karzai si è offerto di fare da intermediario nello scambio.

— Qualcuno deve liberarsi di quel figlio di puttana — commentò Gil. — Sono dodici mesi che se la intende con questi fottuti hezb-i. Insomma, è per causa sua che ce ne siamo andati da quasi tutte le province settentrionali.

Steelyard si tolse il sigaro di bocca. — Ha un paese da governare, Gil. Se non si accorda con i signori della guerra locali, verrà deposto dopo nemmeno dieci minuti dalla nostra partenza da questo letamaio. Lo sai.

— Quello stronzo sa chi sono i rapitori, capo!

— Ne dubito.

— Sì? E allora perché diavolo si sta già offrendo di fare da intermediario?

Steelyard mise un piede sulla panca, appoggiando il gomito sul ginocchio. — Capisco che tu sia incazzato, Gilligan, ma per quanto tu abbia ragione, la situazione non cambia. Siamo pedine sulla scacchiera, come tutti gli altri.

Gil diede un calcio a un cestino dei rifiuti vuoto, mandandolo dall’altra parte della stanza. — Il SOAR ha visto il video?

Steelyard gli lanciò un’occhiata ironica. — Là fuori ci sono due Killer Egg e quattro MH-60 sono nascosti nell’hangar. Tu che ne pensi?

— Okay, quindi Chou deve aver fatto visita a loro ancora prima di presentarsi qui.

— Sandra è una Night Stalker, Gil, la prima e unica donna pilota che il 160° abbia mai reclutato. Non intendono lasciarla là. Hanno già deciso che, se otterremo informazioni tattiche, andranno a cercarla, con o senza un ordine preciso. E se vanno di loro iniziativa la domanda è: chi andrà con loro? Il DEVGRU o la Delta?

— Be’, questo è facile. Noi siamo già qui. La Delta è a Kandahar.

— Ma per te andrebbe bene se la Delta mandasse un proprio rappresentante?

Un sorriso ironico si aprì sul volto di Gil. — Immagino che tu abbia già avuto questa discussione con la tua controparte a Kandahar.

— Sono i sottufficiali a dirigere il gioco, lo sai.

Gil non aveva bisogno di pensare di chi chiedere. — Vedi se riescono a liberare quel cagasotto di Crosswhite per qualche giorno.

Steelyard si rimise in bocca il sigaro. — Proprio la persona che avevamo in mente.
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Langley, Virginia

Il vicedirettore delle operazioni della CIA Cletus Webb entrò nell’ufficio del direttore e si chiuse la porta alle spalle. — Abbiamo un problema.

Con gli occhiali da lettura calati sul naso ossuto, il direttore delle operazioni George Shroyer alzò gli occhi da un documento che stava esaminando. — Quanto serio?

Webb si sedette su una poltrona di pelle di fronte alla scrivania. — La presidente della Camera ha saputo della warrant officer Brux.

— Che è stata rapita o che esiste un video del suo stupro?

— Entrambe le cose.

Shroyer buttò il documento sulla scrivania e si tolse gli occhiali. — Come cazzo è potuto succedere?

Webb alzò le mani. — Cosa posso dire? Quella stronza ha più informatori di un politico russo. Uno di loro deve averglielo detto.

— Chi? — domandò Shroyer. — Ed è qui da noi o da loro?

— E io come diavolo faccio a saperlo, George? Di certo non è venuta a dirmelo.

Shroyer si alzò e attraversò l’ufficio, avvicinandosi a una grossa sfera che nascondeva un mobile per i liquori, ne aprì la parte superiore e si versò due dita di scotch. — Cosa vuole?

— Che paghiamo il riscatto.

— Dopo che abbiamo appena passato la mattinata a convincere il presidente a non pagare?

— Be’, stai calmo, George. Lei, comunque, sa che l’ufficio di Karzai ha accettato di fare da intermediario.

— Come cazzo…? Come lo sa? — sbottò Shroyer. — È un’informazione di poche ore fa! — Era rosso in viso. Odiava la presidente della Camera e lo faceva infuriare che ottenesse informazioni segrete velocemente quasi quanto lui.

— Non lo so, ma non si tratta di qualcuno di basso profilo. Di questo possiamo essere certi.

— Qualcuno deve essere punito, cazzo… a partire da lei.

— Sta mordendo il freno per rendere pubblica questa storia — assicurò Webb. — Se riuscirà a far sembrare che il presidente ha gestito male la cosa, guadagnerà molti punti sul piano politico.

Shroyer tracannò lo scotch e posò il bicchiere. — Si rende conto di che razza di precedente costituirebbe un pagamento di questa entità? Significherebbe mettere una taglia sulla testa di ogni singolo soldato americano, dall’Afghanistan alla Corea!

— Ho tentato di farglielo capire, ma da quell’orecchio non ci sente. Sa che abbiamo pagato in altre occasioni e sta persino minacciando di rendere pubblica la cosa. Però non chiedermi come creda di poterlo fare.

— Non abbiamo mai pagato un riscatto come quello che ci stanno chiedendo quei figli di puttana. — Si fermò, rimuginando. — Okay. Dille questo… Dille che abbiamo ordinato alle Forze speciali di fare una valutazione del…

Webb scosse la testa. — Non funzionerà. Sa bene che non abbiamo informazioni tattiche.

Shroyer si trattenne dallo sbottare in un’imprecazione e si costrinse a calmarsi prima di chiedere in tono più pacato: — Ha visto il video, Cletus?

Webb pesò le parole. — Mi ha detto che le è stato descritto… ma sono certo che mentiva. È troppo incazzata, troppo veemente, per non averlo visto.

— Siamo fritti! — Shroyer attraversò di nuovo la stanza e si sedette alla scrivania. — Chiedi un incontro con Mike Ferrell all’NSA, l’Agenzia per la sicurezza nazionale. Anzi, vai là di persona. Gli piacerà… che siamo noi ad andare da lui. Chiedigli di scoprire chi ha fatto trapelare le informazioni. Poi, chiunque sia, voglio che il colpevole venga rinchiuso in una prigione negli abissi del mare!

Webb accavallò le gambe e affondò le mani nei braccioli della poltrona. — Non credo che sia la cosa giusta buttarsi fra le braccia dell’NSA per questo, non lo credo affatto. Ci è voluto troppo tempo per farli smettere di ficcare il naso negli affari nostri. Inoltre, ho appena parlato al telefono con Bob Pope della SAD. — La Special Activities Division, la Divisione Attività Speciali della CIA, che supervisionava il SOG. — Da quel che mi ha detto, la storia dello stupro si è diffusa alla velocità della luce nella comunità delle operazioni speciali, dal DEVGRU alla Delta. In altre parole, l’informatore potrebbe essere chiunque.

— Compreso quello svitato del professor Pope — mormorò Shroyer. — D’accordo, lasciamo perdere l’NSA.

Webb fece un sospiro di sollievo. — A prescindere da chi abbia fatto trapelare questa informazione, il messaggio è molto chiaro: la comunità delle operazioni speciali vuole che Sandra Brux venga tirata fuori di là. Adesso.

Shroyer si massaggiò il naso. — Se pagassimo, sarebbe il disastro del secolo.

— Sì, ma non abbiamo niente in mano e stiamo esaurendo il tempo. Hai visto in che condizioni la tengono e come la trattano.

Shroyer alzò lo sguardo, evidentemente turbato. — Quindi, che cosa sta succedendo con il CID? Il generale Couture mi ha detto che sul luogo dell’imboscata c’erano cadaveri di talebani. Si suppone che troveremo campioni di DNA che ci dicano da quale villaggio provenivano quegli assassini. Il presidente non può prendere una decisione militare finché non sa se questa è stata opera dei talebani o del dannato HIK.

Webb si raddrizzò sulla poltrona. — A causa della riduzione di organico, quelli del CID a Jalalabad non hanno più accesso all’analisi microfluidica e, se anche ce l’avessero, i campioni di DNA locali che servirebbero per i confronti adesso sono tutti conservati a Kabul. Per farla breve, ci vorranno giorni prima di avere i risultati e, anche quando li avremo, non c’è alcuna garanzia che ci conducano a un villaggio specifico, figurarsi a quello in cui è tenuta Sandra Brux.

Shroyer aggrottò la fronte. — Al presidente non piacerà tutto questo. Penso che abbia visto troppi episodi di CSI.

— Detesto doverlo dire — continuò Webb — ma probabilmente è meglio pagare il riscatto prima che quel fottuto video finisca nelle mani di Al Jazeera. Se succede, il presidente non avrà molto tempo per guardare la tivù.

— Oh, questo non lo so — disse Shroyer appoggiandosi allo schienale dell’elegante poltrona di pelle e tamburellando una matita spuntata sul bordo della scrivania di mogano. — Non è possibile che quel video faccia tornare agli americani la voglia di combattere? In Afghanistan stiamo perdendo e questo potrebbe essere il catalizzatore di cui abbiamo bisogno per riaccendere la voglia di vincere.

Webb non ne era tanto sicuro. — Forse, ma…

— Ma il presidente non la pensa così, quindi non importa — concluse Shroyer abbandonando l’idea. — Tornerò là dopo pranzo. Gli riferirò delle minacce dietro le quinte della presidente della Camera e vedrò cos’ha da dire. Alla luce di questo piccolo sviluppo, sono certo che deciderà di pagare. Accidenti, adesso non ha molta scelta. Riesci a immaginare le ripercussioni, se quello stupro finisse su Internet? I media liberali lo crocifiggerebbero.

Webb ne convenne.

— Passiamo a un altro argomento — disse Shroyer. — Stamattina il presidente ha dato il via libera con effetto immediato all’operazione Tiger Claw, Artiglio di Tigre. Il governo turco fornirà l’aereo e l’equipaggio, mentre l’agente Lerher e il suo staff si trovano già nel teatro operativo afghano.

— Lieto di saperlo — replicò Webb. — È un’operazione audace e originale. Gli iraniani non si aspettano nulla del genere. Sarà assegnata alla Delta Force?

Shroyer scosse la testa. — Lo Stato maggiore congiunto vuole affidarla alla marina. Sarà un’operazione non ufficiale con un unico protagonista, il che la inserisce nel repertorio del DEVGRU.

— Una black operation? È davvero necessaria?

— Be’, non possiamo permetterci che gli iraniani ci accusino di un atto di guerra se qualcosa va storto, non credi?

— No, ovviamente no. Rinnegare uno dei nostri sembra un piano molto migliore.

Shroyer spostò una pila di carte da un lato all’altro della scrivania. — Be’, dopotutto si offrono volontari per questo privilegio.

A Webb non piacquero quelle parole. — Non sono sicuro che sia per questo che si sono resi disponibili, George, anche se immagino di capire perché per qualcuno, qui a Washington, sia più conveniente vedere la cosa in questo modo.

Shroyer gli lanciò un’occhiata attraverso la scrivania. — Cletus, a volte mi chiedo se capisci a cosa servano davvero i militari.
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Afghanistan
Base aerea di Jalalabad

Il suo interlocutore era chiaramente nervoso. Quella mattina presto Gil lo aveva visto arrivare su un elicottero britannico: un uomo sulla cinquantina che indossava abiti civili e aveva con sé una valigetta di cuoio. Adesso era seduto su una sedia pieghevole di metallo al tavolo vicino alla parete e controllava di continuo l’iPhone, prendendo appunti di tanto in tanto, ed evitando accuratamente il contatto visivo. Sulle prime, Gil aveva pensato che si trattasse di un consulente delle Forze speciali britanniche, ma adesso cominciava rapidamente a sospettare che le circostanze fossero diverse da ciò che aveva ipotizzato mezz’ora prima, quando in modo inaspettato – e in certa misura urgente – gli era stato ordinato di presentarsi in quel piccolo edificio sul lato più lontano dell’aeroporto per un briefing di emergenza sulla missione.

Aveva dato per scontato che il DEVGRU avesse ricevuto informazioni utili per scoprire dove si trovava Sandra Brux, ma la riunione cominciava già a sembrare qualcosa di diverso.

Si sedette su una sedia vicino al centro della stanza. — Dove sono tutti?

L’inglese finalmente alzò gli occhi dall’iPhone. — Oh, presumo che saranno qui a breve — rispose affabile.

Quindi era davvero così che parlavano. — Questo non ha nulla a che vedere con la warrant officer Brux, vero?

L’inglese apparve confuso. — Temo di non conoscere questo nome.

Era tutto ciò che Gil aveva bisogno di sentire. Si appoggiò allo schienale della sedia, in preda a un’ansia crescente, mentre l’adrenalina iniziava a scorrergli nelle vene, attivando il suo sistema di combattimento interno. Fissò l’inglese finché i suoi sospetti non vennero confermati da un semplice segnale: un ginocchio che iniziò a muoversi su e giù. Si rese conto di essere stato scelto per una missione che non aveva nulla a che fare con Sandra, e il suo interlocutore – che certamente doveva essere un agente dell’MI6 – era molto nervoso all’idea.

La porta si aprì e tre uomini della CIA entrarono a passo svelto nella stanza, con un’aria molto compita nei loro abiti di taglio sartoriale e cravatte dai colori tenui. Gil riconobbe subito il capo, un agente di nome Lerher con il quale aveva lavorato una volta in Indonesia.

Lerher era un agente collegato al JSOC, il Joint Special Operations Command, ovvero il Comando congiunto delle operazioni speciali, e un professionista dai nervi d’acciaio, da tempo insensibile al fatto di muovere esseri umani sulla scacchiera del gioco internazionale.

Quando Lerher attraversò la stanza, Gil si alzò e gli tese la mano.

— Gil — lo salutò Lerher con il consueto atteggiamento freddo e impersonale. — Lieto di rivederti. — Posò la valigetta sul tavolo e osservò in silenzio gli altri due agenti che sistemavano un proiettore digitale su una scrivania in fondo alla stanza.

Nell’attesa Gil si sedette di nuovo, evitando di pensare a Sandra. Non ci sarebbe stato più spazio per lei finché quella missione non fosse stata completata.

— Luci — disse Lerher.

Le luci si abbassarono e la foto di un uomo mediorientale sui trentacinque anni apparve sulla parete. Aveva la barba curata e i lineamenti scolpiti; sui capelli neri cortissimi portava un kufi bianco e teneva su una spalla un vecchio AK-47 da 5,56 mm con il calcio piegato.

— Okay — iniziò Lerher appoggiandosi al bordo del tavolo. — Questa operazione è stata battezzata Tiger Claw e l’uomo che vedi davanti a te è Yusef Aswad al-Nazari, il bersaglio primario: è di nazionalità saudita, ha trentacinque anni e non ci risulta che abbia parenti. È sunnita, ha studiato fisica all’Università di Stoccarda e ignoravamo chi fosse fino al mese scorso, quando il Mossad l’ha segnalato alla nostra attenzione, informandoci che è personalmente responsabile di tre diversi attentati a Tel Aviv e di almeno una mezza dozzina qui in Afghanistan negli ultimi due anni… Ha ucciso perlomeno centoventi persone.

Lerher fece intenzionalmente una pausa e Gil ne approfittò per lanciare un’occhiata all’inglese, rendendosi conto solo allora che non era affatto di nazionalità britannica, ma che era un agente israeliano del Mossad, il quale molto probabilmente aveva studiato a Londra. Il suo arrivo a bordo di un elicottero britannico doveva essere stata una precauzione per evitare che si sapesse che alla base c’era un agente israeliano: una prospettiva rischiosa in un paese musulmano.

Lerher riprese a parlare. — Recenti operazioni di sorveglianza elettronica hanno rivelato che al-Nazari sta attualmente lavorando alla costruzione di un’arma radiologica di cui non conosciamo la portata e che è diretta contro Israele. Foto successiva.

L’immagine di una donna con lunghi capelli neri apparve sulla parete.

— Questo è il bersaglio secondario. Si chiama Noushin Sherkat ed è di nazionalità iraniana. Avanti…

— Aspettate un attimo. — Gil si protese sulla sedia, studiando il viso nella foto. La donna aveva gli occhi scuri e spietati, e non doveva avere più di trent’anni. Gil non aveva mai ricevuto l’ordine di colpire una donna. — Qual è la sua storia?

Lerher fu evasivo. — La sua storia è che presto raggiungerà Mr al-Nazari nell’aldilà.

Gil notò che Lerher scambiava un’occhiata furtiva con l’agente del Mossad prima di dire: — Foto successiva. — Nell’uomo del JSOC c’era un’esitazione che non aveva mostrato la prima volta in cui Gil aveva lavorato con lui, e ciò gli fece capire che il peggio doveva ancora arrivare.

Sulla parete apparve una fotografia satellitare alla quale era stata sovrapposta una mappa. Lerher prese un puntatore laser dal taschino. — Colpirai qui, circa sedici chilometri a sudovest della città di Zabol, nel territorio settentrionale della provincia del Sistan e Baluchistan.

Osservando l’immagine, Gil sentì un’improvvisa scarica di adrenalina.

Si protese di nuovo, studiando la mappa sovrapposta. La zona dell’obiettivo selezionata era quaranta chilometri oltre il confine afghano con l’Iran, poco più di trecento a nord del luogo in cui l’operazione Eagle Claw, Artiglio d’Aquila – che doveva liberare gli ostaggi americani tenuti prigionieri nell’ambasciata a Teheran – si era conclusa con un umiliante fallimento e la perdita di otto uomini, fra marines e membri dell’aviazione.

Dopo aver fatto una pausa abbastanza lunga da permettere a Gil di assimilare le informazioni, Lerher continuò: — Al-Nazari non ha idea di essere compromesso, non sa che stiamo ascoltando le sue conversazioni telefoniche e non si preoccupa di cambiare la sua routine quotidiana. In generale non è uno sconsiderato, ma crediamo semplicemente che il vivere nella relativa sicurezza dei confini iraniani lo abbia reso sempre più spavaldo.

Gil esaminò la topografia del terreno, arido e in molte zone desertico. Si girò verso Lerher nel buio. — Quindi sta operando all’interno dell’Iran, con o senza l’approvazione di Ahmadinejad?

Lerher sembrò vacillare per un attimo. — Be’, come sai, all’interno del governo iraniano la mano destra non sempre sa cosa fa la sinistra. La nostra impressione è che il presidente iraniano sia stato tenuto fuori da questo. Possiamo tuttavia ritenere con buona sicurezza che qualcuno di piuttosto influente stia fornendo ad al-Nazari i materiali e il supporto logistico necessario. È estremamente importante che quest’uomo venga eliminato prima che costruisca una bomba a radiazione o inizi a trasmettere le proprie competenze. Al momento sembra che tenga per sé i propri segreti, ma non possiamo aspettarci che duri.

— Gil, abbiamo individuato questo tizio in un luogo piuttosto specifico e isolato, non lontano dal confine, in territorio iraniano. Lo teniamo sotto osservazione con i droni da tre settimane. Conosciamo le sue abitudini, sappiamo che, quando si sposta, adotta misure di sicurezza minime. Adesso è il momento.

— Mi sembra ovvio che non possa andare là da solo, quindi immagino che abbiate organizzato un trasporto al confine afghano.

Questa volta l’occhiata che Lerher scambiò con l’uomo del Mossad fu evidente. — No, non possiamo rischiare che i tuoi movimenti vengano notati. Al-Nazari svanirebbe nel nulla nell’esatto istante in cui dovesse accorgersi che qualcuno si sta muovendo contro di lui. Farai un lancio HAHO – da alta quota con apertura ad alta quota – da un aereo commerciale turco, durante un volo di linea da Kabul a Teheran. Foto successiva.

Sulla parete apparve un’altra mappa che mostrava in rosso la rotta prevista da Kabul a Teheran. Una X verde indicava il punto in cui Gil si sarebbe lanciato dal velivolo nello spazio aereo iraniano.

— Abbiamo la collaborazione della Turchia su questo?

— Sì — rispose Lerher. — È una missione audace, Gil, senza dubbio. Ed è per questo che avrà successo.

— Da dove mi lancerò?

— Da un Boeing 727. È là fuori sulla pista. I nostri ci stanno lavorando in questo momento per apportare le modifiche necessarie. È in buone condizioni. Ti lancerai da oltre diecimila metri in una notte di luna nuova, usando una guida GPS per avvicinarti il più possibile alla zona di ingaggio prima di arrivare a terra. Probabilmente dovrai spostarti di una cinquantina di chilometri appeso al paracadute, perché sarebbe sospetto se il pilota deviasse dalla rotta. Questa è un’operazione non autorizzata, quindi non porterai il solito equipaggiamento. Per colpire il bersaglio userai un Dragunov SRV.

Gil guardò di nuovo la mappa. — E la mia estrazione?

— Dopo aver colpito il bersaglio, terrai un profilo basso e rimarrai defilato fino a notte — spiegò Lerher. — Quando farà buio, ti dirigerai verso sud, per raggiungere il punto di estrazione dove i Night Stalkers ti attenderanno in territorio iraniano. Non ci aspettiamo che tu abbia contatti con le truppe iraniane. Quella zona è terra di nessuno e non ci sono difese. Però è piena di trafficanti di eroina che fanno avanti e indietro dal confine giorno e notte. Ecco perché siamo certi di poter colpire al-Nazari in Iran senza che nessuno sospetti un coinvolgimento americano. Lascia che ti spieghi.

Guardò verso il fondo della stanza. — Foto successiva.

Sulla parete apparve una mappa della provincia del Sistan e Baluchistan, contrassegnata da decine di puntini colorati sparsi qua e là.

— Il Sistan e Baluchistan è il centro di smistamento dell’ottantacinque per cento del traffico mondiale di eroina. I puntini rossi che vedi sulla mappa indicano un assassinio, quelli blu un bombardamento e, infine, quelli gialli un rapimento. Tutto ciò è avvenuto dal 2008 a oggi. Come puoi vedere, la zona è sostanzialmente il teatro di una guerra civile – uno dei segreti meglio tutelati del Medio Oriente – quindi gli iraniani non avranno motivo di sospettare un coinvolgimento esterno.

— Permettimi di essere molto sincero con te, Gil… Stiamo facendo tutto ciò che è in nostro potere per evitare che gli iraniani si accorgano che tu sei mai stato lì. Se questa operazione avrà successo, come speriamo, può aprire le porte a una moltitudine di future operazioni clandestine in territorio iraniano, e non serve che ti dica quanto sarebbe importante.

— Anche l’attrezzatura per le comunicazioni sarà russa? — Gil non dava mai molta importanza agli ammonimenti riguardo al protocollo post-missione: una volta colpito il bersaglio, era libero da vincoli e avrebbe fatto qualunque cosa per portare a casa la pelle.

Lerher scosse la testa. — La radio e il GPS saranno di fabbricazione cinese. Il team logistico del SOG arriverà fra poco per informarti su tutti i dettagli. — Fece un’altra pausa, osservando l’agente del Mossad per capire se ci fosse qualcosa da aggiungere, ma l’uomo scosse la testa. — Bene, allora — concluse Lerher — direi che per la panoramica sulla missione sotto copertura è tutto. Hai altre domande prima che chiami quelli della logistica?

— Sì — rispose Gil. — Quando parto?

— Salirai a bordo del volo cargo dell’aviazione per Kabul esattamente — – Lerher controllò l’orologio – — fra undici ore e quaranta minuti. Subito dopo ti imbarcherai sul 727 diretto in Iran. Buona fortuna.
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Afghanistan
Provincia del Nuristan, villaggio di Waigal

Badira stava consumando il suo pasto pomeridiano quando Sabil Nuristani, il capovillaggio, entrò nella capanna chiedendole dove fosse Naeem.

— Non lo so — rispose la donna. — Non lo vedo da stamattina. Penso che sia andato a Kabul.

Sabil guardò nella stanza dove Sandra, con indosso una rozza tunica, giaceva con la caviglia della gamba ferita legata al letto. Dormiva. — Quanto tempo vivrà?

— Dipende — disse Badira, stanca di sentirsi fare sempre la stessa domanda.

— Da cosa?

— Da quante violenze sarà costretta a subire.

Il vecchio restò lì, assorto nelle sue tristi riflessioni, profondamente turbato. Non era né un talebano né un pashtun. Era un kalash, e il suo popolo non era come Naeem e la sua sconsiderata banda di fanatici wahhabiti, un braccio ultraconservatore dell’Islam. I diretti antenati di Sabil, quelli della linea Nuristani, vivevano nell’Hindukush da secoli, tanto che la provincia aveva persino preso il loro nome. La gente kalash aveva le proprie tradizioni e i propri costumi, e aveva pesantemente risentito della presenza militante dei talebani e dei loro nuovi amici dell’HIK.

Naeem era un luogotenente ultimo arrivato che dal Sud pashtun era stato mandato a nord per sostenere la presenza talebana contro le fazioni hezb-i in continua espansione. Aveva scelto il villaggio di Waigal non solo perché era isolato in alta montagna, ma anche perché la maggior parte degli abitanti maschi di mezza età era morta nelle recenti lotte per aggiudicarsi terra e risorse nella regione. Ciò significava che i sopravvissuti erano spaventati e facili da sottomettere. I giovani del villaggio non avevano più padri che potessero insegnare loro gli usi tribali, nessuno che potesse guidarli o tenerli sulla retta via. Di conseguenza, erano stati molto impressionati dai racconti eroici di Naeem sulla jihad – racconti che, secondo Sabil, erano perlopiù inventati – e si erano lasciati abbindolare dalle promesse sull’aldilà e su tutte le donne che li avrebbero attesi in paradiso se fossero morti combattendo contro gli infedeli.

— Ho mandato un messaggio ad Aasif Kohistani — confessò Sabil alla fine. — Quando scoprirà che Naeem sta cercando di ottenere un riscatto per la donna americ…

— Ma lui è un hezb-i! — esclamò Badira, che temeva l’HIK ancora più dei talebani. — Non avresti dovuto farlo. Naeem ti ucciderà.

— Ormai è fatta. Quella donna è un pericolo per tutti noi. Questo villaggio sarà molto difficile da attaccare, perciò gli americani non faranno distinzioni, quando arriveranno. Sganceranno bombe su tutto e spareranno a tutti. — Si morse le unghie, convinto che ognuno di loro corresse un pericolo imminente.

— Vorrei che avessi aspettato — si lamentò Badira. — La richiesta di riscatto è già stata mandata a Kabul.

Sabil fece un gesto liquidatorio con la mano. — Non pagheranno mai. La somma chiesta da Naeem è assurda. Le sue idee wahhabite gli hanno dato alla testa. Gli ho persino sentito dire ai ragazzi intorno al fuoco che una volta ha incontrato il “Grande Osama”. Riesci a crederci? Come se Bin Laden si sarebbe degnato anche solo di guardare un pazzo come lui.

— Bin Laden stesso era un pazzo — commentò tristemente Badira. — La sua jihad non ci ha portato che guai. — Guardò nella stanza dove Sandra stava facendo un sogno agitato. — Capisci che ad Aasif Kohistani non interessa nulla di questo villaggio né di te? Potrebbe anche venire a prendersi l’americana, ma non ti proteggerà da Naeem.

— Purché porti la donna via di qua — replicò Sabil — io avrò fatto il mio dovere nei confronti del villaggio. Naeem non durerà molto su questa terra in ogni caso, i fanatici come lui non vivono a lungo.

Poco dopo se ne andò e Badira entrò nella stanza di Sandra, svegliandola. — Devi prendere le medicine e bere un po’ d’acqua. Ti stai disidratando.

Gli antibiotici stavano tenendo l’infezione sotto controllo, ma la ferita era ancora infiammata e dolorosa. — Sei sicura di non avere qualcosa di più forte dell’aspirina? — chiese Sandra. — Il dolore… è terribile. Non riesco a sopportarlo. — Era disperata.

Badira si sedette e la guardò. — Posso darti dell’oppio. È tutto ciò che ho.

— Eroina?

— No, oppio… dai papaveri.

Piagnucolando, Sandra acconsentì. — D’accordo, qualunque cosa.

Badira raggiunse la porta d’ingresso e disse al ragazzino che stava di guardia di andare dagli anziani a chiedere un po’ di oppio e una pipa.

Il ragazzino saltò in piedi, con un AK-47 che gli pendeva goffamente dalla spalla. — Per te?

— Per l’americana. Fai presto. Ha molto dolore.

Il ragazzino la guardò con scetticismo. — Gli anziani non…

— Di’ che è un ordine di Naeem, vai!

Il ragazzo la guardò in modo sinistro per un lungo momento, poi si girò e se ne andò.

Tornò una ventina di minuti più tardi con una piccola scatola di legno fatta a mano, che portò nella stanza in cui Badira stava pulendo la ferita di Sandra.

— Bene — disse la donna. — Mettila sul tavolo, per favore.

Il ragazzino posò la scatola sul tavolo e guardò Sandra con evidente disapprovazione. — Pensavo che odiassero l’oppio.

Sandra distolse lo sguardo.

— Sta soffrendo molto — spiegò Badira. — Adesso torna fuori, per favore.

— Il loro dolore è abbastanza importante da meritare l’oppio, mentre il nostro no? Quella è un’ipocrita, proprio come ha detto Naeem. — Allungò la mano per scostare la veste di Sandra, nell’intento di guardarle il seno, ma lei gli tirò via la mano con uno strattone.

Il ragazzino le diede uno schiaffo sulla guancia e urlò: — Non toccarmi, puttana infedele!

Badira saltò in piedi e lo spinse verso la porta. — Vattene! Quando Naeem non c’è, lei è sotto la mia responsabilità. Adesso vai!

— Chi si crede di essere? — domandò il ragazzo alzando la mano e gridando: — Io sono un soldato. Lei è nostra prigioniera e fa come diciamo!

— E tu fai come dico io! — sibilò Badira scostando l’hijab in modo da scoprire l’orrenda deturpazione. — Adesso vattene!

Il ragazzo indietreggiò, spaventato da quel volto che solo qualche minuto prima gli era sembrato molto carino, grazie ai bellissimi occhi che facevano capolino dalla stoffa color porpora.

— Lo dirò a Naeem! — esclamò voltando la testa, mentre scappava dalla stanza.

— Certo che glielo dirai! — gridò lei di rimando. — Gli dirai che sei scappato davanti a una donna. Se solo potessi vivere per assistere a un simile evento!

Tirò con forza la tenda che chiudeva l’accesso alla stanza e andò ad aprire la scatola sul tavolo.

— Cosa diceva? — chiese Sandra, che quell’alterco aveva momentaneamente distratto dal dolore.

— Sono giovani e stupidi — rispose Badira, tirando fuori una pallina di lattice di oppio secco grande come un pisello, una minuscola pipa e un mozzicone di candela.

— Devo fumarlo? — chiese Sandra sollevandosi a fatica su un gomito.

— Questo non è un ospedale — le ricordò Badira.

La pipa era non più grande di un pollice e fatta di argilla bianca cotta. Badira la porse a Sandra, dopo avere messo l’oppio nel braciere, accese la candela sul tavolo e le disse di avvicinarsi subito. — Metti la pipa vicino alla fiamma — spiegò. — Poi inspira il fumo che si sprigiona dal braciere.

Sandra fece come le era stato detto, disposta a tutto pur di attenuare il dolore alla gamba. Inspirò a fondo due volte e ben presto venne trasportata in una realtà parallela. Sentì i muscoli del corpo rilassarsi e la testa farsi improvvisamente pesantissima. Badira la sorresse e l’aiutò a sdraiarsi, mettendole addosso una coperta mentre lei si lasciava avvolgere dalla nebbia oppiacea.

L’infermiera sapeva che quello era l’inizio della dipendenza dall’oppio, ma se Aasif Kohistani fosse arrivato prima che Naeem tornasse per riportare Sandra agli americani, la dipendenza sarebbe stato il minore dei suoi problemi. Per ora, era meglio tenerla sedata e senza dolore. Così, si sarebbe resa conto a stento di ciò che le succedeva intorno, anche nel caso in cui Naeem avesse deciso di stuprarla di nuovo.
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Afghanistan
Base aerea di Jalalabad

Gil si trovava nella sezione di coda del Boeing 727 e guardava la scaletta che si estendeva dal retro del velivolo alla pista quasi due metri sotto di lui. In fondo ai gradini c’era Steelyard, in piedi, che lo osservava, tenendo le mani sui fianchi e masticando pensieroso il Cohiba spento che gli pendeva da un lato della bocca.

— Adesso so cosa deve aver provato D.B. Cooper — osservò Gil, ricordando la storia del leggendario dirottatore che, nel novembre 1971, si era impossessato di un 727, chiedendo un riscatto di duecentomila dollari per i passeggeri. Quando il denaro era stato portato a bordo, insieme a quattro paracadute, Cooper aveva ordinato che l’aereo decollasse di nuovo, teoricamente diretto in Messico. Ma si era trattato solo di uno stratagemma. Cooper, infatti, si era poi lanciato dalla sezione di coda del 727 – proprio come stava per fare Gil – da qualche parte fra Portland, in Oregon, e Seattle, nello Stato di Washington, facendo perdere le proprie tracce. La versione ufficiale dell’FBI era che l’uomo non sarebbe potuto sopravvivere a quel salto e, per quel che ne sapeva Gil, nessuno aveva mai tentato una simile impresa né prima né dopo.

Steelyard si tolse il sigaro di bocca, indicando la fusoliera sopra di lui. — Questa stronzata va molto al di là del dovuto. Hai tre Pratt & Whitney proprio sopra la testa, cazzo. Se i piloti non terranno questa trappola in volo dritto e livellato quando salti, lo spostamento d’aria dei motori ti farà a pezzi.

Gil scese la scaletta. — Porteranno la velocità all’aria il più vicino possibile ai duecento nodi cercando di evitare lo stallo.

— Continua a non piacermi.

— Non hanno mai trovato il corpo di Cooper, capo. Secondo me ce l’ha fatta. Ce la farò anch’io.

Il SEAL più anziano scosse la testa, aggiustandosi il berretto. — Questa volta il SOG non ha pensato a tutto. Come si fa con i passeggeri? Non credi che noteranno un’improvvisa perdita di pressione in cabina?

— I tecnici di Lerher hanno già interrotto l’alimentazione delle maschere per l’ossigeno in cabina — rispose Gil. — Il volo non sarà pieno: solo diciannove passeggeri. Tre minuti prima del lancio, il pilota farà scendere la pressione in cabina a zero virgola due atmosfere, e tutti perderanno conoscenza. Io e la mia “hostess” a quel punto avremo già indossato la maschera per l’ossigeno e ci saremo nascosti nel vano posteriore. I passeggeri resteranno privi di sensi nel giro di sessanta secondi, il che mi dà un minuto per abbassare la scaletta e lanciarmi. Nel giro di tre minuti la cabina sarà di nuovo stagna e pressurizzata. Dopo un paio di minuti, i passeggeri si risveglieranno, spaventati a morte, ma ignari di tutto.

Arrivarono due tecnici della CIA a bordo di un veicolo della manutenzione, parcheggiarono sotto la coda del 727 e si arrampicarono sul retro, dove una saldatrice al tungsteno era appoggiata contro la cabina. Uno dei due mise in funzione l’attrezzo, mentre l’altro aprì una scala a libro; il primo indossò un paio di spessi guanti di pelle e gli occhiali di protezione, salendo sulla scala per applicare un paio di punti di saldatura sul primo di due profili metallici girevoli, poco più piccoli di una racchetta da ping-pong, situati sulla fusoliera a entrambi i lati del vano della scaletta.

— Che cazzo sono quegli affari? — chiese Steelyard.

— Si chiamano “dispositivi Cooper” — rispose il tecnico che reggeva la scala a libro per il collega. — Sono caricati a molla. Quando l’aereo è in volo, il flusso d’aria passa sopra di essi e li gira in modo da bloccare la scaletta ed evitare che si abbassi. Quando l’aereo rallenta, si riaprono automaticamente. Li stiamo saldando in posizione aperta, così la scaletta può essere abbassata durante il volo.

Steelyard guardò Gil. — Non si finisce mai di imparare. — Poi fece un cenno con il mento. — Chi è quella?

Gil si girò e vide una donna ben piazzata che attraversava la pista a grandi passi. Indossava pantaloni scuri, una dolcevita porpora e un foulard viola. I tratti del viso erano duri e gli occhi, neri come l’ossidiana, lanciavano sguardi feroci. Venne intercettata da un militare di sentinella che controllò rapidamente le sue credenziali e l’autorizzò a passare.

— È un’agente del MIT — rispose Gil. Il servizio segreto turco. — È la hostess di cui ti parlavo.

— Oddio — mormorò Steelyard. — Come mi dispiace per te, Piccoletto.

“Piccoletto” era un riferimento scherzoso a Gilligan, il protagonista della sitcom L’isola di Gilligan da cui gli amici avevano preso il soprannome di Gil.

La donna si avvicinò, con lo sguardo puntato su Gil. A Steelyard lanciò a malapena un’occhiata. — Il velivolo soddisfa le sue aspettative, master chief Shannon? — Aveva una voce profonda e parlava con un forte accento, ma il suo inglese era corretto. Era evidentemente molto orgogliosa di collaborare con il DEVGRU in una missione così rischiosa.

— Certo, Melisa, grazie.

— Partiremo per Kandahar non appena l’aereo sarà pronto — disse. — Mi dicono che lei ci seguirà qualche ora più tardi.

— Proprio così — replicò Gil. — Devo preparare l’attrezzatura per il lancio.

— Molto bene — disse la donna porgendogli la mano. — Ci vediamo a Kandahar.

Gil le strinse la mano. — Ci vediamo a Kandahar — confermò con un secco cenno del capo e resistendo all’assurda tentazione di battere i tacchi, un gesto che sicuramente la donna non avrebbe trovato divertente.

La guardarono allontanarsi.

Steelyard sputò a terra. — Peccato che non si lanci con te. Probabilmente avrebbe ammazzato dieci di quei bastardi a mani nude.

Gil ridacchiò. — Andiamo a dare un’occhiata all’attrezzatura che mi ha procurato Lerher.

L’attrezzatura lo attendeva nello stesso hangar che il SOAR stava usando per tenere i propri elicotteri a elevata tecnologia lontani da occhi indiscreti. Era stivata in una cassa di alluminio non più grande di quelle che Gil usava in missione e che adesso erano allineate contro la parete. Quando Gil e Steelyard aprirono i doppi lucchetti ai due estremi della cassa, non c’era nessuno in giro.

Il primo oggetto che Gil estrasse era una valigetta di plastica rigida che conteneva il fucile di precisione Dragunov (SVD) con mirino ottico PSO-1 di fabbricazione russa. La posò su un banco da lavoro e la aprì. Il calcio del fucile, di legno, aveva visto giorni migliori, ma era stato recentemente trattato con olio di lino ed era tutto sommato in buone condizioni. Gil lo smontò senza esitazioni: era un’arma di ottima qualità, di produzione russa, non un oggetto fabbricato in Cina o in Iran da qualche subappaltatore.

— Se non altro è un Ižmaš — disse lanciando un’occhiata a Steelyard mentre nominava il fabbricante russo.

— Immagino che Lerher non potesse permettersi un calcio sintetico — borbottò Steelyard.

— Be’ — commentò Gil ben sapendo che Steelyard non sopportava l’agente Lerher — se ci pensi, quanti sono gli haji che girano per l’Iran con un SVD nuovo di zecca? — Infilò una luce di plastica flessibile nell’apertura dell’arma e vide che la canna era intonsa. — È perfetta. Ci hanno messo dei proiettili per aggiustare la mira, ma nient’altro.

— Sarà meglio, cazzo. — Steelyard si guardò intorno per vedere se ci fosse qualcuno in giro e poi estrasse un fiammifero dalla tasca per accendere il sigaro. — Se faccio saltare tutti in aria, non preoccuparti, sapranno a chi dare la colpa.

Gil sorrise.

Proseguendo nell’esame dell’attrezzatura, trovò una pistola e constatò con piacere che si trattava di un vecchio modello governativo 1911, calibro .45 ACP, un’arma diffusa in tutto il mondo. Gli fece meno piacere, invece, scoprire che la molla di recupero era più debole del dovuto. Smontò completamente la pistola e appurò che anche il percussore era usurato; un rapido controllo evidenziò che la canna, invece, era nuova di zecca.

— Capo, la mia Kimber è nella cassa numero due, laggiù. Ti dispiacerebbe prendermela? Cambierò la molla e il percussore. Forse userò anche il mio alloggiamento ad arco della molla principale. Suppongo che il fornitore di Lerher gli abbia dato questa pistola in omaggio con l’SVD.

Ridendo, Steelyard si diresse verso le casse di Gil.

— Aaaaattenti! Ufficiale in arrivo! — si sentì echeggiare all’improvviso dall’altra parte dell’hangar.

Gil e Steelyard si girarono lentamente, entrambi irritati da quell’interruzione finché non videro di chi si trattava. Sorrisero e scossero la testa.

— Che cazzo…? — disse il capitano Daniel Crosswhite delle Forze speciali dell’esercito americano attraversando impettito l’hangar. — Credevo che i calamari scattassero sull’attenti in questi casi.

Gil lo guardò con un’aria ironica. — Noi SEAL siamo rane, coglione.

— Vabbè, chissenefrega. — Crosswhite rise, stringendo loro la mano. Era un operatore della Delta Force. — Mi pare di capire che voi cazzoni della marina potreste avere bisogno di un aiutino.

— Hai voglia di lanciarti in Iran al posto mio? — chiese Gil senza tanti complimenti, sapendo che Crosswhite era assolutamente fidato.

Crosswhite lo guardò a bocca aperta. — Merda, no. — Era un bell’uomo, con capelli e occhi scuri, un fisico asciutto e muscoloso e un contagioso sorriso sprezzante.

— Salterò da quella trappola laggiù. — Gil indicò con un cenno del capo il 727, che proprio in quel momento stava iniziando a rullare verso la pista.

Crosswhite emise un fischio. — Quei Pratt & Whitney ti arrostiranno il culo, fratello.

Gil guardò Steelyard. — Vedi come fanno presto questi Berretti verdi a farsela sotto per un po’ di corrente d’aria?

Crosswhite rise. — Mi racconterai della corrente d’aria quando le braccia e le gambe ti voleranno via. Scommetto anche che ti lancerai al buio.

— Quale momento migliore?

All’improvviso, Crosswhite si fece serio. — Senti, raggomitolati e rotola, Gilligan, qui non si scherza. Quando ti metti nella scia dell’elica, tieni braccia e gambe strette al corpo, cazzo!

Gil annuì, altrettanto serio. — Intendo farlo, credimi.

— Fa paura, ma ti invidio. E tu, capo?

— Alla vostra età ti avrei invidiato anch’io — rispose Steelyard. — Adesso sono un po’ troppo vecchio per queste cazzate da James Bond.

Gil indicò Steelyard con il pollice. — La prossima settimana comincia il corso di pittura con le dita.

Steelyard tirò una profonda boccata dal Cohiba, poi espirò il fumo e commentò: — Forse intendi che la prossima settimana mi scoperò tua sorella con le dita.

Tutti risero e si apprestarono a controllare il resto dell’attrezzatura insieme a Gil.

— ’Fanculo Lerher — mormorò Gil qualche minuto più tardi. — Porterò la mia bussola a bagno d’olio: a quell’altitudine, questa merda cinese si bloccherà e andrà in mille pezzi.

— Vogliamo parlare di questa schifezza? — chiese Crosswhite sollevando una radio portatile di fabbricazione cinese. — Il SOG fa sul serio?

— Purtroppo, questo è ciò che abbiamo — disse Gil accigliato.

— Be’, non va bene per niente — commentò Crosswhite. — Nessuna rana mia amica si lancerà con il paracadute dietro le linee nemiche solo con questa merda cinese.

Prese il cellulare.

— Joe, sono Crosswhite. Senti, ho bisogno di un favore… Calmati! Non ti ho ancora chiesto niente! — Crosswhite guardò gli altri due alzando gli occhi al cielo e sussurrò: — Lui è un G2. Intelligence dell’esercito.

— Voglio che presti una di quelle cose a una rana, un mio amico… Sai benissimo cosa. Quella cosa! Sarà lì fra qualche ora e voglio che tu gli vada incontro sulla pista… Intesi? Be’, sei ancora in debito con me per quell’affare di Dallas, amico, o te lo sei dimenticato? — Crosswhite parlò con Joe per un altro paio di minuti, poi riattaccò.

— Okay, tutto a posto — disse a Gil. — Adesso, se quella radio di merda va a puttane, saremo comunque in grado di trovarti.

— Ma di che cosa si tratta? — volle sapere Gil, scambiando uno sguardo perplesso con Steelyard.

— Un prototipo di smartphone al quale stiamo lavorando da un po’ — rispose Crosswhite. — Joe ti spiegherà. Adesso ditemi come sta andando la faccenda di Sandra. Mi sono arrivate voci su un video…
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Afghanistan
Kabul, CID

Elicia Skelton era una warrant officer collegata al CID. Ventisette anni, mezza cinese e mezza caucasica, aveva un viso fresco e i capelli neri raccolti in un austero chignon. Vestita con l’uniforme da combattimento che esibiva il distintivo del CID su entrambe le maniche, percorse il corridoio a passo di marcia, si fermò davanti alla porta dell’ufficio del suo supervisore e bussò decisa sullo stipite.

Brent Silverwood alzò gli occhi dal computer, assorto in altri pensieri. — Sì, Elicia? — Cinquant’anni, snello e avvenente, con capelli castani che cominciavano a ingrigire sulle tempie, era un investigatore civile senior, distaccato al CID.

— Mr Silverwood, abbiamo i risultati dei test del DNA effettuati sui cadaveri dei talebani che hanno partecipato al rapimento di Sandra Brux.

Silverwood si raddrizzò sulla sedia, stirando la schiena e facendosi attento. — Entri, Elicia. Non deve rimanere sulla soglia in quel modo.

Elicia obbedì e gli porse un voluminoso fascicolo, notando le rughe di espressione e le occhiaie sul volto del supervisore. — La maggior parte dei campioni di DNA è troppo comune per essere tracciata — proseguì — ma abbiamo un probabile riscontro per uno dei corpi, un giovane talebano che è morto dissanguato a un centinaio di metri dal luogo dell’imboscata.

Silverwood posò il dossier da una parte e si appoggiò allo schienale della sedia scricchiolante. — Mi dica tutto.

Elicia rimase in piedi, più o meno a proprio agio, con le mani incrociate dietro la schiena. — Ebbene, a quanto pare, forse siamo stati fortunati, signore.

Silverwood inarcò un sopracciglio. — In che senso?

— Il DNA del giovane presenta una corrispondenza completa con il popolo kalash che vive nell’Hindukush: quella gente ha un DNA unico, perché il suo pool genetico è rimasto relativamente piccolo. Ora, anche se non è una pista che ci porta con sicurezza al luogo in cui è tenuta prigioniera la warrant officer Brux, siamo certi che questo giovane è quantomeno collegato agli abitanti del villaggio di Waigal. Se il giovane proveniva davvero da lì, pur operando altrove, Sandra Brux potrebbe trovarsi da qualche parte nella valle di Waigal.

Silverwood allungò una mano per prendere il telefono. — Ottimo lavoro, Elicia.

— Grazie, signore. — Fece per aggiungere qualcos’altro, ma si fermò quando il suo supervisore cominciò a digitare un numero.

— Sì? — la esortò a proseguire Silverwood con cortesia.

— Ebbene, signore… posso… posso chiederle come sta sua moglie, signore?

Lui fece un sorriso triste e mise giù il ricevitore. — Per ora resiste, ma il dolore aumenta quasi ogni giorno. Temo che presto dovrò assentarmi dal lavoro per prendermi cura di lei. Ha deciso di interrompere la chemioterapia.

Elicia abbassò lo sguardo. — Mi dispiace davvero per tutti e due, signore.

— Dispiace anche a me. Ma grazie per essersi informata, Elicia. Qui, quasi tutti preferiscono fingere che non stia succedendo niente. Non li biasimo, però. Non è facile trovare le parole giuste quando qualcuno è nella mia situazione.

— Sì, signore. Prego, signore. — E, con un sorriso tirato, uscì dalla stanza.

Silverwood alzò il telefono e chiamò Raymond Chou dell’NCIS, sfogliando il fascicolo in attesa che lui rispondesse.

— Agente Chou.

— Ray, sono Brent. Ehi, forse abbiamo qualcosa di concreto per te su Sandra Brux.

— Eccellente. Di che si tratta?

— Prima di parlare di questo… hai fatto una copia di quel video quando sono uscito dalla stanza?

Chou rimase in silenzio per qualche istante, poi rispose: — Ho pensato che quello fosse esattamente il motivo per cui mi hai lasciato solo. Se ho frainteso, me ne scuso, Brent.

— Non hai frainteso. Volevo solo accertarmi che l’avessi fatto. Okay, vediamoci. Sono abbastanza sicuro di sapere dove viene tenuta prigioniera Sandra, e da chi, ma è complicato e non voglio parlarne al telefono. Quanto ti ci vuole per arrivare a Kabul?

— Un paio d’ore.

— Incontriamoci al solito posto, allora.

— Perfetto. Ci vediamo là.

Silverwood riattaccò, poi si alzò e percorse tutto il corridoio fino al piccolo ufficio di Elicia Skelton. — Posso entrare?

— Certo, signore — rispose lei, alzandosi per offrirgli la sedia di fronte alla scrivania prima di rimettersi a sedere.

Silverwood si accomodò e le chiese con un sorriso: — Perché è sempre così rigida con me?

— Signore?

Lui ridacchiò, forse per la prima volta da mesi. — È più rilassata in mezzo ai soldati che con me? Perché?

Elicia lo guardò per qualche secondo, soppesando attentamente le parole. — Ebbene, signore… non saprei. Forse perché so esattamente cosa aspettarmi dagli ufficiali.

— Capisco. Bene, stasera tornerò a casa, Elicia. Mi ha dato la scusa perfetta per piantarvi tutti in asso, e non me la lascerò sfuggire.

— Signore?

— Sono venuto qui per dirle che infrangerò il protocollo e non inoltrerò subito i risultati dei test del DNA al Dipartimento di Stato. Prima li darò a un mio contatto all’NCIS che immagino li porterà direttamente al DEVGRU, a Jalalabad. Lei è informata di quanto è accaduto con l’Hezb-i Islami da quando abbiamo iniziato a ridurre le nostre forze sul posto?

— Sì, signore. Gli hezb-i crescono come le erbacce, sia la fazione Gulbuddin sia la fazione Khalis. È questa la ragione per cui l’esercito voleva rimuovere Aasif Kohistani. Per impedirgli di… — All’improvviso sbarrò gli occhi. — Un momento! Kohistani ha legami con la valle di Waigal, è nato laggiù. Ma come poteva sapere che stavamo preparando un raid?

— Perché il tizio dell’ISI che abbiamo arrestato ieri gli ha fornito informazioni… e questa è una notizia segreta, quindi non la diffonda. — L’ISI, che stava per Inter-Services Intelligence, era il servizio segreto pakistano.

— Accidenti — ribatté la donna. — Le fazioni del partito Hezb-i Islami hanno guadagnato parecchi seggi in parlamento. Se sono loro i rapitori di Sandra, Karzai potrebbe finire in guai seri. Potrebbero costringerlo a prendere posizione contro gli Stati Uniti.

— Molto bene — commentò l’altro. — Vedo che sta ragionando. Questo, inoltre, spiega anche perché l’ufficio di Karzai è stato così rapido nell’offrirsi di fare da intermediario per lo scambio.

— Secondo lei, Karzai sa già chi la tiene prigioniera?

— Ne sono assolutamente convinto. Ecco perché sto per fornire sotto banco queste informazioni al DEVGRU. C’è qualcosa di sostanzialmente sbagliato nella richiesta di riscatto. Per quella gente Sandra vale molto di più del semplice denaro e mi rifiuto di credere che Kohistani sia così stupido da non capirlo.

Elicia aveva la pelle d’oca. — Non crede che il DEVGRU agirà senza ordini, vero?

Silverwood guardò l’orologio e si alzò. — Che lo facciano o no, io ne darò loro la possibilità. È molto probabile che Washington sappia già chi sono i carcerieri di Sandra e, se così fosse, tutte le sue brillanti ricerche sul DNA finiranno sotto un tappeto del Dipartimento di Stato.

Elicia si alzò a propria volta, con aria disincantata. — Sembra fin troppo probabile, vero?

— Qualunque cosa lei faccia, Elicia, non dia a vedere di avere messo insieme i pezzi. Quando glielo chiederanno, dica che ha inoltrato i risultati a me, come ci si aspettava che facesse.

— D’accordo, signore, ma… ma se il DEVGRU entra in azione, il Dipartimento di Stato non finirà per capire che lei è coinvolto?

— Forse, ma quello sarebbe un mio problema.

Lei annuì riluttante, evidentemente a disagio di fronte alla prospettiva che Silverwood potesse finire nei guai.

— Va tutto bene — concluse lui con un sorriso. — Forse non ci vedremo più, ma voglio che lei sappia che è un’eccellente investigatrice e che è stato un piacere lavorare con lei. Ha un futuro brillante nel CID, non lo metta a rischio per tentare di coprirmi.

Elicia sorrise a propria volta e gli strinse la mano con fermezza. — Sentiremo la sua mancanza, signore.
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Langley, Virginia

Il vicedirettore delle operazioni Cletus Webb stava pranzando nella mensa della CIA con due suoi assistenti, quando vide George Shroyer avvicinarsi al suo tavolo. I loro sguardi si incrociarono e il direttore si fermò un istante, facendogli segno con la testa di seguirlo. Webb lo raggiunse all’ascensore e i due entrarono insieme nella cabina. Erano uno a fianco all’altro, quando le porte si chiusero.

— Condividi il pane con la plebe? — chiese Shroyer.

— Mi hanno invitato — rispose Webb. — Non avevo altri programmi, quindi mi è sembrato scortese rifiutare.

Shroyer grugnì, osservandosi le dita fresche di manicure. — Il presidente ci ha ordinato di pagare il riscatto per Sandra Brux. Venticinque milioni. Immagino che i nostri a Kabul abbiano fatto i dovuti preparativi.

— Considerando chi è coinvolto, sì, ci aspettavamo questa mossa.

— Bene. Assicurati che i nostri registrino i numeri di serie, così possiamo tracciare le banconote — lo ammonì Shroyer. — Ci manca solo che ci accusino di avere giocato a Fast and Furious con venticinque milioni di dollari.

Webb alzò gli occhi al cielo. — Lo stanno facendo.

Shroyer si sistemò i pantaloni. — Bob Pope mi aspetta nel mio ufficio. — Il direttore della SAD. — Stando alle voci che ho sentito, voglio assicurarmi che sia chiaro che il SOG non prenderà decisioni unilaterali laggiù nel caso in cui il nemico non ci consegni Sandra dopo che abbiamo pagato il riscatto. Sarà tuo compito tenere buoni quelli della SAD nei prossimi giorni.

— E come ti aspetti che lo faccia, di preciso? — volle sapere Webb.

Le porte dell’ascensore si aprirono e Shroyer si girò a guardarlo, il viso privo di espressione. — Facendo in modo che Pope ricordi ai suoi ogni volta che serve per chi cazzo stanno lavorando esattamente. È chiaro?

— Oh, sì, chiarissimo — replicò Webb. — Non sono certo che la smemoratezza del SOG sia il vero problema, ma per il resto è tutto chiarissimo.

Shroyer fece per dire qualcosa, ma cambiò idea, quindi uscì dall’ascensore e si diresse verso il proprio ufficio, seguito da Webb. Passarono davanti alla segretaria ed entrarono nella stanza, dove il direttore della SAD li stava aspettando.

— Bob, ti ricordi di Cletus, vero?

Pope si alzò dalla sedia, porgendogli la mano. — Certamente. Come va, Cletus? — Pope era un uomo alto e magro, con folti capelli grigi. Dietro gli occhiali, gli occhi azzurri denotavano intelligenza e il sorriso era fanciullesco e disarmante. Era il genere di persona che sembrava sempre assorta in altri pensieri, indipendentemente da chi fosse il suo interlocutore e quale fosse il suo rango.

— Bene, grazie. — Webb prese la sedia accanto a Pope, mentre Shroyer si sistemava dietro la scrivania.

— Scusami ancora per il ritardo, Bob — iniziò Shroyer lisciandosi la cravatta. — La segretaria di Cletus non riusciva a trovarlo perché lui era giù, in mensa… a pranzare con i suoi assistenti. — Nell’edificio la rete dei cellulari era bloccata per ragioni di sicurezza.

Pope ridacchiò doverosamente, mentre Webb fece il sorriso più condiscendente che gli riuscì.

— Allora — proseguì Shroyer — giusto per essere sicuri di capirci, Bob: il riscatto per Sandra Brux deve essere pagato nelle prossime dodici ore. I nostri a Kabul stanno preparando il pagamento attraverso un intermediario dell’ufficio del presidente Karzai. Come sai, dobbiamo aiutare Karzai a mantenere le sue alleanze all’interno del governo, molte delle quali sono estremamente fragili. Sono sicuro che sei al corrente del fatto che, negli ultimi mesi, le fazioni dell’Hezb-i Islami hanno guadagnato seggi in parlamento.

— Certo, lo so. Infatti, dieci mesi fa ti ho mandato un rapporto in cui si prevedeva la maggior parte di questi cambiamenti all’interno del parlamento.

Il viso di Shroyer divenne di pietra. — L’hai fatto, sì — rispose seccamente, ricordandosi del rapporto solo in quel momento. — In ogni caso, il rapimento della warrant officer Brux sembra essere passato del tutto inosservato ai media, almeno finora. Se le cose restano così, quindi, penso che possiamo considerarci relativamente fortunati. Proprio mentre parliamo, il marito della Brux è in volo verso il teatro operativo afghano e, se tutto va secondo i piani, dovremmo averla di nuovo sotto la nostra protezione nelle prossime ventiquattro-trentasei ore.

Pope annuì, con un sorriso quasi automatico stampato in faccia, mentre si grattava distrattamente il dorso della mano.

Shroyer lo osservò per un attimo e alla fine si rese conto che Pope aveva la mente altrove. — Bob?

Pope scosse la testa. — Sì?

— Cosa ne pensi?

— Oh, mi stavo solo chiedendo…

— Chiedendo? Cosa ti stavi chiedendo?

Pope accavallò le gambe, si sistemò gli occhiali sul naso e fece una risatina secca. — Be’, George, mi stavo chiedendo quanti di noi presenti in questa stanza credono davvero che succederà. — Spostò lo sguardo dall’uno all’altro dei due uomini e cominciò a sollevare il braccio. — Facciamo per alzata di mano?

Webb abbassò lo sguardo. Sapeva che Pope era oltremodo brillante e che, se vedeva una falla nel sistema, c’era almeno il cinquanta per cento delle possibilità che si verificasse un cortocircuito.

Shroyer, invece, non apprezzava affatto l’intelletto di Pope, per cui tutto ciò che vedeva in lui era un saccente. Si tormentava le dita, tenendo le labbra serrate. Parve contare fino a dieci prima di sibilare: — Questo è il tuo modo di dirci che sai qualcosa di cui noi siamo all’oscuro, Robert?

Un’altra risatina secca. — Oh, be’, io dispongo delle stesse informazioni che avete voi, George. Forse ho solo un po’ di tempo in più per interpretarle.

— È per questo che ti pagano, no?

— Le nostre più recenti informazioni indicano che abbiamo a che fare con una sorta di frettolosa alleanza fra i talebani e l’Hezb-i Islami Khalis. Questi due gruppi erano nemici mortali fino a sei o sette mesi fa, come sono certo che ricorderai. E adesso collaborano per ottenere una somma di denaro assurda? — Pope scosse la testa. — Improbabile.

— Perché improbabile? — gli fece eco Shroyer. — Stai suggerendo di non pagare il riscatto?

— Non abbiamo nemmeno la prova che sia viva, George.

— Hai visto quel dannato video, Bob!

— Quella è la prova di uno stupro, non del fatto che l’ostaggio è in vita. E se l’avessero uccisa subito dopo?

— Un’esecuzione è esattamente ciò che stiamo tentando di impedire.

— Mi fa piacere — assicurò Pope, per nulla impressionato dall’esasperazione di Shroyer. — E so bene che in precedenza abbiamo pagato riscatti senza prove certe che l’ostaggio fosse in vita, ma l’entità di questa richiesta è abnorme. C’è qualcosa che non va. Non so cosa, ma qualcosa c’è. Ho l’impressione di avere a che fare con dei dilettanti e, se è così, be’… — Rise. — Le cose potrebbero andare storte in mille modi diversi.

Shroyer guardò Webb. — Cos’hai da aggiungere?

Webb si schiarì la voce. — Be’, il presidente ha preso una decisione e non credo che cambierà idea una terza volta. E sicuramente ritengo che non sia il caso di suggerirgli di farlo. La presidente della Camera se ne sta seduta in Campidoglio con il telefono in mano, pronta a chiamare i media. Adesso, la sola cosa che ci resta da fare è seguire alla lettera le istruzioni e sperare che, per una volta, l’intuito di Bob abbia fallito. Tu cosa ne pensi, Bob?

La mente di Pope aveva già cominciato a divagare. — Oh, be’, non stavo suggerendo che a questo punto si possa fare qualcosa di diverso. Voglio solo che nessuno si stupisca se finiamo per dare via venticinque milioni per niente… Non significa che non lo faremo comunque… ma, insomma, avete capito.

Shroyer guardò Webb con aria esasperata. — Cletus, mi sembrava di avere capito che tu volessi dire qualcosa a Bob riguardo alle operazioni del SOG.

Webb scelse le parole con cura. — Bob, nel caso in cui i tuoi timori si rivelassero fondati e Sandra non venisse restituita, sarà molto importante che la SAD chiarisca alla comunità del SOG – cioè al DEVGRU e al SOAR – che non si dovranno intraprendere azioni unilaterali volte al suo ritrovamento. Ci sono giunte voci e ci rendiamo conto che, a causa del trattamento che è stata costretta a sopportare, gli animi sono piuttosto accesi. Dobbiamo quindi accertarci che i nostri uomini delle Forze speciali capiscano che stiamo facendo tutto il possibile per portare a casa viva la loro compagna e che, in questa circostanza, esigiamo da loro non solo prontezza ad agire, ma anche pazienza.

Pope allungò la mano e toccò rapidamente il braccio di Webb. — Hai la mia parola che nessuno del SOG agirà prima del momento opportuno.

Webb stava per chiedere un chiarimento, ma Shroyer lo interruppe.

— Molto bene — disse alzandosi in piedi. — Ci siamo capiti. Grazie per essere venuto, Bob. È sempre un piacere. — Allungò la mano e Pope si alzò a propria volta per stringergliela.

Webb rimase seduto a osservare il viso di Pope mentre salutava il direttore, rendendosi conto all’improvviso che in quell’uomo non c’era traccia di artificio. Pope aveva dato loro la sua parola che né il DEVGRU né il SOAR avrebbero preso iniziative, a meno che e finché non fosse stato giusto farlo, e Webb capì inequivocabilmente che ciò che Pope intendeva davvero – ne era strasicuro – era che il DEVGRU avrebbe preso la decisione finale su quando e quali azioni sarebbero diventate giuste nel caso in cui i talebani e i loro nuovi migliori amici, quelli dell’Hezb-i Islami Khalis, non avessero onorato la loro parte dell’accordo.
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Afghanistan
Kabul

Silverwood incontrò Chou nel salone dell’hotel dove si davano sempre appuntamento. Si sistemarono a un tavolo in un angolo appartato e ordinarono due caffè.

— Okay — esordì Silverwood, mettendo un’abbondante dose di zucchero nella sua tazza. — Cosa ti dice il nome Aasif Kohistani?

— È il tizio che l’esercito si stava preparando a rapire dalle parti di Nangarhar quando Sandra è stata catturata. Si ritiene che sia il leader di qualche gruppo islamista hezb-i. È più o meno tutto quello che so.

— Okay, bene — disse Silverwood. — Cosa sai del villaggio di Waigal?

— Non molto — rispose Chou scuotendo la testa. — So che si trova a est della valle di Shok, dove l’ODA 3336 è finita nei guai qualche anno fa.

L’ODA 3336 era un distaccamento operativo alfa, o Squadra A, che era stato mandato nella valle di Shok per catturare Gulbuddin Hekmatyar, il leader dell’Hezb-i Islami Gulbuddin. La missione era stata un disastro e diversi ranger avevano quasi perso la vita.

— Bene — disse Silverwood. — È anche più di quanto credevo tu sapessi, visto che sei in forza alla marina.

— Istruiscimi, allora, Obi-Wan Kenobi.

Silverwood rise. — Okay. L’ODA 3336 è stata inviata nella valle di Shok per prendere un tizio di nome Gulbuddin Hekmatyar. Lo conosci?

Chou scosse la testa.

— È un fondamentalista islamico di sessantacinque anni che nel 1977 ha fondato l’Hezb-i Islami Gulbuddin, altrimenti detto HIG. All’inizio non era molto influente, ma dopo l’invasione sovietica ha avuto successo fra i mujaheddin. Però c’era un grosso problema: nella sua lotta per il potere ha ucciso quasi altrettanti afghani quanti ne hanno fatti fuori i russi. Questo l’ha reso piuttosto impopolare, perciò quando negli anni Novanta sono arrivati i talebani, si è visto mettere da parte. È stato solo quando noi li abbiamo invasi e abbiamo mandato via i talebani a calci in culo che è riuscito a guadagnare di nuovo statura politica. — Vedendo l’espressione sul viso di Chou, annuì. — Sì, lo so, siamo speciali nel creare mostri con le migliori intenzioni. A ogni modo, ricominciò a massacrare chiunque gli mettesse i bastoni fra le ruote, e da allora il suo potere non ha fatto che crescere. Il fallimento dell’ODA 3336 nella missione del 2008 volta a rapirlo lo ha solo reso più forte.

— Aspetta un attimo — disse Chou. — Non è lo stesso pazzo responsabile del massacro del Badakhshan? — Si riferiva all’uccisione di dieci cooperanti stranieri dell’International Assistance Mission avvenuta nell’agosto 2010.

— Nessuno sa con certezza chi abbia ordinato quell’attacco — rispose Silverwood — ma se non è stata la fazione Gulbuddin, è stata probabilmente la fazione Khalis – un altro gruppo di Hezb-i Islami nato dall’HIG nel 1979 – ed è proprio quest’ultima che ci porta qui oggi! Non solo Aasif Kohistani è diventato recentemente il leader dell’Hezb-i Islami Khalis – che chiamiamo HIK – ma la loro base è nella provincia di Nangarhar, dove è stata catturata Sandra.

Chou si appoggiò allo schienale della sedia e bevve un sorso di caffè. Poi posò la tazza sul tavolo e aggiunse altro zucchero. — So che c’è di più — disse con un sorriso — quindi me ne starò qui buono ad aspettare il seguito.

Silverwood bevve a sua volta il caffè. — Sai quanti seggi parlamentari hanno l’HIG e l’HIK insieme, oggi?

— Prima dimmi quanti seggi ci sono in totale, altrimenti quella cifra non mi impressionerà.

Silverwood rise. — Ne hanno cinquanta su duecentoquarantasei.

— Okay, una cifra impressionante.

— Quindi — continuò Silverwood chinandosi sul tavolo e abbassando la voce — supponiamo, solo per fare quattro chiacchiere, che il bravo presidente Karzai sappia che è stato l’HIK a rapire Sandra. Quante possibilità ci sono che si metta contro tutti quei seggi in parlamento?

— Sarebbe un grosso rischio — ammise Chou. — Sono certo che preferirebbe farsi da parte e lasciare che ce la sbrigassimo noi.

— Oppure andare sul sicuro?

Chou ne convenne. — Oppure, andare sul sicuro e offrirsi di fare da intermediario per lo scambio, il che è esattamente ciò che ha fatto. Okay, fin qui è tutto chiaro, ma nella tua teoria c’è una pecca.

Silverwood si appoggiò di nuovo allo schienale. — Quale?

— So che ci sono già stati riscontri positivi su uno dei cadaveri sulla scena del rapimento di Sandra. Lei è stata presa da forze talebane – di questo siamo certi – e tu hai appena detto che i talebani non vanno d’accordo con l’HIK.

— Non andavano d’accordo quando erano forti — ribatté Silverwood. — Adesso che l’HIK è molto più forte di loro, collaborare è una buona idea, considerando il suo crescente potere politico.

— Sai che queste sono ancora congetture — replicò Chou non convinto che ci fosse una connessione.

— Sì, ma solo finché non consideri che il DNA di uno dei combattenti talebani morti sulla scena del rapimento ha una corrispondenza esatta con il popolo kalash che vive nella valle di Waigal… più precisamente nel villaggio di Waigal, un rifugio di montagna quasi inaccessibile. Per inciso, non ho ancora condiviso questi risultati con il Dipartimento di Stato.

Chou spostò la tazza e appoggiò i gomiti sul tavolo. — C’è un legame diretto con l’HIK o stai sparando nel buio?

Silverwood lasciò che la sua imminente vittoria gli si palesasse sul volto. — Kohistani è nato nella valle di Waigal, Ray! Non è un kalash, ma parla la loro lingua e ha legami familiari attraverso il matrimonio. E, nel caso in cui tu non fossi ancora convinto, siamo sicuri al novanta per cento che il tizio dell’ISI che abbiamo arrestato ieri ha passato informazioni a Kohistani e all’HIK fin da quando ha iniziato a lavorare con noi a Jalalabad tre mesi fa.

— Mettiamo che tu mi abbia convinto. Qual è il gran finale?

Silverwood si strinse nelle spalle. — Adesso hai le stesse informazioni che ho io: seguine il flusso fino alla logica conclusione.

Chou si prese qualche istante per valutare tutto ciò che aveva appena sentito. — Oh, merda. Tu pensi che il Dipartimento di Stato sappia già che l’HIK ha Sandra… e forse anche dove viene tenuta?

— Be’, se non hanno ancora intuito qualcosa — disse Silverwood con un sorrisetto — sono davvero imbecilli, credi a me.

— Ma tutto questo non ha senso — ribatté Chou. — Il SOG non è nemmeno stato messo in allerta. Nessuno sta neppure considerando l’eventualità, al momento.

— Il che deve significare che Washington ha deciso di pagare il riscatto. Perché, a meno che la mia teoria non sia del tutto sbagliata, non vedo altre spiegazioni per questo immobilismo militare.

— Molto bene! — esclamò Chou. — Problema risolto. Quella donna ha già subito abbastanza. Paghiamo e portiamola fuori di là. Sono del tutto a favore. Venticinque milioni sono tanti, ma il Dipartimento spende ogni giorno molto di più per cose assai meno importanti. Non è che devono ammettere i termini del suo rilascio.

— Sono d’accordo — disse Silverwood — ma la richiesta di un riscatto di per sé non ti preoccupa? A me sì.

Chou lo fissò. — Perché dovrebbe? L’Afghanistan è pieno di rapitori. Cazzo, è la loro principale attività economica.

— Andiamo, Ray. Se Kohistani e l’HIK avessero davvero Sandra, perché dovrebbero liberarla per una cosa banale come il denaro, quando potrebbe essere usata per provocare una crisi fra Karzai e gli Stati Uniti?

— Costringendolo a scegliere da che parte stare, vuoi dire?

— Proprio così.

— Be’, questo sarebbe un rischio enorme. Karzai non dovrebbe scegliere gli Stati Uniti?

— Non ne sono così sicuro — rispose Silverwood. — Pensaci. Non solo Karzai vuole che portiamo il culo fuori dal paese, ma vuole anche che ce ne andiamo prima di mettere a rischio le alleanze che ha costruito negli ultimi dodici mesi. Se ce ne andiamo, non può certo permettersi di aizzare cinquanta parlamentari contro di sé per una donna americana. Nel corso della storia, l’Afghanistan è stato governato attraverso alleanze, e sarà sempre così. Lo sanno tutti… e Karzai forse lo sa meglio degli altri.

— Quindi, secondo te, il riscatto è un espediente — commentò Chou. — Un tentativo di rubare venticinque milioni di dollari senza restituire Sandra. O forse un tentativo di far sembrare Karzai uno stupido?

Silverwood scosse la testa. — Non ne ho idea. So solo che non mi fido della natura di una simile richiesta. È per questo che voglio che tu passi le informazioni ai tuoi amici del DEVGRU. Se accetterai, potrò lasciare questo maledetto paese con la coscienza pulita.

Chou era attonito. — Te ne vai stanotte. Tua moglie è peggiorata?

— Smetterà la chemio. — Silverwood guardò la tazza del caffè. — Mi ha detto che i dottori le hanno dato meno di un mese.

— Sono costernato, Brent. Vorrei poter dire qualcosa di più.

Silverwood alzò lo sguardo. — Ci sono un sacco di cose che puoi dire, Ray. Ma dille al DEVGRU, perché io ho una bruttissima sensazione riguardo a questa faccenda del riscatto, te lo garantisco.
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Afghanistan
Aeroporto di Kandahar

Era ormai buio quando Gil atterrò a Kandahar e l’amico di Crosswhite, Joe, gli andò incontro ai piedi della rampa del C-130, non lontano dal 727 che aspettava nell’oscurità che Gil caricasse la propria attrezzatura. Joe era un fornitore civile dell’intelligence dell’esercito; alto più di un metro e ottanta, con capelli biondo sabbia e lineamenti squadrati, sembrava nervoso e si guardava continuamente alle spalle come se temesse che qualcuno lo osservasse nascosto nell’ombra degli altri mezzi militari.

— Tu sei Joe? — chiese Gil con tono amichevole, cercando di mettere a proprio agio il suo interlocutore, più giovane di lui.

— Sì — rispose Joe. — Senti, tu non hai mai sentito parlare di me, d’accordo?

Gil sorrise. — Io non sono nemmeno qui. Che te ne pare?

Joe sorrise a propria volta ed estrasse dalla tasca quello che sembrava un comune iPhone. — Okay, questo è il prototipo di smartphone al quale stiamo lavorando. Al momento lo stiamo testando sul campo con la Delta, quindi ne esistono solo una decina di pezzi. Ufficialmente, questa unità è malfunzionante e fuori servizio finché non la riporti indietro… integra.

Gil ridacchiò. — Ricevuto.

Joe si avvicinò a lui per mostrargli il display, avviando le app con il pollice. — Questo aggeggio è una figata assoluta, amico. Quando avremo eliminato i bug, tutti voi delle Forze speciali lo userete. Funziona come quelli che avete già in dotazione, ma farà tutto, amico: GPS, biometria, messaggi criptati, balistica dei mortai… tutto quello che ti viene in mente. Niente più ingombranti kit con un dispositivo per ogni fottuta applicazione. Capisci cosa intendo?

Gil annuì con entusiasmo, prendendo il telefono e destreggiandosi abilmente fra le diverse app. Fatta eccezione per qualche variante e per tutte le opzioni aggiuntive, funzionava come gli altri smartphone che aveva usato, solo che questa unità sembrava un po’ più facile da usare, e il GPS era dotato persino di un’interfaccia con la versione militare di Google Earth. Nel giro di cinquanta secondi aveva triangolato la propria esatta posizione sulla pista nel raggio di un metro, e sullo schermo appariva un’immagine satellitare recente di dove si trovava, che poteva essere ingrandita o rimpicciolita.

— Accidenti! — esclamò guardando il suo interlocutore.

Sul viso di Joe si aprì un enorme sorriso. — Piuttosto figo, eh?

— E questo copre anche… l’Iran, per ipotesi?

Joe inarcò le sopracciglia. — Ipotizzando che qualcuno fosse abbastanza pazzo da attraversare il confine? Sì, funzionerebbe comunque. Amico, queste non sono cazzate — continuò entusiasta. — Nel giro di un anno ti basterà un tap su questo aggeggio e potrai entrare nel live feed del terreno circostante – a patto naturalmente che ci sia un satellite o un drone sulla tua testa – e zoomare sul tuo merdoso nemico senza doverti esporre. Basta con droni giocattolo che lanciate in aria. Questo è il fottuto futuro della tecnologia di combattimento, amico.

— Supponiamo che cada in mani nemiche — disse Gil. — Possono usarlo per risalire a noi?

Joe scosse la testa. — Amico, le parti sono tutte fabbricate in Cina.

— D’accordo, e se provassero ad hackerarlo?

— Fatica sprecata. Abbiamo preso due contromisure diverse: possiamo bruciarlo dal centro di comando qui a Kandahar, oppure puoi impostarlo perché lo faccia automaticamente. — Dalla sacca di tela che portava in spalla, Joe prese una piccola custodia nera di nylon antiurto. — Questa è la sua custodia, si attacca al tuo giubbotto. All’interno c’è un chip, come quelli che si montano sulle chiavi delle macchine. Puoi impostare il dispositivo in modo che si interfacci con la custodia a intervalli stabiliti da te e da una distanza fino a cento metri. Mettiamo che tu abbia impostato un intervallo di tre minuti e che il dispositivo ti cada mentre stai correndo. Tre minuti dopo, l’unità cercherà il segnale del chip all’interno della custodia, per controllare di essere sempre con te. Se non lo trova, aspetta altri tre minuti e poi si brucia da sola. La seconda contromisura è semplice: se il nemico inserisce per tre volte un codice di accesso sbagliato…

— … il dispositivo si brucia da solo.

— Proprio così — confermò Joe. — Il codice di accesso per questa unità è tre-due-uno-asterisco. Non ci vogliono codici complicati in combattimento. Dopo cinque minuti di stand by, devi inserire nuovamente il codice. Facile.

— Posso bruciarlo io stesso, in caso di bisogno?

Joe lo guardò. — Amico, te l’ho appena detto. Inserisci il codice di accesso sbagliato per tre volte.

Gil ridacchiò. — Okay, amico, ho capito… E tu fino a quando sarai al centro di comando?

Joe si strinse nelle spalle. — Finché Crosswhite non mi chiama per dirmi che la tua missione è terminata. Sono la tua sorveglianza, amico… ufficiosa.

Gil infilò lo smartphone nella custodia, chiudendola con la cerniera. — Cos’è successo a Dallas?

Joe spostò il peso da un piede all’altro, a disagio. — Crosswhite mi ha tenuto fuori di galera. È tutto quello che ho da dire.

— Riesci a individuare la mia posizione con questo affare?

Joe scosse la testa. — Quell’app ancora non funziona. È uno dei problemi di integrazione software.

Gil gli allungò la mano. — Fammi un favore: resta sveglio stanotte, d’accordo?

— Ricevuto. — Joe gli strinse la mano. — Crosswhite mi ha detto di ricordarti di raggomitolarti e rotolare, qualsiasi cosa voglia dire.

— Lo farò — assicurò Gil.

Poco dopo Gil salì a bordo del 727 con tutta la sua attrezzatura e si sedette nell’angusto vano posteriore in attesa di Melisa. Normalmente, il 727 non ha un vano posteriore, ma la CIA aveva modificato la cabina per adeguarla alle necessità della missione. Il lavoro era stato fatto a regola d’arte ed era impossibile distinguere gli interventi. Gil stesso non avrebbe mai immaginato che quella non fosse una dotazione originale del velivolo.

Melisa salì a bordo qualche minuto più tardi, con indosso l’uniforme in due toni di blu delle hostess turche. Spinse il bottone per sollevare la scaletta idraulica e si sedette sullo strapuntino di fronte a quello di Gil, dall’altro lato della cabina. Sembrava leggermente tesa.

— Lei non sembra affatto nervoso — osservò.

Gil sorrise. — La paura accompagna solo la possibilità della morte, la calma ne accompagna la certezza.

La donna non riuscì a trattenere un piccolo sorriso. — In altre parole, è bravissimo a nasconderla.

Gil rise. — Sto per lanciarmi dal culo di un jet… al buio… sull’Iran. Ovvio che sto nascondendo la paura.

Melisa annuì, tornando professionale. — Fra cinque minuti ci accosteremo al terminal per caricare i passeggeri. Io aiuterò il personale di volo a sistemare tutti, poi la raggiungerò di nuovo qui.

— Anche l’altra hostess è un’agente del MIT?

— L’intero equipaggio lo è.

Gil l’aveva sospettato, ma nella frenesia dei preparativi questo dettaglio non era emerso. Aveva già lavorato con agenzie di intelligence straniere, ma mai con il MIT, su cui le voci erano discordanti: qualcuno ne parlava bene, qualcuno male.

— Chi sta esaminando la lista dei passeggeri?

— Noi — rispose la donna. — Va bene? Mr Lerher non aveva le risorse disponibili.

— Probabilmente è meglio così — disse Gil, non necessariamente convinto di quanto stava dicendo, ma – accidenti! – adesso che differenza poteva fare?

— Eventuali persone sospette — continuò Melisa — o chiunque abbia un nome che compare nei nostri elenchi sarà… fatto ritardare e costretto a prendere il volo successivo.

L’aereo iniziò a muoversi poco dopo, rullando sulla pista in direzione del terminal; i passeggeri non avrebbero usato la scaletta posteriore per salire a bordo.

Melisa si alzò. — Adesso vado davanti ad aiutare Kamile con gli imbarchi.

— Okay. — Gil lanciò una rapida occhiata nella cabina, notando che Kamile era molto più minuta della sua collega. Poi vide un rigonfiamento all’altezza della cintura della stretta uniforme di Melisa e sospettò che si trattasse di un’arma. Dubitò che i passeggeri se ne sarebbero accorti: la maggior parte di loro sarebbe stata troppo occupata a trovare il proprio posto e a prepararsi al decollo.

Dieci minuti dopo aver caricato tutti, erano in volo, diretti verso lo spazio aereo iraniano.

— Be’, immagino che adesso non si possa più tornare indietro — commentò Gil, quando Melisa riprese il suo posto.

— No, non si può — rispose la donna. — Questa è la prima volta che vado in Iran.

— Preoccupata?

Melisa sorrise. — La paura accompagna solo la possibilità della morte.

Il 727 stava rapidamente arrivando al punto di lancio ad alta quota di Gil, circa cinquanta chilometri a nord della sua zona di lancio. L’aereo non poteva deviare ancora più a sud nel timore che gli iraniani sospettassero un coinvolgimento turco, se mai avessero intuito che l’assassinio di al-Nazari era opera delle forze americane anziché dei disordini civili.

Gil era equipaggiato e quasi pronto a lanciarsi. Aveva l’SVD appeso a canna in giù sul fianco sinistro, con il calcio che sporgeva sopra la spalla. Il resto dell’equipaggiamento era stivato in uno zaino che teneva appeso sul petto, mentre il sistema di ossigeno portatile 106CI era assicurato al fianco destro. Sia il paracadute principale sia quello di riserva erano Ram-Air, e gli avrebbero consentito di viaggiare fino a sessantacinque chilometri con il paracadute aperto durante il lancio HAHO.

Tutto ciò che gli restava da fare era indossare il casco Pro-Tec e la maschera per l’ossigeno.

L’interfono sulla parete vibrò e Melisa rispose, parlò per qualche secondo con il pilota e controllò l’orologio. Riattaccò e guardò Gil. — Apriremo l’ossigeno fra due minuti e abbasseremo la scaletta fra tre.

— Ricevuto. — Gil controllò a propria volta l’orologio, poi si mise il casco e la maschera per l’ossigeno. Due minuti dopo lui e Melisa respiravano attraverso le maschere. Kamile era nella cabina con i piloti, e anche loro indossavano le maschere per l’ossigeno. Se tutto andava come doveva, la maggior parte dei passeggeri stava già dormendo, e quelli che erano ancora svegli non avrebbero capito cosa stava succedendo fino a qualche secondo prima di perdere conoscenza.

Melisa abbassò la scaletta e, da fuori, l’aria entrò nella cabina con una forza tale da costringerli a tenersi alla cappelliera finché – qualche secondo più tardi – la pressione si uniformò. Gil fece a Melisa un segno di okay con il pollice alzato, poi scese la scaletta e uscì, raggomitolandosi a mo’ di palla. Nell’istante in cui la turbolenza lo investì, gli tornarono in mente le onde violentissime di Waikiki, solo che adesso era dieci volte peggio. Veniva sballottato così forte che gli sembrava di essere una bambola di pezza. Per poco la corrente non gli strappò la maschera per l’ossigeno e, per un attimo, gli sembrò che anche gli stivali potessero staccarsi dai piedi.

Poi tutto finì con la stessa rapidità con cui era cominciato. Era in caduta libera.

Attese che il rilascio automatico del cavo di apertura si attivasse a novemila metri e, quando ciò avvenne, sentì il consueto strattone all’imbracatura, ma qualcosa non andava. Alzò lo sguardo per controllare la calotta. Non c’era la luna, ma Gil si trovava ancora al di sopra dello strato di nubi e le stelle gli fornivano abbastanza luce da permettergli di constatare che era in guai seri. La forte turbolenza doveva avere danneggiato o il paracadute Ram-Air o il sistema di rilascio automatico, perché il paracadute di riserva si era aperto insieme a quello principale, e nessuno dei due come doveva. Gil stava precipitando pericolosamente in fretta.

Prese il coltello a seghetto e iniziò a tagliare freneticamente le corde del paracadute principale. Quello di riserva, infatti, aveva la stessa configurazione Ram-Air e gli avrebbe comunque consentito di arrivare sulla zona di lancio, ma solo se fosse stato in grado di eliminare il paracadute principale abbastanza in fretta da garantirsi un tempo sufficiente in aria. Tagliò l’ultima corda e il paracadute principale scivolò via nella notte, consentendo a quello di riserva di aprirsi completamente. Adesso poteva estrarre il sistema GPS cinese e apportare correzioni alla direzione di volo. Il fatto che il dispositivo a cui non era abituato avesse problemi a mantenere un segnale satellitare non lo stupì affatto. Lo mise via e tirò fuori il prototipo della Delta, facendo attenzione a tenere il cordoncino ben stretto intorno al polso. Lo accese e il dispositivo rilevò istantaneamente il segnale del satellite. Nel giro di novanta secondi Gil seppe esattamente dove si trovava.

Afferrò le maniglie di manovra che gli pendevano dalla cintura e corresse la rotta. Facendo mentalmente i calcoli, era piuttosto sicuro di riuscire ad arrivare sulla zona prevista. Secondo il sistema GPS, stava viaggiando a circa trentadue chilometri all’ora. Se avesse continuato così, sarebbe arrivato in circa un’ora e quaranta minuti. Per ora non c’era altro da fare se non sistemarsi per il viaggio. Controllò l’orologio. La mezzanotte era passata da venti minuti. Aveva tutto il tempo. Non avrebbe ingaggiato il bersaglio fino alle 11.30 del giorno successivo.
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Afghanistan
Kabul, Centro operativo del SOG

L’agente Lerher e il suo staff erano in riunione con il capitano Glen Metcalf della marina degli Stati Uniti. Metcalf era l’ufficiale anziano del DEVGRU nel teatro operativo afghano. Aveva scelto personalmente Gil per l’uccisione di al-Nazari nel momento in cui aveva saputo del suo arrivo in Afghanistan. Adesso tutti stavano assistendo alla discesa di Gil grazie a un filmato satellitare a infrarossi visibile su un grande schermo al plasma montato sulla parete.

Il capitano Metcalf osservò con velata apprensione il paracadute scendere attraverso la coltre di nubi e sparire dalla vista.

— Be’, è stato davvero poco eccitante — commentò un analista della squadra di Lerher, annoiato. Si alzò dalla sedia e bevve un sorso di caffè da un bicchiere di polistirolo, tentando di darsi un tono e di sembrare più esperto di quanto fosse. Era un laureato di Harvard appena venticinquenne, un figlio della generazione della PlayStation che sembrava considerare ciò che aveva appena visto con lo stesso coinvolgimento emotivo di un adolescente che gioca una partita di SOCOM: US Navy SEALS.

Mentre Gil lottava per liberarsi del paracadute principale, Metcalf aveva il cuore in gola: nella stanza, nessun altro aveva capito cosa stesse accadendo sotto quello sgargiante sudario finché lui non lo aveva spiegato. Adesso era infastidito non solo dalla presenza del giovane analista, ma anche dal suo atteggiamento. Non c’era ragione per cui quei ragazzini incapaci di comprendere le dinamiche del combattimento – al di là degli aspetti tipici di un videogame – dovessero stare in quella stanza. Era vero, avevano fatto un buon lavoro raccogliendo le informazioni necessarie a mettere insieme l’operazione, ma erano ben pagati per il loro impegno, quindi non avevano necessariamente il diritto di essere “sull’obiettivo”, come aveva detto Lerher. Ma i militari avevano il compito di servire la popolazione civile, e Metcalf era un’estensione dell’esercito, quindi non c’era molto che potesse fare se non digrignare i denti. Tuttavia, non conosceva regole che impedissero a un capitano della marina americana di fare domande piccate di tanto in tanto.

— Cosa avrebbe preferito vedere, figliolo? Un uomo coraggioso sfracellarsi a terra?

— Io? — chiese l’analista, sbalordito di essere stato chiamato in causa per la sua inopportuna osservazione. Lanciò un’occhiata a Lerher, che ricambiò lo sguardo in silenzio. — No… e… stavo solo dicendo che… be’, ciò che intendevo è che si è comportato da vero professionista.

— Sono certo che il master chief Shannon sarebbe lieto della sua approvazione — osservò Lerher, facendo un cenno con la testa in direzione della porta per congedare il giovane senza troppi complimenti.

L’analista impallidì e uscì dalla stanza, lasciando i colleghi con gli occhi bassi.

Ammansito, Metcalf posò uno sguardo benevolo sui presenti. — Fin qui, tutto bene, signore e signori. Il nostro uomo l’ha scampata bella stasera. Adesso speriamo che la coltre di nuvole si alzi presto, così potremo vedere cosa diavolo sta succedendo là sotto. Aggiornamenti meteo, agente Lerher?

Lerher si strinse nelle spalle. — Niente di buono, temo. Ci auguriamo che domani le nuvole siano abbastanza alte da consentire a un Predator di scendere a dare un’occhiata di tanto in tanto, ma sarà sempre una toccata e fuga. — Si rivolse al suo staff. — Per stanotte è tutto, gente. Andate a dormire un po’. Domani sarà una giornata impegnativa. Donaldson, la voglio in servizio operativo con l’aviazione per tutta la notte. Se ci sono sviluppi, di qualunque tipo, svegliatemi. Capito?

— Capito — replicò una donna bionda con i capelli raccolti in una coda di cavallo.

La stanza si svuotò, lasciando Lerher da solo con il capitano Metcalf.

— Mi dispiace per quell’idiota — disse Lerher. Personalmente non gliene importava nulla delle stupide osservazioni dei suoi analisti, che per lui erano solo strumenti; i loro sentimenti erano qualcosa che non prendeva in considerazione. Tuttavia si dava per scontato che sapessero quando tenere la bocca chiusa, un’aspettativa che l’analista in questione evidentemente non aveva colto. Per questo sarebbe salito sul primo volto diretto in patria.

— È un sintomo culturale — osservò Metcalf, non desiderando andare oltre. — L’NSA ha niente da riferire?

Lerher scosse la testa. — Al-Nazari ha chiamato la moglie circa un’ora fa, le solite cose… niente di nuovo… nessun cambiamento da rilevare nel suo itinerario. Alle undici e trenta del mattino dovrebbe essere esattamente dove ci aspettiamo che sia.

— Bene — disse Metcalf. — Con un po’ di fortuna, da questo momento in poi la missione filerà liscia.
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Iran
Provincia del Sistan e Baluchistan,
quaranta chilometri a nord del confine afghano

Gil scese scivolando sulla cava rocciosa che aveva scelto dall’alto, sapendo che gli avrebbe offerto il nascondiglio minimo necessario a liberarsi di paracadute e imbracatura. Strattonando con forza le maniglie per togliere aria dal paracadute, atterrò saldamente con i piedi uniti e si girò in fretta per far cadere la calotta. Azionò il dispositivo di sbloccaggio e si tolse l’imbracatura, insieme all’SVD, liberandosi di casco, maschera per l’ossigeno e tuta isolante in meno di un minuto. Equipaggiato e pronto a muoversi novanta secondi più tardi, appallottolò l’attrezzatura da lancio nel paracadute e se la mise in spalla, spostandosi in fretta attraverso la cava fino alla base del terrapieno, dove trovò un fosso con un tubo di scolo in cemento che correva parallelo alla sede stradale. Infilò il paracadute nel tubo e usò l’SVD per spingerlo all’interno, dove era improbabile che qualcuno lo trovasse. A causa dei cambiamenti climatici, in quella regione non c’erano piogge significative da anni, il che aveva costretto molti abitanti della zona a migrare verso nord, in direzione del confine con il Turkmenistan.

Indossò un paio di visori notturni di fabbricazione russa e passò in rassegna la zona circostante, notando il profilo illuminato un chilometro e mezzo a nord di dove aveva sorvolato una cittadina solo qualche minuto prima. Il terreno era brullo e relativamente piatto, almeno per quanto i suoi occhi riuscivano a vedere, il che gli dava l’inquietante sensazione di essere atterrato su Marte. Il confine afghano, e con esso una specie di relativa sicurezza, si trovava a non meno di quaranta chilometri a sud, al di là di un terreno desertico e desolato dove il team addetto all’estrazione era già in attesa di una sua chiamata nel caso in cui lui avesse dichiarato un’emergenza. Si rese conto che, almeno nelle ore successive, i bassi stratocumuli che gravitavano sulla sua testa avrebbero precluso qualunque sorveglianza satellitare o per mezzo dei droni, anche se la cosa non lo disturbava particolarmente: dopotutto, non avrebbe comunque potuto chiedere un attacco dei Predator all’interno del territorio iraniano. Era solo nella tana del leone.

Si tolse i visori notturni – l’uso prolungato dei quali riduceva la naturale visione al buio e limitava la percezione della profondità – e li appese all’anello metallico del giubbotto da combattimento. Accese la radio. Da qualche parte, molto al di sopra dello strato di nubi, ammantato nella più moderna tecnologia per la sorveglianza segreta, un drone per le comunicazioni avrebbe raccolto il suo segnale e l’avrebbe inviato al centro di comando di Kabul via satellite.

Premendo il bottone, parlò a bassa voce nel trasmettitore. — Typhoon Main. Typhoon Main. Qui Typhoon Actual. Controllo radio. Passo.

La risposta fu quasi immediata: — Ricevuto, Actual. Qui Main. Ti riceviamo Lima Charlie. Passo. — “Lima Charlie” voleva dire che lo ricevevano forte e chiaro.

— Ricevuto, Main. Sono a terra e procedo verso la zona dell’obiettivo, circa due chilometri a sudest della mia posizione. La mia autenticazione è Whiskey Tango. Avete traffico per me al momento? Passo.

— Ricevuto, Actual. Al momento non abbiamo visibilità su di te. Passo.

— Ricevuto, Main. — Gil controllò l’orologio. Erano quasi le due del mattino. — La mia prossima trasmissione sarà alle quattro. Passo.

— Ricevuto, Actual. Passo.

— Qui è Typhoon Actual. Chiudo.

Gil spense la radio e iniziò ad arrampicarsi sul terrapieno. All’ingresso della cava, verso sud, apparvero due fari che si dirigevano verso di lui. Gil tornò nel fosso per mettersi al coperto, credendo di essere stato visto durante la discesa, quindi imbracciò il fucile e puntò il mirino sul veicolo in rapido avvicinamento da un centinaio di metri di distanza.

Stava per premere il pesante grilletto quando la vettura si fermò a cinquanta metri dalla sua posizione e spense il motore. Vedendo che non si trattava di un veicolo militare né della polizia, Gil si fermò. Le porte della Honda Civic bianca si aprirono e una musica hip-hop eruppe a tutto volume nella notte. Lui si infilò i visori notturni, contò sei adolescenti – tre ragazzi e tre ragazze – poi se li tolse di nuovo. I giovani parlavano ad alta voce per farsi sentire nonostante la musica, e si accesero le sigarette. Due ragazze si erano sedute sul cofano in mezzo ai fari accesi, stringendosi l’una all’altra contro il freddo e ridacchiando come fanno le adolescenti.

In sé, quei ragazzi non rappresentavano una minaccia – Gil avrebbe potuto ucciderli con il suo coltello da combattimento Ka-Bar ancora prima che si accorgessero di cosa li aveva colpiti – ma non c’era modo di scalare il terrapieno della cava e sparire nella notte senza rischiare di essere visti, quindi nell’immediato futuro era bloccato lì. Qualunque ritardo nel programma, per quanto minimo, costituiva una potenziale minaccia per la missione; inoltre doveva percorrere ancora due chilometri prima di entrare nella zona dell’obiettivo e aveva altro lavoro da fare per preparare il nascondiglio da dove colpire. Al momento aveva ancora un po’ di tempo, ma la notte era giovane e non si poteva mai sapere quali imprevisti sarebbero potuti accadere. Il combattimento era una dinamica fluida, in continuo mutamento e, quando si trovava dietro le linee nemiche, Gil non dava mai per scontato neppure un istante.

Nei due minuti successivi si capì chiaramente che i ragazzi stavano fumando marijuana e, tranne il fatto che parlavano in farsi, erano uguali a qualunque altra combriccola di adolescenti che si divertono al buio, ridendo e scherzando fra loro, con le ragazze che lanciano gridolini per non si sa quale ragione. Quella notte, però, quegli innocenti giovani si erano infilati nel mezzo di una guerra dove non si facevano prigionieri.

Gil decise di dare loro tutto il tempo che poteva prima di tentare di scalare il terrapieno senza essere visto. Se fossero stati così sfortunati da vederlo durante la risalita, sarebbe stato costretto a girarsi e occuparsi di loro… in fretta e senza sparare un colpo.

Dopo aver cercato di studiare una via d’uscita per quindici minuti, Gil vide uno dei ragazzi avvicinarsi alla sua postazione. Il giovane parlava con la testa girata verso gli amici e, mentre camminava, si abbassava la cerniera dei pantaloni. Gil estrasse il Ka-Bar dal fodero attaccato alla gamba e, con l’adrenalina che gli pompava nelle vene, si rese conto che sarebbe stato costretto ad ammazzarli tutti. Immaginava già le urla delle ragazze che imploravano pietà mentre le uccideva, tagliando loro la gola. Tentò in ogni modo di escogitare una soluzione migliore, ma non c’era. Non poteva lasciare testimoni.

Restò immobile nel buio, appiattito sul fondo del fosso, il volto annerito, il corpo camuffato in una mimetica MultiCam a sette colori. Non respirava. Non sbatteva nemmeno le palpebre. Sarebbe sbucato dal terreno come un anaconda pronto all’attacco, avrebbe conficcato la lama sotto la mascella del ragazzo per penetrare fino al cervello, uccidendolo all’istante e facendolo scivolare piano a terra, dove sarebbe rimasto ad attendere gli altri, che senza dubbio sarebbero venuti a cercarlo. L’imboscata di un membro delle Forze speciali americane sarebbe stata l’ultima cosa che si aspettavano di trovare.

Il ragazzo si fermò sul bordo del fosso e iniziò a pisciare direttamente sul berretto e sulle spalle di Gil, continuando a chiacchierare con gli amici e tenendo la testa parzialmente girata, ovviamente ignaro del fatto che un killer professionista giaceva a pochi passi da lui, nel buio. Quando ebbe finito, si voltò e richiuse la patta dei pantaloni.

Gil lo osservò andarsene, con il puzzo dell’urina nelle narici. Quell’esperienza non era del tutto nuova per lui: gli era già capitato di portare sull’uniforme i fluidi corporei di altri, spesso mescolati a sangue e viscere. Uccidere un uomo a mani nude era qualcosa di molto personale, paragonabile al più intimo degli atti… paragonabile perfino a quando si fa l’amore con una donna. Nel momento in cui il nemico lotta impotente sotto il tuo peso, senti il suo corpo che si dimena sotto il tuo nel disperato tentativo di salvarsi, e il suo respiro caldo ti soffia in faccia mentre lo penetri con il coltello. Morendo, l’altro defeca, urina e sanguina addosso a te. Quella era la guerra al suo livello più primordiale e Gil era contento che il ragazzo fosse così pericolosamente inconsapevole di ciò che lo circondava. Da sola, una tale mancanza di consapevolezza aveva salvato la vita non solo a lui, ma anche ai suoi amici.

Dopo aver trascorso altri quarantacinque minuti a bighellonare, i ragazzi risalirono in macchina e sfrecciarono via lasciando dietro di sé una nuvola di polvere, e Gil poté arrampicarsi sul terrapieno e incamminarsi nel paesaggio desertico. Costeggiò il letto asciutto di un lago che faceva parte del sistema di irrigazione del lago Hamun, un tempo fiorente zona commerciale per le molte aziende e attività che sfruttavano l’acqua e oggi ridotta a terra di nessuno, costellata di edifici cadenti e imbarcazioni tirate in secca, simili ad astronavi aliene in una terra selvaggia e sempre più arida.

A qualche centinaio di metri dalla cava, Gil si rese conto di essere seguito da un ossuto cagnolino in cerca di cibo. Intimò a quel povero derelitto di andarsene, e gli scagliò contro una pietra, facendolo fuggire a gambe levate nella notte. Approfittando della breve sosta, indossò i visori notturni quel tanto che bastava a passare in rassegna il terreno a trecentosessanta gradi, poi controllò due volte il GPS per essere sicuro della direzione. Trovò la strada che al-Nazari e i suoi avrebbero percorso il mattino successivo, e la costeggiò a cinquanta metri di distanza. Dopo milleottocento metri si fermò di nuovo a perlustrare il terreno con i visori notturni.

Stava cercando un antico ponte di pietra a una corsia che attraversava il letto asciutto di un torrente e tagliava la strada da est a ovest. Duecento metri a sud di quel punto avrebbe trovato altre rovine ancora più antiche, il posto perfetto per il nascondiglio di uno sniper. Altri tre chilometri a sud delle rovine lungo la stessa strada c’era un gruppo di edifici militari in disuso e recintati, il cui scopo originale era quello di ospitare una guarnigione di guardie di confine iraniane. Secondo i resoconti dell’intelligence, quegli edifici adesso venivano usati per le attività di costruzione delle bombe di al-Nazari. La sorveglianza satellitare indicava che la struttura era tenuta sotto controllo ventiquattr’ore su ventiquattro da tre o quattro sentinelle, che guidavano veicoli del governo e indossavano uniformi della polizia iraniana.

Le sentinelle non preoccupavano affatto Gil. Avrebbe superato la struttura la notte successiva, quando – con il favore delle tenebre – sarebbe uscito dal paese dirigendosi a sud verso il confine afghano per ricongiungersi al team addetto all’estrazione trenta chilometri più avanti, in pieno deserto, dove nessuno avrebbe sentito i rotori degli elicotteri dei Night Stalkers che arrivavano di soppiatto attraverso il confine con l’Afghanistan.

Individuò il ponte a un centinaio di metri di distanza e procedette. Il rumore di un elicottero a sudovest lo preoccupò per qualche minuto, ma il rombo andò affievolendosi, quindi Gil si rimise in marcia; probabilmente il velivolo era impegnato in una missione antidroga a nord di Zahedan. Il capoluogo della provincia del Sistan e Baluchistan era ad appena una trentina di chilometri dal confine afghano, il che lo rendeva un punto di snodo fondamentale per il traffico internazionale di droga: da Zahedan, infatti, l’eroina afghana prendeva la strada verso Teheran, da dove arrivava in Turchia e, da lì, nel resto del mondo. Il traffico non si limitava alla droga, però. Si smerciava di tutto, dalle armi agli immigrati afghani clandestini. All’inizio del Ventunesimo secolo l’Iran aveva ormai perso la sua guerra contro la droga e le forze di polizia erano così corrotte da far sembrare boy scout persino i poliziotti messicani.

Gil coprì la distanza che lo separava dalle rovine in breve tempo, scrutando attentamente con i visori notturni mentre si avvicinava. Nella zona erano sparsi qua e là antichi resti di epoca preislamica, alcuni dei quali, un tempo, erano templi o monumenti dedicati a Zoroastro. Si accertò che non ci fosse nessuno, poi si alzò per guardare le rovine dalla strada. Sì, anche a quella distanza i muri diroccati di pietra parevano proprio il paradiso del cecchino.

Decise quindi di attraversare la strada e iniziò a scavare una buca con uno strumento da trincea russo.
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Afghanistan
Base aerea di Jalalabad

L’agente Ray Chou si trovava nell’hangar e stava discutendo con Steelyard e il capitano di corvetta Perez della possibilità che Sandra Brux fosse tenuta prigioniera nel villaggio di Waigal. Erano presenti anche gli equipaggi dei Night Stalkers, arrivati un’ora prima per iniziare a preparare il loro velivolo per una possibile missione di salvataggio.

Il capitano Crosswhite giunse a bordo di un Humvee, dal quale scese per avvicinarsi ai tre uomini. Salutò in modo quasi noncurante il capitano Perez, che di solito avrebbe ignorato. — Quindi, si parte o no? — volle sapere.

Steelyard si strinse nelle spalle. — Non lo sappiamo ancora. Ne stiamo discutendo proprio adesso.

Crosswhite si guardò intorno. — Dove sono i tuoi SEAL?

— Laggiù a preparare la loro attrezzatura. Dov’è la tua?

Con un cenno del pollice al di sopra della spalla, Crosswhite indicò l’Humvee. — Io viaggio leggero. Voi mi presterete qualcosa, se mi servisse, giusto?

Steelyard annuì. — Perché non vai là? — Crosswhite si allontanò e il capo si girò di nuovo verso Perez. — Come le stavo dicendo, comandante, penso che sia meglio che questa operazione resti al livello dei sottufficiali per quanto riguarda il DEVGRU. Se le alte sfere scoprono cosa stiamo facendo, ci staccano la spina. Ho radunato abbastanza sottufficiali per portare a termine l’operazione, ottimi uomini che non temono le conseguenze.

Perez era in difficoltà perché lui, invece, temeva molto le conseguenze. Sulle prime, era stato dell’idea di andare a cercare Sandra Brux senza aspettare un ordine esplicito, godendosi l’eroica sensazione della retorica che aleggiava nell’hangar, ma adesso che c’erano informazioni concrete su cui lavorare, il suo entusiasmo si era molto raffreddato.

Steelyard si aspettava questo genere di voltafaccia da Perez, sapendo che era uno stronzo cagasotto. Ecco perché aveva individuato per la missione di salvataggio sei sottufficiali di lungo corso e due soldati scelti dei quali si fidava ciecamente, nella certezza che Perez non avesse abbastanza palle per opporsi a tutti quei gradi. Dan Crosswhite si era già offerto volontario per guidare l’operazione, fornendo loro l’unico ufficiale di cui avevano bisogno. Adesso Steelyard sperava che Perez tornasse nelle alte sfere e non fiatasse.

Si tolse il sigaro di bocca. — Senta, lei sa quanto siano affidabili questi uomini, comandante. Se la missione va male, nessuno dirà che lei ne era a conoscenza. Adesso non c’è ragione, per lei, di correre il rischio di restare qui.

Chou osservava Perez molto attentamente, sapendo che quell’uomo aveva il potere di mettere fine a tutta la faccenda con una telefonata e rendendosi conto che stava per prendere proprio quella decisione. — Senta — disse con finta indifferenza intervenendo prima che Perez potesse parlare. — Lei avrebbe potuto impedire al SOAR di presentarsi qui con tutti quegli elicotteri, e avrebbe anche potuto evitare che gli uomini vedessero il video dello stupro.

Perez lo fissò, capendo le implicazioni delle sue parole: non solo non aveva impedito agli uomini di guardare il video, ma, pur sapendo che si trattava di materiale segretato, l’aveva guardato con loro. Chou gli stava dicendo, senza giri di parole, che se si fosse tirato indietro adesso e il resto di loro fosse finito sulla graticola, lui avrebbe fatto la stessa fine per non essere corso dai suoi superiori a informarli che notizie confidenziali erano state diffuse fra le truppe.

Chou era un civile che lavorava per l’NCIS, quindi non era in alcun modo un subordinato di Perez. Non gli interessava affatto piacergli o no e sicuramente non lo temeva. Le potenziali conseguenze dei rischi che aveva corso andavano molto al di là della portata di Perez.

Steelyard si schiarì la voce. — E ci servirà un uomo che ci spalleggi nelle alte sfere — aggiunse, capendo che ormai tenevano Perez per le palle. — Qualcuno che li distragga se cominciano a fare domande.

Perez sapeva di essere fregato ed era arrabbiato con se stesso per aver dato confidenza ai soldati. Avrebbe dovuto comportarsi con maggiore accortezza e adesso non restava che tentare di trasformare quella missione in un successo, sperando di entrare tutti nella leggenda.

Guardò Steelyard, cercando di apparire più entusiasta di quanto fosse. — Quindi, come volete chiamare questa operazione, capo?

— Operazione Bank Heist, Rapina in Banca. — Steelyard sogghignò e si ficcò di nuovo il Cohiba in bocca. Gli tese la mano e aggiunse: — Se la cosa può esserle di consolazione, comandante, probabilmente non ce la faremmo senza di lei.

Perez sapeva che non c’era nessun “probabilmente”, e che Steelyard e Chou lo avevano incastrato per quell’operazione fin dall’inizio, nella consapevolezza che una missione non autorizzata di qualsiasi entità richiedeva un uomo dietro le quinte del comando, qualcuno che creasse diversivi ed evitasse che l’operazione venisse scoperta dalle alte sfere. Era quello il motivo per cui Chou l’aveva invitato a vedere il video. Perez si sentiva troppo stupido per replicare, quindi annuì, strinse la mano a Chou e uscì dall’hangar.

Steelyard e Chou si scambiarono un sorriso.

— Scalda il cuore vederlo prendere in mano la situazione in questo modo — commentò Steelyard.

Chou ridacchiò. — Be’, capo, adesso possiamo solo sperare che non tiri fuori le palle all’improvviso.
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Iran
Provincia del Sistan e Baluchistan

Gil era sdraiato a pancia in giù nel suo nascondiglio una cinquantina di metri al di là della strada che veniva dalle rovine: era una trincea poco profonda, non molto più larga del suo corpo, scavata perpendicolarmente nel pendio posteriore di una sottile linea di difesa che correva da est a ovest sul terreno irregolare e semiroccioso. Il suo campo di fuoco era largo quindici centimetri a duecento metri circa, e gli lasciava un arco visivo di oltre novanta gradi, che gli avrebbe permesso di sorvegliare la zona obiettivo vedendo chiunque cercasse di fuggire a piedi in qualsiasi direzione.

Se al-Nazari quel giorno avesse viaggiato come d’abitudine, ci sarebbero stati tre SUV nel suo convoglio. Lui sarebbe stato a bordo di quello al centro insieme alla donna, all’autista e alla guardia del corpo, mentre il veicolo di testa e quello di coda avrebbero trasportato tre o quattro uomini armati ciascuno. Gil avrebbe aspettato che tutti e tre i SUV attraversassero il ponte, poi avrebbe ucciso per primo l’autista del veicolo di testa e, a seguire, quelli del secondo e del terzo. Non c’era modo di prevedere il percorso delle auto una volta uccisi gli autisti, ma sparare da duecento metri gli lasciava tutto il tempo e lo spazio per aggiustare il tiro.

I primi tre colpi erano fondamentali, e sarebbero stati i più difficili perché avrebbe fatto fuoco su veicoli in movimento. Le irregolarità del terreno li avrebbero fatti rallentare, ma non era affatto facile centrare a distanza un bersaglio che sobbalzava. Con questo pensiero in testa, Gil aveva passato una parte della notte a riempire le buche più grosse della strada a una settantina di metri dal ponte di pietra. Se uno degli autisti fosse uscito dal reticolo del mirino mentre lui stava premendo il grilletto, avrebbe perso secondi preziosi.

Cosa avrebbero fatto gli uomini della sicurezza una volta che gli autisti fossero morti era imprevedibile, ma non lo preoccupava. Sarebbero rimasti intrappolati in una kill zone completamente aperta, senza un posto dove correre e con ben poca copertura se non il letto asciutto del torrente. I proiettili perforanti da 7,62 mm dell’SVD avrebbero trapassato qualsiasi punto delle macchine con l’eccezione del blocco motore e Gil, nascosto in posizione leggermente più elevata della zona di ingaggio, avrebbe potuto sparare sotto le macchine abbastanza bene da colpire chiunque avesse cercato riparo dietro il motore.

Gli avevano detto di non aspettarsi più di dodici bersagli in tutto, ma a suo parere si trattava di ipotesi. In combattimento non si poteva contare sulla fortuna, e la legge di Murphy imperava con qualunque tempo. Doveva ipotizzare che il nemico possedesse almeno un fucile di precisione, con ottiche buone quanto il suo mirino russo PSO-1. Per questo non aveva cercato copertura dietro le rovine al di là della strada. La maggior parte dei suoi bersagli avrebbe avuto gli AK-47 e, nel momento in cui si fossero accorti di essere sotto il fuoco di un cecchino, avrebbero cominciato a sparare contro la sola copertura visibile. Un uomo con un fucile di precisione, se avesse avuto abbastanza tempo per trovare una copertura anche schifosa, poteva riuscire a sparare qualche colpo. Del pericolo di un RPG, un lanciarazzi anticarro, naturalmente, non c’era nemmeno bisogno di parlare.

Quand’era possibile, Gil preferiva combattere come i Comanche, i quali credevano fermamente nella sicurezza della terra. Ogni tanto beveva un sorso d’acqua dallo zaino idrico CamelBak mentre guardava la strada. — Typhoon Main, qui Typhoon Actual. Ancora nessuna visibilità sulla mia posizione?

— Negativo, Actual. Copertura nuvolosa ancora troppo fitta. Passo.

— Ricevuto, Main.

In quel momento Gil vide il primo veicolo.

— Main, qui Actual. Bersagli in arrivo in questo momento. Passo e chiudo.

Si sistemò saldamente sulla spalla il calcio del Dragunov e inquadrò nel mirino il primo SUV, un Nissan Armada nero opaco. Sapeva che i tre veicoli avrebbero ridotto notevolmente la velocità subito prima di attraversare il ponte perché la strada scendeva parecchio e Gil, scavando, aveva eliminato il pendio naturale in quel punto e creato uno scalino secco di una quindicina di centimetri che non avrebbe danneggiato le sospensioni o causato allarme, ma sarebbe bastato a obbligare i mezzi a rallentare mentre attraversavano la zona di ingaggio.

L’autista del veicolo di testa indossava gli occhiali da sole e un berretto, e Gil riusciva a vedere che, quella mattina, non si era rasato. Come si aspettava, superato il ponte il SUV non prese velocità, ma avanzò lentamente in attesa che gli altri attraversassero, in modo da mantenere il convoglio intatto.

Quando anche il terzo SUV ebbe passato il ponte, Gil lasciò loro un po’ di tempo per allontanarsi dalla potenziale copertura del letto del torrente. Nel momento in cui il paraurti posteriore del terzo veicolo fu a una quindicina di metri dal ponte, fece un respiro profondo e premette il grilletto.

Il proiettile colpì l’autista del SUV di testa alla base del collo, facendolo cadere in grembo al passeggero.

Gil stava già spostando la mira verso il secondo SUV, e individuò subito al-Nazari sul sedile posteriore del lato del passeggero. Non esitò a premere il grilletto, e la testa di al-Nazari esplose come una zucca, mentre lo slancio in avanti del veicolo faceva entrare nel mirino il profilo dell’autista che si era girato a guardare il sedile posteriore. Gil sparò per la terza volta, portandogli via la faccia.

Il terzo autista aveva appena avuto il tempo di ingranare la retromarcia quando un colpo gli trapassò lo sterno.

In meno di quattro secondi aveva fermato tutti e tre i veicoli ed eliminato il suo bersaglio primario. Tutto quello che avrebbe fatto da quel momento in poi sarebbe servito solo ad assicurargli la sopravvivenza. Ricordò all’improvviso il motto che aveva fatto suo poco prima dei vent’anni, quando lavorava sulle montagne del Montana legando tronchi per l’azienda di legname Louisiana Pacific: “Dentro se ci tieni al lavoro, fuori se ci tieni alla pelle”. Quando il vecchio caposquadra brizzolato suonava il corno, Gil e gli altri correvano a sistemare cavi intorno a quattro tronchi appena abbattuti. Se non si fossero spostati quando il caposquadra suonava il corno per la seconda volta, sarebbero stati trascinati lungo il fianco della montagna e schiacciati dai tronchi.

Una volta, durante la sua prima settimana di lavoro, era stato sorpreso a scendere dalla montagna accanto a un gruppo di tronchi che veniva trascinato a valle. Il caposquadra gli aveva urlato addosso, facendogli energicamente cenno di spostarsi. Mentre Gil balzava via, i tronchi si erano girati e, superando la cima di un albero enorme, si erano schiantati nel punto in cui Gil stava camminando.

— Non camminare mai accanto a un gruppo di tronchi — borbottò Gil premendo il grilletto per la quinta volta. Nessun veicolo era finito fuori strada, ma il SUV di coda aveva proseguito in retromarcia fino a colpire la spalla del ponte di pietra, fermandosi bruscamente. Gil sparò i cinque colpi rimasti nel caricatore, uccidendo gli altri tre passeggeri per evitare che cercassero copertura nel letto del torrente.

Mentre inseriva un nuovo caricatore, vide la donna uscire di soppiatto dal lato del guidatore del secondo SUV. Le sparò attraverso la portiera del passeggero e lei cadde a terra. Spostando la mira, si preparò a ingaggiare gli altri quattro uomini armati: stavano uscendo dal lato del passeggero del primo e del secondo veicolo sparando a casaccio contro le rovine senza riuscire a determinare la posizione di Gil.

Le pallottole rimbalzarono sulle pareti di pietra sollevando piccole nuvole di polvere.

Gil stava sparando da meno di trenta secondi. Altri trenta e tutti i suoi bersagli sarebbero stati a terra. Esplose un colpo attraverso il paraurti del veicolo di testa e un uomo cadde scompostamente a terra. Un secondo uomo si sporse per afferrargli il polso e trascinarlo al coperto, ma Gil gli mozzò il braccio all’altezza del gomito. Gli altri due cominciarono una frettolosa ritirata verso il ponte, mantenendosi bassi mentre correvano tra le macchine. Gil sparò a uno di loro attraverso la carrozzeria del secondo SUV, colpendolo alla testa per pura fortuna. L’ultimo, terrorizzato, si diede a una fuga precipitosa.

— Amico, non sforzarti di correre, morirai stanco. — Gil lo centrò fra le scapole, spezzandogli la spina dorsale, e l’uomo cadde a faccia in giù.

Non c’era bisogno di confermare la morte di al-Nazari – Gil aveva visto la sua testa esplodere – ma nei SUV potevano esserci informazioni preziose.

— Typhoon Main, qui Typhoon Actual. Mi ricevete?

— Ricevuto, Actual.

— Main, tutti i bersagli a terra. Ripeto. Tutti i bersagli a terra. Bersaglio primario confermato KIA. Ripeto: bersaglio primario ucciso in azione. Passo.

— Ricevuto, Actual.

— Resta in attesa, Main. Muovo nella zona dell’obiettivo per cercare informazioni. Passo.

— Ricevuto, Actual. Main in attesa.

Gil uscì cautamente dal nascondiglio e avanzò imbracciando il Dragunov, pronto a sparare. Percorse in fretta i duecento metri, poi rallentò per aggirare con prudenza il veicolo di testa. L’uomo senza un braccio era seduto, appoggiato al mozzo della ruota, e cullava la testa del compagno morente. Tutti e due si stavano lentamente dissanguando, avevano gli occhi chiusi e mormoravano una preghiera.

Gil estrasse la calibro .45, detestando l’idea di uccidere qualcuno che stava pregando, ma si rese conto che, probabilmente, avrebbero continuato a farlo finché non avessero perso conoscenza per l’emorragia. Sparò a entrambi alla testa.

Mentre l’eco del secondo sparo svaniva, Gil sentì un suono molto preoccupante sul lato opposto della macchina: il bip della tastiera di un cellulare. Scattò velocissimo e trovò la donna, ancora viva, dietro la portiera del secondo veicolo, con la scapola trapassata da un foro di pallottola. Nonostante fosse imbrattata dal sangue e dalla materia cerebrale di al-Nazari che le erano schizzati addosso, era comunque molto attraente. Era evidente che soffriva parecchio ed era altrettanto evidente che era in avanzato stato di gravidanza.

Per un attimo Gil sentì un tuffo al cuore. — Di quanti mesi sei? — domandò, senza neppure chiedersi se lei lo avrebbe capito o no.

— Otto — rispose la donna a fatica, in un buon inglese. — Ci sarà un posto per te all’inferno se… se il mio bambino muore.

— Probabilmente hai ragione — borbottò lui chinandosi per toglierle il telefono di mano. — Chi hai chiamato?

— Mio padre. Lui e i suoi uomini stanno venendo a prendermi. La tua unica possibilità è lasciarmi vivere… Tu scappa, se vuoi vivere, e prega che io riesca a convincerlo a non darti la caccia.

Gil aveva pochi secondi per scegliere che cosa fare. I suoi ordini erano molto chiari: spara alla donna, evita la cattura fino a sera e sali su quel dannato elicottero. Ma era stato fregato, ne era sicuro. Lerher sapeva che la donna era incinta, sapeva che sarebbe stata un problema per Gil, e quindi aveva tenuto per sé quel dettaglio. Un simile tradimento della fiducia andava ben oltre l’implicita oscenità di assassinare una donna incinta. Se lei fosse uscita dalla macchina prima che Gil sparasse, lui avrebbe visto la pancia e avrebbe esitato a fare fuoco. Avrebbe esitato vedendo nel mirino qualcosa che non si aspettava, e per un cecchino l’esitazione era letale quanto l’impazienza o l’eccesso di zelo. Lerher lo sapeva, ed era una sua responsabilità fornire agli operatori tutte le informazioni rilevanti e pertinenti disponibili sui loro bersagli.

L’impulsività di Gil decise per lui. In quel momento agiva a titolo personale, quindi al diavolo Lerher. Che fosse lui a spararle se aveva le palle per farlo.

Si chinò e fece per sollevare la donna tra le braccia. — Tu vieni con me.

— No! — rispose lei divincolandosi, e lui si acquattò per guardarla in viso.

— Senti, signora, o ti porto con me – cerco di portarti con me – oppure ti uccido. Non posso lasciare testimoni che dicano che sono stato qui. Hai capito?

Lei lo fissò negli occhi, rendendosi conto che aveva senso immaginare che il governo iraniano non sospettasse un coinvolgimento degli americani in quella faccenda. Anche lei aveva creduto di essere stata attaccata da banditi finché non era apparso Gil, e così credevano suo padre e i suoi uomini che, in quel momento, si stavano precipitando lì.

La radio di Gil gracchiò. — Typhoon, attenzione… La sorveglianza elettronica riferisce di una telefonata fatta con il cellulare dal tuo bersaglio femminile. Ripeto. Il tuo bersaglio femminile è vivo e in contatto con forze nemiche dirette nel punto in cui ti trovi. Tempo stimato di arrivo: quaranta minuti. Ricevuto? Passo.

— Ricevuto, Main. Ricevuto. Bersaglio neutralizzato. Richiedo estrazione immediata. Passo.

— Typhoon, stai dichiarando un’emergenza? Passo.

Gil sapeva che dichiarare un’emergenza era l’unico modo perché i Night Stalkers avessero il permesso di decollare di giorno. Non aveva il diritto di mettere in pericolo gli equipaggi solo perché aveva deciso di andare contro l’agente Lerher.

— Typhoon, stai dichiarando un’emergenza? Passo.

Gil guardò il cielo grigio; le nuvole erano ancora troppo basse e fitte per le osservazioni mediante satellite o drone. — Negativo, Main. Negativo. Non sto dichiarando un’emergenza. Procedo con la missione come previsto. Passo.

— Ricevuto, Actual.

In circostanze normali un vantaggio di quaranta minuti gli avrebbe dato tutto il tempo di eludere un nemico che non aveva idea di chi cercare. Ma fuggire ed eludere il nemico con una donna in avanzato stato di gravidanza era tutt’altra faccenda. Per una missione come quella non c’era addestramento che tenesse. Avrebbe dovuto improvvisare.

— Riesci a camminare?

— Non fino al confine afghano! — rispose lei con durezza. — Ti ricordo che mi hai sparato!

Gil non riuscì a evitare di sorridere. — E ho tutte le intenzioni di farlo di nuovo!
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Afghanistan
Kabul

Due rappresentanti del Dipartimento di Stato americano, nomi in codice Tom e Jerry, avevano ricevuto l’ordine di consegnare l’equivalente in afghani – la valuta locale – di ventisei milioni di dollari al palazzo presidenziale. Avrebbero avuto un breve incontro con l’intermediario nominato dal presidente Karzai, l’agente incaricato di consegnare il riscatto ai rapitori talebani di Sandra Brux. Quel giorno il presidente non era a palazzo. Si trovava in Pakistan, ad Abbottabad, apparentemente per discutere i progetti di una condotta di gas naturale transafghana che avrebbe dovuto estendersi dall’Iran all’India.

Ufficialmente Tom e Jerry erano diplomatici dell’ambasciata americana di Kabul, ma in realtà erano due membri, ben armati, della Delta Force dell’esercito americano che agivano sotto la direzione del SOG. Indossavano pantaloni cachi e scarponi di cuoio nero, cappellini da baseball e giacche North Face verde oliva, sotto le quali ciascuno dei due portava un H&K-MP7, una pistola mitragliatrice da 4,6 mm che sparava novecentoquaranta colpi al minuto.

Dopo avere dato il denaro all’intermediario, lo avrebbero atteso fuori per seguire lui e i suoi due accompagnatori al punto di consegna. Gli ordini ricevuti erano chiari. Primo: assicurarsi che il denaro non venisse rubato durante il percorso. Secondo: se la warrant officer Brux fosse stata presente allo scambio – anche se era improbabile – dovevano aspettare che venisse consegnata sana e salva nelle mani dell’intermediario e poi eliminare tutti i membri dell’HIK presenti sulla scena prima di recuperare il denaro.

Tom era seduto al volante di una Nissan bianca molto malconcia e osservava il palazzo da dietro un paio di occhiali da sole Oakley. — Non mi fido affatto di quel viscido figlio di puttana. E tu?

Jerry alzò un dito, per fargli segno di aspettare, mentre ascoltava le informazioni che gli giungevano in cuffia via satellite dalla base aerea di Creech, a Indiana Springs, in Nevada. Creech era la sede del 432° Stormo, da dove i piloti facevano volare i droni rimanendo al sicuro nei loro uffici con l’aria condizionata. Il drone che si trovava novemila metri sopra la loro testa stava osservando il palazzo per essere certo che l’intermediario non sgusciasse fuori, non visto, da un’altra uscita.

— Ok, stanno arrivando — disse poi. — Da un momento all’altro dovrebbero uscire dal cancello principale.

Erano parcheggiati lungo la strada dove la Nissan bianca passava inosservata. Con il drone in posizione non sarebbe stato necessario mantenere un contatto visivo costante con l’intermediario. Il CenCom avrebbe dato loro indicazioni, se fossero rimasti imbottigliati nel traffico. Avevano dipinto di nero opaco il cofano posteriore in modo che si potesse notare subito dall’alto.

Tom ingranò la marcia. — Andiamo — e lasciò che il SUV nero sparisse dalla vista prima di immettersi nel traffico.

Percorsero le strade di Kabul per circa venti minuti, diretti più o meno verso sudest, fino a quando il CenCom li avvertì che il SUV stava svoltando in una zona industriale abbandonata in periferia. Tom e Jerry accostarono e osservarono il veicolo attraversare il complesso ed entrare in un capannone grande quanto mezzo isolato. Due uomini in abiti sportivi, con gli AK-47 a tracolla, chiusero il portone non appena il SUV passò.

Tom tirò il freno a mano. — Quei due coglioni ti sembrano talebani?

Jerry scosse la testa. — CenCom, due uomini in pantaloni cachi, con AK-47, stavano aspettando Jackal. — Jackal, Sciacallo, era il nome in codice dell’intermediario.

Rimasero sull’altro lato della strada a osservare. Come da accordi, il luogo del pagamento non era stato condiviso con l’ambasciata americana. I rapimenti con riscatto erano la norma a Kabul, e quella era la procedura standard, abitualmente seguita per garantire il rilascio di funzionari afghani e cittadini abbienti. Con poche eccezioni, in genere i prigionieri venivano sempre rilasciati entro ventiquattr’ore dal pagamento, e per questo motivo l’ambasciata americana aveva avvertito il Dipartimento di Stato che, probabilmente, sarebbe stato meglio seguire il sistema già in uso se avessero voluto consentire il ritorno di Sandra Brux nel modo più rapido e tranquillo possibile.

Tom e Jerry erano la sola modifica a quel sistema, l’asso nella manica di un Dipartimento di Stato che desiderava inviare un segnale: il rapimento e lo stupro delle soldatesse americane a scopo di lucro non era un affare a cui giovani terroristi ambiziosi in tutto il mondo avrebbero dovuto aspirare. Lasciare un gruppo di esattori morti sulla scena di uno scambio avrebbe contribuito a inviare un messaggio forte e chiaro, ma questo poteva avvenire solo se Sandra fosse stata consegnata direttamente in cambio del denaro. Diverse persone della CIA erano fermamente convinte che, con ogni probabilità, Sandra sarebbe stata lì. Perché mai trattenere più a lungo del necessario una prigioniera così pericolosa, soprattutto se il riscatto veniva pagato e tutti si attenevano al sistema di intermediazione ormai collaudato?

— Pensi che lei sia là dentro? — chiese Jerry, allungandosi sul sedile e appoggiando un piede sul cruscotto.

Tom scosse la testa. — Neanche per idea. Tutta questa faccenda puzza. Dove cazzo pensano di andare quei coglioni con tutti quei soldi senza che noi possiamo seguirli? Non stanno trattando con il governo afghano, ma con la CIA. Come cazzo riescono a sbarazzarsi di un drone?

— Be’, stiamo parlando di stupida gente di montagna — gli rammentò Tom.

— Quegli stronzi con gli AK ti sembravano stupida gente di montagna? E, anche se lo fossero, Jackal sa tutto dell’“occhio in cielo”. Non ha neppure chiesto se lo avremmo sorvegliato. Ha semplicemente sorriso, come se sapesse qualcosa che noi non sappiamo. Quello stronzo sta tramando qualcosa, me lo sento.

— Pensi che prenda una percentuale?

— Tutti gli intermediari prendono una percentuale.

— Ma questo lo ha scelto Karzai.

— E lui dove cazzo è? — chiese Tom. — Opportunamente fuori da questo schifo di paese. Ti dico che non mi piace. Avvisa il CenCom che ci spostiamo per vedere più da vicino.

— Ma siamo…

Tom controllò l’arma. — Preparati a muovere il culo.

Jerry si raddrizzò sul sedile. — CenCom… Tom vuole osservare più da vicino. Qualcosa non quadra. — Ascoltò per un momento, poi guardò il collega. — Stanno chiedendo l’autorizzazione a Langley.

— ’Fanculo l’autorizzazione — ribatté Tom scendendo dalla macchina. — Mentre a Langley si grattano le palle, questa faccenda va a puttane. Andiamo.

Jerry scese dalla macchina e attraversò la strada, seguendo Tom.

— CenCom, ci stiamo avvicinando per vedere più da vicino.

— Ci vedono, tonto.

Jerry scoppiò a ridere. — Piantala! Sto facendo il mio lavoro.

Mentre attraversavano il lotto di buon passo si guardarono intorno attentamente in cerca di sentinelle, ma non ne videro.

— Quelli si sentono completamente al sicuro — disse Jerry.

— E perché mai non dovrebbero? — rispose Tom. — Lì dentro c’è un emissario di Karzai e, se lui è in combutta con l’HIK, di chi deve avere paura?

Si diressero verso il lato opposto del capannone. Non c’erano telecamere o finestre di cui preoccuparsi, per cui si mossero rapidi, le mani dentro le giacche per poter estrarre le armi al primo accenno di problemi.

— Ehi — disse Jerry. — Il CenCom ha appena avuto il via libera da Langley.

— Buono per il CenCom. — Tom si fermò davanti a una porta che si trovava a qualche centinaio di metri lungo il muro, nella speranza che fossero arrivati abbastanza lontani dall’ingresso principale. — Bene, preparati. Entriamo.

Provò ad abbassare la maniglia, ma la porta era chiusa a chiave. — Merda! Pensaci tu!

Jerry si piegò su un ginocchio davanti alla porta e prese dalla tasca un set da scasso. Chiunque li avesse visti in quel momento avrebbe capito che c’era sotto qualcosa, quindi Tom estrasse dalla giacca l’MP7. Jerry aprì la porta in poco più di un minuto, poi si alzò e si tirò indietro per far passare Tom. Si infilarono dentro e videro che l’interno era illuminato da un lucernario. Lungo le pareti la luce era scarsa perché un secondo livello di magazzino correva per tutta la lunghezza dell’edificio su entrambi i lati. I due livelli erano strapieni di cianfrusaglie di ogni genere, compresi pezzi di camion e macchine, pneumatici da trattore usati, fusoliere di aereo, diverse casse di legno, rocchetti di legno vuoti e cataste di pallet.

I due uomini aggirarono il ciarpame tenendosi vicini al muro, mentre tornavano nella direzione dalla quale erano arrivati: sopra le loro teste sentivano un gran movimento. Dopo aver percorso circa quindici metri, videro allineati cinque veicoli di modelli diversi, auto e furgoni, tutti anonimi. Jackal era accanto a una fila di tavoli dove una ventina di uomini avevano già diviso il denaro in cinque pile di uguale altezza, e in quel momento le stavano mettendo in cinque diversi borsoni militari, evidentemente per caricarli sui cinque veicoli in attesa e trasportarli a terzi ignoti.

— A te sembra normale? — chiese Tom a bassa voce.

— Che diavolo ne so? — rispose Jerry con una scrollata di spalle. — Cosa vuoi fare?

Tom stava studiando la postura di Jackal e l’espressione del suo viso. Era un uomo di media corporatura, vicino alla cinquantina, con i capelli scuri e folte sopracciglia nere. Non si comportava come una persona che ha il ruolo dell’intermediario: sembrava più che altro un sorvegliante. Per di più, aveva l’aria preoccupata e continuava a guardare l’orologio.

— Li prendiamo — decise Tom estendendo il calcio dell’MP7. — La cosa mi puzza.

Jerry lo seguì, informando il CenCom che stavano entrando in azione.

Senza aspettare la risposta, uscirono allo scoperto imbracciando le armi.

— Fermi tutti! — urlò Tom a squarciagola avanzando rapidamente. — Mani in alto! Mani in alto, coglioni!

Quasi tutti gli uomini ebbero un sussulto di paura sentendo quella voce rabbiosa, e alzarono subito le mani.

Jerry perlustrò rapidamente con lo sguardo il livello superiore, avanzando alla sinistra di Tom, in modo da poter sparare nella classica formazione a L senza che nessuno potesse fuggire e senza rischiare di colpirsi a vicenda.

Solo Jackal e i due uomini con gli AK-47 rimasero composti con le mani lungo i fianchi.

— Ho detto mani in alto! — urlò Tom. — E non ditemi che non capite.

Gli uomini con gli AK ubbidirono lentamente, ma Jackal si limitò a sorridere.

— Che cosa fate qui? — chiese tranquillo, lo sguardo fermo. — State forse cercando di far ammazzare il vostro pilota? Non abbiamo tempo per questo, e voi non dovreste essere qui.

— Che cazzo sta succedendo? — chiese Tom.

— Stiamo dividendo il denaro per trasportarlo attraverso la città — replicò Jackal. — Pensavate forse che lo mettessimo tutto sullo stesso veicolo? Sarebbe da stupidi.

— Jerry, informa il CenCom di quello che abbiamo.

Jerry cominciò a descrivere la loro situazione alla radio.

— Adesso i miei uomini possono abbassare le mani? — chiese Jackal. — Li avete quasi spaventati a morte.

Tom osservò le loro facce: a lui non sembravano spaventati, ma solo disperati. — Possono tenere le fottute mani in alto. Adesso prendi quegli AK-47 e appoggiali a terra… lentamente.

Jackal sospirò ed eseguì, parlando con calma agli uomini in pashto.

— Chiudi la bocca, cazzo! — urlò Tom. — Parla inglese oppure taci!

Jackal sospirò di nuovo. — Ho semplicemente detto loro di tenere le mani in alto. Con questa storia stiamo perdendo tempo prezioso.

Jerry stava ancora parlando a bassa voce con il CenCom, spiegando la situazione ai ragazzi di Langley.

— Quanti di questi uomini sono talebani o dell’HIK? — chiese Tom.

— Nessuno di loro è talebano o dell’HIK — rispose Jackal. — Questo è il loro lavoro. Lavorano per me… per noi. Sono intermediari di professione. Dovete andarvene. Mettete in pericolo il vostro pilota ogni attimo che restate qui.

— Jerry?

Jerry si strinse nelle spalle. — Il CenCom dice che Langley non è preoccupata di ciò che abbiamo. Possiamo sgombrare.

— Soddisfatto? — chiese Jackal. — Dovreste andarvene. Lasciateci fare il nostro lavoro.

— No, non sono per niente soddisfatto — ribatté Tom. — Fa’ allineare i tuoi uomini lungo il tavolo con le mani dietro la testa. Perquisiremo quelle macchine. E se solo penso che tu stia dicendo stronzate in pashto, sei un uomo morto.

— Le dispiacerebbe parlargli lei? — chiese Jackal a Jerry. — È matto. Farete ammazzare il vostro pilota.

Jerry tenne l’arma puntata sul gruppo di uomini. — Tom, Langley vuole che ce ne andiamo.

— Jerry, Langley non è qui e Langley non vede quello che vedo io.

— Che cosa vede? — chiese Jackal agitandosi per la prima volta. — Mi dica che cosa crede di vedere!

— Un gruppo di figli di puttana nervosi! — urlò Tom. — E adesso falli allineare, cazzo. Falli mettere in ginocchio con le mani dietro la testa. Ora!

— Certo che sono nervosi — disse Jackal ridendo incredulo. — Lei è un pazzo che imbraccia un’arma.

— Fallo! Ora!

— Per favore! — Jackal stava quasi implorando Jerry. — Parli con i suoi superiori. Dica loro di tenere sotto controllo quest’uomo. Il vostro pilota è in grave pericolo per questo.

Adesso anche Jerry aveva capito. — Non vuole che perquisiamo i veicoli.

— Puoi scommetterci il culo che non vuole. — Tom avanzò verso Jackal e lo buttò a terra con un calcio, puntandogli l’arma in faccia e urlando a squarciagola: — Ho detto di far allineare i tuoi uomini!

— Va bene! — urlò di rimando Jackal, alzando le mani davanti a sé per proteggersi. — Va bene, ma sta commettendo un terribile errore. Finirà in grossi guai. Io sono un diplomatico afghano.

— Sei uno schifoso esattore. Falli allineare! — E gli assestò un calcio nelle costole.

Jackal parlò rapidamente agli uomini e quelli, lentamente, cominciarono ad allinearsi.

Jerry stava sudando freddo. Se avessero finito per sparare a quella gente e la situazione si fosse rivelata soltanto un malinteso, lui e il suo collega avrebbero trascorso il resto della loro vita nel carcere di Leavenworth. — Tom, così non va bene.

— Lo so — disse Tom senza voltarsi, con lo sguardo che trapassava Jackal. — Ma questo stronzo sta raccontando palle. — Si allontanò da lui arretrando e cominciò a prendere gli uomini a calci dietro le ginocchia, facendoli cadere a uno a uno finché quelli che restavano, capita l’antifona, si inginocchiarono sul pavimento con le mani dietro la testa. — Digli di mettersi a gambe incrociate.

Jackal parlò da dove si trovava, sdraiato a terra su un fianco, e loro si misero a gambe incrociate.

Soddisfatto che i prigionieri alla fine fossero abbastanza sotto controllo, Tom arretrò per sorvegliarli da dietro e disse a Jerry di perquisire i veicoli.

Jerry rovistò rapidamente dentro le prime due berline senza trovare nulla. Si spostò verso il furgone e aprì il portellone laterale: vide immediatamente una coperta intrisa di sangue avvolta intorno a un corpo senza vita, con caviglie e piedi femminili che sporgevano dal bordo. — Cristo! — esclamò. — Qui c’è un cadavere… di donna.

— Non capite! — sbottò Jackal balzando in piedi.

Uno degli altri uomini tolse le mani dalla testa e prese una pistola che teneva nascosta sotto la camicia. Tom lo uccise con una raffica, colpendo anche gli uomini al suo fianco. Gli altri prigionieri in fila si buttarono a terra coprendosi la testa, mentre Jackal si voltava e correva verso il furgone. Tom lo abbatté prima che avesse fatto tre passi.

Jerry era accucciato accanto al veicolo, con l’arma puntata sugli uomini a faccia in giù nella polvere che se la stavano facendo addosso per la paura. — Procediamo?

Tom estrasse il caricatore. — Procediamo!

Jerry si alzò e salì sul furgone. Vide spuntare dalla coperta una ciocca di capelli castani insanguinati. Tolse la coperta. — Quei figli di puttana l’hanno picchiata a morte.

Tom avanzò cominciando a prendere a calci gli uomini. — Chi parla inglese qui? Nessuno? Bene, figli di puttana, è arrivato il momento di morire.

Una mano si alzò di scatto. — Io inglese male!

— Tu inglese male? In piedi, cazzo, Inglese Male.

Un ragazzo magrissimo si alzò tremando. Aveva i pantaloni bagnati di urina.

— Chi l’ha uccisa?

Il giovane, senza esitare, indicò due uomini che erano ancora a faccia in giù, con le dita intrecciate dietro la testa.

Tom si avvicinò, notando che le nocche avevano abrasioni fresche. Cominciò a prenderli a calci nelle costole con tutta la forza che aveva. — E questo è soltanto l’inizio.

Jerry riabbassò la coperta e scese dal furgone. — CenCom, il soggetto è DOA. Ripeto. Il soggetto è morto. Apparentemente da circa dodici ore. Jackal è KIA. Richiediamo uomini del CID e agenti di sicurezza sufficienti a trattare con sedici prigionieri maschi. — Ascoltò pazientemente la risposta, con una smorfia di disgusto, prima di rispondere: — Ricevuto, CenCom. Tutti i soldi sono al sicuro.
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Iran
Provincia del Sistan e Baluchistan

Gil doveva fare scelte complicate, conseguenza della decisione difficile che aveva dovuto prendere. I Navy SEAL non erano assassini, erano guerrieri, e non andavano in combattimento con lo scopo di fare la guerra a donne e bambini che non facevano la guerra a loro. I danni collaterali potevano capitare, ed erano sempre una sfortuna, ma non era mai intenzione di un SEAL mettere fine alla vita di un non combattente. Quando succedeva, la maggior parte di loro non se ne lasciava turbare, almeno in apparenza. Si dicevano che la guerra era fatta così, che stavano combattendo per il loro paese e che Dio avrebbe capito. In che altro modo avrebbero potuto vivere dopo aver visto quello che avevano visto?

Gil non era mai riuscito a fare completamente suo questo atteggiamento anche se, a volte, non gli restava altra scelta che conviverci. Comunque non si era arruolato nel DEVGRU per sparare a donne incinte. Non era un killer a comando che uomini come Lerher potevano scatenare nei luoghi più remoti del pianeta per fare il loro sporco lavoro. Avrebbe portato con sé Noushin Sherkat o sarebbe morto provandoci. Voleva poter guardare negli occhi sua moglie quando si fosse finalmente ritirato dalla marina e, se non avesse potuto farlo, tanto valeva non tornare indietro. Temeva il disonore ben più della morte.

La maggior parte dei suoi compagni del DEVGRU, se avessero dovuto affrontare la stessa, ripugnante decisione di uccidere per strada, a bruciapelo, una donna incinta, lo avrebbero fatto, purtroppo, e poi avrebbero tentato di convincersi che era parte della missione… proprio come lui, quando aveva sparato ai terroristi morenti mentre stavano pregando. E poi c’erano altri, come Crosswhite e Steelyard, che probabilmente avrebbero sparato alla donna per poi scatenare il putiferio quando fossero rientrati. Gil non riusciva a capire bene perché non potesse essere un po’ più come loro. Avrebbe voluto esserlo. Forse non era abbastanza forte o forse, quando si trattava di situazioni come questa, era eccessivamente idealista. La sola cosa certa, per lui, era che i SEAL non trattavano le donne come quei bastardi talebani stavano trattando Sandra Brux, e il solo modo che conosceva per diffondere un messaggio era dare l’esempio. Questo, quindi, era l’esempio che avrebbe dato, a qualsiasi costo, e al diavolo chi non avrebbe apprezzato.

— Agisco a titolo personale — borbottò. Depose la donna sul sedile posteriore del SUV, dove sarebbe stata più comoda, e andò a cercare un AK-47 in buone condizioni e tutti i caricatori che fosse riuscito a raccogliere. Nella sua rapida ricerca trovò una granata dall’aria malconcia nella tasca di uno dei morti, una vecchia RGD-5 russa che conteneva più di un etto di tritolo. Probabilmente non gli sarebbe servita a molto, considerando il terreno aperto e la poca strada che doveva percorrere, ma c’erano anche altri modi per usarla, oltre che lanciarla addosso al nemico. Spesso funzionava anche abbandonarla sul posto, perché la trovassero. Tirò la spoletta e nascose la granata nella giacca dell’uomo, appoggiandola sulla leva di sicurezza. Se il cadavere fosse stato spostato, la granata sarebbe rotolata sotto la giacca, facendo scattare la leva e accendendo la miccia interna. Quattro secondi dopo… bum!

Su uno dei SUV trovò un kit di pronto soccorso e medicò le ferite della donna con l’ovatta, fissandole poi il braccio al petto per immobilizzare la clavicola fratturata.

— Dovresti correre via — gli disse lei, mentre il sudore le colava dalla fronte.

Lui controllò l’orologio. — Non andremo poi così lontano, signora. E, se vuoi che non spari a tuo padre, è meglio che tu me lo descriva.

— Così spareresti a lui per primo!

Gil si strinse nelle spalle. — Come vuoi. — La prese per mano per aiutarla ad arrivare sulla strada. — Adesso ascoltami: se mi rallenti, o mi fai uno scherzo – di qualsiasi tipo – ti sparo. Sono stato chiaro?

Lei lo fissò con odio, poi annuì riluttante.

Con una kefiah avvolta intorno alla testa come un beduino e l’AK-47 a tracolla, cominciò a camminare tenendo la donna sottobraccio. Percorsero circa un chilometro allontanandosi dalla strada, poi lui la fece sedere. Prese la vanga e cominciò a scavare.

— Tuo padre contrabbanda oppio, vero?

Lei si strinse intorno alle spalle un cappotto che Gil le aveva procurato e fissò la strada come se non lo avesse sentito.

— Be’, dev’essere così — concluse lui, aggredendo il terreno duro con la vanga. — In caso contrario le guardie della fabbrica di bombe a radiazione sarebbero ormai qui. Quanti dei suoi uomini porta con sé?

Lei lo guardò. — Tutti.

Lui scoppiò a ridere. — Non ti lascerai mai andare con me, vero?

La donna distolse lo sguardo. — Sei un assassino.

— Da un certo punto di vista suppongo che sia abbastanza corretto. — Continuò a scavare per un po’, stando attento a sistemare la terra in modo da non lasciare il segno di uno scavo recente nel caso in cui il nemico avesse osservato il terreno con un binocolo.

— Ricordi Neda? — chiese alla donna qualche minuto dopo, mentre dava una forma alla buca che le avrebbe fatto da rifugio. Neda Agha-Soltan era la giovane di ventisei anni che era rimasta uccisa durante le manifestazioni del 2009 per un Iran libero. Attraverso Internet, la sua efferata morte aveva fatto il giro del mondo in pochi minuti.

Lei si voltò a guardarlo, gli occhi scuri pieni di sospetto. — Tu che cosa sai di Neda?

— So che è stata uccisa da criminali pasdaran nelle strade di Teheran. — Poi bevve un sorso d’acqua dal CamelBak. I pasdaran erano la polizia speciale iraniana incaricata di proteggere il sistema di governo islamico del paese. — So anche che, quando è successo, stava protestando a favore dei diritti degli iraniani.

Lei si strinse nelle spalle. — Nessuno sa chi ha ucciso Neda.

— Sì, tu lo sai — disse Gil. — Nel tuo paese ci sono anche brave persone. Non siete tutti contrabbandieri di droga e assassini.

Lei alzò la testa di scatto sibilando: — Io non sono un contrabbandiere, e l’assassino sei tu!

Gil si abbassò sulle ginocchia. — La droga di tuo padre uccide in un mese più persone di quante potrò ucciderne io in tutta la mia carriera. Ma questo va bene, vero? Tanto si tratta solo di infedeli!

Lei fece una smorfia e distolse di nuovo lo sguardo. — Scavati la tomba, americano. Scavati la tomba e lasciami in pace.

Lui ridacchiò borbottando: — Questa tomba è tua. — Scavò ancora un po’, prima di chiederle: — Al-Nazari era tuo marito?

— Era qualcosa di più — rispose lei orgogliosa. — Era un eroe. Adesso è un martire.

— Ma lui era sunnita. Tu sei sciita.

Lei rise. — Ti hanno detto questo? La mia famiglia non è sciita. — Poi notò la fede nuziale di Gil. — Tua moglie cosa pensa di quello che fai?

— Non sa bene quello che faccio. Ma, se può farti sentire meglio, forse non la rivedrò più. Occuparmi di te probabilmente mi costerà la vita.

Lei lo guardò negli occhi, abbandonando all’improvviso tutto il suo orgoglio. — Mi fa molto male.

— Ma stai resistendo bene. — La ammirava. — Se ti do la morfina, temo che tu non sia in grado di camminare quando arriverà il momento. — Si fermò, appoggiandosi alla vanga e togliendosi la kefiah dal viso. — D’altra parte il dolore potrebbe farti entrare in travaglio, quindi non penso di avere molta scelta.

Prese il kit di pronto soccorso e le iniettò nella spalla ferita una piccola dose di morfina. Improvvisamente la tensione sparì dal viso della donna e lui vide il sollievo e una lieve alterazione nel suo sguardo. La fece sdraiare nella buca, che la conteneva appena.

— Quando comincerai a sentire gli spari, tieni giù la testa, se non vuoi essere colpita. Adesso dimmi che aspetto ha tuo padre, così cercherò di evitare di sparargli.

La morfina aveva reso la donna abbastanza disinibita da consentirle di collaborare un po’. — Porta gli occhiali e ha i baffi scuri.

Gil finì di scavare un’altra buca, per se stesso, e ci si sistemò dentro con il Dragunov SVD sulla spalla. Aveva con sé venti caricatori da dieci colpi, che sarebbero stati più che sufficienti per la missione così com’era stata programmata, ma, alla luce dei recenti sviluppi, duecento colpi cominciavano a sembrargli scarsi. Aveva venticinque caricatori da trenta colpi per l’AK-47, ma quell’arma lo avrebbe messo sullo stesso livello del nemico. Doveva risparmiare i proiettili dell’SVD.

Poco dopo gli uomini del padre di Noushin Sherkat sopraggiunsero a bordo di due camion, una ventina di persone in tutto. Alcuni di loro si disposero in posizione difensiva intorno al convoglio caduto nell’imboscata, mentre il padre e i suoi luogotenenti perlustravano il sito. Gil studiò per un attimo i movimenti dell’uomo, poi esaminò attentamente gli altri in cerca di un cecchino.

Lo trovò accanto al retro del secondo camion mentre si guardava intorno con un potente binocolo. Portava a tracolla un Dragunov con calcio sintetico, dotato di ottiche molto migliori del mirino PSO-1 di Gil. Si capiva dai movimenti che era un figlio di puttana con una grande fiducia nella propria abilità. Probabilmente si occupava da parecchio tempo di eliminare i trafficanti rivali freddandoli da lontano e aveva aiutato il padre di Noushin a diventare il boss locale.

Gil non poteva permettergli di restare vivo, e questo significava che doveva occuparsi subito di quella gente. Un duello fra cecchini in campo aperto non era cosa da tutti, e Gil non era affatto incline a giocare pulito. Centrò la T del reticolo sul cuore del cecchino e premette il grilletto proprio nell’istante in cui la granata nascosta nella giacca dell’uomo morto esplodeva.

Il cecchino si voltò di scatto verso la detonazione e il colpo di Gil gli sfiorò la gabbia toracica.

Merda! Qualcuno aveva mosso il cadavere nel momento peggiore.

Sparò di nuovo, colpendo il cecchino alla spalla sinistra e facendolo piroettare. Mentre sparava il terzo colpo, un altro uomo, che si stava allontanando di corsa dal luogo dell’esplosione, andò a sbattere contro il cecchino e, accidentalmente, venne colpito al posto suo. Cadde a terra dietro il camion.

Gil sapeva che il peggio doveva ancora venire. Il cecchino non era morto. Probabilmente le ferite gli facevano un male del diavolo, ma era ancora in gioco e, senza dubbio, si stava già muovendo per assumere una posizione di sparo, cercando di puntare alla postazione di Gil. Lui si trattenne dal fare fuoco, ignorando gli altri uomini armati che correvano in giro. Cercava il cecchino.

Era scomparso.

Nel giro di un minuto quindici uomini – compreso il padre di Noushin – avevano formato un’ampia linea di difesa e stavano marciando verso la sua postazione con gli AK-47 pronti a sparare. Se Gil avesse cominciato a colpirli in quel momento, probabilmente ne avrebbe ammazzati non più di due o tre prima che il cecchino individuasse la polvere sollevata dal Dragunov e lo colpisse.

— Ha tutta l’aria di essere un giorno maledetto — borbottò, contento che la donna fosse sotto l’effetto della morfina: altrimenti avrebbe sicuramente rivelato la loro posizione senza badare al pericolo che correva. Pensò per un attimo di usarla come scudo, ma sarebbe stato un atto di codardia… perfino un topo incastrato avrebbe potuto fare di meglio. Vedeva che il nemico aveva ormai preso posizione.

— Typhoon Main, ricevete? Passo.

— Ricevuto, Actual.

— Typhoon Main… — Gli ci volle un attimo per trovare le parole. — Typhoon Main, sono incastrato da dieci e più uomini armati… contro un cecchino di abilità ignota. Vi ricontatterò in seguito, se e quando sarò in grado di farlo. Passo.

La risposta sembrò vagamente ansiosa. — Actual, stai dichiarando un’emergenza? Passo.

— Negativo, Main. Finirà in un modo o nell’altro molto prima dell’arrivo della cavalleria. Typhoon Actual, chiudo. — Spense la radio e studiò la zona dell’obiettivo attraverso il mirino. — Dunque, dove cazzo andrei se fossi in te, bastardo?
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Afghanistan
Kabul, Centro operativo del SOG

L’agente Lerher posò la tazza di caffè con un sospiro ansioso, osservando con irritazione il centro operativo semiaffollato. — Perché diavolo continua a scollegarsi? Come possiamo raccogliere informazioni in tempo reale se non ce le dà? Sa che non possiamo vederlo. Qualcuno mi faccia capire che cosa succede sul dannato suolo.

L’ufficiale di collegamento dell’aviazione si schiarì la gola.

Lui si girò verso di lei.

— Mr Lerher, ho ancora Creech in linea — disse con pazienza. — Avvisano che è in arrivo un fronte, ma la base del banco di nubi è ancora sotto i millecinquecento metri di quota. Il drone sarà visibile, se scende a dare un’occhiata.

Lerher era furioso. Non essere in grado di controllare l’operazione alla cui preparazione aveva dedicato le ultime tre settimane lo faceva impazzire. Non aveva potuto vedere l’attacco ad al-Nazari, e adesso stava per perdersi quello che immaginava sarebbe stato un grande conflitto a fuoco. Per il contributo che aveva dato fino a quel momento, sarebbe anche potuto tornare nella sua camera d’albergo. Era tentato di ordinare al drone di abbassarsi sotto le nuvole per osservare brevemente la zona dell’obiettivo ma, se fosse stato individuato da un qualsiasi organismo del governo iraniano, ce ne sarebbe stato abbastanza per accusare gli Stati Uniti dell’uccisione di al-Nazari. Non che la cosa avesse importanza. Maledizione, sembrava che il loro operativo stesse per riuscire comunque nell’impresa.

— Capitano Metcalf, ha suggerimenti da dare?

Metcalf si appoggiò allo schienale della sedia sfregandosi il mento. — Potrebbe anche prendere in considerazione l’idea di lasciare che il mio uomo faccia il suo lavoro — rispose. — Non l’abbiamo mandato là per farci la radiocronaca. Lo abbiamo mandato a eliminare un obiettivo, e lo ha fatto. Adesso sta cercando di venirne fuori. Se avrà bisogno di qualcosa da lei, stia sicuro che glielo faccio sapere.

Lerher sorrise amaramente: la presenza delle alte sfere nel suo centro operativo lo irritava. — Mi sembra un piano, signore. — Tecnicamente, Metcalf si trovava lì solo in qualità di osservatore interessato ma, se qualcosa fosse andato storto, o se Lerher avesse preso una decisione sbagliata, il vecchio avrebbe fatto in modo di attribuirgliene la responsabilità.

Metcalf gli strizzò l’occhio.

Per il capitano di marina Lerher era soltanto un altro agente della CIA che se ne stava lì con le maniche della camicia arrotolate, come se fosse pronto a lavorare davvero. Probabilmente Lerher era più affidabile di tanti altri, ma era anche più subdolo. Credeva che la sua affidabilità gli desse il diritto a privilegi speciali. Ecco perché Metcalf aveva scelto di restare nel centro operativo in ogni momento della missione. Gli faceva piacere osservare il giovane uomo della CIA tracannare caffè come se ne andasse della sua vita. Per tenere sveglio un uomo nel breve periodo bastava una pastiglia di amfetamina: così non c’era bisogno di correre alla macchina del caffè ogni dieci minuti.

Osservò Lerher uscire dalla stanza e ridacchiò fra sé e sé facendo l’occhiolino al tenente dell’aviazione.

Lei sorrise e girò la testa prima che i civili presenti potessero accorgersene.
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Iran
Provincia del Sistan e Baluchistan

Gil aveva bisogno di una pausa. Il gruppo dei quindici uomini era arrivato a circa cinquecento metri da lui e si era sparpagliato nell’arco di un centinaio di metri dentro il suo campo visivo. Se si fossero avvicinati ulteriormente prima che lui cominciasse a ucciderli, sarebbe stato spacciato. L’AK-47 era abbastanza preciso perché, da una distanza di circa cento metri, riuscissero a colpirlo senza neppure mirare, nonostante lui fosse trincerato nella buca. Vedeva il padre della donna marciare spavaldo al centro dello schieramento e urlare ordini a destra e a sinistra. Voleva riprendersi sua figlia, a costo della vita, anche se Gil immaginava che contasse sul fatto che il suo cecchino avrebbe abbattuto il nemico prima che il nemico ammazzasse troppi dei suoi: era evidente che quella gente non aveva affatto paura.

In quel momento Gil avrebbe dato qualsiasi cosa per avere il suo fucile di precisione Remington con silenziatore e solo venti proiettili subsonici. Invece gli toccava quel cannone russo da spalla che, appena avesse cominciato a sparare, avrebbe sollevato così tanta polvere da rivelare la sua posizione da Teheran ad Abbottabad. Quanto più lo schieramento si fosse avvicinato, tanto più Gil avrebbe dovuto spaziare con il fucile nel suo campo visivo per abbattere gli uomini, il che avrebbe dato a loro il tempo di convergere su di lui.

Come un dono mandato dal dio della guerra, alle sue spalle si alzò una forte raffica di vento del deserto e lui non esitò a sfruttarla, ruotando il Dragunov verso l’uomo all’estrema sinistra dello schieramento e mirando al corpo prima di lasciar partire il colpo. Immediatamente passò verso l’estrema destra alla ricerca di un altro uomo armato e premette il grilletto, facendogli uscire le viscere dalla schiena. La polvere sollevata da entrambi gli spari venne portata via dal vento ancor prima che potesse formare una nuvola.

Nessuno rispose al fuoco di Gil e i restanti tredici uomini dello schieramento rallentarono il passo e, imbracciando gli AK-47, si guardarono disperatamente intorno. Era proprio il duello fra cecchini che avrebbe voluto evitare. Doveva trovare il tiratore nemico adesso, durante il breve rallentamento nell’avanzata dello schieramento.

Mentre scrutava attraverso il mirino, scompose la zona dell’obiettivo in piccoli quadranti, cercando la sagoma rivelatrice di un uomo con il fucile puntato. Lo schieramento sarebbe stato un impedimento nel campo visivo del cecchino nemico più che nel suo. Questo, in aggiunta al fatto che l’uomo era gravemente ferito e aveva i riflessi rallentati, dava a Gil la speranza di poter ancora avere la meglio.

Qualcuno nello schieramento cominciò a sparare contro quella che riteneva la postazione di Gil, a cinquanta metri da dove lui si trovava e verso sinistra, nei pressi di una piccola depressione accanto ad alcune rocce. Altri cinque si unirono a lui sparando in automatico. Gil sfruttò tutto quel rumore per abbattere due uomini all’estrema sinistra della linea: voleva risparmiare il più a lungo possibile quelli al centro nella speranza che continuassero a ostruire il campo visivo del cecchino nemico. Grazie alle raffiche degli avversari, la nuvola di polvere sollevata da Gil si dissolse prima che qualcuno si rendesse conto che lui aveva fatto fuoco. Stava cercando di raggiungere un equilibrio molto delicato, avvalendosi dell’esperienza sul campo ed esercitando quella pazienza che ogni cecchino cercava di padroneggiare. Se fosse andato nel panico o avesse perso la concentrazione anche per una frazione di secondo, il gioco sarebbe finito.

Adesso aveva un po’ di respiro: nello schieramento erano rimasti solo undici uomini ed erano a quattrocentocinquanta metri da lui. Passarono trenta secondi e nessuno gli sparò addosso. Però non aveva ancora trovato il cecchino nemico.

Dietro di lui le nuvole si aprirono e un muro di luce investì il paesaggio che aveva di fronte. Lui si stagliava in controluce, e nel momento sbagliato! Le ottiche superiori del cecchino nemico gli avrebbero consentito di distinguere le sottili differenze di colore fra la mimetica di Gil e il terreno. Un proiettile rovente gli strappò un frammento di carne dalla spalla destra, tracciò un solco lungo la schiena e penetrò nella natica destra prima di graffiare il tacco dello scarpone e piantarsi a terra. Il prossimo colpo lo avrebbe preso alla testa.

Il muro di luce passò sopra la zona dell’obiettivo… Si accese un bagliore argenteo che veniva da un mirino di precisione non protetto. Gil fece fuoco istintivamente, vedendo il cecchino nemico appollaiato sul predellino del camion di testa che sparava da un punto fra la cabina e il cassone senza che la luce lo mettesse in risalto.

Il proiettile di Gil trapassò il mirino e uscì dalla nuca del cecchino.

Colpi di AK-47 sparati dagli uomini dello schieramento esplodevano intorno a lui come minuscoli meteoriti, ma adesso Gil era caricato al massimo. Spostando il fucile da destra a sinistra li colpì uno alla volta come anatre al luna park. Non badava ai colpi che cadevano intorno a lui, e non si fece alcuno scrupolo a sparare al cuore del padre di Noushin. Quando l’ultimo uomo cadde, Gil era già in piedi e stava prendendo in mano l’AK-47, pronto a slanciarsi in avanti. Non sentiva le ferite, ma solo il flusso di adrenalina. Con una breve raffica di kalashnikov finì uno degli uomini che era sopravvissuto a una ferita al petto.

Prima di rendersene conto, Gil aveva raggiunto la zona dell’obiettivo. Trovò il cecchino nemico che giaceva sulla schiena dietro il camion: gli mancava il lato sinistro della faccia. — E così sei mancino, eh? — Con un calcio gli tolse la tracolla del fucile, poi tirò indietro l’otturatore del Dragunov per espellere il bossolo che avrebbe dovuto ucciderlo: l’ambito trofeo. Si mise in tasca il proiettile e saltò sul SUV di testa del convoglio, lo mise in moto e partì attraversando il terreno irregolare per andare a prendere la donna.

— Typhoon Main, qui Typhoon Actual. Sono ferito e mi sto dirigendo verso la zona di estrazione. Ripeto. Sono ferito e mi sto dirigendo verso la zona di estrazione. Tempo stimato di arrivo quindici minuti. Passo.

— Ricevuto, Typhoon Actual. Resta in attesa.

Gil ascoltò Typhoon Main passare la palla all’unità di Night Stalkers che aspettava l’ordine di decollo: — Warlock, qui Typhoon Main. Procedere a evacuazione di emergenza. Ripeto. Procedere a evacuazione di emergenza.

— Ricevuto, Main. Stiamo decollando. Tempo di arrivo stimato dieci minuti. Passo.

— Qui Typhoon Actual — chiamò Gil. — Sono in ascolto diretto. Sono alla guida di un SUV Nissan nero. Ripeto. Sono alla guida di un SUV Nissan nero. Passo.

— Ricevuto, Actual. Siamo in arrivo. Passo.

— Ricevuto, Warlock. Ci vediamo quando…

Due Land Rover bianche e verdi della polizia iraniana stavano arrivando di corsa, pronte a tagliargli la strada. Gil frenò bruscamente e balzò a terra, mettendosi l’AK-47 in spalla e correndo loro incontro. Da una distanza di cinquanta metri, sparò un intero caricatore sulla Land Rover di testa uccidendo i due occupanti, poi ricaricò mentre correva.

La seconda Land Rover frenò bruscamente. Ne uscirono due agenti della polizia militare che, colti dal panico, si misero a sparare con le pistole da dietro la protezione delle portiere.

Gil si buttò a terra e sparò una raffica di sei colpi in ciascuna portiera uccidendo entrambi gli uomini. Poi scattò in piedi e corse verso la buca dove giaceva la donna, abbandonata a terra con lo sguardo annebbiato.

— Mio padre? — chiese mentre Gil la sollevava.

— Mi dispiace — rispose lui gemendo per il dolore alla natica mentre si alzava in piedi. — Non ce l’ha fatta.

Lei cercò di schiaffeggiarlo e provò a divincolarsi dalle sue braccia, ma era troppo debole.

— Andrai all’inferno per questo — gemette.

— Ti terrò un posto, mia cara. — La adagiò sul sedile posteriore del SUV e si mise alla guida, poi ingranò la marcia, pigiando sull’acceleratore e sollevando un gran polverone. Guidò alla massima velocità consentita dal terreno accidentato, tenendo d’occhio il GPS che si era attaccato al polso con il velcro. Nel giro di dieci minuti vide arrivare tre elicotteri dei Night Stalkers. I due che fornivano copertura dall’alto erano provvisti di lanciamissili e parecchie mitragliatrici, e Gil non aveva mai visto niente di più splendido.

I Night Stalkers lo incontrarono a metà strada. Gil fermò il SUV, prelevò Noushin dal sedile posteriore e avanzò nel turbine di polvere sollevato dall’elicottero che atterrava.

Il capoequipaggio balzò a terra imbracciando un M16 e gli corse incontro.

— Chi diavolo è questa?

— È incinta! — urlò Gil sopra il sibilo delle turbine.

Il giovane scosse la testa. — No, non posso! Non abbiamo l’autorizzazione per il personale locale. Dovrà lasciarla qui.

Gil lo oltrepassò e adagiò la donna nel vano di carico dell’elicottero. — Sta per partorire!

— Capo, non posso. Dobbiamo andare!

Gil estrasse la calibro .45 e la porse al capoequipaggio, poi, continuando a urlare sopra il sibilo delle turbine, disse: — Allora dovrai ucciderla, ragazzo mio! Questa è un’operazione segreta. Non possiamo lasciare vivo nessuno che possa dire che sono stato qui.

Il giovane lanciò un’occhiata alla donna, poi a Gil. — Non sparo a una donna!

— Ordini!

— Dannazione, capo! Sarà meglio che lei si prepari ad assumersene tutta la responsabilità.

Gil rinfoderò la pistola e salì sull’elicottero.

Dieci secondi dopo erano in volo, diretti verso lo spazio aereo afghano.
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Langley, Virginia

Cletus Webb era seduto alla scrivania e stava parlando con Robert Pope quando George Shroyer entrò in silenzio nell’ufficio senza annunciarsi. Naturalmente rimase un po’ sorpreso nel vedere Pope, ma non si lasciò scoraggiare.

— Che diavolo è successo alla consegna del riscatto, Cletus? E perché diavolo devo venirti a cercare ancora una volta? Il vecchio mi ha appena fatto il culo al telefono perché non ero in grado di rispondergli. Ho fatto la figura del cretino! Se Sandra Brux è morta, il presidente deve comunicare la notizia.

Webb non si scompose. Gli uomini come Shroyer e il presidente non si interessavano della complessa logistica richiesta dalla raccolta di dati affidabili attraverso migliaia di chilometri e svariati fusi orari. Volevano le informazioni subito. Lui guardò Pope. — Bob?

Pope parve stupito di essere chiamato in causa. — Oh, be’… Sandra non è morta, George. Il cadavere non era il suo. Sono venuto a dirlo a Cletus. La ragazza era la figlia sposata del presidente della Banca centrale dell’Afghanistan. — Si girò sulla sedia per guardare Shroyer più direttamente, lisciandosi la giacca di velluto a coste e spingendosi gli occhiali sul naso. — Da quanto abbiamo ricostruito fino a ora, sembra che Jackal fosse il capo di una rete di rapitori tutta sua. Pare che nessuno nel governo afghano sapesse che quella povera ragazza era sparita perché il padre non ha parlato. Poiché era lento a pagare, Jackal ha messo in atto la minaccia di picchiarla a morte. Per aspetto, taglia e colore dei capelli assomigliava molto a Sandra Brux, e avendo la faccia ridotta in poltiglia… be’, date le circostanze, Tom e Jerry ne hanno tratto una naturale deduzione. Il CID ha interrogato gli uomini arrestati, e tutti affermano che il cadavere della ragazza doveva essere scaricato poco più tardi al centro di Kabul. Tutto indica che Jackal era intenzionato a consegnare il riscatto in cambio di Sandra… meno la sua parte, ovviamente.

Shroyer controllò la rabbia con grande sforzo. — E adesso questo non avverrà. Quindi Tom e Jerry hanno fallito.

Pope scosse la testa. — No, no, hanno fatto tutto secondo le istruzioni.

— Ho letto le trascrizioni arrivate da Creech — disse Shroyer. — A Tom e Jerry era stato detto di andarsene.

Pope si strinse nelle spalle. — Non è importante.

— Non è importante? — si infiammò Shroyer.

Pope rimase seduto grattandosi il dorso della mano e parlò in tono quasi annoiato. — Gli analisti qui a Langley non hanno potuto vedere quello che è successo in quel magazzino. Tom e Jerry avevano l’ordine di prendere Sandra, eliminare i talebani che la tenevano prigioniera e mettere il denaro al sicuro. A rigor di termini, hanno eseguito il compito alla perfezione. Di fatto hanno trovato la vittima di un rapimento, e hanno reso conto di ogni singola banconota. Inoltre hanno spezzato un grosso giro di rapimenti che stava terrorizzando la città. — Fissò lo sguardo fra i suoi due interlocutori. — È uno dei casi in cui un esperimento di laboratorio dà un risultato assolutamente logico, eppure del tutto inaspettato.

Webb si schiarì la gola. — Volevo farmi dare i particolari da Bob prima di venire a informarti — disse, per distogliere da Pope l’ira di Shroyer. — Mi scuso per non essere stato più rapido. Non avevo idea che il presidente si sarebbe interessato della faccenda al mattino così presto. Pensavo che avessimo un’ora o più per lavorarci. La responsabilità del ritardo è solo mia.

Shroyer capiva il ragionamento di Webb, ma la merda veniva dall’alto, e il presidente aveva messo bene in chiaro che non era per nulla soddisfatto della mancanza di informazioni. — Dunque le cose stanno così? Niente riscatto, niente pilota… niente di niente.

Pope rimase impassibile. — Jackal era l’unico contatto conosciuto. Tutto quello che possiamo fare è aspettarne un altro.

Shroyer si ficcò le mani in tasca. — Che, di sicuro, arriverà sotto forma di un altro orribile video di stupro, questa volta diffuso ovunque da Al Jazeera. Probabilmente quei pazzi bastardi raddoppieranno anche la loro richiesta. Andrò dal presidente e gli dirò che dovremmo uscire allo scoperto adesso. Qualcuno di voi due riesce a pensare a un motivo per non farlo?

Webb guardò Pope.

Pope guardò entrambi, detestando di dover fare considerazioni politiche. — Be’, pensate che… se noi usciamo allo scoperto, neppure l’HIK ha motivo di stare tranquillo. Allo stato attuale delle cose, loro hanno ancora la possibilità di negoziare una soluzione finanziaria senza che il resto del mondo musulmano venga a sapere che stanno per incassare dei soldi. Se però rendiamo pubblica la storia – la trasformiamo in un braccio di ferro morale – non concediamo loro altra scelta che rinunciare al profitto a favore della propaganda. Il mio consiglio è di lasciare che la situazione si sviluppi ulteriormente e consentire loro di fare la prossima mossa. La palla è comunque nel loro campo e noi rischiamo di commettere un errore cercando di impedire la mossa successiva. È importante non dimenticare il principio di incertezza di Heisenberg.

Shroyer lanciò un’occhiata a Webb, che contraccambiò con un debole sorriso.

— Cioè? — chiese Shroyer in tono inespressivo.

— Semplificando — rispose Pope — non possiamo mai dare niente per certo. Anticipando le mosse dell’HIK, potremmo mettere Sandra ancora più in pericolo. Le probabilità che loro siano incerti quanto noi sulla prossima mossa sono da buone a ottime. Non forziamogli la mano.

— Stai dicendo che adesso si tratta dell’HIK? — chiese Shroyer. — Un secondo fa si trattava dei talebani. Con chi abbiamo esattamente a che fare, Bob?

Pope sorrise. — La cosa può risultare confusa, ma tutta la storia dell’Afghanistan è così. Le attuali informazioni indicano che l’HIK ha stretto una sorta di alleanza provvisoria con i talebani. Credo che, più o meno, la situazione sia che l’HIK sta usando i talebani per fare il lavoro dei tirapiedi.

Shroyer abbassò la testa rassegnato, accomodandosi sulla seconda sedia davanti alla scrivania di Webb. — Bene, allora passiamo oltre. Bob, visto che sei qui, vorrei che mi spiegassi che cazzo è successo con l’operazione Tiger Claw. Come sai, il presidente ha dato il via libera a una black operation in territorio iraniano. Ma non ha dato la propria benedizione al rapimento di una cittadina iraniana, e sono certo che le potenziali implicazioni politiche della faccenda non ti sfuggono.
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Una volta suturate le ferite alla spalla, alla schiena e alla natica, fatte le necessarie iniezioni e prese le pillole, Gil venne finalmente autorizzato dal chirurgo della base a partecipare al debriefing della missione.

Il master chief Steelyard arrivò sogghignando nell’infermeria e gli lanciò un nuovo paio di pantaloni mimetici. — Sei pronto a farti azzannare l’altra chiappa?

Gil ridacchiò alzandosi in piedi.

— Che diavolo credevi di fare quando hai portato qui quella donna? Cazzo, pensavo di averti istruito meglio.

Gil si infilò i pantaloni con cautela e si sedette di nuovo sull’orlo del letto appoggiando solo la natica sinistra. — Mi passeresti gli scarponi, capo?

Steelyard li prese dalla sedia e li posò sul pavimento ai piedi di Gil.

— Avevo ordine di ucciderla — disse Gil infilandosi piano piano lo scarpone destro. — All’inizio non riuscivo a vederla bene, quindi le ho sparato attraverso la portiera. Ammetto di essere rimasto scioccato quando l’ho vista meglio. Cazzo, era una mongolfiera… e se ne stava lì, abbracciandosi la pancia, con il viso tutto insanguinato. — Scosse la testa. — Non ero pronto a una cosa del genere, non ero affatto pronto. Tu saresti riuscito a sparare a una donna incinta a bruciapelo?

Steelyard aggrottò la fronte. — Se fosse stata una minaccia per gli Stati Uniti, sì… ma non fa parte del nostro lavoro prendere simili decisioni sul campo, lo sai. Per questo ci sono quelli dell’intelligence. Accidenti, se tutti andassimo in battaglia cercando di indovinare le intenzioni degli analisti, il SOG crollerebbe nel giro di un anno. Tu non sei speciale, Gil. E Lerher vuole metterti in croce per questo, vuole farti degradare.

Gil indossò il secondo scarpone. — Lerher non mi preoccupa, è il capitano Metcalf a preoccuparmi: è stato lui a scegliermi per l’operazione. E non mi interessa nemmeno essere degradato. Ma non mi va di essere tenuto fermo e rispedito a casa.

Steelyard rimase freddo. — Probabilmente ti toccheranno entrambe le cose. In ogni caso, dovrai inghiottire la pillola in qualsiasi modo ti venga somministrata. Sei stato tu ad andare oltre i parametri della missione.

Mentre si allacciava gli scarponi, Gil alzò lo sguardo. — Capo, non mi hanno detto che era incinta.

Steelyard fece per dire qualcosa, ma rimase in silenzio un attimo. — Stai dicendo che Lerher lo sapeva? — chiese poi.

— Dopo che si era vantato a destra e a manca del fatto che ascoltavano le telefonate di al-Nazari, cosa pensi che sapesse, quello stronzo? Ha omesso informazioni pertinenti sul bersaglio che mi hanno colto di sorpresa nella zona dell’obiettivo. Mi ha volutamente mandato là in svantaggio.

— Bene — ammise Steelyard. — Magari lo ha fatto, ma ciò non significa che tu debba riscrivere sul campo la politica estera per ribadire il tuo punto di vista. Maledizione, Gilligan, hai rapito una cittadina iraniana! E sai che razza di ripercussioni potrebbe avere a livello internazionale una cosa del genere. Per non dire che ti sei portato dietro, viva, la testimone di un omicidio.

— Che le spari Lerher, se ha le palle per farlo! — esclamò Gil furioso. — La seppelliremo qui, in questa cazzo di base, e nessuno lo saprà. Sono persino disposto a scavare la fossa al posto di quel coglione!

— Non funziona così, e lo sai.

Gil si alzò in piedi. — Allora come funziona, capo? Dimmelo! Va benissimo sparare a una donna incinta nel mezzo del fottuto nulla mentre nessuno guarda, ma una volta rientrati qui, alla luce del sole, è contrario al nostro codice morale? Merda, non puoi avere la botte piena e la moglie ubriaca. Scegli una delle due!

— Questo è ciò che facciamo — replicò Steelyard. — A volte il nostro mestiere ci chiede di sporcarci le mani. Se non ce la fai, è meglio che ti cerchi un altro lavoro, cowboy.

Gil sapeva di aver commesso un errore, ma sapeva anche che non avrebbe potuto comportarsi diversamente. Avrebbe preferito morire piuttosto che uccidere a sangue freddo Noushin in quelle circostanze. Comunque la si guardasse, era una patata bollente, e lui era stato costretto a prenderla in mano. Aveva cercato di farlo senza scottarsi troppo, e adesso erano tutti incazzati.

— Touché. — Si strinse nelle spalle e tirò su la cerniera dei pantaloni. — Ci sono già le foto della zona dell’obiettivo?

Steelyard sospirò cercando di calmarsi. — Sì. Finora nella zona non sono arrivate forze iraniane. Se non fosse stato per la tua mancanza di giudizio, sarebbe stata l’operazione perfetta con un’esecuzione perfetta. Le alte sfere sono impressionate dal numero delle tue uccisioni e dal successo generale. Tutti i morti durante l’azione finiranno sul tuo punteggio ufficiale… per quello che potrà valere per te.

Gil si strinse di nuovo nelle spalle, con noncuranza. — Non sto cercando di vincere un concorso. Se l’altro cecchino avesse protetto dal sole il suo mirino, a quest’ora sarei morto.

Steelyard si sfregò il naso e si diresse alla porta. — In combattimento la fortuna non esiste. Adesso andiamo al debriefing prima che mandino la polizia militare a cercarci.

Mentre attraversavano a piedi la base, Gil notò che in uno degli hangar verso la fine della pista ferveva l’attività. — Che diavolo succede laggiù?

Steelyard lanciò una rapida occhiata in quella direzione, senza fermarsi. — Bank Heist è in programma per le 00.00. Da quel che sappiamo, il posto dove è stato consegnato il riscatto di Sandra era una fregatura. Ma dall’NCIS ci arriva un solido indizio che dice che lei potrebbe essere a Waigal, quindi all’alba assalteremo il villaggio. Al comando c’è Crosswhite.

— Waigal? — A Gil venne la pelle d’oca — È in culo al mondo.

— Può essere — replicò Steelyard. — In ogni caso non sarà un problema tuo. Stavolta stai fermo.

— Mi fa male quando sto seduto, capo. Ma sono in grado di correre, saltare e nuotare come sempre.

Steelyard si fermò ad accendere il suo Cohiba. — Il tuo culo non ha nulla a che vedere con questo. Al momento scotti, e questa missione non ha bisogno di ulteriore attenzione… Inoltre mi occorre qualcuno di riserva che conosca i parametri, nel caso in cui succeda un casino nella valle di Waigal. Cazzo, potremmo finire tutti e due degradati prima della fine di questo turno.

Gil entrò nella stessa stanza in cui gli era stata illustrata l’operazione Tiger Claw, e trovò l’agente Lerher e il capitano Metcalf seduti intorno a un tavolo ad aspettarlo.

Lerher era visibilmente teso. — Si sieda, master chief.

Gil salutò il capitano Metcalf e si sedette sull’orlo della sedia pieghevole appoggiando il braccio sullo schienale, e chinandosi lievemente a sinistra per mantenere l’equilibrio.

— Le serve un cuscino? — chiese Lerher cercando di sembrare paziente.

Gil lo guardò. — No.

Lerher lanciò un’occhiata a Metcalf. Dalla risposta di Gil aveva capito che il master chief non si sarebbe mai scusato per aver portato via con sé Noushin Sherkat. La donna era ancora in sala operatoria per sistemare la clavicola, ma il rapporto sulle sue condizioni che Lerher aveva ricevuto proprio prima di arrivare lì era positivo e non sembrava esserci alcun rischio immediato per la gravidanza.

Si allungò per accendere la piccola videocamera sistemata su un treppiede accanto al tavolo.

— Ok — disse ripescando da un file un certo numero di foto in alta risoluzione. Erano state scattate non più di un’ora prima. — Cominceremo dall’inizio. Ho bisogno che lei mi indichi su quelle immagini il punto esatto in cui è atterrato, dove ha nascosto il paracadute e così via. Come lei sa, master chief, è importante che ci comunichi il maggior numero possibile di dettagli.

— Pensavo che voleste che io cominciassi dall’inizio — disse Gil lanciando un’occhiata alla videocamera.

Lerher alzò lo sguardo dalle foto. — È forse successo qualcosa a bordo dell’aereo, o durante la discesa, che dobbiamo sapere?

— Neppure quello è l’inizio, per me — rispose Gil fissandolo. Dal suo comportamento nessuno avrebbe mai pensato che il suo ufficiale in comando fosse seduto lì vicino.

Lerher si appoggiò alla sedia. — Bene. Allora qual è l’inizio, per lei?

— L’ultima volta che ci siamo visti in questa stanza — disse Gil. — Quando lei mi ha volutamente nascosto informazioni pertinenti su una delle persone che avevo ordine di assassinare.

Lerher si irrigidì nel sentire il verbo “assassinare”, che in genere non veniva usato in contesti così formali. Capiva che Gil stava cercando di prendere il controllo del debriefing partendo subito all’attacco. — Master chief, nulla di pertinente le è stato nascosto. Le abbiamo dato tutto il necessario per eseguire la sua missione. Adesso, tornando a…

— Rimanendo sul punto… — lo interruppe Gil in tono perentorio — … lei mi ha mandato in Iran per assassinare una donna incinta senza informarmi della sua condizione. È sua responsabilità fare tutto ciò che è in suo potere per evitare che nel mio mirino appaia qualcosa che non dovrebbe esserci, niente che potrebbe farmi esitare prima che prema il grilletto o che metta in dubbio il motivo per cui sono sul posto.

Lerher fece un respiro profondo, pronto a ribattere.

— Per continuare — proseguì Gil — l’imprevedibile è una mia responsabilità, ma lei ha volutamente nascosto informazioni pertinenti per motivi che posso solo indovinare. Non si preoccupi di cercare di negare quello che sapeva in quel momento. Le prove di quello che sapeva o non sapeva verranno fornite al mio processo in corte marziale, un processo che io richiederò anziché accettare supinamente qualunque retrocessione di grado o azione disciplinare. Sono stato chiaro su questo punto, agente Lerher? Visto che mi ha chiesto di fornirle in video il maggior numero possibile di dettagli, sto cercando di farlo.

Lerher si raddrizzò. — Nessuno chiede un’azione disciplinare a questo…

— Non è quello che ho sentito — replicò Gil con piglio decisamente militare. — In questo momento io richiedo un rappresentante del JAG, l’ufficio legale delle forze armate. — Rivolse quindi la propria attenzione al capitano Metcalf. — Signore, ai sensi del Codice uniforme di giustizia militare ho il diritto di essere rappresentato nel corso di qualsiasi interrogatorio che possa portare a un procedimento penale. Considerando i parametri della missione in questione e la natura dei miei ordini, che ho eseguito alla lettera, in questo momento ne faccio formale richiesta.

Il capitano Metcalf fece cenno a Lerher di spegnere la videocamera, e Lerher si affrettò a farlo.

Metcalf intrecciò le dita sul piano del tavolo. — Gil, desideri davvero che le cose vadano così?

— In tutta onestà, signore?

— Non voglio che tu menta, ragazzo mio.

— Se dovessi finire dentro, signore, è mia intenzione trascinarmi dietro questo bugiardo figlio di puttana. Magari non ci riuscirò, signore, ma almeno lui avrà chiuso con il SOG, e questo potrebbe salvare la vita ad altri SEAL… signore.

Lerher ribolliva, ma rimase in silenzio, sapendo che in quella faccenda l’autorità di Metcalf superava la sua. Non voleva la presenza di un rappresentante del JAG durante il debriefing, e in quel momento Metcalf era la sua unica speranza.

Metcalf si dondolò sulla sedia a braccia conserte. — Avresti lo stesso atteggiamento se fossi stato io a ordinare di tenerti all’oscuro della gravidanza della donna?

Gil fu colto alla sprovvista. — Signore?

— Chiederesti comunque la presenza di un rappresentante del JAG se sapessi che sono stato io a ordinare di tenerti all’oscuro?

Lerher faticava a nascondere la propria soddisfazione, anche se il fatto che Metcalf fosse venuto in suo aiuto assumendosi la responsabilità in prima persona lo lasciava sbalordito. Adesso quell’idiota di Shannon era fregato.

Gil rimase confuso per un attimo. Si sentiva tradito da ogni parte, ma non riusciva ad andare all’attacco contro il suo capitano. — No, signore.

— Molto bene — disse Metcalf rimettendosi dritto con la sedia. — Mr Lerher, sostituisca quella memory card e la dia a me. Ricominciamo.

Nelle ore successive il debriefing andò liscio. Gil descrisse la missione fino all’ultimo dettaglio e Lerher fu il più magnanimo possibile, arrivando persino a lodare Gil in due occasioni. Non si parlò più di Noushin Sherkat dal punto di vista del superamento dei parametri della missione, ma Gil sapeva che non era un argomento importante per il debriefing. L’analisi sarebbe arrivata in seguito, e l’azione disciplinare subito dopo.

“Cazzo” disse a se stesso. Sarebbe andato in pensione. “D’ora in poi li lascerò a combattere le loro guerre.” Marie, finalmente, avrebbe realizzato il proprio desiderio.

— Grazie, master chief — disse Lerher alla fine. — Per il momento è tutto.

Gil si alzò in piedi, salutò il capitano Metcalf, poi girò sui tacchi e uscì.

— Bene — disse Lerher raccogliendo le sue carte — adesso la domanda è: che cosa ne facciamo della donna?

— Non mi preoccuperei per lei — fece osservare Metcalf. — Quando avrà condiviso con noi le informazioni riservate sul traffico di droga laggiù, sono certo che si sarà dimostrata un valido acquisto. Potremmo persino cercare di farla lavorare per la nostra parte.

Lerher ci aveva pensato a lungo, ma non avrebbe permesso che diventasse un pretesto per avallare il fatto che Gil aveva superato i parametri della missione. Non poteva consentire che si diffondesse la voce che gli operativi si facevano beffe della sua egemonia. — È una possibilità. Come preferisce che trattiamo l’azione disciplinare contro il master chief Shannon? Vuole rivedere le mie raccomandazioni prima che le spedisca alle alte sfere?

Metcalf assunse un’aria pensierosa, poi scosse la testa. — No, per lei non sarebbe produttivo scrivere note negative… in particolare se considera che lo raccomanderò per una Bronze Star Medal.

Lerher si incupì. — Temo di non capire, capitano.

— Questo succede perché lei è una spia — rispose Metcalf alzandosi in piedi e lisciandosi la giacca della mimetica. — Le spie non capiscono i militari. Quelli come voi sono troppo occupati a sfruttare la situazione per il loro tornaconto professionale. Il master chief Shannon ha oltrepassato i parametri della missione perché lei ha fatto un banalissimo errore. Non mi riferisco alla questione delle informazioni pertinenti, un argomento che potrebbe o meno diventare rilevante a seconda di chi effettuerà la revisione. Mi riferisco a qualcosa di totalmente diverso, un argomento che diventerà rilevante, soprattutto dopo una testimonianza da me resa davanti alla corte marziale. Vede, noi militari americani abbiamo una vecchia regola, che lei evidentemente ignora.

Lerher rimase seduto a fissarlo con gli occhi semichiusi.

— Un ufficiale in comando non deve dare un ordine che sa che non verrà eseguito. Se lo fa, e l’ordine non viene eseguito, l’ufficiale è corresponsabile. Quindi la domanda che le faccio, agente Lerher, è questa: è disposto ad accettare la corresponsabilità con il master chief Shannon per non avere assassinato una donna incinta? Se non lo è, le suggerisco di tenere chiusa quella cazzo di bocca… altrimenti la mia missione diventerà quella di buttarla fuori io stesso dal SOG. Ora, sarò lieto di scriverle una raccomandazione prima che lei se ne vada, ma la vorrei fuori dal mio teatro operativo entro le prossime dodici ore.
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Gil arrivò all’hangar mentre stava facendo buio, più incazzato di quanto fosse mai stato da anni. Non solo era fuori da Bank Heist, ma probabilmente entro la fine della settimana sarebbe tornato a Hampton Roads, dove sarebbe rimasto a marcire fino alla fine della ferma, e tutto perché un agente presuntuoso credeva di essere Michael Corleone. Trovò Crosswhite che chiacchierava con un altro SEAL: entrambi erano già quasi pronti, con l’M4 a tracolla.

— Dammi una sigaretta — chiese allungando la mano.

Crosswhite tirò fuori dalla mimetica un pacchetto tutto schiacciato di Camel e gliene offrì una. — Come è andata?

— Una merda. — Prese l’accendino a Crosswhite e l’accese. — Mi mandano a casa.

— Sei sicuro?

— Praticamente sì. — Furioso, diede un lungo tiro alla sigaretta. — Figlio di puttana.

Anche l’altro SEAL prese una sigaretta. Si chiamava Leskavonski, ma quelli del suo team lo chiamavano Alpha, l’abbreviazione di Alphabet. Era un giovane di ventiquattro anni, con i capelli biondi e gli occhi azzurri. — È per quella donna, quella Sherkat, capo?

Gil annuì.

— Perché l’ha portata qui? È entrata in travaglio o cosa?

— Perché mi aveva visto in faccia.

Alpha inarcò le sopracciglia. — Sono incazzati perché l’ha portata qui invece di farla secca?

— Spara a un haji armato che cammina nella direzione sbagliata e finisci a Leavenworth per una ventina d’anni — brontolò Gil. — Ma rifiutati di sparare a una donna incinta e puoi dare l’addio alla tua maledetta carriera. Sono fottuto.

Alpha scambiò un’occhiata con Crosswhite. — Cazzo, immagino che cosa ci aspetta se Bank Heist non funziona.

Crosswhite fece una smorfia. — È stato quello stronzo di Lerher?

— E chi altro? — Gil diede un altro lungo tiro alla sigaretta.

— Non mi sono mai fidato di quel coglione.

— Be’, Metcalf lo spalleggia. — Gil sputò disgustato. — Non riesco a immaginarmelo. Non mi è mai sembrato un tipo che simpatizzi con la CIA.

— Magari punta ad andare in pensione — azzardò Crosswhite. — A trovarsi un bel lavoro nel settore privato con un sacco di soldi. Ho sentito che Lerher è ben ammanicato.

Gil si infuriò ancora di più. — Potrei anche fargli una visitina quando tutti e due saremo di nuovo civili. — Ovviamente stava parlando tanto per parlare. Non c’era niente da fare contro i corrotti meccanismi governativi o l’infinita serie di bastardi che cercavano di sfruttarli. Negli anni anche Gil aveva avuto qualche opportunità di farlo, ma aveva sempre lasciato perdere. Forse doveva rimproverare solo se stesso, ma non voleva niente che non si fosse guadagnato da solo, e non era certo il genere di uomo disposto a far carriera sul cadavere di una donna incinta.

Che Lerher se ne andasse pure in giro tronfio come il re del mondo… e anche Metcalf, per quel che gliene importava. Stavolta, perlomeno, quella spia del cazzo non era riuscita a fare a modo suo. Stavolta avrebbe dovuto rispondere delle sue azioni, e quando Crosswhite e Alpha avessero diffuso la storia, quel coglione avrebbe avuto bisogno di una buona dose di fortuna per trovare qualcuno disposto a lavorare con lui.

— Allora, come siete organizzati? — chiese Gil buttando via la sigaretta. — Pronti a dare una bella ripassata a quei figli di puttana della valle di Waigal?

Crosswhite lasciò cadere la sigaretta a terra e la spense con la scarpa. — Abbiamo sei ore di camminata in salita solo per raggiungere quel fottuto villaggio. Hai visto le foto satellitari? Il fottuto posto è costruito sulla cresta di una montagna. Sembra una scena del Signore dei fottuti anelli.

Gil aveva esaminato tutta l’operazione con Steelyard. La squadra di salvataggio sarebbe scesa dagli elicotteri sul fondovalle, dove i nemici non avrebbero potuto sentire il rumore dei rotori… e, anche se l’avessero sentito, i velivoli sarebbero stati abbastanza a sud da non destare sospetti. Capitava spesso che elicotteri dell’esercito passassero in zona. Se tutto fosse andato secondo i piani, la squadra di dieci uomini sarebbe arrivata al villaggio subito prima dell’alba, e avrebbe avuto il tempo di fare una ricognizione della zona dell’obiettivo e di apportare tutte le modifiche tattiche necessarie.

Il piano in sé era relativamente semplice: neutralizzare silenziosamente le sentinelle, entrare nel villaggio, uccidere tutti i talebani abbastanza stupidi da farsi vedere, prendere Sandra Brux e chiedere l’evacuazione. Si aspettavano al massimo qualche decina di guerriglieri, visto che il villaggio non era grande né facilmente accessibile, ma non si poteva mai essere sicuri di niente. Avrebbero potuto entrare nel paese senza incontrare la minima resistenza e scoprire che Sandra non era mai stata lì, oppure si sarebbero potuti trovare di fronte una vera e propria fortezza.

Il rischio maggiore, naturalmente, era che giustiziassero Sandra prima del loro arrivo. Se le cose fossero andate così, tutti i soggetti coinvolti sarebbero probabilmente finiti davanti alla corte marziale per avere agito in assenza di ordini. In questo caso Crosswhite e Steelyard si erano offerti di assumersi la piena responsabilità, ma nessuno dei SEAL o dei Night Stalkers probabilmente glielo avrebbe permesso. Erano decisi a farcela insieme o a subire insieme il processo.

Gil sapeva che sarebbero potuti benissimo finire in tribunale anche se la missione fosse stata un clamoroso successo. Se gli esiti dell’analisi del DNA del talebano fossero stati inviati attraverso i canali istituzionali, quella missione non avrebbe avuto il via libera per almeno qualche altro giorno, se mai lo avesse avuto. Le teste quadre del Dipartimento di Stato avevano una specie di formula magica che usavano per pesare la fiducia nel successo contro le potenzialità del fallimento e diventavano nervosi ogni volta che non potevano applicarla.

Se Sandra fosse stata un politico o un giornalista civile, né il DEVGRU né il SOAR avrebbero mai preso in considerazione l’idea di una missione di salvataggio non autorizzata, ma Sandra era una di loro, ed era una donna… E la storia di Jessica Lynch era la prova che per una donna la prigionia andava ben oltre quello che qualsiasi soldato era costretto a tollerare per il suo paese. Tutti gli uomini coinvolti in quella missione erano disposti a rinunciare alla libertà, o alla vita, in cambio della sola possibilità di liberarla.

Una cosa era certa: indipendentemente dall’esito dell’operazione Bank Heist, tutti, a cominciare dalle alte sfere, avrebbero saputo, e capito, che la comunità delle operazioni speciali non avrebbe esitato a occuparsi dei suoi uomini, e il tentativo sarebbe bastato a far comprendere chiaramente quel messaggio, lasciando un’impressione duratura sulle future generazioni di teste quadre e politici del Dipartimento di Stato.

Un Humvee si fermò accanto all’hangar e il master chief Steelyard scese dal lato del guidatore. Avanzò silenzioso dall’oscurità con l’aria di chi ha uno scopo preciso, il bagliore rosso del sigaro nel buio. — Alpha, raduna gli uomini nella sala riunioni.

— Sì — rispose Alpha e girò sui tacchi.

Steelyard si rivolse a Gil. — Ho bisogno che tu riporti indietro quell’Humvee. Poi trovati un’occupazione per le prossime quattro ore, mentre noi facciamo partire la missione.

Gil inarcò un sopracciglio, furioso. Non era un fattorino, nemmeno per Steelyard, e soprattutto non gradiva quel tono di voce.

Steelyard si tolse il sigaro di bocca e gonfiò il petto. — Evitami di farti pesare la mia autorità, master chief. — Anche se avevano lo stesso grado, Steelyard aveva più anzianità di Gil, per cui tecnicamente lo superava di grado.

Crosswhite, senza farsi notare, fece un passo indietro, pensando che i due potessero venire alle mani.

Gil sostenne per un attimo lo sguardo di Steelyard, pensò che non fosse il caso di litigare e uscì dall’hangar così furioso che avrebbe potuto ammazzare qualcuno. Probabilmente girava già la voce che sarebbe tornato a casa, e in marina non ci voleva molto per diventare una “persona non gradita”.

Quando fu davanti all’Humvee, spalancò la portiera e vide il capitano Metcalf sul sedile del passeggero. Per un attimo non seppe cosa fare.

— Be’, non startene impalato lì, master chief.

— Signore! — Gil salì, si sedette con una fitta di dolore alla natica ferita e chiuse la portiera mentre Metcalf sfregava un fiammifero per accendere uno dei preziosi sigari cubani di Steelyard.

— Vediamo di capirci — esordì Metcalf con noncuranza. — Io non sono qui, chiaro?

— Sì, signore.

Metcalf fece cenno a Gil di partire.

— Non ti deluderà sapere che Mr Lerher ha preferito lasciare il teatro operativo afghano — proseguì Metcalf. — La tua missione in Iran verrà archiviata come completata e il numero delle persone uccise si aggiungerà al tuo punteggio. A parte questo, non si parlerà più di qualcosa che non è mai avvenuto. Ti raccomanderò per la Bronze Star Medal per fare una buona impressione, ma non mi aspetto che venga approvata, e nemmeno tu dovresti aspettartelo.

— Grazie, signore, ma non capisco che cosa…

— So che hai delle domande da fare, Gil, ma dovrai vivere senza le risposte. A volte devo mediare, ma come scelgo di farlo non è affar tuo. Mi sono spiegato?

— Sì, signore.

— Bene. L’importante, in questo caso, è che solo un grandissimo figlio di puttana dà ordine di uccidere una donna incinta, e io non voglio nel mio teatro operativo un uomo come quello. Adesso lasciami in ufficio e vai al tuo alloggio a dormire un po’: è un ordine. L’Humvee è mio, quindi tienilo pure fino a domani. Nei prossimi due giorni, mentre le tue chiappe guariscono, sarai il mio aiutante di campo: pensi di poterlo sopportare?

— Sì, signore.

— Bene — disse di nuovo Metcalf dando un tiro al Cohiba. — Il mio attuale aiutante andrà a Kabul per un intervento ai denti, e non ho troppa voglia di cavarmela da solo mentre lui si riprende. Si fa togliere tutti e quattro i denti del giudizio in una volta. Te lo immagini? Cristo!

Gil scoppiò a ridere. — Anche mia moglie lo ha fatto, signore. È un bel casino, questo è sicuro.
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Afghanistan
Base aerea di Jalalabad

Gil parcheggiò l’Humvee davanti al suo alloggio ed entrò. La ferita alla natica pulsava e gli faceva un male tremendo, ma gli faceva ancora male anche il maledetto debriefing con Lerher, benché si trattasse più che altro di una ferita dell’autostima, adesso che Metcalf aveva sistemato il problema. L’incidente con Steelyard era già dimenticato. Ogni tanto i SEAL erano duri gli uni con gli altri, come i lupi di un branco che si ringhiano addosso per una preda appena catturata. Era raro che qualcuno venisse morso e i rancori difficilmente persistevano. Steelyard aveva i suoi motivi per affrontare le situazioni in un certo modo, così come ce li aveva Gil. Erano guerrieri, non maestri delle elementari.

Recuperò il suo telefono satellitare e si sedette sul bordo di una sedia chiedendosi se chiamare Marie e perché non volesse parlare con lei: aveva bisogno di farlo, una necessità che sentiva raramente quando era in missione e che denotava una vulnerabilità emotiva che in quell’ambiente un uomo non poteva permettersi. Eppure una necessità è una necessità, e quelle non appagate potevano dare luogo a problemi più grandi. Telefonò, sapendo che in Montana sarebbero state circa le nove del mattino.

— Pronto?

— Ciao, tesoro, sono io.

— Come stai? — chiese lei, avvertendo subito un peso nella sua voce.

— È stata una giornata difficile.

Marie sapeva che era meglio non fare domande specifiche, ma se ne fregava. — Hai forse perso qualcuno?

— No, niente del genere — rispose Gil, con una voce che a lui stesso parve sottile.

— Bene, sono contenta che tu abbia chiamato — replicò lei, lasciandogli un po’ di tempo. — Oso è appena entrato in cucina. Penso che capisca dal mio tono che sto parlando con te.

— Mi sono rifiutato di eseguire un ordine immorale.

— Bene, buon per te, ne sono orgogliosa.

— Non avrei mai pensato che… — Imbarazzato, Gil digrignò i denti per nascondere l’emozione.

— Non è nulla di cui vergognarsi, tesoro.

Lui si strinse le tempie. — Senti, tesoro… magari domani sentirai qualcosa alla radio… o leggerai qualcosa sul giornale… Non so… ma non preoccuparti. In questo momento non sono coinvolto in niente… almeno non per le prossime quarantott’ore.

— Non ascolto mai le notizie quando sei via, lo sai.

— Bene… nel caso in cui qualche cretino ti telefonasse o qualcuno ne parlasse in giro. Tirami un po’ su, ti va?

Lei rise dolcemente. — Sì, sì, signore.

Quel suono lo calmò. — Non voglio che ti preoccupi.

— Be’, a questo puoi rimediare in fretta — ribatté lei sollecita. — Fatti assegnare a Hampton Roads fino al termine della tua ferma.

Gil abbassò la testa, sapendo che se l’era cercata. — Mi mancano tre anni ai venti, tesoro. A Hampton Roads impazzirei.

— Molto bene — disse Marie tranquilla — allora smettila di dire che non vuoi che mi preoccupi. Gil, una sospensione di quarantott’ore non è nulla per me, non mi conforta. Se fra dieci minuti ci fosse un’emergenza, saresti il primo a correre su quel maledetto elicottero, e lo sai.

— Dannazione, donna, ti ho telefonato perché mi sentivo giù.

Marie rise dolcemente di nuovo. — E adesso come ti senti?

— Avrei voglia di sculacciarti.

— Allora è una fortuna che mi chiami dalla luna, immagino — replicò vivacemente.

Gil rise. — Non sono così lontano.

— Be’, sei comunque abbastanza lontano. Che ora è adesso nel posto dove sei?

— Bel tentativo — rispose lui.

Marie rise un’altra volta. Le piaceva prenderlo in giro. — Io ci provo, lo sai. Mamma ti saluta.

— Salutala da parte mia. — Gil alzò lo sguardo e, dalla finestra, vide Steelyard avvicinarsi al suo alloggio con il sigaro acceso. — Senti, tesoro, devo andare. Ti amo.

— Devi tornare con i piedi per terra adesso?

— Sissignora.

— Bene, allora. Ti amo anch’io.

Un attimo dopo Gil aveva concluso la telefonata e stava aprendo la porta a Steelyard. — Sono pronti ad andare lassù?

Steelyard grugnì entrando nella stanza. — Non resta altro da fare che portare in pista gli elicotteri. Non hai per caso un cicchetto nascosto da qualche parte?

— Non sono abbastanza nei casini?

— Merda, Gilligan, ne sei uscito profumato come un fiorellino.

Gil si mise le mani in tasca. — Capo, tu le avresti sparato?

Steelyard si strappò il sigaro di bocca e lo guardò negli occhi. — Io l’avrei fatta saltare in aria.

Gil annuì fissando il pavimento.

— Poi avrei passato il resto della vita svegliandomi con l’incubo della sua faccia — proseguì. — Che dirti, quindi? Comunque hai fatto in modo che non potesse succederti. Senti, io appoggio qualsiasi cosa tenga i miei SEAL in vita e fuori dai guai. Ecco quello che ho detto a Metcalf e che dico a te. Quindi lascia perdere: è finita. Ho detto a Crosswhite che cosa sta succedendo, e ha capito perché ti ho fatto il culo. Non volevo che pensasse che ti eri rammollito.

— Diavolo — rispose Gil. — Sa che non picchierei mai un uomo anziano.

— A proposito — replicò Steelyard. — La donna iraniana è entrata in travaglio un’ora dopo l’operazione… quindi congratulazioni. È un maschietto. Fra vent’anni, probabilmente, sarà cresciuto abbastanza per darti la caccia. Oppure sgancerà una bomba a Times Square.

Gil sorrise. — Hai mai sentito la parabola del partigiano e del cavallo?

— Sì, l’ho sentita. — Steelyard si rimise il sigaro fra i denti. — Ragazzo, non giocare al nonno con me. Quel che tu sai della vita, a me ci sta nel prepuzio.
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Afghanistan
Provincia del Nuristan, valle di Waigal

Dopo essersi calati con la corda da due elicotteri dei Night Stalkers sul fondovalle dieci chilometri a sud del villaggio di Waigal, il capitano Crosswhite e otto uomini del SEAL Team Six avanzarono verso nord per tre chilometri su un terreno accidentato e boscoso. Li accompagnava Forogh, l’interprete afghano: era un membro della squadra come gli altri, armato come loro e vestito con la stessa mimetica MultiCam.

La colonna si allungava per circa ottanta metri lungo un tortuoso sentiero di montagna, e tutti indossavano l’elmetto balistico integrato con auricolari radio e visori notturni. Le loro armi principali erano gli M4 con silenziatore, ma quasi tutti portavano un’arma di riserva e vari tipi di esplosivi.

Alpha camminava in testa alla squadra, quando il belato di una capra lo fece fermare di colpo. Alzò la mano a pugno e si accosciò sul bordo del sentiero, poi chiamò Crosswhite via radio. Il resto del team si nascose fra le rocce e gli alberi.

Crosswhite arrivò e si inginocchiò accanto ad Alpha. — Che cosa abbiamo?

— Capre — rispose Alpha a bassa voce, e i sussurri si persero nella notte. — Tutte le fottute capre dell’Afghanistan, credo.

Crosswhite esaminò la radura che avevano di fronte, dove secoli prima una frana aveva distrutto la foresta. Vide quelle che gli parvero centinaia di capre sparse fra le rocce, quasi tutte tranquillamente sdraiate a terra con le zampe anteriori incrociate. C’erano anche alcuni capretti che girovagavano. — Che cazzo ci fanno lì?

Alpha indicò un paio di pastori sdraiati sotto un albero isolato vicino al torrente che scorreva fra le rocce. Poi ne vide altri due una cinquantina di metri più in là, che si erano messi a dormire lungo la linea degli alberi, dove ricominciava la foresta. — Riusciamo a passare in mezzo agli animali senza svegliare gli uomini?

Arrivò Forogh e si inginocchiò fra loro, mettendo una mano sulla spalla di Crosswhite. — No, se passiamo in mezzo a loro, le bestie si spaventano e fanno un gran casino. Sono animali molto nervosi. — Forogh parlava con un forte accento, ma si faceva capire benissimo. — Abbiamo un problema, temo. Vedete quelle capre che dormono lassù, ai due lati della gola? Per aggirarle ci vorrà molto tempo: dovremo salire molto in alto sulla montagna per evitare di spaventarle.

— Allora ’fanculo! — esclamò Alpha. — Eliminiamo i pastori e muoviamoci.

Crosswhite scosse la testa. — Questa è una missione non autorizzata e non possiamo ammazzare nessuno. Dovremo trovare un altro sistema. Forogh, che ne dici se strisciamo lentamente tra le capre?

Forogh scosse la testa. — È un bel rischio. Aspettate un attimo… — Si alzò per osservare meglio la radura. — Qui c’è qualcosa che non va.

A parte la puzza di sterco di capra, a Crosswhite la scena sembrava relativamente innocua. — Che cosa?

Forogh si accucciò di nuovo. — Quelli non mi sembrano affatto pastori.

Crosswhite strinse gli occhi, cercando di individuare nel suo campo visivo verde-nero quello che Forogh notava e lui no. Tutti e quattro gli uomini erano vestiti da pastori. Un AK-47 era appoggiato a un albero al centro della radura, ma erano in territorio ostile e non ci si poteva aspettare niente di diverso. Controllò l’orologio e ricontrollò il GPS che utilizzava per verificare la posizione. Fino a quel momento avevano rispettato il programma, ma stavano cominciando a perdere tempo, e li aspettava ancora la parte più ripida della salita. — Come sai che non sono pastori?

— Perché io ho fatto il pastore — rispose Forogh. — Quegli uomini non sono pastori, almeno non tutti.

— Allora perché tutte quelle maledette capre?

— Aspettate qui — rispose Forogh, e cominciò ad avanzare strisciando.

Crosswhite aveva conosciuto Forogh alla base, ma non aveva mai lavorato con lui sul campo. — Quell’haji sa che cazzo sta facendo? — chiese ad Alpha.

— Se dice che qualcosa non gli quadra — replicò Alpha — io gli credo: dovremmo lasciarlo fare a modo suo.

Crosswhite si mosse strisciando sulla pancia e si allungò con il suo M4 per tenere sotto controllo l’uomo che dormiva accanto all’AK-47. Pastori innocenti o meno, se uno di loro si fosse svegliato afferrando il fucile, lui avrebbe dovuto sparare.

Forogh raggiunse una capra e le si accucciò accanto, accarezzandole il collo per più di un minuto prima di convincerla ad alzarsi, tenendola per le corna e guidandola attraverso il gregge. Usando l’animale come scorta, riuscì ad attraversare la radura senza spaventare il resto del gregge. Giunse fino a circa tre metri dall’albero sotto cui dormivano i pastori e si nascose dietro una roccia, lasciando andare la capra e impugnando l’M4.

Un attimo dopo Crosswhite lo sentì sussurrare via radio: — Possiamo ammazzare questi uomini. Sono contrabbandieri di eroina che usano il gregge come copertura. Salendo lungo il sentiero ne troveremo altri a guardia del carico. Probabilmente sono diretti come noi a Waigal

— Come lo sai? — chiese Crosswhite.

— Adesso non posso spiegarlo. Dovete fidarvi di me.

Crosswhite tornò strisciando al riparo per consultarsi con Alpha. — Tu che cosa ne pensi?

— Se lui dice che sono contrabbandieri, io gli credo.

— Be’, questa informazione da sola non ci dà il diritto di ucciderli — commentò Crosswhite.

— Il capo è lei — replicò Alpha con un’alzata di spalle.

Ormai il resto del team aveva serrato i ranghi e la colonna si allungava per non più di una quindicina di metri. Tutti erano in allerta e sorvegliavano i quattro punti cardinali.

Crosswhite riprese il contatto radio. — Forogh, devo sapere perché pensi che siano contrabbandieri prima di autorizzare la loro uccisione.

Dopo una breve pausa Forogh rispose: — Hanno l’aspetto di contrabbandieri.

Crosswhite guardò Alpha sentendo montare la rabbia. — E che cazzo dovrei farci con questa informazione?

Alpha rispose senza esitazione: — Capitano, mi fido di lui.

— Sei disposto a rischiare la galera dietro suo consiglio?

— Ho rischiato più di una volta la pelle dietro suo consiglio e sono ancora vivo.

Crosswhite sospirò e prese una decisione. — Forogh, come suggerisci di trattare queste schifose capre?

— Riesci ad arrivare qui come ci sono arrivato io? — chiese Forogh.

— Cazzo, che ne so? Resta in attesa. — Guardò Alpha. — Vado, ma temo che non funzioni. Tieni d’occhio gli haji lungo la linea degli alberi.

Crosswhite strisciò verso una capra e le si accucciò accanto come aveva fatto Forogh, poi cominciò ad accarezzarle il muso scendendo a poco a poco lungo il collo. Quando gli sembrò di averne conquistato la fiducia, la fece alzare e cercò di prenderla per le corna. La capra scosse immediatamente la testa con violenza e lo colpì a una gamba, centrando con un rumore sordo la pistola HK Mark 23 con silenziatore agganciata alla coscia. Crosswhite afferrò di nuovo l’animale per le corna, questa volta in maniera più decisa, e rimase immobile aspettando la sua reazione. La capra emise un belato di protesta, che non parve irritare il resto del gregge lì vicino, quindi Crosswhite si avviò in direzione di Forogh portandosi dietro la bestia riluttante. Ebbero un’altra breve scaramuccia lungo il percorso, ma Crosswhite riuscì a raggiungere la roccia, dove lasciò libero l’animale e si acquattò accanto a Forogh.

— Sei stato molto bravo — commentò Forogh.

— Mi sono sentito un vero idiota — borbottò Crosswhite. — E adesso? Non possiamo far fare la stessa cosa al resto della squadra.

— Uccidi quei due uomini — disse Forogh indicando oltre la roccia.

Crosswhite lo guardò. — Come sai che non sono pastori?

— Uccidili e te lo farò vedere.

Crosswhite lo fissò a lungo, poi esaminò le alte creste ai due lati della gola. Ci sarebbe voluto molto tempo per aggirare il gregge e tornare fra gli alberi, e non avevano la sicurezza di non spaventare gli animali. Inoltre, se Forogh aveva ragione e c’erano altri contrabbandieri più a monte lungo il sentiero, si sarebbero facilmente trovati in un conflitto a fuoco. Se quella fosse stata una missione autorizzata con sorveglianza dei droni, non sarebbe stato un problema. In pochi secondi gli infrarossi avrebbero confermato la presenza o meno del nemico in un punto più in alto del sentiero. Nella situazione in cui erano, però, stavano operando secondo i vecchi metodi: seguendo solo l’intelligenza e l’istinto.

— Dammi la tua pistola — disse.

Forogh estrasse l’MK23 dalla fondina e gliela porse.

Dopo aver informato il resto della squadra delle sue intenzioni, Crosswhite appoggiò l’M4 alla roccia e si alzò in piedi. Estrasse la propria pistola e controllò brevemente gli altri due uomini, ancora immersi nel sonno a più di trenta metri da lui, lungo la linea degli alberi. Aggirò in silenzio la roccia e si avvicinò cautamente all’albero impugnando una pistola in ciascuna mano. Le MK23 erano caricate con proiettili calibro .45 e dotate di un silenziatore ad alta efficienza. Diversamente dalle munizioni supersoniche calibro .223 della carabina, quelle della pistola erano subsoniche, quindi non avrebbero fatto alcun rumore sparando, se non quello del meccanismo di caricamento. Crosswhite era in grado di sparare con entrambe le mani, per cui sarebbe riuscito a uccidere i due uomini in un colpo solo, limitando così il rischio di allarmare gli altri o di spaventare le capre.

Giunse furtivo a circa un metro dai due tizi addormentati, mirò al viso e premette entrambi i grilletti. Le teste esplosero come meloni e lui si abbassò, voltandosi per controllare gli altri due uomini. Niente e nessuno si muoveva, come se nulla fosse successo.

Un attimo dopo Forogh lo raggiunse portandogli il suo M4, e si scambiarono nuovamente le armi.

— Ora fammi vedere come sai che sono contrabbandieri.

Forogh si chinò sul cadavere più vicino e gli aprì il mantello, scoprendo la tenuta del guerrigliero afghano delle montagne, completa di granate e di bandoliera piena di caricatori dell’AK-47. — Vedi? Usano il gregge come copertura. L’ho già visto fare.

Crosswhite sospirò di sollievo e si girò par valutare la distanza dagli altri due uomini. — E loro?

— Dovremmo prenderli vivi — suggerì Forogh. — Sono i veri pastori e saranno felici di dirci quanti uomini ci aspettano più in alto sul sentiero.

Poco tempo dopo li raggiunsero e si resero conto che uno era piuttosto anziano, mentre l’altro era vicino alla trentina. Crosswhite balzò con decisione alla gola del più giovane e gli premette il silenziatore su un occhio. Forogh mise una mano sulla bocca del vecchio e gli puntò la pistola alla testa, parlando a entrambi sottovoce, ma in tono duro, in pashto.

Entrambi annuirono con vigore in segno di intesa, chiaramente atterriti. Vennero fatti mettere a pancia in giù e gli furono legate le mani con fascette autobloccanti di nylon.

Senza bisogno che Crosswhite lo sollecitasse, Forogh cominciò subito a interrogare il vecchio. — Possiamo far avanzare la squadra — disse alla fine. — Ci sono undici contrabbandieri con cinque asini che dormono cinquanta metri più in su. Il vecchio dice che probabilmente non c’è nessuno di guardia, ma non ne è sicuro. Domani mattina proseguiranno lungo il sentiero verso il villaggio di Waigal. A quanto pare, sono attesi là a una certa ora di domani.

Crosswhite, accucciato davanti a Forogh, si guardò intorno cautamente. — Chiedigli da dove cazzo vengono. Perché non abbiamo trovato sterco di capra sul sentiero mentre salivamo?

Ancora una volta Forogh interrogò a lungo il vecchio. — Dice che si spostano seguendo un sentiero da capre lungo il crinale orientale, da quella parte. — Indicò con il pollice verso nord, sopra la sua spalla. — Dice che la sua gente usa… ha usato per secoli questa radura per riposare e abbeverare il bestiame. Dice che i talebani hanno cominciato a portare oppio attraverso questa zona circa sei mesi fa per un nuovo mercato nel Tagikistan. Credo che dica la verità.

— Bene — commentò Crosswhite. — Che cosa faranno se li lasciamo in vita?

— Lo chiedi a me o a loro?

— A te.

— Credo che riporteranno il gregge lungo la strada da cui sono venuti, risalendo il crinale verso est e scendendo sul lato opposto, nell’altra valle.

Crosswhite ordinò al resto della squadra di avanzare e i SEAL presero posizioni di copertura tutto intorno. Ormai le capre si erano accorte del loro arrivo, ma sembravano indifferenti. Tirò fuori una mappa e ordinò di liberare le mani ai due uomini. Poi illuminò la cartina con una luce rossa e Forogh si assicurò che il vecchio capisse dove si trovavano.

— Chiedigli in che direzione andranno — disse Crosswhite.

Il vecchio indicò il loro percorso.

— Ok, Forogh. Allora digli questo: devono aspettare qui fino a domani a mezzogiorno prima di andarsene. Digli anche che se se ne andranno prima verranno uccisi. Accertati che capisca.

Forogh riferì al vecchio, il quale fece un cenno di assenso con la testa farfugliando qualcosa. — Dice che ha capito e che faranno come tu ordini. Dice che non vogliono guai e che amano l’America.

Crosswhite annuì. — Certo, tutti amano l’America. Assicurati che gli sia chiaro che faranno meglio a tenere il culo in questa schifosa radura fino a domani a mezzogiorno.

— Promette di fare come ordini — disse Forogh. — Ah, dice anche che sente odore di fumo di sigaretta e chiede se vuoi condividere con lui qualcuna delle tue sigarette americane.

Crosswhite ridacchiò. Prese un pacchetto di Camel dalla tasca sulla manica e ne tirò fuori metà delle sigarette offrendole al vecchio. — Digli di non appicciare prima che faccia giorno.

— Appicciare?

— Non accendere sigarette prima che sia mattina.

Forogh tradusse e il vecchio agitò un dito continuando a parlare. — Dice di non preoccuparti. Dice che ha combattuto con i mujaheddin contro i russi e sa come fumare senza pericolo anche di notte. Vorrebbe anche sapere se può prendere le armi dei due che sono morti là sotto l’albero.

Crosswhite annuì. — Digli che sono un regalo per lui, ma non deve toccarle prima che faccia giorno.

Forogh si accertò che il vecchio avesse capito. — Chiede un’altra cosa. Vuole sapere se stai risalendo la valle per riprendere la donna americana.

Crosswhite fu percorso da un brivido. — Domandagli che cosa sa.

— Dice che dobbiamo sbrigarci. L’HIK è arrivato al villaggio.
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Sandra era totalmente persa nei fumi dell’oppio quando Naeem e Aasif Kohistani entrarono nella stanza e si avvicinarono al letto. Naeem teneva in mano una lanterna al cherosene per poter osservare bene la donna, che sudava per la febbre e aveva una grave infezione alla gamba. Lei aprì gli occhi annebbiati solo per borbottare — ’Fanculo — prima di richiuderli e addormentarsi.

— Per fortuna il fratello Nuristani mi ha mandato a chiamare — disse Kohistani. — Presto la gamba andrà in putrefazione e il veleno si diffonderà. Morirà in poco tempo… senza cure adeguate.

Naeem era ancora furioso perché gli americani non avevano pagato il riscatto promesso. Non sapeva nulla della morte di Jackal né degli arresti che erano stati effettuati: sapeva solo che l’intermediario non aveva consegnato il denaro al suo contatto a Kabul come programmato. Poteva darsi che l’intermediario si fosse tenuto i soldi, ma lui ne dubitava. Si diceva che l’uomo dell’ufficio di Karzai fosse molto affidabile e che ci sarebbe stato abbastanza denaro per tutti, senza bisogno di fare il doppio gioco.

Quando, nel corso della giornata, era arrivato Kohistani, inizialmente Naeem si era infuriato ancora di più e aveva giurato che avrebbe appeso Sabil Nuristani per i piedi sopra un falò, ma dopo che Badira aveva riferito che la donna sarebbe morta molto prima della consegna di un altro eventuale riscatto, aveva silenziosamente ringraziato Allah per la propria fortuna. Forse sarebbe riuscito a trovare una forma di accordo con l’hezb-i per evitare di perderci del tutto.

— La nostra infermiera non è molto brava — borbottò, disgustato dalla mancanza di abilità medica di Badira.

— Non è l’infermiera, fratello — rispose gentilmente Kohistani. — È la mancanza di medicinali. E l’oppio grezzo che sta fumando le sopprime il sistema immunitario.

Naeem non sapeva quasi nulla di come funzionasse il sistema immunitario. — Quanto vale per voi in queste condizioni? — chiese sgarbatamente.

Kohistani gli posò amichevolmente una mano sulla spalla e sorrise. — Non avresti mai dovuto provare a chiedere un riscatto per la mia prigioniera.

— L’hai lasciata a me — ribatté Naeem. — Dopo l’interrogatorio pensavo che avessi finito con lei. Avrei diviso i soldi con te.

— I soldi non mi interessano — ribatté Kohistani lanciando un’occhiata a Ramesh, la sua guardia del corpo, per assicurarsi che fosse pronto a uccidere Naeem se necessario. — Per questa donna ho progetti ben più grandi di una cosa futile come il denaro.

— Il denaro non è futile — disse Naeem stringendo gli occhi. — Forse se l’hezb-i non fosse così riservato riguardo ai suoi progetti…

— Siamo riservati per una buona ragione — ribatté Kohistani. — Ti manderò fucili e medicinali per i tuoi uomini.

— No — disse Naeem arretrando. — Non basta: per te lei vale molto di più. Tu hai contatti con Al Jazeera, la farai andare in televisione e attirerai su di te molta gloria. Merito una ricompensa più alta per averla catturata. Finora non mi hai dato nulla.

Kohistani fece un passo avanti e mise un braccio intorno alle spalle dell’uomo spingendolo gentilmente nella stanza accanto, dove si sedettero intorno a un tavolo alla luce della lanterna. — Tu e io non siamo in cerca di gloria. Siamo servitori di Allah, stiamo combattendo una guerra santa… e tutto quello che otterremo da questa donna dovrebbe essere usato solo per la gloria di Allah. — Guardò Naeem negli occhi, aspettandosi un commento. — Vuoi sapere perché non è stato pagato il riscatto? Ti dirò io il perché: Allah non ha voluto che fosse pagato. Anche Lui ha progetti più grandi per questa donna. — Tacque abbastanza a lungo da accettare la tazza di tè caldo che uno dei suoi uomini aveva appena portato nella capanna. — E ora, fratello mio… voglio che tu me la ceda in cambio dei fucili e dei medicinali che ti offro, insieme al video che hai girato.

Naeem vide scivolare via rapidamente la sua unica occasione di gloria. La sua mente poco istruita cercava affannosamente una soluzione al problema. Sfidare apertamente Kohistani gli avrebbe certo causato dei problemi nel lungo periodo, ma doveva pur salvare qualcosa dal disastro del riscatto.

— Molto bene — dichiarò in tono deciso. — La donna è tua, in cambio dei fucili e dei medicinali, ma il video è mio. Ci vorrà un po’ di tempo, ma lo venderò io stesso ad Al Jazeera e userò i soldi per aiutare il villaggio.

Kohistani sorrise con gentilezza, anche se avrebbe di gran lunga preferito uccidere Naeem. I talebani, però, erano ancora utili all’HIK, quindi valeva la pena trattarli con pazienza. Si rese conto che Naeem era un giovane molto ambizioso, un fondamentalista wahhabita con manie di grandezza. Lasciato a se stesso, sarebbe facilmente diventato de facto un signore della guerra nella regione, e l’ultima cosa di cui Kohistani aveva bisogno era un ignorante potente che agiva nella sua sfera d’influenza. I fanatici privi di istruzione erano imprevedibili, oltre a costituire un pericolo per se stessi e per gli altri. Naeem, per di più, era molto orgoglioso e avido, uno psicotico borderline. Kohistani credeva di avere perfettamente capito perché quel giovane ribelle era stato spedito a nord dai suoi mentori talebani del Sud: volevano sbarazzarsi di lui e farlo diventare un problema dell’HIK.

— Molto bene, fratello — decise. — Ti darò un grosso fucile di precisione canadese e cinquanta munizioni in cambio del video… Verrà consegnato con gli altri fucili e i medicinali. — Kohistani si riferiva a un McMillan TAC-50 calibro .50 trafugato.

A Naeem si illuminarono gli occhi: mai gli sarebbe capitata un’altra occasione di possedere un’arma di quel tipo. — Voglio cento munizioni.

Kohistani si strinse nelle spalle. — Ne abbiamo solo cinquanta, fratello, ma è molto più facile trovare le munizioni che l’arma. Dovresti accettare la mia offerta.

— Molto bene — borbottò Naeem sentendosi già il fucile tra le mani. Con un’arma come quella sarebbe stato alla pari degli americani, li avrebbe fatti esplodere come era esploso suo cugino Muhammad quando, due anni prima, gli avevano sparato: lo avevano riportato a casa sul cassone di un camion, praticamente tagliato in due con un solo colpo. Ordinò a uno dei suoi uomini di andare a prendere il video. — Che cosa ne farai?

— Lo darò a uomini che sanno come utilizzare un oggetto così prezioso per la gloria di Allah — rispose Kohistani, sollevato che il cretino che gli stava seduto davanti si fosse fatto comprare così facilmente con un giocattolo. Adesso aveva quello che gli serviva per attirare gli americani nella sua zona di ingaggio. Ben presto, i cittadini degli Stati Uniti avrebbero chiesto a voce ancora più alta il ritiro delle loro truppe. — Fratello, adesso devo andare. Porteremo l’americana con noi. Immagino che non ti importi se viene con noi l’infermiera che se ne occupa, vero?

Naeem scosse la testa. — Sono tue entrambe. L’infermiera è una vedova, non appartiene a nessuno. Porterai l’americana a est, verso Bazarak?

Kohistani esitò solo una frazione di secondo prima di rispondere — No, a nord verso Parun.

— Capisco — disse Naeem, pensando fra sé e sé: “Dunque a est verso Bazarak, come pensavo”. Sapeva già che l’HIK era entrato in forze nella valle del Panjshir.

Mentre Kohistani finiva il tè parlarono della jihad e lui trattò quel giovane ultimo arrivato con una deferenza assai maggiore di quella che meritava. Nel giro di un’ora Sandra venne avvolta nelle coperte e legata a una malconcia barella dell’esercito russo avanzata dalla guerra precedente. Poi andarono alla capanna di Badira, la svegliarono da un sonno profondo e le dissero che sarebbe partita con gli uomini dell’HIK che portavano la donna americana a nord verso Parun. Le diedero appena il tempo di vestirsi e la spinsero fuori dalla porta.

Lei si avviò lungo lo stretto sentiero che scendeva alle porte del villaggio dove vide quattro uomini che, nel buio, reggevano la barella di Sandra.

Naeem uscì da una capanna vicina, precedendo Kohistani e tenendo una lanterna alta sopra la testa. — Badira, tu andrai con loro per tenere in vita la donna.

— Non c’è niente che io possa fare per lei — ribatté lei sprezzante. — Non ci sono più medicine da darle, solo l’oppio, e quello può darglielo chiunque.

— Allora glielo darai tu ogni volta che serve! — sbottò Naeem. — Gli uomini del fratello Kohistani non possono disturbarsi a fare un lavoro da donne. Sono guerrieri! E adesso chiudi la bocca.

Con grande sollievo di Badira, Sabil Nuristani sopraggiunse di corsa reggendo a propria volta una lanterna. — Aspetta, Naeem! Non puoi mandare via dal villaggio la nostra unica infermiera in piena notte.

Kohistani si fece avanti parlando in kalash con Nuristani. — Ve la rimanderò molto presto, non temete. Ci avete reso un grande servizio tenendo in vita la donna. Quando Badira tornerà, le darò medicine per il villaggio.

— Medicine che lui ruberà — disse Sabil puntando il dito contro Naeem.

— Ne manderò abbastanza per tutti — lo rassicurò Kohistani, disposto a promettere qualsiasi cosa pur di evitare un confronto aperto fra i due rivali per il tempo necessario a lui e ai suoi uomini per allontanarsi dal villaggio.

— No — replicò Sabil. — Qui ci sono persone malate! Io sono il capo e dico che la nostra infermiera non se ne va.

Naeem prese il bastone di uno dei suoi uomini e avanzò, assestando con cattiveria un colpo sulla testa di Sabil, che cadde come un sasso, mentre la lanterna si schiantava al suolo accanto a lui.

— Avrei dovuto farlo tempo fa.

Badira corse da Sabil e si inginocchiò accanto a lui. — È morto — urlò. — Sei un assassino!

Naeem la allontanò dal cadavere con un calcio e le diede una bastonata sulla schiena. — Obbedisci, donna! Va’ e non tornare più. Questa non è più casa tua!
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Dopo essersi assicurato che il team fosse in posizione, Crosswhite si avviò con Forogh su per il sentiero per verificare dove fossero i contrabbandieri. Si aspettavano di imbattersi in loro dopo cinquanta-sessanta metri, ma non ne avevano percorsi nemmeno dieci quando una voce li apostrofò in pashto da dietro un grosso albero. Si immobilizzarono, tenendo le armi pronte, ma evitando di sparare. Perlustrarono la foresta attraverso i visori notturni e videro gli alberi animarsi di uomini che avanzavano cautamente nell’oscurità.

Forogh fece un passo avanti, parlando in pashto con un tono disinvolto.

Crosswhite indietreggiò per lasciarlo passare. Gli uomini che si muovevano fra gli alberi non potevano vederli, ma era evidente che si stavano spostando in modo da aggirare il suono delle voci. Dal tono aspro capiva che l’uomo dietro l’albero stava mettendo Forogh in difficoltà chiedendogli quanti erano e che cosa stava succedendo nella radura, ma parlava a voce abbastanza alta perché i suoi uomini potessero avanzare con sicurezza verso la sua posizione.

Crosswhite si accucciò e attivò per tre volte la radio senza parlare, aspettò tre secondi, poi la attivò per altre tre volte. Era il segnale per Alpha di avanzare con il resto della squadra, in assetto da combattimento. Dalla postura di Forogh vedeva che l’interprete era pronto ad attaccare l’uomo dietro l’albero, anche se la sua voce rimaneva tranquilla. Doveva avere sentito a propria volta il segnale radio e capito che il suo compito era prendere tempo perché i SEAL si mettessero in posizione.

Ovviamente l’uomo dietro l’albero stava facendo la stessa cosa nei confronti dei suoi, cercando di mantenere lo stallo il più a lungo possibile. Crosswhite dubitava che si fosse reso conto che c’erano americani in zona. Più probabilmente sospettava che si trattasse di banditi delle tribù locali che volevano derubarlo del carico. L’albero era troppo grosso perché Crosswhite potesse avere una buona visuale su di lui, quindi avrebbe dovuto lasciare che Forogh se ne occupasse da solo. Studiò rapidamente i dieci uomini che stavano avanzando alla cieca fra rocce e alberi, equamente suddivisi ai due lati del sentiero, e valutò che lui e Forogh sarebbero stati circondati in meno di un minuto.

Alpha e i suoi SEAL entrarono nel suo campo visivo e Crosswhite sentì Alpha assegnare loro i bersagli da sinistra a destra.

Il dialogo tra Forogh e il pashtun si interruppe bruscamente e sulla foresta cadde un silenzio innaturale: entrambi avevano esaurito gli argomenti inutili.

Alpha diede a mezza voce il comando: — Fuoco.

Gli M4 con silenziatore dei SEAL sibilarono nell’oscurità e Crosswhite vide otto pashtun cadere morti. Alla sua estrema destra, lungo il pendio, un paio di AK-47 spararono, ma un attimo dopo quelli che li impugnavano vennero uccisi.

Una granata sbucò fuori dall’altro lato dell’albero e Crosswhite la sentì rotolare fra le rocce dietro di lui mentre l’uomo scappava. Forogh si eclissò dietro un masso e Crosswhite si buttò a terra a pancia in giù, rendendosi conto istintivamente di essere nel pieno del raggio d’azione della bomba. La forza dell’esplosione lo sollevò da terra e lo scagliò contro un sasso, mozzandogli il respiro. Mentre cercava di muoversi, riuscì a sentire solo un sibilo acuto e poi svenne.

Riprese i sensi con una luce accecante puntata negli occhi.

— Capitano, riesce a sentirmi?

Faticava a recuperare lucidità. E, quando finalmente riuscì a muoversi, per prima cosa si portò le mani all’inguine.

— Lì c’è tutto, capitano. Sta bene. Si è preso un bello spavento… tutto qui.

— Aiutami ad alzarmi — chiese brancolando goffamente nel buio.

Il paramedico gli mise una mano sul petto per tenerlo fermo. — No, ha la testa confusa. Stia tranquillo.

— E il tizio dietro l’albero?

— Falciato — rispose Alpha.

— Forogh?

— Sta bene, capitano. Stiamo tutti bene e il perimetro è protetto. Adesso stia tranquillo fino a quando non si sarà ripreso.

Alpha si alzò e prese Forogh da parte. — Quel tizio ha detto se c’erano altre persone nei dintorni? Qualcuno che avrebbe potuto sentire lo scoppio della granata?

— Ho avuto l’impressione che fossero sorpresi di trovare altre persone nella zona — rispose Forogh. — Questo dovrebbe significare che va tutto bene, ma non si può mai sapere… Siamo nell’Hindukush.

Uno dei due SEAL che erano stati mandati in avanscoperta per cercare le bestie da soma si mise in contatto radio: — Alpha, qui Trigg. Abbiamo cinque asini a circa settanta metri lungo il sentiero. Qui non c’è nessun altro, ma ho qualcosa che dovreste vedere.

Nel giro di pochi minuti Crosswhite si era rimesso in piedi, ma era ancora confuso, quindi Alpha prese temporaneamente il comando. Ormai dovevano presumere di essere esposti, quindi la missione assunse un senso di urgenza mentre si muovevano per raggiungere Trigg e l’altro SEAL. Quando li trovarono, Trigg era accanto a cinque asini impastoiati: il carico di oppio era impacchettato e affastellato a lato del sentiero.

— Cosa abbiamo qui? — chiese Alpha.

Trigg gli fece cenno di seguirlo. — Per un pelo non ci sono finito dentro — disse piano. Fece fermare Alpha una decina di metri più avanti, dove il sentiero cominciava a stringersi, e illuminò con una torcia a infrarossi delle linee di monofilamenti che zigzagavano all’altezza del ginocchio attraverso il sentiero. Nei visori notturni i fili erano bianchi. — Mai visti prima?

Alpha scosse la testa nel buio. — No. Servivano a coprire il loro avvicinamento o cosa? Dove portano?

Trigg si girò verso la direzione da cui erano venuti. — A quelle due serie di Claymore tra gli alberi laggiù.

Alpha si girò a propria volta e vide un paio di mine antiuomo Claymore M18A1, una su ciascun lato del sentiero. Capì subito che chiunque fosse passato di lì in piena notte sarebbe saltato in aria insieme a chi lo seguiva in un raggio di circa quindici metri.

— La droga è un affare sporco — borbottò Alpha. — Adesso dobbiamo stare ancora più attenti… e siamo in ritardo.

Disinnescarono la trappola esplosiva e riposero le Claymore per metterle al sicuro. Liberarono gli asini e il team si compattò per mettersi in cammino dietro Trigg, il quale puntava la torcia a infrarossi ogni volta che non si sentiva sicuro.

Nel giro di un’ora Crosswhite si riprese e riassunse il comando. Adesso erano in gara contro il sole, per cui fece muovere gli uomini quasi al doppio della velocità, senza mai fermarsi a riposare. Lungo il percorso controllava il GPS mentre salivano sempre più in alto sulle montagne. L’ascesa fu estenuante e le scorte di acqua vennero prosciugate. Se qualcuno si fermava a pisciare, poi doveva correre per raggiungere il gruppo. Adesso ci sarebbe stato pochissimo tempo per fare una ricognizione del villaggio e mettersi in posizione prima che arrivasse la luce del giorno.

Dopo tre ore di salita l’uomo di testa svoltò una curva del sentiero e si scontrò con una pattuglia di pashtun formata da sette uomini che scendevano dalla montagna per incontrarsi con i contrabbandieri di oppio.

Portavano tutti l’AK-47 a tracolla e stavano chiacchierando tra loro, quando cinque soldati americani erano sbucati in tutta fretta da dietro la curva. Trigg e Crosswhite andarono a sbattere contro i due pashtun che guidavano la fila e tutti e quattro caddero disordinatamente a terra in una confusione di piedi e armi.

I pashtun, spaventati, si misero a urlare mentre cercavano di capire che diavolo stesse succedendo. Al caos si aggiunse la voce di Forogh, che con le sue invettive cercava di seminare ulteriore confusione tra gli afghani. Poi qualcuno accese una torcia e la situazione si fece critica. Il resto della colonna americana svoltò la curva, e i pashtun si sfilarono da tracolla gli AK-47. Nel giro di mezzo secondo cominciò il caos. Gli uomini lottavano con i calci dei fucili e i coltelli, scalciando e spingendo mentre cercavano di aprirsi un varco.

Crosswhite diede un morso alla mano del tizio contro cui era andato a sbattere e mentre lottava per avere la meglio su quell’uomo che, dimenandosi scompostamente, lo aveva colpito in faccia con la mano libera sentì in bocca il sapore del sangue. Alla fine riuscì a conficcargli i pollici negli occhi e a balzare in piedi, ma fu di nuovo atterrato da Forogh, il quale, a propria volta, era stato buttato a terra da un SEAL che si stava unendo alla zuffa. Costui li superò di corsa per andare ad assestare una violenta botta con il calcio del fucile a un pashtun che stava sventagliando colpi a casaccio con l’AK-47 tutto intorno a sé. Il SEAL riuscì per miracolo a sfondare la faccia dell’uomo prima che potesse completare il giro di fuoco, salvando la vita ad almeno due americani, oltre che a se stesso. Se Trigg e Crosswhite fossero stati in piedi durante la prima metà della sventagliata, sarebbero stati abbattuti.

Gli ultimi quattro SEAL che superarono la curva ebbero una visione molto chiara della battaglia. Videro i tre pashtun in fondo alla colonna afferrare terrorizzati gli AK-47. Senza i visori notturni non erano in grado di capire che cosa stesse succedendo, e perciò non avevano la minima idea di quale fosse il nemico tra le figure indistinte che si battevano sul sentiero davanti a loro. Si diedero alla fuga, ma vennero abbattuti prima di aver percorso qualche metro.

La confusione cessò pochi istanti dopo e Crosswhite raccolse il suo M4 e fece l’appello dei suoi uomini. Erano tutti vivi, ma due avevano rotto i visori notturni nella lotta e un altro, Fischer, aveva un foro di pallottola nella scapola sinistra.

— Posso farcela — disse Fischer di lì a poco, mentre il paramedico gli fissava il braccio al fianco. — Basta che mi lasci l’avambraccio libero per ricaricare.

Crosswhite stava ancora sputando il sangue del pashtun, aveva la faccia coperta di graffi e il dorso del naso squarciato e sanguinante. — Ragazzo, sei mancino?

Fischer scosse la testa. — No, capitano.

— Be’, almeno una cosa buona — borbottò Crosswhite, scegliendo tre SEAL a caso e ordinando a ciascuno di loro di dare a Fischer tutti i caricatori delle pistole tranne uno in cambio delle sue munizioni dell’M4. — Okay, adesso ascoltate — annunciò a voce bassa, ma perentoria. — Questa missione sta diventando un casino e non possiamo prevedere quanti figli di puttana su per questo sentiero sappiano ormai che stiamo arrivando. Quindi metterò ai voti se è il caso di continuare o no. Siamo in dieci, ma se qualcuno vuole chiamarsi fuori, la chiuderemo qui senza che nessuno possa rimproverarci nulla. Mi assumerò tutta la responsabilità della missione e, quando rientrerò, racconterò un sacco di palle su chi davvero sapeva cosa.

— Nessuno voti di tornare indietro per me! — sbottò Fischer. — Posso farcela.

Nell’immediato nessun altro prese la parola.

Alla fine Alpha si schiarì la gola, e Crosswhite si voltò a guardarlo attraverso i visori notturni. — A cosa stai pensando?

— Alla Delta si comportano così, capitano? Alzano i tacchi al primo segno di casino?

Crosswhite ridacchiò. — Muoviamoci. Siamo in ritardo.
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Mentre scendevano lungo la montagna nell’oscurità, Sandra e i suoi aguzzini hezb-i si fermarono ad ascoltare gli AK-47 dei pashtun che sventagliavano raffiche sul lato opposto della valle. Dopo un paio di minuti, quando il fuoco cessò, due uomini furono mandati in ricognizione. La colonna si dispose ad attenderli e Kohistani fece avvicinare i suoi combattenti per dire loro di aspettarsi un attacco americano da qualsiasi punto. Non credeva nelle coincidenze, e non era così ingenuo da pensare che gli americani non usassero i droni. Se quegli assassini degli yankee avessero saputo, o anche solo sospettato, che la donna pilota era prigioniera nel villaggio di Waigal, uno dei loro droni avrebbe potuto esaminare palmo a palmo la valle con le telecamere a infrarossi anche in quel preciso momento.

Sandra era abbastanza in sé da percepire il cambiamento di umore dei suoi carcerieri. Prima delle raffiche di AK-47 stavano scendendo rapidamente la montagna, apparentemente senza troppe cautele. Adesso si erano fermati e sistemati in uno stretto perimetro difensivo intorno alla barella, sibilando come vipere agitate, pronte a colpire in qualsiasi direzione. Essendoci solo Badira a occuparsi di lei, Sandra cominciò ad allentare i nodi delle corde che la legavano alla barella e a prepararsi a fuggire nel caso in cui si fosse materializzata una squadra di salvataggio americana. Aveva promesso a se stessa che avrebbe trovato la forza di alzarsi e scappare di corsa quando fosse arrivato il momento, anche se l’oppio le rallentava i riflessi e la gamba le faceva un male terribile.

Il tempo passava lentamente, però, e mentre i minuti diventavano ore, la lieve scarica di adrenalina che l’aveva pervasa svanì nel nulla e la sua determinazione cominciò a vacillare. Aveva la mente annebbiata e il dolore, ancora una volta, prese il sopravvento. Dopo un’ora e mezza strinse nel buio il braccio di Badira per dirle che voleva dare un altro tiro alla pipa dell’oppio.

Badira ignorò la sua richiesta, ben sapendo che Kohistani non avrebbe permesso di accendere un fiammifero in quella situazione.

Mentre il dolore aumentava, Sandra cominciò a pensare con maggiore chiarezza. Fece appello a tutte le sue forze e inspirò profondamente. — Sono qui! — urlò disperata. — Sono qui! Venite a…

Un pugno la colpì su un lato della faccia facendola svenire. Un altro combattente balzò in piedi e si inginocchiò pesantemente sul suo diaframma per evitare che riprendesse a gridare nel momento in cui fosse tornata in sé.

I ricognitori tornarono dieci minuti dopo, riferendo a Kohistani di avere trovato sette pashtun morti sul sentiero al di là della valle. Uno di loro gli fece cadere in mano una manciata di bossoli di proiettili da 5,56 mm.

— Gli americani li hanno uccisi tutti e hanno proseguito su per la montagna verso il villaggio — riferì. — Arriveranno solo all’alba e, quando avranno scoperto che la donna non è più lì, noi avremo già raggiunto il camion.

Kohistani sorrise nel buio. — Lode ad Allah — disse con molta soddisfazione, visto che fino a quel momento aveva creduto che le urla della donna li avessero condannati. — Non è un caso se siamo arrivati qui in tempo, fratelli. Per Allah le coincidenze non esistono.

Si avvicinò alla barella e, con una torcia, controllò la prigioniera che aveva l’occhio sinistro gonfio e quasi completamente chiuso per il colpo che l’aveva zittita. Poi spostò la luce su Badira dicendole: — Avresti dovuto pensare a metterle una mano davanti alla bocca.

— Forse tu avresti dovuto pensare di dirmelo — ribatté lei.

Kohistani la colpì sul viso con l’impugnatura della torcia, spaccandole il labbro. — Non prendermi per un semplice capovillaggio — le disse in tono quasi amichevole. — Adesso imbavaglia l’americana e fa’ in modo che resti imbavagliata fino a quando arriviamo al camion. Se urla ancora, la responsabilità sarà tua.
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Poco prima dell’alba Crosswhite e i SEAL raggiunsero la periferia meridionale del villaggio di Waigal. Erano esausti e senz’acqua, ma avevano solo venti minuti di ritardo sul ruolino di marcia. Crosswhite ordinò al paramedico di distribuire a ciascuno due pastiglie di amfetamina a rilascio prolungato, poi mandò Trigg e Alpha in ricognizione verso la periferia orientale e quella occidentale del villaggio. La periferia settentrionale era costruita dentro la montagna, che poi saliva per altri trecento metri.

Visto dal loro punto di osservazione in basso, il villaggio sembrava un enorme castello di carte in cui ogni capanna pareva edificata sopra un’altra, anche se in realtà tutte le casupole erano costruite nel pendio ripido e roccioso della montagna. Il villaggio si trovava al di sopra della linea degli alberi, quindi c’erano ben pochi punti in cui trovare copertura. I SEAL sarebbero dovuti entrare là dentro al più presto per poter sfruttare il vantaggio dei visori notturni.

Crosswhite si accucciò accanto a un masso e osservò il villaggio. — Una visione imponente — commentò con Forogh.

— Sì, è vero — rispose l’interprete. — Qui parlano quasi tutti kalash, e io non lo parlo.

Crosswhite si voltò a guardarlo. — Avresti anche potuto dirmelo prima di partire!

Forogh si strinse nelle spalle. — Non sarebbe cambiato niente. Nessuno, tranne questa gente, parla kalash. — Diede una pacca sulla spalla a Crosswhite. — Non preoccuparti: molti parleranno anche pashto. Dubito sinceramente che i talebani che tengono prigioniero il vostro pilota siano kalash: non è il loro modo di fare. Dillo ai tuoi uomini.

Crosswhite grugnì. — Non uccideremo nessuno se non saremo obbligati a farlo.

Accese la radio: — Bank Heist Two, qui Bank Heist One. Ricevete? Passo.

I Night Stalkers risposero subito: — Forte e chiaro, Bank Heist. Passo.

— Bank Heist, siamo in posizione e ci prepariamo a muovere sull’obiettivo.

— Bank Heist Two in attesa…

Crosswhite guardò Fischer che, accucciato accanto a un altro masso, teneva nella mano libera una pistola MK23 con silenziatore. — Andiamo?

Fischer annuì.

Alpha fu il primo a chiamare: — Capitano, da qui non riesco a vedere dentro il villaggio: la montagna è troppo ripida. Riesco a vedere solo il davanti delle capanne. Nessun movimento.

— Bene — rispose Crosswhite. — Torna qui. Trigg, tu cos’hai?

— Ancora in movimento — rispose Trigg. — Ma finora niente di niente.

— Bene, torna qui.

Quando tutto il team fu riunito, Crosswhite comunicò il suo piano. — Questo buco di posto è troppo grande per essere perquisito capanna per capanna. Dovremmo fare irruzione in una delle capanne isolate vicino alla parte bassa del villaggio e far parlare qualcuno che sta lì dentro. Ci sono idee migliori? Il tempo passa.

Trigg indicò la montagna: — Voto per prendere quella capanna isolata proprio sotto il villaggio, sulla cresta. È abbastanza lontana dalle altre per poter interrogare tutta la famiglia senza che qualcuno se ne accorga.

La capanna era grande circa la metà di un piccolo garage da una sola macchina.

Dopo essersi guardato intorno un’ultima volta, Crosswhite diede l’ordine di muoversi e li guidò verso la capanna isolata a circa ottanta metri da loro su per il pendio. Coprirono la distanza in meno di cinque minuti procedendo su un terreno aspro e accidentato, con il vento freddo della notte a sfavore, e arrivarono di fronte alla casupola. Crosswhite fece segno che sarebbe entrato per primo, seguito da Alpha, poi da Forogh. Gli altri sette SEAL avrebbero tenuto sotto tiro il villaggio con gli M4 muniti di silenziatore.

La sgangherata porta di legno non era chiusa a chiave. Crosswhite sollevò il chiavistello e, silenzioso come un fantasma, si infilò all’interno, seguito da Alpha e Forogh. Nel bagliore verde-nero dei visori notturni fu subito evidente che la capanna era costituita da una sola stanza. L’unico abitante dormiva su un letto lungo la parete di fondo, avvolto in parecchie coperte. Nell’aria aleggiavano un sentore che Crosswhite riusciva a descrivere solo come “di vecchiaia”… e un odore simile alla decomposizione.

— Merda, credo che questo sia morto — borbottò.

— Non penso — ribatté cautamente Forogh.

Alpha scrollò la sagoma, mentre Forogh le intimava di svegliarsi in pashto. La figura si stirò e tossì sotto le coperte.

— Svegliati! — ripeté Forogh.

La figura si stirò di nuovo emettendo un suono catarroso, mentre cominciava a tirarsi su a sedere.

Crosswhite allungò una mano guantata e strappò via le coperte, rivelando il volto gravemente deformato di una vecchia, un volto che pareva incavarsi su se stesso. Lei aprì gli occhi, che si rivoltarono nelle orbite, bianchi e senza pupille, e borbottò qualcosa con voce assonnata, parole incomprensibili anche per Forogh. Poi si passò sulla faccia una mano grottescamente mutilata, con monconi al posto delle dita.

Crosswhite guardò Forogh e si coprì il viso con la kefiah. — È quello che penso?

— Maledizione! — sbottò Alpha in preda al panico, facendo un balzo indietro e cadendo addosso a una sedia. — Merda, ma è una fottuta lebbrosa!

Crosswhite si voltò di scatto. — Calmati, cazzo!

— Dobbiamo andarcene da qui! — esclamò Alpha scalciando via la sedia e allontanandosi goffamente a quattro zampe.

— Calmati! — disse Forogh tenendosi la kefiah sul viso. — Il novantanove per cento delle persone è naturalmente immune.

— Col cazzo! — Alpha balzò in piedi e schizzò verso la porta. — Merda, e noi abbiamo già respirato la sua fottutissima aria. Che diavolo! Ma guardatele la faccia! — esclamò, rimanendo sulla soglia.

Crosswhite andò verso di lui sibilando: — È meglio se tieni chiusa quella cazzo di bocca, ragazzo.

— Porca puttana, ma è una lebbrosa e abbiamo respirato la sua fottutissima aria!

Trigg afferrò Alpha da dietro, stringendolo in una presa soffocante che gli bloccò l’afflusso di sangue al cervello, e lo trascinò sull’altro lato della capanna all’ombra di un masso sporgente. Pochi istanti dopo Alpha svenne e Trigg lo adagiò a terra, dando al SEAL che si chiamava Speed il compito di sorvegliarlo.

Dentro la capanna, intanto, Forogh cominciò a interrogare la vecchia in pashto, dicendole chi erano e di non avere paura. Lei rispose in un misto di pashto e kalash, parole farfugliate che l’interprete faticava a capire.

— Non sono in grado di riferire esattamente quel che dice — spiegò Forogh a Crosswhite. — I suoi tempi verbali sono confusi: sta dicendo o che la donna americana è tenuta prigioniera nella capanna che domina il villaggio o che era tenuta là.

— Dille di essere più chiara — ordinò Crosswhite, ancora colpito dall’inattesa perdita di controllo di Alpha.

Forogh scosse la testa frustrato. — Ci ho già provato cinque o sei volte. Lei non conosce la parola giusta in pashto, quindi continua a dirmela in kalash.

— Dio onnipotente! — esclamò Crosswhite. — Ma sono lingue così diverse? Cazzo, a me sembrano assolutamente identiche.

Forogh si strinse nelle spalle. — O andiamo alla capanna che domina il villaggio, oppure entriamo in un’altra capanna.

— Merda — disse Crosswhite. — Questa donna ci causerà problemi quando ce ne andremo?

— Ne dubito — rispose Forogh. — Continua a dire di essere molto stanca. Penso che voglia solo rimettersi a dormire. Probabilmente crede che questo sia un sogno.

Crosswhite guardò fuori dalla porta e vide che il cielo a est stava schiarendo. Ben presto gli abitanti del villaggio si sarebbero svegliati. — Non abbiamo tempo. Andiamo alla capanna che domina il villaggio. Sei sicuro che si tratti proprio di quella, vero?

— Sì, la donna mi è sembrata molto chiara al riguardo.

— Be’, è già qualcosa — ribatté Crosswhite. — Andiamo.

Quando uscirono dalla capanna, Alpha era rinvenuto e teneva gli occhi fissi a terra, palesemente agitato e imbarazzato per quello che era successo. Era in piedi fra Trigg e Speed, ed entrambi gli tenevano la mano su una spalla.

Crosswhite si avvicinò, accostando il viso al suo fin quasi a sfiorargli il naso e gli chiese rabbiosamente a bassa voce: — Pensi di riuscire a compiere il resto della missione, marinaio?

— Sì, signore.

— Se metti ancora in pericolo questi uomini o la missione, ti mollo dove sei. Sono stato chiaro?

Alpha non abbassò lo sguardo. — Sì, signore.

Crosswhite si rivolse a Speed. — Questo uomo è sotto la tua responsabilità.

Speed annuì. — Andrà tutto bene, capitano, glielo garantisco.

— Sarà meglio!

Forogh, poi, informò gli altri sul loro obiettivo. La capanna che dominava il villaggio era appollaiata sulla montagna cento metri più in alto e, per arrivarci, avrebbero dovuto attraversare proprio il centro del villaggio, superando una pendenza del nove per cento e zigzagando per quasi tutto il percorso dentro e fuori dalle casupole attaccate le une alle altre.

— Dimenticatevi le manovre sui fianchi e non dividetevi — disse Crosswhite. — Non abbiamo né il tempo né le informazioni necessarie per farlo. Forziamo l’ingresso, assaltiamo il caveau e ci guadagniamo l’uscita in ogni modo possibile: proprio come in una fottutissima rapina in banca. Sparate a chiunque vediate con un’arma in mano. Adesso muoviamoci, ragazzi. Sandra è lassù che ci aspetta.

Oltrepassarono le prime capanne sparse senza vedere nessuno e risalirono uno stretto vicolo verso la seconda fila di case. Con l’aumentare della luce del giorno, non avevano più bisogno dei visori notturni per capire dove stavano andando. Una porta si aprì, e un uomo rimase paralizzato sulla soglia, gli occhi spalancati per la paura. Forogh gli ordinò di rientrare e lui obbedì senza esitazione, chiudendo piano l’uscio e sbarrandolo.

Sembravano esserci circa cinque file di capanne, ma il fianco della montagna era irregolare, quindi non era facile capire in quale punto del villaggio si trovassero esattamente. Potevano solo continuare a salire e dirigersi verso nordovest. Arrivati alla terza fila e svoltato un angolo, videro un paio di ragazzini fuori da una capanna con un AK-47 a tracolla. Crosswhite sparò in automatico con l’M4 munito di silenziatore, e i due caddero all’indietro battendo la testa contro la parete della capanna.

La colonna dei dieci SEAL passò in silenzio accanto ai loro corpi, mentre Fischer copriva loro le spalle.

Un uomo aprì la porta della capanna per vedere che cosa stava succedendo. Fischer lo colpì alla testa con il calcio dell’MK23 atterrandolo ed entrò nella casupola per vedere chi altro c’era. Una donna era in piedi accanto a un tavolo con due bambini piccoli aggrappati a lei. Sembrava sul punto di urlare, ma Fischer le puntò la pistola in faccia e si portò un dito alle labbra per farle segno di tacere. Non appena fu certo che lei non avrebbe gridato, trascinò dentro il marito per un braccio e corse fuori per riunirsi alla colonna.

Quando alla fine si trovarono in un vicolo cieco, bloccarono un uomo che stava uscendo a prendere l’acqua. Forogh gli spiegò dove avrebbe dovuto portarli e lui disse subito che Sandra se n’era già andata, che era stata portata via durante la notte. La cosa ovviamente non piacque a Crosswhite che, ficcando la canna della pistola in gola all’uomo, gli ordinò di dire la verità.

Piangendo, lui assicurò che quella era la verità.

— Fa’ in modo che ci porti a quella fottutissima capanna — ordinò Crosswhite a Forogh.

L’interprete urlò all’uomo: — Gli americani vogliono vedere personalmente. Portaci alla capanna in modo che possano fare il loro lavoro e andarsene.

L’afghano li condusse attraverso una capanna vuota e uscì dalla porta sul retro, che si affacciava su una specie di terrazza, al di là della quale c’era una capanna isolata con due ragazzini che dormivano seduti sulla scaletta esterna, le teste appoggiate contro la porta e gli AK-47 fra le ginocchia.

— Falli fuori — ordinò Crosswhite ad Alpha per vedere se si era ripreso.

Alpha, in piedi sulla soglia, portò l’M4 alla spalla preparandosi a fare fuoco.

L’uomo che faceva loro da guida cominciò a protestare.

Crosswhite si voltò di scatto e lo stese con un pugno. — Maledetto bugiardo! Chi metterebbe delle guardie davanti a un edificio vuoto?

Alpha sparò in testa ai due ragazzini, che caddero riversi in avanti lasciando la porta imbrattata di materia cerebrale.

Il team si sparpagliò sulla terrazza, prendendo posizione in modo da tenere sotto controllo ogni possibile via di accesso. Crosswhite e Trigg si diressero verso la capanna e rimasero in ascolto fuori dalla porta. L’unico rumore era quello di un uomo che russava. Trigg abbassò la maniglia e spinse l’uscio, poi entrò seguito da Crosswhite.

Nella stanza principale c’erano un tavolo, alcune sedie e una tenda che chiudeva il passaggio a un’altra stanza. I SEAL impugnarono le armi e avanzarono verso la tenda. La scostarono e trovarono un uomo con la barba che dormiva su un letto.

Crosswhite era sicuro di avere già visto quella stanza. La attraversò in silenzio e puntò l’MK23 sulla faccia dell’uomo. — Svegliati, stronzo!

Naeem aprì gli occhi, sgranandoli per il terrore.

— Prendi la foto — disse Crosswhite a Trigg, pronto a piantare un colpo in mezzo alla fronte di Naeem se questi avesse solo provato a muovere un muscolo.

Trigg gli porse un’inquadratura ingrandita del video dello stupro. La cicatrice accanto all’occhio sinistro era inconfondibile. — Bene, che cazzo sai?! — chiese impugnando la pistola per la canna e picchiando il calcio sui testicoli di Naeem.

Naeem emise un forte grugnito e si piegò in due sul letto.

— Fai venire qui Forogh — ordinò Crosswhite.

Trigg uscì e fece entrare l’interprete.

— Chiedigli dove hanno portato Sandra.

Forogh guardò Naeem e riconobbe l’uomo del video. — Dove hanno portato la donna americana? — chiese in pashto.

— Fottiti! — ringhiò Naeem in un inglese passabile.

Crosswhite lo colpì sui denti con il calcio dell’M4, e Naeem si prese il viso fra le mani ululando di dolore. — Chiediglielo di nuovo!

— Dov’è la donna americana?

Naeem urlò qualcosa che somigliava a “Pf…ottiti!”.

Trigg rientrò nella capanna. — Capitano, dobbiamo prendere una decisione. A quanto pare, una trentina di uomini armati sta salendo attraverso il villaggio. Li abbiamo persi di vista quando sono arrivati al secondo terrazzamento, ma si stavano muovendo in fretta. Chiediamo il supporto aereo?

— Ammanettate questo stronzo! — ordinò Crosswhite. — Viene con noi.

Poi si mise subito in contatto radio con i Night Stalkers. — Bank Heist Two, qui Bank Heist One. Ricevete? Passo.

— Ricevuto, Bank Heist. Ti sentiamo forte e chiaro.

— Bank Heist, siamo nel caveau, ma i soldi sono stati trasferiti. Ripeto. I soldi non sono più qui! Comunque abbiamo arrestato Romeo. Ripeto. Romeo è in arresto. Passo.

— Ricevuto, Bank Heist. I rotori sono in moto. Fra sessanta secondi ci alziamo in volo e puntiamo verso la vostra posizione. Tempo stimato di arrivo quindici minuti. Passo.

— Bank Heist, fermatevi al segnalatore più esterno. Dovremo farci strada sparando per uscire, e non vi vogliamo sotto il fuoco degli RPG. Avviseremo quando sarà sicuro entrare nello spazio aereo di Waigal. Passo.

— Ricevuto. Va bene. Ci fermeremo al segnalatore più esterno fino al vostro avviso.
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Crosswhite afferrò l’uomo che faceva loro da guida e guardò Forogh. — Adesso di’ a questo figlio di puttana di portarci fuori da questa schifosa trappola per topi.

Forogh tradusse e l’altro, terrorizzato, si mise a parlare a raffica. Esaurite le parole, cadde in ginocchio e si mise a pregare.

Forogh guardò Crosswhite scuotendo la testa. — Non lo farà. Se ci aiuta a scappare, i talebani uccideranno lui e tutta la sua famiglia. Se invece si rifiuta di aiutarci, tu potrai anche ucciderlo, ma sua moglie e i suoi figli resteranno vivi.

— Merda, non lo ucciderò — disse Crosswhite. — Digli di alzarsi. Voglio che ci indichi la strada per uscire da questo buco schifoso in modo che possiamo andarcene.

L’uomo, grato, si alzò in piedi mostrandosi decisamente sollevato e si mise a parlare con Forogh, gesticolando per indicare un certo numero di curve a gomito che sembravano scendere a zigzag attraverso il villaggio.

— Maledizione! — borbottò Crosswhite. — Questa gente ha mai sentito parlare di una linea retta? Digli di venire a New York e gli faremo vedere come si organizza una città, cazzo!

Forogh lo ignorò, cercando di concentrarsi sulle indicazioni dell’uomo. Quando gli sembrò di aver capito, lo ringraziò e si scusò per Crosswhite dandogli scherzosamente dei pugni in faccia. — Ok — disse agli altri. — Andiamo prima che mi dimentichi tutto.

Crosswhite si voltò verso Naeem che, le mani legate dietro la schiena, sghignazzava lì vicino, poi estrasse il Ka-Bar e ne premette la lama sulla gola del capo talebano. — Di’ a questo figlio di puttana che se osa fare una stronzata mentre ce ne andiamo da qui, una stronzata qualunque, gli cavo gli occhi e lo lascio dov’è.

Forogh tradusse e il ghigno svanì di colpo dalla faccia di Naeem. Se l’idea di essere ucciso non lo preoccupava più di tanto, la prospettiva di passare il resto della vita cieco lo terrorizzava, soprattutto perché una simile invalidità avrebbe potuto accompagnarlo anche nell’aldilà qualora Allah lo avesse trovato menomato al momento della morte.

— Non ridi più, vedo — disse Crosswhite guardandolo negli occhi. — Speed, questo idiota è sotto la tua responsabilità. Alpha, rientra nei ranghi. Forogh, tu stai subito dietro di me. Muoviamoci!

La squadra cominciò a scendere lungo un vicolo dietro una fila di capanne nella direzione indicata dall’afghano. Ormai la notizia della loro presenza si era diffusa in tutto il villaggio e in giro non si vedeva nessuno, ma passando davanti a molte case si sentivano conversazioni animate.

— Gli abitanti sono nel panico — disse Forogh. — Hanno paura di un attacco aereo.

Crosswhite si fermò e, voltandosi, disse: — Bene, sfruttiamo la cosa. Di’ loro che abbiamo richiesto un attacco aereo. Fa’ in modo che abbandonino questo fottuto villaggio! Useremo la confusione per coprire la nostra ritirata.

Forogh lo guardò, esitando a replicare.

— Che c’è? Sputa il rospo.

— Capitano, qui ci sono troppi vecchi e malati. Il kalash non vuole problemi da nessuno. Non farmi far loro una cosa del genere.

Crosswhite si trattenne dal dire un’oscenità sapendo che Forogh aveva ragione e ordinò ad Alpha di riprendere il cammino.

Il SEAL arrivò in fondo al vicolo, lanciò un’occhiata furtiva dietro l’angolo e vide una folla di talebani armati precipitarsi verso di loro. Fece un balzo indietro, sganciò una granata dal giubbotto e la lanciò oltre l’angolo. Non fu necessario dire ai SEAL di gettarsi a terra. L’esplosione fece saltare l’angolo della capanna e membra umane volarono in aria. Si sentirono urla di uomini e donne provenire dall’interno e un bambino cominciò a strillare.

— Muovetevi! — gridò Crosswhite balzando in piedi e proseguendo. Una mezza dozzina di corpi straziati giaceva nel vicolo fra un muro di pietra e una fila di capanne. Civili sanguinanti cercavano riparo nelle case semidistrutte mentre i SEAL passavano correndo. Non c’era nulla da fare per loro, avrebbero dovuto arrangiarsi come meglio potevano. Era questo il lato peggiore della guerra.

Alla fine i SEAL si trovarono davanti a una scala di pietra, molto ripida e stretta, lunga forse una quindicina di metri. Crosswhite detestava l’idea di scendere da lì, ma non c’era altra via di fuga. A metà strada, da dietro una catasta di legna un talebano aprì il fuoco su di loro con una carabina SKS semiautomatica, colpendo due SEAL. Crosswhite e Alpha risposero al fuoco mirando alla postazione del cecchino e abbattendolo, ma altri due guerriglieri talebani comparvero dietro di loro in cima alla scala e cominciarono a sparare.

Fischer venne ferito di nuovo alla stessa spalla e si sbilanciò. Cadde all’indietro sulla scala mentre sparava tenendo la pistola con una mano sola. Colpì un talebano al collo e ricacciò indietro il secondo, lasciando a Speed il tempo di riprendersi dallo shock di essere stato ferito. Sanguinante per il colpo nella parte bassa della schiena, Speed corse su per la scala sparando nello stesso momento in cui riapparve la faccia del talebano e aprendogli un buco nella fronte. Si piegò su un ginocchio in cima alla scala e urlò agli altri di proseguire fino in fondo.

— Vi raggiungo subito! — urlò incrociando brevemente lo sguardo di Crosswhite prima di voltarsi per sparare una raffica nella direzione da cui erano arrivati, costringendo tre talebani a ritirarsi dietro l’angolo semidistrutto della capanna. Poi si tastò la ferita alla schiena e guardò la mano guantata sporca di sangue.

— Cazzo — borbottò. — Mi sembra brutta. — Prese dal taschino sulla manica l’ultima pastiglia di amfetamina e la inghiottì senza acqua, sentendo che gli rimaneva attaccata in gola. Allora si toccò di nuovo la ferita e succhiò dal guanto abbastanza sangue da inghiottire la pillola.

— Quanto è grave? — chiese la voce di Fischer alle sue spalle.

Speed si voltò di scatto. — Che cazzo ci fai qui?

— Non ti lascio solo, ti copro il culo.

Aspettarono che il resto della colonna arrivasse in fondo alla scala, poi Speed sganciò una granata dal giubbotto di Fischer e la fece rotolare lungo il vicolo verso l’angolo. Erano a un quarto della discesa quando, quattro secondi dopo, la granata esplose. Si ricongiunsero con gli altri che, arrivati in fondo, si erano disposti in una posizione difensiva a semicerchio mentre il paramedico si occupava di un SEAL gravemente ferito di nome Blane.

Naeem era sdraiato a terra a pancia in giù, bloccato dal ginocchio di un SEAL che tutti chiamavano Conman, “il Baro”. Questi era il più piccolo della squadra, arrivando a stento al metro e settanta per sessantacinque chili, ma era un vero combattente, un giocatore d’azzardo con la mentalità del killer. Teneva in una mano l’MK23, la cui canna era saldamente conficcata in un orecchio di Naeem, mentre nell’altra mano stringeva un M4, pronto a sparare in qualsiasi momento. Voltandosi verso Speed si strinse nelle spalle, come a dire “Ordinaria amministrazione”.

Forogh cercò di orientarsi e indicò una capanna con davanti un bidone azzurro arrugginito. — Ecco il bidone dell’acqua piovana — disse ricordando le indicazioni della guida. — Quando “Doc” ha finito, dobbiamo muoverci verso est attraverso quella capanna laggiù.

— Cristo, che importa in che direzione andiamo, ci tenderanno comunque un’imboscata. — Crosswhite guardò il paramedico latinoamericano che si stava occupando di Blane: il ragazzo perdeva molto sangue dalla coscia e aveva l’arteria femorale recisa.

— Come sta, Doc?

Doc scosse la testa mentre toglieva in tutta fretta un bisturi dalla confezione di plastica. — Devo arrivare all’arteria e bloccarla prima che muoia dissanguato. — Ordinò a un SEAL di nome Jackson di sedersi sul petto di Blane. — Ti farà un male cane, Blane, ma non siamo a Mogadiscio e non mi morirai sotto i ferri!

Mentre Doc cominciava a incidere la coscia di Blane, esplosero altre raffiche dalle capanne nelle vicinanze. I SEAL risposero al fuoco e gli spari cessarono.

Blane grugnì e digrignò i denti come un animale rabbioso, stringendo la mano di Jackson nella sua e mordendo il guanto di cuoio che Doc gli aveva messo in bocca con tale forza che pensò che gli si sarebbero rotti tutti i denti.

— Cazzo! — disse Jackson sentendo che la stretta di Blane stava cominciando a essere più forte della sua. — Doc, devi farlo così a freddo? Da’ a questo diperato un po’ di morfina.

Doc si asciugò affannosamente il sudore dalla fronte con la manica. — Imbottito di morfina non potrebbe combattere. Tieni ferma quella gamba, Blane!

Dal fondo del vicolo a ovest giunsero altri colpi. Crosswhite sparò una granata esplosiva con il suo M203 mandando in pezzi la capanna. Espulse il bossolo e scambiò una rapida occhiata con Trigg.

Trigg sanguinava da una ferita al collo, ma non era grave. — Non siamo in grado di resistere ancora per molto, capitano. È pronto a chiamare Bank Heist Two?

Crosswhite, con lo sguardo fisso sulla capanna che aveva appena ridotto in macerie, scosse la testa. — Qui non c’è un posto dove possano atterrare. Gli elicotteri dovrebbero fermarsi a mezz’aria e lanciare le corde. Qualunque idiota con un RPG potrebbe farli saltare in aria. Dobbiamo per forza arrivare alla zona di estrazione, non abbiamo altra scelta.

— Non è vero. Gli elicotteri potrebbero…

— Non ho intenzione di distruggere un villaggio. Se avessimo trovato Sandra, le cose starebbero diversamente, ma non ci siamo riusciti, quindi dobbiamo uscirne da soli.

— Trovata! — esclamò Doc. — Dannata arteria! — Prese la pinza chirurgica che aveva in grembo e bloccò l’arteria, poi premette con forza una compressa di garza sulla ferita e la fermò stringendola con un nastro adesivo verde in modo da permettere a Blane di camminare e, sperava, anche di combattere senza che la pinza si staccasse.

Jackson si alzò dal petto di Blane, che si tirò su a sedere, sudando, bianco in volto e con lo sguardo spento. Doc prese una fiaschetta d’acciaio dalla sua borsa medica e la accostò alle labbra di Blane.

— Butta giù! — lo esortò Doc, inclinando la fiaschetta in modo che il contenuto finisse in gola a Blane. — Dobbiamo evitare che ti venga uno shock o sarai troppo fatto per poter combattere!

Blane tracannò una sorsata di quel liquido ardente e si scostò di scatto dalla fiaschetta, tossendo e scuotendo la testa. — Che cazzo mi hai dato? Tequila?

— Rallenta lo shock — rispose Doc rimettendo in fretta la sua attrezzatura nella borsa. — Mentre ce ne andiamo di qui resterai sempre vicino a me, amigo. Non sei messo troppo bene. — Poi guardò Crosswhite. — Pronti a muoverci, quando lei è pronto, capitano… — E notò in quel momento un SEAL di nome McAllister che stava applicando una fasciatura sulla schiena di Speed. — Quanto sei messo male?

Speed si strinse nelle spalle. — Abbastanza male perché tu non possa farci niente. Se non arriviamo in fretta alla zona di estrazione, sono fottuto.

Crosswhite fece una rapida valutazione. Contando i fori di proiettile che anche lui aveva su una gamba, erano in cinque feriti, due dei quali in condizioni critiche. Persino Fischer era stato di nuovo colpito alla stessa spalla, anche se non pareva lamentarsene.

Doc e Jackson aiutarono Blane ad alzarsi. Il SEAL fece una smorfia di dolore quando caricò il peso sulla gamba, ma assicurò che era in grado di proseguire la missione.

Alpha riprese posizione e si diressero tutti verso la capanna che aveva davanti il bidone azzurro.

Appena entrati, Crosswhite prese dallo zaino di Trigg una delle mine antiuomo Claymore. — Alpha, fai attraversare il villaggio alla colonna. Io vi raggiungo. Quei bastardi in cima alla scala cercheranno di seguirci fino alla zona di estrazione.

Il resto del team fece uscire la famiglia kalash dai nascondigli dove si era accucciata e la condusse con sé fuori dalla porta sul retro, trovando lo stretto passaggio che la guida aveva descritto a Forogh.

Crosswhite aprì i supporti pieghevoli della Claymore e li conficcò nel pavimento di terra battuta sul retro della capanna, di fronte all’ingresso. Poi si alzò e attraverso la finestra sparò una raffica contro il piccolo gruppo di talebani che stava uscendo allo scoperto in cima alla scala di pietra. Non colpì nessuno, ma riuscì a farli arretrare per un attimo. Mentre si rimetteva all’opera per sistemare la Claymore, una pioggia di proiettili di AK-47 attraversò la capanna costringendolo a gettarsi a terra. Srotolò rapidamente il filo di innesco dalla mina alla porta fissandolo a un chiodo arrugginito che sporgeva dal telaio poco sopra il pavimento. Una pallottola colpì il suo elmetto di striscio e gli si conficcò fra le scapole vicino alla spina dorsale. Crosswhite rimpianse più che mai la decisione di lasciar perdere i giubbotti antiproiettile, ma si trattava di una questione controversa. Se li avessero indossati, non sarebbero mai riusciti a marciare a tappe forzate su per la montagna.

Mentre i cecchini talebani facevano una pausa per ricaricare i fucili, balzò in piedi, schizzò fuori dalla porta sul retro e si mise a correre lungo lo stretto passaggio per ricongiungersi con i suoi uomini. Un uscio si aprì, e Crosswhite andò a sbattere contro due guerriglieri talebani che stavano cercando di aggirare sul fianco la capanna con il bidone azzurro.

Finirono a terra tutti e tre, poi scoppiò una lotta furibonda mentre cercavano di rimettersi in piedi. Crosswhite non tentò neppure di recuperare il suo M4 o la pistola. Si limitò a estrarre il Ka-Bar e ad affondarlo nell’addome del guerrigliero talebano più grosso, poi si girò su se stesso per tenere l’uomo morente fra sé e il terzo uomo nello stretto passaggio. Il guerrigliero più giovane, non essendo in grado di impegnarlo in un corpo a corpo, rimase fermo mentre il compagno urlava dal dolore e cercava disperatamente di cavare gli occhi a Crosswhite.

Crosswhite gli diede uno spintone e saltò indietro per guadagnare spazio, lasciandogli il coltello conficcato nella carne. Quindi estrasse la pistola e sparò a entrambi.

In quello stesso momento la squadra di talebani proveniente dalla scala giunse davanti alla capanna con il bidone azzurro. L’uomo di testa spalancò la porta facendo detonare la Claymore. Settecento sfere d’acciaio di 3,2 millimetri esplosero in un arco di 60 gradi alla velocità di 1200 metri al secondo. La facciata della capanna si disintegrò e, con essa, tutti e nove i guerriglieri talebani.

Crosswhite recuperò le armi e, dopo essersi accertato che i suoi inseguitori fossero tutti morti, si precipitò lungo il passaggio. — Alpha, la Claymore ha fatto il suo lavoro. Mi sto muovendo per raggiungervi — comunicò via radio.

— Ricevuto — rispose Alpha. — Prenda a sinistra alla fine del passaggio, poi a destra. Siamo a circa cinquanta metri dalla sua posizione dietro un muro di pietra. Attenzione, ci stanno sparando addosso!

Crosswhite riusciva a sentire il rumore dei rotori dei Black Hawk che stavano arrivando in quel momento sopra le loro teste, molto oltre il radiosegnale più esterno. Li chiamò sulla radio.

— Bank Heist Two, qui siamo in pieno conflitto a fuoco! Non riuscirete a estrarci in sicurezza al momento. Tornate al segnalatore. Passo!

— Bank Heist One, ci manteniamo a una quota di mille metri. Se attivate i segnalatori a infrarossi, cercheremo di mettere un po’ di pepe al culo dei cattivi per voi. Passo.

Crosswhite continuò ad avanzare e si rese conto che gli elicotteri tenevano una quota di mille metri perché un RPG-7 nemico detonò a una distanza di circa novecento metri. Dubitava comunque che un RPG sarebbe riuscito a raggiungere l’altezza degli elicotteri, anche sparando verticalmente in aria. — Negativo, negativo, Bank Heist! I cattivi quaggiù sono mescolati ai civili.

Sentì provenire da un altro punto del villaggio il rumore di armi leggere e si rese conto che gli elicotteri avevano già cominciato a incassare colpi. Accese la luce stroboscopica a infrarossi fissata al giubbotto tattico e ordinò al resto della squadra di fare altrettanto, in modo che i mitraglieri dell’elicottero potessero distinguere gli amici dai nemici. Udì una forte esplosione in cielo, sopra il villaggio, e capì che qualche pazzo aveva appena provato ad abbattere un elicottero con un RPG.

— Bank Heist Two, avete avuto danni dall’RPG? Passo.

— Negativo, Bank Heist. — La voce del pilota sembrava quasi annoiata. — Abbiamo una buona visuale sia di voi sia del nemico al momento. Sembra che abbiano capito da che parte volevate andarvene. Si sono radunati e vi aspettano fra le rocce proprio sotto il villaggio. Perché non ci autorizzate ad aprire il fuoco così acceleriamo la vostra estrazione? Passo.

Crosswhite si rese conto che ormai l’NSA o la CIA, o entrambe, doveva avere intercettato quel frenetico traffico radio e ben presto la loro missione non autorizzata sarebbe stata sulla bocca di tutti. — Bank Heist, dite che sono fuori dal villaggio? Passo.

— Affermativo, Bank Heist. Meglio che li prendiamo in fretta, perché stanno tornando verso il villaggio. Passo.

— Prendeteli, Bank Heist.

— Ricevuto. Giù la testa, ragazzi.

Crosswhite riuscì a ristabilire il contatto con il resto del team nel momento in cui i mitraglieri dei Night Stalkers ingaggiavano i guerriglieri talebani fuori dal villaggio con una coppia di M134, mitragliatrici Gatling da 20 mm con una cadenza di tiro fino a seimila colpi al minuto. Il team, dalla sua posizione dietro il muro di pietra, osservò i talebani uscire allo scoperto da dietro le rocce e fuggire come lepri in tutte le direzioni. I traccianti roventi da 20 mm li scovavano come raggi laser rossi e facevano esplodere i loro corpi sotto raffiche da centinaia di colpi, sventagliando la montagna con ampi archi di fuoco. Nel giro di pochi secondi venticinque guerriglieri talebani furono annientati.

Crosswhite ordinò al team di uscire da dietro il muro. I SEAL scesero per un tratto di montagna fino a raggiungere un terreno relativamente piatto che avevano scelto come zona di estrazione e aspettarono che il primo Black Hawk atterrasse. Il secondo rimase in posizione per fornire una copertura dall’alto.

Il capoequipaggio balzò fuori salutando Crosswhite. — Capitano, lo sanno. Abbiamo appena ricevuto l’ordine di tornare immediatamente alla base. Non abbiamo confermato la ricezione, ma sanno che siamo in ascolto. Da un momento all’altro sentiremo il ronzio degli F-15.

Crosswhite chiese che Naeem venisse portato al suo cospetto. — Sergente maggiore… questo è Romeo.

Il capoequipaggio sollevò la visiera del casco di volo e sghignazzò in faccia al leader talebano. — Congratulazioni, signor talebano. In questo particolare momento ha l’onore di essere l’uomo più sfortunato del pianeta.
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Langley, Virginia

Robert Pope era in piedi in una stanza buia di fronte a una serie di monitor ad alta definizione usati per osservare in diretta i filmati dei satelliti spia della CIA che giravano in orbite geostazionarie a circa trecentoventi chilometri di altezza. Lasciò vagare la mente mentre osservava il Black Hawk sollevarsi in aria. La battaglia del villaggio di Waigal pareva finita, ma non sembrava che la squadra di salvataggio avesse localizzato Sandra Brux e l’identità del loro prigioniero era ancora da verificare. Il soprannome Romeo non gli diceva niente. Diede un colpetto sulla spalla a due tecnici donna e fece per avviarsi verso la porta.

— Bel lavoro, signore. Assicuratevi che quella registrazione sparisca nell’apposito buco nero. Lo farete, vero?

— Sì, signore.

Ammiccò loro e uscì nel corridoio. Non era affatto preoccupato che qualcuno potesse scoprire che aveva osservato dall’inizio alla fine la missione non autorizzata senza riferire nulla al direttore della CIA. Era uno degli alti papaveri della catena di comando dell’intelligence. Nessuno meglio di lui sapeva come funzionavano le cose, e nessuno aveva la supervisione del suo lavoro. Non aveva l’obbligo di riferire, e tutto restava nel suo piccolo angolo di mondo. Molti dei programmi per computer che usava in quei giorni erano stati scritti su misura per il suo uso personale, programmi segreti che giravano in parallelo a quelli autorizzati che avrebbe dovuto utilizzare per raccogliere informazioni per conto del governo degli Stati Uniti. Di conseguenza, se qualcuno avesse mai cercato di controllare le sue attività, non avrebbe trovato altro che una serie dopo l’altra di dati di intelligence molto noiosi, molto legali e di una normalissima banalità… tutti accuratamente datati, riveduti e valutati.

La filosofia di Pope era molto semplice: perché avere come protetta una sola ragazza brillante ed estremamente leale quando se ne potevano avere due? Ciò raddoppiava non solo la quantità di lavoro svolto per suo conto, ma anche il tempo che lui poteva passare ignorando il proprio lavoro e occupandosi di quello che realmente lo interessava. Per esempio, che ci faceva la marina russa nel mare di Ochotsk e perché gli avevano ordinato di ignorarla? Perché c’erano cercatori di petrolio americani che ficcavano il naso in zone del continente africano dove si supponeva che non ci fosse petrolio? E perché il Mossad israeliano dimostrava un improvviso interesse a spiare il governo messicano?

Poteva darsi che le risposte a questo genere di domande finissero per rivelarsi tutte innocue, una volta che lui ne fosse venuto a capo, ma Pope trovava che le domande in sé fossero troppo stuzzicanti per essere ignorate. Analogamente, quando si era reso conto che elementi delle Forze speciali americane si stavano preparando a uscire dal seminato per salvare Sandra Brux anziché starsene seduti a guardare mentre Washington valutava le implicazioni politiche, era rimasto così affascinato dalla loro audacia che non gli era nemmeno passato per la testa di denunciare la cosa. Ciononostante aveva avvisato il direttore di questa possibilità, seppure in modo indiretto.

Si sedette alla scrivania e si mise a riflettere, mentre aspettava l’inevitabile SMS del vicedirettore delle operazioni della CIA, Cletus Webb. L’NSA aveva sicuramente intercettato il traffico radio della missione clandestina e ormai un messaggio di azione di emergenza doveva essere stato inviato al capo dell’ufficio della CIA a Kabul, che si sarebbe messo in contatto con il capo dell’ufficio del Medio Oriente il quale, a sua volta, avrebbe telefonato direttamente a Cletus Webb.

Praticamente nell’esatto momento previsto da Pope, l’iPhone sulla sua scrivania cominciò a vibrare. Era l’SMS che si aspettava: “Mettiti subito in contatto con me a casa!”.

Prese il telefono fisso e premette il tasto di chiamata rapida per la casa di Webb. Rimaneva spesso in ufficio fino alle prime ore del mattino, per cui non aveva motivo di temere di poter suscitare qualche sospetto. Inoltre era consapevole del fatto che quasi tutti lo consideravano un eccentrico, una sensazione che non esitava mai a sfruttare a proprio vantaggio.

Webb rispose al primo squillo. — Bob?

— Sì. Che c’è, Cletus? Qualcosa non va?

— Speravo che me lo potessi dire tu — rispose Webb. — Stasera non hai sentito chiacchiere dall’Afghanistan?

— No, non ho ascoltato niente — replicò Pope sbadigliando rumorosamente. — Le intercettazioni non fanno esattamente parte delle mie mansioni.

— Be’, questo finora non ti ha mai fermato — borbottò Webb. — Senti, Bob, pare che elementi sia del DEVGRU sia del SOAR possano aver appena portato a termine una specie di missione di salvataggio congiunta nella valle di Waigal. Voglio capire quello che puoi saperne prima di chiamare Shroyer a casa. Devo informarlo in modo che possa telefonare al presidente prima che il presidente venga a saperlo da altri.

— Altri come l’NSA?

— Come chiunque, Bob. Tu cosa puoi dirmi?

— Be’, Waigal si trova nella provincia del Nuristan — rispose Pope. — A nord di Jalalabad. La gente parla perlopiù il kalash. Mi pare anche di ricordare che…

— Bob, mi stai dicendo che non sai niente di questa operazione, che i tuoi sono capaci di compiere una missione di salvataggio non autorizzata senza che nessuno ne sappia nulla finché non è finita?

In quel momento Pope si accorse di non avere strappato la pagina del calendario da tavolo al cambio del mese. Armeggiò sulla scrivania in modo da poterlo fare senza rovesciare niente.

— Bob!

— Sì? Oh… be’, certo, è possibile, Cletus. Quelli fanno operazioni a migliaia di chilometri da qui e non possiamo monitorare ogni loro mossa. Sono adulti molto ben addestrati, dopotutto. A un certo punto dobbiamo fidarci che sappiano badare a se stessi… e ti avevo avvertito del principio di incertezza. A proposito, chi ti ha contattato? Il capo della sezione Medio Oriente?

— No, Bob, il capo dello Stato maggiore congiunto — rispose Webb. — Il generale Couture gli ha telefonato direttamente dal teatro operativo afghano. — Il generale Couture era il comandante supremo di tutte le forze americane in Afghanistan. — Pare che stesse facendo colazione quando è stato informato che, durante la notte, c’era stata un’operazione clandestina nel suo teatro operativo, e senza che nessuno avesse avuto la decenza di accennargli qualcosa. Sta dando i numeri.

Pope ridacchiò. — Conoscendo Couture posso immaginarmelo. Mi informerò, Cletus, e ti farò sapere. Che ne dici?

Webb si lasciò sfuggire un sospiro insoddisfatto. — Va bene, Bob. Chiamami non appena hai qualcosa che valga la pena condividere con noi.

— Puoi scommetterci. — Pope riagganciò.

Si stiracchiò e sbadigliò, dondolandosi sulla sedia di cuoio e ricordando la sua giovinezza, quando era un operativo ancora inesperto che si divertiva solcando i cieli con l’Air America, la compagnia aerea americana segretamente controllata dalla CIA che, dal 1950 al 1976, effettuò trasporti aerei sotto copertura con la direzione della SAD. Proprio negli ultimi giorni della guerra del Vietnam, Pope aveva fatto il primo, grosso colpo nella partita a poker dell’intelligence americana.

Lui e il suo copilota della CIA stavano volando su un malconcio C-130 carico di dossier top-secret provenienti dalla base aerea americana di Bien Hoa e diretti verso le Filippine. Si trovavano sopra la giungla quando l’aereo aveva avuto un disastroso guasto a un motore. Pope sospettava tuttora che si fosse trattato di sabotaggio, ma non ne avrebbe mai avuto la certezza. Erano precipitati nella giungla e l’aereo era finito in pezzi: il copilota era rimasto ucciso e Pope se l’era cavata con una frattura alla gamba. L’aereo aveva preso fuoco, e lui era riuscito a trascinarsi fuori a stento prima che esplodesse.

Non avevano avuto neppure il tempo di lanciare un mayday e l’aereo non aveva un transponder, per cui Pope si era convinto che sarebbe morto di freddo nella giungla, o che i vietcong che operavano in quella zona lo avrebbero trovato e ucciso. Il giorno successivo, al sorgere del sole, si era fatto una stampella con il ramo di un albero e zoppicando aveva girato intorno alla fusoliera bruciata nel tentativo poco convinto di scovare qualsiasi cosa potesse essergli utile a sopravvivere.

Aveva trovato solo una cartella diplomatica piena di documenti segretati, che era volata fuori dal vano di carico quando l’aereo si era schiantato. Non avendo nulla di meglio da fare, si era seduto contro un albero e aveva aperto la cartella. I documenti riportavano i nomi di decine di operativi americani e di funzionari della CIA, attivi sia in Vietnam sia negli Stati Uniti, persone che avevano trascorso il periodo della guerra del Vietnam arricchendosi con il traffico illecito di droga di Air America.

Un A-Team di Berretti verdi americani lo aveva trovato il giorno successivo, ma erano caduti in un’imboscata dei vietcong mentre si stavano dirigendo verso la zona di estrazione. Al termine del conflitto a fuoco, erano rimasti in vita solo Pope e un sottufficiale dei Berretti verdi di nome Guy Shannon, che aveva portato Pope in spalla per l’ultimo tratto fino alla zona di estrazione dove, finalmente, si erano alzati in volo con un Iroquois Huey in una nuvola di fumo violetto.

Negli anni successivi Pope aveva utilizzato le informazioni contenute in quei documenti segretati per crearsi dei leali sostenitori fra gli alti papaveri della CIA e, nel tempo, costoro lo avevano aiutato a raccogliere i nomi di persone vulnerabili che lavoravano in settori del governo esterni alla CIA. Adesso che aveva raggiunto l’età in cui si comincia a ingrigire, quasi nessuno a Washington aveva il coraggio di rifiutargli un favore sulla base della naturale deduzione che, se Pope chiedeva qualcosa a qualcuno, doveva avere informazioni su di lui.

Pope comprendeva meglio di chiunque altro che, nel mondo emergente, la vera fonte del potere erano le informazioni, non il denaro o le armi, e che le informazioni andavano protette a ogni costo e mai condivise… con l’eccezione di poche persone fidate e degne.
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Afghanistan
Base aerea di Jalalabad

Steelyard entrò a grandi passi nella stanza sul retro dell’hangar dove Gil, Trigg, Forogh e il capitano di corvetta Perez erano disposti a semicerchio intorno a Naeem, legato a una sedia d’acciaio con un cappuccio nero sulla testa. Il master chief lasciò cadere a terra il sigaro fumante e lo spense con il tacco degli scarponi.

— Dobbiamo fare in fretta — dichiarò. — Nel momento in cui i grandi capi si rendono conto di chi è questo coglione, manderanno la polizia militare a prelevarlo. Trigg, portami una scatola di sacchi neri della spazzatura e una manciata di fascette autobloccanti di nylon. Comandante, sarebbe meglio che lei non restasse qui.

Perez squadrò Gil imbarazzato prima di raddrizzare la schiena e buttare il petto in fuori. — Va bene così, capo. Io rimango.

— Ne è sicuro, signore? Quello che sto per fare è contro la Convenzione di Ginevra. Se la scoprono mentre partecipa a questo interrogatorio, la sua carriera potrebbe finire qui.

L’ombra di un sorriso attraversò il volto di Perez. — So quanto ciò vi spezzerebbe il cuore, capo… ma rimango.

— Bene. — Steelyard fece un cenno a Gil per indicargli di togliere il cappuccio dalla testa di Naeem.

Il talebano li osservò con un ghigno di sfida sul viso malconcio. — Fottiti! — esclamò con una pronuncia blesa a causa del dente mancante.

Steelyard guardò Forogh. — Chiedigli dove hanno portato Sandra.

Parlando in pashto, l’interprete domandò a Naeem dove avessero portato il pilota americano.

Naeem sogghignò. — Fottiti.

Avendo riconosciuto da un pezzo il particolare tipo di disprezzo nutrito da Naeem, Forogh gli chiese: — Sei un wahhabita, vero?

Il talebano non abbassò lo sguardo, gli occhi pieni di avversione.

Forogh guardò gli altri scuotendo la testa. — Non ce lo dirà. È un fondamentalista wahhabita, e questa è l’occasione per dimostrare la sua fedeltà ad Allah.

— Parla inglese? — chiese Perez.

Forogh scosse nuovamente la testa. — Sa dire solo “Fottiti”.

Steelyard prese uno dei sacchi della spazzatura portati da Trigg e disse: — È tutto quello che mi serviva sapere. — Poi calò il sacco sulla testa di Naeem, lisciò la plastica sul volto per togliere l’aria in eccesso e mise intorno al collo del prigioniero una fascetta chiudendola stretta. — Digli che è meglio che cominci a parlare, e in fretta.

Forogh disse a Naeem che, se non avesse rivelato dove era stata portata Sandra, gli americani lo avrebbero lasciato soffocare.

— Fottiti! — boccheggiò Naeem, cominciando a sentirsi mancare l’aria. Ogni volta che cercava di respirare, la plastica gli entrava in bocca e lui la sputava fuori con un rantolo terrorizzato. Scosse la testa nel furioso tentativo di trovare una bolla d’aria, ma senza successo. In pochi secondi andò nel panico, urlando e strattonando violentemente i legacci nel vano tentativo di liberarsi.

Gil afferrò lo schienale della sedia in modo che Naeem non potesse rovesciarla all’indietro e cercare di strappare il sacco strofinandolo sul pavimento di cemento.

— Digli dove si trova la donna — lo sollecitò Forogh. — Diglielo adesso o morirai!

Di lì a poco Naeem era completamente nel panico e, come un uomo che sta annegando in una piscina, si dibatteva selvaggiamente per quanto glielo permettevano i legacci, con le braccia e le gambe immobilizzate, continuando ad aspirare e sputare fuori la plastica del sacco, più e più volte, con crescente disperazione. Cominciò a digrignare i denti contro la plastica nel frenetico e disperato tentativo di creare un foro, ma Steelyard gli tappò le orecchie in una morsa di ferro frastornandolo ulteriormente. Naeem si dibatteva sulla sedia come in delirio. Alla fine la testa gli cadde di lato, e il corpo si agitò in preda alle convulsioni per un attimo prima di fermarsi a poco a poco.

Steelyard bucò il sacco e lo strappò in modo che l’uomo, svenuto e ormai bluastro, potesse ricominciare a respirare.

Anche Perez aveva assunto un colorito verdastro per lo spavento. — Di solito quanto ci vuole? — chiese nervoso.

Steelyard scambiò un’occhiata con Gil. — Questo stronzo è un duro e potrebbe resistere più a lungo di quanto possiamo permetterci.

Forogh li osservava, a disagio. Era il suo primo interrogatorio di questo genere e cominciava ad avere un brutto presentimento.

— Non possiamo portarlo altrove? — chiese Gil.

— No — rispose Perez. — Nessun altro posto è sicuro.

Naeem iniziava a riprendersi.

Gil si rivolse a Trigg. — Corri a cercare Doc! Fatti dare un flacone di albumina e una siringa da cento cc.

Trigg lasciò a Perez la scatola con i sacchi della spazzatura e si precipitò fuori.

— C’è qualche possibilità di ragionare con la polizia militare quando arriverà qui? — si azzardò a chiedere Gil.

Steelyard prese un altro sacco dalla scatola che Perez aveva in mano.

— No. Sono tipi irriducibili e non infrangono le regole per quelli delle Forze speciali. Sono troppo occupati a disprezzarci.

Gil estrasse da una tasca una bottiglietta di sali e la mise sotto il naso di Naeem. — Sveglia, coglione.

Il talebano si riprese quasi all’istante, allontanando di scatto la testa dall’odore pungente dei sali.

— Dov’è la donna americana? — si affrettò a chiedere Forogh.

— Fottiti! — imprecò Naeem, sputando sulla casacca di Forogh.

Da dietro Gil gli premette brutalmente le orecchie, facendolo urlare di dolore e subito dopo Steelyard gli calò sulla testa un altro sacco, ripetendo la stessa procedura di prima, ma stringendo ulteriormente la fascetta, per interrompere l’afflusso del sangue al cervello e causare un forte disagio fisico.

Naeem si dibatté sulla sedia in modo ancora più isterico, rantolando orribilmente mentre cominciava a soffocare. Svenne in metà del tempo rispetto alla volta precedente, e Steelyard usò un tronchese per tagliare la fascetta, ripristinando l’afflusso di sangue al cervello e togliendogli il sacco dalla testa.

La faccia di Naeem era distorta, una parvenza gonfia e violacea di se stessa.

— Fa’ riprendere in fretta questo stronzo — disse Steelyard. — Ci riproviamo un’altra volta.

Grazie ai sali Naeem rinvenne e, ancora prima che gli rimettessero il sacco sulla testa, cominciò a dibattersi per liberarsi.

— Di’ loro dove si trova la donna! — lo implorò Forogh. — Diglielo adesso e smetteranno.

Naeem digrignò i denti, lanciò i peggiori insulti che conosceva e dichiarò che sarebbero finiti tutti all’inferno. — Allah vi punirà tutti! — urlò, pazzo di rabbia e vergogna. — Vi punirà tutti per questo!

Forogh, a disagio, guardò Steelyard. — Sta cominciando a cedere.

Un Humvee si fermò con gran stridore di freni sul lato più lontano dell’hangar. Trigg entrò in quello stesso istante dalla porta. — È la dannata polizia militare!

Gil prese una siringa e un flacone di albumina e guardò Perez. — Comandante, deve trattenerli… Due minuti.

Perez cominciò a protestare.

— Cazzo, signore, vuole comportarsi da SEAL almeno una volta nella vita?

Perez lo guardò rabbioso e lasciò la stanza in fretta.

— Non sei stato gentile — borbottò Trigg, preoccupato che Perez potesse chiedere alla polizia militare di arrestarli tutti.

Mentre infilava l’ago della grossa siringa nel tappo del flacone di albumina per aspirarne il contenuto, Gil si rivolse a Forogh: — Digli che è siero suino… fatto con sangue di maiale. I paramedici lo usano come espansore del sangue per evitare che i feriti muoiano dissanguati.

Forogh, esitante, cominciò a balbettare.

— Traduci quel che ho detto, accidenti!

Forogh obbedì e per la prima volta gli occhi di Naeem si riempirono di un’autentica paura.

Steelyard gli calò di nuovo il sacco sopra la testa e Gil gli prese il braccio e conficcò l’ago in una vena sporgente.

Naeem scosse selvaggiamente la testa, chiedendo invano aiuto a Forogh.

— Digli che porterà il culo dritto all’inferno — ordinò Gil. — Nessun musulmano potrà mai finire in paradiso con sangue di maiale nelle vene.

Anche Forogh era musulmano e l’idea di quello che Gil stava per fare lo scosse nel profondo. — Gil, non puoi… non è…

— Cazzo, diglielo! — urlò Gil. — Diglielo adesso!

— Fratello! — esclamò Forogh nel panico. — Per favore! Di’ a questo pazzo infedele dove si trova la donna. Ti insozzerà agli occhi di Allah e passerai l’eternità all’inferno.

— Fermalo! — urlò Naeem. — Per amore di Allah, glielo dirò! — Tremava di vero terrore, adesso, convinto com’era di sentire già il disgustoso siero di maiale bruciare nelle sue vene. — Glielo dirò, glielo dirò. Ma fermalo!

— Dov’è la donna? — sbraitò Gil. — Sto per iniettare.

— Fratello, sta premendo lo stantuffo!

— Bazarak, è a Bazarak, nella valle del Panjshir! Devi fermarlo!

Forogh tradusse più in fretta che poteva.

— Dice la verità? — chiese Steelyard. — Tu gli credi?

Forogh annuì con decisione. — Sì, sì, gli credo. È terrorizzato, è a pochi secondi dall’incontro con il diavolo.

Steelyard strizzò l’occhio a Gil nel momento in cui la porta si spalancava e sei furibondi membri della polizia militare entravano nella stanza a passo di carica.

— Abbiamo ordini dal generale Couture di prendere in custodia questo prigioniero — annunciò un enorme primo sergente nero che pareva scolpito nella quercia.

Gil premette lo stantuffo e Naeem emise un disumano urlo di terrore. — È tutto vostro, sergente.

I poliziotti si fecero largo a spallate e sganciarono le cinghie che tenevano Naeem legato alla sedia. Il talebano si accasciò fra le loro braccia, singhiozzando e rifiutando di reggersi in piedi mentre cominciava a farfugliare sconfortate preghiere di perdono.

Il primo sergente guardò Steelyard e scosse la testa deluso. — Vorrei davvero non essere stato messo in questa posizione, capo. Devo fare rapporto.

Steelyard prese un Cohiba dalla tasca e se lo ficcò fra i denti. — Questo pezzo di merda ha stuprato una dei nostri, un Night Stalkers, e stiamo cercando di sapere dove la tengono… Ma lei faccia il suo dovere, primo sergente.

L’uomo corrugò la fronte. — Mi sta dicendo che hanno una delle nostre soldatesse là fuori da qualche parte?

Steelyard prese tempo sfregando un fiammifero. — Al momento sono informazioni segretate. — Fece una pausa per accendere il sigaro. — Sì, primo sergente, è quello che le sto dicendo.

Il primo sergente disse ai suoi di portare Naeem sull’Humvee. Li guardò mentre lo conducevano fuori, e assunse un’aria pensierosa. — Non inserirò nel rapporto la sedia e la siringa — decise. — Ma non mi metta mai più in una situazione del genere. — Detto questo, si voltò e uscì.

Perez rientrò subito dopo.

Gil e Steelyard gli lanciarono un’occhiataccia.

— Non guardatemi così — sbottò indignato. — Li avevo convinti che erano arrivati all’hangar sbagliato fino a quando voi idioti non avete cominciato a urlare.

Forogh si avviò verso la porta, spingendo di lato Trigg.

Gil lo afferrò per la casacca. — Che cazzo di problema hai?

Forogh si voltò verso di lui con lo sguardo acceso. — Sei un bugiardo! Hai detto che non gli avresti fatto l’iniezione se ti avesse rivelato dov’era la donna. Mi hai mentito… e adesso la sua anima vivrà nei tormenti senza colpa. Sei un bastardo, e non lavorerò più per te.

Gil mollò la presa su di lui e sorrise a Steelyard. — Glielo dici tu, capo, o glielo dico io?

Forogh spostò lo sguardo dall’uno all’altro. — Dirmi cosa?

Steelyard si tolse il sigaro di bocca. — Ragazzo mio, in quel flacone c’era solo una soluzione salina. Non esiste albumina fatta con sangue di maiale. Ma dovevamo far credere a te che lo fosse, così ci avrebbe creduto anche quel figlio di puttana. Altrimenti non avrebbe funzionato. A volte momenti disperati richiedono misure disperate.

Forogh rimase a bocca aperta. — Era un trucco?

Gil ridacchiò. — E non avercela con me. Io avevo votato per ficcare su per il culo di quel figlio di puttana una braciola di maiale, ma il capo, qui, pensava che non sarebbe stata altrettanto efficace.
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Afghanistan
Base aerea di Jalalabad

Crosswhite e i quattro SEAL feriti vennero portati d’urgenza in sala operatoria un attimo dopo che i Black Hawk avevano toccato terra. Nessun alto papavero li stava aspettando per fare domande e, per quel che ne sapevano tutti gli altri alla base, Bank Heist era stata un’operazione approvata.

Ormai era scesa la notte, eppure nessuno dei pezzi grossi del SOG era arrivato per arrestare Crosswhite, e neppure per fare un debriefing. Lui era seduto nel suo letto d’ospedale, ancora intontito dall’anestesia e dagli antidolorifici. La ferita alla gamba non era particolarmente grave, ma avevano dovuto chiamare un chirurgo dell’aviazione per rimuovere la pallottola che aveva conficcata nella schiena vicino alla spina dorsale. Dopo un intervento di un’ora, il medico lo aveva informato in tono grave che per soli cinque millimetri non era rimasto paralizzato.

Guardò Gil e Steelyard, che erano seduti nella sua stanza dopo aver fatto visita ai compagni feriti. — Sai una cosa? — disse. — Raccomanderò Doc per una decorazione. Ha salvato la vita a Blane. Se i nostri paramedici in Somalia fossero stati addestrati a compiere sul campo un’operazione come quella, probabilmente Jamie Smith sarebbe sopravvissuto a quella schifosa battaglia. — Il caporale Jamie Smith era il ranger americano morto dissanguato il 3 ottobre 1993 durante la famigerata missione Black Hawk Down per catturare Mohammed Aidid a Mogadiscio. La ferita alla coscia di Smith era troppo in alto per mettere un laccio emostatico o per applicare la pressione diretta e fermare l’emorragia dell’arteria femorale recisa.

Gil alzò gli occhi al cielo. — Scivolerà via come acqua sul marmo.

— Che si fottano!

Steelyard aspettò che l’infermiera finisse di misurare la temperatura a Crosswhite e, quando se ne andò, disse: — Saremo fortunati se non ci sbatteranno in galera dopo questa fottuta missione, razza di idiota. E tu vuoi cominciare a fare raccomandazioni per una cazzo di decorazione?

Crosswhite strizzò l’occhio a Gil. — Vorresti ricordare al tuo mentore che sta parlando con un ufficiale superiore?

— Sono abbastanza certo che lo sappia — replicò Gil cupamente, ancora molto dolorante per la ferita alla natica.

— Che cos’ha detto il capitano Metcalf di quella testa di cazzo di stupratore che abbiamo portato qui? — volle sapere Crosswhite. — Non è nemmeno passato a chiedere come sto.

Steelyard fece un cenno a Gil per indicargli di chiudere la porta. — Il capitano Metcalf non sapeva nulla della missione, gli accordi erano questi. Il nostro compito era riuscire… e abbiamo fallito.

Crosswhite era seduto sul letto in posizione quasi eretta, con i tubi delle numerose flebo che tiravano il sostegno a cui erano appese le sacche, minacciando di farlo cadere. — Ehi, capo, non abbiamo fallito in niente. Lei non era lì!

Gil si chinò in avanti e mise una mano sulla gamba di Crosswhite. — Dan, non intendeva questo, rilassati.

— È la morfina a parlare — borbottò Steelyard incrociando le braccia. — Senti, Dan, hai ragione. Mi sono espresso male. Ci abbiamo provato, e quegli schifosi hanno spostato il bersaglio. È così che va la vita. L’aspetto positivo è che avete catturato quel figlio di puttana di stupratore, e che nessuno dei nostri è rimasto ucciso. Stando così le cose forse, per questa volta, abbiamo una possibilità di evitare la galera.

La porta si spalancò all’improvviso ed entrò il generale William J. Couture, con un’uniforme impeccabile su cui spiccavano quattro stellette nere. Accanto a lui c’erano il capitano Metcalf della marina degli Stati Uniti e il suo aiutante di campo, un maggiore dell’esercito alto e arcigno con un distintivo dei ranger e una Glock calibro .45 sotto ciascun braccio.

Gil e Steelyard balzarono subito in piedi, mettendosi sull’attenti. Gil aveva sentito un paio di aneddoti che ritraevano il generale Couture come una sorta di Patton, ma la vista delle pistole fuori ordinanza del suo aiutante di campo gli fece pensare che, forse, quegli aneddoti non erano poi veri.

Ignorando Crosswhite, il generale Couture rivolse l’attenzione verso Gil e Steelyard. Era alto più di un metro e ottanta e portava i capelli grigi tagliati cortissimi. Gli occhi grigi erano impietosi e penetranti e una brutta cicatrice gli segnava il lato sinistro della faccia. Tutti sapevano che quella cicatrice era l’esito di un attacco al suo Humvee compiuto con gli RPG nei primi giorni della seconda guerra del Golfo, quando lui era ancora un maggior generale con due stellette.

— Shannon — disse con voce profonda e pensierosa. — Mi pare di ricordare di aver sentito questo nome di recente. È stato in Iran ultimamente?

Gil rimase sull’attenti. — Mi scusi, signore, ma non sono autorizzato né a confermare né a negare questa informazione.

Couture grugnì. Poi si rivolse a Steelyard. — Master chief, quanta parte di questo casino è opera sua?

— Tutta, signore. Me ne assumo la piena responsabilità.

Crosswhite si appoggiò alla spalliera del letto. — Generale, con rispetto, signore, il master chief mente. Tutta la missione è stata una mia idea. Ho ordinato a lui e ai suoi uomini di assistermi in una missione per…

Steelyard si schiarì la gola, interrompendolo. — Signore, temo che il capitano Crosswhite non sappia cosa sta dicendo in questo momento… colpa della morfina, signore.

— Col cazzo che non lo so! — replicò Crosswhite.

Un debole bagliore si accese negli occhi del generale. — Dovrei quindi presumere che, quando sarà il momento, sarete entrambi disposti a sacrificarvi per il bene di tutti gli altri che hanno preso parte a questa vostra maledetta “rapina in banca”?

— Sì, signore! — esclamarono i due uomini all’unisono.

— Eccellente — disse Couture in tono asciutto. — Questo rende il mio lavoro molto più facile di quanto avessi sperato. — Si voltò verso Metcalf. — Capitano, sembra che ci siano un capo dell’esercito e uno della marina da offrire al presidente. Dovrebbe bastare, non crede?

Metcalf scambiò un’occhiata furtiva con Steelyard. I due condividevano molte storie. — Sì, signore, penso che dovrebbe bastare.

— Molto bene — replicò Couture. — Riposo, signori. — Prima di uscire si soffermò per incrociare lo sguardo di Gil. — Ben fatto lassù, master chief.

— Grazie, signore — borbottò Gil abbassando lo sguardo.

L’aiutante del generale chiuse la porta dietro di sé e i tre guerrieri rimasero seduti in silenzio fino a quando Crosswhite si lasciò andare con un sospiro. — Che si fottano — disse un’altra volta lisciando le coperte. — Adesso raccomanderò sicuramente Doc per una decorazione militare.

Gil si appoggiò con la testa alla parete. — Ho un’idea migliore. Perché non fai un favore a Doc e lo lasci fuori da questo casino?
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Washington, D.C.
Casa Bianca

Nello Studio ovale il presidente degli Stati Uniti non aveva l’aria affatto divertita mentre sedeva guardando il direttore Shroyer, al di là della scrivania. — In fin dei conti, George, sia la SAD sia il SOG sono responsabilità sua, vero?

Shroyer cominciò a sentirsi prudere il culo. — Sì, signor presidente.

Il presidente annuì, osservando un ritratto di George Washington e perdendosi nei suoi pensieri. Era un uomo sui cinquantacinque anni, con i capelli ingrigiti; gli occhi azzurri espressivi e l’abbronzatura da Florida gli conferivano un aspetto molto in linea con il suo ruolo. Nella vita civile era stato un uomo d’affari e sapeva ben poco di cose militari per cui dipendeva molto dai suoi consiglieri, quando si trattava di forze armate. — Bene — disse infine. — Immagino che mi dirà quello che è riuscito a scoprire… ammesso che abbia scoperto qualcosa.

Shroyer si sentì arrossire perché, in tutta la sua vita, non si era mai trovato tanto in difficoltà. — Bene, signor presidente, sembra che due elementi del SOG, nello specifico il SEAL Team Six e il 160th Special Operations Aviation Regiment…

— Un momento, che mi dice del DEVGRU?

Shroyer fece un debole sorriso. — Mi scusi, signore, ma DEVGRU e SEAL Team Six sono la stessa cosa. Mi dispiace averla confusa.

Il presidente lanciò uno sguardo seccato al suo primo consigliere militare, Tim Hagen, un ometto ossuto che indossava un paio di occhiali dalla montatura di metallo e stava in piedi in disparte. — Perché lo vengo a sapere solo adesso?

Dentro di sé Hagen alzò gli occhi al cielo, ma si stampò in faccia il suo sorriso più gentile. — Signor presidente, ne abbiamo parlato ieri ma, come le ho detto, ci vuole tempo per imparare quegli acronimi militari.

— Ha ragione — ribadì Shroyer accorrendo in suo aiuto. — Non può pensare di ricordarli tutti, signor presidente. Quello è il nostro lavoro.

Il presidente si sistemò sulla sedia lasciandosi rabbonire. — Vada avanti.

— Sembra — proseguì Shroyer — che gli uomini che hanno preso parte alla missione non avessero idea che l’operazione non fosse stata approvata. Da quel che ho capito, il piano è stato ordito da un capitano dell’esercito e da un master chief della marina che hanno lavorato all’unisono per agire in base a un’informazione su un DNA, che riteniamo sia stata passata loro da un investigatore senior del CID di Kabul.

— Voi ritenete — gli fece eco il presidente.

— Sì, signore. Mi esprimo così perché la warrant officer dell’esercito che ha effettuato il test del DNA riferisce di aver inviato i risultati al suo supervisore poco prima che l’operazione Bank Heist avesse luogo. Quello stesso giorno il suo supervisore ha lasciato l’Afghanistan per tornare a casa nell’Iowa, dove sua moglie sta morendo di cancro. Non risponde al telefono e non abbiamo ancora avuto il tempo di mandare qualcuno a casa sua.

— Cosa c’era di significativo nei risultati del DNA?

— Il DNA di un combattente talebano ucciso durante il rapimento di Sandra Brux portava direttamente al villaggio di Waigal, nell’Hindukush. Le nostre più recenti informazioni indicano che Sandra era trattenuta là, ma i nostri SEAL sono arrivati poche ore dopo che l’avevano spostata. Ora crediamo che sia prigioniera nella città di Bazarak che, al momento, è una roccaforte dell’HIK. Abbiamo già incaricato i satelliti di…

Il presidente alzò la mano per fermarlo. — Torneremo a Bazarak fra un attimo. Quello che mi sta dicendo è che per un pelo l’operazione Bank Heist non ha fatto sembrare che questo ufficio non sapesse quello che stava facendo. Il concetto è più o meno questo?

Shroyer si spostò sulla sedia, a disagio. — Immagino, per così dire, signor presidente, ma…

— E da quel che capisco questa faccenda di Bazarak è un’informazione recente che viene dal prigioniero talebano che hanno catturato a Waigal. È così?

— Sì, signore. Si chiama Naeem Wardak. Non sappiamo ancora molto della sua storia, ma pare che sia stato un membro di medio livello di un gruppo talebano. — Shroyer si interruppe un attimo, preparandosi a effettuare quello che sperava fosse il tiro della salvezza per la sua squadra. — Il fatto più significativo su di lui è che è l’uomo che si vede nel video del riscatto mentre stupra Sandra.

Il presidente si appoggiò allo schienale della sedia scambiando uno sguardo sbalordito con Hagen: era la prima volta che sentivano dire che il prigioniero talebano era lo stupratore di Sandra. All’improvviso fu come se un raggio di sole avesse fatto capolino durante la tempesta. Avere già arrestato il rapitore sarebbe stato davvero un bel passo avanti per far sembrare tutti loro perfettamente efficienti, nel caso in cui quel maledetto video fosse finito su Internet in un prossimo futuro.

Anche se il presidente teneva questi pensieri per sé, Shroyer vide il sollievo nei suoi occhi. “Ringrazio Dio per quel pazzo di Pope!” Aveva ricevuto la telefonata di Pope solo mezz’ora prima, mentre si stava recando alla Casa Bianca, appena in tempo per l’incontro con il presidente.

Il presidente si piegò in avanti, appoggiò i gomiti sulla scrivania e intrecciò le dita. — Che cosa state facendo per il capitano dell’esercito e il master chief della marina che hanno ideato l’operazione?

— Da quel che capisco — rispose cautamente Shroyer — il generale Couture gli ha parlato e loro si sono assunti la piena responsabilità. Il capitano è stato gravemente ferito nel corso della missione insieme ad alcuni SEAL, ma Robert Pope, il direttore della SAD, mi informa che tutti si riprenderanno perfettamente.

— Lei cosa pensa di quel tizio? — chiese il presidente con una punta di sospetto.

— Di Pope, signore? — Shroyer si rese conto che era un’occasione d’oro per chiedere la testa di Pope infilzata su una lancia. — Se devo essere onesto con lei, signor presidente, quell’uomo mi irrita terribilmente… ma credo che sia soprattutto dovuto al fatto che non lo capisco.

— Lo chiedo — disse il presidente — perché lo Stato maggiore congiunto non è contento di lui. Vuole che se ne vada perché ritiene che sia troppo indipendente.

Shroyer aveva pochi secondi per prendere una decisione: salvare Pope o lasciarlo al suo destino? Avrebbe voluto avere accanto Webb perché lo consigliasse, ma decise in fretta che Webb, probabilmente, sarebbe stato contrario a dare il benservito a Pope in quel momento, e sapeva che Webb era più in gamba di lui, quindi…

— Di per sé — rispose — non è una brutta cosa che a quelli dello Stato maggiore congiunto non piaccia. Quando qualcuno, all’interno della CIA, pensa in modo più creativo di loro, tendono a sentirsi un po’ frustrati. Probabilmente Pope aiuta a mantenere l’equilibrio.

— Capisco perché lei può avere questa sensazione — disse il presidente pensieroso. — Torniamo per un attimo al capitano e al master chief… Sotto quale autorità si trovano, esattamente? Quella della SAD o quella dello Stato maggiore congiunto?

Shroyer sorrise, comprendendo la mossa del presidente. — Tecnicamente, signore, sono ancora militari, ma lei è il comandante in capo. Possono ricadere sotto qualsiasi autorità lei decida di designare.

— Molto bene — rispose il presidente, contento di avere trovato una soluzione tampone al suo problema immediato. Guardò Tim Hagen. — Chiami Bob Pope alla Special Activities Division. Gli dica che, alla luce delle nuove informazioni sul prigioniero talebano, questo ufficio è incline a lasciare le azioni disciplinari riguardo ai due ribelli nella sua sfera di competenza… per il momento. Si accerti, però, che capisca che questo ufficio si riserva l’opzione di occuparsene di nuovo in qualsiasi momento… se dovesse risultare necessario.

— Sì, signore — replicò Hagen uscendo dallo Studio ovale.

Shroyer fece un piccolo sospiro, soddisfatto di avere ottenuto una tregua temporanea per Pope, una sospensione condizionale della pena che sarebbe rimasta appesa sulla sua testa e su quella dei suoi due operativi ribelli finché il problema Sandra Brux non fosse stato risolto, in un modo o nell’altro, con soddisfazione del presidente.
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Afghanistan
Base aerea di Jalalabad

Steelyard stava ancora dormendo nel suo alloggio quando sentì bussare alla porta. Si tirò su a sedere sul letto e guardò l’orologio, scoprendo che erano solo le sei del mattino. Pensando che fosse la polizia militare venuta ad arrestarlo, si alzò con comodo e si vestì prima di andare ad aprire. Se volevano sfondare la porta a calci, che facessero pure. Due minuti dopo aprì e trovò il capitano Metcalf in piedi sulle scale con un’aria lievemente perplessa.

— Non ricordo quando è stata l’ultima volta che qualcuno mi ha fatto aspettare tanto per aprire una cazzo di porta.

Steelyard arretrò per farlo entrare. — Perché negli ultimi dieci anni tutti non fanno che baciarti il culo. — Quando il suo vecchio amico fu entrato, chiuse la porta e si girò per stringergli la mano. — Che gentili a mandare te invece della polizia militare. Fra quanto mi spediranno a casa?

Metcalf si accomodò su una sedia pieghevole accanto alla finestra. — Non andrai da nessuna parte — disse, invitando Steelyard a prendere posto sull’altra sedia. — Almeno non ancora. A Washington ne stanno facendo una questione politica. Che tu ci creda o no, sarà Bob Pope a occuparsi della tua azione disciplinare.

Steelyard si adombrò. — Pope è un fottuto civile e, per di più, è matto!

Metcalf rimase seduto a guardarlo. — Ma se non hai mai conosciuto quel figlio di puttana.

— Non ne ho bisogno.

Metcalf liquidò la questione con un gesto della mano. — Le tue lamentele non cambieranno le cose. Il presidente ha scelto questa soluzione per tenere te e Crosswhite sulla corda fino a quando recupereranno Sandra in un modo o nell’altro. Se tutto va bene, puoi stare sicuro che la Casa Bianca si attribuirà il merito di Bank Heist.

— Certo che lo farà — osservò Steelyard. — Diavolo, probabilmente inviteranno tutta la squadra da David Letterman e metteranno in piazza l’operazione come hanno fatto con quella di Bin Laden. Ci faranno diventare tutti famosi.

Metcalf inarcò un sopracciglio. — Non è stato così male, Hal. In quel caso lo scenario più probabile sarà che tu e Crosswhite verrete fatti passare sotto silenzio… il che è esattamente ciò che vi converrebbe sperare perché se Sandra finisce morta, butteranno la croce addosso a voi due.

— È già stato tutto deciso?

Metcalf si dondolò sulla sedia sospirando. — È così. Tu stavi dormendo e non lo sai ancora.

Questa volta fu Steelyard a inarcare un sopracciglio. — Non so cosa?

— Lo stupro di Sandra è su Internet. Sta diventando rapidamente un incubo politico per il presidente.

Steelyard scosse la testa. — Sapevamo che sarebbe successo.

— A peggiorare le cose — proseguì Metcalf — c’è il fatto che lei non è più in mano ai talebani. Adesso è con l’HIK che non farà alcuna stupida richiesta di riscatto. Conoscono il valore di quella donna come strumento di propaganda e sembra che vogliano sfruttarla in tal senso. “L’America non è in grado di proteggere le sue donne. Guarda com’è debole.” E stronzate del genere.

Steelyard si alzò e andò verso il frigorifero. — Ma in fondo è vero, no? Non possiamo proteggerla. — Prese una bottiglia di latte e tornò a sedersi. — È ancora a Bazarak?

— Pensiamo di sì, ma è una roccaforte dell’HIK. Non possiamo muovere contro il villaggio senza che loro la uccidano.

— Hanno già minacciato di farlo?

— Non ne hanno bisogno — rispose Metcalf. — È una questione di buonsenso. Questa è la crisi degli ostaggi in Iran in miniatura. Nei prossimi mesi l’HIK renderà celebre Bazarak. Hanno continuato a mandare uomini nella valle del Panjshir da quando, sei mesi fa, abbiamo smesso di pattugliarla. E non si è fatto nulla al riguardo, perché il presidente Karzai non vuole casini con le fazioni dell’Hezb-i Islami. Attualmente sono troppo forti in parlamento.

Steelyard bevve un sorso di latte dalla bottiglia e poi la offrì a Metcalf, che si protese per prenderla. — Quei pazzi bastardi e assassini non ci restituiranno mai la donna viva — dichiarò. — La useranno per umiliare il paese finché ci riusciranno e alla fine, quando avranno la sensazione che stiamo per attaccare, getteranno il suo corpo decapitato in qualche strada di Kabul.

Metcalf si asciugò la bocca con il dorso della mano. — Nonostante tutto, la faccenda verrà trattata a livello diplomatico. Così hanno deciso.

— Ma il presidente capisce che quei figli di puttana non conoscono nemmeno l’abbiccì della diplomazia? Che non sono in cerca di un accordo? Tutto ciò che vogliono è il caos.

— Quello che il presidente capisce è che mancano solo undici mesi alle elezioni — rispose Metcalf. — E capisce anche che una crisi come questa potrebbe facilmente durare altrettanto se non viene affrontata nel modo giusto.

— Be’, è meglio che faccia conto che la crisi duri almeno per quel periodo, a meno che non andiamo noi là a riprenderci la donna. Quelli la useranno per farlo sembrare un cretino, esattamente come hanno fatto gli iraniani con Carter. Poi, una settimana prima delle elezioni, scaricheranno il suo corpo in strada.

— Hal, questo non lo sappiamo.

— No, non ancora — ammise Steelyard. — Ma puoi scommetterci il tuo ultimo dollaro che quelli dell’HIK, da qui a novembre, rifletteranno intensamente e a lungo su chi loro vogliono come presidente.

— Be’, qualsiasi cosa crediamo di sapere non ha importanza — disse Metcalf. — Sono venuto qui solo per informarti di cosa Pope si aspetta da te.

— Ovvero?

Metcalf non poté fare a meno di sorridere. — Mi ha detto di dirti che tu e Crosswhite dovete cercare di stare fuori dai casini.

— Tutto qui? — chiese Steelyard improvvisamente guardingo. — “Cercare di stare fuori dai casini”?

— Corre voce che lo Stato maggiore congiunto lo voglia buttare fuori dal SOG — proseguì Metcalf. — La mia conversazione con il generale Couture è stata troppo breve perché potessi capire i dettagli, e non avevo modo di fare domande senza destare sospetti. Secondo me, sospettano che Pope sapesse di Bank Heist e abbia taciuto.

— Lo sapeva?

Metcalf fece un mezzo sorriso. — E io come faccio a saperlo? Io lavoro qui, e basta.
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Afghanistan
Villaggio di Bazarak

Aasif Kohistani entrò nel nuovo alloggio di Sandra ai margini del villaggio di Bazarak e si sedette in un angolo osservando il medico locale che le curava la ferita alla gamba, ormai gravemente infetta. Era subentrata la cancrena e Sandra correva il rischio di perdere l’arto. Badira era seduta accanto al dottore con in mano una ciotola d’argilla piena di larve che lui stava inserendo a una a una nella ferita con una lunga pinza.

— Perché le larve? — chiese Kohistani, schifato alla vista degli insetti che si contorcevano nella carne putrida.

Il medico si chiamava Khan. Aveva più o meno l’età di Badira ed era molto seccato per la presenza dell’HIK nel villaggio, anche se sapeva di non poterci fare nulla. — È il solo modo che ho per eliminare i tessuti in putrefazione — rispose. — Mangeranno la carne morta e lasceranno solo quella viva. È fortunata che siate arrivati qui al momento giusto.

— Sopravvivrà?

— Credo che abbia qualche possibilità — rispose Khan — ma dovreste procurarvi un antibiotico più forte. Qui abbiamo solo la penicillina, che potrebbe non essere sufficiente. L’infezione è brutta. Ha la febbre e corre il rischio di prendere una polmonite. In quel caso, probabilmente morirà perché è troppo debole per combattere un’infezione di quel genere.

— Proverò a farle avere medicinali migliori — rispose Kohistani — ma lei metta in conto di cavarsela con quello che ha. Ben presto questo villaggio sarà al centro di molte attenzioni da parte degli americani, e ciò potrebbe creare difficoltà di approvvigionamento.

Il medico, sempre più inquieto, cominciò a lasciar trapelare il proprio disprezzo. — Mi sta dicendo che sanno già che la donna è qui?

Kohistani era divertito dal coraggio con cui Khan dimostrava apertamente il suo disdegno. Da tempo immemorabile i medici potevano essere irrispettosi verso le autorità e passarla liscia, cosa impossibile per la gente comune. — Se non lo sanno già, lo sapranno presto — rispose con disinvoltura. — Non si preoccupi. Noi hezb-i siamo molto forti qui e gli americani sapranno che non possono organizzare una missione di salvataggio senza costringerci a uccidere la donna. Questa volta li teniamo in scacco e, per molte settimane a venire, gli renderemo la vita difficile.

— Taglieranno tutti i rifornimenti al villaggio — lo avvertì il medico, riportando l’attenzione sul proprio lavoro.

— In quel caso taglieremo alla donna le dita delle mani — ribatté Kohistani in tono pratico. — Poi le dita dei piedi… le mani e i piedi. Vede… non avranno altra scelta che lasciare in pace il villaggio… fino a quando lei riuscirà a tenerla in vita.

Khan immerse una striscia di mussola in un liquido verdastro e la strizzò prima di posarla sulla ferita perché le larve non uscissero. — Potrei suggerirle — chiese — di usare parte della sua influenza per procurarsi antibiotici più forti… e non solo per lei?

— Mi faccia un elenco — disse Kohistani con un sorriso. — Vedrò che cosa posso fare. — Si alzò in piedi e se ne andò.

Khan guardò Badira: dal modo in cui il velo cadeva sul suo viso capiva che le mancava gran parte del naso. Gli occhi erano stupendi, però, e lui non riuscì a fare a meno di sorriderle, seppur tristemente. — Di chi è stata l’idea di farla diventare un’oppiomane?

— Mia — rispose Badira. — Non avevo nient’altro da darle.

Khan fece un sorriso d’intesa. — Probabilmente morirà, lo sai.

Lei annuì.

— Ma noi faremo il possibile per lei — aggiunse.

Notarono che Sandra era sveglia e li stava osservando mentre parlavano. Gli occhi erano vitrei e lievemente affossati nel viso tumefatto e sudato.

— Chiedile se sente dolore.

— Hai dolore? — chiese Badira.

Sandra annuì e chiuse gli occhi. Badira le aveva raccontato dell’assalto americano al villaggio di Waigal, pensando che potesse sollevarle il morale sapere che i suoi non l’avevano dimenticata, ma la notizia del suo mancato salvataggio aveva avuto l’effetto opposto. Badira, ora, rimpiangeva di averglielo detto perché era chiaro che l’americana era sul punto di perdere ogni speranza.

— Dirò alle donne di prepararle un tè speciale — la informò Khan. — Fa’ in modo che lo beva. Tienila idratata e dalle da mangiare tre volte al giorno. Dirò alle donne anche che cibo prepararle. — Stava per alzarsi, ma si fermò. — E menti, Badira: dille che stanno negoziando il suo rilascio. Altrimenti non lotterà per vivere.

— Forse è meglio che muoia — azzardò Badira. — Ha sofferto terribilmente, ed è probabile che continui a soffrire… e gli americani arriveranno, nonostante quello che crede Kohistani… alla fine arriveranno. Succede sempre e, in quel caso, molti abitanti del villaggio moriranno.

— Sì — replicò Khan alzandosi. — Arriveranno, ma solo quando avranno esaurito tutte le altre possibilità e, per allora, Kohistani avrà raggiunto il suo scopo. Il suo piano è intelligente per gli obiettivi che si prefigge. Farà giocare gli americani al suo gioco, farà credere loro che ci sia una possibilità di ottenere il rilascio della donna senza violenza. Soltanto quando li avrà presi in giro per settimane, si renderanno conto che non ha la minima intenzione di restituirgliela viva. Lui ha un solo obiettivo: far apparire deboli gli americani. Questo rafforzerà l’immagine degli hezb-i in tutto l’Afghanistan e conquisterà altri combattenti alla loro causa.

— Ha condiviso tutto questo con te?

Khan scosse la testa. — Kohistani non condivide i suoi pensieri con nessuno. È ciò che io penso accadrà.

Badira non era abituata a stare in compagnia di un uomo che si confidasse con lei alla pari. — Dove sei andato a scuola?

— Ho studiato medicina in Pakistan — rispose lui. — Sono nato qui, a Bazarak. Sono tornato a casa per occuparmi dei miei genitori, che erano diventati vecchi. Allora erano entrambi malati. Dopo la loro morte ho pensato di tornare in Pakistan, ma alla fine ho deciso di restare. Prima che lo prendessero gli hezb-i, questo era un villaggio pacifico. Forse lo sarà ancora… se questo è il volere di Allah.

— Forse — gli fece eco lei, desiderando ignorare quella strana sensazione di calore nei lombi che non aveva mai provato prima.

— E tu? — chiese lui. — Dove sei andata a scuola?

— Anch’io ho ricevuto un’istruzione in Pakistan.

Khan si risedette. — Posso chiederti del tuo naso? — domandò gentilmente. — Hai contrariato tuo marito?

Lei annuì, ricacciando indietro le lacrime che le erano spuntate negli occhi.

— Lui è morto?

— Sì — mormorò, quasi piangendo.

— Lode ad Allah — disse lui con un sorriso.
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Washington, D.C.
Caffetteria Starbucks

Due settimane dopo che il brutale stupro di Sandra Brux aveva fatto il giro del mondo, Cletus Webb entrò nella caffetteria dove trovò Tim Hagen, il consigliere militare del presidente, che beveva un latte macchiato e leggeva il “Washington Post”. Hagen mise da parte il giornale e si alzò per stringere la mano a Webb. I due, poi, trovarono un angolo libero sul retro e si sedettero a un tavolo.

— Visto che i nostri due capi sono in questo casino fino al collo — disse Hagen — ho pensato che un colloquio privato fra noi due fosse una buona idea.

Webb non aveva mai incontrato di persona il trentacinquenne Hagen, ma lo conosceva di fama. Aveva una memoria fotografica e, a ventiquattro anni, aveva già conseguito una laurea di secondo grado e un dottorato al MIT. La laurea di secondo grado era in gestione di sistemi operativi globali, il dottorato in ingegneria computazionale aerospaziale. Nessuno sapeva perché avesse scelto di lavorare per il presidente, ma quasi tutti pensavano che fosse per l’attrazione esercitata dal potere.

Webb non nutriva un’eccessiva fiducia nel fatto che il loro incontro potesse portare a qualcosa. — Che cos’ha in mente?

— Come lei sa — esordì Hagen — la settimana scorsa il presidente ha ordinato di disporre un cordone intorno alla valle del Panjshir nel tentativo di bloccare il flusso dei rifornimenti e dei combattenti verso Bazarak.

— Sì, e lo ha fatto contro i nostri consigli — rispose Webb, chiedendosi se fosse opera di Hagen o dello Stato maggiore congiunto. — Sta cercando di fare il duro con loro, ma non funzionerà.

— Be’, a quanto pare, avevate ragione — replicò Hagen. Estrasse dalla sua borsa un computer portatile, lo aprì, collegò le cuffie e le porse a Webb. — L’NSA ha intercettato questo video sei ore fa via Internet. Ormai è quasi un anno che leggono tutte le e-mail di Al Jazeera. A proposito, è un’informazione segretata. Ci aspettiamo che ben presto l’emittente televisiva lo trasmetta.

Webb non si sorprese più di tanto alla notizia sull’NSA. Si erano fatti strada praticamente in ogni anfratto informatico del pianeta, con la sola eccezione della Cina a causa dei suoi severi controlli su Internet. Indossò le cuffie e si spostò sul lato del tavolo dove si trovava Hagen in modo che nessun altro nella caffetteria potesse vedere lo schermo.

— La avverto: scotta — disse Hagen premendo il tasto PLAY.

La prima cosa che apparve sullo schermo fu il viso terrorizzato della warrant officer Sandra Brux, poi l’inquadratura si allargò per rivelare che, ancora una volta, era legata completamente nuda a un letto.

— Per favore, non fatemi questo — disse implorando una persona fuori campo.

L’obiettivo si spostò quindi su un sorridente Aasif Kohistani seduto su una sedia. — Saluti — disse in inglese — e che Allah vi benedica. Le forze militari americane hanno circondato la valle del Panjshir, tagliandoci fuori dal mondo esterno nel tentativo di far morire di fame le nostre donne e i nostri bambini. Non lo tollereremo. — Poi indicò all’operatore di inquadrare Sandra.

Parlò con lei da fuori campo. — Sandra, di’ al tuo presidente che cosa vuoi che faccia.

Sandra singhiozzava per la paura e la vergogna, incapace di guardare l’obiettivo mentre parlava. — Voglio che ritiri le nostre truppe.

— Perché?

— Perché se non lo fa, voi… — Continuò a piangere.

— Diglielo! — sbottò Kohistani.

— Voi mi taglierete le dita delle mani e dei piedi.

— E poi?

— I piedi e le mani — aggiunse, singhiozzando ancora più forte.

Kohistani disse qualcosa in pashto e Ramesh entrò nell’inquadratura tenendo in mano quelle che sembravano cesoie. Afferrò il polso sinistro di Sandra.

— No! — urlò lei, lottando invano contro le cinghie di cuoio che la bloccavano all’intelaiatura di legno del letto. Chiuse la mano a pugno, ma Ramesh riuscì facilmente a liberare l’anulare e lo recise con le cesoie. Lei urlò per il dolore e l’orrore mentre il sangue cominciava a uscire dal moncherino.

Ramesh le liberò la mano dai legacci e la tenne alta davanti alla videocamera perché si vedesse bene che l’amputazione era reale. Poi mostrò il dito amputato.

Sandra riuscì a liberare la mano dalla stretta e se la portò alla bocca cercando di fermare il sangue. Un attimo dopo si piegò oltre il bordo del letto per vomitare. L’obiettivo tornò su Kohistani che non sorrideva più.

— Lei ha fatto questo, signor presidente, lei e nessun altro! Ritiri le sue truppe oppure, ogni giorno che il villaggio resta circondato, la vostra donna perderà un dito. Non tentate di salvarla o la uccideremo subito. Aspetti pazientemente le nostre richieste, oppure la donna morirà!

L’inquadratura tornò a mostrare Sandra sdraiata sul letto, in lacrime, con il pugno stretto a sé e il sangue che le copriva il petto e l’addome. Il video terminò.

Hagen chiuse il computer.

Webb si tolse le cuffie e tornò sull’altro lato del tavolo, visibilmente scosso. — Il presidente lo ha visto?

— Sì — rispose Hagen. — Ha convocato una riunione per oggi pomeriggio con il suo capo e lo Stato maggiore congiunto.

— Cerca consigli?

Hagen scosse la testa. — Ha già ordinato il completo ritiro delle nostre truppe dalla valle del Panjshir. La riunione serve ad assicurarsi che questa volta nessuno del SOG agisca in assenza di ordini. Lui vuole che nessuno faccia alcunché che possa mettere la warrant officer Brux in un pericolo maggiore di quello in cui già si trova.

— Okay — disse Webb. — Allora che cosa vuole da me? Shroyer non avrà alcun problema a rispettare quel programma.

— Me ne rendo conto — replicò Hagen. — Speravo che noi due potessimo continuare a considerare la situazione in una prospettiva più ampia.

Un’ombra attraversò la fronte di Webb. — Quale prospettiva più ampia?

— Be’, quello che vuole ottenere l’HIK è evidente — commentò Hagen. — Stanno usando Sandra per far apparire deboli gli Stati Uniti, e la cosa funzionerà.

— Certo, è così — convenne Webb stringendosi nelle spalle. — Lei lo ha detto al presidente?

— Naturalmente — replicò Hagen — ma… be’… questo deve restare fra noi.

— Va bene.

— La reazione del presidente a questa crisi è molto umana. Si potrebbe persino affermare che ne è traumatizzato… ha paura che possa costargli la presidenza.

Webb si appoggiò allo schienale della sedia. — E lei la chiama una reazione umana?

Hagen sembrò non sentirlo. — Nelle ultime due settimane stava bene, ma il pandemonio suscitato dal video dello stupro lo ha colpito molto anche se, dopo che è andato in televisione per riferire che avevamo catturato lo stupratore talebano, le acque hanno cominciato a calmarsi. Questo nuovo video, comunque, avrà su di lui un impatto ancora più pesante del primo, e non c’è praticamente alcun modo per noi di uscirne a testa alta. Il presidente ha ordinato di circondare la valle, e Sandra è stata mutilata come conseguenza di quell’ordine… o almeno la gente la vedrà così.

— Mi dispiace — commentò Webb, cominciando a pensare che Hagen fosse una sorta di rettile dal sangue freddo — ma non vedo come tutto questo debba coinvolgere lei e me in privato. Questa crisi verrà gestita a un livello molto più alto di noi.

— Sono d’accordo — replicò Hagen bevendo un sorso di latte. — Ma il presidente deve cambiare modo di pensare, e io attualmente posso influenzare solo lui. Se lei potesse influenzare Shroyer e dargli lo stesso consiglio che io do al presidente, potremmo fargli cambiare idea. Non che mi illuda sulle nostre possibilità, ma vale la pena di provarci.

Webb nascose a fatica l’irritazione. — Quale consiglio?

— Un assalto su vasta scala nella valle del Panjshir. Abbiamo la scusa perfetta per annientare centinaia di guerriglieri dell’HIK. Hanno commesso un grave errore tattico nella loro ricerca di un vantaggio strategico.

— Be’, la presenza di Sandra nella valle compensa piuttosto bene l’errore.

— Solo se noi lo permettiamo — rispose Hagen, ormai incalzante. — Deve pensare alla faccenda in modo matematico, Cletus. Sandra, comunque, è morta. Lo sa lei, lo so io e, diavolo, lo sa persino Sandra! Perché lasciare che sia una perdita su tutti i fronti? Se lei deve comunque morire, perché non far sì che sia durante un tentativo di salvataggio? E perché non utilizzare il tentativo di salvataggio come scusa per annientare il maggior numero possibile di nemici? Quelli sono pazzi furiosi che, probabilmente, si impadroniranno dell’Afghanistan quando noi ce ne andremo. Non possiamo permettere alla nostra umanità di farci perdere di vista la prospettiva più ampia.

— Cosa diavolo è questa prospettiva più ampia di cui continua a parlare?

— È molto semplice — rispose Hagen. — Se annientiamo quella valle, insieme a tutto e tutti quelli che ci sono dentro, sarà l’ultima volta in cui dovremo preoccuparci di questi pazzi furiosi che usano le nostre donne per umiliare gli Stati Uniti.
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L’umore alla base era piuttosto cupo. La notizia dell’amputazione di Sandra e il successivo ritiro delle truppe dalla valle del Panjshir erano stati una doppia batosta per il morale di tutti. Almeno, con Bazarak circondata, avevano avuto la sensazione di fare qualcosa per Sandra. Adesso invece prevaleva l’idea che Sandra fosse stata messa da parte, e la cosa non andava giù a nessuno dei militari americani di stanza nel teatro operativo afghano, tanto meno ai suoi compagni piloti dei Night Stalkers, ai ranger e ai Navy SEAL, alcuni dei quali avevano rischiato una lunga detenzione nel fallito tentativo di liberarla.

Si parlava poco o nulla di un’altra missione non autorizzata, e quel poco era soltanto uno sfogo, ben lontano dalle orecchie del corpo ufficiali. Lo stesso presidente, attraverso il generale Couture, aveva messo bene in chiaro che qualunque azione non autorizzata di qualunque tipo sarebbe stata punita con il massimo della pena prevista dal Codice uniforme di giustizia militare, e nessuno era disposto a rischiare di essere messo sotto accusa cominciando a pianificare una missione del genere.

Le opinioni sulla decisione del presidente di ritirarsi dalla valle erano equamente divise. Una metà delle truppe del teatro operativo afghano capiva il desiderio del presidente di risparmiare a Sandra ogni altra possibile tortura. L’altra metà, tuttavia, si metteva nei panni di Sandra, affermando che sarebbe stato meglio morire per mano degli americani che per i capricci di un religioso musulmano pazzo, e sarebbe voluta andare subito all’attacco con tutti gli uomini disponibili e cancellare il villaggio di Bazarak dalla faccia della terra.

Appena uscito dall’ospedale, il capitano Crosswhite entrò zoppicando nella stanza dell’hangar dove Gil, Steelyard e un buon numero di altri SEAL, molti dei quali avevano partecipato all’operazione Bank Heist, se ne stavano seduti a fumare attingendo a un paio di fiaschette illegali di whisky.

Gil lanciò il mozzicone della sigaretta in un bidone della spazzatura arrugginito e fece un gran sorriso. — Pensavo che ormai fossi su un aereo diretto a Kandahar.

— Merda — replicò Crosswhite, togliendo la sigaretta di bocca a un SEAL molto giovane seduto accanto al muro. — Non vogliono che io torni laggiù. — Diede un lungo tiro alla sigaretta e la restituì. — Sono persona non gradita. Ben presto mi congederanno senza onore, o peggio. — Strizzò l’occhio a Steelyard. — Come il mio amico laggiù.

Steelyard ridacchiò. — Se avessi dieci anni di meno, in questo momento starei correndo per la valle del Panjshir. Messo come sono, non servirei a nessuno. È brutto invecchiare, ragazzi: ricordatevi che ve l’ho detto.

Si udirono alcune risatine di rito.

Crosswhite si sedette e prese una fiaschetta.

— Ti pare una buona idea in questo momento? — chiese Gil.

— Maledizione, no — Crosswhite diede una sorsata. — Grazie, ne avevo bisogno. All’uscita dall’ospedale sono stato bloccato da John Brux. Mi ha detto che era venuto fin qui per ringraziarmi di avere provato a salvare sua moglie. Ho replicato che non doveva ringraziarmi di niente e gli ho chiesto se voleva venire qui con me per ringraziare anche tutti voi, ragazzi della Bank Heist, ma mi ha chiesto di farlo io per lui. In questo momento è molto abbattuto. Immagino che nessuno gli avesse riferito niente del dito di sua moglie fino a qualche ora fa. Mi ha detto che nessuno voleva essere la persona che gli dava una simile notizia.

— Cristo, gli si può dare torto? — commentò Alpha.

Il viso di Crosswhite si illuminò notando Alpha per la prima volta. — Ehi, Lebbroso! Ti è già caduto l’uccello?

Tutti scoppiarono a ridere e Alpha balzò in piedi alzando il dito medio di entrambe le mani e mostrandolo in giro. — È tutto qui, figli di puttana! — esclamò poi, afferrandosi il pacco. — Nessuno di voi fighetti si sarebbe comportato diversamente.

Persino Gil faticò a reprimere un sorriso. Poi colse uno sguardo di Forogh che faceva segnali da fuori e uscì in silenzio mentre volavano battute sulla figuraccia di Alpha durante Bank Heist.

— Cosa c’è? — chiese Gil guardingo, aspettandosi altre lamentele dell’interprete per l’interrogatorio.

— Devo parlarti — disse lui. — Da solo.

— Senti, Forogh, se si tratta dell’interrogatorio…

— No, non si tratta di quello — replicò Forogh sussurrando.

— Bene, vieni. — Gil lo condusse dietro l’hangar, dove salirono sul cassone di un camion.

— Allora, che cosa ti tormenta?

Forogh lo fissò, come se volesse rassicurarsi un’ultima volta. — A Bazarak ho alcuni familiari.

A Gil venne la pelle d’oca. — Quanti? Molti?

Forogh si strinse nelle spalle. — Parecchi zii, cugini. Hanno combattuto con Massoud contro i russi.

— Credi di poter entrare lì mentre il villaggio è sotto il controllo dell’HIK?

Forogh annuì. — I miei zii garantiranno per me. Nessuno della mia famiglia sa che lavoro per le Forze speciali americane.

Mentalmente Gil era già a metà strada per Bazarak. — Pensi di poter entrare e scoprire dove tengono Sandra? Saresti disposto a provarci?

— Sì — rispose Forogh. — Ma sono preoccupato: non mi fido della CIA.

— Non preoccuparti — replicò Gil. — Al SOG non lo diciamo. Manteniamo il segreto. Prima, però, devo avere il permesso.

La risposta confuse Forogh. — Permesso? Ma se hai appena detto che non dici niente al SOG?

— Adesso non è il SOG che comanda. — Gil gli diede una pacca sulla spalla. — Sto parlando del permesso di una fonte più in alto. Dammi due ore, poi incontriamoci di nuovo all’hangar.

Gil andò al suo alloggio e prese l’iPhone che aveva ricevuto da Joe la notte dell’operazione Tiger Claw e che poi lo aveva convinto a lasciargli in prestito a tempo indeterminato.

Digitò un dettagliato messaggio e lo spedì a Langley, in Virginia. Quindi si sdraiò sulla branda per fare un sonnellino. Un’ora dopo ricevette una lunga risposta al suo messaggio e si alzò per andare a cercare il maggiore John Brux.
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Il maggiore John Brux era seduto in mensa, da solo, e sbocconcellava una polpettina di manzo quando un uomo che non ricordava di avere mai visto prima si sedette al tavolo di fronte a lui.

— Lei è John Brux, vero? — chiese l’uomo.

Brux lo guardò, un po’ seccato per l’intrusione. — E lei chi è?

— Mi chiamo Gil Shannon e sono un buon amico di Dan Crosswhite. Conosco anche sua moglie.

Brux era un omone con gli occhi scuri e le spalle larghe, che in quel momento erano innaturalmente curve sotto il fardello che gli pesava addosso. Notò il tridente sull’uniforme di Gil. — Ha partecipato all’operazione Bank Heist con Crosswhite?

— Purtroppo no — rispose Gil appoggiandosi con un sospiro allo schienale della sedia. — Ero bloccato qui a curarmi un buco di pallottola in una chiappa. Vorrei parlare con lei di qualcosa in via ufficiosa.

Brux si guardò intorno. Le persone più vicine erano un paio di analisti civili dell’intelligence a cinque tavoli di distanza. — La ascolto.

Gil abbassò la voce e si chinò in avanti, mantenendo un’aria disinvolta. — Se riuscissi a fare in modo che un operativo indigeno entrasse a Bazarak e trovasse la casa in cui Sandra è tenuta prigioniera, ho il suo permesso di entrare e provare a tirarla fuori di là?

Stupito, Brux lanciò un’occhiata agli analisti, che lo fissarono incuriositi per un attimo prima di continuare a mangiare. — Di cosa sta parlando?

— Sì o no?

— No — rispose Brux. — Per poco dieci uomini non sono morti. Due di loro rischiano la corte marziale. Sandra non vorrebbe che nessun altro corresse questo genere di rischi. Inoltre che cosa può fare un uomo solo?

Gil si strinse nelle spalle. — Dipende da che uomo è e da quante palle ha. E, cosa più importante, dipende se c’è una cannoniera volante Spectre che vigila su di lui dall’alto oppure no.

Brux scosse la testa, pensando che Gil dovesse essere una sorta di eroe. — No. Apprezzo il suo desiderio di provarci, ma no. La migliore possibilità per Sandra, ora come ora, è che il Dipartimento di Stato negozi il suo rilascio.

— Senza offesa, queste sono stronzate, John, e lei lo sa. Sandra è nelle mani dell’HIK, e quelli hanno stabilito di impadronirsi di questo paese quando ce ne saremo andati. Debolezza e pietà non sono la strada giusta verso il potere.

Brux lo fissò, con un misto di rabbia e paura sul volto. — Lei pensa che io abbia bisogno di sentire cazzate simili proprio adesso?

Gil proseguì, sempre a bassa voce. — Ho un piano per portare fuori di là sua moglie. Lei ci sta o no?

Brux osservò gli analisti mentre si alzavano per andarsene, poi chiese, anche lui a bassa voce: — Che cazzo ha lei di così speciale, eh? Perché dovrei mettere la vita di Sandra nelle mani di qualche ribelle pieno di adrenalina che ha solo voglia di morire?

Gli occhi di Gil si accesero. — Perché per me… questa missione sarà un altro one… way… trip, un viaggio di sola andata.

Brux si appoggiò allo schienale della sedia. Ben pochi al mondo conoscevano l’operazione One Way Trip, la missione durante la quale lui era stato il pilota dell’MC-130H Combat Talon II, l’aereo che aveva esfiltrato il master chief Gil Shannon dalla costa cinese grazie allo Skyhook, il sistema di recupero terra-aria (STAR), che era stato usato per la prima volta dalla CIA durante la guerra del Vietnam. Per motivi di sicurezza, Brux non aveva mai saputo il nome di Gil né gli era stato permesso di vederlo in faccia.

— Dunque eri tu? — chiese pacatamente.

— Se mezzo miliardo di cinesi urlanti non sono riusciti a uccidermi, come potrebbero farlo un centinaio di haji?

— L’HIK ha quasi un migliaio di combattenti sulle montagne intorno alla valle del Panjshir.

Gil fece spallucce. — Quelli sono sulle montagne intorno al villaggio. A Bazarak non ce ne saranno più di qualche centinaio.

— Come sapevi che in cabina di pilotaggio c’ero io? — chiese Brux. — Non era previsto che conoscessimo le rispettive identità.

— Una sera Sandra e io abbiamo parlato — rispose Gil. — Eravamo atterrati tutti qui di ritorno da una missione snatch ’n’ grab subito al di là della frontiera con il Pakistan. Ci siamo fatti quattro risate… e lei ha detto di avere un marito che, di tanto in tanto, trasportava merda di cavallo da Manila… poi una domanda tira l’altra… sai come vanno queste cose.

Brux non riuscì a trattenere il sorriso che gli illuminò il volto. — Dannata ragazza, mai che tenga la bocca chiusa. Sapevi di lei e del capitano Comesichiama?

— Sean Bordeaux?

Brux abbassò lo sguardo e annuì.

— Non fino a questo momento.

Brux sollevò lo sguardo. — Che cosa significa?

— Be’, erano molto intimi — rispose Gil. — Lo vedevo, ma non ho mai pensato che fra loro ci fosse qualcosa. Mi stai dicendo che non hai un’amica speciale a Manila? Nessuno con cui scaricare la tensione?

Brux si strinse nelle spalle. — Pensi davvero di riuscire a tirarla fuori di là?

— Penso che noi possiamo tirarla fuori di là.

— Supponiamo che accetti. Che cosa dovrei fare?

— Hai qualche amico al 24° STS? Intendo dire qualche amico con le palle. — Si trattava di una delle quattro SMU delle forze armate statunitensi, sotto l’egida dell’aviazione.

Brux fece un gran sorriso. — Le rane hanno il culo impermeabile?

Gil si portò una mano sulle chiappe. — L’ultima volta che ho controllato sì.

— Di quanti uomini abbiamo bisogno?

— Abbastanza perché ti aiutino a pilotare lo Spectre… a gestire i cannoni… e a far funzionare il sistema STAR.

— Il sistema STAR? — chiese Brux sorpreso. — Su uno Spectre? Non esistono C-130 con quella configurazione. Da quanto ne so, non ce ne sono mai stati. Diavolo, il sistema STAR che ho usato per tirare fuori te era equipaggiato appositamente per quella missione, ed è stato smontato quella notte stessa.

— E se ti dicessi che a Diego Garcia c’è uno Spectre della CIA equipaggiato con il sistema STAR?

Brux ebbe un brivido. — Ti chiederei come cavolo fai a sapere una cosa simile.

— Non lo sapevo fino a dieci minuti fa — rispose Gil. — Ho mandato un messaggio a un mio amico chiedendogli se avesse idee, e lui ha tirato fuori lo Spectre. Ti dirò una cosa che sanno due sole persone, John, e soltanto perché ne va della vita di Sandra. Ho contatti molto in alto a Langley con un tizio che non ho mai conosciuto. Se andiamo fino in fondo, potrebbe costargli tutto, ma è disposto a correre il rischio… se tu sei disposto a correrlo per tua moglie e a pilotare quel maledetto aereo.

— Da Diego Garcia?

Gil scosse la testa. — Se mi dici che riesci a trovare un equipaggio nel giro di ventiquattr’ore, quel dannato aereo apparirà come per magia là fuori, sulla pista, stanotte a mezzanotte e mezzo.

Brux fece un gran sorriso. — Adesso so perché hanno mandato te in Cina. Sei un vero spettro.

— No — rispose Gil. — Ma il mio vecchio, una volta in Vietnam, ha salvato la vita a uno spettro.

— Va bene — disse Brux, giocandosi tutto. — Nel giro di dodici ore avrò qui un equipaggio ma stammi a sentire, tipo tosto… si assenteranno tutti senza permesso, per cui ci serve un buon posto per nasconderli.

— Merda, John, questo è l’Afghanistan. I buchi dove nascondersi sono ovunque.

Un’ora dopo Gil si sedette sulla branda e chiamò la moglie con un telefono satellitare preso in prestito. — Ehi, bellissima, sono io. Mi dispiace svegliarti.

— Non stavo dormendo — rispose Marie. — Ero sdraiata qui ad aspettare la tua telefonata.

— Ma che dici? Ho deciso di telefonarti solo mezz’ora fa.

— Be’ — ribatté lei, sbadigliando come una ragazzina — mi sono svegliata mezz’ora fa con la sensazione che mi avresti telefonato. Quindi stavo aspettando.

Gil non era certo di apprezzare la cosa. Non credeva alle premonizioni, buone o cattive che fossero, ma la coincidenza era strana. — Tutti bene: mamma, Oso, i cavalli?

— Sì, tutti bene. Cosa sta succedendo?

— Esco dalla riserva, tesoro. E per questo potrei ficcarmi in un grosso guaio.

— Significa che stai andando a cercare Sandra — disse Marie. — Che cosa significa “esco dalla riserva”? Che non hai il permesso di nessuno?

All’improvviso, lui sentì un nodo in gola, non potendo evitare di mettersi nei panni di John Brux. — Ho il permesso di suo marito.

— Allora è più che sufficiente. Per quanto mi riguarda, non ti serve il permesso di nessun altro.

— Invece sì — replicò lui. — Mi serve il tuo.

— Lo hai — assicurò Marie con dolcezza. — Certo che lo hai. Questa volta ci vai contro tutti i pronostici, vero?

— Vero.

— Allora il reale motivo per cui mi chiami è darmi la possibilità di dirti addio. Giusto?

Lui abbassò la testa. — Forse — sussurrò, con la voce improvvisamente roca.

— Te ne sono grata. So quanto sia difficile… ed è la cosa più carina che tu abbia mai fatto.

Lui si sentiva troppo in colpa e non riusciva a parlare.

— Gil, ascoltami — disse lei. — A questo mondo non ho mai amato nessuno come amo te… ma ho sempre saputo che questo giorno sarebbe arrivato. Lo sapevo perché ti conosco, e mi sono preparata. L’idea di non riuscire a dirti addio era quello che mi spaventava di più. Devi sapere che sei l’uomo migliore che esista. Il meglio che questo paese possa offrire a una donna… e ti dirò un’altra cosa, marito mio: sono orgogliosa di sapere che stai andando a riprenderla senza che la dannata marina ti dica di farlo…
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Quella sera sul tardi Gil aprì la porta del suo alloggio e accese la luce, trovando Steelyard seduto ad aspettarlo. — Che cazzo ci fai qui?

Steelyard sfregò un fiammifero e accese il sigaro. — Cercavo di capire che cazzo hai in mente.

— Non sono affari tuoi. Esci subito dal mio alloggio. Sono stanco.

Si sentì bussare alla porta e Crosswhite si intrufolò dentro. — Qualsiasi cosa tu abbia in mente, Gilligan, voglio entrarci anch’io.

— Gesù Cristo! — esclamò Gil. — Forogh ha aperto bocca?

— Magari. Ho fatto di tutto tranne minacciare di torturarlo con l’acqua su per il culo, ma non parla.

— Bene, perché non c’è niente di cui parlare.

— Non siamo ciechi — replicò Steelyard. — Voi due vi siete aggirati tutto il giorno per la base come una coppia di tortorelle. Adesso o ci rendi partecipi oppure spiffero tutto alle alte sfere.

Gil fece una smorfia. — Perché vuoi entrarci, capo? Voi due rompicoglioni non siete già abbastanza nei guai?

Crosswhite diede una pacca sulla spalla a Steelyard. — Ehi, capo, che ne diresti di darmi uno di quei sigari? Eh, amico?

Steelyard si voltò a guardarlo inarcando un sopracciglio. — Che ne diresti di levarti dalle palle… amico? — Si alzò dalla sedia e si diresse verso Gil. — Gilligan, me lo devi per l’Indonesia. Dunque, che cazzo sta succedendo?

— Oh! Sei sicuro di volerlo sapere, capo? È una bella fiche da rischiare alla roulette.

— Sono uno stronzo che ama il rischio.

Gil si sedette sul bordo del letto. — Forogh ha dei familiari a Bazarak. Non lo sapevo, ma quello della sua famiglia è un clan di guerrieri, o lo era. Comunque, io mi nasconderò sulle montagne fuori dal villaggio, mentre lui entrerà e mi indicherà in quale edificio tengono Sandra. A quel punto andrò a prenderla.

— Tu e l’haji — osservò Crosswhite lievemente incredulo. — Da soli.

— Be’, non esattamente — replicò Gil. — In ogni caso devo arrivare là entro domani sera… prima dell’operazione Fell Swoop, Colpo Singolo… quindi si parte al mattino. Conosco un pilota di elicotteri del SAS che ci scaricherà a sud della valle.

Steelyard scambiò una serie di occhiate tese con Crosswhite. — Cosa cazzo è Fell Swoop, e come diavolo farà Forogh a indicarti la casa?

Gil infilò una mano nella tasca dell’uniforme e ne estrasse una MS-2000 Firefly, una luce stroboscopica a infrarossi che sarebbe stata visibile per chilometri, seppure soltanto attraverso le lenti di un visore notturno a infrarossi. — La butterà sul tetto, e il nemico non saprà mai che è là. Semplice, vero?

Steelyard fece un passo avanti e posò un piede sul letto, poi appoggiò il gomito sul ginocchio e puntò il sigaro contro Gil. — Le cose non sono così semplici, e lo sai. Da mesi ormai l’HIK occupa la valle. Per uscirne vivo avrai bisogno di supporto tattico dall’aria, amico.

— Ho già pensato anche a questo.

— Mi stai dicendo che hai trovato qualcuno abbastanza stupido da rischiare il culo con te?

— Guarda fuori.

Steelyard andò alla finestra con Crosswhite. In fondo alla pista c’era qualcosa che sembrava una cannoniera volante Spectre AC-130J che sfoggiava un cannone Equalizer da 25 mm a canne rotanti, un cannone automatico Bofors da 40 mm e un obice da 105 mm… anche se qualcosa nella configurazione dell’aereo non tornava del tutto.

Steelyard si voltò. — Mi stai dicendo che è lì per te?

— Ufficialmente? — Gil scosse la testa. — Ufficialmente è atterrato un’ora fa con problemi ai dispositivi elettronici di bordo. Per quel che ne so, potrebbero volerci alcuni giorni per ottenere i ricambi ed effettuare le riparazioni necessarie.

— Stronzate — esclamò Steelyard. — Come ci sei riuscito?

Gil si alzò in piedi. — Vuoi vederlo da vicino?

— Voglio sapere come sei riuscito a estrarre questo coniglio dal cappello.

Gil gonfiò il petto e fronteggiò Steelyard. — Ho amici in Vaticano. Vuoi vedere quel fottuto aggeggio o no?

Cinque minuti dopo erano sulla pista accanto allo Spectre. I tre cannoni che spuntavano dal lato sinistro della fusoliera erano coperti da un telo per proteggerli dagli elementi atmosferici. Sul muso dell’aereo c’erano due assurdi bracci d’acciaio, ciascuno lungo circa sei metri, ripiegati e fissati ai lati della fusoliera.

— Non ho mai visto uno Spectre come questo — disse Crosswhite. — A che cosa servono quei bracci?

Steelyard si tolse di bocca il sigaro e sputò. — È una specie di Skyhook modificato. — Guardò Gil. — Questo è un uccello della CIA. Probabilmente non è neppure registrato.

Gil indicò l’emblema dell’USAF sulla fusoliera. — No, è dell’aviazione, capo. Lo dice proprio lì sul…

— Potresti anche dipingere una svastica su quel dannato coso — borbottò Steelyard. — Ma questo non ne farebbe un aereo dei nazisti. L’aviazione ha dismesso il sistema STAR nel 1998, quindi questo aereo non dovrebbe nemmeno esistere. Adesso ti chiedo di nuovo: chi, alla CIA, te lo ha prestato?

— Mi dispiace, capo, ma ti ho già detto tutto quello che potevo.

Steelyard lo fissò a lungo, faticando a mettere insieme i pezzi. Poi si ricordò della battuta di Gil sul Vaticano. — Pope!

Sul volto di Gil comparve un grande sorriso.

— Dio onnipotente. Da quanto tempo te la intendi con quel pazzo bastardo?

— Circa cinque anni fa, poco dopo che l’ultimo presidente lo aveva nominato capo della SAD, ho ricevuto da lui un messaggio scritto a mano. Diceva che seguiva la mia carriera, che doveva la vita a mio padre e di fargli sapere se avesse potuto fare qualsiasi cosa per me. Oggi gli ho spedito un’e-mail spiegandogli che cosa avevo in mente e gli ho chiesto se avesse qualche suggerimento. — Gil indicò l’aereo. — Ecco che cosa ha suggerito.

Crosswhite emise un fischio silenzioso. — Dicono che sia protetto dal diavolo.

— È lui stesso il diavolo — osservò Steelyard con amarezza. — E l’equipaggio dov’è?

— Ha preso il primo aereo che tornava a Diego Garcia.

— Allora chi piloterà il fottuto…? Brux! Hai coinvolto Brux?

— Ma guarda! — disse Gil. — Sapevo che voi rane della prima guerra del Golfo eravate sveglie.

— Brux è un rottame — osservò incredulo Crosswhite.

Gil si massaggiò il mento. — Se devo essere onesto, Dan, non pensavo che un salvataggio fosse possibile fino a quando tu mi hai detto che lui era alla base. Non è stato facile avere il suo permesso di fare un tentativo ma, una volta ottenuto, avevo tutto quello che mi serviva. Lui è l’unico pilota di mia conoscenza che abbia mai utilizzato lo Skyhook.

Steelyard girò di scatto la testa verso Gil, puntandogli addosso un dito tozzo. — Tu, bugiardo figlio di puttana. Ecco come sei uscito dalla Cina. Sapevo che la storia del sottomarino era una palla.

— Come hai detto tu, capo… lo Skyhook è stato ufficialmente dismesso nel 1998. — Mentre parlava muoveva la mascella imitando il modo di parlare di Steelyard, ma pareva piuttosto una pessima imitazione di Nixon, e Crosswhite scoppiò a ridere.

— Fottiti! — disse Steelyard a Crosswhite, poi rivolgendosi a Gil aggiunse: — Coglione, avresti potuto dirmi la verità. Condivido tutto con te.

— Tutto, capo? — Gil fece un passo avanti e pescò un paio di sigari dalla tasca interna di Steelyard, passandone uno a Crosswhite. — Allora, Halligan, chi era la ragazza di Manila… la battona che tieni nel portafoglio?

— ’Fanculo, Shannon! Non è una battona. — Steelyard arretrò, sistemandosi i pantaloni con finto imbarazzo. — E tu sei l’unico stronzo che abbia mai visto la sua foto.

— Ehi — disse Crosswhite. — Non ci hai ancora detto niente di Fell Swoop. Che diavolo è, e come l’hai scoperto?

— La seconda risposta è ovvia — disse Steelyard. — Glielo ha detto Pope quando ha accettato di fornirgli l’aereo. Allora, Gilligan, che cos’è? Il generale Couture ha finalmente avuto via libera per attaccare il Panjshir?

Gil scroccò un fiammifero per accendere il sigaro. — Il tuo amico Metcalf non ti ha detto nulla?

— Metcalf si espone solo fino a un certo punto — rispose Steelyard. — Non è diventato capitano correndo rischi inutili. A proposito, ricordatene… se mai dovessi aspettarti di diventare command master chief.

I tre si scambiarono un’occhiata prima di scoppiare a ridere per l’assurdità di quell’osservazione.

— Torniamo al mio alloggio — disse Gil. — La squadra di Brux arriverà presto. Per venire qui si assenteranno tutti senza permesso, per cui dovremo trovare un posto sicuro dove nasconderli fino alla partenza.
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Afghanistan
Kabul, comando centrale

Il generale Couture era in piedi davanti a una enorme mappa della valle del Panjshir appesa alla parete. Era costellata di grandi frecce rosse che indicavano la direzione dei movimenti programmati delle truppe americane in loco. Da una fila di sedie il capitano Metcalf e un buon numero di altri ufficiali osservavano Couture mentre si apprestava a condividere i particolari dell’operazione Fell Swoop.

— Cominceremo con qualche informazione di base sulla valle del Panjshir per chi non ha familiarità con quel territorio tristemente famoso — esordì. — È lunga cento chilometri e il fiume Panjshir vi scorre esattamente nel mezzo. Ha una significativa importanza strategica, e per questo motivo è rimasta una roccaforte dei mujaheddin durante tutta la guerra con la Russia, ai tempi in cui il nostro vecchio alleato Ahmad Shah Massoud era ancora il loro leader. I sovietici hanno lanciato sei diverse offensive contro il Panjshir, e tutte e sei le volte hanno fallito. Ancora oggi la valle è costellata di relitti di carri armati sovietici. Il motivo della sua importanza strategica è che conduce direttamente a due passi di montagna, il Khawak e l’Anjoman, essenziali per qualsiasi esercito che desideri spostare un gran numero di uomini e di materiali attraverso l’Hindukush. Anche Alessandro Magno è passato dal Panjshir.

“Come sapete, al-Qaeda ha assassinato Massoud con una bomba nascosta in una telecamera nel 2001 ma, dal nostro arrivo in Afghanistan, la valle non è stata particolarmente contesa, almeno non fino a ora. Dopo la riduzione programmata delle nostre forze qui in Afghanistan, negli ultimi sei mesi il Panjshir non è stato occupato, e neppure pattugliato, dalle forze americane. Attualmente quella valle non ha un reale valore strategico per noi, ma non siamo molto inclini all’idea che finisca nelle mani dell’HIK. Come sapete quegli hezb-i occupano la valle ormai da quattro mesi, e tutte le mie richieste di un’autorizzazione per cacciarli sono state respinte. Karzai non vuole che compiano uno sforzo concertato per costringerlo a dimettersi, quindi ha fatto loro certe concessioni. Una di queste è stata il Panjshir, e il nostro presidente ha ritenuto opportuno che ne restassimo fuori… fino a ora.

“Per quelli di voi che non lo sanno, l’HIK sta tenendo prigioniera la warrant officer Sandra Brux nel villaggio di Bazarak, usandola come scudo umano per frenare ulteriormente qualsiasi nostro tentativo di rioccupare la valle. Le ricognizioni con i droni indicano che sono trincerati sulle montagne che circondano la valle. Hanno riempito tutte le postazioni di RPG e mitragliatrici pesanti. Benché possiedano limitate risorse di artiglieria, stanno imitando i vecchi metodi dei mujaheddin e di Massoud e utilizzando le stesse tattiche applicate per sconfiggere i sovietici. Nel corso delle ultime settimane mi è stato sempre più chiaro che l’obiettivo generale, e a lungo termine, dell’HIK è quello di attirare le nostre forze nella valle con la speranza di uccidere centinaia dei nostri uomini, mettere fuori uso i nostri blindati e obbligarci a concludere il nostro impegno in Afghanistan a fronte di un’umiliante sconfitta, più o meno come è stato per i sovietici.

“Ovviamente non cadremo in questa trappola, ma è innegabile che se aspettiamo ancora a lungo a entrare nella valle e a sottrarre a quella gente la warrant officer Brux, la faccenda finirà per costarci molti uomini e molto materiale. La verità è che nessuno nella nostra intelligence ritiene realistica la possibilità che quel religioso hezb-i, Aasif Kohistani, sia intenzionato a rilasciare Sandra viva, quindi abbiamo deciso di entrare là e riprendercela.”

A quel punto Metcalf si rese conto che Sandra veniva utilizzata come pretesto per andare contro la volontà di Karzai e liberare una volta per tutte la valle del Panjshir dall’HIK.

— Il nome dell’operazione è Fell Swoop — proseguì Couture. — È stata ideata appositamente per i ranger della First Air Cavalry Division e lo Stato maggiore congiunto ritiene che sia il sistema migliore per riprenderci la warrant officer Brux ed eliminare un buon numero di uomini dell’HIK nello stesso tempo. La missione comincerà con la tattica del “colpisci e terrorizza”. L’aviazione martellerà i loro capisaldi sulle montagne, circondando la valle per ridurre la minaccia degli RPG per i nostri Black Hawk e i nostri Apache. Immediatamente dopo, prima che il fumo si sia dissipato, arriveranno gli elicotteri della First Air Cavalry Division e depositeranno due intere compagnie di ranger che si schiereranno alle due estremità del villaggio di Bazarak.

“I ranger a sud istituiranno posti di blocco per impedire la fuga del nemico. I ranger a nord attaccheranno il villaggio, sgombrando tutte le case lungo il percorso alla ricerca della warrant officer Brux. Tutti i nostri, naturalmente, indosseranno luci stroboscopiche a infrarossi in modo che gli Apache, che forniranno la copertura dall’alto, possano distinguere amici e nemici. Nel frattempo l’aviazione continuerà a martellare i capisaldi sulla montagna per evitare che i guerriglieri vadano a rinforzare le difese del villaggio. Le nostre truppe a terra saranno numericamente inferiori, ma la nostra superiorità nell’aria neutralizzerà il vantaggio numerico del nemico.”

Couture si guardò intorno.

— Non preoccupatevi — disse con un sorriso. — Contro i nostri visori notturni, la superiorità delle nostre armi e il nostro addestramento, la resistenza del nemico all’interno del villaggio dovrebbe rapidamente ridursi a gruppi isolati di uomini armati in preda al panico e con l’unica speranza di sopravvivere alla notte. Abbiamo inserito ogni centimetro del villaggio nel GPS, quindi i nostri uomini a terra potranno richiedere un appoggio tattico degli Apache contro qualsiasi sacca di resistenza che non riuscissero ad annientare da soli. La parola d’ordine, in questo caso, è velocità. Dopo aver ripreso Sandra, le nostre truppe verranno esfiltrate dalla valle e l’aviazione finirà il lavoro. Non intendiamo rioccupare la valle, ma solo eliminare un gran numero di uomini dell’HIK.

Couture fece una pausa e si guardò intorno di nuovo.

— Ci sono domande?

Il capitano Metcalf si schiarì la gola. — Avrei una domanda, generale.

— Certo, capitano.

— Bene, signore, mi chiedo se abbiamo tenuto in debita considerazione la sicurezza della warrant officer Brux. Il SOG è pronto, e vorrebbe prendere parte a questa operazione.

Couture annuì solennemente. — Condivido le sue preoccupazioni, capitano, e capisco che i nostri uomini delle Forze speciali sono pronti. Ma è stato deciso che la tattica convenzionale del “colpisci e terrorizza” è la soluzione migliore per far uscire da lì viva la warrant officer Brux, soprattutto perché non sappiamo ancora in quale edificio sia tenuta prigioniera. Le dimensioni e la configurazione del villaggio in sé sono molto problematiche: Bazarak è troppo grande e troppo pesantemente occupato al momento perché una squadra delle operazioni speciali ci entri da sola con un minimo di possibilità di sopravvivenza, e al tempo stesso è eccessivamente piccolo per un’operazione congiunta. Non è possibile che ranger e SEAL si trovino contemporaneamente nel villaggio. La verità è che hanno modus operandi diversi, e che i capi di Washington hanno deciso che questa sarà una battaglia convenzionale.

Metcalf apprezzò l’elaborata spiegazione, ma riconobbe che si trattava in gran parte di stronzate. Per lui era evidente che le Forze speciali venivano punite per Bank Heist. Anche in epoca moderna nell’esercito degli Stati Uniti c’erano elementi che odiavano le Forze speciali – persino i loro stessi Berretti verdi – e che avrebbero fatto di tutto per farle apparire inutili, o troppo piene di sé, pur di metterle in disparte e tenerle fuori dalla battaglia. C’erano molti ego da alimentare e troppo poche operazioni per soddisfare il vorace appetito di gloria, riconoscimento e, cosa sempre più importante, finanziamenti.

La warrant officer Elicia Skelton, del CID, seduta in una delle ultime file, alzò la mano.

Couture, dopo essersi chiesto che cosa ci facesse lì, si ricordò che il CID sarebbe stato necessario per avviare immediatamente un’indagine nel caso in cui Sandra Brux fosse stata trovata morta a Bazarak. Ricordò anche che il supervisore di Elicia, Brent Silverwood, era l’uomo sospettato di aver fatto trapelare l’analisi del DNA che aveva portato all’operazione Bank Heist. — Che c’è, Skelton?

Se Elicia era imbarazzata dalla presenza di tanti alti ufficiali che si voltarono a guardarla, non lo diede a vedere. — Signore, vorrei sapere se avete preso in considerazione il fatto che la grande maggioranza della popolazione che vive nel Panjshir non è pashtun. Si tratta perlopiù di tagichi, quindi di persone ampiamente favorevoli all’Occidente. A mio parere, è possibile che si finisca per uccidere un buon numero di nostri alleati, signore.

Couture inarcò un sopracciglio, ma si ricompose immediatamente. — Attualmente è un villaggio ostile, Skelton. Può darsi che in circostanze normali prevalgano i tagichi, ma può stare certa che adesso lì vivono centinaia di pashtun. — Distolse lo sguardo da Elicia Skelton e si rivolse a tutti. — Ricordate, signori, che questa è in primo luogo, e soprattutto, un’operazione di salvataggio. Il nostro primo obiettivo è quello di recuperare la warrant officer Sandra Brux, ma si tratta anche di un’occasione eccellente per poter eliminare un gran numero di guerriglieri dell’HIK… il tutto in un solo colpo.
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Afghanistan
Sulle montagne sopra la valle del Panjshir

Poco prima dell’alba un elicottero dello Special Air Service britannico accompagnò Gil e Forogh molto a sud della valle del Panjshir: entrambi erano vestiti come i pastori di capre tagichi. La significativa differenza fra loro, ovviamente, era che, sotto il travestimento, Gil portava un giubbotto da combattimento carico di munizioni, granate e diverse attrezzature. Aveva un fucile di precisione Remington Modular .308 con calcio pieghevole e ottiche Schmidt & Bender montate su slitta dietro un mirino a visione notturna PS-22 con illuminatore a infrarossi. Il resto del suo equipaggiamento prevedeva una carabina M4, una pistola Kimber Desert Warrior modello 1911 e il coltello da combattimento Ka-Bar che era appartenuto a suo padre. Aveva con sé dieci caricatori per ciascuna arma: cento colpi per il fucile di precisione, trecento per la carabina e ottanta per la pistola. Sia il Remington sia la Kimber erano dotati di silenziatore. L’unica protezione antiproiettile che Gil indossava era un elmetto balistico integrato con gli attacchi per il monoculare per la visione notturna e la luce stroboscopica a infrarossi. Il tutto nascosto sotto la pesante e ampia tunica marrone.

Sia Gil sia Forogh tenevano a tracolla l’AK-47 per meglio interpretare la parte e, mentre Forogh portava in testa il tradizionale pakol, Gil si era messo una kefiah per nascondere i suoi lineamenti occidentali. Visti da lontano sembravano tagichi o pashtun, ma chiunque li avesse osservati abbastanza da vicino da identificare Gil come un bianco, sarebbe stato probabilmente ucciso con un colpo della 1911 silenziata.

Camminarono tutta la mattina per raggiungere la base delle montagne che circondavano la valle del Panjshir verso sud.

— Vestito così mi sembra di essere uno dei predoni Tusken — osservò Gil mentre beveva un po’ d’acqua dal CamelBak.

— Chi sono? — chiese Forogh.

Gil ridacchiò. — I Sabbipodi di Guerre stellari. Non hai visto il film?

— Sì — rispose Forogh cupo. — Su DVD in Pakistan molto tempo fa.

— In una galassia molto, molto lontana?

Forogh non capì la battuta. Si fermò, appoggiandosi al bastone che aveva trovato durante il percorso per raggiungere le montagne. — È così che ci vedete? Creature brutte e selvagge che vivono nelle caverne?

— No — rispose Gil, rendendosi conto che Forogh avrebbe potuto risentirsi per il paragone con i Sabbipodi. — Stavo parlando di me stesso. Ricordati, amico, che gli americani vivono nella bambagia. Quando diciamo stupidaggini come questa, non vogliamo lasciar intendere nulla.

— Il problema non sono le stupidaggini che dici — replicò Forogh cominciando a inerpicarsi su per la montagna. — Il problema è che non pensi prima di dirle.

Gil ridacchiò, mentre lo seguiva. — Suppongo di non aver nulla da obiettare.

Ci volle un’ora per risalire il versante posteriore della montagna, e si fermarono subito prima della vetta. Gil prese la mappa, orientandosi con la bussola e usando il GPS dello smartphone che aveva ricevuto da Joe per rilevare le loro coordinate esatte. Sulla mappa aveva segnato la collocazione precisa di tutte le postazioni di cannoni da montagna del nemico, un’informazione che Pope era riuscito a fornirgli attraverso un collegamento Internet sicuro con un software criptato.

— Bene, siamo esattamente nel punto in cui la valle si apre verso est — disse Gil ripiegando la mappa. — La postazione nemica più vicina è a oltre cinquecento metri da noi verso ovest. Una volta superata la cresta, dovremmo vedere tutta la valle senza preoccuparci che qualcuno ci possa individuare.

Forogh tirò le labbra sottili in un sorriso stentato. — Sarebbe bastato che tu chiedessi a me dove eravamo.

Gil gli diede una pacca sulla spalla. — Sei sicuro di riuscire a entrare in quel villaggio senza che quegli stronzi dell’HIK ti creino casini?

L’interprete indicò con un gesto il sacchetto di munizioni supplementari per l’AK-47 che portava in spalla. — Questo regalo dovrebbe bastare per convincerli che non amo gli americani. Poi i miei zii garantiranno per me.

— E sei sicuro che ti aiuteranno con l’estrazione?

— Hanno combattuto al fianco di Massoud contro i russi in questa stessa valle. — Forogh sorrise con orgoglio e indicò un punto verso est. — Mio zio Orzu è stato ferito là, su quel passo. Erano mujaheddin allora, ma hanno combattuto nell’Alleanza del Nord contro i talebani al fianco della vostra CIA. Poi al-Qaeda ha assassinato Massoud. Mio zio Orzu e Massoud erano amici. Te l’ho detto, è impossibile che non ci aiutino. Però non saranno in grado di aiutare te dentro il villaggio. Non sono in numero sufficiente adesso, ma metteranno in sicurezza la zona di estrazione e ci aiuteranno a fuggire sulle montagne una volta che la donna sarà salva.

— Dov’è il sentiero che useranno per andarsene?

— Te lo farò vedere.

Raggiunsero la cresta strisciando e rimasero sdraiati osservando il fondovalle.

— Taglia il fianco della montagna là, sopra il villaggio verso nord — disse Forogh indicandolo con la mano. — Adesso mio zio raccoglie legna per vivere. L’HIK non interferisce con la vita degli abitanti, che possono andare e venire come vogliono. — Poi indicò il fondovalle, dove gli uomini del villaggio stavano giocando a buzkashi a cavallo. — Vedi? I talebani hanno messo fuori legge il buzkashi, ma a quelli dell’HIK piace giocarci con noi. — Il buzkashi era simile al polo, ma veniva giocato con una carcassa di capra senza testa e praticamente era privo di regole. — A quelli dell’HIK non piacciono i talebani, e li sfruttano.

Gil osservò attraverso il mirino gli uomini a cavallo che giocavano a buzkashi: sopra la lente aveva messo un brandello di calza di nylon, fissata saldamente con un elastico, per impedire che il sole creasse un riflesso. Osservò attentamente i cavalli, e vide che erano forti e che la maggior parte di loro era perfetta per quello che aveva in mente. Notò gli strani elmetti imbottiti di molti giocatori, poi smise di guardare. — Sono elmetti dei carristi sovietici quelli che indossano?

— Sì.

— Dove li hanno presi?

Forogh indicò la sagoma arrugginita di un carro armato russo T-34/85 alla base della montagna. Il fondovalle ne era costellato, anche se non tutti erano datati come il T-34. — Dai russi.

Gil riprese a guardare attraverso il mirino. — Immagino di averti fatto una domanda sciocca.

Forogh mise una mano sulla spalla di Gil. — Adesso devo lasciarti. Siamo troppo vicini al villaggio per rischiare di essere visti insieme.

Indietreggiarono strisciando, fuori dalla vista.

— Hai il segnalatore?

Forogh batté sul calcio svuotato del suo malandatissimo AK-47 dove aveva nascosto la luce stroboscopica a infrarossi per evitare che la trovassero mentre lo perquisivano all’ingresso del villaggio alla ricerca di telefoni satellitari. L’impugnatura anteriore del fucile era spezzata e tenuta insieme con parecchi giri di uno spago molto appiccicoso. Aveva scelto appositamente un fucile scassato per far sì che nessun membro dell’HIK potesse chiedergli di scambiare l’arma con lui.

Si strinsero la mano. — Buona fortuna laggiù.

— Buona fortuna a te — replicò Forogh. — Ne avrai bisogno molto più di me. — Si alzò in piedi, si scrollò la polvere dalla tunica e passò sull’altro versante della montagna.

Gil aspettò un attimo, poi strisciò di nuovo fino alla cresta e rimase a osservare la lenta marcia di Forogh lungo la china rocciosa. Sulla strada c’era un pick-up bianco con quattro sentinelle dell’HIK pesantemente armate: due di loro stavano sonnecchiando sedute nel cassone, mentre le altre due, con i piedi a penzoloni sul paraurti, chiacchieravano e ridevano. Sorvegliavano la strada che entrava nella valle e, fino a quel momento, non avevano notato Forogh scendere dalla montagna.

Quando alla fine lo videro non si agitarono più di tanto. Svegliarono i due che dormivano e, tutti e quattro, attesero pazientemente che Forogh arrivasse sulla strada.

— Che la pace sia con voi — disse l’interprete in pashto facendo un gesto noncurante.

— E con te — risposero affabili le sentinelle. — Da dove vieni?

— Da Charikar — disse Forogh. Poi si sfilò dalla spalla il sacchetto delle munizioni e lo porse a una delle sentinelle più giovani. — Queste sono un regalo. Sono venuto a far visita ai miei zii del clan Karimov.

La sentinella rovistò nel sacchetto, poi lo fece cadere sul cassone e tese la mano chiedendo l’AK di Forogh.

Forogh strinse la presa sulla tracolla. — Questo lo tengo.

La sentinella giovane lanciò un’occhiata al suo capo.

— Dobbiamo perquisirti — disse quest’ultimo. — Per essere certi che tu non introduca niente di nascosto nel villaggio.

Forogh si tolse dalla spalla il fucile accettando la perquisizione. — Che cosa dovrei introdurre di nascosto?

— Gli americani sanno che teniamo una dei loro qui — spiegò la sentinella. — Potrebbero cercare di mandare una spia con una radio. Perché non hai seguito la strada che sale da Charikar? Perché arrivare attraversando la montagna?

Forogh fece un mezzo sorriso. — Perché gli americani hanno bloccato la strada per entrare nel Panjshir… Ma sono sicuro che lo sapete.

La sentinella credette alla spiegazione. — Che affari hai con i Karimov?

— Ve l’ho detto… fanno parte della mia famiglia.

— Vieni a pascolare capre con loro?

Forogh fece un altro mezzo sorriso. — Non pascolano capre. Tagliano la legna sulle montagne verso nord.

La sentinella sogghignò. — Dategli il suo fucile.

Due delle sentinelle rimasero dov’erano, mentre il capo e il suo compagno accompagnarono Forogh al villaggio con il pick-up. Si fermarono di fronte alla casa di Orzu Karimov, lo zio più anziano di Forogh, il patriarca della famiglia. Forogh saltò giù dal veicolo e chiamò in casa, per annunciarsi.

Orzu e due suoi figli uscirono.

Forogh notò la sorpresa negli occhi dello zio, ma fu questione di un attimo, e la sentinella non se ne accorse.

— Quest’uomo afferma di essere tuo nipote — disse la sentinella dal sedile del passeggero.

Orzu Karimov aveva sessantacinque anni. Il viso era rugoso e segnato dalle intemperie, ma gli occhi erano acuti e i denti forti. — È il figlio della mia sorella maggiore. Benvenuto, nipote. Non ci vediamo da un anno. Sei finalmente pronto a lavorare?

Forogh si strinse nelle spalle. — C’è lavoro?

Lo zio rise e guardò la sentinella. — È sempre stato pigro. Preferisce inseguire le capre che lavorare per vivere!

La sentinella rise a sua volta, poi diede una pacca sulla spalla al suo compagno per fargli capire che poteva partire.

Orzu invitò Forogh a precederlo in casa e diede al figlio una banale commissione da fare. Una volta dentro, sbarrò la porta e si voltò. — Mi è giunta voce cha lavori per gli americani. — Sembrava quasi un’accusa. — È vero?

— Chi altro lo sa? — Forogh era molto sorpreso. — Chi te lo ha detto?

Orzu lo guardò dritto negli occhi. — Ho amici ovunque, ormai dovresti saperlo. Tu sei qui per la donna americana.

Forogh prese un coltello dalla tunica e usò la lama per svitare il calcio dell’AK-47. Il segnalatore scivolò sul tavolo. — Questo emette una luce che solo gli americani saranno in grado di vedere. Lo userò per indicare in quale casa la tengono prigioniera.

Lo sguardo di Orzu era fermo e impassibile. — Ti pagano bene gli americani?

— Abbastanza, ma non è…

— Abbastanza bene da mettere in pericolo il tuo clan? — chiese aspramente lo zio. Poi indicò il segnalatore. — Basta questo per farci uccidere tutti.

Forogh rimase sorpreso di fronte alla rabbia dello zio. — Ho promesso loro che mi avresti aiutato.

— Hai fatto una promessa ingenua. — L’uomo si lasciò cadere su una sedia. — Perché mai dovrei accettare una cosa simile? Gli americani se ne stanno andando da questo paese e gli hezb-i diventano ogni giorno più forti. In un momento simile farsi amici gli americani sarebbe un suicidio.

Forogh era seduto di fronte a lui. — Ho detto loro che li avresti aiutati perché Massoud era tuo amico, e Massoud non avrebbe tollerato che gli hezb-i si impadronissero del Panjshir.

Orzu rimase caparbiamente ostile. — Massoud è morto e gli hezb-i sono un diavolo con cui dobbiamo imparare a convivere. Una volta che gli americani se ne saranno andati, gli hezb-i lasceranno il Panjshir perché qui non c’è niente per loro.

— Non si prendono una parte dei tuoi guadagni sulla legna?

— Anche se lo facessero, non è un buon motivo per mandare venti uomini contro seicento. Ci lasciano vivere in pace la nostra vita, e voglio che la situazione rimanga così.

Forogh capiva la posizione dello zio. — In realtà, sapevo di mentire quando ho detto che ci avresti aiutati.

Un’ombra passò sul viso dello zio. — Mentire?

— Il vero motivo per cui ci aiuterai, zio, sarà quello di salvare il villaggio dalla distruzione totale.

Orzu si chinò in avanti appoggiando sul tavolo le mani strette a pugno. — Gli americani non sono così stupidi. Se dovessero attaccare, la donna morirebbe all’istante.

Forogh ripose il segnalatore nel suo nascondiglio. — C’è un uomo nascosto sulle montagne sopra il villaggio. Tu mi aiuterai a trovare il modo di contrassegnare con questa luce la casa dove si trova la donna. — Cominciò a riavvitare le viti con il coltello. — Una volta contrassegnata la casa, noi usciremo dal villaggio con i tuoi uomini e saliremo sulle montagne, come se andassimo a tagliare legna. Poi torneremo indietro fino al bivio con il passo Khawak per creare un perimetro difensivo intorno alla zona di estrazione americana. Mentre noi faremo ciò, l’americano si introdurrà nel villaggio e prenderà la donna. Poi verrà a cavallo verso nord per incontrarsi con noi. Una volta evacuata la donna in elicottero, tutti noi spariremo sulle montagne a tagliare la legna. — Forogh ridacchiò. — Be’, tu e i miei cugini comincerete a tagliare la legna, mentre io e l’americano torneremo a cavallo in territorio amico… e gli hezb-i non sapranno mai che ci avete aiutato. Anche se dovessimo sparare su di loro per proteggere la zona di estrazione, non sapranno chi gli ha sparato e non saranno mai in grado di inseguirci sulle montagne senza cavalli.

Orzu lo guardò a bocca aperta. — Nemmeno gli hezb-i sono stupidi! E, anche se lo fossero, quel tuo americano non ce la farà.

— Se dovesse fallire — disse Forogh con un’alzata di spalle — sarò obbligato a lavorare con voi sulle montagne fino a quando deciderete di tornare al villaggio.

Orzu si alzò. — No, nipote, non ti aiuterò a contrassegnare la casa e non metterò in pericolo i miei uomini per aiutare l’americano.

— Invece lo farai, zio, perché, in caso contrario, il villaggio sarà attaccato con bombe, elicotteri e soldati. Gli hezb-i combatteranno fino all’ultimo uomo, e molti tagichi moriranno nel fuoco incrociato… così come i loro cavalli, e anche i tuoi.

— Potrei avvertirli — minacciò Orzu. — Potrei dire loro di portare via la donna prima che cominci l’attacco.

— Non cambierebbe niente — replicò Forogh. — Loro terrebbero la donna qui, e gli americani attaccherebbero comunque. Ma tutto questo è irrilevante perché tu non avvertirai mai gli hezb-i.

— Perché ne sei così sicuro, nipote?

— Per via di Massoud, zio. Massoud non avrebbe mai fatto una cosa del genere, e so che è ancora l’unico uomo che tu abbia mai ammirato.
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Khan era seduto e auscultava il rantolo nei polmoni di Sandra. Poi si tolse lo stetoscopio e si girò verso Kohistani. — L’avevo avvertita che sarebbe successo. Sono ormai dieci giorni che questa donna è a letto e combatte contro l’infezione, e adesso ha la polmonite. Fra una settimana sarà morta.

Kohistani rimase a osservare l’americana che deperiva a poco a poco e dormiva, gli occhi che cominciavano a infossarsi. — Ne è sicuro?

— Del fatto che ha la polmonite o che morirà?

— Di entrambe le cose.

— Sì — rispose Khan. — La penicillina non basta. Gliel’avevo detto.

Kohistani si risentì per l’impudenza del medico. — Sarà meglio che impari a tenere a freno la lingua con me, dottore, oppure la farò picchiare davanti a tutto il villaggio per dare l’esempio.

La bocca di Khan era irrigidita in una linea sottile, ma lo sguardo non era esattamente di sfida.

— Chiederà agli americani le medicine per lei? Potrebbero paracadutarle da un aereo.

Kohistani scosse la testa. — Se sospettano che stia morendo, tenteranno di salvarla: a quel punto non avrebbero niente da perdere. La ferita alla gamba sta guarendo?

— Sì, finalmente, ma in questo momento è l’ultima delle preoccupazioni.

— Capisco. — Kohistani era in piedi e si accarezzava la barba. Non voleva che l’americana morisse, non ancora, ma la sua morte era inevitabile, e lei aveva già adempiuto gran parte del proprio compito. Le ultime due settimane di preparazione erano state cruciali per le difese della valle. Se il volere di Allah era che lei vivesse, sarebbe sopravvissuta con e senza un’altra medicina. I dottori avevano troppa fiducia nelle medicine e troppo poca in Allah.

Si voltò verso il ragazzino di guardia che, seduto in un angolo, stava affilando un coltello. Era l’unico figlio del suo defunto fratello. — Una sera o l’altra di queste potrebbero venire a cercarla, nipote — disse in arabo perché né Khan né Badira potessero capire. — Quando il villaggio sarà sotto attacco… come di sicuro sarà… per prima cosa tu dovrai tagliare la gola all’americana… poi anche a quel maiale del dottore.

— Sarà fatto, zio.

— Molto bene. — Kohistani se ne andò.

Appena lui uscì, gli occhi iniettati di sangue di Sandra si aprirono e guardarono Badira. — Dunque, cosa sta succedendo?

Badira evitò il suo sguardo. — Kohistani ha mandato a prendere la medicina.

Sandra tossì e si lasciò sfuggire una risatina beffarda. — Col cavolo che lo ha fatto. Mi lascerà morire. È preoccupato che i miei compatrioti tentino una mossa disperata se scoprono che sono malata… vero?

Badira guardò Khan, fece per dire qualcosa, ma poi si fermò e annuì. — Kohistani ha ragione? Loro attaccheranno se credono che tu stia per morire?

Sandra si tirò la coperta fin sotto il mento tremando per la febbre. — Non so più che diavolo faranno. Potresti darmi dell’oppio… per favore?

— No. Khan dice che ti indebolirebbe i polmoni.

— Oh, Badira, per l’amor di Dio, sto morendo. Che diavolo importa? Dammi quella porcheria e basta.

Khan percepì il tono irritato. — Che cosa la agita?

— Vuole l’oppio.

Lui prese la borsa sul tavolo. — Posso darle delle pillole contro il dolore.

— Non è solo per la gamba che lo vuole. Cerca l’oblio.

Khan scosse la testa e si alzò dalla sedia. — In quel caso no. Fumare oppio accelererà il deterioramento dei polmoni. Se lei morisse prima del previsto, Kohistani mi riterrebbe responsabile.

— Forse potresti iniettarglielo — suggerì Badira. — Abbiamo dell’eroina.

Khan scosse la testa un’altra volta. — Dalle le pillole contro il dolore alla gamba e tienila al caldo. Quindi acqua e tè caldo… molta acqua e molto tè caldo. Falla alzare in piedi almeno una volta ogni ora quando è sveglia, e poi tienila seduta più a lungo che puoi.

Badira sospirò. — Potremmo anche metterla su un cavallo e mandarla a giocare a buzkashi con il clan Karimov.

Khan le fece un sorriso dolce, ricordando quanto teneramente avessero fatto l’amore la sera prima, con Badira che aveva accettato di togliersi il velo solo dopo aver spento la candela. — So che siete diventate amiche, ma se desideri che resti viva, devi essere decisa con lei.

— Che cosa sta dicendo? — volle sapere Sandra, esasperata da tutti quei discorsi per lei incomprensibili. — Sta dicendo che non posso avere l’oppio, vero?

— Sì — rispose Badira. — Sta anche dicendo che hai bisogno di alzarti e di camminare di più.

— Certo — ribatté Sandra sempre più agitata. — Già che ci siamo, perché non mi fate uscire a giocare una partita di football?

Gli occhi di Badira scintillarono al di sopra del velo. — Gli ho detto la stessa cosa… ma ci devi provare. Devi anche bere più tè.

— Sa di merda di capra. Che se lo beva Khan se vuole.

Khan stava osservando Sandra con curiosità, non essendo abituato a sentir parlare una donna con tanta franchezza. — Che cosa sta dicendo adesso?

— Che non le piace il tè.

Lui sbuffò. — Non le hai detto che cosa c’è dentro, vero?

— Mi credi stupida? Ma ci è quasi arrivata da sola.

— Perché, cosa c’è nel tè? — chiese il ragazzino dal suo angolo.

— Un fungo fermentato — rispose Khan sgarbato, sapendo che era compito del ragazzo uccidere Sandra al primo cenno di tradimento americano, e detestandolo per questo.

Lentamente Sandra si tirò su a sedere, appoggiandosi al muro e portandosi di nuovo la coperta fin sotto il mento. — Allora, voi due lo avete già fatto? — chiese all’improvviso. — Informatemi prima che muoia. Voi due piccioncini siete già andati a letto insieme o no?

Badira sgranò gli occhi al di sopra del velo.

Khan se ne accorse. — Che cosa ha detto?

Sandra riconobbe il tono interrogativo e ridacchiò mentre mimava con le dita il gesto del rapporto sessuale. — Sesso, Khan. Voi due avete già fatto sesso?

Khan capì sia il gesto sia la parola “sesso”. Guardò Badira e scoppiò a ridere, con il volto lievemente arrossato. — Americani — commentò, scuotendo la testa. — Irriverenti fino all’ultimo.
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Gil osservò la sentinella giovane perquisire Forogh ai piedi della montagna e si sentì sollevato per la decisione di non tentare di introdurre clandestinamente nel villaggio uno strumento di comunicazione qualsiasi. La perquisizione fu accurata e nulla sarebbe sfuggito, neppure un piccolo telefono cellulare. Quando il pick-up entrò nel villaggio, Gil lo perdette quasi subito di vista, ma interpretò come un buon segno il fatto che fosse tornato quasi subito al posto di blocco e che le sentinelle avessero ripreso la loro svogliata sorveglianza.

Trascorse le sei ore successive riposando il corpo e la mente. Lo fece senza sonnecchiare né chiudere gli occhi, usando una tecnica che aveva messo a punto negli anni e che gli consentiva di riposare il corpo pur rimanendo cosciente e consapevole di ciò che lo circondava. Respirare a fondo con il diaframma riempiendosi completamente i polmoni gli permetteva di rilassare i muscoli del petto e delle spalle, là dove la tensione avrebbe potuto irrigidirli compromettendo la sua precisione. Questo tipo di esercizio lo aiutava anche a regolare il battito cardiaco e a mantenere i muscoli ben ossigenati e pronti al movimento. Non sempre lo stress del combattimento era imputabile a pallottole e sangue. Spesso, in un cecchino, era causato da lunghi periodi di immobile attesa. In quei momenti pericolosi doveva stare attento a occupare la mente in un modo che non lo facesse cadere in uno stato letargico. Mente e corpo dovevano rimanere in allerta ed elastici, pronti a entrare in azione nell’istante in cui succedeva qualche casino inaspettato.

Al sopraggiungere del crepuscolo si scrollò di dosso la calma e si preparò mentalmente alla missione che lo aspettava. Forogh si trovava nel villaggio da poco più di sei ore ormai e, anche se non c’era ancora traccia della luce stroboscopica a infrarossi, Gil si disse che era troppo presto per preoccuparsi. Continuò a studiare le varie sentinelle appostate intorno al villaggio alla ricerca di un qualsiasi indizio sul luogo in cui poteva trovarsi Sandra. Alcune rimanevano ferme sul posto, mentre altre se ne andavano in giro. Per fortuna, quelle che si spostavano non lo facevano a caso. Non avevano un percorso stabilito, ma era chiaro che ogni gruppo di sentinelle aveva una zona della quale era responsabile. Inoltre c’erano alcuni cecchini armati di Dragunov appostati sui tetti più alti.

Il fondovalle a sud del villaggio era suddiviso in più di quaranta appezzamenti coltivati, ognuno diverso dall’altro per forma e dimensioni, ma nessuno più grande di circa mille metri quadrati e ciascuno chiuso da un muretto di pietra che arrivava alla vita. Fra gli appezzamenti e le case si trovavano degli alberi, e Gil valutò che, probabilmente, all’altezza del terreno i cecchini non avrebbero avuto una visuale chiara del suo avvicinamento. Ciò gli avrebbe permesso di arrivare a circa duecento metri dalle loro posizioni, una distanza che coincideva con la gittata effettiva delle munizioni subsoniche che avrebbe utilizzato per eliminarli silenziosamente.

A sud del villaggio si vedevano anche parecchie stalle e mangiatoie, e Gil aveva già preso nota mentalmente del percorso che avrebbe dovuto fare per raggiungere i cavalli. Per fortuna capre e pecore non potevano circolare liberamente e, in tutto il giorno, non aveva visto né sentito un solo cane; questo, probabilmente, voleva dire che i cani erano pochi e lontani fra loro. Al buio un cane riusciva a vedere dieci volte meglio di un essere umano, e una figura indistinta acquattata in tenuta da combattimento invogliava il cane medio ad abbaiare furiosamente. Gil pensò a Oso e sorrise. Quella sera non era in vena di uccidere un cane.

Mentre la luce svaniva, la sua attenzione venne improvvisamente attratta da un edificio che si trovava su una piccola altura al centro del villaggio. Sollevò il Remington e, attraverso il mirino a visione notturna, osservò sei uomini armati radunarsi sul tetto. Almeno altri quattro presero posizione a terra e, all’interno e all’esterno, vennero accese luci elettriche. Dal nulla apparvero un paio di pick-up che scaricarono una dozzina di uomini ciascuno.

— Merda — borbottò Gil osservando l’edificio assumere rapidamente l’aspetto di un posto di comando ben difeso. — Si è fatto scoprire!

Continuò a osservare e, qualche minuto dopo, vide un gruppo di una ventina di uomini avanzare lungo il vicolo in direzione delle stalle dove si trovavano i cavalli. Ciascuno di loro prese un animale e lo condusse in un recinto dove lo sellò.

Imprecando come il marinaio che era, Gil si preparò ad andarsene in tutta fretta. Neppure da quella distanza ed elevazione avrebbe avuto una sola possibilità contro l’HIK, con solo qualche centinaio di colpi fra il Remington e l’M4. A loro sarebbe bastato aggirarlo con i pick-up e gli uomini a cavallo e poi, una volta che lo avessero circondato, avrebbero potuto puntare un mortaio sulla sua postazione e farlo a pezzi. Non aveva modo di sapere se erano già riusciti a far parlare Forogh, ma non aveva senso aspettare. Tutti, prima o poi, parlavano, e Gil non riusciva a immaginare che Forogh rinunciasse a troppe dita prima di dire loro quello che volevano sapere.

Forogh strinse il sottopancia del cavallo e montò in sella.

Suo zio Orzu montò accanto a lui. — Sai ancora cavalcare, nipote?

— Non è passato poi tanto tempo, zio. — Forogh accese il segnalatore che portava appeso al collo con un cordoncino. Neppure al buio riusciva a vedere la luce che emetteva.

— Bene! — disse lo zio con entusiasmo, tirando le redini. — Prima che questa notte sia finita, potresti dover cavalcare per salvarti la pelle!

Lo zio e i cugini di Forogh scoppiarono a ridere.

— Sei certo che nessuno, a parte l’americano, possa vedere quel coso? — chiese un altro degli zii di Forogh.

Forogh sollevò il segnalatore. — Adesso è acceso. Qualcuno di voi vede qualcosa?

Soddisfatto che ci si potesse fidare dello strumento, Orzu piantò i talloni nei fianchi del cavallo per farlo muovere. — Ricordati di non piazzarlo prima che cominci la sparatoria.

— Non lo farò, zio.

La colonna uscì dal recinto, ciascun uomo con un AK-47 a tracolla e le munizioni di scorta nascoste sotto gli abiti pesanti. Cavalcarono affiancati a due a due risalendo la leggera china verso il fiume, poi piegarono verso nord in un vicolo sterrato, lasciandosi sulla sinistra una fila di case di cemento e dirigendosi verso un incrocio che aveva la forma di una T inclinata verso sinistra. La parte alta della T andava da nord a sud, mentre la parte bassa da est a ovest, attraverso il centro della città dopo il posto di comando ben illuminato.

Quando Forogh e gli altri cominciarono ad attraversare la T, Orzu li condusse a pochi metri da un edificio fatiscente dall’aria abbandonata nel punto in cui il vicolo che correva da est a ovest terminava a fondo cieco.

Quattro uomini armati corsero fuori da una porta aperta e cominciarono a urlare di allontanarsi, puntando i loro AK-47 contro la colonna e prendendo a calci i cavalli. Ne seguì una confusione generale mentre gli zii e i cugini di Forogh si mettevano a urlare a loro volta, creando volutamente il caos.

Orzu se ne stava seduto in sella con aria di sfida arringando gli uomini dell’HIK, dicendo loro di smettere di prendere a calci i cavalli e minacciando di calpestarli se non si fossero spostati.

— Questo non è il vostro villaggio — urlò. — Qui andiamo dove ci pare!

Altri uomini dell’HIK giunsero correndo dal posto di comando che si trovava a un centinaio di metri.

Nell’angolo in fondo al vicolo si aprì una porta e ne sbucò fuori Aasif Kohistani, seguito da Ramesh, il bruto che aveva amputato il dito a Sandra.

In mezzo a quella confusione Forogh finse di perdere il controllo del cavallo e lo fece arretrare di sghembo contro l’edificio. Quindi, lanciò il segnalatore sopra il tetto piatto.

— Cosa sta succedendo qui? — chiese Kohistani. — Perché voi siete a cavallo e armati? Dove state andando?

Avendo visto Forogh piazzare la luce stroboscopica, Orzu alzò la mano per indicare ai suoi uomini di calmare i cavalli e mettere fine al tumulto. — Stiamo andando verso nord, nella zona del legname. Dobbiamo lavorare lassù.

— Adesso? — chiese Kohistani sconcertato. — È buio!

— Certo che è buio! — esclamò Orzu con una sonora risata. — Ti aspetti forse che tagliamo illegalmente legna alla luce del giorno? — Questa battuta provocò le risate sguaiate dei nipoti e dei fratelli.

Orzu sapeva che Kohistani ignorava quasi tutto dell’industria del contrabbando di legna che stava rapidamente deforestando il paesaggio afghano, per cui era probabile che, entro limiti ragionevoli, avrebbe creduto a qualsiasi cosa gli fosse stata detta.

— Ma… i vostri attrezzi? — chiese Kohistani.

— Credi forse che li portiamo avanti e indietro con noi, Kohistani? Perché non ci accompagni? Ti farebbe bene lavorare per vivere! — E tutto il gruppo scoppiò nuovamente a ridere.

Kohistani si arrabbiò per essere stato insultato di fronte ai suoi uomini. — Capisco, Orzu Karimov! — urlò sopra le risate. — Capisco! Dunque, visto che tagli legna illegalmente, dovrai ovviamente pagare tasse più alte. Altrimenti a Kabul potrebbe giungere voce delle tue attività illecite!

Orzu si finse indignato e arrabbiato. — Da quando gli hezb-i raccolgono le tasse per il governo di Karzai a Kabul, Aasif Kohistani?

— Oh, ma gli hezb-i non fanno nulla del genere — replicò Kohistani con un sorriso, credendo di avere l’ultima parola. — Dichiaro semplicemente che verrà applicata una tassa locale più alta per evitare che Karzai venga a sapere delle tue attività illecite… E adesso andatevene, se dovete! Porta i tuoi uomini e quegli stupidi animali lontano da qui. Sai benissimo che questa zona è vietata.

Orzu, che odiava il religioso hezb-i, fu tentato di ribattere, persino di calpestarlo a morte, ma un ulteriore ritardo avrebbe compromesso i loro piani. L’edificio era ormai contrassegnato e non aveva senso provocare uno scontro aperto con il rischio che finisse in un bagno di sangue. Girandosi sulla sella, chiamò i fratelli e i nipoti perché lo seguissero fuori dal villaggio.

Kohistani rimase sulla strada a guardarli.

— Aasif, adesso dovremmo spostare la donna — disse Ramesh. — Se gli americani stanno osservando dall’alto, potrebbero avere visto abbastanza per capire che il posto di comando è un’esca.

— Hai ragione — rispose Kohistani, ferito nel suo orgoglio dagli insulti di Orzu. — Ma è impossibile spostarla stanotte senza che loro vedano dove la portiamo. Prima dovremmo ideare un piano. — Poi aggiunse: — Scegli un uomo, qualcuno che sia abbastanza pratico di cavalli da poter montare di notte. Voglio che segua quel maleducato di Karimov per capire che cosa ha in mente. Era amico di Massoud e penso che sia arrivato il momento di eliminarlo. I nostri su a nord possono fare in modo che lui e il suo clan non facciano ritorno. Domani mattina, poi, annuncia agli abitanti che non hanno il permesso di muoversi dal villaggio. Non possiamo permettere un’evacuazione prima dell’attacco americano. Più saranno i morti tagichi al termine della battaglia, meglio sarà. Se lo meritano comunque.

— Sarà fatto, Aasif.

Gil non voleva combattere una lunga battaglia a piedi contro gente a cavallo su un terreno come quello. C’erano troppe creste dalle quali il nemico avrebbe potuto sbucargli alle spalle e sparare. La sua unica possibilità era quella di raggiungere la base della montagna e mettere fra sé e la valle del Panjshir il maggior numero possibile di chilometri prima di dovercisi trincerare. Prima di ritirarsi, diede un’ultima occhiata alla valle attraverso il monoculare a infrarossi alla ricerca del segnalatore. Non vedendo niente, si voltò.

Un momento…

Diede un’altra occhiata e notò che uno degli uomini a cavallo emetteva una luce lampeggiante.

— Figlio di puttana — borbottò inginocchiandosi. — Sei tu, Forogh? — Tirò su il monoculare e alzò il fucile per osservare l’uomo più da vicino. Certo, era Forogh. Scivolò nuovamente nel suo angolo fra le rocce. — Ragazzo mio, dovevi indicarmi la casa, non te stesso. Che diavolo hai in mente?

Attraverso il mirino osservò la colonna uscire dalle stalle e girare verso nord nel vicolo. Quando vide i quattro uomini armati correre fuori dal vecchio edificio dall’aria abbandonata, sentì i peli rizzarglisi sulla nuca. Esaminò attentamente l’alterco concentrandosi su Forogh. Se avesse battuto ciglio, non avrebbe visto l’interprete lanciare il segnalatore sul tetto.

— Che io sia dannato. Il posto di comando è un’esca. Non è da voi figli di puttana essere tanto creativi.

Individuò Kohistani e Ramesh arrivare dalla casa a destra dell’incrocio sul lato nord del vicolo. — Quindi sei tu il cervello? Be’, okay, Mr Kohistani, immagino che dovrò dare la priorità al tuo culo… e a quello del brutto bastardo dietro di te, che mi deve un dito.
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Dal suo nascondiglio scavato nel pendio che dominava il villaggio Gil aveva un’ottima visuale della zona dell’obiettivo ottocento metri sotto. Era passata da poco la mezzanotte e lui era sdraiato a osservare attraverso i visori notturni. Dai movimenti delle sentinelle piazzate intorno al villaggio capiva che prestavano ancora la massima attenzione a ciò che li circondava, ma sapeva anche che la loro vigilanza si sarebbe notevolmente allentata con l’avvicinarsi dell’alba. Da dove si trovava, vedeva chiaramente la casa di Sandra, con la luce a infrarossi sul tetto che continuava a lampeggiare. Era annidata in un piccolo gruppo di costruzioni fatiscenti a un centinaio di metri dal fiume, una casa anonima e discreta. Attraverso il mirino a visione notturna del fucile vedeva chiaramente le guardie appostate al buio nel vano della porta accanto, e si chiese oziosamente se si fossero rese conto che, nel Ventunesimo secolo, l’oscurità non offriva un vero nascondiglio.

Vide anche l’edificio esca che aveva lo scopo di sventare qualsiasi eventuale missione di salvataggio da parte degli americani. Si trovava al centro del villaggio ed era ben illuminato grazie a un generatore diesel. C’erano ancora sei uomini di guardia sul tetto, mentre altri erano appostati a terra fuori dall’ingresso principale. Tutto faceva pensare che gli abitanti di quel fabbricato fossero pronti a una battaglia, mentre altri uomini erano sistemati in edifici parimenti illuminati nelle vicinanze.

Un edificio esca era una mossa brillante. Senza l’aiuto di Forogh, Gil non avrebbe mai immaginato che Sandra venisse tenuta prigioniera in quel gruppo di costruzioni fatiscenti sul pendio sopra il fiume, che restava abbastanza isolato dal resto del villaggio. Tenerla vicino al centro, circondata da guardie, in una struttura di cemento ben illuminata, sarebbe stato una buona difesa contro un nemico moderno, che in genere attaccava dall’alto, nel cuore della notte, facendo irruzione da porte e finestre quando meno te l’aspettavi con un numero schiacciante di uomini.

Per effettuare l’estrazione, Gil doveva anzitutto bonificare un percorso verso la casa sul lato occidentale del villaggio. Avrebbe dovuto farlo nel silenzio più assoluto, senza alcun margine di errore. Se una sentinella in movimento, o anche un abitante del villaggio, avesse individuato lui o una delle persone che aveva ucciso, l’intero villaggio gli sarebbe stato addosso.

Trascorse le tre ore e mezza successive studiando le mosse delle sentinelle e concentrandosi in particolare su quelle verso ovest nei pressi del fiume. Ne contò ventinove, e quasi la metà in movimento. I tre cecchini sul tetto erano un problema a sé, da affrontare a una distanza maggiore. Era chiaro che le radio in dotazione alle guardie erano poche o nulle, ma Gil era sicuro che quelli che si occupavano di Sandra ne avessero almeno una. Ed era parimenti sicuro che gli uomini nell’edificio esca, che si trovava a un centinaio di metri di distanza, sarebbero stati attenti al minimo accenno di problemi, e pronti a reagire in un attimo. La strada principale che attraversava il villaggio passava esattamente davanti all’edificio esca e scendeva lungo il pendio per terminare nel vicolo cieco dove si trovava Sandra.

Una disposizione chiaramente intenzionale, che aveva lo scopo di consentire un supporto immediato se le guardie di Sandra avessero avuto bisogno di aiuto.

Alle 3.30 Gil inviò un SMS al marito di Sandra: “Calcio d’inizio”. Era il segnale che comunicava a Brux che il salvataggio stava per cominciare ed era giunto il momento di mettere in volo lo Spectre. La cannoniera aveva carburante a sufficienza per indugiare a lungo sopra la zona obiettivo ma, una volta che fosse decollata, Gil avrebbe dovuto lottare contro il tempo e contro un numero imprecisato di variabili che avrebbero potuto far saltare la tempistica per la fornitura di supporto aereo tattico e, alla fine, la loro estrazione da quella che, quasi certamente, sarebbe stata una zona molto calda.

Tenendo in mano il Remington, uscì dal nascondiglio con l’M4 e lo zaino a tracolla. Era giunto il momento di sfoltire il gregge.

Scese dalla montagna in direzione del fiume, e lo attraversò servendosi di un guado fatto di grosse pietre che aveva visto usare dagli abitanti del villaggio durante il giorno. Gli appezzamenti erano incolti in attesa dell’inverno e non avrebbero fornito nascondigli se non dietro i muretti, per cui Gil costeggiò il fiume, sfruttando lo sciabordio dell’acqua per coprire il rumore dei suoi passi, mentre correva a cercarsi una copertura. Una sottile falce di luna, bassa sull’orizzonte, forniva una buona luce ambientale ai suoi visori notturni, ma non sufficiente perché qualcuno potesse notare i suoi movimenti a occhio nudo da una distanza oltre i quarantacinque metri.

Avanzò furtivamente lungo il fiume fino a un centinaio di metri dalle due sentinelle che avrebbe dovuto eliminare prima di entrare nel perimetro meridionale di Bazarak. Si acquattò dietro un muretto di pietra, sistemò il calcio del Remington e se lo appoggiò alla spalla. I due uomini erano in piedi, vicini, sul lato opposto dell’appezzamento e fumavano sotto un gruppo di alberi, nitidi come in pieno giorno nei visori notturni.

Ritenendo di poterli abbattere entrambi con un unico colpo se avesse spostato l’angolo di tiro di pochi gradi, Gil corse verso una nuova postazione a metà del muretto, centrando il reticolo del mirino sulla zona lombare dell’uomo più vicino, poi premette il grilletto. Il fucile rinculò con un sibilo mentre il proiettile subsonico usciva dalla canna. I due uomini si accasciarono uno sopra l’altro, sventrati dallo shock idrostatico. Gil sparò una seconda pallottola a ciascuno di loro per essere sicuro che fossero morti. Non sarebbe stato necessario occultare i cadaveri perché i due avevano scelto un luogo ben nascosto per fumare.

Era arrivato il momento di occuparsi dei cecchini sui tetti. Il primo, e più vicino, dei tre sarebbe stato il più facile da eliminare. Si trovava su un edificio più basso rispetto agli altri due ed era fuori dalla loro linea di visuale diretta. Gli altri sarebbero stati più problematici perché potevano vedersi tra loro ed erano distanti solo un centinaio di metri da est a ovest. Gil ritenne di poter colpire il primo dal punto dove si trovava ma, a volte, il lavoro del cecchino era come una partita a biliardo. Un giocatore tira in modo da lasciare la biglia battente in buona posizione per il colpo successivo. Dalla sua attuale postazione avrebbe dovuto spostarsi rapidamente dopo aver ucciso il primo cecchino, facendo passare un po’ di tempo prima di sparare agli altri due, cosa che preferì evitare per ragioni di efficienza e di sicurezza.

Saltò il muretto e costeggiò l’appezzamento per puntare verso nord, allontanandosi dal fiume e fermandosi accanto alla carcassa arrugginita del T-34/85, circa centocinquanta metri a sud dei cecchini più lontani, che si trovavano alla sua destra e alla sua sinistra. Il cecchino più vicino era a metà di quella distanza, piazzato sull’angolo acuto di un triangolo isoscele capovolto. Gil gli puntò il reticolo sullo sterno, premette il grilletto e sparò.

Il bersaglio volò all’indietro come se un mulo gli avesse assestato un calcio nel petto e atterrò sulla schiena. Gil vide il suo Dragunov finire oltre il bordo del tetto e scomparire dalla vista e si inginocchiò dietro il carro armato in attesa delle urla rivelatrici che avrebbero segnalato che si era appena fottuto con le sue stesse mani. Dopo un minuto di silenzio si sporse per controllare gli altri due cecchini. Né l’uno né l’altro sembravano essersi resi conto che qualcosa non andava, quindi provò per un attimo a spostare la canna del fucile da un punto all’altro della distanza fra i due, un arco di circa quarantacinque gradi.

Il piano era colpirne uno mentre l’altro non stava guardando, poi spostare l’arma lungo l’arco per inquadrare il secondo prima che si rendesse conto che il compagno era appena stato spazzato via da un colpo proveniente dall’altra parte del villaggio. Il cecchino sulla destra sembrava il meno vigile dei due, quindi, tecnicamente parlando, sarebbe stato meglio cominciare con quello a sinistra, ma quando l’arco superava i venti gradi, Gil preferiva spostare l’arma da destra a sinistra anziché il contrario. Quel movimento era più naturale per il corpo e lui sarebbe stato leggermente più veloce con l’otturatore.

Aspettò che il cecchino a sinistra non guardasse in direzione dell’altro, poi spostò il fucile verso destra e sparò al bersaglio al centro della schiena, proprio sopra il cuore, quindi riportò la mira sulla sinistra, maneggiando l’otturatore senza distogliere lo sguardo dal mirino e scoprendo che nel frattempo il terzo cecchino era scomparso dal tetto. Mantenne la propria posizione, raffigurandosi mentalmente la postura del corpo del cecchino mentre lui stava spostando la mira verso destra. Forse si stava già voltando per scendere la scala mentre Gil premeva il grilletto per sparare al suo compagno? Era possibile e, in quel caso, probabilmente non stava per dare l’allarme. Poteva essere sceso solo per prendere un caffè caldo o per andare in bagno.

Passarono cinque lunghi minuti nel silenzio più assoluto prima che il cecchino ricomparisse con un piatto pieno di cibo e il Dragunov a tracolla. Non si rese neppure conto che il suo compagno giaceva a faccia in giù sul tetto a cento metri da lui.

— A quanto pare, è la serata del dilettante, qui a Bazarak — borbottò Gil, criticando in parte anche se stesso. Colpì il cecchino alla tempia e se ne andò. Non si poteva sapere quando sarebbero stati scoperti i cadaveri, e non c’era tempo da perdere.

Si diresse nuovamente verso il fiume, a ovest, risalendo il dislivello per entrare nel villaggio attraverso una macchia di alberi e individuando un paio di sentinelle che avanzavano nella sua direzione, a una quarantina di metri sul sentiero battuto e roccioso. Si buttò immediatamente a terra, portandosi il fucile alla spalla. I due stavano solo facendo un giro, e parlavano a bassa voce fra loro con gli AK-47 a tracolla. Gil aspettò che uno dei due restasse indietro di qualche passo, ma quelli continuarono a camminare affiancati verso la sua postazione. Se avesse sparato a uno dei due in quel momento, l’altro avrebbe potuto rendersi conto di quanto accadeva abbastanza in fretta da lanciare un grido di allarme prima che Gil potesse azionare l’otturatore e sparare il secondo colpo.

Mise giù il fucile ed estrasse la pistola 1911, aspettando che i due uomini arrivassero a una quindicina di metri da lui. Concentrandosi sul mirino luminoso, sparò il primo colpo facendo saltare le cervella del suo bersaglio. Il compagno ebbe appena il tempo di aprire la bocca e voltare la testa prima che Gil gli piantasse duecentotrenta grani di piombo attraverso l’orecchio destro.

Ancora prima che il secondo uomo si contorcesse nella polvere, Gil era balzato in piedi. Con il fucile a tracolla, afferrò l’uomo per una caviglia e lo trascinò nell’oscurità fuori dal sentiero, poi trascinò via anche l’altro. Pochi secondi dopo era acquattato accanto a un grosso albero e scrutava l’oscurità attraverso il monoculare montato sull’elmetto. In missioni come quella preferiva sempre usare il monoculare in modo da mantenere l’occhio sinistro adattato all’oscurità.

Salì lungo il sentiero fino a una radura e si piegò su un ginocchio accanto a un altro muretto di pietra, al quale era addossata una catasta di legna che arrivava al petto. Stava per attraversare lo spazio aperto verso una mangiatoia circondata da un piccolo gregge di pecore, quando istintivamente si fermò. Qualcuno tossì nell’oscurità e, voltando la testa, Gil individuò una sentinella solitaria sul tetto di un edificio isolato, con la schiena appoggiata al camino. Teneva tra le ginocchia un Dragunov SRV, ed era quasi invisibile anche con i visori notturni perché il suo stazzonato abbigliamento invernale si mimetizzava alla perfezione contro le grandi pietre del camino.

Gil gli sparò in piena fronte da una distanza di circa trenta metri. L’unico rumore che si sentì fu quello del corpo e del Dragunov che cadevano, ma bastò perché qualcuno da dentro la casa andasse a indagare. Gil lo inquadrò nel mirino e mise il dito sul grilletto, rendendosi conto che, probabilmente, si trattava di un tagico e quindi, con tutta probabilità, di un alleato degli occidentali. Sentì il sudore freddo colargli lungo il petto mentre si preparava a uccidere il primo innocente di tutta la sua carriera. Negli istanti precedenti la decisione ricordò i racconti di suo padre, un Berretto verde, sulla guerra del Vietnam e sulle decine di persone innocenti – uomini, donne e bambini – che era stato costretto a uccidere durante le innumerevoli missioni di ricognizione a lungo raggio a nord della zona smilitarizzata. Alla fine, suo padre non era più riuscito a convivere con la propria coscienza e si era messo a bere fino a morirne.

“Torna dentro” pregò mentalmente Gil.

L’uomo si inginocchiò a osservare il corpo e si ritrasse non appena si rese conto che non aveva più la faccia, poi si appiattì contro il muro e rientrò velocemente in casa. Gil aspettò tre minuti buoni per vedere se sarebbe uscito a dare l’allarme. C’era solo un modo per assicurarsi che tacesse. Così Gil raggiunse la fine del muretto, uscì allo scoperto fino alla casa e bussò piano alla porta, consapevole dell’incredibile rischio che stava correndo.

L’uscio si aprì di uno spiraglio e lui lo spalancò, afferrando l’uomo per gli abiti e trascinandolo fuori; poi con il linguaggio dei segni gli indicò di portare il cadavere all’interno. Il tizio si affrettò a obbedire e Gil raccolse il fucile della sentinella e lo seguì all’interno della casa, dove una fioca lampada a olio bruciava su un tavolo al centro della stanza. Gil fissò l’uomo con occhio indagatore, per valutarne il coraggio. Aveva lo sguardo fermo e sincero, e non puzzava di paura come spesso succedeva alle persone false. Non era una garanzia, ma a Gil bastò. Si portò un dito alle labbra e il tagico annuì, indicando che aveva capito.

Da un piolo accanto alla porta pendeva un mantello da montanaro. Gil lo indicò con il dito, poi indicò se stesso, chiedendo con gli occhi se poteva averlo. L’uomo annuì di nuovo e gli fece cenno di prenderlo. Tenendo il Remington a tracolla, Gil lo indossò. Il tagico gli mostrò come sistemare il cappuccio in modo che coprisse l’elmetto, lasciando fuori solo il monoculare, poi afferrò il Dragunov che Gil aveva appoggiato alla parete e glielo porse con entrambe le mani.

Tenendo il Remington nascosto sotto il mantello, Gil si mise il Dragunov a tracolla. Anche se la prospettiva di trascinarsi dietro tutta quella ferraglia non gli piaceva, doveva ammettere che l’idea del tagico era buona: lo avrebbe aiutato a mimetizzarsi meglio.

Il tagico arretrò per osservarlo con un’espressione che diceva “va abbastanza bene”, poi sorrise.

Sapendo che gli afghani consideravano maleducato stringersi la mano con i guanti addosso, Gil si sfilò il guanto tattico Oakley e porse all’uomo la mano destra. La stretta del tagico era salda e sicura. Gil fece un cenno di ringraziamento e uscì silenziosamente dalla casa.
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Afghanistan
Kabul, comando centrale

Nel centro di comando immerso nella semioscurità il generale Couture si alzò dal tavolo per porgere la mano al capitano Metcalf, che era appena entrato con aria assonnata. — La ringrazio di essere venuto, Glen. Mi dispiace di averla svegliata.

Metcalf scosse la testa. — Si figuri, generale. Che cosa abbiamo?

Couture si voltò indicando il grande schermo al plasma sulla parete. Lui e il suo staff stavano osservando in tempo reale il filmato realizzato dalla telecamera a infrarossi del drone sopra Bazarak. — Che ne pensa della luce stroboscopica su quel tetto?

Metcalf fece un passo avanti e fissò il video in bianco e nero a infrarossi della valle del Panjshir. Al centro dello schermo si vedeva chiaramente il lampeggiare costante del segnalatore che Forogh aveva lanciato sul tetto della casa dove si trovava Sandra. — Si potrebbe zoomare?

Couture si voltò verso un tenente dell’aviazione. — Cynthia, per cortesia, avvisa Creech che stai prendendo tu il controllo del drone.

— Sì, signore. — Pochi secondi dopo l’inquadratura della luce stroboscopica era abbastanza stretta da consentire loro di vedere che si trattava di una MS-2000 Firefly, lo stesso modello utilizzato dalle forze armate americane.

Metcalf si voltò. — Qualcuno sta sicuramente combinando qualcosa, vero? Si è capito se il nemico sa che il segnalatore si trova lì?

Couture scosse la testa, indicando con il mento l’ufficio insonorizzato sul retro della stanza. — Possiamo parlare un momento?

— Certo, signore.

Metcalf seguì Couture nell’ufficio chiudendosi la porta alle spalle. Riuscivano ancora a vedere tutto quello che stava succedendo sullo schermo, ma tra quelle pareti di vetro potevano parlare liberamente.

Couture si sedette sull’angolo della scrivania. — Odio chiederglielo, Glen, ma ha idea di che cazzo sta succedendo? Negli ultimi dieci giorni abbiamo speso qualche milione di dollari del contribuente per preparare Fell Swoop, e adesso pare che si debba cancellare tutta la maledetta operazione.

Metcalf si rese conto che, al di là del contegno militare, il generale era furioso. Non era un segreto che l’operazione Fell Swoop sarebbe stata la sua prima offensiva su larga scala da quando, l’anno precedente, aveva assunto il comando del teatro operativo afghano. Considerata la riduzione programmata delle truppe, era improbabile che avrebbe avuto un’altra opportunità. — No, signore. Non ho idea di cosa stia succedendo.

— Ma sapeva di Bank Heist, vero? Non mi racconti palle, Glen. Non sto cercando di…

— Quanto a Bank Heist, generale, avevo un sospetto, sì. Ma non ho assolutamente idea di cosa stia succedendo stanotte nella valle del Panjshir. Anzi, ne so meno di lei, visto che sono appena arrivato qui.

— Ok, le credo. — Couture mise le mani sui fianchi mordendosi l’interno della guancia con la cicatrice. — Dannazione, puzza di SOG lontano un chilometro. Se si tratta di un altro tentativo di salvataggio non autorizzato, il presidente licenzierà tutti da qui a Diego Garcia e farà sembrare le purghe di Stalin una notte degli Oscar.

A quel punto Metcalf si rese conto che Couture temeva per la propria carriera. Il presidente in privato doveva avere fatto pesanti minacce dopo Bank Heist. C’era un’unica consolazione che Metcalf pensava di potergli offrire. — Be’, signore, se si tratta di un altro tentativo di salvataggio non autorizzato, e ripeto di non avere informazioni al riguardo, potrebbe essere nel nostro interesse fornire tutto l’aiuto possibile perché abbia successo.

— Immaginiamo che lo sia. Dunque?

Metcalf sorrise. — Bene, generale, è evidente che lei dovrà prendersene il merito… come farà il presidente una volta che la cosa sarà arrivata fino a lui.

Couture espirò rumorosamente. — E se fallisse?

Metcalf si strinse nelle spalle e scosse tristemente la testa. — Generale, posso solo parlare per me, ma sarò troppo occupato a piangere la morte di Sandra per compatire me stesso. Ho avuto una bella carriera.

— Dannazione — borbottò il generale. — Vorrei appendere sopra il fuoco quei bastardi per i lacci delle scarpe… chiunque essi siano.

Qualcuno bussò sul vetro. L’aiutante di campo del generale stava indicando lo schermo, dove si vedeva l’immagine bianca di un soldato che correva parallelamente al fiume Panjshir.

Couture e Metcalf uscirono dall’ufficio e si sedettero su un paio di sedie proprio nel momento in cui Gil stava prendendo posizione per uccidere le due sentinelle sul lato opposto dell’appezzamento. Per quanto gli alberi oscurassero quasi del tutto i due uomini, si vide abbastanza bene che vennero eliminati da Gil con un solo colpo.

— Cazzo, quello è uno dei nostri! — esclamò Couture alzandosi in piedi. — Cynthia, voglio uno zoom… il più stretto possibile.

Il tenente dell’aviazione zoomò su Gil mentre saltava il muretto e fuggiva verso gli alberi a ovest dell’appezzamento.

Il drone non era direttamente sopra il bersaglio, ma l’angolo era troppo acuto per poter identificare con certezza la persona. Al capitano Metcalf, però, bastò per essere sicuro che si trattava di uno dei suoi SEAL in azione. Guardò l’aiutante di campo del generale con le due Glock. — Maggiore, le dispiacerebbe chiamare la polizia militare alla base di Jalalabad e dire loro di rintracciare i master chief Shannon e Steelyard?

Il maggiore guardò il generale Couture per avere il permesso di soddisfare la richiesta.

— Fallo — disse il generale. — E di’ loro di aggiungere all’elenco anche il capitano Crosswhite.

Il maggiore uscì e Couture disse a Metcalf: — La polizia militare non li troverà, vero?

Metcalf scosse la testa. — Onestamente non lo so, signore… Il mio è un sospetto.

— Signori! — Un funzionario d’intelligence della CIA indicò lo schermo. Gil aveva ucciso il primo cecchino da una distanza di settanta metri.

Si voltarono a osservarlo mentre uccideva gli altri due. Quando Gil abbatté il terzo con un colpo alla tempia, il piatto che costui aveva in mano volò in aria.

Poco dopo lo videro uccidere le altre due sentinelle a una quindicina di metri da posizione prona e con una pistola 1911 calibro .45.

Metcalf inspirò ed espirò. — Quello è il master chief Shannon. Mi dispiace, generale, è uno dei miei.

Couture guardò Metcalf, poi lo schermo, e nuovamente Metcalf. — Il SEAL che si è paracadutato in Iran? Come lo sa?

— Perché è troppo testardo per rinunciare alla sua 1911 per una .45 con maggiore efficienza.

Couture fece un sorrisetto e indicò lo schermo. — Da come spara… non si direbbe che ne abbia bisogno.

— È esattamente quello che lui ha detto a me — borbottò Metcalf.

Continuarono a guardare Gil mentre uccideva la sentinella sul tetto, poi trattennero il fiato quando la porta si aprì e ne uscì il tagico per vedere cosa fosse successo… tutti tranne il generale Couture, che brontolò: — Adesso sei fottuto, Shannon!

Ma poi il tagico rientrò in casa.

— Aspetterà un momento — disse Metcalf. — Poi lo seguirà dentro.

Accadde quello che Metcalf aveva previsto, e tutti rimasero ancora una volta in attesa con il fiato sospeso, mentre Gil era con il tagico. Alla fine Gil uscì con un pesante mantello da montanaro addosso.

— Chi diavolo è quello? — chiese il generale. — Shannon è morto?

Il tenente dell’aviazione strinse l’inquadratura perché potessero vedere il monoculare di Gil che sporgeva dal cappuccio.

Couture guardò Metcalf indicando lo schermo. — Quel figlio di puttana mi farà venire un infarto.

Metcalf non riuscì a trattenere un sorriso sardonico. — Forse, generale, sarebbe meglio che non guardasse.

— Ha ragione — sogghignò il generale. — Ascoltatemi tutti! Tutto, e intendo tutto, quello che vedrete e sentirete per la durata di questo filmato dev’essere considerato della massima segretezza. È chiaro?

Nella stanza risuonò un coro di “sì, signore”.

— Adesso tratteremo la faccenda come se fosse un’operazione di salvataggio approvata — proseguì. — Questo significa che voglio un paio di Predator in volo carichi di munizioni da guerra. Cynthia, attaccati al corno con Creech e fa’ in modo che ciò succeda.

— Sì, signore.

Couture fissò Metcalf. — Il termine nautico era per lei, capitano.

Metcalf gli strizzò l’occhio. — Lo avevo intuito, signore.

— Maggiore Miller!

— Sì, generale.

— Chiami il presidente. Per Dio, se dovessimo andare tutti a fondo, lo faremo secondo il regolamento.

Nel giro di tre minuti, il presidente degli Stati Uniti era in linea.

— Signor presidente, qui è il generale Couture. Mi dispiace disturbarla, signore.

— Che c’è? — chiese il presidente con voce ansiosa.

— Signor presidente, in questo momento stiamo guardando in diretta il filmato a infrarossi di un drone che si trova sopra la valle del Panjshir. Anche se non è ancora confermato, signore, siamo testimoni di quella che sembra una missione non autorizzata per liberare la warrant officer Sandra Brux dalle mani del nemico.

— Mi sta forse prendendo in giro? — ringhiò il presidente.

La risposta di Couture fu chiarissima. — No, signore.

— Che diavolo sta vedendo esattamente? — volle sapere il presidente.

Couture descrisse quello che avevano visto fino a quel momento e lo sparatore non identificato che aveva appena ucciso un’altra sentinella riparandosi dietro un carretto.

— Chi diavolo è? — volle sapere il presidente.

Il generale Couture guardò Gil mentre si issava sulle spalle il cadavere e lo scaricava sul carretto coprendolo con un telone. — La sua identità resta non confermata, signor presidente, ma crediamo che si tratti dello stesso operativo che ha portato a termine l’operazione Tiger Claw.

Da parte del presidente ci fu un prolungato silenzio, quindi Couture proseguì: — Signore, ho ordinato a due Predator armati di alzarsi in volo nel caso in cui abbia bisogno di assistenza per portare la warrant off…

— Ha appena detto che non si sa neppure chi diavolo sia! — sibilò il presidente.

In quel momento Couture si rese conto che il presidente non stava valutando la situazione razionalmente. — Signor presidente, mi consenta di essere chiaro, signore… Siamo quasi sicuri che questo operativo sia un membro del DEVGRU.

— Generale, ecco cosa farà lei — disse il presidente con palese irritazione. — In primo luogo, terrà quei droni a terra, al loro posto. In secondo luogo continuerà a monitorare la situazione e mi terrà informato. Non intraprenderà azioni dirette di alcun tipo. Sono stato chiaro?

— Sì, signor presidente.

— Se quell’eroe riesce a tirare fuori di là quella donna viva, non avremo problemi a sfruttare a nostro vantaggio il successo della missione. Se fallisce, noi negheremo qualsiasi responsabilità, è molto semplice. Questo era il patto in Iran, no? Questi SEAL sembrano non avere problemi con un accordo del genere, per cui lasciamo che il destino di questo eroe sia di lezione agli altri. Mi sono spiegato?

Couture lanciò un’occhiata allo schermo nel momento in cui Gil entrava in fretta dentro un lungo edificio, accanto al quale una decina di cavalli pascolava all’interno di un recinto di pietra. — Signor presidente, con tutto il rispetto… questo operativo è molto valido, probabilmente è il nostro uomo migliore. Con il nostro aiuto ha una legittima possibilità di successo.

— Lei, generale, conosce i suoi piani?

— No, signore, non nello specifico.

— Bene, supponiamo di essere effettivamente coinvolti e che quella povera donna muoia comunque…

Couture non replicò.

— Generale, ha sentito quello che le ho detto?

Couture lanciò un’occhiata a Metcalf e scosse la testa rassegnato. — Capisco il suo punto di vista, signor presidente.

— Immaginavo che avrebbe capito — ribatté il presidente. — Questa non è opera sua, generale, e di sicuro non è opera mia. Non vedo perché uno di noi due debba finire sulla forca per questo. Adesso le farò una domanda: lei è in grado di fermarlo senza annientare il villaggio?

— Non in questo momento, signore, no.

— Allora non siamo responsabili delle sue azioni, vero?

— Non lo siamo per così dire, no.

— Molto bene — replicò il presidente. — Mi tenga informato attraverso i canali normali.

La linea divenne muta. Couture riagganciò. — Merda.

— Quali sono le conclusioni? — chiese Metcalf pacato.

Couture si passò una mano sulla bocca, e lanciò un’occhiata allo schermo. Gil doveva ancora uscire dalla stalla. — Il master chief Shannon – ammesso che sia lui quello che stiamo guardando – è stato rinnegato.
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Dentro la stalla Gil si sentì confortato dal familiare odore di cavalli e letame. Verso il fondo trovò il cavallo che cercava, un sauro un po’ più alto degli altri e con i fianchi robusti. Per ciò che aveva in mente aveva bisogno dell’animale più forte che fosse riuscito a procurarsi e, dopo aver visto quel sauro portare il suo cavaliere per tutta una sfiancante partita di buzkashi durante il giorno, riteneva che avesse una resistenza più che sufficiente. Il problema sarebbe stato riuscire a condurlo dove si trovava Sandra passando inosservato. Era escluso, infatti, che Sandra potesse essere portata alla stalla: Gil avrebbe dovuto caricarsela in spalla e contemporaneamente combattere lungo il percorso.

Mise una coperta in groppa al cavallo e prese una sella dal mucchio in un angolo. Aveva le staffe di metallo, mentre pomo e paletta, più alti di quelli della sella di un cowboy occidentale, creavano una seduta più profonda, ideale per evitare che un giocatore di buzkashi scivolasse a terra.

— Non è esattamente una Hamley Formfitter — borbottò fra sé e sé, stringendo il sottopancia — ma dovrò accontentarmi.

Sul lato opposto una porta si aprì e Gil scomparve in un angolo, estraendo il Ka-Bar dal fodero che portava legato alla coscia. Osservò l’uomo attraverso il visore a infrarossi, notando la canna dell’AK-47 che portava a tracolla della spalla sinistra. I cavalli cominciarono ad agitarsi nei box, raspando per terra e sbuffando. Gil si rese conto che avevano fiutato la sua improvvisa scarica di adrenalina.

— Achmed? — chiamò l’intruso. — Achmed!

Immaginando che Achmed fosse il morto che aveva messo sul carretto, Gil grugnì una risposta e cominciò a tossire come se gli fosse rimasto qualcosa in gola.

L’intruso si diresse verso di lui, scorgendo nell’oscurità solo la sagoma del mantello da montanaro. — Achmed — ripeté, facendo seguire una serie di parole gutturali che Gil non capì.

Quando il poveretto giunse a portata di braccio, Gil lo afferrò per le spalle e gli conficcò il Ka-Bar sotto la mascella facendolo penetrare tanto profondamente nel cervello che la punta della lama urtò contro la parte superiore del cranio. Il pashtun morì sul colpo, ma il suo corpo continuò a contorcersi in preda agli spasmi mentre Gil lo faceva scivolare sul pavimento coperto di sterco. Pulì il coltello sulla giacca della sua vittima e lo ripose nel fodero.

Poi si alzò, salì sul cadavere per osservare fuori dalla fessura fra il tetto e il muro di fango. Attraverso il monoculare a infrarossi vide il segnalatore lampeggiare più in alto sulla collina, oltre un altro gruppo di edifici, e valutò che la prigione di Sandra distasse un’ottantina di metri: troppo per condurre con sé il cavallo senza una migliore conoscenza della topografia del luogo. Inoltre voleva fare un’attenta ricognizione dell’alloggio di Sandra prima di entrare per portarla via. Doveva almeno considerare la possibilità che Forogh fosse stato catturato e costretto ad aiutare il nemico a tendergli una trappola.

“Il dio della guerra è un volubile figlio di puttana” diceva sempre suo padre. “Non credergli mai.”

Prima di uscire silenziosamente, Gil depose il cadavere in un angolo impilandogli sopra alcune selle. Per un breve tratto ripercorse i suoi passi verso sud, poi si diresse a ovest verso il fiume. Durante la sua lunga sorveglianza dall’alto aveva memorizzato i settori presidiati dalle sentinelle, ed era abbastanza sicuro di aver bonificato l’angolo sudoccidentale del villaggio. Non aveva certezze, ovviamente, ma l’istinto gli diceva che, per il momento, era al sicuro. Dopo aver percorso quasi cinquanta metri lungo il fiume, svoltò nuovamente verso est in direzione del retro dell’edificio dove aveva buttato la sentinella sul carretto. Mentre il segnalatore continuava a illuminare la notte con i suoi lampi intermittenti, Gil alzò il monoculare e trovò inquietante vedere solo oscurità sul tetto dove sapeva che c’era la luce. Poi guardò il cielo stellato, chiedendosi se la luce stroboscopica a infrarossi fosse già stata notata da un drone dell’aviazione e immaginando che, ormai, a qualcuno da qualche parte doveva essere venuto un attacco di bile. Si chiese anche oziosamente se avessero mandato la polizia militare a cercarlo nel suo alloggio.

Salì su un bidone per la raccolta dell’acqua piovana e strisciò sul tetto di una casa posando la calibro .45 accanto a sé. Se un tagico innocente si fosse avvicinato troppo alla casa di Sandra per curiosare, avrebbe dovuto sparargli senza pensarci. Da quell’altezza, guardando al di sopra dei tetti in direzione del gruppo di case in mezzo alle quali c’era quella di Sandra riusciva a vedere soltanto le finestre e le porte. Sollevò il fucile di precisione e lo puntò sulla porta aperta accanto alla casa di Sandra. Quattro uomini con una coperta sulle spalle erano seduti a un tavolo e giocavano a teka, un gioco di carte afghano, a lume di candela. O la candela era stata accesa da poco, oppure la luce della fiamma era troppo debole perché le ottiche di Gil la rilevassero dall’alto del tetto.

All’improvviso la porta dell’alloggio di Sandra si aprì e ne uscì Ramesh. Gil lo riconobbe subito come il bruto che le aveva amputato il dito. Un istante prima che la porta si chiudesse di nuovo, Gil vide Sandra e provò un’immediata sensazione di urgenza. Giaceva su un letto, avvolta nelle coperte, con un uomo e una donna seduti accanto a lei nella calda luce di una lampada a olio. Sembrava che si prendessero cura di lei.

Tenne il mirino puntato su Ramesh mentre l’uomo si dirigeva a piedi verso l’edificio esca. Dopo una salita di una cinquantina di metri, si fermò e bussò a una porta sul lato nord del vicolo. La porta si aprì, e ne uscì Aasif Kohistani che si chiuse il cappotto e, a passo veloce, si incamminò con Ramesh, raggiungendo l’alloggio di Sandra.

Vi entrarono tutti e due e rimasero circa cinque minuti, poi uscirono. Ramesh si diresse verso ovest ed entrò nella baracca dove le sentinelle stavano giocando a carte, mentre Kohistani tornò a casa sua. Arretrando cautamente dal bordo del tetto, Gil si chiese se il religioso hezb-i sentisse l’ombra della morte che lo accompagnava.

“Il dio della guerra è un volubile figlio di puttana, Mr Kohistani.”
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Il generale Couture era in piedi a braccia conserte davanti allo schermo e osservava attentamente Gil che arretrava piano piano dal bordo del tetto. Il capitano Metcalf era accanto a lui. L’inattesa comparsa di Aasif Kohistani qualche attimo prima aveva causato agitazione nella stanza e ormai tutti erano convinti che Sandra Brux fosse prigioniera nella casa indicata dal segnalatore.

Couture si avvicinò a Metcalf, chinandosi verso di lui. — Se avesse qualcuno da chiamare per dare una mano al suo uomo — borbottò — questo sarebbe il momento di farlo.

Metcalf lo guardò confuso. Il presidente aveva appena ordinato loro di non intervenire.

— Mi sta dicendo che non ha nessuno da chiamare? — chiese il generale.

Metcalf si grattò la testa. — Be’, a dire il vero, generale, li abbiamo già mandati a cercare… e a quanto pare la polizia militare non riesce a trovarli.

Couture annuì bruscamente osservando lo schermo. — Che ne direbbe di Langley… di qualcuno nel SOG?

— Generale, ma il presidente…?

— Senta, Glen, mi piacerebbe prendere Shannon a calci nel culo per questa bravata, ma Sandra è in quella maledetta casa. Quindi se lei avesse qualche stregoneria del SOG da utilizzare in questo caso, nessuno in questa stanza aprirà bocca.

Il capitano di marina sospirò e attese un attimo prima di replicare: — Generale, posso essere franco?

Con un gesto della mano Couture gli indicò di parlare tranquillamente.

— Il master chief Shannon non crede di essere un ninja, signore. Sa benissimo di non potersi infiltrare nel villaggio e portare via Sandra senza aiuto. Immagino quindi che abbia già attivato tutte le stregonerie di cui ha ritenuto di aver bisogno.

— Presumo che sia questo il motivo per cui la polizia militare non riesce a trovare Steelyard e Crosswhite.

— Non lo so, signore, ma qualsiasi cosa quei due pazzi abbiano in mente… può scommetterci che non si sono nascosti sotto il letto ad aspettare il via libera.

— Bene — ribatté Couture. — Non lo faremo nemmeno noi. — Schioccò le dita per richiamare l’attenzione del suo ufficiale delle comunicazioni. — Tenente, chiami il colonnello Morrow al telefono.

— Sì, signore.

Metcalf e Couture fissarono lo schermo mentre Gil avanzava verso nord lungo il fiume.

— Dove diavolo sta andando adesso? — chiese Couture ad alta voce.

Metcalf, con espressione dubbiosa, rispose: — Ritengo che possa avere intenzione di uccidere Kohistani.

— Prendi la ragazza e scappa — lo incitò a bassa voce Couture. — È proprio lì, per Dio!

— Noi non riusciamo a vedere tutto quello che vede lui. Magari c’è qualcosa che ci sfugge.

Couture gli lanciò un’occhiata. — Capitano, lei è peggio di mia moglie. Vuole lasciarmi vedere questa dannata partita?

Metcalf ridacchiò. — Sì, signore.

— Cynthia, allarga un po’, per favore.

Gil rimpicciolì a mano a mano che l’inquadratura si allargava, rivelando un’area del villaggio più o meno delle dimensioni di un campo da calcio.

— Merda, chi diavolo sono quelli? — Couture indicò la parte alta dello schermo. — Cynthia, stringi.

Sullo schermo apparvero una mezza dozzina di uomini che si muovevano lungo il fiume verso il villaggio, da nord. Erano tutti pesantemente armati con RPG e mitragliatrici leggere PK russe alimentate a nastro, ma uno solo di loro avanzava con l’arma pronta a sparare. Puntavano dritti nella direzione di Gil.

— Sono combattenti della montagna — disse Metcalf massaggiandosi la base del collo che stava cominciando a irrigidirsi. — Stanno scendendo dall’Hindukush per rispondere alla chiamata di Kohistani alla jihad. Probabilmente hanno marciato tutta la notte per arrivare al villaggio.

Gil si immobilizzò quando i guerriglieri giunsero a una settantina di metri da lui. Poi si buttò a terra con il Remington puntato davanti a sé.

— Spara — borbottò Couture. — Spara!

“Respira” pensò Metcalf. “Respira.”

Qualche secondo dopo il guerrigliero che marciava con la PK pronta a sparare si mosse di scatto come se fosse stato punto da una vespa. Meno di un secondo dopo l’uomo accanto a lui cadde a terra morto.

Rendendosi improvvisamente conto di essere sotto tiro, gli altri quattro si affrettarono a impugnare le mitragliatrici. Il terzo uomo della fila cadde morto, poi un altro. Erano rimasti vivi in tre. Il primo guerrigliero colpito era in ginocchio e batteva con il pugno sulla culatta.

— Shannon gli ha centrato l’arma — disse Metcalf.

Prima che il capitano avesse finito di parlare, l’uomo con la mitragliatrice fuori uso era l’unico rimasto in vita. Gettò via la PK inservibile e si alzò in piedi pronto a scappare di corsa, ma non aveva ancora fatto un passo quando la testa gli esplose e lui cadde a terra.

— Mio Dio! — disse qualcuno. — Quanto ci ha messo?

— Direi poco più di dieci secondi — rispose Couture, voltandosi verso Metcalf. — Ecco cosa si è perso a non poter assistere alla missione in Iran.

Metcalf annuì, con il volto corrucciato, molto preoccupato per il suo uomo sul campo. Couture era un bravo generale, molto istruito, e un ottimo tattico. Quando era maggior generale si era preso in faccia un colpo di RPG ed era sopravvissuto a una terribile ferita avanzando nella carriera e guadagnandosi un altro paio di stellette… ma non aveva mai ucciso nessuno. Da veterano del combattimento, con sette uccisioni all’attivo durante la guerra fredda, Metcalf apprezzava molto quello che vedeva sullo schermo, ma continuava a non considerarlo uno sport per spettatori. Lanciò uno sguardo al cronografo del suo orologio. Con un fucile bolt-action e a una distanza di settanta metri, Gil Shannon aveva ucciso sei uomini pesantemente armati in nove secondi e, a giudicare dall’assenza di attività dell’HIK nel villaggio, ci era riuscito senza permettere al nemico di sparare un solo colpo.

— Generale, ho in linea il colonnello Morrow. — Il colonnello Mack Morrow era con il 24th Special Tactics Squadron dell’aviazione.

Couture andò in fondo alla stanza e prese il telefono. — Mack, mi dispiace di averti svegliato. Senti, voglio un paio di Black Hawk con il pieno e pronti sulla pista per un’estrazione di emergenza, al più presto possibile. Può darsi che mi servano oppure no, ma se mi servono, mi serviranno in fretta. Andranno nel Panjshir, Mack, quindi fa’ il possibile perché la cosa non dia nell’occhio. È meglio che prepari anche un paio di Cobra.

Tornò nella stanza dove il capitano Metcalf lo stava osservando.

— Tutto a posto, generale?

— Sì — rispose Couture. — Ho predisposto tutto in modo che lei e io saremo disoccupati entro la fine della settimana.

— Generale, deve ammettere che Fell Swoop è stata una sentenza di morte per Sandra.

Couture grugnì. — Be’, per quello che vale, ho cercato di convincere il presidente a rivolgersi al DEVGRU… non con particolare insistenza, ma ci ho provato.
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Nell’istante in cui l’ultimo uomo armato cadde, Gil era già in piedi e stava correndo verso i guerriglieri uccisi. Uno di loro respirava ancora e stava soffocando nel proprio sangue con un foro d’uscita grande come una noce di cocco sul lato destro della schiena. Gil lo finì con il coltello. Mollò il Dragunov e raccolse tutti e sei gli RPG che i guerriglieri portavano con sé, poi si diresse di buon passo verso il villaggio. Non aveva idea di come utilizzare i sei lanciarazzi nell’immediato, ma preferiva non lasciarli in giro per evitare che il nemico se ne impadronisse e li usasse contro di lui durante la fuga. La sua prevista zona di estrazione si trovava tre chilometri a nord, e lui non aveva bisogno di altri ostacoli da superare lungo il percorso.

Accatastò gli RPG dietro un cassone di pick-up arrugginito che qualcuno aveva appoggiato contro il muro di un capanno isolato, poi si diresse verso il retro della casa di Kohistani. Una sentinella, che stava scendendo dalla collina, si stagliò nel raggio di luce che usciva dalla finestra di una casa più in alto e alzò la mano in un gesto di saluto. Gil alzò la mano a propria volta e si fermò aspettando che l’uomo si avvicinasse, con la sensazione di poter camminare impunito nel villaggio. Quando questi fu a pochi metri di distanza, gli sparò in fronte con la calibro .45, trascinò il corpo in un pertugio fra la casa di Kohistani e quella accanto, poi sgusciò sotto una tettoia per spiare dentro la finestra dell’hezb-i. Su un tavolino accanto al letto ardeva una candela e il religioso stava dormendo con un Corano aperto appoggiato sul petto.

Gil si infilò dentro casa dalla porta posteriore e, avanzando lentamente, entrò nella camera e si sedette su una sedia accanto al letto. Quindi, spense la candela con le dita e osservò il torturatore di Sandra attraverso gli infrarossi. Posò il Corano sul tavolino e mise delicatamente una mano sulla spalla del religioso.

Kohistani si svegliò all’istante e si tirò su a sedere sul letto nel buio.

— Qualcosa non va? — chiese in pashto. Probabilmente nella completa oscurità Gil, avvolto nel pesante mantello da montanaro, sembrava la personificazione della morte. Kohistani prese i fiammiferi per accendere di nuovo la candela. — Avresti dovuto bussare prima di entrare.

Gil non capì una parola. Sapeva che Kohistani parlava discretamente l’inglese, ma non poteva rischiare che chiamasse aiuto, e comunque non avevano molto da dirsi. Da una tasca del giubbotto estrasse una garrota e ne strinse tra le mani le due impugnature di legno. La garrota non era propriamente un’arma da combattimento, ma di sicuro era silenziosa, perfetta per un assassinio. E, secondo Gil, Kohistani si era conquistato il diritto di essere assassinato.

Il religioso accese il fiammifero e Gil, con rapidità felina, gli avvolse il filo d’acciaio intorno al collo, dando un deciso strattone per eliminare istantaneamente l’afflusso di aria e sangue al cervello. Kohistani cercò di liberarsi e il fiammifero si spense. Si aggrappò disperatamente al filo, ma invano: gli stava penetrando nella carne come un coltello nel burro. Gil posò un ginocchio sul letto per aumentare la pressione, ma si fermò un attimo prima di uccidere.

Mentre il religioso stava morendo, nel silenzio soffocato dell’agonia, Gil gli sussurrò all’orecchio: — Mi ha mandato a ucciderti il marito di Sandra. Voglio che tu lo sappia prima di morire.

Negli spasmi della morte, Kohistani si dibatté selvaggiamente, le gambe che scalciavano con violenza sotto le coperte. Gil diede uno strattone violento incrociando le impugnature, e il filo d’acciaio penetrò fino alla spina dorsale. L’intestino del religioso si rilassò, e un pungente odore di escrementi riempì la stanza.

Gil mollò la presa e Kohistani si accasciò, per metà fuori dal letto, con il sangue che usciva copiosamente dal collo reciso. Era stata l’uccisione più intima di tutta la sua carriera e, mentre usciva furtivamente dalla casa come un’ombra indistinta nella notte, Gil si rese conto che qualcosa dentro di lui era cambiato. Aveva il cuore gonfio di un odio violento che mai aveva provato prima e, improvvisamente, ebbe il desiderio di distruggere l’intero villaggio e chiunque vi abitasse. Pensò agli RPG e andò a recuperarli.

Allontanò il cassone del pick-up dal muro e cominciò a rimuovere i razzi dalle armi controllandoli per accertarsi che fossero utilizzabili. Gli sarebbe bastato un solo lanciarazzi. Quanto ai razzi, li avrebbe portati a tracolla in un’imbracatura fatta con il mantello. Quel posto ben presto sarebbe diventato il simulacro fumante del villaggio di un tempo. Nessuno poteva fermarlo quando attaccava… ormai lo sapeva, se lo sentiva nel sangue. Quegli imbecilli arretrati non erano soldati, ma solo goffi impostori che cercavano maldestramente di combattere una guerra moderna della quale non comprendevano neppure il senso. Come avrebbero potuto fermarlo se lui avesse deciso che dovevano morire? Lui era la morte e camminava fra loro senza il loro permesso, era arrivato per ucciderli all’improvviso, per punirli dei loro peccati contro l’umanità.

La guerra era davvero questo? L’improvviso e violento desiderio di uccidere indiscriminatamente era lo stesso che suo padre aveva provato tanti anni prima in Vietnam, a nord della zona smilitarizzata, dove la vita sfumava lentamente in un lungo e sanguinoso incubo di morte e distruzione? “Uccidili tutti e lascia che sia Dio a fare la scelta!” Era forse questo modo di pensare che aveva permesso a un uomo, altrimenti buono e gentile, di diventare un insensato macellaio di donne e bambini?

Se era così, Gil lo capiva solo adesso, a un livello più viscerale di quanto avesse mai pensato possibile, ed era la sensazione più potente che avesse mai provato: la sete di sangue! Si tolse il mantello e stava per tagliarlo con il Ka-Bar quando pensò a Marie. All’improvviso la vide davanti a sé, addormentata sul letto, con il lieve sorriso di quando avevano fatto l’amore. I suoi occhi si riempirono di lacrime, e la mente cominciò a schiarirsi. L’odio si dissipò, lasciando un lieve residuo di vergogna, e Gil tornò a concentrarsi sul suo obiettivo.

— Gesù — disse fra sé, rimettendo i razzi dietro il cassone e alzandosi in piedi. Avrebbe dovuto uccidere ancora molte persone prima che la missione fosse conclusa.
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Nel centro operativo si sentì un generale sospiro di sollievo quando Gil uscì silenziosamente dal retro della casa di Kohistani e si diresse verso il fiume.

— È ragionevole presumere che Mr Kohistani non si unirà a noi per un bel po’ — osservò il generale Couture quasi con noncuranza. — Cristo! Quel tipo è audace. A giudicare da come si muove, si direbbe che l’intero villaggio fosse suo.

— Al momento lo è — borbottò Metcalf sedendosi. Anni prima, durante un lancio con il paracadute, aveva subito una lesione alla colonna vertebrale e, in quel momento, aveva un terribile mal di schiena. — Generale, perdoni se mi siedo. Le mie vecchie ossa…

— Ossa da guerriero — commentò Couture. — Metta pure i piedi sul tavolo, se vuole.

Metcalf scosse la testa. — Va bene così, generale.

Osservarono Gil mentre tornava al capanno.

— Che sta combinando con quei razzi, adesso? — chiese Couture. — Cristo, mi farà morire! Prendi la donna e scappa, ragazzo!

Metcalf fissava lo schermo con un’ombra sul viso. — Sembra che abbia in mente qualcosa, signore. — Era il primo comportamento preoccupante di Gil fino a quel momento: stava perdendo tempo. Con quei razzi non avrebbe potuto far nulla senza tirarsi addosso tutti i pashtun nascosti sulle montagne intorno al villaggio. Era forse questo il suo piano? Non aveva senso.

Lo osservarono mentre si fermava e sembrava riconsiderare la propria decisione. Alla fine nascose di nuovo i razzi e si rimise il mantello sopra la mimetica.

— Ci ha ripensato — borbottò Couture. — Qualsiasi cosa avesse in mente. Grazie a Dio.

Gil tornò a passo spedito verso il fiume, diretto a sud, girò a est alla fine di una fila di case e rientrò furtivamente nell’edificio accanto al recinto di pietra. Due minuti dopo ne riemerse conducendo con sé un cavallo sellato.

Metcalf, dondolandosi sulla sedia, lo fissava a bocca aperta.

— Mi stai prendendo per il culo — disse Couture, poi rivolgendosi a Metcalf continuò: — Sta scherzando, quello? Mi prende in giro?

— Certo che no, signore — rispose il capitano grattandosi la testa. — Adesso abbiamo capito il suo piano per l’estrazione.

— Merda! — esclamò Couture con le mani sui fianchi. — Vorrei che avesse preso gli RPG, perlomeno avrebbe trascinato con sé qualcuno di quei bastardi.

Gil portò il cavallo verso nord, su per il vicolo, in direzione dell’alloggio di Sandra, attraversando davanti alla fila di case stavolta, invece che dietro.

— Mi piacerebbe sapere che cosa vede lui che noi non vediamo — brontolò Couture. — Qualcuno ha una sigaretta?

Nessuno ne aveva.

— Dannazione.

Mentre Gil stava superando l’ultima casa della via, ne uscì un uomo e gli andò incontro, con le mani tese in avanti in un gesto di confusione.

— Dev’essere il proprietario del cavallo — osservò qualcuno.

Gil gli puntò alla fronte la canna della calibro .45 e camminando davanti a lui lo fece arretrare fin dentro la casa. Ne uscì dopo quella che sembrò un’eternità.

— Ben fatto! — sibilò Couture. — Sergente Becker! Vai a cercarmi un pacchetto di sigarette. Non mi interessa di che marca, e nemmeno se devi rubarle. Basta che me le porti.

— Sì, signore! — Il sergente dell’aviazione balzò in piedi e schizzò fuori dalla stanza, evidentemente ansioso di tornare al più presto per non perdersi niente.

Adesso Gil stava attraversando la strada con il cavallo tenuto per le briglie e puntava verso la casa di Sandra, visibile come una mosca nel latte.

— Ne ha di palle, quel tipo. — Couture lanciò uno sguardo al tenente dell’aviazione che sedeva alla console e pilotava il drone. — Cynthia, tu non hai sentito niente.

— Sentito cosa, signore? — rispose lei senza distogliere gli occhi dal monitor.

Il sergente tornò con un pacchetto di Pall Mall.

— Lanciamele qui, sergente.

— Signore. — Il sergente tirò il pacchetto e il generale lo afferrò con entrambe le mani, trovando anche una bustina di fiammiferi infilata nel cellophane della confezione.

— Sergente, sei una brava persona. Ritiro tutte le cose brutte e disgustose che ho detto su di te.

— Signore!

Un attimo dopo Couture stava tirando avidamente dalla sigaretta, avvolto in una nuvola di fumo. — Cristo, mi ero dimenticato di quanto queste maledette cose sono fantastiche sotto stress. Grazie a quel figlio di puttana — disse indicando lo schermo — probabilmente fumerò per il resto della vita.

Metcalf sghignazzò suo malgrado. Non riuscì a trattenersi. Nell’aria c’era troppa tensione.
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Per fortuna il proprietario del cavallo parlava un po’ di inglese stentato, altrimenti Gil avrebbe dovuto ucciderlo. Invece gli aveva mentito e gli aveva salvato la vita dicendogli: — CIA! Pericolo fuori! Resta qui, riporterò il cavallo.

L’uomo, seppure furioso per il cavallo, aveva creduto a Gil quando lui gli aveva spiegato che la CIA era nel villaggio e che lo avrebbe ucciso se avesse creato problemi. In realtà non era stato poi così difficile convincerlo. In genere la CIA tendeva a far seguire l’azione alla minaccia di uccidere qualcuno, in particolare gli operativi abbastanza folli da infiltrarsi in un villaggio pesantemente occupato dalle forze nemiche.

Gil guidò il cavallo fino alla fine del vicolo e poi allo scoperto, avvicinandosi al gruppo di case in mezzo alle quali c’era quella di Sandra. Poteva vedere le guardie attraverso la porta aperta della loro baracca, mentre giocavano ancora a carte a lume di candela. Sulla soglia apparve Ramesh e rimase lì a osservarlo, appoggiandosi con l’avambraccio allo stipite. A Gil non piaceva affatto il modo in cui bloccava la porta con la sua mole, quindi si fermò e puntò di nuovo nella direzione da cui era venuto, facendo cenno all’uomo di raggiungerlo. Ramesh si girò appena per dire qualcosa agli altri, e si apprestò a seguire Gil.

Vedendo che le altre guardie erano troppo assorbite dalla partita a carte per interessarsi alla cosa, Gil si voltò per tornare da dove era venuto perché voleva attirare Ramesh fuori dalla vista. Svoltò un angolo e portò il cavallo sotto un albero, legandolo rapidamente a una sbarra e togliendosi il mantello. Lo appese per il cappuccio a un ramo e aspettò, nascondendosi dietro il tronco.

Il bruto svoltò l’angolo tenendo l’AK-47 con entrambe le mani. Era in allerta, ma non particolarmente sospettoso mentre si avvicinava al cavallo e diceva qualcosa in pashto al mantello appeso. Nell’istante in cui si rese conto che stava parlando con un indumento vuoto, Gil gli arrivò alle spalle e gli piantò il Ka-Bar alla base del collo, recidendogli istantaneamente la trachea per soffocare qualsiasi suono. Contemporaneamente afferrò la sua preda per i capelli con la mano sinistra e gli diede un calcio dietro le ginocchia per farlo abbassare, estraendo il coltello dalla gola in modo da recidere in un colpo solo le due carotidi e la giugulare. Il sangue schizzò come una fontana. Gil diede una spinta a Ramesh, buttandolo a terra a faccia in giù.

— Puoi tenerti il dito, figlio di puttana. — Indossò nuovamente il mantello e si voltò. — E adesso — borbottò tirandosi su il cappuccio — se la montagna non va a Maometto… Maometto deve andare alla montagna.

Prese il cavallo per le briglie e lo condusse nuovamente verso l’angolo, poi si diresse senza indugi verso la baracca delle guardie. Gli uomini stavano litigando: uno di loro sembrava arrabbiato perché aveva perso. Ma chi avrebbe potuto dirlo, con il casino che facevano? Gil percorse i dieci metri fino alla baracca senza che gli prestassero troppa attenzione, finché non entrò e sollevò la 1911.

Le guardie afferrarono le loro armi con un grido, ma era troppo tardi. Nel giro di due secondi Gil aveva sparato a tutti, mirando al corpo. Poi diede a ciascuno il colpo di grazia alla testa. Erano passati solo quattro secondi da quando l’ultimo bossolo era caduto tintinnando sul tavolo. Sbloccò con il pollice il caricatore, facendolo cadere a terra con rumore di ferraglia, poi ne inserì uno nuovo e premette il rilascio del carrello per caricare un colpo in canna. Quindi, portò il cavallo dentro la baracca per tenerlo fuori dalla vista.

Una rapida occhiata lungo il vicolo verso il posto di comando illuminato non gli diede motivo di pensare che qualcuno avesse sentito quel breve trambusto. A dire il vero le grida di panico non sarebbero suonate molto diverse dalle voci irate per la partita. Lo stallone rinculò sentendo il pungente odore di sangue ed escrementi che ormai riempiva la baracca, ma Gil lo accarezzò sul collo per tranquillizzarlo. Poi si tolse il mantello e uscì, chiudendosi la porta alle spalle e passando a quella accanto.

La aprì senza bussare ed entrò, puntando la 1911 contro Khan e Badira che erano seduti accanto al letto. Nel momento in cui vide lo straccio nella bocca di Sandra e i suoi occhi febbricitanti infiammati di paura, capì di aver fatto una cazzata: si era dimenticato di bonificare l’angolo. In realtà, più che dimenticarsene, l’aveva ritenuto superfluo… ed era stato un errore.

Sentendo il freddo bruciore di una lama che gli trafiggeva la schiena, si voltò per afferrare il polso del suo giovanissimo assalitore e gli torse violentemente il braccio costringendolo ad abbassarsi, poi gli diede un calcio alla gola con la punta dello scarpone. Il ragazzino svenne e Gil gli saltò sul collo spezzandogli il tronco encefalico.

Khan si alzò rapidamente dalla sedia, più che altro per allontanarsi dal raggio d’azione di Gil, ma questi, allarmato dalla velocità del movimento, ruotò su se stesso assestando al medico un potente calcio al fegato. Khan si accasciò, scivolando lungo la parete e coprendosi la testa.

— Non ucciderlo! — urlò Badira. — Non intendeva farti del male, è un medico!

Gil mise la pistola nella fondina e scostò Badira, poi tolse lo straccio dalla bocca di Sandra e sollevò le coperte, vedendo che aveva i polsi legati in fretta e furia con un laccio da scarpe.

— Oh, grazie a Dio! — ansimò Sandra. — Non posso credere che tu sia vero!

— Sono il master chief Gil Shannon. Non so se ti ricordi di me.

Dagli occhi infossati di Sandra spuntarono le lacrime. — Sei del Montana. E tua moglie alleva cavalli.

Lui le scostò i capelli dagli occhi, prese una radio dal giubbotto e indicò il cielo. — John è lassù con uno Spectre e aspetta tue notizie. Ricordi il tuo codice di autenticazione?

Lei annuì, ricacciando indietro le lacrime a fatica. Era ancora un soldato ed era ora di levare le tende.

— Questa missione non è autorizzata — disse Gil porgendole la radio. — Probabilmente ormai sono stato rinnegato, quindi è possibile che non rispondano a una mia chiamata di emergenza. Comportati come se io non fossi qui, come se tu fossi un pilota abbattuto in territorio nemico. Hai capito?

Lei annuì. — Aiutami a tirarmi su a sedere.

Lui lo fece e poi uscì a controllare la strada.

Lei fece un profondo respiro e premette il pulsante della radio. — Mayday! Mayday! Qui è Track Star e trasmetto sul canale di emergenza. Ripeto. Qui è Track Star e trasmetto sul canale di emergenza. Autenticazione: Alpha-One-Bravo-Lima-Charlie-Five. Ripeto! Alpha-One-Bravo-Lima-Charlie-Five. Qualcuno mi riceve? Passo!

La risposta fu immediata: — Ricevuto, Track Star. Qui è Big Ten e ricevo forte e chiaro sul canale di emergenza. Qual è la tua posizione? Passo.

Gil rientrò e lei lo guardò per avere l’informazione.

— La conoscono già — disse lui — ma dobbiamo farla sembrare credibile. Digli che sei nel villaggio di Bazarak… direttamente sotto la luce stroboscopica.

Sandra ripeté le sue parole con aria dubbiosa. — A loro basterà per…?

— Il copione è già scritto. Non ti preoccupare: conoscono la loro parte.

Big Ten tornò in linea. — Track Star, siamo nelle vicinanze e in grado di rispondere. Quali sono le tue condizioni? Passo.

— Di’ che ti stanno aiutando forze locali e ti stanno spostando verso una zona di estrazione adeguata. Chiedi che restino in attesa.

Lei premette il pulsante della radio. — Big Ten… forze locali mi stanno spostando verso una zona di estrazione adeguata. Darò ulteriori ragguagli. Per favore, restate in attesa!

Questa volta la pausa fu più prolungata, poi dalla radio giunse una voce diversa: — Track Star… Big Ten rimarrà sul posto il tempo necessario.

Sandra riconobbe immediatamente il tono e il timbro di voce del marito. Si coprì la bocca con una mano e il suo viso si contrasse in preda a una forte emozione.

Gil diede un calcio alla gamba del letto. — Tieni duro e rispondigli.

Lei lottò per ricomporsi ma non ci riuscì: scosse la testa e cercò di passare la radio a Gil.

Lui diede un altro calcio al letto, questa volta più forte. — Ho detto di tenere duro, Brux.

Lei deglutì e, premendo il pulsante, rispose con voce soffocata: — Ricevuto, Big Ten… Avvertirò.

— Bel lavoro. — Gil uscì dalla stanza e rientrò con il pesante mantello, che lanciò a Badira. — Tu parli inglese, vero? Vestila e preparala per una cavalcata.

— Gil, non posso…

— Rilassati — rispose lui cercando qualcosa nella tasca del giubbotto. — Guido io. Tu devi solo aggrapparti a me. — Quindi, prese un flacone di liquido trasparente e una siringa. — Per prima cosa ti inietteremo nella ferita una dose di anestetico locale sufficiente a consentirti di usare la gamba in caso di necessità.

Un attimo dopo lei si mise a sedere con le gambe a penzoloni, trasalendo alla prima iniezione.

Khan si fece avanti lentamente e disse qualcosa a Badira.

Gil guardò la donna. — Cosa diavolo vuole?

Gli occhi di Badira, al di sopra del velo, non mostravano paura. — Dice che dovresti lasciar fare a lui. Sa dove si trovano i nervi e, in quel modo, l’iniezione avrà maggiore effetto.

Gil guardò Sandra. — Ti fidi di questo medico haji?

Lei sorrise stancamente a Khan. — È solo grazie a lui se sono ancora viva.

Gil diede anestetico e siringa a Khan, poi tornò a controllare la strada. — Fra un’ora ci sarà luce. Dobbiamo metterci in cammino.

Sandra notò per la prima volta il coltello che gli sbucava dalla schiena. — Oddio! Hai un coltello nella schiena!

— Me ne sono accorto — rispose cupamente continuando a osservare la strada da uno spiraglio aperto nella porta. — Per il momento dovrà restare lì. Se lo estraessi, la cavità polmonare si riempirebbe di sangue e io morirei soffocato.

— Fa male?

Gil la guardò. — Cazzo se fa male!

Lei abbozzò una risata nasale e si coprì la bocca con le dita che le rimanevano sulla mano sinistra. — Mi dispiace — disse parlando attraverso il buco dove avrebbe dovuto trovarsi l’anulare. Poi rise di nuovo, sentendosi leggera, quasi stordita perché adesso non avvertiva più alcun dolore alla gamba.

Badira e Khan parlavano fitto tra loro.

— Di che diavolo stanno ciarlando? — chiese seccato Gil. — Cristo! Digli di tacere.

Badira lo guardò dal bordo del letto, dov’era seduta accanto a Sandra. — Khan dice che può estrarre il coltello… che è in grado di fare una valvola… valvola per respirare se ti serve. “Valvola” è la parola giusta?

— Sì. — Gil valutò per un istante l’offerta. Era un rischio, ma decise che la valvola sarebbe stata una scelta migliore che trovarsi in un conflitto a fuoco con un coltello nel polmone. — Ok, va bene. Procediamo.

Khan finì di fare le iniezioni a Sandra, e Badira cominciò a vestirla.

— Ma davvero sei qui da solo? — chiese Sandra, stentando ancora a credere che Gil fosse reale.

— Non esattamente. — Lui prese una sedia e si sedette al contrario. Khan gli strappò la giacca per controllare la ferita. — Ho un cavallo nella stanza accanto.

A Sandra girava la testa e vedeva tutto sfocato. — Sei stato un pazzo a venire qui. Tua moglie… — Scosse la testa e si mise a piangere. — Non avresti dovuto correre un rischio simile per… per una schifosa adultera.

Gil era preoccupato per lei, constatando che era in pessime condizioni e che, probabilmente, stava morendo di polmonite. Non sarebbe riuscita a camminare nemmeno con la gamba anestetizzata. Anche lui mascherava a stento il male che sentiva e controllava lo shock con la sola forza della volontà.

— Ti svelerò un segreto — le disse.

Lei lo fissò, mentre Badira la aiutava a mettersi il mantello, e i suoi occhi cominciarono a diventare vitrei. — Quale?

— Lui non me l’ha detto, ma io sono quasi sicuro che John abbia una ragazza a Manila… se la cosa ti può far sentire meglio.

— Se mi fa sentire meglio? — chiese lei improvvisamente lucida. — Non riesco a credere che tu mi dica una cosa simile nelle mie condizioni! — Infilò con rabbia le braccia nelle maniche del mantello e per poco non ricadde sul letto, priva di forze e di equilibrio. — Aspetta che riveda quel figlio di puttana!

Gil fu contento di constatare che la sua rivelazione aveva avuto l’effetto desiderato. — Se tutto funziona secondo i piani, lo vedrai molto prima di quanto credi.

Khan afferrò saldamente il manico del coltello e disse a Badira di tradurre all’americano che doveva fare un respiro profondo e trattenerlo.

Gil obbedì, e Kahn estrasse lentamente il coltello, coprendo immediatamente la ferita con il palmo della mano per evitare che l’aria penetrasse. Si rivolse di nuovo a Badira.

— Dice che sei fortunato, che l’aria non è entrata nella cavità.

— Bene — replicò Gil. — Adesso mettici un cerotto e andiamo.

Improvvisamente si udirono delle urla in strada, oltre l’incrocio con la casa di Kohistani.

Badira e Khan si guardarono, gli occhi sgranati per la paura.

— Che cazzo sta succedendo là? — chiese Gil senza riuscire ad alzarsi dalla sedia perché il palmo di Khan era l’unica cosa che impediva all’aria di entrare nella cavità toracica ogni volta che lui respirava. Se fosse entrata troppa aria nel cavo pleurico, il polmone sarebbe collassato e avrebbe deviato la trachea, creando uno pneumotorace e soffocandolo.

Lo sguardo di Badira era ancora molto spaventato. — Tu hai… hai ucciso Kohistani?

— Merda, lo hanno già trovato?

Sandra si raddrizzò sul letto con la vista offuscata. — Hai ucciso quel fottuto bastardo?

— Perché lo hai fatto? — chiese Badira. — Per quei fanatici è come un dio.

Gil la guardò e si strinse nelle spalle. — Doveva essere ucciso, e in quel momento mi è sembrata una buona idea.





53




Afghanistan
Kabul, comando centrale

Per il generale Couture tutto cambiò nel momento in cui giunse il mayday di Sandra Brux sul canale di emergenza. Non gli serviva più il permesso del presidente per avviare le operazioni di salvataggio di un pilota abbattuto, non importa di quale sesso.

— Il master chief Shannon è un figlio di puttana intelligente, capitano. Non ci ha lasciato altra scelta che aiutarlo. — Poi si girò, dando le spalle allo schermo. — Ok, ascoltate! Voglio che due F-16 in allerta decollino da Bagram subito, con qualsiasi cosa abbiano a bordo, e scoprite esattamente dove si trovano i nostri B-52 che sono in volo. Voglio tenere a bada quei bastardi sulle montagne fino a quando non saremo in grado di colpirli con il napalm! Fate decollare gli elicotteri dell’aviazione, ma avvisateli che voleranno su una zona calda. Voglio anche il SOAR pronto e all’erta per supportarli nel caso in cui vada tutto a puttane. Ultima cosa: scoprite chi diavolo è Big Ten e che tipo di supporto sta fornendo.

— Signore, ho già Big Ten qui sul registro di volo!

— Illuminami, sergente.

Il sergente fece capolino da dietro lo schermo del computer. — Potrebbe essere una cannoniera Spectre della CIA, signore, ma è… Be’, è un casino. Ho incrociato i dati dei numeri di registrazione e questo aereo dovrebbe essere stato dismesso nel 1998. La cosa non ha senso perché, nella pagina successiva, si dice che attualmente fa base a Diego Garcia. Quindi non so che diavolo ricavarne, signore. Penso che possiamo tranquillamente presumere che sia atterrato ieri mattina presto a Jalalabad per riparazioni non specificate all’impianto elettrico… ma non sono in grado di garantirglielo, signore.

— E adesso dove dovrebbe trovarsi, sergente?

— Signore, qui dice che è partito da Jalalabad quarantacinque minuti fa, diretto a Kabul.

Couture si voltò verso Metcalf con le mani sui fianchi. — Per riparazioni non specificate all’impianto elettrico — ripeté. — E dato che nessuno a Jalalabad si sognerebbe mai di ficcare il naso negli affari della CIA…

Metcalf inarcò le sopracciglia e guardò la console. — Sergente, qual è la configurazione dell’aereo? Stiamo parlando di uno Spectre ordinario?

Le dita del sergente volarono sulla tastiera. — Non sembra, capitano. Questo aereo continua a cambiare designazione. Nel tempo è stato elencato in quasi tutte le categorie… Combat Talon I, Combat Talon II, Dragon Spear, Spectre… Combat Shadow, Commando II, e l’elenco prosegue, signore. Non ho idea di come sia configurato attualmente. Mi dispiace, signore, ma potrebbe essere qualsiasi cosa.

Metcalf colse lo sguardo del generale e lo sostenne. Poi chiese, voltandosi appena: — È mai stato equipaggiato con il sistema STAR, sergente?

Il sergente continuò a scorrere la pagina. — Sì, signore. Due volte, in base a ciò che è scritto qui, ma adesso non lo è.

Metcalf fece un gran sorriso a Couture. — Accetta scommesse stasera, generale?

Couture scosse la testa. — Sento improvvisamente puzza di Bob Pope a Langley… e non accetto mai una scommessa quando c’è di mezzo quell’astuto figlio di puttana.

— Direi che lei, probabilmente, se ne intende, signore.

Il generale offrì una Pall Mall senza filtro a Metcalf, che scosse la testa. Estrasse la sigaretta dal pacchetto con i denti e accese un fiammifero. — Il lato buffo — disse scuotendo il fiammifero e lanciandolo sul tavolo — è che il presidente stesso ha messo Steelyard e Crosswhite sotto la custodia di quel bastardo. A Washington corre voce che lui abbia dossier su tutti, o almeno tutti sembrano temere che li abbia davvero.

Metcalf guardò lo schermo, chiedendosi perché Gil impiegasse tanto tempo a far uscire Sandra. — Ci mette più di quanto dovrebbe, generale. Penso che questa volta ci sia qualcosa che non va.

Fissarono lo schermo mentre un uomo entrava in casa di Kohistani. Qualche secondo dopo ne corse fuori e risalì la via. E ben presto molti uomini armati cominciarono a uscire dal posto di comando e a dirigersi verso l’alloggio di Sandra.

Pensieroso, Couture diede un tiro alla sigaretta. — Pare che la proverbiale merda abbia appena raggiunto il fottuto ventilatore. — Lanciò un’occhiata in fondo alla stanza. — Quanto ci vuole ancora per quegli F-16?

— In rullaggio per il decollo adesso, generale. Tempo stimato di arrivo dieci minuti.

— Dove sono i miei B-52?

— Venti minuti a sud, signore. Devono fare rifornimento prima dell’attacco.

Couture si tolse un frammento di tabacco dal labbro inferiore. — Tanto varrebbe che fossero venti giorni.
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Khan spalmò una generosa quantità di vaselina sulla compressa di garza che Gil aveva tirato fuori dal giubbotto e la usò per chiudergli la ferita sulla schiena. Non c’era tempo per le suture.

Gil balzò in piedi afferrando l’M4. — Sandra, chiedi un attacco con i 105. — Andò alla porta per controllare la strada e vide una folla di uomini scendere di corsa lungo il vicolo in direzione della casa. Ormai erano a meno di cinquanta metri. — Di’ che il pericolo è vicino!

Sandra si spostò sul bordo del letto e accese la radio. — Big Ten! Big Ten! Qui Track Star. Sono ancora sotto il segnalatore. Servono 105 sulla mia posizione. Pericolo vicino!

— Ricevuto, Track Star. Li abbiamo nel mirino. Trovate copertura.

— Giù! — urlò Gil a Badira e Khan, tirando via Sandra dal letto e rotolando con lei nell’angolo per proteggerla con il proprio corpo.

Pochi secondi dopo il primo proiettile d’artiglieria da 105 mm sparato dall’obice M102 dell’AC-130J Spectre si schiantò al suolo, tanto vicino da aprire un buco nel muro, mandando in pezzi la lampada a olio e uccidendo l’uomo di testa della forza d’attacco nel momento in cui stava per arrivare davanti alla casa. Sei secondi dopo un altro proiettile cadde a quindici metri di distanza facendo fuori altri sette uomini. Il resto della forza d’attacco si fermò senza sentire lo Spectre che, tremila metri sopra le loro teste, eseguiva una virata stretta sparando con l’obice alla massima cadenza di tiro. Ogni sei secondi un proiettile esplodeva a terra mentre il sistema digitale di puntamento creava un fuoco di sbarramento incessante nel vicolo, annientando efficacemente l’intera forza di attacco, e poi proseguendo per polverizzare il posto di comando.

Gil attivò la luce a infrarossi che portava sopra l’elmetto e schizzò fuori dalla casa con Sandra in spalla. — Big Ten! Big Ten! Qui è Track Star Two — chiamò sul canale di emergenza. — Siamo in movimento. Ci dirigiamo verso nord a cavallo verso la zona di estrazione. Seguite la mia luce a infrarossi!

— Ricevuto, Track Star, vi vediamo. Stanno uscendo dalle loro tane. Abbiamo molte rilevazioni di calore. Siete completamente circondati a parte il varco verso nord. Faremo il possibile per tenerlo aperto per voi. Passo.

— Ricevuto.

Khan e Badira uscirono correndo dalla casa e scomparvero nell’oscurità.

— Vayan con Dios — disse Gil, spalancando con un calcio la porta della baracca delle guardie e issando Sandra in sella al contrario, con le spalle rivolte alla testa del cavallo. Poi montò di fronte a lei e le disse di stringersi a lui. — Tieni una mano sulla mia benda. Adesso abbassa la testa. Usciamo dalla porta.

Lo stallone, spaventato dallo sbarramento di artiglieria, cominciò a rinculare non appena lasciarono la sicurezza della baracca, ma Gil gli piantò i talloni nei fianchi e tirò violentemente le redini di lato. — Dài, forza! — urlò. — Muovi il culo. — Il cavallo partì verso nord, diretto al varco nella montagna che si trovava a tre chilometri da lì.

Gil riusciva a vedere gli scoppi dei traccianti arancioni che colpivano la valle più in alto verso nord, con l’Equalizer da 25 mm dello Spectre che liberava per loro la via di fuga mentre i guerriglieri dell’HIK accorrevano per bloccare il passo. Il corpo umano scoppiava come un palloncino pieno d’acqua quando veniva colpito anche solo da una breve raffica di quell’arma spaventosamente precisa che volava così in alto sul campo di battaglia che non si riusciva neppure a sentirla sparare. Di fronte a quella spaventosa dimostrazione di potenza era facile provare la sensazione di essere già liberi a casa, ma Gil si rendeva conto che l’occhio a infrarossi dello Spectre non poteva vedere nelle innumerevoli grotte che circondavano la valle. La sua unica speranza era che lo Spectre riuscisse a bloccare i guerriglieri dell’HIK nei loro buchi abbastanza a lungo da permettere a lui e Sandra di superare il passo verso nord, dove Forogh e i suoi zii li stavano aspettando per fornire loro un perimetro difensivo.

Per eseguire la complicata manovra di estrazione, lo Spectre avrebbe dovuto interrompere l’attacco e volare su una rotta molto precisa sud-nord. Ci sarebbero voluti diversi minuti per completare la manovra, il che avrebbe limitato notevolmente la possibilità dell’aereo di fornire loro un fuoco di copertura.

Lo stallone era forte e veloce, e portava facilmente il loro peso mente Gil lo spronava ad avanzare, sempre più rapidamente, tenendo un occhio sul monoculare e osservando attentamente qualsiasi buca o roccia che avrebbe potuto far inciampare l’animale. Pensò a Tico, la sua cavalla, nel box in Montana. Non l’avrebbe mai costretta ad avanzare così velocemente nell’oscurità. A questo pensiero, Gil fu colto da una strana sensazione, come se uno spettro lo avesse raggiunto alle spalle. Improvvisamente sentì che quella volta non sarebbe tornato indietro, che aveva tirato troppo la corda e che il Dio della guerra era sul punto di voltargli le spalle.

— Non importa — disse alla notte. — Non mi sono mai fidato molto di te.

— Di me? — chiese Sandra al suo orecchio, stringendosi ancora di più a lui con entrambe le mani premute sul bendaggio che gli copriva la ferita e il viso affondato nell’incavo del suo collo.

— No, stavo parlando a me stesso.

— Ho avuto davvero una brutta sensazione un attimo prima che lo dicessi.

Lui rise. — Be’, non va bene, perché l’ho avuta anch’io.

— Gil, fa’ solo in modo che non mi riprendano.

— Non preoccuparti. — Le mise un braccio intorno alla vita per tenerla dritta in sella. — John ha promesso di lanciare quei 105 sulle nostre teste prima che possa succedere.
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Washington, D.C.
Casa Bianca

L’ora di cena era passata da poco e il presidente era in corridoio a parlare con il ministro del Commercio quando sopraggiunse Tim Hagen, che si schiarì la gola e disse con lo sguardo: “Abbiamo un problema”.

— Mike, vorresti scusarmi un attimo?

— Certo, signore — rispose il ministro.

Il presidente accompagnò Hagen nello Studio ovale e chiuse la porta. — Sai che non mi piace quando fai così — lo ammonì. — Potresti dire “Mi scusi, signor presidente” come fanno tutti gli altri.

— Mi dispiace, signore — ribatté Hagen — ma Sandra Brux si è messa in contatto dalla valle del Panjshir sul canale di emergenza. Il generale Couture sta mobilitando elementi del 24th Special Tactics Squadron, il 160th Special Operations Aviation Regiment, un paio di B-52 del 40th Expeditionary Bomb Squadron e tutto il 391st Expeditionary Fighter Squadron. È uno sforzo a tutto campo per effettuare l’estrazione della donna, signor presidente. Lei afferma di essere assistita da personale locale a terra e, a quanto capisco, signore, una cannoniera Spectre della CIA sta già fornendo supporto di fuoco.

Il presidente si adombrò. — Strano. Mezz’ora fa ho ordinato che nessuno entrasse in azione in alcun modo. Adesso là sembra che ci sia la Terza guerra mondiale!

— Sì, signore, ma… vede, Couture non potrebbe in alcun modo ignorare un mayday da parte di un pilota abbattuto in qualsiasi punto del teatro operativo afghano. Finirebbe davanti alla corte marziale, signor presidente.

— Bene! Ma c’è di mezzo quel SEAL ribelle o no?

— Nessuno ancora lo sa per certo, signore. Non ci sono molti particolari perché la situazione è molto fluida… ma non saprei in che altro modo Brux avrebbe potuto mettere le mani su un uccello da centododici.

Il presidente fece una smorfia. — Su cosa?

— Mi scusi, signore. La radio palmare PRC-112. Viene utilizzata dai piloti abbattuti. Loro la chiamano così, signore.

Il presidente gli lanciò un’occhiataccia, poi andò alla scrivania, si sedette e prese una pipa dal cassetto centrale. Se la mise fra i denti senza accenderla e cominciò a mordere il cannello. — Bene, correggimi se sbaglio. — Si tolse la pipa di bocca. — Credo che sia arrivato il momento di cominciare a pregare che quell’eroe laggiù riesca nell’impresa.

— Temo che sia peggio di così, signor presidente. Siamo nell’era di Wikileaks. Lei stesso deve supportare questa operazione. Altrimenti potrebbe diffondersi la voce che, inizialmente, lei era contrario.

Il presidente si infiammò. — Si tratta di un’operazione non autorizzata, Tim! Io sarei tenuto a essere contrario!

Hagen non cedette. — Con il dovuto rispetto, signor presidente, adesso tutto questo non ha importanza… almeno agli occhi dell’opinione pubblica. La situazione si è trasformata in un’operazione militare su vasta scala per salvare una donna pilota – una donna pilota fotogenica! – che è stata stuprata e torturata dal nemico in video. Se la missione ha successo, e si diffonde la voce che lei non l’ha supportata… o peggio, se fallisce, e si diffonde la voce che lei non l’ha supportata…

— Ok, ho capito! — Il presidente picchiettò la pipa sul portacenere di cristallo. — Uomo più potente della terra un paio di palle — borbottò disgustato. — Eccomi alla mercé di un pazzo che scorrazza laggiù contro i miei ordini diretti. E, se ha successo, devo pure trattarlo come un dannato eroe! Se invece fallisce, sono io quello che finisce per fare la figura del cretino.

— Ecco perché si dice “La responsabilità ultima è mia”, signor presidente.

— Io non l’ho mai detto — sbottò il presidente. — Quella stupida frase è di Truman! — Buttò la pipa nel cassetto e lo richiuse con un tonfo; poi afferrò il telefono. — Trovatemi il capo dello staff della Casa Bianca — ordinò. — Ditegli che voglio vederlo, adesso! E ditegli che voglio vedere anche lo Stato maggiore congiunto.

Riagganciò e cominciò a dondolarsi sulla sedia, puntando un dito contro Hagen. — Adesso, ciò che tu farai, mio giovane amico, è trovare il modo di silurare quel dannato SEAL, succeda quel che succeda. Chiaro?

Hagen esitò.

— Che c’è, Tim?

— Be’, signore, se la missione fallisce, probabilmente non ci sarà il problema di silurarlo. Se non è già morto, è facile che muoia… Ma se ha successo… be’, signore, una foto di lei che mette la Medal of Honor al collo dell’eroe che ha salvato la nuova fidanzatina d’America farebbe furore su tutti i giornali.

Lo sguardo del presidente si indurì. — Questo non è silurarlo.

— Mi perdoni, signore, ma è precisamente ciò che è. Tutto il mondo conoscerà la sua faccia e, nel giro di una settimana, saprà tutto quello che c’è da sapere su di lui. Per un Navy SEAL operativo, signor presidente, in particolare per uno esaltato e riservato come lui… non c’è nulla di peggio.

Sul viso del presidente apparve lentamente un gran sorriso. — È perfetto. Accidenti, è perfetto sotto tutti i punti di vista. Ricordami di mandarti gli auguri di Natale, Tim. Sei un bastardo spietato. Che mi dici di Pope? Non avrebbe dovuto tenere sotto controllo quelli del SOG?

Hagen si mordicchiò il labbro e si prese il tempo per valutare attentamente la risposta. — Be’, signore, se devo essere sincero, Pope è un altro paio di maniche — disse alla fine. — È… Be’, noi non vogliamo avere problemi con Pope. Nessuno sa realmente di cosa sia capace. Le consiglierei di pensare a lui in questi termini: fra quattro anni, a patto che vinciamo le elezioni, sarà il problema di qualcun altro.

— E che ne è di: “La responsabilità ultima è mia”?

— Be’, come ha detto lei, signore, è una frase stupida.
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Afghanistan
Valle del Panjshir, Bazarak

Gil tirò le redini per far rallentare lo stallone. Il terreno era diventato troppo accidentato per galoppare a briglia sciolta: c’erano molti alberi dietro i quali un uomo armato poteva nascondersi. Sapeva che lo Spectre li stava osservando dall’alto, ma che c’era il modo, per chi si muoveva a piedi, di sfuggire temporaneamente agli infrarossi, e i guerriglieri delle montagne afghane lo sapevano altrettanto bene. Fece scendere al trotto il cavallo nel letto di un ruscello asciutto e si diresse verso un varco fra gli alberi.

— Dovrai tenerti dritta in sella da sola — disse a Sandra, lasciandola andare e passando le redini nella mano sinistra per estrarre la 1911. Sentì le braccia di lei che lo stringevano mentre spronava lo stallone ad accelerare il passo dove il terreno cominciava a livellarsi al di là di una formazione rocciosa. Tolse il silenziatore alla pistola e se lo mise in tasca. Cominciava ad avere la pelle d’oca e non aveva bisogno di quei trecento grammi di acciaio in più sull’arma se fosse arrivato il momento di sparare.

Le montagne verso est, ovest e sud erano piene di guerriglieri dell’HIK, e molti stavano muovendo nella loro direzione, ma gli artiglieri dello Spectre stavano risparmiando le munizioni per gli obiettivi che avessero costituito una minaccia immediata.

— Accendimi la radio — disse Gil.

Sandra prese la PRC-112 che lui portava appesa al collo con un cordone e attivò il microfono.

— Big Ten, qui è Track Star, avete una visuale sui nostri amici a nord? Passo.

— Ricevuto, Track Star. Milleduecento metri a nord della vostra posizione. Contiamo venti e più individui disposti a falange a sud della vostra zona di estrazione designata. Contiamo anche venti e più cavalli. Passo.

— Passo, Big Ten.

Un po’ più avanti Gil portò lo stallone fuori dal letto del ruscello in un mandorleto. Il terreno era asciutto e molto battuto da capre e pecore che vi passavano ogni giorno. I rami bassi rendevano difficile cavalcare, ma ci avrebbero messo meno tempo che girando intorno al mandorleto. Mentre avanzavano fra gli alberi, all’improvviso la pressione dell’aria sembrò aumentare intorno a loro. Sopra la testa sentirono un paio di boati sonici e il cielo si riempì del rombo assordante di due turbofan Pratt & Whitney con postbruciatore. Il cavallo si impennò, e per un pelo Gil non cadde di sella mentre cercava di riprendere il controllo dell’animale.

— Figlio di puttana! — sibilò. — Immagino che si tratti della dannata cavalleria.

— Piloti pazzi — gli sussurrò Sandra sul collo.

Riuscivano a sentire le esplosioni lontane delle munizioni sganciate sulla montagna a ovest ma, a causa degli alberi, non vedevano esattamente dove.

— Questo dovrebbe farli ritirare nei loro buchi per un minuto o due — disse Gil.

Uscirono dal mandorleto mentre gli F-16 Vipers completavano il bombardamento e tornavano verso sud diretti alla base aerea di Bagram. Mancava circa un chilometro al punto di incontro con gli uomini di Forogh quando, sul terreno proprio di fronte a loro, si aprirono un paio di buche di appostamento e ne uscirono due guerriglieri hezb-i che speravano di poter osservare i jet prima che virassero. Lì per lì sembrarono tanto stupiti di vedere Gil quanto lui era stupito di vedere loro. Fece girare il cavallo a sinistra per poter tirare meglio con la mano destra e sparò due colpi in rapida successione uccidendo entrambi gli afghani.

In quel momento si aprirono contemporaneamente altre quattro buche, ma questa volta gli uomini uscirono sparando. Gil ne uccise due, poi piantò i talloni nei fianchi del cavallo perché li portasse al galoppo verso il varco nella montagna. I due guerriglieri superstiti continuarono a sparare furiosamente alle loro spalle. Il cavallo venne colpito più volte e cominciò a girare in tondo, pazzo di dolore e di paura. Gil si sforzò di tenerlo sotto controllo mentre gli uomini armati si fermavano a ricaricare. Sandra si aggrappò disperatamente a lui, ma la forza centrifuga del cavallo che girava su se stesso le fece mollare la presa e cadde di sella.

“Ci siamo” pensò Gil cercando di evitare che il cavallo calpestasse Sandra. “Ecco la mia uscita di scena, cazzo.”

Un proiettile da 105 mm atterrò fra i guerriglieri disintegrandoli. Un frammento raggiunse il cavallo al cervello, uccidendolo all’istante e facendolo ruzzolare verso il punto in cui si trovava Sandra. Anziché balzare a terra, Gil rimase saldamente in sella cercando di far allontanare il cavallo senza rendersi conto che ormai era morto. L’animale crollò sul fianco destro, bloccando sotto il suo corpo la gamba di Gil.

Lui provò a liberarla tirando con tutte le sue forze, ma non riuscì a spostarla. — Sandra! — urlò afferrandole il polso.

Lei alzò la testa e si trascinò accanto a lui. — Io sto bene.

Gil prese l’M4 che portava sulla schiena, porgendoglielo. — Resta qui dietro la copertura del cavallo. — Poi sganciò il Remington dal giubbotto, appoggiò il treppiede sulle costole della bestia e, attraverso il mirino, esaminò il terreno circostante. Adesso il nemico stava muovendo verso di loro sia da est sia da ovest.

— Eccoli che arrivano — disse. — È il momento che tu tolga le tende di qui.

— E tu?

Gil azionò la radio. — Big Ten! Big Ten! Qui è Typhoon! Dovrete lanciare sulla mia posizione attuale! Sono bloccato sotto il cavallo e non riesco ad arrivare alla zona di estrazione. Non c’è tempo per un fuoco di copertura. Dovete allinearvi adesso per il lancio. Terrò a bada il nemico. Passo.

— Ricevuto, Typhoon. Ci allineiamo per il passaggio. Dateci tre minuti. Passo.

— Non capisco — disse Sandra. — Quale lancio?

— Recupero terra-aria — rispose lui togliendo dal Remington le munizioni subsoniche e inserendovi un caricatore da dieci colpi di munizioni da caccia calibro .308 Lapua Naturalis. I proiettili Naturalis avevano una valvola speciale in punta che non soltanto ne assicurava l’espansione una volta penetrati nel corpo, ma la controllava in modo da impedire la frammentazione anche se colpivano un osso. Gil guardò nel mirino, puntò il reticolo sul nemico più vicino, a circa cinquecento metri, e premette il grilletto. Il guerrigliero si afferrò la base del collo e ricadde all’indietro come se fosse stato colpito da un pugno.

Gil si voltò accarezzando il viso di Sandra.

— Tesoro, tu te ne vai di qui su uno Skyhook.

— No — rispose lei scuotendo la testa e scoppiando a piangere. — Non posso lasciarti quaggiù. Noi non lasciamo indietro i nostri!

— Per me arriverà l’Alleanza del Nord — rispose. — Be’, non sono più esattamente l’Alleanza del Nord, ma lo erano, quindi non preoccuparti.

— Dove sono? — chiese lei guardandosi intorno. — Perché non sono qui? Non sanno nemmeno che il cavallo è morto.

— Non hanno abbastanza uomini per una battaglia così vicino al villaggio, ma vedranno il lancio. Vedranno il lancio e arriveranno. Non ti preoccupare. La tua missione è prendere… Ehi, che diavolo è questo? — Le toccò la pancia nel punto in cui, dal mantello aperto, si vedeva l’abito insanguinato. — Cazzo, Sandy, stai perdendo sangue!

— Non volevo che ti preoccupassi — rispose con voce fioca. — Mi hanno colpita subito prima che il cavallo cadesse.

Lui prese immediatamente la radio. — Big Ten! Big Ten! Sbrigatevi! Sbrigatevi! Track Star colpita. Ripeto. Track Star colpita. Ferita all’addome. Ripeto. Ferita all’addome.
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Cannoniera AC-130J Spectre
Nel cielo sopra la valle del Panjshir

John Brux sganciò la cintura e si alzò dal sedile del pilota. — Cristo, Dave, è stata colpita all’addome!

— Dove diavolo stai andando? — gli chiese il copilota voltandosi. — John, non ho mai fatto niente di simile prima!

— Torno subito. Allineaci e basta.

Nella stiva trovò il master chief Steelyard e il capitano Daniel Crosswhite accanto alla rampa aperta mentre aiutavano l’addetto al carico a preparare il kit di recupero per il sistema STAR. Il vento ululava e dovette gridare per farsi sentire sopra il rombo delle quattro turboeliche T56. — È stata colpita!

— Sandra? — urlò di rimando Steelyard. — È grave?

— All’addome. Shannon è bloccato sotto il maledetto cavallo. Credo che pensi di mandarla su da sola, ma se Sandy perde sangue…

— Se perde sangue, non possiamo indugiare quassù abbastanza a lungo per coprire Gil finché non arriva la cavalleria.

— Vero! — urlò Brux. — Il CenCom sta mandando tutto ciò che hanno, ma ci vorranno ancora venti minuti. Quelli dell’Alleanza del Nord non possono vedere Gil dal punto in cui si trovano, e lui laggiù ha soltanto un fucile.

Steelyard si voltò per sganciare dalla paratia un paracadute d’emergenza destinato all’equipaggio e lo lanciò a Crosswhite. — Mettitelo, stronzo. Andiamo noi.

Crosswhite fece un gran sorriso e cominciò a indossare il paracadute. Steelyard ne prese uno per sé.

— Che cazzo vuoi dire con “andiamo noi”? — gridò Brux incredulo. — Cristo, capo! Lanciamo il kit da meno di mille metri!

— Lo chiamano un E-LALO! — rispose Steelyard scoppiando a ridere. — Lancio da bassa quota con apertura a bassa quota. Estremamente bassa!

Brux scosse la testa con decisione. — Non potete farlo. Quelli sono vecchi C-9! Quei paracadute non sono fatti per i lanci da bassa quota, ci mettono troppo tempo ad aprirsi. Toccherete terra troppo velocemente!

Crosswhite cominciò a studiare in fretta una possibile soluzione al dilemma. Per un attimo pensò di far aprire i paracadute nella stiva. Ciò avrebbe permesso al vento di trascinarli oltre la rampa dietro il kit, ma l’idea era davvero troppo pericolosa e, in ogni caso, c’era la possibilità che arrivassero a terra troppo lontani dal kit. — Ho trovato! — esclamò. Poi si rivolse all’addetto al carico. — Trovaci alcune corde da paracadute da 550. Monteremo un paio di funi statiche.

Steelyard gridò all’orecchio di Brux. — Torna là davanti, John. Se Gil è bloccato sotto il cavallo, non sarà comunque in grado di montare il sistema STAR. Dobbiamo andare giù noi.

Quando l’aereo fu allineato per il lancio, Crosswhite e Steelyard erano armati e pronti a saltare con il kit. Avevano fissato alla sacca del paracadute C-9 una doppia linea di corda da paracadute, lunga nove metri, che al capo opposto era legata alla rampa su entrambi i lati. Le funi statiche avrebbero estratto la calotta dalla sacca nel momento in cui fossero saltati dalla rampa e fatto aprire i paracadute più o meno all’istante.

Crosswhite era dietro Steelyard in attesa del segnale di lancio. — Hai mai saltato da così in basso con questa merda?

Steelyard sogghignò. — Tu che ne pensi? Un tempo ero alto un metro e ottanta!

Scoppiarono a ridere mentre l’addetto al carico alzava il pollice. — Trenta secondi al lancio!

Si posizionarono ai due lati del kit e Steelyard si mise fra i denti un sigaro spento. — Spero che laggiù abbiano un paio di sedie a rotelle. Perché ne avremo bisogno!
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Afghanistan
Valle del Panjshir, Bazarak

Con la gamba bloccata sotto il cavallo, Gil faticava a mirare con precisione ai suoi bersagli. L’unico aspetto positivo di avere l’animale fra sé e il nemico era il fatto che i colpi di AK-47 e di SKS non avrebbero trapassato il cadavere. Con qualche sforzo riusciva a sollevarsi abbastanza per colpire dove era necessario, ma non era in grado di mantenere la visuale mentre azionava l’otturatore. Dopo ogni colpo doveva sdraiarsi di nuovo sulla schiena per espellere il bossolo e ricaricare prima di potersi rialzare e sparare. Questo gli faceva perdere tempo prezioso perché permetteva al nemico di avvicinarsi alla sua posizione più di quanto avrebbe potuto fare se lui fosse stato in condizioni diverse. Ormai mirava a bersagli a meno di cento metri, e non avrebbe assolutamente dovuto permettere loro di avvicinarsi tanto.

— Dannazione! — imprecò all’uomo che aveva visto strisciare tra i cespugli a cinquanta metri, e gli fece saltare la testa. — L’ultima volta che ho visto quel figlio di puttana era laggiù.

— Lascia che ti aiuti! — disse Sandra per la terza volta, raggomitolata a palla accanto a lui.

— Continua a guardarci le spalle. Da un momento all’altro dovremmo avere l’aereo sopra la testa. — Si tolse l’elmetto porgendoglielo. — Usa il monoculare a infrarossi per identificare la luce stroboscopica quando lanciano il kit. Poi corri, lo trascini qui e io ti aiuto a montarlo.

— Gil, non sono nemmeno sicura di riuscire a camminare.

— Già, be’, se è per questo, correrai. — Nel frattempo si chiese come diavolo avrebbe fatto lui ad assemblare il kit da estrazione e, contemporaneamente, a tenere lontano il nemico. Sperava che lo Spectre riuscisse a respingere quei bastardi abbastanza lontano un’ultima volta, prima di eseguire la virata per prepararsi all’estrazione, ma anche sessanta secondi erano un futuro troppo remoto perché lui se ne preoccupasse. Si sollevò al di sopra del cavallo imbracciando il Remington e, immediatamente, vide tre banditi che correvano come pazzi verso la loro postazione.

— Da dove cazzo arrivano? — imprecò, afferrando la sella con la mano sinistra per mantenersi eretto e prendendo l’M4. Tenendosi aggrappato, aspettò che i tre arrivassero a una quarantina di metri per poterli vedere abbastanza bene senza il mirino a visione notturna e usando l’occhio sinistro. Sparò una, due, tre volte spostandosi da destra a sinistra del suo campo visivo e colpendo ciascuno all’addome… e tutti e tre continuarono ad avanzare.

— Figli di puttana! — sibilò, estraendo la 1911 dal fodero. — Adesso venite avanti! — Impugnò la pistola con entrambe le mani, usando i muscoli della schiena, già provati, per mantenersi dritto.

Concentrandosi sulla tacca di mira, fece partire altri tre colpi… uno… due… tre. L’ultimo uomo si accasciò a meno di sei metri dalla loro posizione e, mentre cadeva, lanciò una granata che colpì la pancia del cavallo e rimbalzò.

— Granata! — urlò Gil tirando Sandra accanto a sé.

La granata esplose a diversi metri di distanza, disintegrando buona parte della carcassa del cavallo e inondandoli di intestini, sangue, piscio e sterco.

— Sei stata colpita? — le chiese, ripulendole la faccia dal sangue.

— No, non credo.

Lui tirò fuori la gamba da sotto quello che restava del cavallo e scoprì di avere la caviglia rotta o malamente contusa. — Bene, proprio quello che ci voleva — disse cercando con lo sguardo i suoi fucili. L’M4 era scomparso, ma trovò il Remington tre metri più in là, con le ottiche distrutte dall’esplosione. Estrasse l’otturatore e se lo mise in tasca insieme al silenziatore della pistola, poi zoppicando andò a recuperare l’AK-47 del bandito che aveva lanciato la granata. L’uomo era ancora vivo e agonizzante.

— La vita è come un cazzo in culo, vero? — Gil gli salì sul collo mentre estraeva il fucile da sotto il suo corpo. Raccolse i caricatori degli altri due e tornò dietro la carcassa del cavallo dove era nascosta Sandra.

— Sto per svenire, credo — disse lei. — Grazie per essere venuto a prendermi.

Lui le tolse l’elmetto ed esaminò la zona con gli infrarossi, vedendo diversi bersagli che avanzavano nella sua direzione.

— L’unico giorno facile era ieri — borbottò recitando il motto dei SEAL forse per la cinquecentesima volta nella sua carriera. Si accucciò e toccò i capelli di Sandra, imbrattati di sangue. — Non devi ringraziarmi ancora di nulla. Stai ferma lì. L’aereo sta arrivando.

Poi si piegò su un ginocchio e cominciò a fare fuoco sui nemici quando si alzavano dalla loro posizione per mirare alla pancia dello Spectre che rombava sopra la valle. Durante il sorvolo sia l’Equalizer 25 mm sia il Bofors 40 mm spazzarono via le postazioni nemiche sul fianco sinistro.

Gil tirò al centro di un gruppo di uomini che stavano sparando al fianco destro indifeso dello Spectre. A causa del rombo dei motori non riuscivano a sentire niente e, quando si resero conto di essere sotto il fuoco, Gil ne aveva uccisi undici a meno di duecento metri da posizione eretta.

Lo Spectre rombò sopra le loro teste, poi nel visore notturno di Gil apparvero tre paracadute, e tutti e tre roteavano mentre scendevano rapidamente. L’aereo stava già prendendo quota per effettuare la virata e uscire dalla valle.

Gil svuotò il caricatore sui nemici prima di voltarsi a guardare il kit che scendeva, chiedendosi come mai i paracadute fossero tre invece di uno. Ebbe la risposta quando il kit giunse a terra, seguito da due paracadutisti che toccarono il suolo con un fortissimo impatto.

Corse verso di loro e li riconobbe subito. — Che diavolo ci fate qui, voi due teste di cazzo?

Steelyard si tirò su a sedere liberandosi dell’imbracatura. — Ti stiamo salvando il culo, Gilligan. Adesso aiutami ad alzarmi! Mi sono rotto il perone.

Gil gli diede una mano, osservando Crosswhite che zoppicava verso di loro tenendosi un fianco. — Come fai a sapere che è rotto, capo?

— Perché vedo l’osso sporgere dal polpaccio, capo! — Steelyard guardò Crosswhite. — E tu, fighetto della Delta? Ti sei rotto qualcosa?

Crosswhite annuì. — Il culo, credo. Voi due checche montate il kit. Io devo ammazzare qualcuno. — E, camminando sbilenco, si diresse verso Sandra, ancora nascosta dietro il cavallo. Si inginocchiò e le diede una rapida stretta al braccio, poi cominciò a sparare ai nemici.

Gil e Steelyard aprirono la cassa di alluminio che conteneva gli elementi del sistema di recupero terra-aria. All’interno c’erano un’imbracatura, un cilindro d’acciaio pieno di elio, un pallone mimetico sgonfio del tipo da sbarramento e centocinquanta metri di robustissima corda di nylon intrecciata. Gil avvitò l’adattatore alla valvola del pallone e Steelyard aprì il cilindro. Il pallone cominciò subito a gonfiarsi. Era dotato di un paio di luci stroboscopiche a infrarossi che lo rendevano visibile dai piloti senza attirare troppo l’attenzione del nemico.

Crosswhite sparò in automatico per respingere un gruppo di dieci uomini che aveva visto insinuarsi attraverso le rocce a est. Espulse il caricatore e lo sostituì rapidamente. — Stanno salendo sui pick-up vicino al villaggio — disse a Sandra. — Chiedi a Big Ten se ha un angolo visivo su quegli stronzi a est, tesoro.

— Big Ten — chiamò Sandra via radio, cercando di non svenire. — Riuscite a vedere i pick-up a est? Passo.

— Ricevuto, Track Star. Non abbiamo l’angolo. Ci stiamo allineando per l’avvicinamento finale. Resisti.

Mentre il pallone schizzava verso il cielo, Gil si avvicinò zoppicando per prendere Sandra, che gli svenne fra le braccia. La PRC-112 cadde a terra. — Dan, prendi la radio. Dobbiamo imbracare Sandra.

— Ricevuto. — Crosswhite continuava a sparare al nemico. — Gil, stanno arrivando i fottuti pick-up!

Gil si girò appena e attraverso il monoculare vide tre veicoli carichi di uomini uscire dal villaggio, un chilometro e mezzo più in basso. Mise giù Sandra e, con l’aiuto di Steelyard, riuscì a imbracarla rapidamente.

— Grazie a Dio non c’è vento — disse Steelyard guardando il pallone che ondeggiava dolcemente sopra il cavo a centocinquanta metri di altezza. — Brux deve agganciarlo al primo passaggio o Sandra è fottuta.

— Siediti accanto a lei, capo. — Gil prese l’AK-47. — Vado a dare una mano a Dan.

— Non appena Sandra si stacca da terra arrivo anch’io, Gilligan.

Gil vide lo Spectre scendere di quota sul lato opposto della valle e andare verso il villaggio. Per poco non si strozzò quando vide un paio di RPG alzarsi in aria. Uno di essi colpì il motore esterno di destra che prese subito fuoco.

L’AC-130J virò bruscamente verso destra e cominciò a perdere quota.

— Cristo santo! — esclamò Crosswhite. — Siamo fottuti.
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Cannoniera AC-130J Spectre
Nel cielo sopra la valle del Panjshir

Brux e il copilota si aggrapparono alla cloche tirando con tutte le forze per stabilizzare l’aereo a sessanta metri di altezza. Brux chiuse l’afflusso di carburante al motore esterno e mise l’elica in bandiera, attivando il sistema antincendio.

— Dobbiamo virare di nuovo! — disse il copilota, lottando con i comandi per rimettere l’aereo in rotta.

— No! — ribatté Brux. — Non possiamo rischiare.

— Non abbiamo quota sufficiente, John. Siamo arrivati troppo bassi.

— Rimetti l’aereo in rotta, cazzo! C’è ancora tempo per virare e rimetterci su quella fottuta linea.

— Cristo! — urlò Dave vedendo il pallone sopra di loro mentre volavano verso la corda. — Non ci sarà abbastanza corda sotto di noi e lei si schianterà contro la pancia dell’aereo, John.

Brux accelerò e insieme riuscirono a tirare indietro la cloche per guadagnare altri quindici metri di quota.

— Lo mancheremo! — urlò Dave.

— No! — Brux pigiò sulla pedaliera del timone facendo spostare la coda dell’aereo abbastanza perché l’estremità sinistra del giogo a forma di V che sporge dalla parte anteriore dello Spectre agganciasse la corda meno di trenta centimetri all’interno del tirante di sinistra. La corda percorse il giogo fino all’occhiello e si fissò allo Skyhook alla base della V, sbattendo contro il parabrezza e frustando la parte superiore della fusoliera mentre si sganciava dal pallone come previsto.

Sandra, svenuta, venne sollevata verso il cielo con uno strappo appena più violento di quello di un paracadute che si apre e sparì nella notte. Quando l’AC-130J si rimise in assetto orizzontale, la corda attaccata all’imbracatura salì parallelamente alla pancia dell’aereo. Lei penzolava una ventina di metri sotto il velivolo, ondeggiando lentamente nel vento mentre l’addetto al carico dal fondo della rampa usava un gancio di recupero attaccato a una lunga pertica per afferrare la fune. Quando l’ebbe agganciata, lui e uno dei cannonieri la fecero scorrere in una puleggia fissata sopra la rampa e la rinviarono a un verricello che trascinò Sandra dentro l’aereo.

Tre minuti dopo essere stata prelevata dal suolo, Sandra era sdraiata sul pavimento dell’aereo e un paramedico dell’aviazione le aveva già attaccato una flebo di sangue 0 negativo.

Un attimo dopo arrivò John Brux e si inginocchiò accanto a lei prendendole la mano. Notò che la moglie era coperta di sporcizia e, guardandola in faccia, pensò che fosse morta. — Se la caverà? — chiese, devastato da ciò che aveva davanti a sé.

Il paramedico annuì. — I parametri vitali sono deboli, ma non troppo. Dovrebbe farcela se torniamo alla base in fretta. Non possiamo permetterci di restare nei paraggi per dare una mano.

Brux annuì, scosso nel profondo dalla vista dell’anulare mozzato. — Ricevuto. Devo tornare là davanti. — Poi sentì la mano di Sandra stringere la sua e la vide mentre lo guardava nella debole luce rossastra della stiva.

— Tesoro, mi dispiace tanto per tutto!

Sconvolto, si chinò per baciarle il viso lurido, lottando contro l’ondata di emozioni che minacciava di travolgerlo. — Ti amo. Ma adesso devo pilotare l’aereo.

— Okay — ribatté Sandra. — Ti amo.

Lui entrò in cabina e si mise seduto al suo posto, prendendo la cloche e asciugandosi gli occhi con la manica.

— Lei sta bene? — chiese Dave.

— Per ora — rispose Brux con voce rotta, controllando il motore esterno di destra per assicurarsi che il fuoco fosse del tutto spento. — Cristo, Dave, è messa male. Non la riconoscevo nemmeno.

Dave si protese verso di lui e gli strinse una spalla. — Ehi, amico, ce l’hai fatta. Sei riuscito a tirarla fuori di lì. Da qui in poi è tutto facile.

— Ah, sì? — replicò Brux. — E che dici di quelli che sono rimasti là? — Indicò con il pollice alle proprie spalle. — Dobbiamo abbandonarli, e gli aiuti arriveranno solo fra dieci minuti.

Dave scosse la testa. — Non possiamo preoccuparci per loro. Si sono offerti volontari, proprio come te e me… come tutti su questo aereo. Loro sono laggiù per Sandra. Adesso mettiti alla radio.

Brux attivò la radio. — Big Ten a Typhoon. Big Ten a Typhoon. Ricevete? Passo.

— Ricevuto, Big Ten. Lei è su con voi, adesso? Passo.

— Sì, Typhoon. Dobbiamo andarcene in fretta. Lei ha perso troppo sangue. Passo.

— Ricevuto, Big Ten. Lo sapevamo già. Buon viaggio.

Brux, commosso, non riusciva più a parlare e Dave prese la radio.

— Typhoon, Big Ten è molto grato per il vostro aiuto. Passo.

— Noi siamo grati per il vostro, Big Ten! Adesso dobbiamo tornare a combattere. Typhoon chiude.
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Ormai Couture e gli altri al comando centrale stavano guardando la battaglia via satellite oltre che attraverso le riprese del drone perché potevano vedere una parte più ampia della valle. Le persone andavano e venivano dalla stanza come api affaccendate intorno all’alveare, consegnando comunicati di Washington, Langley e di diverse località del teatro operativo afghano.

Couture fissava lo schermo dove Gil e i suoi compagni stavano cercando copertura dietro un pick-up che Crosswhite aveva bloccato con una granata. Si vedeva chiaramente dal modo in cui si muovevano che tutti e tre erano feriti e che le ferite si stavano aggravando. La loro situazione era quantomeno pericolosa e peggiorava rapidamente. Più o meno un’ottantina di membri dell’HIK si erano radunati a ovest della loro posizione dall’altra parte del fiume, e fu ben presto chiaro che Gil e gli altri non si rendevano conto di essere sul punto di trovarsi in mezzo a un mortale fuoco incrociato. Erano troppo impegnati dai circa cento uomini che si erano disposti a ventaglio un’ottantina di metri davanti a loro verso sudest. Quello che tratteneva i nemici dal travolgere la loro posizione da entrambe le direzioni al momento non era chiaro a nessuno, ma Couture immaginava che fosse perché non avevano idea delle dimensioni delle forze che fronteggiavano.

— Per fortuna quelli non hanno una struttura di comando degna di questo nome — disse rivolto a nessuno in particolare. — Maggiore, quanto manca ai B-52 per arrivare sul bersaglio?

— Cinque minuti, generale.

Un RPG colpì in pieno il pick-up e lo schermo si oscurò momentaneamente.

Couture lanciò uno sguardo al monitor del drone per avere un’immagine migliore, ma anche quello era oscurato dall’esplosione.

— Cynthia, allarga.

Il tenente dell’aviazione zoomò all’indietro e videro che il pick-up era in fiamme. Gil, Steelyard e Crosswhite arretravano, procedendo fra rocce e alberi verso il cavallo morto dove sarebbero stati del tutto privi di copertura. Altri due pick-up carichi di guerriglieri uscirono dal villaggio e molti degli uomini nel cassone sparavano all’impazzata mentre i veicoli avanzavano sul terreno accidentato.

Couture lanciò un’occhiata al capitano Metcalf. — Sembra che sia finita, Glen, mi dispiace.

— Sì, signore. — Metcalf si asciugò la fronte con un fazzoletto.

Nella stanza era sceso un silenzio di tomba alcuni minuti prima, nell’istante in cui Big Ten veniva colpito dall’RPG. Tutti avevano trattenuto il respiro quando l’enorme aereo aveva sbandato, momentaneamente fuori controllo, per riprendersi pochi secondi dopo e inclinarsi a sinistra come un caccia per afferrare la corda del pallone e sottrarre Sandra alla “valle delle ombre”. Poi, pochi minuti dopo, era arrivato il messaggio che Sandra era al sicuro a bordo della cannoniera, e tutti nella stanza avevano lanciato urla di trionfo e incredulità, dandosi il cinque e grandi pacche sulle spalle.

Era stato sicuramente il momento più entusiasmante della vita di Metcalf.

Adesso, poco più di tre minuti dopo, si trovava nel momento più cupo della sua carriera. Stava per vedere tre uomini incredibilmente coraggiosi uccisi allo scoperto senza neppure una buca in cui ripararsi. Purtroppo non si trattava di un episodio mai vissuto nella storia della comunità delle Forze speciali. In Afghanistan molte volte uomini valorosi – come Sean Bordeaux e i suoi ranger – erano stati colti alla sprovvista e uccisi, molte più volte di quante la maggior parte dell’opinione pubblica americana sapesse o si preoccupasse di sapere, ma in quel momento Metcalf stava per perdere un suo caro amico.

Lui e Steelyard si erano ritrovati nella merda fino al collo più di una volta durante la guerra fredda. A dire il vero, lui doveva la vita a Steelyard. Durante la prima guerra del Golfo, quando gli avevano sparato a entrambe le gambe, Steelyard se l’era caricato in spalla per quasi due chilometri nel deserto per riuscire a raggiungere un’altra unità di SEAL. Metcalf stava male, e si vergognava di non poter far altro per il suo amico che guardarlo morire sullo schermo, come in un film tratto dai romanzi di Tom Clancy, dalla sicurezza di un ufficio climatizzato nel centro di Kabul.

— Perlomeno possono andarsene sapendo che Sandra è al sicuro — disse, rivolto più a se stesso che al generale Couture.

I pick-up si stavano rapidamente avvicinando a Steelyard e agli altri, e le forze nemiche a ovest avevano passato il fiume e stavano attaccando attraverso il mandorleto. Lo schermo si era riempito dei lampi degli spari. In pochi secondi tutto sarebbe finito.

Couture girò le spalle allo schermo. — A essere sincero, non credo di voler guardare.

Lo sguardo di Metcalf rimase fermo, gli occhi fissi sul monitor. — Con tutto il rispetto, generale, lei deve… Glielo dobbiamo.
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Circa un chilometro più avanti, lungo la strada, Forogh e i suoi zii sentirono la sparatoria. Quando videro il pallone alzarsi in aria, l’interprete corse verso il cavallo urlando a tutti di seguirlo. C’era bisogno della loro copertura per l’estrazione.

Ma Orzu si rifiutò di far avvicinare ulteriormente i suoi uomini alla battaglia.

— Non possiamo rischiare di andare così vicini — disse. — Laggiù non c’è copertura. Se l’HIK sa che abbiamo aiutato gli americani, ci darà la caccia. Non potremo mai tornare a casa. Hai detto che lui avrebbe dovuto incontrarci qui, al margine della foresta. Perché ha cambiato i piani?

Forogh si strinse nelle spalle e scosse la testa. — Zio, tu sei già stato in battaglia e sai che, a volte, qualcosa va storto. Senti la sparatoria. Lui ha bisogno del nostro aiuto!

Orzu continuava a rifiutarsi di mettere in pericolo i suoi uomini. Ordinò a tutti di montare a cavallo e prepararsi ad andarsene. Una volta in sella, indugiarono ad ascoltare la battaglia che continuava a infuriare a un chilometro di distanza. Poi, all’improvviso, l’aereo passò sopra le loro teste per la seconda volta, trascinandosi dietro la donna appesa alla fune.

— Eccolo! — urlò Orzu sopra il rombo dei motori. — Lei è fuori, e lui non aveva bisogno del nostro aiuto. Adesso possiamo andare.

Il rumore della sparatoria si intensificò, poi sentirono le esplosioni degli RPG sul passo.

Forogh tirò furiosamente le redini del cavallo. — Ascolta!

Orzu prese il cavallo del nipote per la briglia. — Resta qui. Se torni laggiù, ti uccideranno.

— La vita è la mia! Lascia andare il mio cavallo.

— Perché? — chiese Orzu lasciando la briglia. — Perché rischiare la vita per un uomo al quale non devi niente?

Forogh si affiancò allo zio e lo guardò negli occhi, mentre le prime luci dell’alba cominciavano ad apparire verso est. — Perché lui lo farebbe per me! Dimmi… che cosa farebbe Massoud se fosse qui?
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Gil prese Steelyard sotto un braccio, Crosswhite lo prese sotto l’altro, e insieme lo trascinarono il più velocemente possibile attraverso gli alberi in direzione del passo dove giaceva la carcassa del cavallo.

Steelyard era gravemente ferito all’addome e pezzi di intestino gli uscivano dalla parte bassa della schiena. — Lasciatemi andare! — urlò fra atroci dolori. — Io sono finito!

Lo ignorarono accelerando il passo. Gil perdeva sangue da una ferita alla gamba e sentiva che il polmone stava cominciando a collassare. Vedeva che anche Crosswhite soffriva parecchio, e si rese conto che, atterrando con il paracadute, si era ferito più gravemente di quanto avesse lasciato intendere.

— Hai l’anca fratturata? — chiese respirando pesantemente per evitare il collasso del polmone.

— Ci puoi scommettere il culo — borbottò Crosswhite. — Non so nemmeno come cazzo faccio a stare in piedi. Ma non dovrai preoccupartene per molto. Che dici? Siamo abbastanza lontani?

Gil si guardò alle spalle. — È un punto buono come un altro. Quei dannati pick-up ci saranno addosso tra un momento.

Si fermarono e misero Steelyard a sedere contro l’ultimo albero che stava fra loro e lo spazio aperto.

— Levate subito il culo di qui! — ordinò lui. — Li tratterrò io.

— Bene, John Wayne. — Crosswhite gli mise fra le mani la sua HK .45. — Ehi, Gil, pensi che Custer si sentisse così?

Gil rise e si buttò a terra a pancia in giù accanto all’albero, sparando al nemico con un AK-47. Il suo monoculare per la visione notturna era morto, e lui ne ignorava il motivo. Immaginò che fosse stato colpito da una pallottola, ma non aveva il tempo di controllare. Non sapeva neppure se la luce stroboscopica sul suo elmetto funzionasse ancora, ma ormai aveva poca importanza. Sarebbero morti ben prima che arrivassero per evacuarli, se mai fossero arrivati.

Crosswhite si sdraiò dall’altra parte dell’albero per sparare con il suo M4.

Un gruppo di otto uomini uscì di corsa dal mandorleto sparando. Gil lanciò una granata che li fece saltare in aria. Un paio di loro si rialzarono, ma Steelyard si tirò su e fece fuoco con la pistola, uccidendone uno. Crosswhite sistemò l’altro. La sparatoria si fece più intensa mentre il nemico occupava il mandorleto. Steelyard fu colpito alla spalla e ricadde indietro. Né Gil né Crosswhite potevano fare qualcosa per lui, se non restare il più bassi possibile e continuare a sparare.

— Pick-up! — urlò Gil spostando la mira mentre il veicolo frenava a meno di cinquanta metri da loro. Alcuni uomini saltarono giù dal cassone. Uno di loro, che aveva un RPG, si inginocchiò e fece fuoco. Il razzo colpì il terreno dietro di loro, ed entrambi vennero raggiunti dalle schegge. Il corpo di Steelyard rimbalzò contro l’albero e si afflosciò sulle gambe di Gil. Altri due uomini sbucarono da dietro il pick-up armati di RPG e presero la mira.

— Ricarico! — urlò Crosswhite.

— Cazzo, anch’io!

Crosswhite scoppiò a ridere in modo isterico mentre correva per colpire i guerriglieri. La sua risata passò sopra Gil come una rinfrescante brezza mattutina. “L’unico giorno facile era ie…”

Il loro mondo venne avvolto dal rombo spaventoso e assordante di diversi motori Pratt & Whitney, mentre gli F-15 Strike Eagle sganciavano sulla valle bombe da cinquecento chili e ordigni al napalm che caddero pericolosamente vicini alla posizione dei tre, annientando le forze nemiche davanti alla loro linea.

Gil e Crosswhite furono sollevati da terra, mentre il vuoto creato dall’esplosione del napalm risucchiava loro l’aria dai polmoni e i capillari degli occhi si rompevano per le onde d’urto che scossero il terreno. Persero conoscenza per qualche istante.

Nella luce violenta che vedeva attraverso gli occhi iniettati di sangue, Gil si allontanò carponi dal calore, sentendo le ferite delle schegge bruciare, mentre il fuoco gli ustionava le chiappe, e il respiro farsi difficile a causa dello pneumotorace. Crosswhite balzò in piedi, prese fuoco e ricadde a terra, urlando e rotolandosi per spegnere le fiamme. Gil si buttò sopra la sua testa per proteggergli la faccia e prese a battergli l’uniforme con le mani. Nessuno dei due pensava consciamente, erano guidati solo dall’istinto di sfuggire al calore e, in parte strisciando in parte trascinandosi a vicenda, cercarono di allontanarsi, ma inutilmente. Non vedevano dove stavano andando e non riuscivano a respirare perché le esalazioni di petrolio riempivano loro i polmoni.
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— Sono loro? — stava chiedendo il generale Couture. — Sono loro? — A causa del calore nel napalm in fiamme, era impossibile decifrare il filmato della telecamera a infrarossi del drone, quindi l’operatore era passato alle riprese da satellite con una lente senza filtro generalmente usata per l’osservazione diurna. Alla luce del fuoco riuscirono a vedere due uomini che strisciavano oltre le fiamme, dove le gocce di napalm costellavano il terreno bloccando in parte la loro ritirata verso il passo.

Una delle figure balzò in piedi, prese fuoco e ricadde, rotolandosi per estinguere le fiamme. L’altra figura gli saltò addosso e cominciò a spegnerle con le mani.

— Sono loro, generale — disse Metcalf pacato, tenendo a freno la nausea. Sapeva che Steelyard era morto. L’RPG era caduto subito dietro di lui. Probabilmente il suo corpo aveva assorbito gran parte dell’esplosione, permettendo a Gil e Crosswhite di sopravvivere abbastanza a lungo per essere bombardati dai loro stessi compagni.

— Su! Su! — borbottò Couture, osservando le due figure avanzare faticosamente. — Alzatevi e correte! Correte, non mollate!

Qualcosa nelle riprese a infrarossi del drone attirò l’attenzione del tenente dell’aviazione. Senza chiederlo al generale, spostò il filmato sul più grande dei due schermi. Venti uomini a cavallo si stavano dirigendo a sud dal passo Khawak, verso il muro di fiamme che proteggeva gli americani dalla vista del villaggio.

— Adesso arrivano! — disse Couture alzando le mani. — Troppo tardi e troppo pochi. Maledizione, che cosa stavate aspettando?

Il maggiore in fondo alla stanza si alzò e disse: — Generale! Ho il presidente in linea, signore.

Couture lo raggiunse e prese il telefono. — Sì, signor presidente?

Il presidente andò subito al punto. — Che cosa è successo, generale? L’abbiamo recuperata o no?

— Sì, signore. Mentre stiamo parlando è a bordo di un AC-130J diretto alla base aerea di Bagram. Le hanno sparato, ma i nostri migliori chirurghi la stanno aspettando sulla pista. Il paramedico a bordo riferisce che i suoi parametri vitali sono deboli, ma stabili. A quanto pare, dovrebbe farcela, signor presidente. È tutto quello che posso dirle attualmente con una certa sicurezza, signore.

Ci fu una lunga pausa prima che il presidente riprendesse a parlare. — Ok — disse con un sospiro rassegnato. — Ammesso che ce la faccia, generale, noi ce la giocheremo in questo modo… per il bene di tutti. Lei preparerà un ordine operativo entro ventiquattro ore con i dettagli del piano per questa operazione. Si chiamerà operazione Earnest Endeavor, Sforzo Serio. Tutto chiaro?

— Sì, signor presidente. — Couture stava ancora guardando lo schermo. Gli uomini a cavallo erano a circa metà strada dal punto in cui Gil e Crosswhite giacevano immobili sulla strada, con il fuoco che ardeva tutto intorno a loro, ma qualcosa non andava: cos’erano tutte quelle tracce termiche nella foresta a nord della valle che scendevano a tutta velocità dal passo Khawak?

Il presidente proseguì: — Lei presenterà l’ordine a Tim Hagen, il mio consigliere militare, che lo sottoporrà a me per l’approvazione. Io l’approverò in data di ieri, e questa sarà la storia ufficiale del successo della missione. Ha capito, generale?

— Cynthia! — urlò Couture nella stanza. — La parte in alto a destra dello schermo, che si sposta rapidamente verso sud con i pick-up! Chi diavolo sono quelli?

— Generale Couture — disse il presidente al telefono. — Ha capito quello…

— Devo chiederle di restare in linea un attimo, signor presidente. Abbiamo una situazione in evoluzione qui. — Posò il telefono ed entrò nel centro comunicazioni mentre le riprese aeree facevano una panoramica verso nord per mostrare una colonna di oltre venti veicoli carichi di uomini che scendeva a tutta velocità dall’Hindukush verso la valle del Panjshir. — Oh, Cristo!
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Gil sentì delle mani sollevarlo da terra e spingerlo in alto, poi urla insistenti di uomini a grande distanza. No, non erano distanti, erano vicine… ma era come se le sentisse sott’acqua. Le sue orecchie sanguinavano e, all’improvviso, riuscì a udire chiaramente le voci che chiacchieravano in una lingua che non capiva. Il nemico lo aveva preso e, adesso, lo stava portando sopra la testa come un trofeo di guerra, esultando per la vittoria.

Cercò di estrarre la pistola, ma una mano gli prese il polso. Il bagliore arancione del fuoco si allontanò insieme al calore e lui venne inghiottito dall’oscurità. Sentiva l’aria fredda sulla pelle, là dove l’uniforme era stata bucata dal fuoco, poi venne appoggiato su un terreno duro. Gli rovesciarono in faccia acqua ghiacciata, lavandogli via il sangue perché potesse vedere.

— Gil! — gli stava urlando qualcuno. — Gil, riesci a sentirmi?

Per la prima volta si rese conto che le orecchie gli risuonavano come campane ma che sì, riusciva a sentire la voce. Mise a fuoco un viso indistinto. Forogh era chino su di lui e lo scuoteva per le spalle mostrandogli la PRC-112.

— Gil! Mi serve il tuo codice di autenticazione! Non c’è molto tempo. I tuoi ci spareranno.

Gil aprì la bocca, ma scoprì di non riuscire a emettere nulla più di un sussurro: aveva la trachea deviata. — Girami sul fianco ferito — gracchiò.

Forogh gli mise l’orecchio vicino alla bocca. — Ripeti, Gil.

— Girami sul fianco ferito. Non riesco a respirare.

Dopo un rapido esame Forogh vide che Gil perdeva sangue dal lato destro della schiena. Lo voltò su quel lato per evitare che il sangue penetrasse nel polmone intatto.

Gil provò subito un certo sollievo e riuscì a parlare più chiaramente. — Typhoon Actual — disse. — Autenticazione… Whiskey-Whiskey-X-ray-Five-Zero-Five!

— Ce l’ho — disse Forogh, preparandosi ad accendere la radio.

— Trova Steelyard — gracchiò Gil. — Steelyard!

— È qui, Gil. Mi dispiace, è morto.

Forogh accese la radio: — Salve! Sto chiamando per Typhoon Actual… Whiskey-Whiskey-X-ray-Five-Zero-Five… Sono il suo interprete. Typhoon è gravemente ferito e serve evacuazione con eliambulanza! Chiudo.

Gli F-15 passarono un’altra volta sulla valle dirigendosi a sud. Dalle montagne eruppero torbide nuvole di fuoco nere e arancioni, e le esplosioni delle bombe da cinquecento chili echeggiarono come tuoni.

Forogh chiamò ancora, ma nessuno rispose.

Suo zio Orzu apparve al suo fianco conducendo il cavallo per le redini, mentre il resto degli uomini teneva il perimetro difensivo. — Dobbiamo andarcene — disse Orzu. — Qui non siamo al sicuro, gli americani ci scambieranno per nemici.

— Dobbiamo farglielo sapere! — insistette Forogh. Notò il contenitore del kit del sistema STAR e lasciò cadere la PRC-112 correndo indietro verso le fiamme. Dentro la cassa di alluminio trovò una pistola di segnalazione e una luce stroboscopica standard. Tornò di corsa verso lo zio. — Queste basteranno.

Lo zio ordinò che i tre americani venissero portati via con loro.

Forogh montò in sella. — Mettilo qui con me — disse indicando Gil.

Crosswhite rinvenne, urlando di dolore quando cercarono di issarlo su un cavallo: l’anca fratturata non riusciva a reggere la tensione. Venne quindi appoggiato di traverso sulle spalle dell’animale, al pari di Steelyard, e galopparono verso nord tornando verso l’originaria zona di estrazione.

Arrivati là, posarono a terra gli americani e Forogh attivò la luce stroboscopica.

— Abbiamo fatto il nostro lavoro — disse lo zio. — Non posso rischiare che i miei uomini vengano uccisi.

— Grazie, zio — disse Forogh porgendogli la mano.

— Ti fidi di loro? — chiese Orzu, indicando con il mento la valle dove l’ultimo aereo americano si stava allontanando verso sud.

Forogh scosse le spalle. — Sono nelle mani di Allah, zio. Io mi fido di lui.

Orzu annuì e gli strinse la mano, voltandosi per ordinare ai suoi uomini di dirigersi a nord verso le montagne. In quel momento entrambi videro per la prima volta la colonna di veicoli che scendeva a tutta velocità dal passo, armata di molti fucili e di RPG. Senza luci di posizione, i pick-up si erano avvicinati fino a meno di duecento metri, non visti nella pallida luce dell’alba. Forogh e i suoi zii vennero presi in mezzo fra i nemici a nord e quelli a sud, senza un luogo dove fuggire se non una breve gola cieca verso ovest.

— Che Allah abbia pietà di noi — borbottò Forogh.

— Questo non è il momento della pietà, ragazzo. — Orzu si girò sulla sella e urlò al suo clan: — Andate. Mettetevi con le spalle alla montagna! Vedremo se gli americani sono ancora amici dei tagichi!

Più di venti cavalli fuggirono attraverso il basso ruscello nella gola cieca. I pick-up arrivarono a tutta velocità verso di loro, con le pallottole che fischiavano nell’aria e rimbalzavano sulle rocce. Un RPG esplose contro un masso e uno dei cugini di Forogh cadde da cavallo, morto.

Accasciato sulla sella dietro Forogh e con il fiato corto, Gil estrasse la 1911 e si sforzò di aprire gli occhi, voltandosi per sparare al nemico.

Gli uomini a cavallo entrarono nella gola e smontarono fra le rocce. Il fuoco cessò per un attimo mentre i pick-up frenavano bruscamente sulla sponda opposta del fiume Panjshir e scaricavano i guerriglieri dell’HIK, che presero posizione e cominciarono a fare manovre aggressive verso la gola.

Orzu gridava ordini ai suoi uomini, piazzandoli dove meglio riteneva. Alla fine, quando non ci furono più rocce o posizioni di copertura disponibili, ordinò di dividere i cavalli in due file separate di una dozzina ciascuna. Poi disse di sparare loro sul posto.

Gil urlò e batté i pugni a terra, sentendosi soffocare a causa dello pneumotorace, con il volto coperto di sangue che stava diventando bluastro e le labbra che cominciavano a gonfiarsi.

Crosswhite e Forogh lo trascinarono verso il fondo della gola e lo appoggiarono alla pancia di un cavallo morto.

— Stai morendo — disse Crosswhite strappando il tubicino dell’acqua dal CamelBak di Gil. — Devo drenarti quel polmone. Forogh, tienigli giù il culo.

A un centinaio di metri di distanza, all’imboccatura della gola, scoppiò un violento conflitto a fuoco e i razzi esplosero fra le rocce.

— Sai come fare? — chiese Forogh tremando come una foglia mentre si sdraiava di traverso sulle spalle di Gil.

— L’ho visto una volta in un cartone animato — rispose Crosswhite grugnendo per il dolore dell’anca fratturata. — Accertati di tenergli fermo il culo.

Prese dal fodero il Ka-Bar di Gil e gli tagliò la giacca sulla schiena fino a esporre la pelle madida di sudore. — Tienilo ora! — Conficcò la punta del coltello nella parte bassa della schiena di Gil e, lentamente, risalì verso il fondo di quello che sperava fosse il cavo pleurico.

Gil si contorse come un pesce preso all’amo, sputando sangue, incapace di respirare o di urlare. Nel frattempo la battaglia continuava violenta all’imboccatura della gola; gli uomini dell’HIK volevano disperatamente ucciderli tutti prima del successivo, inevitabile attacco aereo. Una granata atterrò al centro della gola ed esplose senza danno accanto alla prima fila di cavalli morti. Crosswhite estrasse il coltello e ficcò un dito in profondità nella ferita, dove poi inserì il tubicino di plastica sentendolo scivolare in quello che si augurava fosse lo spazio vuoto del cavo pleurico. Pochi istanti dopo un liquido rossastro cominciò a fuoriuscire dal corpo di Gil.

— Preso! — disse Crosswhite dando una manata sulla spalla di Forogh. — Non riesco a crederci!

Mezzo minuto dopo Gil ricominciò a respirare. — Datemi un fucile — gracchiò, la faccia contratta dal dolore.

Forogh gli diede il proprio AK-47, mentre Crosswhite prese la pistola di Gil e quel che restava delle munizioni. L’interprete corse a raggiungere il clan fra le rocce, dove sapeva che, ben presto, avrebbe avuto a disposizione un altro fucile.

Crosswhite si prese alcuni minuti per appoggiare Gil il più comodamente possibile al cavallo morto, stando attento a lasciare il fianco ferito più in basso dell’altro. — Come vuoi giocartela questa?

Gil estrasse l’ultima granata dal giubbotto porgendola a lui. — Questa risparmiala per noi.

— Ok — rispose Crosswhite con un sorriso, mettendosi in tasca la sfera verde e liscia. — Non riuscirei a correre nemmeno se avessi un posto dove andare.
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Couture riprese il telefono. — È ancora lì, signor presidente?

— Che diavolo sta succedendo, laggiù? — chiese il presidente, molto seccato per essere stato messo in attesa.

— Signor presidente, uno dei nostri uomini a terra è già morto. In questo momento i due sopravvissuti e una ventina di nostri alleati tagichi sono bloccati in una gola subito fuori dalla valle del Panjshir, a sud del passo Khawak nell’Hindukush. Sono circondati da più di cento talebani e guerriglieri dell’HIK pesantemente armati, mentre altre centinaia sono in arrivo. Ho due B-52 che stanno per compiere un attacco con bombe guidate JDAM, ma a loro darà soltanto una tregua di dieci o quindici minuti. Ho alcuni elicotteri in stand by per estrarre i nostri uomini, entrambi gravemente feriti. Quello che non ho, signor presidente, è il modo per estrarre i combattenti tagichi che hanno rischiato la vita in questa operazione per salvare i nostri.

Il presidente imprecò sottovoce. — Esattamente che cosa mi sta chiedendo, generale?

— Signor presidente, le chiedo il permesso di dichiarare Winchester, signore.

Il presidente esitò, imbarazzato ad ammettere di non avere capito che cosa fosse Winchester.

— Signor presidente, dichiarare Winchester significa che intendo fare appello a ogni singolo mezzo aereo a nostra disposizione in una serie continua di sortite fino a quando non avrò annientato tutte le forze dell’HIK e dei talebani nella valle del Panjshir… lasciando intatto il solo villaggio di Bazarak. In questo modo eliminerò non solo la minaccia imminente ai nostri uomini e ai nostri alleati a terra, ma anche la presenza militare dell’HIK che si sta espandendo nella valle del Panjshir.

Couture guardò il maggiore e, coprendo il microfono con la mano, diede il via libera per l’inizio dei bombardamenti dei B-52.

— Generale — disse il presidente — lei è consapevole dei problemi parlamentari che un simile attacco militare contro l’HIK creerebbe al presidente Karzai nell’attuale clima politico afghano?

— Con tutto il rispetto, signor presidente, le sventure politiche di Karzai non sono una mia preoccupazione. Al momento la mia preoccupazione sono le vite dei nostri uomini e dei nostri alleati a terra, che hanno aiutato a salvare la warrant officer Brux. Quali sono i suoi ordini, signore?

Mentre aspettava che il presidente riflettesse sulla risposta, Couture osservò pensierosamente lo schermo nel momento in cui le JDAM colpivano tutto intorno all’imboccatura della gola. Uomini e pezzi di pick-up venivano scagliati da un capo all’altro della valle con violente esplosioni che lasciavano grandi crateri neri.

— Generale Couture — disse infine il presidente — le concederò l’autorità di usare ogni aereo che abbiamo in quell’emisfero, da Diego Garcia a Londra. Sto chiamando il capo dello Stato maggiore congiunto per dirgli che lei ha l’autorità tattica di richiedere qualsiasi cosa di cui abbia bisogno, in aria, in terra o in mare. Ma lei capisca me, generale: se decidesse di portare la battaglia a quel livello, è meglio che sia assolutamente certo di poter tirare fuori quelle persone vive. Se fallisse, non voglio sentire scuse. Sono stato chiaro? Perché le ho appena concesso tutto quello che ha chiesto.

— La ringrazio, signor presidente. Adesso, se vuole scusarmi, ho una battaglia da dirigere.

— Molto bene, generale. Buona fortuna.

— Signore! — Couture riagganciò e si rivolse al proprio staff. — Signori, Winchester è in vigore. Voglio gli A-10 in aria in questo momento, e fate decollare i B-1 da Diego Garcia. Voglio che volino a velocità supersonica fino al bersaglio! — Poi indicò lo schermo. — La nostra priorità è far uscire vivo da quella gola ognuno di quei combattenti! Sono stato chiaro? Tutti! Adesso mettetevi al telefono, informate gli equipaggi degli elicotteri, i capoformazione e i capoequipaggio! Tutti. Non voglio che ci sia confusione su questo punto. Porteremo quegli indigeni fuori dalla valle del Panjshir!

Praticamente tutti si precipitarono al telefono.

Couture si sedette sul bordo del tavolo accanto al capitano Metcalf. — C’è mancato poco che mi mettessi a piangere quando hanno ucciso tutti quei cavalli, Glen. Mi ricorda quello che ha dovuto passare mio nonno nel 1942 a Corregidor.

Metcalf si massaggiò pensoso il mento. — Suo nonno era in cavalleria?

Couture annuì. — È stato costretto a mangiare il suo cavallo… e non ha superato questo episodio fino alla fine dei suoi giorni.
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Gil stava sparando colpi singoli ad alzo zero con l’AK-47 quando le JDAM centrarono l’imboccatura della gola. Forti onde d’urto riverberarono sulle pareti rocciose. Lui e Crosswhite cercarono copertura dietro le carcasse dei cavalli per evitare di essere colpiti da pietre grandi come ananas che cadevano a pioggia. I piloti dei B-52 erano stati tanto accorti da sganciare le bombe in modo da non uccidere compagni e alleati, spazzando via gran parte dei guerriglieri talebani e dell’HIK che erano scesi da nord, ma lasciandone vivi abbastanza, tanto che i tagichi erano ancora impegnati in un pericoloso conflitto a fuoco, ma perlomeno adesso non correvano il rischio immediato di essere sopraffatti.

— Non penso di riuscire a camminare con l’anca così malridotta! — urlò Crosswhite sopra il frastuono.

Gil aveva continui flashback sulla Hell Week, la “settimana infernale”: cinque giorni e mezzo di sofferenze e dolore nella fredda risacca durante la prima fase di addestramento dei SEAL, un periodo che serviva a capire chi avrebbe potuto reggere a giornate come quella e chi no. Guardandolo negli occhi, capiva che Crosswhite stava cominciando a cedere mentalmente e sapeva che non restava molto tempo. Ogni uomo aveva un limite e Gil si rendeva conto che Crosswhite, pur avendo riportato ferite complessivamente meno gravi delle sue, era più vicino di lui al proprio limite. Nulla di cui vergognarsi. Se non fosse stato per Crosswhite, Gil sarebbe morto. Non era questione di stabilire chi dei due fosse il migliore. Era questione di vedere chi aveva le maggiori riserve di forza di volontà. Adesso Gil avrebbe dovuto imporre quella forza di volontà a Crosswhite per far sì che non mollasse così vicino alla linea del traguardo.

Fece un profondo, doloroso respiro per gonfiare il più possibile il polmone parzialmente collassato e si costrinse ad alzarsi in piedi. Crosswhite lo fissava con gli occhi sbarrati, guardandolo avvicinarsi a lui e porgergli la mano. Entrambi perdevano sangue da diverse ferite di arma da fuoco ed entrambi erano così coperti di sangue e sporcizia che neppure le loro madri li avrebbero riconosciuti.

— Oggi non ti lascio suonare la campana — disse Gil riferendosi alla famigerata campana della Hell Week che decretava che un SEAL gettava la spugna. — Dammi la mano, fratello, andremo avanti per vedere la fine di questa battaglia.

Crosswhite sentì la forza di Gil trasmettersi a lui, mentre il compagno gli afferrava il braccio e lo tirava in piedi. Provò un dolore acutissimo nelle viscere e urlò. L’anca era decisamente andata, e Gil lo sostenne sulla sinistra mentre zoppicavano oltre la seconda fila di cavalli morti verso l’imboccatura della gola, dove Forogh e i suoi zii stavano ancora sparando al nemico.

— Che orribile spreco di carne di cavallo — borbottò Gil disgustato.

Crosswhite urlò di nuovo, cercando di liberarsi della stretta di Gil per accasciarsi a terra, ma Gil non lo mollò.

— Cazzo, mettimi giù!

— Non riescono a far arrivare un elicottero fin qui. Cammina!

— Che cazzo di elicottero? — ululò Crosswhite.

Gil lo ignorò, trascinandolo avanti sulla gamba sana.

Due elicotteri d’attacco Cobra passarono rombando sopra la gola sparando razzi alle forze dei talebani e dell’HIK che restavano ancora fra le rocce dell’imboccatura, e mitragliandole con le Gatling. Volarono scintille e frammenti di roccia schizzarono in aria mentre i corpi esplodevano e gli uomini gridavano di dolore. I tagichi si gettarono a terra, inorriditi e convinti di essere vicini all’annientamento, ma i Cobra si allontanarono all’improvviso e, virando inclinati uscirono dalla valle, con le armi che ancora sparavano a non si sapeva bene chi.

Sopra le loro teste passarono in volo gli A-10 Thunderbolt, sparando anch’essi con le Gatling che laceravano l’aria con brevi raffiche simili al rumore di una motosega.

— Winchester — disse Gil procedendo a scatti. — Hanno fatto saltare il tappo per noi. Dài che ce la facciamo.

— Mettimi giù! — ansimò Crosswhite, ormai in lacrime per il dolore. — Possono venire con una barella.

Raggiunsero la prima linea. Il fuoco dei nemici spazzava le rocce dagli alberi a un centinaio di metri oltre il fiume, dove gli elicotteri non erano riusciti a individuarli. Gil posò Crosswhite dietro un masso, augurandosi con tutto il cuore che ci fosse una radio ancora funzionante.

— Grazie a Dio! — disse Crosswhite sollevato.

Gil vide Orzu che lo guardava. — Mi dispiace per i tuoi cavalli — disse in inglese indicando gli animali morti e tendendo le mani in un gesto di supplica.

Orzu avanzò verso di lui e lo fece voltare per vedere il tubicino di plastica che gli pendeva dalla base della schiena. Alzando le sopracciglia, gli diede un colpetto sulla spalla e disse qualcosa in tagico che Gil non aveva speranza di capire, ma gli occhi del vecchio gli dicevano di non preoccuparsi, che la vita era fatta così e, a volte, era molto crudele.

Forogh li raggiunse. — Mio zio chiede cosa dobbiamo fare. Adesso possiamo scappare, ma non c’è un luogo dove andare a piedi.

— Aspettiamo gli elicotteri — rispose Gil.

Forogh parlò con Orzu e scosse la testa scrollando le spalle. — Lui chiede che ne sarà di noi. La valle è ancora piena di uomini dell’HIK.

Rimasero ad ascoltare i jet che martellavano la valle sul lato opposto della montagna.

— Non per molto — decretò Gil.

— Non li prenderanno tutti. Le caverne sono molto profonde. L’HIK aspetterà fino a quando…

Gil afferrò il braccio di Forogh. — Non preoccuparti! Di’ a tuo zio che verrete tutti con noi, oppure rimarrò io qui con voi. — Guardò il vecchio e sorrise. — Va bene così, zio?

Forogh tradusse e il vecchio ricambiò il sorriso.

— Dice: “Va bene così, nipote”.

Raccolsero i fucili e proseguirono attraverso le rocce per sparare anche loro contro la linea degli alberi.

Pochi minuti dopo apparvero un paio di Black Hawk dei Night Stalkers, e tre RPG si alzarono quasi istantaneamente dagli alberi. Solo l’allenamento dei piloti alle manovre evasive evitò un disastro. I velivoli si allontanarono bruscamente in virata, recuperando quota, mentre i loro mitraglieri sparavano contro la linea degli alberi.

Gil batté sulla spalla di Forogh. — È meglio che tu dica a tuo zio di ritirare i suoi uomini. Adesso l’aviazione incenerirà quella fottuta linea di alberi.

Mentre parlava, però, cinquanta e più pashtun si precipitarono fuori dagli alberi al di là del fiume, in una carica disperata per annientare i traditori tagichi, ognuno disposto a uccidere e morire per Allah nella grande battaglia per quella che loro consideravano l’anima dell’Afghanistan. Gli RPG esplosero fra le rocce e sul terreno mentre i tagichi si ritiravano nella gola senza altra possibilità che cedere rapidamente terreno.

Forogh e Orzu presero con sé un urlante Crosswhite e lo trascinarono a fatica sul terreno accidentato verso la fine della gola, dove trovarono copertura dietro le due linee dei cavalli, sparando colpi singoli contro il nemico in modalità semiautomatica, molti di loro ormai giunti all’ultimo caricatore. Se non fosse stato per i mitraglieri dei Night Stalkers che si libravano sopra di loro, sarebbero stati travolti o fatti a pezzi dagli RPG.

Gil sentì il terreno vibrare ancora prima di udire il rombo dei turbofan General Electric F101. — Giù! — urlò, gesticolando con le mani. — A terra.

Due B-1B Lancer sfrecciarono nella valle, tanto bassi che Gil avrebbe giurato di vedere i rivetti sulle fusoliere subito prima di mettersi a faccia in giù accanto alla pancia di un cavallo morto. Quando le bombe esplosero, il terreno tremò come se la terra stessa si spezzasse lungo la faglia. Le rocce precipitarono nella gola e i tagichi si misero a urlare finché il vuoto non risucchiò loro l’aria dai polmoni. Gil e Crosswhite se la cavarono meglio degli altri, perché sapevano di dover espellere l’aria prima che scoppiassero le bombe.

Quando le esplosioni cessarono e il rombo dei Lancer si allontanò, Gil tirò su la testa e vide, all’imboccatura della gola, uno scenario completamente diverso rispetto a pochi secondi prima. Le rocce e il fiume non c’erano più: al loro posto, un paesaggio lunare di crateri e piccoli rivoli di acqua fangosa. Parecchi tagichi erano molto malridotti dall’onda d’urto, mentre altri erano rimasti parzialmente sepolti dalla valanga di pietre. Miracolosamente, ne erano rimasti uccisi solo cinque.

Gil si alzò in piedi e avanzò barcollando per dare una mano, mentre un paio di elicotteri dei Night Stalkers si posavano all’imboccatura della gola, a un centinaio di metri di distanza. Pochi secondi dopo riapparvero i Cobra per tenere la situazione sotto controllo, mentre altri due Black Hawk dell’aviazione arrivavano sul posto in attesa del loro turno.

Il primo uomo dell’equipaggio dei Night Stalkers a raggiungere Gil fu un sergente capo che lui conosceva bene. Si chiamava Waters, ed era un nero muscoloso con un sorriso luminoso e denti perfetti.

— Master chief, ho l’ordine di mettere lei e il capitano Crosswhite sul primo elicottero in partenza.

Gil scosse la testa. — Porti via di qui il capitano Crosswhite. Io non me ne vado finché non avrete caricato l’ultimo combattente tagico.

Waters si fece avanti e prese Gil per il braccio, non per farlo muovere, ma per evitargli di cadere. — Se ne andranno anche loro, capo. Ne sono responsabili gli elicotteri dell’aviazione. Dov’è il master chief Steelyard?

L’ultima volta in cui Gil l’aveva visto, il corpo di Steelyard era fra le rocce appena fuori dalla gola. Indicò il cratere dicendo: — Se n’è andato, sergente… se n’è andato.

Quattro paramedici dell’esercito si stavano facendo strada nella gola per occuparsi dei combattenti tagichi che ne avevano più bisogno. Altri due caricarono Crosswhite su una barella e cominciarono a trasportarlo fuori. Si sentivano ancora le bombe cadere nella valle oltre la montagna.

— Siamo al sicuro, adesso? — chiese Gil barcollando.

— Sì — rispose Waters, mostrandosi paziente con lui e sostenendolo per evitargli di cadere. — Nessuno tornerà qui adesso. Lei dovrebbe venire con me, capo. È messo male e non voglio che mi muoia fra le braccia.

Gil lo guardò. — Faccia atterrare gli elicotteri dell’aviazione, sergente. Quella è la mia gente, e non l’abbandonerò. — Sapeva perfettamente che, se Waters avesse deciso di prenderlo in spalla per portarlo fuori dalla gola, non avrebbe potuto fare assolutamente nulla per contrastarlo, ma era deciso a usare le sue ultime forze perché il suo desiderio fosse rispettato.

Waters si mise in contatto radio e chiese agli elicotteri dell’aviazione di atterrare immediatamente.

Forogh era seduto a terra contro una roccia e sanguinava abbondantemente. Aveva la guancia segnata da un lungo squarcio che avrebbe richiesto almeno quindici punti di sutura. Suo zio Orzu si stringeva il petto con entrambe le braccia, con i polmoni danneggiati dall’ultima onda d’urto. Gil provò a sorridere e scoprì di non riuscirci, ma loro contraccambiarono ugualmente il sorriso.

— Mio zio ti ringrazia — disse Forogh.

A Gil si riempirono gli occhi di lacrime. — Per cosa? — gracchiò.

— Dice che questa battaglia verrà raccontata nel Panjshir per secoli. Dice che hai fatto entrare il nostro clan nella leggenda… e che è orgoglioso di sapere che tu sei un guerriero. Dice di dirti che sarai sempre il suo nipote americano.

Le gambe di Gil cedettero, e Waters lo afferrò, adagiandolo lentamente a terra.

— Serve un’altra barella qui!
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Washington, D.C.
Casa Bianca

Gil trascorse le prime cinque settimane dopo il salvataggio di Sandra Brux in riabilitazione per la caviglia fratturata, le ferite d’arma da fuoco alla gamba e la ferita da coltello al polmone. Sua moglie Marie arrivò in Maryland per fargli compagnia al Bethesda Naval Hospital dove, per tutta la sua permanenza, venne curato come qualsiasi altro veterano ferito in combattimento. Nessuno di grado superiore a quello di tenente andò a parlare con lui, e né lo fece alcun rappresentante del JAG. Al momento delle dimissioni dall’ospedale gli venne consegnato l’ordine scritto di presentarsi a Virginia Beach, in Virginia, al Centro di addestramento e supporto di Hampton Roads.

Quando vi arrivò, fu assegnato a normali compiti di addestramento. Il suo nuovo comandante gli disse che in nessun caso avrebbe dovuto parlare con qualcuno della missione di salvataggio non autorizzata, e in nessun caso avrebbe dovuto cercare di mettersi in contatto con il capitano Daniel Crosswhite. Trascorse quindi i tre mesi successivi in un’attesa impaziente annoiandosi a morte.

La notizia dell’audace salvataggio di Sandra si era diffusa in tutti gli Stati Uniti in un lampo, anche se in realtà ben pochi dettagli dell’operazione erano stati svelati al pubblico. Ad Hampton Roads circolavano voci sul coinvolgimento di Gil, ma nessuno era tanto ingenuo da fargli domande.

Poi, un pomeriggio, quando ormai si trovava ad Hampton Roads da due mesi, il velo alla fine cadde. Gil fu convocato dal comandante e seppe che lui e Crosswhite erano stati insigniti della Medal of Honor insieme ad Halligan Steelyard, che l’avrebbe ricevuta alla memoria. Alla fine del mese ci sarebbe stata la cerimonia alla Casa Bianca, e il presidente in persona avrebbe consegnato l’onorificenza a entrambi. Gil sentì la collera montare, ma mantenne un contegno militare, mettendosi sull’attenti e dichiarando, rispettosamente, che intendeva rifiutarla.

— Certo, la puoi rifiutare — disse il comandante — ma potresti tenere in considerazione che questo presidente si sta preparando a rivincere le elezioni. Pensi davvero che sia una buona idea sputargli in faccia una seconda volta? Solo grazie a un suo ordine personale ti sei visto sospendere la corte marziale.

Questo sistemò la faccenda. Gil non aveva altra scelta che accettare la medaglia, permettendo al presidente di usarlo come marionetta per il suo teatrino politico.

Il master chief Gil Shannon era alla Casa Bianca, in piedi nella sua uniforme bianca della marina accanto al capitano Daniel Crosswhite, in posa davanti a un nugolo di fotografi. Marie era seduta di lato, vicino a Sandra Brux, che aveva fatto solo recentemente la sua prima apparizione in pubblico. John, suo marito, sedeva accanto a lei. Entrambi erano in uniforme, ed entrambi sorridevano. Nessuno di loro aveva realmente idea di che cosa significasse quella farsa. Tutti loro sapevano che due uomini coraggiosi stavano per ricevere il più alto riconoscimento militare della nazione.

Sandra fece l’occhiolino a Gil e lui ricambiò con un cenno del capo, sentendosi un perfetto idiota nell’accettare una medaglia per aver fatto uccidere uno dei suoi migliori amici e sette coraggiosi combattenti tagichi.

Crosswhite, invece, si godeva tutto. Sapeva benissimo che l’intera faccenda era una farsa, ma la cosa non lo toccava. Per quanto lo riguardava, quella medaglia loro se l’erano guadagnata, e anche Steelyard. — Perché te la prendi? — aveva chiesto a Gil poco prima, in uno dei brevi istanti in cui erano rimasti soli. — L’unica cosa che mi secca è che Sandra non riceva nulla per tutto quello che ha passato.

Gil cercò di concentrarsi sul lato positivo. Per quel che ne sapeva, era ancora un membro del DEVGRU, ed era stato dove nessun SEAL aveva mai messo piede: in Iran. Chi poteva dire quale valore il SOG avrebbe attribuito in futuro a una simile esperienza? Poi c’era da considerare la medaglia in sé. Nel bene e nel male, giusto o sbagliato, chi riceveva una Medal of Honor godeva di un certo status nelle forze armate americane, e Gil si rese conto che avrebbe potuto usarlo a proprio vantaggio.

Eppure, all’interno del SOG, avrebbe dovuto vedersela con le gelosie, con altri operativi che adesso avrebbero potuto cercare di emarginarlo. Solo il tempo avrebbe potuto dirgli quale sarebbe stata l’accoglienza dei suoi pari nei mesi a venire. E solo il tempo avrebbe detto quanto le alte sfere sarebbero state disposte a mettere in pericolo un uomo che aveva ricevuto la Medal of Honor.

Il presidente degli Stati Uniti entrò nella stanza e si mise davanti al leggio. — Buon pomeriggio — disse con un sorriso. — Oggi siamo riuniti qui per conferire… — Il breve discorso proseguì e, quando il presidente ebbe finito di dire al pubblico americano che guerrieri coraggiosi fossero Gil e Crosswhite, si scostò dal leggio per prendere la prima delle due medaglie dal ministro della Difesa.

Stava per mettere al collo di Gil il nastro azzurro cielo quando si fermò. — Sapete una cosa? — disse girandosi a guardare gli ospiti di riguardo. — Ho un’idea migliore. Sandra, le dispiacerebbe fare gli onori?

Fu un colpo di scena senza precedenti, ma né Gil né Crosswhite pensarono per un solo minuto che fosse un’ispirazione del momento, come il presidente cercava di farla apparire.

Sandra sorrise alzandosi dalla sedia. — Sarà un piacere per me, signor presidente.

Prese la medaglia e avanzò verso Gil. Era la prima volta che si vedevano da quando lei era stata sollevata nella notte fino alla pancia dell’AC-130J e, nel momento in cui i loro sguardi si incrociarono, a Gil si strinse lo stomaco. Lei gli fece l’occhiolino, sorrise, poi gli passò il nastro sopra la testa, mormorando — ’Fanculo — in modo che solo lui potesse sentirla, e si protese a dargli un bacio sulla guancia. I flash si scatenarono e tutti applaudirono.

Gil guardò Marie alzando gli occhi al cielo e sentendosi arrossire. Lei gli sorrise orgogliosa e applaudì.

Sandra prese la seconda medaglia e la mise al collo di Crosswhite, dandogli lo stesso bacio sulla guancia che aveva dato a Gil, prima di arretrare e unirsi agli applausi. In quei brevi istanti in cui il presidente era solo una persona presente in sala, e nessuna macchina fotografica lo stava inquadrando, Gil colse negli occhi semichiusi del comandante in capo un’espressione che… per quanto fuggevole… era senza alcun dubbio un sorriso soddisfatto.
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Montana

Dopo la cerimonia di premiazione, a Gil fu ordinato di prendere un congedo di tre mesi mentre calava il sipario sull’operazione Earnest Endeavor. Il presidente Karzai aveva ancora problemi con le fazioni dell’Hezb-i Islami nel parlamento afghano, ma non sembrava che si sarebbero tradotti in una reale minaccia alla sua presidenza. L’aviazione americana aveva compiuto un lavoro molto accurato di riduzione delle forze hezb-i nella valle del Panjshir, ed era improbabile che sarebbero riuscite ad aumentare di nuovo o a riconquistare la stessa influenza nell’Hindukush e dintorni. Avevano perso troppo prestigio permettendo che Sandra Brux venisse salvata e, sostanzialmente, trasformata in un’eroina occidentale. Questo scivolone dell’HIK, inoltre, aveva consentito ai talebani di rialzare la testa.

Quale di quei due gruppi pseudopolitici avesse maggiore potere nella regione non interessava affatto a Gil. A suo parere erano entrambi altrettanto violenti e pericolosi per il popolo afghano. Si augurava che il paese potesse cominciare a stabilizzarsi e che si concludessero ragionevoli alleanze con i signori della guerra sulle montagne per evitare che si rimettessero con i talebani, ma non aveva molte speranze al riguardo.

Era il 2 gennaio e stava cavalcando nella neve alta delle colline che dominavano la valle di Ferguson. Mentre era seduto in sella a Tico ripensava a quella notte nel Panjshir, al cavallo che era rimasto ucciso sotto di lui in battaglia. Stava riflettendo sulla morte del suo amico Halligan Steelyard e sulle decine di volte in cui lui stesso l’aveva sfiorata, quando sentì in lontananza il richiamo di un cervo echeggiare nel paesaggio imbiancato. Per un momento gli ricordò la chiamata alle armi della cavalleria, ma un’occhiata alle sue spalle rivelò il cervo a duecento metri di distanza giù dal pendio. Abbassò la mano per togliere la Browning dal fodero e, con le redini, fece girare Tico e imbracciò l’arma per osservare attraverso il mirino uno splendido maschio con un palco enorme, di sicuro l’animale più bello che avesse mai avuto sotto tiro. Aveva portato con sé il travois, una sorta di piano di carico al traino, nell’improbabile caso che avesse trovato una preda da destinare al freezer, ma questo cervo era una promessa che andava molto al di là del semplice cibo. Quel maschio era il sogno di qualsiasi tassidermista, e Gil lo aveva lì, praticamente in pugno.

Mentre metteva il dito sul grilletto, tuttavia, non poté fare a meno di pensare al cavallo rimasto ucciso sotto di lui, alle decine di altri cavalli abbattuti nella gola dai loro stessi proprietari. Ricordò Kohistani lottare per la vita mentre il filo d’acciaio della garrota gli recideva la trachea. Come avrebbe mai potuto raccontare a Marie una cosa del genere? Lei sarebbe rimasta sposata con un uomo che aveva compiuto un’azione tanto terribile nei confronti di un altro essere umano? E che cosa avrebbe detto se avesse saputo quanto lui ne aveva tratto piacere?

Abbassò la carabina e tirò indietro l’otturatore, espellendo il proiettile che avrebbe dovuto far fuori il cervo e rimettendolo nella tasca della sua giacca Carhartt. Non avrebbe più ucciso per sport.

Sentì il cellulare vibrare nella tasca dei pantaloni, e guardò al di là della valle, dove l’anno prima avevano eretto la nuova torre delle telecomunicazioni sul terreno di Ferguson, dando al vecchio un bel gruzzolo per l’affitto. Gil non riconobbe il numero sullo schermo, ma rispose comunque.

— Pronto?

— Che hai? — chiese una voce maschile in tono cortese. — Non hai potuto farlo? O semplicemente le cose non sono più come prima?

A Gil venne la pelle d’oca. — Non ho potuto fare cosa?

— Sparare al cervo.

Voltò la testa, controllando i quattro punti cardinali e spingendo in avanti l’otturatore per caricare un altro colpo in canna. — Chi diavolo sei?

— Guarda in alto — rispose la voce.

Gil guardò il cielo, azzurro e limpido, esattamente sopra la sua testa, non vedendo assolutamente niente. — Pope?

— Non ho molto tempo — proseguì la voce — ma volevo avvisarti.

— Avvisarmi?

— Che tu lo sappia o meno, ti hanno dato quella medaglia come punizione. Ho fatto il possibile per evitarlo, ma è stato il presidente stesso a volerlo.

Gil ricordò il sorriso soddisfatto. — Immagino che avrei dovuto rendermene conto.

— Lui voleva usarti per fini politici — disse la voce. — E distruggere nello stesso tempo il tuo anonimato, sapendo benissimo quale valore abbia la privacy per un SEAL e per la sua famiglia. Non credo, però, che si sia reso conto di averti appuntato addosso un bersaglio… o almeno lo spero. Nel mondo musulmano c’è chi sa che Kohistani è stato ucciso con una garrota. Sono furiosi per questo, e pensano che sia stato tu. Le chiacchiere che mi giungono all’orecchio mi preoccupano.

— Vogliono vendicarsi.

— E questo a prescindere dalla setta: talebani, al-Qaeda, HIK… sono tutti musulmani… e il brutale assassinio di un religioso musulmano va considerato un insulto diretto all’Islam.

Gil rimise il fucile nel fodero, poi prese le redini nella mano libera e fece voltare Tico verso casa. — Quindi pensi che vengano a cercarmi qui.

— Credo che dobbiamo presumere di sì – c’è sicuramente una taglia sulla tua testa – ma non aspettarti che qualcuno al Pentagono o alla Casa Bianca ti avvisi.

— In altre parole il presidente mi ha buttato dalla finestra.

— No, non lui — rispose la voce. — Il presidente è un banchiere e sa molto poco di cose militari o del mondo musulmano. Purtroppo, per queste cose, si appoggia a quel leccaculo del suo consigliere militare. Quindi non è stato il presidente, è stato Tim Hagen. Hagen è quello che ti ha bruciato e, fino a questo momento, non ho niente su di lui, ma non preoccuparti. Tutti hanno uno scheletro nell’armadio. Troverò qualcosa.
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