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Kostas Charitos è stato promosso direttore delle forze
di polizia dell’Attica. Un grande traguardo da festeggiare
con parenti, colleghi e amici. Appena assunto il ruolo
il suo primo compito è quello di garantire la sicurezza
di un gruppo di ricchi investitori stranieri che sta per
arrivare in Grecia. Il loro scopo è quello di reinventare
l’antica repubblica ateniese, che sostengono essere l’unico
sistema politico adatto al mondo di oggi, e al contempo
investire nel paese.

 I facoltosi magnati vengono accolti con entusiasmo
  e interesse, ma non tutti li vedono di buon occhio.
  Delle giovani, che si fanno chiamare le Cariatidi, non
  si fidano e temono che, dietro agli sbandierati buoni
  propositi, si nasconda ben altro. Catturando l’attenzione
  grazie ad alcune clamorose proteste, riescono a
  organizzare una campagna contro gli investitori
  che, poco dopo, abbandonano il paese, sostenendo
  di non sentirsi più i benvenuti. Il malcontento dilaga
  rapidamente tra la popolazione, che imputa alle
  Cariatidi la fuga dei ricchi ospiti e la perdita delle
  possibilità di crescita economica che portavano con loro.
  Le conseguenze saranno tragiche: una delle ragazze
  viene ammazzata sotto casa, ma potrebbe non essere
  l’unica vittima. Anche le altre sono in pericolo.

 Toccherà a Charitos – affiancato dalla commissaria
  Antigone Ferleki, nuovo capo della squadra omicidi –
  affrontare l’indagine e risolvere i molti punti oscuri
  della vicenda, mentre cerca di adeguarsi al nuovo incarico
  e di gestire anche la vita privata, le preoccupazioni e le
  gioie che la sua famiglia allargata gli dà, in un’Atene
  che cambia e si trasforma rimanendo, nel profondo,
  sempre se stessa.













 Petros Markaris è nato a Istanbul nel 1937.
Ha collaborato con Theo Angelopoulos a diverse
sceneggiature, tra cui L’eternità e un giorno, Palma
d’oro a Cannes nel 1998. I romanzi con protagonista
il commissario Kostas Charitos hanno incontrato
un grande successo di lettori. Presso La nave
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		  A Iosifina, come sempre


		 
		





		
			
		
		  I sacchi vuoti sono pieni d’aria, gli

		   idioti di presunzione.		    

		  SOCRATE

		





		
			
		
		  Nota del traduttore

		   Le parole in greco sono state traslitterate nel modo più intuitivo.		    

		  L’accento è segnato quando cade sull’ultima e sulla terzultima sillaba. Non
		    quando cade sulla penultima sillaba – quando, cioè, la parola è piana.		    

		  Questo significa che il commissario Charitos si pronuncia “Charìtos”.		    

		  E l’autore di questi romanzi si chiama Màrkaris.		    

		  In greco i cognomi femminili si declinano al genitivo. Quindi, per esempio,
		    in questo romanzo, la sorella di Andreas Kalkanis si chiama Zeta Kalkani.

		





		
			1.

			
			“Le previsioni sono molto favorevoli, Lena. Tutti concordano che la Grecia, l’anno prossimo, registrerà un aumento esponenziale del PIL. Alcune agenzie di rating parlano addirittura dell’8,5%.”

			“Quindi ci aspettano giorni migliori.”

			“Eccellenti, direi.”

			Tutte le sere sento queste belle notizie, come una volta ascoltavamo I ragazzi del Pireo di Manos Hatzidakis. Ora, perché nel 2010 affondavamo nei fiumi di denaro stanziati dall’UE, mentre adesso, con il coronavirus e i vari lockdown, c’è un grande sviluppo economico, non lo so; ma di economia non capisco un fico secco e lo ammetto. Se però gli esperti avranno ragione, allora pregheremo perché il coronavirus resti tra noi – magari farà crescere anche gli stipendi.

			Spengo la televisione e vado in camera da letto. Non per dormire, ma per ammirare il panorama.

			Che poi, il panorama non è chissà quale paesaggio, ma un’uniforme appesa a una gruccia che sta attaccata alla maniglia dell’armadio. Ce l’ho di fronte e la contemplo ammirato: è la mia nuova uniforme da direttore della polizia dell’Attica. La promozione mi è stata comunicata una settimana fa. Da domani sarò ufficialmente direttore delle Forze di polizia dell’Attica e riceverò le congratulazioni del ministro.

			Guardo l’uniforme e mi viene un groppo in gola. Sono commosso, ma al tempo stesso sono in ansia perché non so come mi sentirò domani quando incederò impettito come un gallo in via Katechaki, la sede del ministero.

			“Sei lì che ti bei a guardare la nuova uniforme?” È la voce di Adriana alle mie spalle. 

			I peccati di gioventù ti perseguitano per tutta la vita. Mi giustifico in qualche modo, come faccio sempre quando mi sento in imbarazzo. “Che ci vuoi fare? Il successo mette a nudo le debolezze.”

			“Goditela. Te la sei guadagnata onestamente.”

			Ci interrompe il cellulare. È Caterina, che si trova in ferie. “Ti chiamo per dirti in bocca al lupo per domani. Siamo tutti orgogliosi di te.”

			“Ti ringrazio, Caterina.”

			“E poi, quando torniamo, festeggeremo in famiglia.”

			“Intesi. Come ve la passate a Pelio?”

			“Benissimo. Tutto tranquillo. Non facciamo altro che stare in acqua e rilassarci.”

			Chiudo e racconto la conversazione a Adriana che commenta: “Sì, Pelio gli fa proprio un gran bene. Si riposano e raccolgono le forze. Anche Lambros va pazzo per il mare. Vado a preparare la cena.”

			Ed ecco che mi viene un’idea: “No, andiamo a mangiare fuori per festeggiare la promozione.”

			Adriana mi guarda, sorpresa: “Ma se avevamo detto che avremmo festeggiato in famiglia...”

			“La famiglia può attendere. Tu eri al mio fianco quando ho iniziato come semplice poliziotto. Quindi prima dobbiamo festeggiare noi due.”

			“Vado a vestirmi,” mi annuncia con la voce quasi impercettibile dalla commozione.

			Aspettando che Adriana si vesta, penso a dove potremmo andare. Escludo il ristorante, perché non ha senso fare una scorpacciata. Quest’occasione di festa è l’ideale per spizzicare qualcosa mentre si chiacchiera del più e del meno.

			Saliamo sulla Seat e mi dirigo verso la Oinothira nel quartiere Kesarianì. Ordino alcuni piatti di pesce, verdura cotta e sardine ripiene. E del vino bianco. Riempio i bicchieri e sollevo il mio.

			“Dài, salute a noi!”

			“Congratulazioni per la promozione, goditi il momento con quelli della tua generazione, marito mio,” mi fa Adriana mentre facciamo un brindisi.

			“Con la mia generazione? E come ti è venuta in mente questa cosa?”

			“La tua generazione è venuta su dal nulla e ha dovuto guadagnarsi tutti i gradini su cui si è arrampicata per arrivare da qualche parte. Tu sei uno degli ultimi che ce l’ha fatta. Le generazioni di oggi, grazie agli studi e alle lauree, partono dall’alto, ma poi devono scendere finché non trovano una sedia su cui accomodarsi.”

			“Sì, ma anche tu sei della mia generazione.”

			“Certo, ma per le donne della mia generazione non c’erano neanche gli scalini. C’era solo un sentiero: quello che ci avrebbe portato a diventare buone mogli, brave donne di casa e ottime madri. Oggi c’è la divisione del lavoro. Ai nostri tempi c’era la divisione della famiglia.”

			Resto a bocca aperta, e la guardo mentre sbocconcella un po’ d’insalata con i carciofi e qualche scampo. “Ci sono delle volte che mi lasci senza parole. Ma quando ci pensi a tutte queste cose?”

			“Mentre cucino. Certo, tu mi fai i complimenti per come cucino, ma io mi sono stufata di stare davanti ai fornelli. E allora, ogni volta che cucino, mi addentro col pensiero in qualche altro argomento, tanto per non pensare continuamente alla pentola.” Poi si mette a ridere.

			“Perché ridi?”

			“Finora eri un commissario di polizia con una figlia avvocata e un genero cardiologo. Ora, tua figlia l’avvocata e tuo genero il cardiologo hanno come padre e suocero il direttore delle forze di polizia dell’Attica. Avete preso tutti il volo!”

			Il buon umore ci ha fatto venire appetito e ci godiamo i piatti. Sono talmente preso dal cibo che mi cade una seppiolina sulla camicia e mi lascia una macchia enorme.

			“Meno male che non mi sono messo la nuova uniforme,” mi consolo.

			“Ma non ti preoccupare. Anche se avessi indossato l’uniforme, sarebbe stata solo una macchia di cibo. Certo non poteva essere la macchia di una bustarella,” mi risponde ironica.

			La sua osservazione mi riempie d’orgoglio e ordino un altro mezzo litro di vino.

			Torniamo a casa abbastanza brilli. Ci buttiamo a letto, sazi di cibo e di vino. E per la prima volta dopo molti anni, Adriana mi dà la buona notte con un bacio sulla guancia.

		





		
			2.

			
			Lancio un’ultima occhiata allo specchio. L’uniforme mi sta a pennello. Adriana mi sistema i galloni, perché rimangano belli stirati. Poi mi gira intorno: “Sei perfetto,” annuncia. Mi accompagna alla porta e mi augura buona fortuna.

			La cosa giusta sarebbe andare con l’auto di servizio, come richiede la circostanza. Ma so che muovermi in pompa magna aumenterebbe la mia ansia, che è già al massimo. Quindi, ricorro ancora una volta alla Seat. Il traffico è scarso, ma anche se ci fosse stato un ingorgo non me ne sarei accorto. Sono completamente concentrato sulla procedura di promozione e sui miei nuovi doveri. Il problema non è il comandante della polizia. Ci ho avuto a che fare tante di quelle volte e ci conosciamo bene. Quello che mi preoccupa è l’incontro con il ministro. Non sono a mio agio con i discorsi, e gli incontri ufficiali mi rendono insicuro.

			Arrivo in via Katechaki e lascio la Seat al parcheggio. Gli agenti all’ingresso mi vedono con l’uniforme e si affrettano a salutarmi. Segue un secondo giro di congratulazioni nell’anticamera dell’ufficio del comandante.

			Non appena entro nell’ufficio, il comandante balza in piedi, mi viene incontro e mi stringe calorosamente la mano.

			“Sono felice che la mia proposta sia stata accettata e, per di più, all’unanimità,” esordisce. “È stato promosso a una carica che si merita.” Si ferma e mi guarda sorridendo. “E ora ho una sorpresa per lei.” Va al telefono e chiama un interno. “È arrivato,” annuncia.

			Sono impaziente di vedere quale sarà questa sorpresa. Quando la porta si apre resto a bocca aperta. Sulla soglia compaiono il vicecomandante e Ghikas.

			Il comandante e il vice si accorgono della mia espressione stupefatta e scoppiano a ridere. Ghikas mi afferra la mano e me la stringe con entusiasmo.

			“Congratulazioni, Kostas,” mi fa. “Te la sei guadagnata la promozione. Congratulazioni anche a lei, comandante. Ha fatto una scelta eccellente.” Quindi, rivolgendosi di nuovo a me, mentre mi lascia la mano, aggiunge: “Non volevo farti le congratulazioni al telefono. Volevo fartele da vicino, mentre ti stringevo la mano.”

			“La ringrazio molto,” gli rispondo mentre non riesco a controllare il mio imbarazzo. Se c’è qualcuno che non mi aspettavo di vedere il giorno della mia promozione era proprio Ghikas.

			“Ti ringrazio molto, Thanassis,” mi corregge. Quindi, rivolto ai miei superiori: “Mi sono congratulato e mi congedo. Grazie e buon lavoro!”

			Lo accompagno alla porta. “Ti ringrazio di cuore ancora una volta, Thanassis. Mi hai dato una grande gioia.”

			“Anche tu mi hai dato una grande gioia con la promozione,” mi risponde.

			Ci stringiamo ancora una volta la mano e ci lasciamo. Non mi sarebbe mai passato per la testa che Ghikas potesse venire fino ad Atene per congratularsi con me e sono davvero commosso.

			“Non ho molto da dirle,” riprende a questo punto il comandante, quando restiamo soli. “La circolare è stata già inviata alle divisioni e tutti sono stati informati ufficialmente che lei è il nuovo direttore. Ora, andiamo dal ministro, così riceverà anche le sue congratulazioni.” 

			“Quando avrà finito con il ministro, passi da me, vorrei parlarle,” mi chiede il vicecomandante.

			Non appena entriamo nel suo ufficio, il ministro si alza e ci si avvicina. Quindi si rivolge a me: “Volevo esprimerle personalmente le mie congratulazioni,” mi dice. “Ho sentito grandi cose su di lei. Sono sicuro che il signor comandante ha fatto la scelta giusta.”

			“La ringrazio, signor ministro,” gli rispondo mentre ci stringiamo le mani accompagnati dai sorrisi del comandante e del vicecomandante.

			“Voglio che sappia che la mia porta sarà sempre aperta per lei e per qualsiasi necessità possa avere,” aggiunge il ministro. Quindi si rivolge al comandante: “Visto che ci siamo trovati per un’occasione di festa, vorrei discutere anche di un tema serio.” Si rivolge ancora a me: “Riguarda principalmente i suoi nuovi incarichi.”

			Questo significa che le congratulazioni sono finite, e infatti ci sediamo intorno al tavolo delle riunioni con il ministro a capotavola.

			“Stamane il ministro dello sviluppo mi ha informato che un gruppo di importanti imprenditori stranieri progetta di trasferire le proprie aziende in Grecia. Stanno già preparando un viaggio per scegliere la zona in cui spostare gli impianti. In questo momento, non conosco altri dettagli, tuttavia capirà quanto è importante per noi questa visita.”

			“Per quando è prevista?” chiede il comandante.

			“Il ministro dello sviluppo non mi ha parlato di una data certa. Ha sottolineato, però, che sia il primo ministro sia il governo nel suo complesso ritengono che se dovesse realizzarsi questo progetto, la Grecia diventerebbe una delle nazioni europee più forti dal punto di vista economico.” Si ferma e ci guarda: “Vi renderete conto senz’altro che la sicurezza di queste persone è della massima importanza. Quindi vorrei che preparaste, anche se in via preliminare, un piano di protezione.”

			“Per prima cosa dobbiamo avere un programma di viaggio degli imprenditori stranieri in Grecia, signor ministro,” gli spiego. “Potremo preparare un piano dettagliato quando conosceremo la data di arrivo e le regioni che visiteranno. Se anticipiamo troppo, è quasi certo che faremo degli errori. E la correzione degli errori potrebbe provocare dei vuoti e, principalmente, dei ritardi.”

			“D’accordo, iniziate a informare chi di dovere e io vi avvertirò non appena avrò il calendario e il programma delle visite,” mi risponde.

			“Ha fatto un ottimo esordio nella sua nuova posizione,” mi annuncia soddisfatto il comandante. “Avrà lei, come dirigente responsabile, il compito di tenerci informati.”

			“Lasciamo passare qualche giorno,” replico. “L’informazione prematura e indefinita crea panico. Sarà meglio evitarla.”

			Restiamo d’accordo e ci separiamo. Il comandante va nel suo ufficio, mentre io accompagno il vice.

			“C’è un’altra questione che dobbiamo discutere,” mi annuncia appena seduti.

			“La ascolto.”

			“Ora che ha assunto la direzione delle forze di polizia dell’Attica, non avrà più tempo per dirigere la Squadra omicidi. Quindi, dobbiamo trovare un nuovo capo. Lei ha in mente qualcuno in particolare?”

			Ci penso un istante. “L’unico all’altezza sarebbe Dermitzakis, che è in servizio alla Squadra omicidi da molti anni. Non mi pare una buona idea, però, che assuma il ruolo di dirigente uno del gruppo. È una scelta che può causare rivalità e prese di posizione ostili. Vorrei che Dermitzakis avesse la promozione che merita ma venisse trasferito in un’altra divisione.” “Sono assolutamente d’accordo con lei. La posizione di Dermitzakis, comunque, possiamo risolverla facilmente. È libero il posto di capo della Sezione narcotici. Può andarci lui. Veniamo adesso alla questione della Squadra omicidi.” Fa una pausa e mi guarda. “Ho una proposta, ma non so come la prenderà,” esordisce con qualche esitazione.

			“Non si preoccupi,” lo incoraggio. “Mi dica chi aveva pensato come candidato e ne parliamo.”

			“Non è un candidato. È una candidata.”

			Non credo alle mie orecchie. “Mi sta proponendo di mettere una poliziotta a capo della Squadra omicidi?” gli chiedo una volta recuperata la voce.

			“Non è convinto che sia il momento buono perché la Squadra omicidi sia guidata da una donna, proprio mentre i crimini contro le donne sono aumentati in modo esponenziale e hanno addirittura una loro specificità tanto che non si parla più di ‘omicidi’, ma di ‘femminicidi’?”

			“La Squadra omicidi non si occupa solo dei crimini contro le donne, ma anche di reati ben più gravi e complessi, e in particolare della criminalità organizzata,” replico mentre cerco di mantenere la calma. “E questo è il primo punto. Il secondo riguarda gli attriti che potrebbero sorgere all’interno della squadra tra la dirigente e il personale maschile. In questo momento abbiamo solo una poliziotta in squadra, che lavora come collegamento tra i vari agenti e si occupa anche della rete informatica. Infine, terzo e ultimo punto: come si comporteranno nei confronti di una dirigente donna le altre sezioni che collaborano con la Squadra omicidi? Tutto questo potrebbe avere pesanti ripercussioni sul prosieguo delle indagini.”

			Il vicecomandante mi sta a guardare. “Non sottovaluto affatto le sue riserve,” mi risponde. “E proprio per questo ho ritenuto fondamentale che lei abbia un incontro preliminare con la candidata, in modo da potersi fare un’idea della persona. Dopodiché potremo prendere una decisione. La candidata si chiama Antigone Ferleki. Ci aspetta nell’ufficio qui a fianco.”

			“D’accordo: prendiamo questo primo contatto e poi ne riparliamo.” Non voglio rifiutare senza neppure discuterne. Preferisco lasciare la porta socchiusa per non cominciare con le contrapposizioni sin dal primo giorno della mia promozione.

			Il vicecomandante ritorna poco dopo. “Vorrei presentarle la commissaria Antigone Ferleki.” Dopo le presentazioni, il vice si allontana per lasciarci parlare con tranquillità.

			La Ferleki si siede di fronte a me. Deve avere una quarantina d’anni. Fa parte di quella categoria di persone che non attirano l’attenzione. Non è né bella né brutta. Né alta né bassa. Né grassa né magra. L’avrei classificata tra gli “inodori e insapori”, se non fosse stato per il suo sorriso. Quando me l’ha presentata il vicecomandante, e mi ha sorriso, si è all’improvviso trasformata in un’altra persona.

			“Dove ha prestato servizio fino a questo momento nella polizia greca?” le chiedo per iniziare la conversazione.

			“Il mio primo impiego è stato presso la Direzione istruzione e sviluppo delle risorse umane. In seguito, sono stata trasferita presso la Direzione organizzazione e supporto legale.”

			“Ha una formazione giuridica?”

			“Quando sono entrata in polizia ho continuato i miei studi di giurisprudenza. Sono laureata in Legge.”

			“E dopo?”

			“Mi sono fatta trasferire alla polizia stradale di Atene. In questo momento presto servizio presso l’Europol.”

			“Parla qualche lingua straniera?”

			“Inglese e italiano.”

			“Immagino che il signor vicecomandante l’abbia informata.”

			“Mi ha detto che sta facendo un’indagine preliminare per il posto di capo della Squadra omicidi.”

			E ora arriva il difficile. “Lei ha studiato come pochi hanno fatto nei corpi di polizia, e mi complimento,” le dico per entrare in tema. “Ma la Squadra omicidi è una divisione governata dai maschi. E questo non riguarda solo il servizio, ma specialmente i crimini di cui si occupa. I delinquenti sono per la stragrande maggioranza maschi, cosa che vale anche per la stragrande maggioranza di coloro che interroghiamo durante le indagini. Si troverebbe continuamente in un ambiente affollato di uomini.”

			Mi guarda e poi mi dona il suo sorriso disarmante. “Signor direttore, la mia esperienza con gli uomini non deriva né da rapporti d’amore né di matrimonio. Si deve esclusivamente a rapporti di lavoro, all’interno delle varie sezioni in cui ho prestato servizio e che erano dominate da uomini, a partire dal direttore fino all’ultimo collega. Ora, per quanto riguarda i delinquenti, ho avuto la fortuna di prestare servizio nella direzione greca dell’Europol. E, nonostante attribuisca la mia fortuna al fatto che conosco le lingue, ho avuto contatti quotidiani con diversi aspetti del crimine, dato che i casi di cui mi occupo sono quasi sempre delitti piuttosto gravi che, spesso, hanno a che fare con la criminalità organizzata.” Quindi si ferma e torna a sorridermi: “L’Europol, poi, ha un altro lato positivo: mi ha messo in contatto con colleghi stranieri.”

			Ero partito abbastanza diffidente, ma poi i suoi studi, il servizio presso l’Europol e, soprattutto, le sue risposte mi hanno decisamente migliorato l’umore. Comunque, preferisco restare sulle mie, per avere il tempo di giudicare con calma.

			“Credo che ci siamo detti tutto e la ringrazio per le informazioni che mi ha dato.”

			La Ferleki resta al suo posto e mi guarda. “Posso aggiungere qualcos’altro?”

			“Ma certo.”

			“Se mi renderò conto che il ruolo di capo della Squadra omicidi non mi si addice, verrò io stessa a chiederle di spostarmi ad altro incarico. Ci sono molti ruoli interessanti all’interno delle Forze dell’ordine. Non c’è alcun bisogno di restare incollata a un incarico che non mi si confà.”

			“Un periodo di prova è un’ottima soluzione, tanto per lei quanto per me.”

			“Benissimo. A questo punto sta a lei decidere.”

			Si alza subito, mi saluta ed esce dall’ufficio. Il vicecomandante torna immediatamente.

			“E allora? Come le è sembrata?”

			“Le dirò in tutta sincerità: sono partito con un atteggiamento abbastanza scettico. Ma i suoi studi e le risposte che mi ha dato mi hanno convinto a cambiare opinione.” Gli riassumo la conversazione e le ultime battute che ci siamo scambiati.

			“È stata ai miei ordini all’Europol i primi due anni, e mi ha fatto un’ottima impressione,” mi spiega. “Avevo pensato anch’io a questa soluzione provvisoria, ma mi ha anticipato. Le propongo di nominarla in prova per sei mesi. Se in questo periodo concluderemo che non è il lavoro per lei, cercheremo un altro commissario.”

			“D’accordo, ma ci sono ancora due questioni. La prima è se posso annunciare a Dermitzakis la promozione e il trasferimento. La seconda ha a che fare con il personale della squadra. Dobbiamo trovare un sostituto di Dermitzakis.”

			“Il trasferimento di Dermitzakis ormai è un dato di fatto. Quanto al suo sostituto, lo troveremo rapidamente. Non credo che avremo dei problemi.”

			Saluto il vicecomandante, che ha un’aria molto soddisfatta. “Mi rendo sempre più conto che ha una mente aperta. Un altro, al suo posto, non si sarebbe fatto convincere così in fretta,” mi dice come augurio di buon viaggio.

			
		





		
			3.

			
			Nonostante gli elogi e le congratulazioni, non ho superato il mio complesso nei confronti dell’uniforme. Mi rode l’incertezza se sia meglio presentarmi in borghese, come al solito, oppure indossarla, almeno per il primo giorno.

			Finisco per scegliere la seconda opzione. Innanzitutto, perché mi pare giusto che i miei collaboratori mi vedano con l’uniforme del dirigente della polizia il giorno della mia promozione. E poi, perché ho da comunicare cambiamenti importanti all’interno della Squadra omicidi. L’uniforme sottolineerà il mio avanzamento e limiterà le chiacchiere inutili.

			Lungo la strada, cerco di raccogliere le idee riguardo a questa giornata-pietra miliare della mia vita. Le congratulazioni del ministro sono state un momento di riconoscimento ufficiale, prevedibile, e non mi lasceranno un’impressione particolare. Di sicuro, invece, mi ricorderò della gioia del comandante e del vicecomandante per la mia promozione.

			Ma la vera sorpresa è stata la presenza di Ghikas. Non mi sarei mai sognato che sarebbe partito da Eretria per venire in via Katechaki a congratularsi di persona. La verità è che abbiamo avuto una lunga collaborazione, con alti e bassi, ma non mi ha mai fatto intendere la sua grande stima nei miei confronti, il che mi ha commosso.

			La questione Ferleki, poi, si è risolta con una reciproca soddisfazione. Io l’ho assunta con un periodo di prova di sei mesi, per decidere se tenerla o no. Il vicecomandante, da parte sua, è soddisfatto perché, per adesso almeno, è stata accettata la sua proposta. Del resto, devo confessare che al nostro primo incontro mi ha colpito in positivo.

			Lascio la Seat in garage e salgo al quinto piano. Stella balza in piedi non appena mi vede e mi si avvicina.

			“Non sa quanto mi fa piacere, signor Charitos...” Si ferma e si corregge: “Mi scusi, signor direttore,” mentre, dimentica delle precauzioni, mi stringe la mano.

			“Puoi chiamarmi Charitos, non ti richiamerò all’ordine,” la tranquillizzo. Dopodiché le racconto del mio incontro con Ghikas.

			Mi ascolta sorridendo. “La pensione l’ha aiutato a togliersi le briglie di dosso,” è il suo commento.

			“Ossia?”

			“Sono stata la sua segretaria per tanti anni e so che è una persona di cuore, anche se il ruolo e la posizione lo costringevano a tenere nascosti i suoi sentimenti. Ora che è in pensione, si è tolto le briglie e si è liberato.”

			“La tua esperienza con Ghikas mi ha sciolto ogni dubbio,” le dico e poi aggiungo: “Puoi chiamarmi Dermitzakis?”

			Il ferro va battuto finché è caldo, dice il proverbio. È meglio informarli tutti dei cambiamenti ora, che siamo in un momento di calma e non abbiamo per le mani qualche caso complicato.

			Dermitzakis mi vede in uniforme e mi si avvicina con un bel sorriso. “Signor direttore, le mie congratulazioni,” mi saluta con entusiasmo. “Collaboriamo da tanti anni e per me è una grande gioia complimentarmi con lei per la promozione.”

			“Ti ringrazio, Dermitzakis, ma la gioia non finisce qui. Siediti.” Si accomoda e mi guarda incuriosito. “Anche tu vieni promosso. Diventi responsabile,” gli annuncio.

			Dopo aver superato la sorpresa, Dermitzakis sfodera un nuovo, ampio sorriso. “Divento responsabile”, ripete, come per sincerarsene. “E di quale divisione? Della Squadra omicidi?”

			“No. Assumi il grado di responsabile e vieni trasferito alla Divisione narcotici.”

			Il sorriso non si spegne, ma si vede che è diventato pensieroso. “A lei posso dirlo,” replica, alla fine, “avrei preferito essere capo servizio alla Squadra omicidi.”

			“Lo capisco, ma non è possibile. In questo momento, in questa divisione, sei primus inter pares. Se da collega che sei diventi responsabile nella stessa divisione, inizieranno le invidie e le rivalità. E sarà una cosa negativa sia per te sia per la squadra. La prassi consolidata è di unire la promozione al trasferimento, proprio per evitare complicazioni.”

			“Lo so. Ma le mie ragioni sono sentimentali,” mi risponde con un altro sorriso. “Cosa vuole che faccia? Penserò alla promozione e supererò anche questa.” Segue una pausa e poi aggiunge: “Comunque, la ringrazio molto. So che devo a lei la promozione.”

			Chiamo Stella e le chiedo di convocare il resto della squadra. Ed ecco arrivare Koula con Askalidis e Dervìsoglou. Segue un nuovo giro di felicitazioni.

			“Vi ho convocato per darvi degli aggiornamenti. Fino a questo momento, ho continuato a seguire la Squadra omicidi. D’ora in poi non mi sarà più possibile. Quindi la mia promozione porta con sé altri cambiamenti. Il primo riguarda Dermitzakis.”

			Li informo sulla sua promozione e il trasferimento. Ora, le congratulazioni non sono più solo calorose, ma anche accompagnate da baci e abbracci.

			“E chi sarà il nostro prossimo responsabile?” mi chiede Koula.

			Non voglio rivelare che si tratta della Ferleki, dato che scatenerei una serie di chiacchiere, con telefonate e ricerche di informazioni che potrebbero solo essere dannose. Preferisco presentarla a cose fatte.

			“Al momento ci troviamo in una fase di colloqui e incontri. Non abbiamo ancora deciso,” le rispondo. “Ma non ci sarà solo un nuovo responsabile. Verrà anche un altro agente per sostituire Dermitzakis.”

			L’entusiasmo delle congratulazioni si trasforma in silenzio di riflessione. Quindi tutti escono, compreso Dermitzakis. Sono sicuro che seguirà un dibattito interno, con ipotesi e speculazioni in cui ognuno butterà là il nome del futuro responsabile.

			Stella mi informa che tutti i dirigenti delle altre divisioni vogliono congratularsi con me. Arrivano uno alla volta, mi stringono la mano e se ne vanno. Il primo che ha qualcosa da aggiungere è Karambetsos, capo dell’antiterrorismo.

			“Chiariscimi un punto, però,” mi fa. “Ora ti chiameremo Kostas o signor direttore?”

			“Quando siamo tra di noi potete chiamarmi come volete, ma davanti a terze persone dovremo mantenere l’etichetta.”

			Il secondo che ha un commento da fare è Vellidis, del crimine informatico. “Non sai che sollievo avere come superiore qualcuno che conosciamo e con cui abbiamo collaborato,” mi dice.

			“Questo vale anche per me,” assicuro.

			Finisce così anche il secondo round di rallegramenti. Ora che sono solo, colgo l’occasione per pianificare le mie prossime mosse. Dato che la nomina della Ferleki è ormai ufficiale, non ha senso ritardarne l’annuncio dando così via libera alle voci e ai pettegolezzi da ufficio.

			Telefono al vicecomandante e gli chiedo di accompagnare la Ferleki nel mio ufficio in modo da farmela presentare alla squadra.

			“Ne ha già annunciato la nomina?”

			“No. Preferisco che l’annuncio arrivi in contemporanea con la presentazione, in modo da evitare le indagini inutili alla ricerca del nuovo responsabile,” gli spiego.

			Ci accordiamo perché Antigone Ferleki si presenti domani alle undici nel mio ufficio.

			A questo punto decido che è arrivato il momento di metter via l’uniforme. Ha compiuto la sua missione. Da adesso in poi, tornerò a indossarla solo nelle occasioni ufficiali.

			Fornisco la stessa spiegazione a Adriana, una volta a casa. “Allora la metto in una custodia di nylon che la proteggerà,” replica.

			Ottima idea. Anche perché prevedo che rimarrà in isolamento per molto tempo.
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			Non appena entro in ufficio, aggiorno Stella riguardo all’appuntamento con la Ferleki. Quindi rimando altri incontri e colloqui. La priorità è costruire un piano d’azione per l’ingresso della Ferleki come capo della Squadra omicidi.

			L’unica telefonata che faccio è al vicecomandante. “La comunicazione alle altre divisioni della nomina della Ferleki la farà lei o la faccio io?”

			Il vice si mette a ridere: “Insomma, non si è ancora abituato alle funzioni che comporta il suo grado. I colleghi da informare sono ai suoi ordini. Quindi sarà lei ad avvisarli.”

			Scrivo la circolare, ma la metto nel cassetto, per ora. Mi convinco che è meglio rimandare l’informazione alle altre divisioni a dopo l’arrivo della Ferleki. In questi casi, i fatti compiuti tengono pulito l’ambiente. Sì, ti arriva la tegola in testa, ma quando ti riprendi sono già in vigore le nuove regole e impari a conviverci.

			Alle undici precise Stella mi annuncia l’arrivo di Antigone Ferleki. 

			Indossa l’uniforme. È una buona cosa perché semplificherà la procedura. Le chiedo se vuole un caffè, ma rifiuta educatamente. Inizio subito ad aggiornarla.

			“La Squadra omicidi, signora commissaria, è una divisione che può volare in alto o navigare negli abissi. Potrà capitarle un caso che la terrà in tensione per settimane, senza darle un attimo di tregua, e poi può seguire un periodo di calma piatta in cui si sentirà soffocare dalla noia e dalla routine.”

			Mi fermo, in attesa di qualche domanda. Ma la Ferleki tace e io continuo. “La seconda cosa di cui vorrei informarla è che, quando si tratta di un omicidio, le indagini vanno fatte in loco. Può trattarsi del luogo del delitto oppure nei quartieri in cui abitano i soggetti coinvolti, che siano testimoni o sospettati. Gli interrogatori qui in centrale sono riservati a circostanze particolari: quando vogliamo dar loro ufficialità, oppure quando sono presenti terze persone. Le consiglio di mantenere costantemente un suo giudizio sull’andamento delle indagini. Deve tenere tutto sotto controllo e non farsi un’opinione solo dalle informazioni che le riferiscono i suoi collaboratori.”

			“Posso rivolgermi a lei e chiederle un parere, almeno fino a quando non mi sarò fatta una certa esperienza?”

			“Ma certo che può. La porta del mio ufficio è sempre aperta per lei, signora commissaria.”

			“La ringrazio, questo mi tranquillizza. Vorrei, tuttavia, chiederle un altro favore.”

			“Dica pure.”

			“La pregherei di non chiamarmi ‘signora commissaria’, ma semplicemente Antigone. Farò la stessa richiesta ai miei futuri colleghi. Preferisco trovarmi fra i miei pari.”

			La Ferleki ha uno stile che continua a sorprendermi. “Molto volentieri, tuttavia il grado è, spesso, una rete di sicurezza,” replico.

			Mi disarma con il suo sorriso. “L’uguaglianza, in Grecia, non è arrivata né con la guerra civile né con la sinistra, signor direttore,” mi risponde. “L’uguaglianza è arrivata quando abbiamo cominciato a darci del tu. Ci diamo tutti del tu, quindi siamo uguali. In altre nazioni, darsi del tu è da maleducati, qui da noi significa uguaglianza.”

			Sono proprio nei pasticci, penso. Finora ho avuto Adriana che mi zittisce a casa. Ora avrò Antigone che mi mette a tacere in servizio.

			“D’accordo, mi hai convinto. Tu, però, mi chiamerai ‘signor Charitos’. Non tanto per ragioni gerarchiche, quanto per la differenza d’età.”

			“Va bene,” mi risponde piuttosto contenta.

			Chiamo Stella e le chiedo di convocare la squadra nel mio ufficio. Ora viene il difficile. Arrivano tutti, compreso Dermitzakis. Non appena vedono la Ferleki in uniforme si bloccano davanti alla porta. Non ci vogliono doti profetiche per capire che la commissaria che hanno di fronte è il loro nuovo capo.

			“Venite, voglio presentarvi la commissaria Antigone Ferleki, la nuova responsabile della Squadra omicidi,” annuncio.

			Antigone si alza subito per salutarli. Gli altri si avvicinano e la salutano battendole il pugno invece di scambiare una stretta di mano. Sul viso hanno stampato l’imbarazzo. Tutti, con l’eccezione di Koula, che sorride.

			“La parola a te,” dico alla Ferleki non appena siamo tutti seduti intorno al tavolo,

			Lei inizia a raccontare il suo curriculum professionale. Entra in maggiori particolari quando arriva al periodo di servizio presso l’Europol.

			“Prestare servizio in Europol dev’essere molto interessante,” commenta Dermitzakis che è più rilassato, dato che non avrà a che fare con la Ferleki.

			“La maggior parte dei casi di cui l’Europol si occupa sono crimini di notevole gravità,” spiega la Ferleki che poi si volta verso gli altri: “L’altra cosa che ho imparato in Europol è che questo tipo di crimini devono essere affrontati con spirito di squadra. Per questo vorrei abolire le distanze gerarchiche, in modo da lavorare compatti e senza complicazioni. Non voglio che mi chiamiate ‘signora responsabile’, o ‘signora commissaria’, ma semplicemente Antigone, con il mio nome.”

			Ha rotto il ghiaccio con il sorriso, che contagia tutti. 

			“Io mi chiamo Koula.”

			“E io Thanos,” dice Askalidis.

			“Il mio nome è Fotis”, ed è Dervìsoglou a parlare.

			Dermitzakis la guarda. “Io mi chiamo Socratis, ma non lavoreremo insieme. Seguo il tuo stesso destino: divento responsabile, ma in un’altra divisione.”

			“Quando puoi prendere servizio?” chiedo alla Ferleki.

			“Mi dia questa giornata per sistemare alcune pendenze in ufficio e da domani potete iniziare a informarmi.”

			“Questa è una buona cosa, perché è un momento di calma e possiamo destinare tutto l’orario di lavoro ad aggiornarti,” commenta Dervìsoglou.

			L’incontro termina e la Ferleki si congeda. Faccio una panoramica sui volti dei miei ex collaboratori e aspetto la loro opinione. Si guardano per decidere chi prenderà la parola per primo.

			“Non so quanto sarà abile nel suo lavoro, ma di certo è una persona tranquilla e simpatica,” commenta Dermitzakis, mentre gli altri annuiscono.

			“Sono d’accordo, però c’è un problema,” interviene Dervìsoglou.

			“E sarebbe?” gli chiedo.

			“Koula ha trovato un’alleata.”

			Una risata mette fine alla conversazione. Koula resta per ultima. Aspetta che gli altri se ne vadano e mi dice: “Non ho trovato un’alleata, ma lei, direttore, mi ha fatto un regalo.”

			Sono contento di non aver dovuto affrontare né lagnanze né contestazioni, ma è ancora presto. Se c’è qualcosa che non va, si vedrà strada facendo. Estraggo dal cassetto la circolare sulla nomina di Antigone e la passo a Stella perché la invii a tutte le divisioni. Non faccio in tempo a tornare in ufficio che la vedo corrermi dietro.

			“La commissaria che è venuta stamattina assumerà l’incarico di capo della Squadra omicidi?” mi chiede sorpresa.

			“Non è quel che dice la circolare?”

			“Sa che c’è, signor Charitos? Da quando è entrato nella direzione è come se avesse preso una raspa per tirar via la ruggine. Ma una donna a capo della Squadra omicidi... sono senza parole!” commenta e se ne va tutta contenta.

			Di questo passo tra un po’ festeggeremo la festa della donna anche alla direzione delle Forze di polizia dell’Attica. 

			Non mi aspetto reazioni immediate per la nomina della Ferleki. Se qualcuno vorrà buttar lì una battutaccia, aspetterà un pretesto. Del resto, la calma che regna in questo momento non sarà d’aiuto solo per l’aggiornamento e la presa d’atto della Ferleki, ma anche perché il nuovo stato di cose venga accettato senza contrasti.

			È passata quasi un’ora di calma piatta quando mi telefona Stella. “Il commissario Zonaràs vorrebbe parlarle, se ha tempo.”

			“Sì. Digli di venire.”

			Zonaràs presta servizio nella Divisione affari interni e mi chiedo di cosa possa aver bisogno. Escludo che abbia a che fare con la Ferleki: il vicecomandante lo avrebbe saputo. All’improvviso il mio cervello va alla promozione di Dermitzakis e mi sento morso da un serpente. Me ne sto sui carboni ardenti in attesa che Zonaràs mi compaia davanti. Per fortuna entra in ufficio col sorriso sulle labbra e questo mi tranquillizza.

			“Vedo che oltre alla tua promozione arrivano anche altre riforme.” Tace e mi guarda come se gli fosse sfuggito qualcosa. “Forse dovrei rivolgermi a lei in modo formale, signor direttore?”

			“Chiamami Kostas, come hai sempre fatto. Il sangue non è acqua e le abitudini non cambiano.”

			Subito si rilassa. “Bene. Ho sentito che cercate un sostituto per Dermitzakis.”

			“Sì, dobbiamo trovare qualcuno che lo sostituisca.”

			“Ho un vicecommissario in divisione, si chiama Iannis Kòllias. Si tratta di un ragazzo molto sveglio, con una laurea in Criminologia, ma con noi si occupa solo di scartoffie. È un peccato, perché è sprecato. Ho pensato allora che potresti farci due chiacchiere e, se pensi che abbia le doti necessarie, possiamo trasferirlo alla Squadra omicidi. È un peccato che resti ad ammuffire tra le pratiche.”

			“Digli di venire ora, che ho tempo. Così lo conosco.”

			“Spero ti piacerà,” mi dice Zonaràs mentre si congeda.

			Se questo Kòllias – è così che l’ha chiamato Zonaràs? – si rivelerà adeguato al compito avremo da aggiornare anche lui, e prenderemo due piccioni con una fava.

			Iannis Kòllias arriva subito. Ha intorno ai trentacinque anni. Mi si presenta, si siede di fronte a me e aspetta che gli faccia qualche domanda.

			“Il tuo capo mi ha detto che vuoi trasferirti dagli affari interni. Puoi spiegarmi perché?” gli chiedo.

			“Mi interessano le indagini, le ricerche, signor direttore,” mi risponde. “Mi piace scoprire gli elementi che portano alla soluzione di un caso. Oggi il mio lavoro consiste nel leggere denunce per condotta illegale, schedarle e stilare un rapporto. A fine giornata ho i nervi a pezzi e mi sento uno straccio. Non ne posso più.”

			“Ho sentito che hai studiato criminologia.”

			“Sì, per le ragioni che le ho spiegato.”

			“Hai esperienza nel condurre un’indagine?”

			“Nell’anno che ho passato all’antiterrorismo,” mi risponde. “Purtroppo, dopo è arrivato il trasferimento alla direzione degli affari interni e mi sono impantanato nella routine.”

			“Va bene. Le informazioni che mi hai dato mi bastano, per il momento.”

			Kòllias se ne va e io chiamo il vicecomandante per aggiornarlo. “Mi ha fatto una buona impressione il suo amore per le indagini,” gli spiego. “D’altra parte gli studi di criminologia sono un punto a suo favore.”

			“Allora non c’è bisogno di cercare oltre. Nominiamo anche lui, in prova, come la Ferleki. A proposito: com’è andato il primo incontro con i suoi collaboratori?”

			“Se c’è qualcosa che li ha colpiti positivamente è la capacità della commissaria di stabilire un contatto con le persone.”

			Gli racconto del nostro colloquio sull’uguaglianza e si mette a ridere. “È una donna molto intelligente e sono convinto che ne sarà soddisfatto,” aggiunge per concludere.  
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			La Ferleki è arrivata prima di me. La trovo in attesa nell’atrio. Ci trasferiamo nel mio ufficio e la aggiorno sulla mia conversazione con Iannis Kòllias.

			“Mi ha fatto subito una buona impressione,” le dico. “Le indagini lo appassionano e ha studiato criminologia. Lo inviterò a venire, così avrai modo di conoscerlo e vi aggiorneremo insieme.”

			Chiamo prima Zonaràs e lo informo. “Il vicecomandante è d’accordo, quindi il trasferimento è già operativo.”

			“Sono felice che ti sia piaciuto. È il posto giusto per Iannis,” mi risponde soddisfatto.

			“La comunicazione ufficiale del trasferimento andrà a seguire. Ha del lavoro da terminare prima di venire di qua?”

			“Glielo chiedo, ma non credo che ci sia nulla di urgente.”

			“Bene, allora di’ a Kòllias di venire al più presto, per conoscere la responsabile e i suoi nuovi colleghi.”

			Kòllias arriva poco dopo. È come stordito dalla gioia, e non gli fa alcuna impressione il fatto che il capo della Squadra omicidi sia di sesso femminile.

			Comincio con le presentazioni. La prima reazione arriva da Askalidis.

			“Iannis, non ci credo! Siamo diventati colleghi nella stessa divisione?” esclama entusiasta.

			“Vi conoscete?” chiedo.

			“Eravamo alla scuola di polizia nello stesso periodo, e per un po’ abbiamo prestato servizio insieme,” spiega Askalidis.

			“A volte le cose accadono al momento giusto,” commenta Dermitzakis. “Oggi è arrivata anche la comunicazione del mio trasferimento. C’è chi parte e chi arriva. Così è la vita.”

			Impartisco ordini per l’aggiornamento dei due nuovi arrivati. Chiedo alla Ferleki e a Kòllias di venire da me se hanno domande o dubbi e quindi ritorno nel mio ufficio.

			Sembra davvero che oggi le cose accadano davvero al momento giusto, come dice Dermitzakis. E proprio in quel mentre mi chiama il vicecomandante.

			“Il comandante mi ha appena informato che il gruppo di imprenditori stranieri arriva domani. Attendiamo da un momento all’altro il programma della loro visita. Il comandante è dell’idea di incontrarci, di modo che non appena avremo il programma potremo definire subito il piano d’azione ed evitare così la pressione e l’ansia del ministro.”

			Informo Stella riguardo all’incontro al comando e le chiedo di prenotarmi un’autopattuglia. Non posso rischiare di trovarmi imbottigliato nel traffico con la Seat.

			Vado direttamente nell’ufficio del comandante. Lo trovo con il vice. Davanti a loro sono aperte tre pagine. Evidentemente il programma degli imprenditori stranieri.

			“Abbiamo un gran lavoro da fare,” esordisce il comandante non appena mi siedo al tavolo. “Questi hanno in mente di visitare tutta la Grecia.”

			Per confermare le sue parole spinge il programma verso di me. Sin dalla prima occhiata mi rendo conto che ha ragione. Il gruppo di imprenditori inizierà dall’Attica, quindi andrà a visitare il Peloponneso, salirà fino a Verghina per poi terminare il sopralluogo a Evia.

			“Sappiamo qual è l’obiettivo della loro visita?”

			Il comandante non risponde subito. “Su questo argomento abbiamo informazioni piuttosto scarse. Da un lato vale quel che ci ha detto il ministro il giorno della sua promozione: hanno un piano per valorizzare la zona di Evia distrutta dagli incendi, costruire un polo industriale e trasferire lì le loro imprese. A questa informazione si sono aggiunte alcune voci secondo cui vorrebbero riportare in vita l’antica democrazia ateniese e il modello di società dell’antica Grecia. Vi ripeto, però, che non c’è nulla di preciso. Anche se queste voci fossero vere, nessuno riesce a immaginare cosa abbiano in mente gli imprenditori stranieri.”

			“Quando gli abbiamo chiesto più informazioni, il ministro ci ha risposto che i colloqui avvengono direttamente con il capo del governo,” aggiunge il vicecomandante.

			“L’unica cosa che possiamo fare in questo momento è avvertire le centrali di polizia delle province che saranno meta degli imprenditori, in modo che si preparino per tempo. Quando ci verranno comunicate le date esatte delle loro visite in ogni zona, allora ci metteremo di nuovo in contatto con loro,” spiega il comandante. “Come credo immagini, lei avrà il compito di coordinare tutta l’Attica.”

			“Sono d’accordo, ma dobbiamo avvertire anche la Sovrintendenza archeologica e la Divisione patrimonio culturale, per assicurarci che non accada nulla di imprevisto in mezzo al caos che potrebbe accompagnare le visite.”

			“Va bene. Voglio che si occupi anche di questo.”

			Per nostra fortuna, fino all’ora in cui termina la riunione non riceviamo nessuna convocazione da parte del ministro. Torno subito in viale Alexandras prima che si presenti qualche impiccio che mi costringa a rimanere in via Katechaki.

			Chiedo a Stella di convocare immediatamente nel mio ufficio Sarafidis, il capo della Divisione patrimonio culturale. Lo conosco solo di nome, e non mi è mai capitato di collaborare con lui.

			Stella mi comunica che Sarafidis sarà da noi nel giro di tre quarti d’ora al massimo. Nel frattempo, convoco la Squadra omicidi per capire come procede l’aggiornamento della Ferleki e di Kòllias.

			Di lì a poco fa il suo ingresso nel mio ufficio una famiglia felice. Si siedono sorridenti davanti a me. Stavolta, il sorriso è comune a tutti e non solo di Koula.

			“Allora, come va l’aggiornamento?”

			“Iannis e io siamo entusiasti,” dichiara la Ferleki, mentre Kòllias annuisce convinto. “Socratis, Thanos, Fotis e Koula ci hanno fornito un aggiornamento completo. L’unica cosa che ci manca, adesso, è un omicidio che ci permetta di fare un’esercitazione pratica.”

			Tutti si mettono a ridere. Macché esercitazione pratica: la Squadra omicidi è pronta a organizzare una festa di inaugurazione, dico tra me. E sono molto contento di vedere un’atmosfera così entusiasta. Per fortuna i miei timori non vengono confermati.

			“Abbiamo selezionato tre fascicoli dall’archivio e li abbiamo esposti in tutti i particolari ad Antigone e a Iannis,” mi spiega Dermitzakis. “Gli abbiamo spiegato come abbiamo organizzato le indagini, che in certi casi vengono svolte singolarmente oppure come una squadra. Inoltre, gli abbiamo insegnato la procedura degli interrogatori sul luogo del delitto, o nelle abitazioni dei testimoni e a volte qui, in centrale, indicandogli le differenze.”

			“Ho urgente bisogno di un’indagine!” esclama all’improvviso Kòllias.

			“Non iniziare da ora a fare storie e a distinguere tra i sazi e gli affamati,” ribatte Dervìsoglou.

			“Che significa?” gli chiedo.

			“Che siamo tutti sazi di indagini e inchieste. Iannis è l’affamato che aspetta di sedersi alla mensa sociale,” mi spiega.

			Stella mi informa dell’arrivo di Sarafidis. Rispedisco la squadra felice al suo lavoro e lo faccio entrare.

			Si tratta di un uomo intorno ai cinquant’anni. Non appena inizio a ragguagliarlo sulla questione degli imprenditori stranieri, estrae un taccuino, comincia a prendere appunti e continua per tutto il tempo in cui parlo, senza interrompermi né domandare chiarimenti. Quando finisco, solleva la testa e mi guarda.

			“La prima cosa che mi viene in mente e che si potrebbe vietare l’ingresso al pubblico quando gli imprenditori stranieri visitano i siti archeologici, per evitare furti e altre complicazioni. Nei siti aperti, senza sorveglianza, mi occuperò di aumentare i controlli. Naturalmente, la sicurezza della delegazione straniera sarà compito vostro.”

			Il fatto che abbia preso appunti e la sua reazione molto rapida mi fanno un’ottima impressione. “Della questione sicurezza ci occupiamo noi e le stazioni di polizia locali,” replico. “Non appena avrò il programma preciso delle visite, ve lo manderò. Di sicuro so che inizieranno da qui, dall’Attica, anche perché i visitatori faranno base ad Atene.”

			Sarafidis si congeda e ora tocca ad Alamanos, che non ha bisogno di venire nel mio ufficio. Possiamo sentirci per telefono.

			“Informerò tutte le unità di tenersi pronte,” replica dopo che ho finito di spiegargli la situazione. “Spero che non arriveremo a dover mobilitare le unità di intervento motociclisti”, conclude ridendo.

			Ora non mi resta che spedire la circolare alle stazioni di polizia dell’Attica che si trovano vicino ai siti archeologici. La consegno a Stella per farla diffondere e chiamo il vicecomandante per metterlo al corrente delle ultime novità.
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			La vigilia della visita di un personaggio politico o di un magnate dell’economia è di solito un momento di scoppiettante entusiasmo. Giornalisti e politici si mettono in competizione per dire le stesse cose in modo differente o gonfiando diversamente le aspettative.

			Le aspettative sono gli investimenti e il miglioramento della qualità della vita. Solo che il miglioramento si impiglia e viene bloccato quasi sempre alla vigilia, sicché il miracolo viene rimandato alla prossima visita.

			Ecco a cosa penso mentre seguo il notiziario della sera: l’arrivo degli imprenditori, previsto per domani, accresce la sensazione da vigilia di una festa.

			Il telegiornale inizia con il sommario, dopodiché segue una serie di reportage che iniziano dall’Acropoli e dal tempio di Poseidone a Capo Sounion; quindi, si passa nel Peloponneso per soffermarsi in qualsiasi posto che disponga di due colonne antiche e cinque mattonelle di marmo. Tutti, dai direttori dei siti archeologici agli abitanti dei paesini, sono entusiasti per la visita.

			Il tour termina a Evia. Un giornalista della rete visita le zone distrutte dai grandi incendi boschivi e parla con i residenti. Le reazioni sono divise. I commercianti sono entusiasti: parlano dell’alba di una nuova era che non solo guarirà le ferite passate ma trasformerà Evia in uno dei grandi centri economici del mondo. Gli agricoltori e gli allevatori, invece, non si pronunciano. Se gli stranieri hanno intenzione di sottrargli i campi e le case per un tozzo di pane per poi mandarli via dalla loro terra, minacciano, dovranno passare sui loro cadaveri.

			L’ultima notizia riguarda la conferenza stampa degli stranieri che renderanno finalmente noti i loro progetti. Gli imprenditori incontreranno, oltre al capo del governo, anche il ministro dell’economia e il ministro della cultura. Per loro, almeno, non dovremo preoccuparci: dispongono già di una scorta personale.

			“Potete spiegarmi perché consideriamo la visita di ogni straniero come se avessimo vinto alla lotteria?” chiede irritata Adriana a me e a Zisis, che sta guardando il notiziario con noi. “Era così anche quand’ero bambina. Ogni volta che arrivano degli stranieri – turisti, politici, ricconi – li aspettiamo con le mani aperte invece che a braccia aperte, e ogni volta ci va male.”

			“Noi incassiamo le promesse, e altri incassano il denaro,” commenta Zisis.

			“E il primo ministro? Perché vogliono incontrarlo? E il ministro dell’economia?”

			“Ma non hai sentito che vogliono trasferire in Grecia le loro imprese?” le domanda Zisis.

			Adriana non gli risponde neanche e si alza per apparecchiare la tavola. Spengo la televisione perché non mi interessano le altre notizie. Preferisco conversare con il mio amico.

			“Insieme alla promozione ti sei beccato anche la maratona,” commenta, dato che è venuto per festeggiare l’avanzamento di carriera.

			“Per fortuna si limita all’Attica. A quanto pare, il peso maggiore toccherà al Peloponneso e a Evia.”

			“Lasciate perdere le chiacchiere e venite a mangiare,” ci chiama Adriana.

			Ci trasferiamo in sala da pranzo, mentre Adriana ci porta l’antipasto.

			“Zucchine con lo tzatziki!” esclama Zisis entusiasta.

			“Non esagerare, perché ti aspetta anche altro,” lo avverte. Prima di sederci, riempie i bicchieri e ne dà uno a ciascuno di noi.

			Zisis solleva il bicchiere e mi guarda. “Eravamo avversari e siamo diventati una famiglia. La polizia continua a non starmi particolarmente simpatica, però tanto di cappello a quelli che un tempo mi davano la caccia, perché stavolta hanno preso una decisione ottima: la tua promozione.”

			Seguono il brindisi e l’abbraccio. Mi ha commosso e non so cosa dirgli, anche se le parole, in questo caso, sono inutili: troviamo una via d’uscita nella cena.

			“Il tuo tzatziki è favoloso, Adriana,” commenta Zisis. “Farebbe invidia anche a mia madre.”

			“Grazie, Lambros,” replica Adriana, ma prende subito il piatto di portata con le zucchine e la scodella con lo tzatziki e li porta in cucina.

			“Vi riempirete la pancia e non vi rimarrà un po’ di fame per il piatto principale,” ci spiega.

			Va in cucina e ritorna, poco dopo, con una casseruola.

			“E questo cos’è?”

			“Agnello in casseruola con verdure.”

			“Io pensavo che avremmo mangiato ghemistà, come sempre nelle occasioni speciali.”

			Adriana mi guarda con un sorriso. “La promozione di Kostas comporta anche un aumento di stipendio. Quindi la cassa può permettersi qualche follia.”

			Ci mettiamo a ridere e assaggiamo il piatto che ci serve. “Brava, Adriana. È davvero buonissimo,” le dico già al primo boccone. “Mi fa piacere che l’aumento di stipendio mi farà gustare le altre prelibatezze che sai cucinare.”

			“Anch’io sono contenta. E spero che le prelibatezze ti libereranno dalla pita con i souvlàkia.”

			Il boccone resta in gola a Zisis che quasi soffoca dalle risate. Adriana lo guarda, severa. “Non ridere, Lambros. Dio ci ha dato la possibilità di avere una famiglia molto unita, con nostra figlia, suo marito, nostro nipote e te. L’unica lamentela che ho da fare a Kostas è la pita con i souvlàkia.”

			Resto con la risposta sulle labbra perché sento suonare il cellulare. La chiamata viene dal vicecomandante. Sono sicuro che c’è qualche problema. Se chiamano a quest’ora vuol dire che ti aspettano guai.

			“Domattina non vada in centrale, ma passi direttamente da noi, appena sveglio,” mi dice la sua voce. “Il ministro ci ha convocato in riunione.”

			“A che ora?”

			“Alle otto e mezzo.”

			L’idea non mi piace affatto. Mentre avremmo dovuto essere tranquillamente nel mio ufficio per coordinarci in modo da evitare inciampi, noi facciamo una riunione e ci scambiamo opinioni lasciando il resto alla fortuna.

			Torno a sedermi a tavola e colgo lo sguardo inquieto di Adriana. “Niente di preoccupante. Mi hanno solo avvertito che c’è una riunione domattina,” la tranquillizzo.

			Faccio in modo di mantenere il buon umore almeno fino al dessert, che è una torta. L’ha portata Zisis per ricordarci la dolcezza della promozione, come ci ha detto.

			Dopodiché lo riaccompagno al centro di accoglienza in macchina. 

			È già mezzanotte passata.
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			Dulcis in fundo, dicevano i nostri vecchi. A me è capitato l’opposto. Prima ho gustato l’ottima cena di Adriana, e quindi mi è venuto il mal di stomaco che mi ha perseguitato tutta la notte.

			Entro nella Seat disfatto dall’insonnia. Cerco di tenere gli occhi aperti e la testa sulle strade soffocate dal traffico, perché è l’ora in cui tutti vanno da qualche parte: i grandi al lavoro e i piccoli a scuola.

			Arrivo in via Katechaki alle otto e mezzo precise, con il pensiero fisso su una tazza di caffè. Le mie speranze, purtroppo, si rivelano pie illusioni.

			Il sollievo arriva dal ministro. “Vi ho buttato giù dal letto e quindi non avrete fatto in tempo a bere il caffè,” ci dice mentre lo ordina per tutti. Dopodiché dà un’occhiata al programma e inizia l’aggiornamento. “Gli imprenditori arrivano domani mattina con un aereo privato. Il primo incontro l’avranno con il ministro della cultura al museo dell’Acropoli. Seguirà una conferenza stampa. Nel pomeriggio saranno ricevuti dal capo del governo e dal ministro dell’economia. La parte ufficiale si chiuderà con la cena che verrà offerta dal premier.”

			“In quale albergo alloggeranno?”

			“Al Grande Bretagne.”

			“E quando inizia il tour tra i siti archeologici?” chiede il comandante.

			“Domani partiranno dal tempio di Poseidone a Sounion. Resteranno ad Atene due giorni. Dopodiché si trasferiranno nel Peloponneso. L’ultima tappa sarà l’isola di Evia.”

			“E quando visiteranno l’Acropoli?” chiedo.

			“L’Acropoli non è compresa nel programma. Da come mi hanno informato dal ministero della cultura, i visitatori ritengono l’Acropoli un sito ben noto in tutto il mondo e quindi non è necessario che se ne occupino. Preferiscono concentrarsi su altri siti archeologici meno conosciuti.” Distribuisce a ognuno di noi la stampata del programma. “Voglio che alle stazioni di polizia interessate inviate delle indicazioni dettagliate sul da farsi e, inoltre, voglio che mi teniate costantemente informato,” conclude.

			Ci congediamo per trasferirci nell’ufficio del comandante. Con mio grande sollievo, arriva anche un secondo caffè. Il cervello ha appena cominciato a ingranare. Sfoglio rapidamente il programma di visita nell’Attica.

			“Il mio primo dubbio è come faranno a visitare tutti i siti archeologici dell’Attica in soli due giorni. La mia unica spiegazione è che si divideranno in gruppi. E questo significa che dobbiamo tenere in allarme continuo tutte le centrali di polizia nei prossimi due giorni. Soprattutto le visite a Eleusi, a Oropòs, a Vravrona e a Lavrio richiedono particolare attenzione.”

			“Come ci organizzeremo?” mi chiede il comandante.

			“Appena torno in ufficio, convoco i responsabili della pubblica sicurezza di quelle zone e organizzeremo un sistema di controllo. Le stazioni di polizia all’interno di Atene potranno essere informate con una circolare. Per quel che riguarda il resto del territorio nazionale, è compito vostro informarli.”

			“Non si preoccupi. Si concentri sulle sue operazioni, che in questo momento hanno la precedenza”, mi tranquillizza il comandante. “Semplicemente, dobbiamo essere in continuo contatto. Ha già capito a quale pressione ci sottopone il ministro.”

			Ci separiamo con la promessa di rimanere in contatto costante e mi avvio alla volta di viale Alexandras. Per fortuna il traffico si è alleggerito e mi risparmio un nuovo ingorgo.

			Faccio una fermata da Stella e le chiedo di convocare subito i responsabili delle centrali di polizia da cui dipendono i quattro siti archeologici. Alla fine, diventano cinque perché aggiungo anche Capo Sounion, dato che sarà proprio da lì che partiranno le visite. Quindi chiamo Sarafidis per aggiornarlo. Mi assicura che si metterà subito all’opera, e di non preoccuparmi. Gli credo, perché ha conquistato la mia fiducia.

			Stella viene ad avvertirmi che i responsabili arriveranno a momenti. Le consegno il programma e le chiedo di mandare a ogni stazione di polizia la data e l’ora della visita.

			Mi viene poi in mente che in questi due giorni potrei trovarmi a oscillare tra l’ufficio del ministro e quello del comandante, e quindi ho bisogno di qualcuno che stia al mio posto per interfacciarsi con i capi delle forze di polizia in caso succeda qualcosa. L’unico in grado di farlo è Alamanos.

			Lo chiamo subito nel mio ufficio. “Non preoccuparti,” mi rassicura. “Avvertili che, se non ti trovano, devono subito comunicare con me.”

			“La cosa migliore sarebbe che fossi presente anche tu, quando li aggiornerò sulla situazione.”

			“D’accordo. Chiamami appena arrivano.”

			Approfitto del momento di pausa per telefonare alla Squadra omicidi. Il cambio di direzione è ancora fresco e se dovesse capitare qualcosa è bene che possa intervenire al più presto. Koula mi informa cha Antigone è andata nel suo vecchio ufficio per sistemare alcune pendenze.

			“L’ha chiamata al telefono per informarla, ma non l’ha trovata,” aggiunge. 

			“Sì, sono andato direttamente dal ministro, stamattina. Venite su che facciamo due chiacchiere.”

			Il quartetto si presenta in un batter d’occhio. Se devo giudicare dalle espressioni, direi che tutto procede in tranquillità. “Avete terminato con l’aggiornamento? Avete bisogno di me per completare qualche cosa?” gli chiedo.

			“No, abbiamo finito. Per questo Antigone ha trovato il tempo di andare a sistemare le pendenze con il vecchio ufficio,” mi risponde Koula.

			“Da domani, si rientra nella normalità, ossia dovremo cercare modi per ammazzare il tempo in orario di lavoro perché, come sa, c’è calma piatta,” aggiunge Askalidis.

			Ci interrompe la telefonata di Stella: i capi delle varie stazioni di polizia sono arrivati. Le chiedo, allora, di informare Alamanos. Non appena la Squadra omicidi si congeda, faccio entrare i cinque comandanti. Poco dopo fa la sua comparsa Alamanos.

			Entro subito in argomento, aggiornandoli con tutti i particolari. I comandanti mi ascoltano in silenzio, scambiandosi soltanto sguardi tra di loro. Una volta che ho terminato, tornano a guardarsi, ma stavolta per decidere chi sarà il primo a parlare.

			“Non penso che avremo problemi particolari,” esordisce il responsabile della stazione di polizia di Eleusi. “Come ha detto anche lei, chiuderemo l’accesso ai visitatori mentre saranno nel sito gli imprenditori stranieri. Allo stesso tempo aumenteremo la vigilanza.”

			“L’unico caso in cui potremmo avere complicazioni è se ci saranno manifestazioni contro ‘gli stranieri che vengono a rubare o a svendere i nostri preziosi reperti’,” aggiunge il capo della stazione di polizia di Oropòs. 

			“Se ci sarà una manifestazione, grande o piccola che sia, vi metterete subito in comunicazione con me,” chiarisce Alamanos. “In ogni caso farò in modo che il giorno della visita degli stranieri sia presente, nelle vicinanze e per ogni evenienza, anche un nucleo antisommossa.”

			La dichiarazione di Alamanos tranquillizza i capi delle stazioni di polizia. Non ci sono altre domande. Consegno loro il programma con i giorni e le ore delle visite e la riunione è terminata.

			“In ogni caso, neanch’io credo che avremo problemi,” mi assicura Alamanos. “Il fatto che degli stranieri vengano a visitare i siti archeologici non dovrebbe provocare proteste o tumulti.”

			Chiamo il vicecomandante per informarlo riguardo all’incontro con i responsabili delle forze di polizia dell’Attica e sulle misure che abbiamo deciso di adottare.

			“Perfetto,” esclama soddisfatto e aggiunge: “in questo momento i nostri ospiti stanno tenendo una conferenza stampa.”

			Dovrò stringere i denti fino al notiziario della sera per vederla, casomai emerga qualcosa di serio. Del resto, stasera sarò solo. Mia figlia e mio genero tornano dalle ferie, Adriana non ha resistito ed è andata a trovare nostro nipote.

			Per fortuna, nel frattempo non capita nulla che richieda il mio pronto intervento o una riunione, quindi torno a casa all’ora prevista.

			Schiaccio il pulsante per accendere il televisore e mi imbatto proprio nella conferenza stampa. Tre stranieri sono seduti davanti ai giornalisti. Mi colpisce l’assenza del rappresentante del governo. C’è uno dei tre che parla in inglese con i sottotitoli in greco. Dice qualcosa sulla democrazia liberale, ma sono a metà del suo discorso e non riesco a capirne il senso. A un certo punto l’immagine si blocca e la parola passa al giornalista che sta seguendo la scena e riporta all’annunciatrice quanto è stato detto dai visitatori.

			“Gli imprenditori sostengono che il sistema politico che chiamiamo democrazia liberale e che domina in Ocidente e in America si trova sull’orlo del baratro, Dafni,” spiega all’annunciatrice. “Ora, perché la democrazia si trovi sull’orlo del baratro non l’ho ancora capito.”

			Resto senza parole, con lo sguardo attaccato allo schermo. Tutto il giorno abbiamo parlato di visite nei siti archeologici, e tutt’a un tratto ci troviamo di fronte a una discussione sui regimi politici.

			La voce dell’annunciatrice mi riporta alla trasmissione. “Forse è il caso di lasciare a loro stessi il compito di spiegarcelo.”

			La telecamera va a inquadrare il secondo straniero. “In questo momento, la democrazia attraversa il peggior momento dal 1945 in poi. Da un lato le conseguenze della pandemia, dall’altro le continue tensioni con la Russia e la Cina, possono portare a conflitti con conseguenze nefaste sul piano politico e su quello economico. Abbiamo pensato, quindi di trasferire le nostre imprese in una nazione lontana e isolata. Non ci interessa soltanto salvare le nostre proprietà, ma anche che le aziende che possediamo sopravvivano in modo da diventare il trampolino di lancio di una ripartenza a livello mondiale.”

			“La prima nazione che abbiamo scelto è stata la Nuova Zelanda, che è molto lontana da tutto e fuori da ogni scontro tra potenze,” spiega il terzo del gruppo. “In seguito, però, abbiamo ripensato ai nostri punti di partenza e ci siamo resi conto che non ci servivano solo i capitali per ripartire, ma anche un sistema politico nuovo. Ed è allora che abbiamo compreso che il sistema ideale per il mondo contemporaneo altro non è che la repubblica ateniese. La repubblica ateniese è stata il simbolo della grandezza dell’antichità. Questo pensiero ci ha convinti a costruire una nuova società sul modello dell’antica società ateniese e quindi abbiamo deciso di venire qui a stabilire le nostre imprese.”

			“E dove pensate di fondare questa nuova società? Ad Atene?” gli chiede un giornalista.

			“No. Atene è densamente popolata e non è adatta,” gli risponde il primo dei tre. “La nostra idea è ricostruire lo stato ateniese sull’isola di Evia, a cui è stato Omero a dare il nome. Riteniamo che la zona di Evia, che è stata distrutta dagli incendi e poi dagli allagamenti, è un luogo ideale. In questo modo lanceremo anche un altro messaggio, ossia che dalle ceneri può risorgere una nuova società sul modello dell’antica democrazia ateniese.”

			“Naturalmente, il nostro progetto si collega all’antica civiltà greca che è stata la prima civiltà paneuropea,” interviene il terzo. “La ricostruzione dell’antica civiltà greca sarà il fondamento dello stato ateniese contemporaneo ma anche il polo di attrazione per gli stranieri che vorranno conoscerlo.”

			“Avete qualche progetto in particolare?” gli chiede una giornalista.

			“Pensiamo di costruire un porto turistico a Capo Sounion.”

			“E perché proprio a Capo Sounion?” domanda ancora la giornalista.

			“Il nostro obiettivo è che gli stranieri, che vengono con i loro yacht, si sveglino tutte le mattine con il panorama del tempio di Poseidone e si sentano come gli antichi greci.”

			Si ferma e lancia un’occhiata al secondo, che prende subito la parola. “Oltre al porto turistico di Capo Sounion, vogliamo costruire nel Peloponneso una ferrovia che ripercorra un antico itinerario. Collegherà, infatti, tutti i siti archeologici della regione, da Micene all’anfiteatro romano di Patrasso, da Epidauro all’antica Corinto.”

			“Sono idee molto interessanti, ma c’è un problema,” interviene un giornalista.

			“E quale sarebbe?”

			“Là dove volete costruire la nuova democrazia ateniese non ci sono reperti archeologici.”

			Il secondo del terzetto sorride con un’aria di sufficienza. “Dimentica che oggi abbiamo a disposizione l’intelligenza artificiale,” gli risponde. “Possiamo arricchire quella zona con le copie dell’architettura antica andata distrutta grazie all’intelligenza artificiale. Possiamo fare la stessa cosa con la ferrovia dell’itinerario antico. Su tutti i vagoni si troveranno gli ologrammi di personaggi del passato che accompagneranno i passeggeri nel loro viaggio; passeggeri che, quindi, non si limiteranno a visitare i luoghi dell’antichità, ma lo faranno insieme agli antichi greci.”

			“Fino a questo momento abbiamo affrontato le antichità come nostro patrimonio culturale e come splendidi luoghi da visitare, Dafni,” commenta il giornalista rivolto all’annunciatrice. “I visitatori stranieri vengono a proporci un’altra dimensione: non solo le visite ai siti archeologici, ma anche la coesistenza con gli antichi greci. Il loro obiettivo è trasferire gli antichi tra di noi, e in particolare tra gli stranieri che visiteranno la Grecia.”

			“Tutto questo sembra straordinariamente interessante,” commenta l’annunciatrice.

			“Non hai ancora ascoltato la cosa più incredibile ma anche la più notevole,” replica il giornalista.

			“E sarebbe?”

			“Il secondo al tavolo dei relatori, Mr Lester, ci ha avvertiti che sta per dire una cosa che forse ci sembrerà incredibile e fuori dal mondo, ma non lo è affatto. E poi ha detto che da poco tempo lo spazio ha aperto ai visitatori che non sono soltanto astronauti. Le previsioni, secondo Lester, dicono che presto potremo vivere normalmente nello spazio.”

			Si ferma e l’inquadratura passa su Lester. “Credo che, con l’aiuto dell’intelligenza artificiale, potremo creare un ambiente antico dove costruire una vita nuova in orbita intorno alla Terra, sul modello dell’antica repubblica ateniese.”

			“Sbalorditivo!” esclama l’annunciatrice. “La Grecia avrà il primo aeroporto spaziale in Europa e il mondo nello spazio siderale si organizzerà secondo i dettami degli antichi ateniesi!”

			Non mi interessa ascoltare oltre. Di solito questi progetti magniloquenti finiscono male e poi tocca a me porvi rimedio.

			Spengo la televisione e mi immergo nei miei pensieri. Finché hanno parlato del nostro patrimonio culturale li ho seguiti. Del resto, non sono cose che si sentono per la prima volta.

			Ma la repubblica ateniese da dove è saltata fuori? Non ho idea di cosa fosse e come fosse organizzato lo stato ateniese, ma questi stranieri che sono venuti in Grecia sono imprenditori. E saranno gli imprenditori a rifondare lo stato ateniese? E dove lo rifonderanno? A Evia? Avremo, insomma un moderno stato greco con capitale Atene e un antico stato ateniese con capitale Evia? Se lo chiedessi a qualcuno dei nostri politici mi risponderebbe: “Intanto portano i soldi, e poi vediamo.”

			A meno che gli stranieri, contando sull’intelligenza artificiale, non abbiano in mente di riportare in vita Socrate e Platone perché si occupino della ricostruzione.
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			Come sempre cerco una soluzione nel Dimitrakos, ma neanche lui, stavolta, può aiutarmi. Di tutte le definizioni del lemma, solo due forniscono qualche spiegazione ai miei dubbi.

			
			stato, s.m. Condizione economica e sociale, essere nato di umile s. – s. di famiglia – s. civile. Condizione dello spirito: s. d’animo. Organizzazione politica di un popolo stanziato in un territorio e organizzato con un potere sovrano: Arist. Pol. 1289a,15 “s. è l’ordinamento delle città o le loro istituzioni”; Esch. “tre sono gli stati: tirannia, oligarchia e democrazia”.

			
			“Ti sei andato a tuffare ancora una volta nel dizionario?” mi chiede la voce di Adriana.

			Sollevo la testa e la vedo davanti a me. “Ho pensato di ammazzare il tempo aspettando che tornassi e mi dicessi le novità.”

			“Ti ho portato la cena. Vieni a mangiare e ti racconto tutto.”

			Andiamo in cucina. Ha preparato i carciofi alla costantinopolitana e i piselli. Si tratta del piatto preferito di Fanis.

			“Nostro nipote è irriconoscibile,” mi comunica appena inizio a mangiare.

			“Cioè?”

			“È abbronzato e il fatto di giocare sulla spiaggia e nell’acqua del mare gli ha dato fiducia in se stesso. Ora cammina come un ragazzo grande.”

			“Hanno passato una bella vacanza?”

			“Sono tornati riposati ed entusiasti di Pelio. Non solo gli è piaciuto il mare, ma anche la cucina e le escursioni. Insomma, era proprio la vacanza ideale dopo la tensione della pandemia.”

			“Bene, bene. Mi hai messo di buon umore.”

			Andiamo a dormire e io faccio tutta una tirata fino al mattino. Mi sveglio tranquillo e riposato.

			“Sarafidis ha chiesto di lei,” mi annuncia Stella appena entro in ufficio con il caffè e la brioche.

			La mente vola all’evidenza: cominciano le visite e vuole discutere con me di qualche particolare. La tegola mi arriva in testa per telefono: “Stamattina, il tempio di Poseidone a Capo Sounion era ricoperto di panni neri.”

			“Chi ti ha informato?” gli chiedo non appena mi riprendo dallo stupore.

			“La stazione di polizia di Sounion. Se ne sono accorti gli abitanti e hanno chiamato la polizia. Che cosa facciamo?”

			“Fotografate il tempio con i panni neri e mandatemi le immagini. Poi, toglieteli. I visitatori stranieri non devono assolutamente vedere il tempio vestito di nero. È evidentemente un segno di lutto. Hanno coperto il tempio con un sudario.”

			Riattacco e chiamo la stazione di polizia di Sounion. Gli ordino di aprire subito un’inchiesta, per capire se qualche abitante del luogo ha visto degli sconosciuti circolare nei dintorni oppure se hanno sentito movimenti durante la notte.

			Dopodiché telefono ad Alamanos. “È iniziata la festa,” è il suo commento. “Darò ordine che sia presente una pattuglia dei nuclei antisommossa per ogni evenienza.”

			“Ti propongo di andare insieme, tu, io e Sarafidis, per essere sul posto casomai succeda qualcosa. Ora lo chiedo a Sarafidis. Tu, nel frattempo, avverti di metterci a disposizione un’autopattuglia.” 

			Da ultimo chiamo il vicecomandante, per informarlo dell’accaduto. “Siamo nei guai di primo mattino,” è la sua replica. “Non so se, alla fine, ci troveremo nello spazio prima dei reperti archeologici.”

			Alamanos mi aspetta all’uscita. Partiamo subito e l’agente alla guida mette la sirena. Per tutto il viaggio mi tormenta una domanda a cui non so rispondere: troveremo una manifestazione di quelle solite, con i soliti sospetti, oppure i panni neri sono semplicemente una manifestazione simbolica di protesta?

			Arriviamo al tempio e lo troviamo vuoto. Gli agenti ci informano che gli stranieri non sono ancora arrivati. Il tempio si presenta come al solito: i panni neri si trovano ora alla stazione di polizia.

			L’allarme cessa e Alamanos va a ispezionare la pattuglia dei nuclei antisommossa. Sarafidis mi informa che i visitatori sono in riva al mare, con il responsabile del servizio archeologico. Evidentemente, sono alla ricerca del punto ideale con la vista più bella verso il tempio per costruire il porto turistico.

			Per primo ritorna Alamanos e poco dopo si presentano anche gli stranieri. Sono tre. Quel che pensavo si conferma. Si sono divisi in gruppi per riuscire a visitare in soli due giorni tutti i siti archeologici dell’Attica. Questo gruppo, in particolare, ha superato il tempio ed è andato a contemplare il mare. Non c’è bisogno di essere un indovino per capire che la loro priorità è il porto turistico. Dopodiché si mettono a conversare tra di loro, mentre il dirigente del servizio archeologico segue il colloquio. L’ultima cosa che fanno prima di andarsene è una sosta presso il tempio antico, quasi imprescindibile. Ascoltano una breve descrizione del dirigente e se ne vanno.

			“E anche questa è fatta,” esclama, sollevato, Sarafidis. “Per fortuna abbiamo finito senza impicci.”

			“Sapevano che alla vista dei drappi funebri avremmo recintato la zona e i dimostranti hanno deciso di andarsene,” spiega Alamanos.

			“Non è escluso che siano andati a sfogarsi da qualche altra parte,” commento. “Lo sapremo di ritorno in centrale.”

			Ci separiamo ed entriamo con Alamanos sull’autopattuglia. Durante il viaggio di ritorno restiamo in silenzio, non tanto perché non abbiamo niente da dire, ma perché ci godiamo il lieto fine.

			Chiedo a Stella di portarmi i giornali. Voglio dare un’occhiata alle reazioni dopo la conferenza stampa di ieri.

			Le espressioni di giubilo per la democrazia ateniese e la proiezione nel futuro della nostra cultura classica strabordano dalle pagine. A rimarcare tutto questo entusiasmo è la dichiarazione del primo ministro ai giornalisti.

			“Le affermazioni riguardo alla democrazia liberale esprimono opinioni personali e non hanno bisogno di essere commentate. Quello che, per noi, ha un’enorme importanza è la resurrezione dello stato ateniese, e la nuova proiezione della nostra antica cultura. Finalmente la Grecia torna sugli scudi a occupare il ruolo che le compete nel quadro globale.”

			Lascio da parte le esclamazioni entusiaste per informare il vicecomandante e liberarlo dall’ansia. “Sono molto lieto che non abbiate incontrato complicazioni, ma ora ci è arrivato un colpo da tutt’altra direzione,” è il suo commento.

			“Che cos’è successo? C’è stato un altro episodio?” chiedo mentre sto sulle spine.

			“Chiami Vellidis che le spiegherà,” mi risponde.

			Telefono immediatamente a Vellidis che fa scoppiare la bomba: “Oggi, su Internet, è stato postato un messaggio che non ti farà piacere. Te lo mando, così lo leggi e poi ne parliamo.”

			In questo caso o siamo alle stelle o alle stalle, commento tra me e me. Non facciamo che andare avanti e indietro dalla gioia all’ansia. Cerco di mantenere la calma e di leggere prima il messaggio. Non è escluso che si tratti di parole al vento o minacce di qualche intelligentone.

			Stella mi porta la stampata di lì a poco. Leggo la prima frase e già non credo ai miei occhi:

			
			Siamo le Cariatidi, le colonne e la bellezza degli edifici antichi. Questo era il destino delle donne a quei tempi: essere l’ornamento o le vittime degli uomini.

			Noi ci siamo salvate perché, prima di diventare colonne, eravamo sacerdotesse della dea Artemide. Pensate a Ifigenia, che Agamennone abbandonò, su richiesta di Odisseo e Menelao, a Calcante perché la sacrificasse alla dea Artemide. Pensate ad Antigone che fu uccisa da Creonte. Pensate a che cosa ha dovuto patire Cassandra tra le mani di Aiace, per poi passare ad Agamennone che ne fece la sua amante a Micene. Tutti questi delitti sono stati dimenticati ed è rimasta solo l’assassina Clitennestra, dato che uccise Agamennone, e poi sarebbe stata uccisa da suo figlio Oreste.

			Oggi continuiamo a parlare di femminicidi. Nell’antichità, i femminicidi non avevano fine. Dalla mitologia fino alla storia antica, tutti i grandi avvenimenti offrono, come dessert, l’assassinio di una donna.

			Ora, però, i conflitti tra uomini e donne li lasciamo da parte perché siamo attaccati dai pirati. Sono arrivati ieri, col pretesto di investire nell’antica democrazia ateniese. Ma questo investimento altro non è che un mantello sotto cui vogliono nascondere il denaro sporco che guadagneranno con lo sfruttamento della civiltà ellenica.

			Non lasceremo che Zeus, Atena, Solone e Fidia siano ridotti a decorazioni sul trenino per turisti. E non permetteremo neppure che il tempio di Poseidone diventi lo sfondo panoramico di un porto turistico. Non consentiremo che gli antichi greci, tra cui anche i maschi che ci hanno torturato, vengano spediti nello spazio con astronavi specializzate in delivery.

			Siamo le Cariatidi, ma non siamo ornamenti, bensì colonne. Da colonne delle case diventeremo colonne della nostra civiltà. Oggi è stata una giornata di lutto. Da domani inizia la lotta. Chiamiamo tutti a ribellarsi e a combattere con noi.

			
			Leggo questo messaggio per tre volte e ogni volta mi convinco sempre di più che siamo di fronte a qualche stravagante che ha trovato l’occasione per diventare un argomento dei social. La cosa in sé è positiva, perché non vedo come possa attivarsi veramente, causando problemi seri. Al massimo, ci sarà qualche corteo di protesta.

			Eppure credo sia opportuno uno scambio di opinioni con i miei collaboratori, in modo da arrivare a conclusioni più solide. Chiedo a Stella di convocare Vellidis, Alamanos e Karambetsos, il capo dell’antiterrorismo. 

			Ci sediamo ed espongo subito la mia opinione riguardo al messaggio postato su Internet. “Anch’io credo che, se ci sarà un movimento popolare, si limiterà alle proteste,” commenta Vellidis. “Però adesso c’è molto movimento in rete.” Fa una pausa e poi continua: “Naturalmente, non viene solo da una parte. Ci sono tanti messaggi a favore degli stranieri. Anzi, qualcuno ha scritto che dovremmo dare, a quelli che trovano ogni minimo pretesto per lamentarsi, un teatro all’aperto per i loro raduni. Perché in fondo sono uno spettacolo e quelli che vogliono seguirli dovrebbero andare a teatro con il biglietto, come spettatori.”

			“In ogni caso, ho dato istruzioni ai miei perché stiano sul chi vive e pronti per ogni evenienza,” aggiunge Alamanos. Poi si mette a ridere. “Ha ragione il tipo che ha postato il messaggio di prima. Gli assembramenti si sono ridotti a spettacoli all’aperto.”

			“Una cosa è certa: i panni neri e le colonne delle Cariatidi non hanno nulla a che fare con un’organizzazione terroristica,” commenta Karambetsos. “Il mio parere è che alcune donne sono riuscite a mettersi sotto i riflettori interpretando le belle statuine che, evidentemente, sono diventate un movimento d’opinione.” Si ferma e mi guarda. “E questo deve impensierire anche te, che hai messo a capo della Squadra omicidi una donna.”

			“Non c’è nella nostra legge una distinzione tra maschi e femmine nei corpi di pubblica sicurezza, Karambetsos. Quindi tutti vengono selezionati soltanto sulla base delle loro qualità e dell’esperienza in servizio,” gli rispondo.

			E comunque, non vado oltre. Vellidis e Alamanos non hanno nulla da aggiungere e così la riunione giunge al termine.

			Appena resto da solo, telefono al vicecomandante e lo informo. La sua risposta è al limite del dubbio: “Speriamo che abbiate ragione, lei e i suoi collaboratori. Altrimenti avremo più di una gatta da pelare.”

			In tutto questo trambusto avevo dimenticato Antigone. Eppure, è probabilmente la persona che può darmi una valida opinione. Prima, quindi, le do da leggere il testo delle Cariatidi.

			“Cosa ne pensi?”

			“La prima parte del post lo spiega chiaramente. Si tratta di donne all’interno o non distanti dal movimento femminista di oggi. Nulla di quanto dicono avrebbe mobilitato le donne dell’antichità, neppure quelle che citano.”

			“E quindi?”

			“Vuole sapere se potrebbero arrivare alla violenza?”

			“Anche questo.”

			“Non lo escluderei,” mi risponde senza esitare. Vede che mi ha sorpreso e quindi si affretta a spiegare: “Lei sa meglio di me, signor Charitos, che coloro che hanno subito una violenza ritengono di aver ottenuto il diritto di rispondere con la violenza. L’analisi che viene compiuta dalle autrici del post riguardo alla violenza contro le donne nell’antichità prende spunto dalla violenza che subiscono, oggi, le donne nella nostra società. Dunque, non è escluso che ritengano di avere il diritto di rivalersi con la violenza.” Si ferma un istante, poi aggiunge: “Del resto, a quel che so, la commissione di imprenditori stranieri che sta visitando il nostro paese è composta esclusivamente da uomini.”

			“Ti ringrazio, Antigone. Mi sei stata di grande aiuto,” le dico.

			“Lei l’ha capito, ma non l’ha capito Creonte,” mi risponde con un sorriso mentre si alza.

			È vero. Creonte, Antigone l’ha messa a morte.

			Avresti dovuto essere qui, Karambetsos. Magari ti si sarebbero aperti gli occhi, commento tra me e me.
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			Ci sono momenti in cui essere smentiti è la migliore delle sensazioni. Lo stesso accade nel caso degli ospiti stranieri. La loro visita di due giorni in Attica si è conclusa senza intralci. Né manifestazioni, né scontri con le forze di polizia, niente. Le reti televisive sono intasate dalle loro parole d’ammirazione davanti ai nostri tesori archeologici e tutti, dal ministro e dal comandante delle forze dell’ordine fino all’ultimo responsabile di una stazione di polizia, nuotiamo in un mare di felicità.

			Non appena mi rendo conto che il lieto fine non può essere smentito, decido di passare la serata con la famiglia di mia figlia. Entro prima del solito nella Seat e vado a godermi il nipote. Sono impaziente di vedere quanto è diventato grande e come mi accoglierà.

			Mi dà il benvenuto insieme alla sua mamma. “Nonno! Nonno!” esclama tutto contento. Ha ormai tre anni e si fa capire molto facilmente.

			Mi prende per mano e mi porta nella sua cameretta. Adriana ha ragione: cammina con molta più sicurezza. Mi mostra un libro su una seggiola. Sul tappeto ce ne sono altrettanti.

			“Hai così tanti libri?” chiedo.

			“Caterina ha detto che ha abbastanza giocattoli. È tempo ormai che inizi a sfogliare qualche libro,” mi spiega Adriana.

			Lambros picchia con la mano su una pagina e si mette a ridere. È il disegno di un orco grasso come un pallone tratto da una favola illustrata. 

			“Che cosa ti piace, l’orco o la favola?” gli chiedo.

			Non mi risponde, ma esce correndo dalla cameretta. “Ha sentito suonare alla porta. Non gli sfugge nulla,” mi spiega ridendo Adriana.

			Dall’ingresso non proviene una voce, ma due. La prima è quella di Caterina che esclama: “Eccolo, il mio ometto!” E poi una seconda: “Come stai, Lambros?”

			“È venuta anche Mània,” commenta Adriana.

			Andiamo a dare anche noi il benvenuto a Mània che non vediamo da molti mesi.

			“Congratulazioni per la promozione, signor Charitos,” mi dice abbracciandomi.

			Ci trasferiamo in soggiorno. Lambros si diverte: corre da uno all’altro e non fa che incassare complimenti e carezze.

			“Quest’anno siete stati in vacanza?” chiedo.

			“Due mesi in Germania, perché Uli voleva vedere suo padre. Per fortuna che ha superato il problema di salute che lo affliggeva. Di ritorno dalla Germania, poi, siamo stati una settimana in vacanza ad Astipàlea.”

			“L’anno prossimo non andate su un’isola, ma sul Pelio,” le dice Caterina. 

			“È un bel posto?”

			“Il mare, il cibo, i luoghi... come dire? Puro godimento!”

			“A proposito di luoghi: ci si può fare delle camminate?” le chiede Mània.

			“Ma è ovvio! Dalle spiagge ai paesi e alle montagne: c’è proprio tutto.”

			“E allora ci andremo volentieri, ma in vostra compagnia. Non noi due da soli,” le risponde Mània.

			“E perché mai?” chiede Adriana.

			“Perché Uli si metterà a camminare per le montagne e le valli, quello che in tedesco si chiama Wandern, e io o mi dovrò dare da fare per stargli dietro, oppure rimarrò da sola sulla spiaggia,” spiega Mània.

			Suona nuovamente il campanello. È Uli che arriva proprio quando si parla di lui, neanche avesse ascoltato la parola Wandern. “Vi trovo bene,” ci dice.

			“Grazie a te,” gli risponde Mània.

			“A me?” chiede Uli. 

			“Lascia perdere, e dicci invece come sta tuo padre,” gli suggerisco, anche per cambiare argomento.

			“Per fortuna è andato tutto bene, e sta benissimo,” risponde felice.

			“Comunque, il tuo greco è perfetto,” commenta Adriana. Uli sorride soddisfatto.

			“E meno male che, per il lavoro, parla in tedesco. Altrimenti lo prenderebbero per un paesano di Litòchoro, alle pendici dell’Olimpo,” commenta Mània.

			Caterina si alza ridendo. “Vado a preparare la pappa a Lambros.” Appena la sente, Lambros si mette a piangere e a fare le bizze. “Ancora la stessa storia?” gli chiede Caterina.

			“Che cosa gli succede?” domanda Mània.

			“Non vuole mangiare da solo. Vuole stare a tavola con tutti gli altri,” le spiega mia figlia.

			“E che male fa?” le chiede sua madre.

			“Mamma, vuoi proprio che si abitui a star sveglio di notte?”

			“Di che cosa hai paura? Che tutt’a un tratto gli venga voglia di un bel corona-party?” le chiede Adriana.

			Caterina le lancia un’occhiataccia, ma decide di lasciar perdere perché è appena arrivato l’ultimo della compagnia: Fanis.

			“Siamo in assemblea?” chiede quando ci vede tutti riuniti.

			“Sì, per le spese condominiali,” gli risponde Adriana che è di buon umore.

			Fanis fa sedere Lambros sulle sue ginocchia e si volta verso Caterina: “La settimana prossima starò via tre giorni,” le annuncia.

			“E dove vai?”

			“A Salonicco per un congresso di cardiologia.”

			“Vai pure. Cambiare aria ti farà bene,” gli dice Caterina.

			Adriana si alza per preparare la cena. Lambros salta giù dalle ginocchia del padre e rincorre la nonna. “Ecco qua: ho anche l’aiuto cuoco!” commenta Adriana.

			“Non lamentarti. Ce l’hai di fianco a te in cucina mentre prepari la cena, così gli insegni qualcosa,” le dice la figlia, mentre si alza per apparecchiare la tavola. Mània va ad aiutare l’amica.

			“E allora, chi comincerà a parlare di politica?” chiede Uli all’improvviso.

			“Ma che ti prende? È proprio necessario rivangare tutti i luoghi comuni del dibattito politico?” gli chiede Fanis.

			“Ma non è così che succede in tutte le case greche? Le donne preparano da mangiare e gli uomini chiacchierano di politica,” gli risponde Uli.

			“Ma lo sentite?” interviene Mània, alzando la voce. “Tra poco pretenderà che io gli porti le pantofole quando rientra a casa. Tutto il disprezzo che i tedeschi hanno nei confronti dei greci scompare quando si abituano alle comodità dei maschi.”

			“Meno male che l’avete capito,” commenta, ironico, Uli.

			“L’abbiamo capito, ma ahimè troppo tardi, come sempre,” risponde Mània.

			Adriana fa il suo ingresso con una teglia di pastitsio. La lascia sul tavolo e porta il contorno – insalata di broccoli.

			“La prossima volta, venite a cena da noi. Cucinerà Uli,” le dice Mània.

			“Cucina tedesca?” chiede, sorpresa, Adriana.

			“Ma non ci pensare nemmeno, signora Adriana. Uli prepara il kritharotto, un risotto che al posto del riso ha i risoni, il pesce e i frutti di mare. E lo cucina davvero bene.”

			“Complimenti, Uli. Non vedo l’ora di ricevere il vostro invito,” replico.

			“In ogni caso, è una consolazione,” riprende Mània. “Se domani dovessimo avere qualche problema economico, potremo trasferirci in Germania, aprire un ristorante greco e il cuoco sarà Uli.”

			Si sente una risata generale, ma senza Uli, che si limita a un modesto sorriso soddisfatto.

			Entro in macchina di ottimo umore, ma Adriana mi sta seduta di fianco con aria preoccupata. “A che pensi?” le chiedo.

			“Dovrò andare qualche giorno alla settimana al centro di accoglienza per aiutare Zisis. Prenderò Lambros con me.”

			“Perché? Zisis è malato?” le chiedo mentre sono sul punto di perdere il controllo del volante.

			“Sta’ tranquillo. Semplicemente è invecchiato e non ha più la resistenza di un tempo. Ha bisogno di aiuto,” mi spiega. “Non vuole lasciare il centro in mano a qualcuno degli ospiti, per non creare antagonismi interni.”

			“Non c’è problema. Al centro sono tutti vaccinati e Lambros non vorrà più venir via perché tutte le signore faranno a gara per viziarlo.”

			Arriviamo a casa con la contentezza di chi ha passato una serata davvero bella. L’unica cosa che non mi ha entusiasmato è la questione del Wandern. Non sono un tipo a cui piace passeggiare. Preferisco la Seat.
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			Non è piacevole svegliarsi da un incubo. Ti rovina la giornata. È ancora peggio, però, quando l’incubo te lo trovi davanti dopo esserti svegliato.

			Avevo avuto due notti di sonno pacifico, ma stamattina le Cariatidi mi hanno dato una bella sberla. Eppure, ieri avevo passato un’altra bella serata concludendola con il sonno dei giusti, come diceva il maresciallo dei gendarmi, mio padre.

			Stamattina entro in ufficio con il caffè e la brioche, sollevato al pensiero che la visita degli stranieri in Attica sia finita bene, senza complicazioni né problemi particolari.

			Ma ecco che, prima ancora di gustare il primo morso della brioche, squilla il telefono. Non è il vicecomandante come al solito, ma il comandante in persona. Lascia perdere il buongiorno e passa direttamente alla sberla.

			“Ci sono gravi sviluppi.”

			“E cioè?” gli chiedo, spaventato.

			“È scomparso uno degli ospiti.”

			“Scomparso? E chi era?”

			“Un tale di nome Victor Golem. Ieri sera è tornato in albergo alle nove, insieme agli altri. Avevano deciso di partire stamattina dopo colazione alla volta del Peloponneso, ma Golem non si è presentato. L’hanno chiamato in camera, nessuna risposta. Allora hanno chiesto all’albergo di aprire la porta della sua stanza. Era vuota, e il letto rifatto. Quindi hanno saputo dall’addetto alla reception che Golem era uscito, stavolta da solo, verso le dieci di sera. Il portiere di notte non l’ha visto tornare. E da allora non si sa che fine abbia fatto.”

			Resto senza parole. La sberla si è trasformata in un vero e proprio diretto al mento e il cervello mi si è bloccato. Il capo mi fa tornare in me.

			“Che cosa facciamo?”

			“La mia opinione è che gli altri continuino il viaggio come previsto. Ma avvertiteli di non farsi sfuggire nemmeno una parola riguardo alla scomparsa di Golem. Dobbiamo tenere il più possibile riservata la notizia. Cominceremo subito le indagini e la terrò informata.”

			“Il governo è in subbuglio. Il ministro mi ha chiamato per una riunione d’urgenza.”

			“Non è il momento di convocare riunioni, ma di mettersi a correre,” gli spiego. “Devo rimanere nel mio ufficio per coordinare le indagini. La prego di giustificarmi e di occuparsi lei stesso dell’aggiornamento al ministro.”

			“Ha ragione. Non si preoccupi. Lo informeremo noi.”

			Chiedo a Stella di convocare subito Vellidis, Karambetsos e Alamanos. Gli racconto il fatto e hanno la mia stessa reazione: restano senza parole. Dopodiché Vellidis telefona alla sua divisione.

			“Comunque, in rete, almeno finora, non c’è nessuna rivendicazione,” ci informa dopo aver chiuso la telefonata.

			“Non è detto che sia caduto vittima di un attentato,” commenta Alamanos. “Se è uscito per bere qualcosa potrebbe essere che si sia ubriacato e abbia avuto un incidente o si sia sentito male.”

			Vellidis concorda. “Tutti questi che si danno tante arie di frugalità in patria, appena arrivano all’estero danno di matto perché ormai sono fuori dai loro territori.”

			“La prima eventualità, possiamo chiarirla subito.” Chiamo Koula al telefono e le chiedo di mettersi in contatto con tutti gli ospedali di Atene, casomai sia stato ricoverato uno straniero di nome Victor Golem.

			“Comunque, non mi sembra un attentato terroristico,” dichiara Karambetsos.

			“Perché lo escludi?” gli chiede Alamanos. “Chi ci garantisce che qualche terrorista in cerca di gloria non abbia deciso di agire dopo aver letto le dichiarazioni delle Cariatidi?”

			“Se fosse stata un’azione terroristica avremmo già una rivendicazione,” spiega Karambetsos.

			“Hai ragione, ma non perdiamo nulla se facciamo una capatina anche nei circoli degli anarchici e dei terroristi in cerca di gloria,” replico. “Se non altro, se siamo fortunati potremmo imbatterci casualmente in qualche informazione. Del resto, finora stiamo navigando a vista.”

			La seduta è tolta e i miei tre collaboratori tornano alle loro scrivanie. Koula mi informa che in nessun ospedale è stato ricoverato un paziente di nome Victor Golem. E non c’è stato neanche un ricovero di qualcuno senza documenti.

			Di conseguenza, dobbiamo immediatamente aprire le indagini. La logica mi suggerisce di coinvolgere subito la Squadra omicidi, perché ha molta più esperienza in materia di indagini. Inoltre, in questo modo riusciremo a mantenere la notizia della scomparsa di Golem all’interno di un circolo ristretto.

			Chiamo tutti nel mio ufficio e li informo degli ultimi sviluppi. Termino e tutti restano in silenzio. La prima che sembra riprendersi è Antigone.

			“Ci serve urgentemente una foto di questo Golem. Ne abbiamo una, per caso?”mi chiede.

			Mi maledico per non averci pensato, in tutto il trambusto. “Chiederò al comandante se c’è una foto della conferenza stampa o dell’incontro degli imprenditori stranieri con il primo ministro.”

			Antigone si rivolge ad Askalidis. “Thanos, vai subito al Grande Bretagne. Interroga il personale della reception, ma anche le cameriere al piano, casomai abbiano notato qualcosa di sospetto. Chiedi anche alla direzione dell’albergo se hanno qualche fotografia di Golem. Quando avrai terminato, chiamami e ti dirò a che punto siamo noi. Fotis, Iannis e io iniziamo subito le ricerche partendo da piazza Sìndagma e dintorni.”

			“Potremmo trovare il suo passaporto in camera o alla reception,” suggerisce Askalidis.

			“Sarebbe bello, ma lo ritengo improbabile,” risponde Antigone. “Non sarebbe uscito dall’albergo senza il passaporto.”

			Si gira verso Koula. “Tu cerca in rete, sui giornali e in televisione casomai ci sia in circolazione una fotografia di Golem. Non importa se c’è anche qualcun altro nella foto. Basta che ci sia un riferimento ai nomi, in modo da identificarlo. Se trovi la foto giusta vai immediatamente dal fotografo della scientifica a farla elaborare in modo da poterla usare. Poi torna qui, con o senza la fotografia, per essere aggiornata sulle indagini.”

			La reazione di Antigone mi soddisfa davvero. Resto in silenzio perché non ho nulla da aggiungere. Lei si volta verso di me.

			“Restiamo in contatto costante, signor Charitos. Non appena avremo i primi elementi la informerò.”

			Vanno via tutti insieme, senza aggiungere altro. Sono pronto a chiamare il vicecomandante per ringraziarlo. Questa reattività da parte di un responsabile, anzi di una responsabile appena arrivata, non me l’aspettavo. Ma prima devo informare il comandante, perché è urgente trovare una fotografia di Golem.

			“Chiederò subito al ministro di mettersi in contatto con l’ufficio del capo del governo, quindi la informerò,” mi risponde. Mi richiama dieci minuti dopo. “Purtroppo, l’ufficio del primo ministro non ha scattato nessuna foto. Cercano sui media.”

			Sto per dirgli che anche noi siamo nella stessa situazione, ma mi mordo la lingua. Meglio che cerchino anche loro, per essere davvero sicuri di aver percorso tutte le strade possibili.

			Inizia un periodo di attesa, che è una maledizione. Non sai né come controllare l’ansia né come ammazzare il tempo. L’ansia, del resto, alimenta il tempo con il risultato che entrambi complottano per farti saltare i nervi.

			Alla fine, mi chiama Koula. “L’ho individuato in due fotografie di gruppo. Vado dal fotografo della scientifica e, da lì, torno alle ricerche.”

			Avverto subito Dimitriou, alla scientifica. “È della massima urgenza. Dobbiamo avere le foto senza il minimo ritardo,” gli spiego.

			Poco dopo ricevo una telefonata da Vellidis. “Internet e i social sono all’oscuro di tutto. Non c’è il minimo riferimento a Golem.”

			“Questo è senz’altro positivo. Finora la notizia non ha circolato e quindi ci evitiamo il baccano che altrimenti si aggiungerebbe al problema.”

			Ormai è mezzogiorno, e fa la sua comparsa Antigone. “Abbiamo terminato la prima fase della ricerca,” mi annuncia.

			“Avete trovato il bandolo della matassa?”

			“Niente di niente. Abbiamo setacciato tutta la zona, da Monastiraki ai bar di via Kolokotroni, ma nessuno tra il personale l’ha riconosciuto. Questo vuol dire che, se ha avuto un appuntamento, sapeva dove andare. L’unica informazione utile ci è arrivata da Thanos. Il portiere dell’albergo ci ha detto che quando Golem è uscito ha avuto l’impressione che all’ingresso ci fosse un’auto parcheggiata. Ma non ne è certo.”

			“Anche se avesse ragione, è impossibile trovare l’auto e sapere dov’è andata,” commento deluso. “Dove si trovano adesso i tuoi collaboratori?”

			“Li ho lasciati a proseguire le ricerche verso la Panepistimiou e le vie circostanti fino a Kolonaki. In questo momento non saprei cos’altro fare.”

			“Hai ragione, ma temo che se non riusciremo a trovare Golem, vivo o morto, non faremo nessun passo in avanti.”

			Non fa in tempo a rispondermi perché le suona il cellulare. “Non è uno dei nostri. La chiamata arriva da un fisso,” mi spiega e risponde. Il tono cambia subito. “Sì, parla con Antigone Ferleki. Mi dica.” Passa qualche istante in cui ascolta senza parlare. Alla fine, dice: “Un momento che prendo nota.” Mi fa cenno che vuole scrivere. Le do carta e penna. Si segna un nome e continua. “Bene, non appena sarà di ritorno la prego di mettermi in comunicazione con la sua stanza perché voglio parlargli.” Chiude ringraziando e poi si rivolge a me.

			“Era il portiere di ieri notte. Thanos aveva lasciato il mio numero perché mi chiamasse chiunque del personale a cui venisse in mente qualcosa. Il portiere si è ricordato che, proprio nel momento in cui Golem usciva, entrava un altro ospite dell’hotel, e si è chiesto se casomai avesse visto la macchina posteggiata. Ha controllato se fosse in albergo, ma la chiave della sua camera è alla reception. Gli ho chiesto di richiamarmi non appena sarà di ritorno, perché voglio parlargli.”

			“Magari ne viene fuori qualcosa. Del resto, chi affoga si tira su prendendosi dai capelli,” è il mio commento.

			Antigone va nel suo ufficio, mentre io aggiorno il vicecomandante sull’andamento delle indagini. Insomma, non posso dire di sollevargli il morale.

			Poco dopo, Antigone mi informa per telefono che la squadra è tornata alla base a mani vuote. Non hanno trovato nessun elemento e nemmeno un indizio che possa servire alle indagini.

			Devo aspettare fino alle cinque perché si apra la porta del mio ufficio e vi faccia irruzione Antigone.

			“Ho parlato con l’ospite dell’hotel,” mi informa. “Per fortuna è italiano e non abbiamo avuto nessun problema a capirci. Davanti all’hotel era davvero parcheggiata un’automobile. Anzi, mentre entrava in albergo ha visto aprirsi la porta del passeggero, probabilmente per far entrare Golem. Gli ho chiesto se ha riconosciuto la marca dell’auto e mi ha risposto una Fiat o una Renault, ma non ne è certo.”

			“Hai tenuto i suoi dati?”

			“Sì. Si chiama Luca Presti. Ho anche il suo indirizzo a Roma.”

			Almeno sappiamo che Golem è uscito con un’auto, e quindi non ha passato la serata nei dintorni dell’albergo. Ora, se questa informazione potrà esserci d’aiuto, staremo a vederlo.
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			Mi sto dannando a mettere in un ordine razionale i miei pensieri e le mie preoccupazioni quando mi si presenta davanti Antigone con un ampio sorriso.

			“Si è sciolto il nodo gordiano e si sono risolti i problemi,” mi annuncia. “Golem, alla fine, è tornato in albergo a tarda notte, ha preso la valigia e se n’è andato perché ha avuto un serio problema familiare, come ha spiegato alla reception.”

			E, per conferma, arriva subito la telefonata del vicecomandante. “Gli imprenditori stranieri hanno appena informato il ministero della cultura che Golem è tornato negli Stati Uniti per motivi familiari. Ci siamo liberati di un peso,” aggiunge, rinfrancato.

			“Gli stranieri si trovano ancora ad Atene?”

			“Sì, per organizzare il cambio di programma nelle visite ai siti archeologici. Quindi partiranno alla volta del Peloponneso. Hanno lasciato per ultima Evia, in modo da avere più tempo a disposizione per perlustrarla accuratamente.”

			Riattacco, ma c’è qualcosa che non mi torna. Per fortuna mi viene in mente subito e mi volto verso Antigone. “L’ospite italiano dell’albergo non ti aveva detto di aver visto Golem entrare in un’auto posteggiata davanti all’ingresso?”

			“Sì, mi ha detto proprio così.”

			“E allora, quando è subentrato il problema familiare? Mentre faceva una passeggiata? E ammettiamo che sia successo in quel frangente, come si spiega che Golem sia scomparso per quasi ventiquattr’ore? È andato a spasso per tutta la notte e il giorno dopo con un problema così grosso in famiglia prima di tornare al Grande Bretagne per prendere la sua roba?”

			Antigone non mi risponde subito, ma ci pensa su. “Golem è uscito dall’albergo alle dieci di sera. Negli Stati Uniti sono le due del pomeriggio. Se lo hanno avvertito nel tardo pomeriggio o in serata, da noi sarà stata notte o al massimo l’alba,” mi spiega.

			“Giusto. Però chiamate subito l’aeroporto per accertarvi che Victor Golem abbia lasciato Atene.”

			Antigone torna nel suo ufficio. Passa giusto una mezz’ora prima che mi telefoni. “Golem si trova attualmente in volo per Amsterdam. Da lì, proseguirà per New York.”

			Bene. Almeno abbiamo chiarito che Golem è veramente partito alla volta di New York. Resta, tuttavia, l’enigma che riguarda l’automobile su cui è salito uscendo dall’albergo, e ciò che ha fatto tutta la notte.

			Me la prendo con me stesso perché ormai ho la deformazione professionale di cercare dappertutto qualcosa di sospetto. Per fortuna, arriva la chiamata di Alamanos a liberarmi da pensieri inutili e perditempo.

			“Nell’antichità non esisteva piazza Costituzione,” esordisce. Si ferma per vedere come reagisco, ma io non ho capito dove vuole andare a parare. E quindi, continua: “Sìndagma vuol dire costituzione, lo sai, vero? Be’, per questo il corteo parte da via Dionisiou Aeropaghitou.”

			“E chi manifesta?”

			“Le Cariatidi. Vuoi delle foto, o preferisci vedere dal vivo?”

			“Dal vivo, ovvio.”

			“Allora, vieni. Mi troverai all’angolo tra la Makrighianni e la Dionisiou Aeropaghitou.”

			Non c’è ragione di informare gli altri. Parto da solo con l’autopattuglia. All’altezza delle colonne di Zeus Olimpio svoltiamo sulla Diakou e sbuchiamo sulla Makrighianni. Ancora non si vede niente, ma dopo un po’ sento il rumore del raduno. Prima di arrivare scendo dall’autopattuglia e continuo a piedi.

			All’angolo, trovo Alamanos con i suoi uomini. “Dai un’occhiata e non ti serviranno spiegazioni,” mi dice, indicandomi l’Acropoli.

			Vedo, stupito, un gruppo di giovani donne, tutte vestite con i chitoni, qualcuna addirittura con il peplo. Tra le mani mostrano dei cartelli. Su uno sta scritto: “Non siamo in vendita.” Su quello a fianco: “Non abbiamo bisogno né di intermediari né di magnaccia.” Il cartello di un’altra recita: “Icaro e Dedalo volavano con le ali non con le astronavi.” Lo sguardo mi cade su un altro cartello: “Accettiamo visitatori stranieri, ma non offriamo la consumazione.”

			Mi do un’occhiata in giro. Gli spettatori non sono molti di più rispetto alle manifestanti. Nel complesso arriveremo a una cinquantina, in maggioranza giovani.

			“Brave!” esclama entusiasta un ragazzo. “Voi parlate chiaro, altro che i fanfaroni della televisione.”

			“Viva il movimento femminile delle Cariatidi,” aggiunge una ragazza.

			“Se le Cariatidi volevano un supporto, l’hanno ottenuto,” dico ad Alamanos.

			Ma ho avuto troppa fretta a trarre le conclusioni. All’improvviso, sbuca sull’Aeropaghitou, dalla parte di via Rovertou Galli, un gruppo di cinquantenni. Tutti maschi.

			“Eh, ma non vi vergognate?” dice uno degli uomini alle Cariatidi. “Qui arriva gente per investire nella Grecia, per portare lo sviluppo ora che abbiamo fame di denaro dopo i due disastri del memorandum e della pandemia e voi non fate altro che cercare il modo di mandarli via!”

			“Non siete Cariatidi, siete galline starnazzanti!” aggiunge un altro.

			“Sono venuti per comprare a prezzi stracciati il nostro patrimonio culturale, ma non glielo permetteremo,” risponde una cariatide.

			“E noi siamo con voi,” esclama una ragazza dalla parte delle Cariatidi.

			“Avete trovato la pappa pronta, voialtre, e ora vi riempite la bocca di civiltà antica. La stessa solfa delle vostre rivendicazioni su Internet.”

			“Se foste venute per cantare il ‘Cristo è risorto’, vi avremmo applaudito, perché tutti aspettiamo la resurrezione, ma voi cantate l’‘Eterno riposo’!”

			“Ora che il turismo è diventato la nostra industria pesante, gli antichi sono diventati i nostri prodotti industriali,” ribatte, ironica una delle Cariatidi.

			“Ma piantala! Lascia perdere, va’, altrimenti...” la minaccia uno e poi, rivolgendosi alle Cariatidi: “Fate le brave perché sennò vi faremo vedere noi.”

			Alamanos mi dà una pacca sulla spalla. “Vado a preparare i nuclei antisommossa, perché la situazione potrebbe sfuggirci di mano.”

			Non serve che mi fermi di più. Il quadro che ne ho avuto è sufficiente. Invece è urgente tornare in ufficio per fare una chiacchierata con il vicecomandante. Riprendo l’autopattuglia e mi avvio verso viale Alexandras. Lungo la strada vedo gente che svolta sulla Diakou diretta verso la Makrighianni. Per la maggior parte si tratta di giovani dell’età delle manifestanti in Dionisiou Aeropaghitou. La mia impressione riguardo al sostegno alla manifestazione si conferma e comincia a mordermi l’ansia.

			Il vicecomandante, invece, resta tranquillo. Mi ascolta con calma e commenta: “Per fortuna si tratta di una manifestazione di dimensioni modeste. Le proteste di questo genere si sgonfiano in fretta.” Vede che non rispondo e allora mi chiede: “Cosa c’è che la preoccupa?”

			“Il fatto che la manifestazione di protesta trovi appoggio, e l’appoggio stimola l’appetito.”

			“Comunque, il viaggio degli imprenditori stranieri nel Peloponneso è iniziato senza problemi e senza intoppi. Ci resteranno due giorni, poi la loro ultima tappa sarà Evia,” riprende il vicecomandante. E spero che lui abbia ragione e io torto.

			L’ultimo con cui parlo è Alamanos. “Come va la situazione?” gli chiedo. “Mentre tornavo in centrale, ho visto gente che si dirigeva verso la Dionisiou Aeropaghitou.”

			“È cresciuto il numero delle manifestanti. Non si contano più sulla punta delle dita, ma sono ormai una brigata.”

			“E cosa succede?”

			“Continua il raduno sull’Acropoli davanti all’Eretteo, con le nuove Cariatidi che sono schierate davanti alle loro antenate e gli ammiratori intorno. I turisti non guardano il Partenone e seguono il raduno.”

			“Ci sono ancora tensioni?”

			“No. I nuclei antisommossa hanno bloccato l’ingresso all’Acropoli agli oppositori, ma anche questi, vedendo crescere la massa dei manifestanti a favore delle Cariatidi, hanno evitato di salire.”

			L’aumento dei manifestanti continua a preoccuparmi, ma non ha senso che mi mangi il fegato. Se ci saranno novità, le verrò a sapere domani.
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			Adriana e Zisis sono intenti a chiacchierare in sala mensa. L’occhio mi cade su un cavallino a dondolo, un po’ più in là.

			“E questo cos’è?” domando.

			“Il regalo che gli ospiti del centro hanno fatto a Lambros per dargli il benvenuto,” mi spiega Adriana, che aggiunge: “Ti rendi conto? Non ci bastavano le Cariatidi, ora abbiamo anche Alessandro Magno.”

			Zisis si mette a ridere.

			“E dov’è Lambros?” chiedo.

			“Dove vuoi che sia? Tutti lo prendono in braccio a turno,” mi risponde Adriana.

			Lancio un’occhiata a Zisis. Mi sembra esausto. “Qualcosa non va?” gli chiedo.

			“No, sto benissimo. Solo che sono invecchiato e non ho più la resistenza di una volta. Mi stanco facilmente.”

			Adriana lo riporta subito all’ordine. “Non dire queste cose. Ringrazia piuttosto che sei ancora tu a prenderti cura di loro e non loro a prendersi cura di te.”

			Come al solito ha la risposta pronta che ti lascia senza parole, e Zisis sorride.

			“Vi ho portato la mascotte del centro,” dichiara trionfante Melpo mentre fa il suo ingresso con Lambros in braccio. Ma ecco che il piccolo vede il cavallino, scivola dalle braccia di Melpo, sale in groppa e comincia a dondolarsi.

			“Stasera restate a cena da noi, ovviamente,” mi annuncia Melpo. “Abbiamo preparato le polpette di zucchine e il pilaf con le cozze.”

			“Ottimo. Se avanzassero, mi prenoto anche per domani.”

			“Sono fortunato che Adriana abbia accettato di venire ad aiutarmi. Così tiro un po’ il fiato.”

			“Non c’è nessuno al centro che potrebbe darti una mano?”

			“Il problema è che tutti vogliono dare una mano, ma non tutti ne sono capaci. Se scegliessi solo le persone che ci sanno fare, è noto che sono di sinistra e mi si accuserebbe di preferire quelli che stanno dalla mia parte. Adriana viene da fuori, ma tutti la adorano. Così sono riuscito a evitare lamentele e critiche alle spalle.”

			Non mi sorprende quel che dice Zisis, anche se non sono mai riuscito a spiegarmi come Adriana riesca a farsi amare da tutti, nonostante le continue punzecchiature che non risparmiano nessuno.

			Zisis lascia andare un sospiro. “Quando Adriana si prenderà cura del centro, potrò anch’io riposarmi come un ospite.”

			“Anche quando sarà Adriana a dirigere il centro, la tua opinione e la sua esperienza conteranno sempre molto.”

			Non mi risponde, ma sorride soddisfatto.

			Le polpette di zucchine sono gustosissime, ma non tralascio di dare soddisfazione al pilaf con le cozze. La visita al centro di accoglienza è una pausa di cui avevo un gran bisogno.

			Non appena finiamo di mangiare, Adriana mi dice che è il momento di mettere a letto Lambros. La comunicazione causa un urlo di delusione e dieci minuti di saluti con lui. I dieci minuti servono anche come lezione, perché mio nipote impara a salutare appoggiando il pugno sul pugno degli altri.

			“Tu prendi Lambros e io vado a prendere il cavallo,” dico a Adriana.

			“No, il cavallo resta qui, così avrà qualcosa con cui giocare quando lo porto. Altrimenti li fa impazzire tutti.”

			Le coccole e i giochi l’hanno davvero stancato e si addormenta nella Seat. Adriana lo sveglia in via Athanasias, ma mio nipote barcolla intontito dal sonno.

			“Aspetta che parcheggio, così lo prendo in braccio,” le dico.

			Caterina e Fanis non sono ancora tornati. Adriana mette Lambros nel lettino mentre io mi siedo sul divano. La cena era buona, ma ora mi sento appesantito e ho fretta di andarmene a letto.

			In quel mentre, ecco comparire Caterina e Fanis. “Come è stata la serata?” gli chiedo.

			“Molto bella. Ci siamo proprio rilassati. Ci era mancata la compagnia degli amici,” risponde Caterina. “E voi?”

			“Anche noi siamo stati bene, ma tuo figlio stasera era proprio l’ospite d’onore. Lo hanno riempito di coccole e abbracci,” risponde Adriana.

			“Ma pensa un po’, ha già la sua corte,” commenta ironico Fanis.

			Mia figlia è più prudente: “Speriamo che non lo vizino.”

			Non reggo a discutere dell’educazione di mio nipote a quest’ora della notte e quindi mi alzo in piedi: “Andiamo a dormire, perché domani sarà dura,” spiego a Adriana.

			Entriamo nella Seat, ma ora sono io a combattere per tenere gli occhi aperti e non rischiare di addormentarmi al volante.
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			“Ma insomma, hanno preso la Grecia per un pornoshop?” mi chiede infuriata Stella non appena entro in ufficio con il caffè e la brioche.

			“Chi?” le chiedo sorpreso.

			“Parlo di quello straniero, come si chiama? Golem...”

			“Golem ora è in America.”

			“Sì, però si è divertito a fare le orge prima di andarsene. Chiami Vellidis e le dirà tutto.”

			“Ti direi di venire nel mio ufficio, così vediamo insieme il video. Credo che valga la pena di discuterne,” mi dice Vellidis.

			Bevo il caffè e vado nel suo ufficio. Lo trovo seduto davanti al computer con i ragazzi della sua squadra, in piedi, lo sguardo incollato allo schermo. Appena entro se ne vanno, lasciandomi solo con Vellidis.

			Mi porta una poltroncina per sedermi di fianco a lui. “Quello che vedrai è il nuovo post che hanno pubblicato le Cariatidi su Internet,” mi spiega e con il mouse va all’inizio del post.

			Vedo una serie di fotografie. La prima mostra l’auto davanti al Grande Bretagne, con la porta del passeggero aperta e Golem che si abbassa per entrare.

			Nella seconda foto Golem è tra due donne, in un bar all’aperto. Ha un’aria molto soddisfatta, mentre il viso delle due che lo accompagnano è stato reso irriconoscibile.

			La terza foto mostra il soggiorno di un appartamento. Golem siede su un divano mentre abbraccia due donne, anche loro con i volti sfumati.

			La quarta riprende lo stesso spazio, ma stavolta sul divano è seduta solo una donna. Golem è in piedi alle sue spalle, la bocca attaccata al collo di lei, mentre con la mano le sta toccando il seno sotto la maglietta.

			L’ultima foto mostra Golem sdraiato sul letto, in mutande. Ha lo sguardo fisso sulla donna che è in piedi di fianco al letto e lo guarda. Anche lei è nuda dalla vita in su.

			Segue il testo del messaggio.

			
			Siamo felici che i nostri visitatori abbiano affrontato dalla parte giusta il ritorno alla vita dell’antica civiltà ateniese: dalle etère. La Repubblica di Platone può attendere.

			Le etère sono il primo obiettivo, e anche il più semplice. La cultura antica è, invece, l’obiettivo più lontano che però porta anche il denaro. Quanto alla democrazia ateniese, non è altro che fumo negli occhi, un po’ come gli istituti di beneficenza che spuntano come funghi.

			Non era nostra intenzione rendere pubblico il debole di Victor Golem per le etère. L’avremmo tenuto come ultima risorsa, l’unico che aveva visto le foto era stato Golem stesso. Non vi stupirete se, dopo averle viste, se l’è data a gambe.

			Sono stati gli uomini che ci hanno attaccato ieri durante la nostra manifestazione di protesta a costringerci a pubblicarle, così da dare loro un primo assaggio dello sviluppo economico che gli stranieri ci promettono.

			Per fortuna sono sopraggiunte delle persone che ci hanno affiancato per sostenerci.

			Non arretreremo. Siamo decise ad andare avanti.

			Le Cariatidi

			
			Vellidis aspetta che finisca la lettura. “Come facevano a conoscere Golem?” mi chiede. 

			“Posso fare solo delle ipotesi. Probabilmente, Golem si deve essere imbattuto prima in qualche cariatide. Non sono andate a prenderlo in albergo per caso. Se chiediamo alla reception è molto probabile che ci diranno che Golem era già uscito per delle passeggiate notturne. Forse è così che ha conosciuto le Cariatidi. Non è escluso che il loro obiettivo fosse diverso, ma che poi sia venuto fuori il sesso. Così hanno preso un secondo appuntamento a cui è seguita l’orgia nell’appartamento.”

			“Golem è ripartito non perché avesse un problema in famiglia, ma per non perdere la faccia mettendo in cattiva luce anche gli altri,” conclude Vellidis. 

			“Mi chiedo che cosa faranno i suoi compagni di viaggio quando lo verranno a sapere.”

			“In ogni caso, in rete si moltiplicano i commenti ironici,” aggiunge Vellidis.

			Ci interrompe la telefonata di Stella. “Il comandante vuole parlarle.”

			Chiedo a Vellidis di mandarmi una copia del messaggio e torno al mio ufficio. 

			“Non c’è bisogno di spiegarle perché l’ho chiamata,” esordisce il comandante appena lo richiamo.

			“No. Ho visto il messaggio con le fotografie.”

			“Il ministro è nel panico e ha chiesto una riunione immediata.”

			“Arrivo.”

			Mi rendo conto che la situazione non ammette ritardi. Chiedo all’agente alla guida dell’autopattuglia di inserire la sirena per non rimanere imbottigliati nel traffico.

			Dalla segretaria del comandante mi informano che sono tutti riuniti nell’ufficio del ministro. In effetti lo trovo seduto al tavolo delle riunioni insieme ai miei due superiori. Il ministro non ha la pazienza di aspettare che mi sieda.

			“Questo idiota ci ha messo nei pasticci,” esclama furibondo. Vede che non gli rispondiamo e quindi continua: “Che cosa diciamo agli imprenditori stranieri? In altre parole: pensate che sia utile dirglielo?”

			“Non dobbiamo essere noi a dirglielo. Li avrà già informati la loro ambasciata,” gli risponde il comandante.

			“Il primo ministro e gli altri ministri coinvolti sono scioccati, almeno così mi ha detto il direttore della cancelleria.”

			“Lo capisco, ma non è nostra responsabilità se qualcuno del loro gruppo è uscito a caccia di lucciole, e per di più s’è fatto beccare dalle Cariatidi,” commenta il vicecomandante.

			“E noi che cosa facciamo?” chiede il ministro.

			“Propongo che il ministero della cultura interpelli gli archeologi che accompagnano gli stranieri nel Peloponneso per sapere se hanno colto qualche commento sulla questione,” suggerisco. “Secondo me, si attaccheranno alla giustificazione che Golem è andato via per motivi familiari e continueranno la loro missione.”

			“Bene. Mi metterò in contatto con il ministero della cultura e mi auguro che lei abbia ragione,” mi risponde. “Nel frattempo, cercate di individuare chi sono queste Cariatidi, in modo da anticipare le loro prossime mosse.”

			Il primo atto della riunione nell’ufficio del ministero si conclude, e segue il secondo atto, nell’ufficio del comandante.

			“Che cosa facciamo con le Cariatidi?” mi chiede il comandante dopo che ci siamo seduti.

			“Le probabilità di individuarne qualcuna non sono molte. Innanzitutto, le due che si trovavano con Golem hanno i visi oscurati e quindi non possiamo identificarle tra coloro che si trovavano in via Aeropaghitou. Quanto alle Cariatidi che hanno partecipato alla protesta, saranno state una cinquantina. Ammesso che siano riconoscibili nelle fotografie della manifestazione, non sarà per nulla facile individuarne qualcuna e metterla sotto osservazione. Quello che mi preoccupa è che si sono dichiarate decise a continuare. Dobbiamo stare sul chi vive per prevenire le loro prossime mosse.”

			Torno nel mio ufficio e chiamo subito la Squadra omicidi. Sono i più esperti nel fare indagini quando i sospetti sono ignoti. Per fortuna Koula ha già distribuito i post e quindi tutti sono aggiornati.

			“Voglio che troviate le fotografie della manifestazione organizzata ieri dalle Cariatidi e facciate una ricerca,” gli spiego. “So che le speranze di trovare qualcosa sono davvero poche, insomma, come cercare un ago in un pagliaio, ma se abbiamo la fortuna di incappare in qualcuna o qualcuno di loro, forse potremo iniziare a tenerli d’occhio.”

			“Qual è l’obiettivo?” mi chiede Askalidis.

			“Quello che mi preoccupa è la dichiarazione che hanno fatto: dicono che contano di proseguire con la loro protesta. L’unico antidoto sta nell’organizzare un pedinamento sistematico di qualche cariatide per evitare futuri raduni o trappole come quelle che hanno teso a Golem.”

			“Ritengo improbabile che possa verificarsi qualcosa di simile a quel che è capitato a Golem,” interviene Antigone. “Non solo perché le Cariatidi non rischieranno per la seconda volta, ma anche perché gli stranieri saranno molto più attenti.”

			“Da dove iniziamo?” chiede Kòllias.

			Antigone continua: “I loro post dimostrano che abbiamo a che fare con ragazze colte, che conoscono il mondo classico. Direi che potremmo iniziare dai musei e dai siti archeologici. Poi, a seconda delle informazioni che saremo riusciti a recuperare, decideremo i passi successivi.”

			“Sono d’accordo,” confermo.

			“Bene, allora andiamo a trovare le foto del raduno per spedirle alla scientifica e farne degli ingrandimenti,” interviene Koula.

			Vanno via tutti, meno Antigone che resta al suo posto. “Hai qualcosa da proporre?” le chiedo.

			“Mia sorella è professoressa associata alla cattedra di archeologia all’Università di Atene. Ho pensato di mostrarle le foto: può darsi che qualcuna delle ragazze sia stata una sua studentessa oppure la conosca tramite la sovrintendenza archeologica.”

			“Ottima idea,” commento.

			Dopo che Antigone se n’è andata, chiamo il comandante per metterlo al corrente.

			“Speriamo che da queste ricerche venga fuori qualche nuovo elemento, perché se dovesse ricapitare qualcosa del genere, la pressione maggiore la dovremo subire noi,” è il suo commento.

			Per ultimo chiamo Vellidis e gli chiedo di cercare in Internet le fotografie delle Cariatidi. Sarà meglio legare l’asino con un doppio nodo, non si sa mai. Il comandante ha ragione: le circostanze non permettono altri fuochi d’artificio.
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			La mattina seguente, Antigone entra nel mio ufficio con un sorriso che annuncia qualcosa di positivo.

			“Ordino un caffè?” le chiedo.

			Il sorriso diventa curiosità. “Perché?” replica.

			“Perché le buone notizie si gustano meglio con un caffè.”

			Si mette a ridere. La cosa positiva con Antigone è che non ha il solito atteggiamento brusco dei suoi colleghi maschi. Ha capito che l’unica soluzione per una pacifica convivenza in un ambiente dominato dagli uomini non sta nell’imporsi, ma nel rendersi simpatica. Così si spiega anche quel darsi del tu che ha richiesto sin dal primo momento.

			“Ho parlato con mia sorella,” mi racconta. “Ha riconosciuto due delle Cariatidi.” Poggia sulla scrivania la copia ingrandita di una fotografia della manifestazione e mi mostra le due ragazze. “Lei è Melina Gavdì. E quest’altra si chiama Sotiria Vekou. Sono state entrambe studentesse del dipartimento di archeologia.”

			“Bene. Raccoglieremo i loro dati attraverso la segreteria del dipartimento. Questa informazione è la finestra di cui avevamo bisogno.”

			“Solo, mia sorella mi ha pregato di non fare il suo nome. Non vuole che si sappia che ha contatti con la polizia, perché qualche studente potrebbe accusarla di essere una delatrice, e questo rischia di crearle dei problemi.”

			“Non ti preoccupare. Coinvolgerò la Divisione patrimonio culturale e archeologico. La Squadra omicidi non ci avrà niente a che fare. Non appena conosceremo i dati delle due ragazze, le terremo sotto sorveglianza in modo da reagire in tempo nel caso ci sia una nuova dimostrazione.”

			Dopo Antigone è il turno di Sarafidis, il capo della Divisione patrimonio culturale.

			“Non è difficile. Le individueremo rapidamente,” mi assicura.

			“Hai qualche novità riguardo agli stranieri?”

			“Fino a questo momento, direi che tutto procede bene, senza spiacevoli sorprese.”

			Resto tranquillamente in attesa dell’identificazione delle due studentesse. Non devo aspettare molto. Sarafidis mi chiama poco dopo e mi dà i loro dati.

			L’indirizzo di Melina Gavdì è in via Menelaou, a Kallithea. Sotiria Vekou abita sulla Kapodistriou a Chalandri. La Gavdì segue la magistrale in storia dell’arte, mentre la Vekou lavora come guida turistica. 

			Chiamo subito Antigone per metterci d’accordo. Mi dice che informerà le stazioni di polizia di Kallithea e Chalandri per iniziare subito il pedinamento. Mi vede esitante e quindi mi chiede:

			“È cambiato qualcosa?”

			“No, ma non vorrei coinvolgere le stazioni di polizia. Non so come riuscirebbero a organizzare il pedinamento. Se dovessero farsi scoprire, potrebbe saltare tutto per aria. Preferirei che a occuparsene fossero due dei tuoi colleghi, che sono più esperti.”

			“Ha ragione. Affiderò il compito ad Askalidis e a Kòllias.”

			Resto nuovamente da solo, ma non a lungo. Ricevo infatti la telefonata del vicecommissario. È una delle poche volte, ultimamente, che lo sento di buon umore.

			“Niente di nuovo sul fronte occidentale, e un ministro al settimo cielo,” mi annuncia. “Lo stesso vale per me, perché evitiamo le riunioni mattutine che erano diventate una specie di pillola da prendere a digiuno.”

			È uno dei pochi momenti in cui l’inattività non mi infastidisce. Sono stato sempre di corsa per via del gruppo di imprenditori stranieri e ora apprezzo un po’ di calma.

			L’unica informazione mi arriva per telefono da Antigone, poco prima che ponga fine al mio orario di lavoro. “Per ora la Gavdì e la Vekou non si sono fatte vedere. Ho chiesto ad Askalidis e a Kòllias di rimanere fino alle dieci di sera e, se non dovesse succedere nulla, di riprendere domani mattina.”

			Non ho nulla da obiettare. Decido di rinunciare a mio nipote e di tornare a casa mia. Voglio vedere il telegiornale per avere un’idea di come procede la visita degli stranieri. Se nel frattempo è venuto fuori qualcosa di nuovo, meglio venirlo a sapere stasera in modo da essere pronto domattina.

			Per fortuna non c’è nulla di inquietante. Tutto si sviluppa senza intoppi e domina un’euforia politica e giornalistica.

			C’è una legge non scritta tra le reti televisive secondo cui, se le notizie non sono sufficienti, vanno sostituite dalle chiacchiere. A questo punto aprono due finestre sul video, in ognuna delle quali compare un archeologo. Ho un debole per le finestre video che proviene dalla mia infanzia, quando per chiacchierare le vicine si affacciavano alle finestre di casa.

			Il primo è un tale Solone Varkatis, cinquantenne che ha un tono serioso e pesante. “Il progetto degli stranieri di ripristinare l’antica repubblica ateniese è eccezionalmente importante e altrettanto innovativo,” dichiara. “Mi rallegra il fatto che l’incidente che ha coinvolto uno dei membri della spedizione non abbia compromesso i loro progetti. Naturalmente, è del tutto inaccettabile il comportamento di queste donne che offendono le antiche Cariatidi. Non solo perché hanno attirato l’imprenditore in una trappola, ma anche perché hanno diffuso le immagini della sua umiliazione, proprio mentre lui stesso se ne rendeva conto e decideva di andarsene in modo onorevole. Non si tratta, insomma, di Cariatidi, ma di prostitute e perdipiù di infima categoria.”

			“Sono d’accordo per quel che riguarda la diffamazione, professor Varkatis,” gli dice il suo dirimpettaio, che si chiama Thomàs Eftichidis. “Ma non dimentichiamo che oggi, nel mondo, tutto è una continua proiezione. Perché le case di moda portano le modelle a farsi fotografare sull’Acropoli? Per mostrare con maggiore enfasi la nuova collezione. E il mondo si lascia attirare, dimenticando che l’obiettivo della proiezione è il denaro. Perché allora non cercare di ottenere lo stesso risultato con i nostri siti archeologici? Le Cariatidi hanno voluto agire come sacerdotesse dell’antichità, per svelare il lato oscuro di coloro che sostengono di volere la restaurazione dell’antica repubblica ateniese. E non dimentichiamo che la prima giustificazione che utilizzano i tombaroli è che sono appassionati di reperti archeologici.”

			“Stai sempre dietro alle Cariatidi?” mi scuote improvvisa la voce di Adriana.

			“Che posso farci? Sono affascinato dagli antichi.”

			“Mi sa che inizi a invecchiare...”

			“Perché dici questa cosa?”

			“Perché gli uomini, man mano che invecchiano, riducono l’età delle donne che li mandano fuori di testa,” mi risponde ironica e si mette a ridere.

			Vorrei ribattere che mi chiamo Charitos e non Golem, ma non ho intenzione di iniziare a discutere delle attrattive delle Cariatidi. “Che cosa mangiamo stasera?” le chiedo per cambiare argomento.

			“Non aspettarti chissà che. Ho portato un po’ di fagiolini stufati e preparo un paio di hamburger alla piastra.”

			Vado con lei in cucina per farle compagnia. Adriana tira fuori gli hamburger dal frigo e li poggia sulla piastra.

			“Siamo invitati a cena,” mi dice mentre controlla la cottura degli hamburger.

			Mi ricordo adesso che eravamo d’accordo di mangiare insieme con mia figlia e mio genero per festeggiare la mia promozione. “Una cena in famiglia?” le chiedo.

			“No, siamo stati tutti invitati. Zisis e il centro di accoglienza ci aspettano a cena.”

			“E quando?”

			“Dopodomani sera.”

			Spero proprio che non capiti nulla di urgente con gli stranieri per potermi godere la compagnia e la cena.
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			La prima visita della giornata è quella di Antigone. “Risultati, zero,” mi annuncia. “Askalidis e Kòllias sono rimasti appostati fino all’una di notte, ma non si sono viste né la Gavdì né la Vekou.”

			“Chissà che non abbiano fatto le ore piccole da qualche parte e siano tornate ancora più tardi.”

			“Non le hanno viste nemmeno stamattina, almeno fino a ora. Certo, la Vekou potrebbe essere impegnata in una visita guidata fuori Atene. Ma la Gavdì?”

			“Non possiamo far altro che aspettare. Prima o poi si faranno vive.”

			Il rebus si risolve poco dopo con una telefonata di Vellidis. “C’è una sommossa a Evia. Se continua così, mi sa che presto ci troveremo sul piede di guerra.”

			“A Evia? E perché a Evia?” gli chiedo.

			“Non posso descriverti la scena. Vieni a guardarla con i tuoi occhi.”

			Mi sento le mutande che mi vanno a fuoco e corro nel suo ufficio. Lo trovo davanti alla televisione con Alamanos. Sapeva che sarei arrivato subito e mi ha messo a disposizione una sedia.

			Sullo schermo si vede una zona di bosco bruciata, con alberi scheletrici, alcuni ancora in piedi, altri abbattuti al suolo fra tizzoni e tronchi carbonizzati. Compaiono due ragazze in sella a due asinelli, e una terza a cavallo. Un gruppo di ragazze si è radunato poco più in là. Saranno in totale una ventina. Tutte indossano vestiti normali – né chitoni né pepli, stavolta. Dietro di loro sono esposti due teli. Su uno c’è scritto: “Gli antichi non viaggiavano in treno. Viaggiavano in carrozze tirate da bestie da soma.” Sul secondo: “Nella vostra repubblica ateniese viaggeremo in Mercedes?”

			Accanto alle ragazze c’è un drappello di giovani uomini che hanno più o meno la stessa età. Indossano jeans e magliette. Anche dietro di loro c’è un telo che recita: “Vi abbiamo portato anche i kouroi, così potrete renderli antichi con l’intelligenza artificiale.”

			Quello che mi lascia senza parole è l’ultima parte del video. Si vede una squadra di immigrati, tutti maschi. Qualcuno ha lo sguardo rivolto alle ragazze e ai ragazzi, ma la maggior parte di loro si guarda intorno smarrita. Sul fondo, si intravede un ragazzo che mostra un altro telo: “Questi sono gli schiavi, proprio come nell’antica Atene.”

			“Dove li avranno trovati gli immigrati?” si chiede Vellidis.

			“A Evia. Dove, altrimenti? Evidentemente gli avranno detto che sta per iniziare la ricostruzione nella zona e quelli si sono precipitati,” gli risponde Alamanos.

			Ci interrompe la voce della presentatrice. “In questo momento la situazione in loco è tranquilla, ma restiamo in contatto,” ci annuncia.

			Appena la presentatrice smette di parlare, Alamanos riprende da dove era stato interrotto. “Spero di essere smentito, ma temo che il peggio debba ancora arrivare.”

			“Pensi che potremmo avere disordini anche ad Atene?” gli chiede Vellidis.

			“Non lo escludo, perché questi raduni sono spesso contagiosi e con la violenza che tende ad aumentare.”

			Mi interrompe il telefono. Vellidis allunga verso di me la cornetta. Si tratta di Stella: “La cerca la Ferleki,” mi comunica.

			La chiamo subito.

			“Sta guardando la manifestazione?” mi chiede.

			“Sì.”

			“Le abbiamo aspettate nel posto sbagliato. Due delle ragazze in prima fila nel blocco delle donne sono la Gavdì e la Vekou.”

			“Almeno sappiamo che non sono ad Atene. Di’ ad Askalidis e a Kòllias di interrompere il pedinamento e poi ne parliamo.”

			Molto probabilmente, saranno alla manifestazione delle Cariatidi anche quelle che hanno fatto girare la testa a Golem. La voce della presentatrice interrompe le mie riflessioni.

			“Purtroppo, la situazione sta peggiorando pericolosamente, cari telespettatori. Ci colleghiamo subito con Evia.”

			L’immagine ritorna a Evia, ma è completamente cambiata. Lo schermo è invaso da un gruppo di uomini e donne. Le Cariatidi e i loro alleati sono stati spinti ai margini.

			“Non gli permetteremo di prenderci la nostra terra per costruirci su palazzoni e industrie,” esclama uno di loro.

			“Il governo ci dia i soldi per ricostruire le nostre case e per seminare la terra,” grida un altro.

			“Ci danno i centesimi per farci chiudere la bocca e ci obbligano a svendere le nostre proprietà agli stranieri per un tozzo di pane,” interviene una donna.

			“Prima l’incendio e ora il furto!”

			All’improvviso entra in scena una squadra dei nostri con l’equipaggiamento antisommossa. La protesta cessa all’istante, e i manifestanti tacciono. La polizia e la folla si guardano come per misurarsi.

			“Ora iniziano le danze,” commenta Alamanos.

			Il capo dell’unità fa un passo avanti e si rivolge alla folla: “Né voi né io vogliamo guai. Perciò, sciogliete il raduno, con calma, senza urla né disordini.”

			“E dove devono andare? Le loro case e il loro lavoro sono qui!” ribatte a voce alta una cariatide.

			“Ci prendono per galline e vogliono rinchiuderci nel pollaio,” le risponde una donna.

			“Non ci spostiamo di un passo,” replica un uomo tra la folla rivolto agli agenti. “Chi si è bruciato in un incendio non ha paura delle lucciole.”

			Uno del gruppo si rivolge alle Cariatidi: “Ragazze, andate via perché va a finire male...”

			“E portate con voi questi corvi che pensano di trovar pane da mangiare,” aggiunge un altro, indicando i rifugiati.

			Vellidis spegne la televisione. Restiamo tutti senza parole. Il primo che apre la bocca è Alamanos, il quale si rivolge a me.

			“Qual è la tua opinione?”

			“Non ho un’opinione, ma un timore,” gli rispondo. “Temo che se queste manifestazioni continueranno, si potranno estendere anche ad Atene, e qui saranno molto più pericolose.”

			“Anch’io ho la stessa paura.”

			Stella ci interrompe per dirmi che il vicecomandante vuole parlarmi. Torno in ufficio e lo chiamo al telefono.

			“La situazione sta prendendo una brutta piega,” sono le sue prime parole.

			“Lo so. Ho visto tutto in televisione.”

			“La cosa peggiore è che la missione degli imprenditori stranieri arriva a Evia questo pomeriggio. Non sappiamo che cosa potrebbe succedere se incappassero negli scontri fra polizia e abitanti dell’isola. Vado a coordinare le forze, sperando di riuscire a riportare la calma prima che arrivino gli stranieri. Voglio solo chiederle di restare in allerta, perché non si escludono disordini anche ad Atene.”

			“Lo so. Le consiglio di prendere con sé Alamanos. Ha molta più esperienza degli agenti di Evia e la sua presenza sarà senz’altro d’aiuto.”

			“Ha ragione. Lo informo subito,” mi risponde, e riattacca.

			In ogni caso, non penso che ad Atene scoppieranno tumulti nel breve periodo. Ora c’è bisogno di ripulire il terreno a Evia, prima che arrivino gli stranieri.

			Anche se, in quanto poliziotto, affronto ogni rivolta, per quanto eroica, con sospetto, non posso non riconoscere che per me le Cariatidi sono una vera sorpresa. Le loro proteste non hanno luogo sulle strade o nelle piazze e non cercano lo scontro con la polizia. Trovano ogni volta un modo diverso per esprimere dissenso e per mettere l’avversario alla berlina. Anche a Evia, i tumulti non sono partiti dalle Cariatidi ma dagli abitanti dell’isola.

			Dato che a mio avviso non riusciremo a liberarci rapidamente dalle Cariatidi, chiamo Antigone per scambiare qualche parere, ora che la situazione è ancora tranquilla.

			Antigone mi ascolta, ma tace per raccogliere le idee. “Le ho detto sin dall’inizio che si tratta di ragazze colte. Le stesse personalità della Gavdì e della Vekou lo confermano. E ce l’hanno ulteriormente provato a Evia. Hanno pensato alle bestie da tiro e ai carri, ai kouroi come statue viventi dotate di intelligenza artificiale. La cosa più ingegnosa è stato il collegamento degli immigrati con gli schiavi dell’antica Atene. Tutto ciò mi fa pensare che il loro obiettivo consista nello sminuire i grandi progetti degli imprenditori stranieri mostrando il rovescio della medaglia: la vera antichità.”

			“Ti sembrano intenzionate a continuare?” le chiedo.

			“Non ho dubbi. E d’altra parte, non possiamo intervenire. Si tratta di manifestazioni di protesta del tutto pacifiche. Cosa che vale anche per il caso Golem. Perfino se avessimo individuato le Cariatidi che l’hanno sedotto, non potremmo far nulla, dato che Golem è caduto nella trappola di sua volontà.”

			Antigone ha ragione. Se le manifestazioni continueranno pacificamente, noi rimarremo a guardare con le mani legate. Non faccio in tempo a dirle la mia opinione che squilla il telefono. È il vicecomandante.

			“Il trasferimento a Evia è stato annullato,” mi informa.

			“Perché?”

			“Gli stranieri hanno saputo dei tumulti e hanno rimandato la loro visita.”

			“E ora, dove si trovano? Nel Peloponneso?”

			“No. Tornano ad Atene. È ancora ignoto quando visiteranno Evia.” Fa una pausa e aggiunge: “Non posso dirle che mi dispiace di aver evitato il viaggio a Evia con tutto quello che comporta.”

			Può anche darsi che il vicecomandante sia contento così, ma non so quali potranno essere le reazioni dei politici e che cosa pagheremo noi, in termini di preoccupazioni.
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			Schiavo, s.m. Chi è privo della libertà personale ed è possesso di altri (il signore, il padrone), dalla nascita, o come prigioniero di guerra o come acquisto. Odissea, IV, 11/12 accompagnò a casa per il figlio prediletto il forte Megapente che gli era nato da una schiava. Nel XVII secolo fiorì il mercato degli schiavi. In uno stato retto da una monarchia assoluta il suddito può essere schiavo: Esch, Pers. Non si dicono schiavi di nessuno, né sudditi.

			
			Le Cariatidi hanno presentato gli immigrati come antichi schiavi, ma tra tutte le definizioni di Dimitrakos quella che si adatta meglio al presente è il riferimento al XVII secolo. Anche oggi, come un tempo, con gli immigrati fiorisce il mercato degli schiavi.

			Chiudo il Dimitrakos perché devo accompagnare Adriana da nostro nipote e quindi proseguire verso l’ufficio. Prevedo che anche oggi sarà una giornata in cui non riuscirò a tirare il fiato.

			Il vicecomandante conferma la mia previsione. “Gli stranieri sono partiti per l’America.”

			“Partiti? E perché?”

			“Per ragioni ignote, almeno al momento. Hanno informato gli archeologi che sarebbero tornati ad Atene, ma poi sono semplicemente passati dall’albergo, hanno preso le loro cose e si sono diretti all’aeroporto.”

			“Non hanno dato alcuna spiegazione?”

			“Hanno mandato un messaggio al ministero della cultura anticipando che daranno spiegazioni esaurienti una volta arrivati negli Stati Uniti. Tutti i ministri e i sovraintendenti ai beni archeologici sono molto irritati. Metà di loro si schiera con le Cariatidi. L’altra metà sta con gli stranieri. L’unica cosa che forse vale la pena di leggere è un tweet di quel Varkatis. Te lo inoltro.”

			Poco dopo, Stella mi porta il messaggio.

			
			Le mie sincere congratulazioni alle Cariatidi contemporanee. Sono riuscite a cacciare via coloro che avrebbero valorizzato la nostra antica ricchezza e il sistema di governo della repubblica ateniese. Un tempo accusavamo le donne di scialacquare il denaro. Oggi, le brutte copie delle Cariatidi hanno obiettivi più elevati. Hanno cacciato via gli stranieri che avrebbero portato lavoro e sviluppo economico. Il loro posto non è sull’Acropoli, ma in manicomio.

			
			Il combattimento tra galli di Varkatis con le Cariatidi non è soltanto irritante, ma anche pericoloso, perché risveglia istinti che non si sa dove possono portare.

			Per fortuna, il resto della giornata è all’insegna della quiete, senza affanni né corse a ostacoli.

			Arrivo al centro di accoglienza piuttosto presto, verso le sei del pomeriggio, innanzitutto perché non ho niente da fare in ufficio, e poi perché non riesco a tenere a freno la mia impazienza. Il centro mi permette sempre di tirare il fiato. Ad accogliermi c’è Anna. Appena entro resto senza parole. Mi trovo davanti un’altalena a un solo posto, uguale a quelle dei giardini pubblici.

			“E questa cos’è?” chiedo.

			“Il regalo del centro al piccolo Lambros,” mi risponde, felice di vedermi sorpreso. “Abbiamo pensato che visto che ha già il cavallino a dondolo doveva avere anche l’altalena.”

			Lascio i ringraziamenti alla famiglia, e mi dirigo verso la sala mensa. Zisis segue l’apparecchiatura dei tavoli per la cena. Non appena mi vede, si alza e mi si avvicina tutto contento.

			“Come mai non sei in cucina?” gli chiedo.

			“Io ho dato le istruzioni, per la supervisione c’è Melpo. È una cuoca esperta, e in più vi vuole molto bene, e questo farà sì che presterà attenzione al minimo particolare.”

			Mi siedo a un tavolo, accanto a lui.

			“Che novità ci sono?” mi chiede.

			“Novità dell’ultim’ora non ce ne sono, ma solo questioni che riguardano l’antichità e le Cariatidi,” gli rispondo.

			“Lo so, e tanto di cappello a queste ragazze.”

			“Perché?”

			“Trovano modi diversi per protestare senza urla e senza scontri, ma solo con idee molto belle. Per esempio, l’idea di portare gli immigrati come modello della nuova schiavitù è davvero straordinaria.”

			“Nonostante io sia un poliziotto di professione e detesti le manifestazioni e i tumulti che ne seguono, devo confessarti che hanno colpito anche me,” ammetto.

			“Le nostre manifestazioni finivano sempre con degli scontri, ma il nostro obiettivo non era lo scontro. Volevamo semplicemente mostrare l’altra faccia della medaglia, quella che non si vede. E così, anche le ragazze sono riuscite a trovare un modo speciale per mostrare il lato oscuro delle cose.”

			L’arrivo della famiglia interrompe la nostra conversazione. Sento i saluti di benvenuto e quindi la sorpresa di Caterina: “E questo cos’è?”

			Riceve la stessa risposta che hanno dato a me, che viene integrata da un “Vieni a sederti, ragazzo mio,” rivolto a Lambros. Seguono i gridolini e l’allegria scoppiettante di mio nipote.

			Il resto della famiglia entra nella sala mensa. Dopo gli abbracci e i baci, Caterina si rivolge a Zisis.

			“Ma dimmi un po’, zio Lambros. Vuoi che facciamo a gara per i giocattoli, così vedremo con chi vorrà restare il tuo omonimo? Con noi a casa o con voi al centro di accoglienza?”

			“Non è questione di competizione, ma di uguaglianza,” le risponde Zisis fedele ai suoi principi. “Vogliamo che Lambros abbia dei giocattoli sia quando è a casa, sia quando è con noi al centro.”

			“Ricordi la vecchia canzone Due porte ha la vita?1 Mio nipote se le è assicurate fin da ora,” risponde Adriana a Caterina e tutti scoppiamo a ridere.

			“Come va, Fanis? Se mi succede qualcosa, troverò un letto in ospedale?” chiede Zisis a mio genero.

			“Innanzitutto, l’unica cosa che non deve preoccuparti nel caso – Dio non voglia! – che ti venga un malanno, è trovare un letto in ospedale. Per il resto, abbiamo tirato un po’ il fiato perché ora la situazione è più tranquilla,” gli risponde Fanis.

			“Anch’io posso dire la stessa cosa,” interviene Caterina. “I tribunali adesso lavorano e siamo ritornati alla normalità. Il che ha riportato la calma anche in casa. Non siamo più sull’orlo di una crisi di nervi,” conclude alzandosi. “Vado a vedere cosa fa mio figlio.”

			Adriana la ferma. “Non ce n’è bisogno. Ha le signore della sua corte che si occupano di lui.”

			“Ho bisogno del tuo aiuto,” dice Zisis a mia figlia.

			“Volentieri. In che cosa posso esserti utile?”

			“Mi è arrivata all’orecchio la notizia che il comune progetta di trasferire altrove il centro di accoglienza perché vuole valorizzare l’immobile. In Grecia il modo più semplice per buttar fuori di casa qualcuno è valorizzare l’immobile in cui abita. Vorrei sapere, quindi, se l’informazione è attendibile.”

			“Non è poi così difficile. Conosco qualche collega che lavora nell’ufficio legale del comune e può darmi qualche informazione.”

			“L’altro problema è sapere dove ci trasferiranno, se ci costringeranno a traslocare. Non vogliamo allontanarci da Kipseli perché la gente che abita qui è molto amichevole e ci appoggia. Ho fatto un sopralluogo nel quartiere e ho trovato diversi immobili, attualmente vuoti, in cui potremmo trasferirci. Se l’informazione è vera, allora vorrei che tu scoprissi se qualcuno di questi appartiene al comune e cercassi, poi, di convincere i responsabili a cederlo al centro di accoglienza.”

			“Non preoccuparti, zio Lambros. Chiedo già domani e ti faccio sapere appena mi dicono qualcosa.”

			“A parte la questione dell’immobile,” interviene a questo punto Fanis, “avete un medico che viene a visitarvi regolarmente?”

			“No. Se qualcuno ha un problema di salute va presso gli ambulatori esterni degli ospedali che sono di guardia per il pronto soccorso.”

			“All’età che hanno gli ospiti del centro, è giusto che possano contare su controlli medici regolari. Mi accorderò con un collega, in modo che venga una volta al mese a visitarli. È un medico giovane e molto preparato. Si chiama Aris Lefkatis.” Poi si volta verso di me: “Tu l’hai conosciuto.”

			“È forse quello che mi aveva parlato dei medici no-vax?”

			“Esatto, solo che nel frattempo ha cambiato idea. Ha fatto tutte e tre le dosi di vaccino.”

			“Fanis, ti ringrazio. Hai fatto un gran regalo al centro,” gli dice Zisis.

			Melpo arriva con le braccia aperte e un grande sorriso. Ci bacia tutti e poi si mette ad apparecchiare la tavola. 

			“Come mai non mi ha chiesto che cosa si mangia, signor Kostas?” mi domanda con un sorriso.

			“Siamo vostri ospiti e sarebbe da maleducati chiedere,” le rispondo.

			“E poi lei cucina così bene che le domande sono inutili,” aggiunge Adriana.

			“I complimenti vanno al signor Lambros. Ha preparato le tzigherosarmades, una specialità dell’Asia Minore che si fa con i fegatini d’agnello avvolti nelle interiora e preparati in casseruola con verdure, erbette e patate, insieme a un pilaf al pomodoro con i ceci. Tutte ricette di sua madre.”

			“Avevi giurato di non farci venire il complesso di inferiorità tutte le volte che mangiamo qui al centro,” lo rimprovera Adriana. Zisis sorride.

			“Vado a prendere Lambros, che è ora di mangiare,” dichiara Caterina a cui, a sentir parlare di sarmades, e, evidentemente, venuta fame.

			Torna poco dopo con Lambros in braccio, anche se mio nipote strilla e fa i capricci.

			“Non correre subito all’altalena, eh?!” lo minaccia Caterina quando lo lascia andare.

			Lambros, comunque, non ha puntato la prua verso l’altalena ma sale sulle ginocchia di Zisis. Lui lo guarda sorpreso e resta senza parole per la commozione.

			“Con la vita che ho fatto non avrei mai immaginato di avere un successore,” commenta. “Era ora ho sia un successore, sia un omonimo!” Con una mano accarezza la testa di mio nipote, mentre lui gli sorride tutto contento.

			Melpo comincia ad apparecchiare, ma Caterina la ferma: “Non ci sediamo tutti insieme. Io mi siedo al vostro tavolo,” spiega a Melpo.

			Adriana coglie la palla al balzo: “E io con Anna e Stèlios. La compagnia dei maschi potrà accomodarsi per conto suo.”

			Non appena arrivano le pietanze, mio nipote lascia le ginocchia di Zisis e si mette a correre tra i tavoli. Sua madre lo afferra e lo mette a sedere al suo fianco. “Va bene correre, ma fermati a mangiare qualcosa,” lo ammonisce.

			Zisis solleva il bicchiere: “Benvenuti e salute a tutti noi. Kostas Charitos e la sua famiglia stasera sono nostri ospiti. Noi siamo l’altra famiglia, quella del centro di accoglienza. Stasera festeggiamo l’unione delle due famiglie.”

			Scrosciano gli applausi, dopodiché ci mettiamo a mangiare di gusto. Un silenzio si diffonde per tutta la sala mensa. Si sente soltanto il tintinnio delle posate.

			“Mani d’oro, signor Lambros. Sia i sarmades sia il pilaf sono davvero buonissimi,” lo elogia Anna.

			In effetti sono molto buoni, ma i sarmades sono talmente pesanti che mi chiedo se riuscirò a prender sonno.

			Mio nipote non tiene conto del consiglio di sua mamma e ricomincia il viavai tra i tavoli. È il convitato che mangia di meno, ma allo stesso tempo quello che si diverte di più.

			Quando arriva l’ora dei commiati, Zisis si alza per salutarci. “Vi ringrazio entrambi per l’aiuto,” dice a Fanis e a Caterina.

			“Ma non sei tu che hai detto che ormai siamo una sola famiglia? E allora, a che servono i ringraziamenti?” gli risponde Fanis.

			Ci separiamo all’ingresso. Adriana e io entriamo nella Seat, mentre Fanis, Caterina e mio nipote vanno con la loro auto.

			“Sta’ un po’ a sentire,” mi fa Adriana, “questi greci dell’Asia Minore che mangiavano così pesante, che medicina prendevano poi per digerire?”

			“Non lo so, ma se tanto mi dà tanto, faticheremo a prender sonno stanotte,” le rispondo.

			Ma non è vero. Non appena ci sdraiamo a letto, ci addormentiamo entrambi.

			
				
					1 Δύο πόρτες έχει η ζωή è una canzone del 1958, composta dal grande cantante di canzoni laïká Stelios Kazantzidis su parole di Eftichia Papaghiannopoulou. Adriana travisa volutamente il senso delle “due porte” che, nella canzone, simboleggiano la nascita e la morte. (N.d.T.) 
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			Gli interrogativi e i dubbi sull’improvvisa partenza degli stranieri si chiariscono con il loro arrivo a New York. Si vede che hanno lavorato sodo a preparare il discorso durante il volo e, appena atterrati, hanno finalmente tirato il fiato davanti alle telecamere. 

			L’aggiornamento mi arriva ancora una volta dal vicecomandante: “Le invio le loro dichiarazioni e, quando le avrà lette, mi chiami che ne discutiamo.”

			Poco dopo, Stella mi porta il testo della conferenza stampa tradotto in greco. Inizio a leggere e capisco subito perché il vicecomandante mi ha arruolato nella squadra dei lettori.

			
			Abbiamo deciso di non concretizzare il progetto per la rinascita dell’antica repubblica ateniese. La ragione si trova nell’atteggiamento ostile di gran parte dei greci di fronte ai nostri programmi. Dal giorno in cui siamo arrivati in Grecia e abbiamo iniziato a sviluppare il progetto, ci siamo dovuti confrontare con manifestazioni di protesta che ci accusavano di sfruttare la civiltà della Grecia antica per ottenere un ritorno economico. Se avessimo continuato nella realizzazione, avremmo incontrato grandi rischi sia per il progetto sia per gli investimenti che avevamo previsto. Siamo quindi giunti alla scelta, più sicura, di trasferire il nostro investimento in una nazione con un ambiente amichevole, che sia sicura per noi e che apprezzi anche l’opportunità che le offriamo.

			E, per concludere, qualche parola sui greci. Non si lamentino accusandoci di trattarli ingiustamente. La verità è che commettono un’ingiustizia contro loro stessi, perché annullano, con presunzione e un atteggiamento ostile, le opportunità che vengono loro date.

			
			Questa dichiarazione ci colpirà come un fulmine, dal primo ministro all’ultimo dei cittadini. E non se la prenderanno solo con gli stranieri, ma insulteranno anche le Cariatidi. Prima di chiamare il vicecomandante, mi metto in comunicazione con Vellidis perché mi dia un’anticipazione sulle reazioni della rete. Le informazioni che mi dà confermano le mie paure.

			“Le reazioni sono cinquanta e cinquanta. Metà urla contro gli stranieri, e l’altra metà insulta le Cariatidi.”

			Faccio un’altra telefonata, ma stavolta a Koula. Le chiedo di non staccarsi dalla rete e di mandarmi, per ogni evenienza, qualunque messaggio le sembri meritevole di attenzione. Per ultimo chiamo il vicecomandante.

			“Non c’è bisogno che le dica che siamo seduti sui carboni ardenti ed è solo questione di tempo prima di prendere fuoco,” mi annuncia.

			“Già, ma il peggio è che non sappiamo dove e quando scoppierà l’incendio.”

			“Il ministro ci convocherà in riunione,” mi informa, ed è molto teso.

			“Né il comandante, né lei, né io possiamo suggerire al ministro come trattare la questione con il capo del governo e i suoi colleghi. Noi siamo preoccupati delle reazioni che potranno seguire alle dichiarazioni degli imprenditori stranieri. Se ce ne saranno è certo che inizieranno da Atene, e dobbiamo essere pronti ad affrontarle.”

			“Ha ragione, non c’è dubbio. Ne parlerò con il ministro e gli chiederò di tenerci fuori dalle riunioni, perché abbiamo altre emergenze.”

			Mi preparo a inviare una circolare a tutte le stazioni di polizia dell’Attica ma mi frena l’arrivo di Alamanos.

			“Immagino che tu abbia saputo la novità,” sono le sue prime parole.

			“Sì. Ho saputo e stavo per chiamarti, ma vedo che mi hai preceduto,” gli rispondo. “Urge preparare un piano d’azione, perché abbiamo i lupi alle calcagna.”

			“Le zone da cui partono le manifestazioni di protesta sono due: Sìndagma e piazza Omònia. Non escludo, tuttavia, un corteo fino all’ambasciata americana. Da quel momento in poi ritengo probabile un raduno in qualche sito archeologico, come sulla Dionisiou Aeropaghitou, oppure davanti all’Acropoli o alle colonne del tempio di Zeus Olimpio. Tutti questi siti dovranno essere controllati costantemente in modo da poter intervenire, se è il caso, all’istante.”

			“E io invierò una circolare alle stazioni di polizia di Atene perché tengano gli occhi aperti. In caso di sospetti, devono avvertirci subito.”

			Penso di aver chiuso con le misure precauzionali, ma mi sbaglio. Non appena se ne va Alamanos, ecco la visita di Koula.

			“Tra tutto il pandemonio che si è scatenato, ho individuato due post che deve leggere,” mi dice.

			Il primo messaggio viene dalle Cariatidi.

			
			Né porto turistico con vista sul tempio di Poseidone, né treno che ha come personale di servizio gli antichi greci, né Icaro e Dedalo astronauti nello spazio.

			Festeggiamo la vittoria delle Cariatidi! 

			
			Il secondo messaggio è di Varkatis, l’archeologo, e stilla veleno dalla prima all’ultima parola.

			
			Non solo queste galline hanno mandato via gli stranieri e, insieme a loro, gli investimenti per la valorizzazione del nostro patrimonio culturale, ma per di più se ne vantano e si pavoneggiano. E hanno anche l’appoggio di alcuni teppisti che si illudono di diventare i kouroi dell’antica Grecia.

			Ma ho un dubbio. La loro iniziativa scellerata rimarrà senza conseguenze? Hanno privato il paese degli investimenti, e per di più in un momento in cui ne abbiamo grande bisogno. Hanno inferto un colpo terribile a ciò che definiamo la nostra industria pesante: la civiltà antica e il nostro turismo. Il meno che potrebbe fare il governo sarebbe individuarle ed escluderle da qualsiasi impiego nel settore pubblico, in quanto pericolose.

			Se non lo farà il governo, allora dovremo farlo noi archeologi. Dobbiamo impedire che vengano assunte per impieghi che abbiano a che fare con l’archeologia. Anche solo perché hanno infangato il nome delle Cariatidi. Le Cariatidi erano splendidi sostegni, non cagnacci indegni. 

			
			“Hai fatto bene a portarmi i messaggi. Ora va’ a dire ad Antigone di venire qui.”

			Da una parte le Cariatidi, orgogliose del loro risultato, dall’altra Varkatis a cui ribolle il sangue. I due messaggi messi insieme puzzano di polvere da sparo. Antigone ha avuto sin dall’inizio una visione corretta delle Cariatidi. Potrebbe darmi delle buone idee e aiutarmi. La donna a capo della Squadra omicidi è arrivata proprio al momento giusto, visto il problema che stiamo affrontando.

			Antigone non tarda a raggiungermi e le do da leggere i due messaggi. Una volta che li ha letti solleva gli occhi e mi guarda.

			“Voglio sapere la tua opinione,” le dico.

			“Innanzitutto, il post delle Cariatidi poteva anche non essere pubblicato: hanno ottenuto il loro obiettivo, le marce trionfali sono inutili. In fondo non sappiamo se gli stranieri se ne sono andati a causa delle loro manifestazioni di protesta oppure perché si sono spaventati per le tensioni e gli scontri con gli abitanti di Evia. Molto più inquietante è invece il post di Varkatis. Il suo attacco assomiglia a una chiamata alle armi e non so a che cosa può portare.”

			“Hai ragione. Devo parlare con Varkatis, ma mi servono alcune informazioni sul soggetto e non so dove recuperarle.” Poi, all’improvviso ricordo la conversazione che abbiamo avuto riguardo alle due Cariatidi. “Non mi hai detto che tua sorella è professoressa al dipartimento di archeologia? Non potrebbe darci una mano?”

			Antigone ci pensa su: “Gliene parlerò, ma so già per certo che non vorrà venire in centrale.”

			“Questo non è un problema. Verrete entrambe a casa mia e lì ne parleremo. Abito in via Aristokleous, a Neo Pangrati. Potete passare stasera o domani. Prega soltanto tua sorella di non tardare troppo.”

			“Le telefono e poi le dico.”

			Dopo mezz’ora mi chiama per avvisarmi che sua sorella è disponibile stasera. Ci accordiamo per incontrarci in via Aristokleous alle sei.

			Il tempo che mi separa dal pomeriggio mi permette di tirare il fiato. Non ci sono proteste con contorno di disordini e i miei superiori mi hanno risparmiato le telefonate e le riunioni.

			Partiamo con due auto alla volta di casa mia. Io con la mia Seat e Antigone con la sua Datsun. Adriana, a quest’ora, sarà con nostro nipote. Il problema è che sono in ansia per il caffè. Se offriamo qualcosa alla sorella di Antigone, data l’ora ci chiederà un caffè, e quello che preparo è imbevibile come una medicina amara.

			È la prima cosa che spiego ad Antigone non appena arriviamo in via Aristokleous, ma lei si mette a ridere.

			“Non si preoccupi. Mi sorella non ama il caffè ma il tè e sa che non si trova in tutte le case greche.”

			Alle sei precise suona il campanello e Antigone va ad aprire. Poco dopo fa il suo ingresso e mi presenta sua sorella: Elpida Ferleki.

			Si vede subito che Elpida è la sorella maggiore di Antigone. Io, da anfitrione beneducato, le chiedo se posso offrirle qualcosa, ma lei declina gentilmente.

			“Tanto per cominciare la ringrazio di aver accettato il nostro invito,” esordisco.

			“Ci serve il suo aiuto per comprendere meglio alcuni aspetti di questo caso che, ormai, è diventato un problema.”

			“Che cosa volete sapere?”

			“Innanzitutto, mi importa sapere il suo parere riguardo alle Cariatidi e al loro movimento.”

			“Sono d’accordo con loro in tutto,” mi risponde senza un attimo di esitazione. “Tutti questi progetti altisonanti che sono stati presentati dagli imprenditori stranieri sono excusationes non petitae, accusationes manifestae come diceva un famoso proverbio. Riporteranno in vita la repubblica ateniese, e per di più a Evia? E daranno nuovo slancio alla nostra cultura? La nostra cultura è sul palcoscenico da sempre e viene continuamente proposta nelle mostre internazionali e tramite il turismo. Hanno in mente qualcos’altro. Ci hanno gettato l’esca degli investimenti e noi, come al solito, abbiamo abboccato.”

			“Che cosa stanno tramando, secondo te?” le chiede Antigone.

			“Mia cara Antigone, non lo so e non voglio fare ipotesi. In ogni caso, tutto questo baccano che riguarda gli stranieri non entusiasma neanche me.”

			“L’altro problema è il suo collega, Solone Varkatis,” riprendo. “Abbiamo urgenza di parlargli perché ha preso di mira le Cariatidi nei suoi messaggi in rete e potrebbe crearci dei problemi.”

			“Solone Varkatis è un professore associato al dipartimento di archeologia, come me. La sua arroganza lo ha isolato da tutti i colleghi. Deve essere preparato, perché parlarci non è semplice. Telefoni alla segreteria del dipartimento di archeologia e la metteranno in contatto con lui oppure le diranno quando lo potrà trovare in sede.”

			Dà il numero di telefono del dipartimento ad Antigone. “Avete qualche altra domanda?” ci chiede.

			“No, e la ringraziamo molto. Ha risolto tutti i nostri dubbi,” le rispondo.

			Elpida Ferleki si alza e ci saluta. Antigone la accompagna. Non so che cosa si dicano, ma sento la voce di Antigone: “Elpida, non sai che gioia mi hai dato. Ti chiamo domani.”

			Quando torna in soggiorno, le sorride tutto il viso.

			“Quello che ci ha detto tua sorella ci offre un punto di vista completamente diverso,” le dico.

			“A essere sincera, anch’io avevo dei dubbi. Se veramente li avessero spaventati i disordini a Evia avrebbero potuto trasferire il progetto in qualsiasi altro posto della Grecia, e avrebbero ricevuto un’ottima accoglienza. Non avevano motivo di andarsene.”

			“Temo, però, che avremo dei problemi con Varkatis. Da quel che ci ha detto tua sorella sembra davvero un presuntuoso. Gli farò telefonare da Stella, per mantenere l’ufficialità. Potrebbe rivelarsi utile.”

			Smetto di parlare perché sento la porta esterna che si apre. Poco dopo Adriana entra in soggiorno. Vede Antigone e si mostra sorpresa.

			“Ti presento Antigone Ferleki, il nuovo capo della Squadra omicidi,” le dico, e ad Antigone: “Adriana, mia moglie.”

			Antigone si alza per salutarla:

			“Finalmente, una donna nella roccaforte dei maschi della polizia,” commenta mia moglie con un entusiasmo che mi stupisce. E che poi spiega: “Fino a oggi non volevo i colleghi di Kostas a casa mia, signora Ferleki, perché sono tutti uomini. Con lei, le cose cambiano. Può venire quando vuole.”

			“La ringrazio, ma le chiederò un favore.”

			“Ma certo.”

			“Le spiace darmi del tu?”

			“Niente affatto, ma allora anche lei mi darà del tu.”

			“Volentieri, solo che continuerò a chiamarla signora Adriana, anche per rispetto alla differenza di età.”

			“D’accordo e a questo punto resterai a cena da noi, giusto per festeggiare la vittoria delle donne.”

			“Abbiamo da mangiare?” le chiedo proprio per ricevere la risposta classica: “Perché? Ti ho mai lasciato a digiuno?”

			Antigone scoppia a ridere e passiamo tutti in cucina. Adriana inizia ad apparecchiare la tavola. “Abbiamo una spanakòpita e un pastitsio,” ci annuncia.

			“Ancora pita?” commento.

			“Scusa, ma ho dimenticato di telefonarti per chiederti di portare la pita con i souvlàkia,” risponde ironicamente e si volta verso Antigone. “Se lasciassi decidere a mio marito, cara Antigone, un giorno sì e uno no mangeremmo la pita con i souvlàkia e tutto il resto del condimento. Lui sarebbe contentissimo e io morirei di fame.” 

			Non appena Antigone assaggia il primo boccone della spanakòpita, esclama entusiasta: “Mi ricordi mia nonna, signora Adriana. Lo stesso umorismo, gli stessi commenti caustici e la stessa spanakòpita. Non ne mangiavo una così buona dal tempo in cui era ancora con noi!”

			“Devi venire una sera per conoscere nostra figlia, nostro genero e nostro nipote. Allora preparerò una hortòpita che è una ricetta di un amico di famiglia.”

			La cena ha termine e Antigone ci lascia, tutta contenta, mentre io incasso uno dei rari complimenti da parte di Adriana. “Congratulazioni per la scelta. È una ragazza simpaticissima.”
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			A farmi alzare non è l’indigestione, ma il telefono. Lo afferro e corro in soggiorno per non svegliare Adriana che riesce a protestare anche mentre dorme. Non appena rispondo alla chiamata, sento la voce di Antigone.

			“Mi scusi se la disturbo, ma ho pensato che dovevo avvertirla. Abbiamo brutte notizie.”

			“Che cosa succede?”

			“Hanno ucciso Melina Gavdì.”

			“Ma come? Dove e quando?”

			“Davanti al condominio dove abita, in via Menelaou, un’ora fa. Qualcuno l’ha aggredita alle spalle con un coltello, proprio mentre stava entrando nella palazzina. È stata colpita con tre coltellate. Il medico legale, che è arrivato poco fa, ha constatato il decesso. Due automobilisti che passavano di lì si sono fermati e hanno visto l’assassino svoltare in via Sapfoùs.”

			“L’hanno visto in faccia?”

			“Uno dei due ha detto che indossava un passamontagna.”

			“Arrivo subito.”

			Voglio farmi una mia opinione del delitto e dei primi riscontri. Il clamore e l’aggressività che hanno accompagnato sin dal primo momento la comparsa delle Cariatidi mi avevano subito preoccupato. Tuttavia, non mi aspettavo che si arrivasse all’omicidio. Sono certo che i mass media ci metteranno poco a prendersela con la negligenza delle forze dell’ordine che non si sono preoccupate di proteggere le Cariatidi. Quindi devo farmi una mia idea perché prevedo che noi della polizia finiremo nell’occhio del ciclone, e tutti, dal ministro ai social, si metteranno a sproloquiare contro di noi.”

			Prendo i vestiti nel massimo silenzio per non svegliare Adriana, me li metto e parto con la Seat.

			Le strade sono vuote. Mentre guido penso che Antigone è abbastanza sfortunata. Non solo il primo caso di cui si occupa ha già sollevato un polverone, ma si ritrova come donna a capo della Squadra omicidi alle prese con un femminicidio. Temo che le salteranno i nervi e comincerà a rimpiangere l’Europol.

			Appena arrivo sulla Menelaou, vedo la solita autopattuglia e l’indispensabile nastro bianco e rosso che chiude la strada. Altre due volanti e il furgoncino della scientifica sono parcheggiati in diversi punti della strada.

			Trovo solo Dimitriou e la squadra della scientifica. Evidentemente, il medico legale ha già prelevato la salma per procedere all’autopsia. Non c’è nessuno della Squadra omicidi. Dimitriou mi ripete le stesse cose di cui mi aveva informato la Ferleki. Gli parlo dei miei timori per gli attacchi che potremo subire.

			“Purtroppo c’è un altro problema,” replica lui.

			“Quale?”

			“La stazione di polizia è poco più in là, all’angolo della Menelaou con la Kremou. Si metterà in moto la macchina del fango, racconteranno che gli agenti hanno sentito le urla e i rumori ma non se ne sono interessati.”

			Femminicidio consumato nell’indifferenza della polizia. L’accoppiata ideale. “Dove sono gli agenti della Squadra omicidi?” gli chiedo.

			“Sono saliti all’appartamento della vittima.”

			Il mio primo impulso è di salire anch’io, ma mi trattengo. Le malelingue direbbero che sono venuto a controllare il lavoro della nuova comandante e questo non farebbe bene né ad Antigone né a me. 

			Entro in un’autopattuglia e aspetto. Passa più o meno mezz’ora prima che ricompaiano gli agenti.

			“Avete trovato qualcosa di interessante nell’appartamento della Gavdì?” gli chiedo.

			“No. Abitava con una sua amica, ma neanche lei sa dove fosse andata ieri sera. I genitori della vittima abitano a Ioànnina.”

			“Avete parlato con la stazione di polizia?”

			“Sì, ma non hanno sentito niente. Neppure i condomini si sono accorti di nulla: tutto si è svolto in modo silenzioso,” mi risponde Askalidis. “Sembra che la Gavdì non abbia fatto in tempo a reagire. Questo ce l’ha confermato il conducente dell’auto che passava di lì. Ci ha detto soltanto di aver sentito il rumore di una motocicletta che partiva subito dopo la fuga dell’omicida.”

			“Parlerò con il vicecomandante perché emetta un avviso riguardo alla stazione di polizia. Altrimenti cominceranno con le accuse di indifferenza e negligenza alle forze dell’ordine. Per il resto, possiamo riparlarne in ufficio, e a quel punto buttare giù un piano d’azione,” concludo.

			I miei partono con l’autopattuglia a sirene spiegate. Io li seguo con la Seat. Arriviamo in viale Alexandras in tempo zero e ci dirigiamo subito nel mio ufficio. Prima chiedo ad Antigone di darmi un aggiornamento completo.

			“Non ho molto da aggiungere a quanto le ho detto al telefono. L’amica di Melina che lavora come psicologa e assistente sociale non sapeva dove lei fosse andata e chi avesse incontrato. Ci ha detto che conosce alcune delle amiche della Gavdì, ma non ha niente a che fare con le Cariatidi. Ci ha dato i recapiti delle amiche, e vedremo di metterci in contatto con loro più avanti nella mattinata.”

			“La cosa più importante da fare è chiarire i movimenti della Gavdì ieri sera,” commento. “Dov’era e con chi si è incontrata. Quindi, se è andata in un bar o in un ristorante, dobbiamo interrogare i camerieri per sapere se hanno notato qualcosa di particolare o qualcuno che sembrava seguirla. Mi sembra più probabile che l’assassino sapesse già dove abitava e quindi l’abbia aspettata sotto casa. Ma sono da considerare tutte le possibilità. Per questo dobbiamo affrettarci a trovare la Vekou e a interrogarla.”

			“Come ci comportiamo con Varkatis e i suoi post? Continuerà a versare benzina sul fuoco?” mi chiede Dervìsoglou.

			“Gli parlerò oggi stesso,” gli rispondo e mi rivolgo ad Antigone: “Chiedi a Koula di non staccarsi neanche un istante dalla rete e di inoltrarci tutti i messaggi che potrebbero contenere qualche informazione o che ritiene sospetti.”

			Mi fermo per rivolgermi a tutta la squadra: “Come potete immaginare stamattina verremo colpiti dai fulmini dei politici – e il primo a criticarci sarà il ministro – ma anche dei giornalisti. In questi casi, il panico si diffonde senza che uno se ne accorga e l’unico antidoto è un corretto piano d’azione.”

			“Ha ragione. Credo che sia urgente identificare le Cariatidi e farci due chiacchiere,” interviene Antigone. “È praticamente impossibile assicurare a tutte la protezione della polizia. Quindi devono sapersi proteggere da sé ed evitare di andare in giro da sole, specialmente di notte. L’altro problema è il loro luogo di lavoro. State pur certi che saranno bersaglio di battutacce da parte dei colleghi uomini, e anche di commenti che potrebbero sembrare rivolti a nessuno in particolare, ma che in realtà hanno come bersaglio il personale femminile. Se i commenti e le battute dovessero diventare troppo pesanti o aggressivi saranno loro, le Cariatidi, che dovranno informarci immediatamente.”

			“La conversazione con le Cariatidi avverrà qui, in centrale?” chiede Askalidis.

			“No, perché se qualcuno le sta seguendo se ne accorgerà e diventerà più cauto, rendendoci difficile individuare i colpevoli. Dobbiamo incontrarle in un luogo neutrale. Parlerai tu con loro,” spiego ad Antigone, e aggiungo: “E con questo, mi pare che abbiamo terminato.”

			“Buonanotte al sonno,” commenta ridendo Dervìsoglou.

			“Mi spiace ma, in effetti, non abbiamo tempo per dormire,” gli risponde Antigone. “Abbiamo i nomi delle amiche della Gavdì che ci ha dato la sua coinquilina. Abbiamo anche trovato il suo cellulare. Chiamiamo la scientifica, consegniamo l’elenco delle amiche per recuperare i loro numeri di cellulare ed entrare in contatto con loro. Inoltre, è urgente rivolgersi alla Vekou, casomai ci possa fare altri nomi.”

			La squadra torna nei suoi uffici e io ne approfitto per sfruttare i miei privilegi dirigenziali. Poggio le gambe sul tavolo e chiudo gli occhi. Non saprei proprio dire quando mi ha preso il sonno.
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			Oltre che con le sfilate per le feste nazionali e delle scuole, io sono alle prese tutti i giorni con i cortei di telefonate. La giornata inizia sempre con parate di questo genere.

			La prima telefonata è di Adriana. Vuole sapere che cosa mi ha fatto rinunciare al sonno. Glielo spiego e riattacchiamo senza aggiungere altro.

			La seconda telefonata è del vicecomandante che mi comunica la generale inquietudine: “Tra tutto quello che ci potevamo aspettare, ci è arrivato il peggio.”

			“Lo so, ma con la continua aggressività di questo periodo c’era solo da aspettarselo.”

			“Come va la Ferleki?”

			“Ha testa ed è molto capace. A parte ciò, siamo stati fortunati ad avere una donna a capo della Squadra omicidi con un femminicidio, anche se questo farà aumentare di parecchio la pressione su di lei.”

			“Si prepari a un incontro con il ministro,” mi avverte.

			Lo interrompo subito: “La mia partecipazione dipende dalla piega che prenderanno le indagini.”

			Mi viene la tentazione di chiamare Ghikas per chiedergli se, quando era lui il direttore, continuavano a convocarlo al ministero.

			La terza telefonata è di Dimitriou. “Non abbiamo trovato l’arma del delitto. L’assassino se l’è portata via,” mi annuncia.

			Segue la chiamata di Stavròpoulos, il medico legale: “L’ho già detto alla Ferleki ma ho pensato di dirlo anche a te, per non perdere il contatto. La vittima è stata accoltellata tre volte. Il primo colpo è stato al collo e gli altri due alle spalle, all’altezza del cuore. La morte è stata istantanea.”

			L’ultima telefonata è di Antigone. Mi informa che hanno raccolto una serie di informazioni e che vorrebbe discuterne con me. Si presenta poco dopo con la squadra al completo e inizia la relazione.

			“Abbiamo individuato tutte le amiche della Gavdì, e della Vekou. Abbiamo concordato di incontrarle per un interrogatorio approfondito. Nel frattempo, una di loro ci ha detto che ieri sera la Gavdì avrebbe incontrato alcuni suoi amici per discutere dei loro dottorati. Non sa chi fossero questi amici, né se in seguito siano usciti per bere qualcosa. Ci ha detto, però, che il suo bar preferito era a Psyrrì. Non abbiamo ancora parlato con la Vekou perché è impegnata come guida fuori Atene, Thanos e Fotis hanno già cominciato la ricerca degli amici della vittima. Iannis andrà al bar per parlare con il personale. Resta in sospeso solo il contatto con la Vekou.”

			“Con un po’ di fortuna potremmo ricavare qualche informazione dai camerieri del locale,” le dico.

			“Forse anche dalla Vekou, se conosce i nomi degli amici che incontrava la Gavdì,” aggiunge Dervìsoglou.

			“Ci sono novità in rete?” chiedo a Koula.

			“Nulla, a parte le urla delle donne che piangono il loro destino per cui, qualunque cosa accada, sono loro i facili capri espiatori.”

			L’incontro giunge al termine. Convoco Stella e le chiedo di mettersi subito in contatto con Varkatis. Aspetto, e sono abbastanza teso. Dopo un quarto d’ora, Stella mi informa che Varkatis è al telefono.

			“Il professor Varkatis?”

			La risposta è un secco “Sì”.

			“Sono il direttore della polizia dell’Attica, Kostas Charitos, professore.”

			Segue un secondo, secco “Sì”.

			“Vorrei incontrarla per scambiarci alcuni punti di vista riguardo alle Cariatidi.”

			“Non vedo di che cosa dovrei discutere con un poliziotto.”

			“Avrà sicuramente saputo che ieri sera è stata uccisa una giovane donna che apparteneva al movimento delle Cariatidi.”

			“L’ho sentito.”

			“Vorrei conoscere la sua opinione riguardo alla questione delle Cariatidi. Non è escluso che lei ci fornisca informazioni utili alle indagini.”

			“Sì, ma né io verrò in centrale, né lei verrà in università,” mi avverte seccamente.

			Cerco di mantenermi calmo: “Non ho nulla in contrario a incontrarci altrove.”

			“Nel giardino del Museo numismatico, tra un’ora. Mi riconoscerà facilmente perché sono calvo, ma ho la barba e indosso giacca e cravatta.”

			“D’accordo. La ringrazio.”

			Quest’ora mi fa comodo, innanzitutto perché non mi aspetto grandi risultati dalle indagini della squadra in così poco tempo, e poi perché non ha ancora suonato il campanello della prossima riunione.

			Lascio passare un’ora, poi chiedo a Stella di procurarmi un’autopattuglia. Non ha senso andare con la Seat e perdere tempo a cercare un parcheggio.

			Chiedo all’agente alla guida di lasciarmi all’angolo tra la Panepistimiou e la Voukourestiou. Preferisco che i clienti del bar del Museo numismatico non mi vedano mentre scendo da una volante.

			Entro nel giardino e mi guardo intorno per cercare il volto di Varkatis. In fondo individuo un tale che siede solo e corrisponde alla descrizione. È un cinquantenne, calvo, con la barba, e indossa un completo con la cravatta. Non c’è nessun altro che gli somigli e quindi mi avvicino.

			“Il professor Varkatis?”

			“Sì. Si accomodi.” Mi chiede se prendo qualcosa e ordino un espresso.

			“Che cosa vuole sapere riguardo a queste Cariatidi?” mi chiede dopo l’arrivo del caffè.

			“Ho letto i suoi messaggi su Internet e mi sono reso conto che non nutre grande simpatia per loro,” esordisco, entrando subito in argomento.

			Aspettava giusto la scintilla per incendiarsi: “Ma di quale simpatia va cianciando? Qui arrivano imprenditori stranieri che vogliono ripristinare l’antica repubblica ateniese e promuovere i nostri tesori dell’antichità persino nello spazio, dove già si organizza il prossimo centro abitativo mondiale. Il loro progetto non solo avrebbe assicurato la presenza della nostra antica civiltà fino al primo stato interstellare, ma avrebbe portato investimenti, ossia denaro, nel nostro paese. E arrivano queste ragazzine idiote che si autodichiarano protettrici del nostro patrimonio dell’antichità per mandarli via. E lei si stupisce che non mi stiano simpatiche?”

			“C’è qualcuna che conosce, tra di loro?”

			Fa spallucce. “Mi hanno informato che alcune hanno studiato archeologia. Non so se siano state mie studentesse, dato che nessuna di loro ha attirato la mia attenzione per la sua intelligenza o la sua passione per la materia.”

			“Al telefono mi ha detto che era informato sul fatto che una di loro è stata assassinata ieri sera.”

			“La superficialità ha conseguenze che possono essere tragiche,” mi risponde freddamente.

			“La pregherei di smettere di postare in rete i suoi messaggi contro le Cariatidi, professore,” taglio corto.

			“Perché?”

			“Perché in questo momento c’è in circolazione un assassino che ha per bersaglio le Cariatidi. Ogni attacco contro di loro può servirgli come movente per commettere un altro omicidio.”

			“E che cosa farà se non smetterò? Mi arresterà?” mi chiede, ironico.

			“No. Non c’è nessuna accusa nei suoi confronti, quindi non possiamo arrestarla. Non escludo, tuttavia, la possibilità che un magistrato consideri i suoi messaggi un’istigazione a delinquere e decida di metterla sotto inchiesta.”

			“La libertà di parola è garantita dalla costituzione, e lei dovrebbe saperlo,” mi risponde sprezzante.

			“La libertà di parola non comprende l’istigazione a delinquere,” gli rispondo senza perdere la calma.

			“Non ho alcuna intenzione di smettere di dire la mia. Migliaia di persone condividono le mie posizioni e non sono né criminali né assassini.”

			“Ho pensato fosse mio dovere informarla sulle possibili conseguenze a cui potrebbe andare incontro. La decisione sta a lei.”

			Varkatis si alza inviperito e se ne va senza neanche salutarmi. Pago il caffè e telefono all’agente alla guida dell’autopattuglia. Gli chiedo di venirmi a prendere nel punto in cui mi aveva lasciato.

			Raramente ho incontrato un uomo tanto antipatico. L’unica cosa che ha ottenuto è aumentare la mia stima per la sorella della Ferleki.
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			Torno in viale Alexandras e sono particolarmente teso. Non sono riuscito a convincere Varkatis. È una di quelle persone che si credono infallibili e guardano gli altri come se fossero nani. Sono certo che continuerà a buttare benzina sul fuoco finché non si troverà indagato da qualche magistrato, ma nel frattempo nessuno di noi sa che razza di incendi può appiccare.

			Appena entro in ufficio mi metto in contatto con Antigone per sapere se nel frattempo c’è qualche novità nelle indagini.

			“Sì, ci sono sviluppi. Vengo a informarla.”

			Poco dopo si siede davanti a me.

			“Abbiamo accertato che la Gavdì ieri sera non è andata al suo locale preferito a Psyrrì. Ho chiesto alla Vekou di venire qua per interrogarla insieme. Potrebbe darci qualche elemento utile riguardo alle Cariatidi. Inoltre, ho trovato anche il posto dove tenere la conversazione con tutte loro.”

			“Bene. Dove?”

			“Mia sorella mi ha dato una mano e il Museo Benaki ci offre una sala in via Pireòs.”

			“Ottimo. Sentiamo prima che cosa ha da raccontarci la Vekou e poi decidiamo come procedere.”

			“Non ho finito. Abbiamo anche qualcos’altro, grazie a Koula,” aggiunge e mi porge un foglio che teneva con sé.

			Lo apro. Si tratta di un messaggio postato in rete. Lo leggo e mi rendo conto che Varkatis non è la nostra unica preoccupazione.

			
			Non approvo e men che meno plaudo a un omicidio. Tuttavia, le donne devono rendersi conto dei loro limiti e smetterla di mettere il becco dappertutto. Un tempo le onoravamo e le amavamo perché erano le nostre madri. Ora sono sedute nei loro uffici, ci guardano dall’alto in basso perché ci considerano esseri inferiori. La presunzione gli ha dato alla testa al punto da farle uscire in piazza per proteggere la repubblica degli ateniesi dai barbari. E da quando in qua le donne hanno il diritto di parola nella repubblica degli ateniesi? Nessuno ci ha informati! Quando non erano etère, erano mogli e madri, proprio le donne che rispettavamo. Sarà meglio, quindi, che lascino le questioni storiche agli uomini e abbandonino la superbia per evitare guai peggiori. Per loro, ma anche per noi.

			
			Varkatis ha trovato degli emulatori, e questo aumenta il rischio. Racconto ad Antigone della conversazione con Varkatis e anche lei concorda.

			Non appena Antigone lascia il mio ufficio, arriva la telefonata del vicecomandante che tocca il tema, ben noto, della riunione.

			“In questo momento attendiamo un’amica della Gavdì che potrebbe darci informazioni preziose. Posso aggregarmi alla riunione dopo aver parlato con lei, ossia nel pomeriggio,” chiarisco.

			“Ha letto l’ultimo post di Varkatis?”

			“Non solo l’ho letto, ma l’ho anche incontrato e ci ho parlato. Quando ci vedremo in riunione glielo racconterò.”

			“Va bene. Farò in modo che ci si incontri nel pomeriggio. Le faccio sapere.”

			Segue una mezz’oretta di vuoto, finché Antigone non mi chiama. “Abbiamo parlato con i due amici della Gavdì. Dopo aver parlato del dottorato si sono trasferiti in un baretto dalle parti del Thision. Thanos e Fotis sono lì, in questo momento, per interrogare i camerieri. Nel frattempo, è arrivata anche la Vekou. La trasferisco nella saletta degli interrogatori?”

			“No, preferisco che tu la faccia accomodare nel tuo ufficio, anche per non dare troppa ufficialità all’incontro. Vengo anch’io.”

			La Vekou è una giovane donna intorno ai trent’anni. Siede di fronte ad Antigone e la guarda, pensosa. Dopo le presentazioni, Antigone mi lancia un’occhiata interrogativa, casomai voglia essere io a iniziare.

			“A te la parola, Antigone,” le rispondo.

			“Signora Vekou, l’abbiamo convocata perché speriamo che possa darci qualche informazione che potrebbe tornarci utile nelle indagini.”

			La Vekou si lascia andare a un sospiro. “Chiedetemi quel che volete, ma cercate di capire: la morte di Melina mi ha ridotta a uno straccio, e non mi è facile parlare di lei.”

			“La capisco. Ma non vogliamo metterle pressione. C’è tutto il tempo,” la tranquillizza Antigone. “Voi Cariatidi avete subito altre aggressioni prima dell’uccisione di Melina Gavdì?”

			“Sì, ma tutte via Internet. A parte una.”

			“Qual è stata questa eccezione?”

			“Il giorno in cui abbiamo fatto la manifestazione in via Dionisiou Aeropaghitou c’era un gruppo di uomini che ci insultavano e deridevano. Quando siamo salite sull’Acropoli per continuare davanti alle Cariatidi, non ci hanno seguite, e la cosa ci ha tranquillizzate. Ma ci sbagliavamo. Una volta terminata la manifestazione, mentre ci avviavamo verso le nostre auto, ci hanno aggredite. Hanno ricominciato a insultarci. Alcuni di loro si sono scagliati sulle ragazze della prima fila e hanno iniziato a picchiarle. Per fortuna, in quello stesso momento scendeva il gruppo di ragazzi che ci aveva sostenuto durante la manifestazione. Si sono messi a gridare, minacciando di chiamare la polizia. I teppisti se la sono data a gambe e si sono dileguati. È stato questo il motivo per cui abbiamo deciso di postare le foto con Golem.”

			“Avete subito altre aggressioni, anche solo verbali, ma non attraverso la rete?”

			“No, ma Melina ci aveva detto di avere l’impressione che qualcuno la pedinasse.”

			“E questo quando ve l’ha detto?” le chiedo.

			“Il giorno prima che partissimo per Evia. Noi, però, eravamo contente perché stavamo preparando la manifestazione e l’abbiamo tranquillizzata dicendole che era solo una sua sensazione.” 

			A questo punto non resiste più e scoppia in lacrime. “Avremmo dovuto prenderla sul serio,” ci dice quando si riprende. “Melina è stata l’unica a gridare e a insultarli quando ci hanno aggrediti, nonostante le botte.”

			“Vi ha dato una qualche descrizione dell’individuo che le sembrava la seguisse?” le chiede Antigone.

			“No. Come le ho detto era più che altro un’impressione, ma nulla di concreto.”

			“Ora avrei un favore da chiederle,” riprende Antigone. “Vorrei che ci desse i nomi e i recapiti telefonici o gli indirizzi e-mail delle donne che hanno partecipato al movimento delle Cariatidi. È necessario radunarle al più presto per spiegare loro che devono prendere una serie di precauzioni e informarci nel caso di tentativi di aggressione, anche sul luogo di lavoro.”

			“Le preparerò un elenco con i telefoni e gli indirizzi; glielo mando volentieri,” risponde la Vekou.

			Antigone le dà il suo indirizzo privato e non quello dell’ufficio, cosa di cui mi rallegro perché è meglio che questo incontro non sia ufficializzato.

			“Abbiamo raccolto due informazioni molto importanti che potranno dare una svolta alle indagini,” dico ad Antigone, dopo il congedo della Vekou. “Ora sappiamo che l’assassinio della Gavdì non nasce dal nulla. Prima ci sono stati l’aggressione alle Cariatidi e il sospetto che aveva la Gavdì di essere pedinata.”

			“Non escludo di ottenere altre informazioni dall’incontro collettivo con le Cariatidi. Certo, le speranze che riconoscano qualcuno del gruppo che le ha aggredite sono minime, se non inesistenti.”

			“Chiederò a Vellidis di individuare i messaggi inviati subito dopo la manifestazione sull’Acropoli: potrebbero offrirci nuovi elementi.”

			Si apre la porta ed entrano Dervìsoglou e Askalidis. Non appena mi vedono si fermano e guardano Antigone.

			“Entrate, non stiamo discutendo di argomenti riservati,” li rassicuro.

			“Dalle indagini è emerso qualcosa?” chiede loro Antigone.

			“La sera in cui la Gavdì era con i suoi amici, nel locale c’erano tre uomini da soli,” racconta Dervìsoglou. “Non erano insieme: ognuno di loro sedeva a tavoli separati. Uno di loro è un cliente abituale del bar. Gli altri due, il cameriere non ricorda di averli mai visti prima.”

			“Per caso ricordava se erano andati via prima o dopo la Gavdì e i suoi amici?” gli chiede Antigone.

			“Il cameriere è sicuro che uno di loro è andato via prima, perché quando la Gavdì ha ordinato di nuovo da bere, lui ha chiesto il conto. Quanto all’altro, non è sicuro.”

			“Vi direi di incontrare di nuovo gli amici della Gavdì. Potrebbero dirci qualcosa di più sui due avventori,” commento.

			Se lo sconosciuto è il colpevole, allora probabilmente ha capito che la Gavdì aveva fatto un’altra ordinazione ed è andato ad aspettarla sotto casa.

			“In ogni caso, come primo giorno, il raccolto non è scarso,” dico alla squadra, mentre mi alzo. “Ora vado da Vellidis per fargli setacciare la rete.”

			Trasferisco a Vellidis le informazioni che ci ha dato la Vekou. “Cercate sui siti Internet: potreste trovare qualche commento aggressivo, e un collegamento tra di loro. In questo modo potreste individuare i mittenti.”

			“Cercheremo, ma ci vorrà del tempo.”

			Per ultimo, telefono ad Alamanos e gli racconto dell’aggressione subita dalle Cariatidi mentre scendevano dall’Acropoli. Se ce l’avessi avuto di fronte, sono sicuro che l’avrei visto strapparsi i capelli.

			“Li abbiamo visti andarsene proprio mentre le ragazze salivano sull’Acropoli e abbiamo pensato che avessero terminato la messa in scena. È vero: abbiamo sbagliato. Ma perché non hanno denunciato il fatto?”

			“Anch’io mi sono posto la stessa domanda. In ogni caso hanno preferito fare la scemenza di risolvere la questione da sole caricando su Internet le fotografie di Golem.”

			“Non bastano i nuclei antisommossa. Dovremo assumere tra le nostre file i piccioni, per tenere d’occhio i sospettati anche dall’alto,” è il suo commento amareggiato prima di riattaccare.

			Stella mi informa che la riunione con il ministro è stata fissata per le tre del pomeriggio. Meno male, penso, perché ho ancora tempo a disposizione, nel caso accada qualcosa prima delle tre.

			La mia previsione si rivela corretta. Poco dopo compare Antigone. “Ci hanno telefonato dalla stazione di polizia di Kallithea. Si è presentato da loro un uomo. Aveva letto da qualche parte che l’assassino era fuggito in moto dalla via Sapfoùs. In effetti, intorno all’ora dell’agguato, passava in auto dalla Sapfoùs e ha visto un uomo in moto che partiva a gran velocità.”

			“È riuscito a vederlo in faccia?”

			“No. Indossava un casco,” mi risponde scoraggiata.

			“Hanno preso i dati del testimone?”

			“Sì, ed è andato Askalidis a interrogarlo.” Poi fa una pausa prima di proseguire: “La Vekou mi ha mandato l’elenco e Koula sta già organizzando l’incontro di domani. Verrà anche lei?”

			“No. Sarai tu a condurre il colloquio. Ti consiglio però di portare Koula con te. So, per esperienza personale, che ha un grande talento nel trattare, in particolare con le donne.”

			“D’accordo, allora andremo insieme.”

			Guardo l’orologio e chiedo a Stella di chiamare un’autopattuglia. Non ho tempo per i ritardi dovuti al traffico.

			Vado direttamente nell’ufficio del ministro, senza tappe intermedie. Come avevo previsto, si sono radunati tutti e aspettano il loro punto di riferimento, ossia io.

			“Siamo in attesa del suo resoconto,” mi dice il ministro.

			Per mia fortuna, ho raccolto gli elementi e posso proporre un aggiornamento molto approfondito. Mi sembra che siano tutti soddisfatti perché non ricevo né lamentele né altre domande.

			“Quali sono i passi successivi?” mi chiede il comandante.

			Informo tutti dell’incontro che stiamo organizzando con le Cariatidi. “In questo momento la Squadra omicidi ha raccolto i dati delle donne che partecipano al movimento e sta organizzando l’incontro. Abbiamo pensato che sia meglio che l’incontro non avvenga qui in centrale. Antigone Ferleki, la responsabile della Squadra omicidi, ha prenotato una sala al Museo Benaki.”

			“Avete fatto bene.”

			È una delle rare volte in cui il ministro approva una delle nostre decisioni. Approfitto dell’occasione per parlargli: “Abbiamo bisogno anche del suo appoggio, signor ministro.”

			“La ascolto.”

			“È indispensabile proteggere la stazione di polizia di Kallithea. L’omicidio è stato commesso nelle vicinanze e certamente inizieranno le polemiche sul fatto che gli agenti siano rimasti indifferenti. Non è vero. Come le ho spiegato, il delitto è stato perpetrato all’improvviso e in silenzio. La vittima non ha potuto emettere neppure un grido. Persino i condomini non hanno sentito nulla. L’altra questione, poi, è che temo che anche i nuclei antisommossa possano entrare nel mirino dei giornalisti e dei mezzi di comunicazione. Proporrei che l’informazione alla stampa venga data dal livello più alto, ossia dall’ufficio stampa del ministero.”

			“Mi occuperò di entrambe le questioni. C’è qualcos’altro?”

			“Sì. Solone Varkatis.” Gli spiego chi è Varkatis. “Si tratta di un individuo superbo e molto testardo. Continua a postare messaggi aggressivi contro le Cariatidi. La cosa peggiore è che ora prende di mira le donne, indistintamente. L’ho incontrato stamattina, gli ho chiesto di smetterla con questi messaggi d’odio, ma non mi ha preso sul serio. Peggio ancora adesso, dopo l’omicidio della Gavdì, i suoi messaggi potrebbero essere considerati un’istigazione a delinquere. Se n’è andato furibondo. Ora temo che sia necessario un intervento da parte di qualcuno di alto profilo all’interno del ministero perché non le nascondo che la cosa mi preoccupa.”

			“Appena dovesse postare qualcosa, me lo faccia sapere che ce ne occuperemo noi,” mi rassicura il comandante.

			È una delle poche volte in cui l’incontro con il ministro termina senza sfuriate e lagnanze. Siamo tutti contenti.
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			Adriana mi ha telefonato un attimo prima che uscissi dall’ufficio. “Farò tardi stasera perché Caterina ha un appuntamento con un cliente. Non aspettarmi. Mangiati i tuoi souvlàkia con la pita e vai a dormire.”

			“Mi consigli di mangiare i souvlàkia con la pita?” le chiedo stupefatto.

			“Certo, perché, primo, so che li mangerai in ogni caso. Secondo, nei momenti difficili, le eccezioni rendono felici.”

			“Ti ringrazio. Seguirò scrupolosamente il tuo consiglio,” le rispondo tutto contento.

			E in effetti ho mangiato i souvlàkia con appetito e sono andato a letto, dove mi sono addormentato secco. Non saprei dire come ho passato la notte. Quando ho aperto gli occhi, erano le otto del mattino e Adriana si era già alzata.

			Mentre bevevamo insieme il caffè, mi ha detto che nel pomeriggio sarebbero andati a trovare Zisis insieme a Caterina, che aveva alcune informazioni riguardo alla questione del centro di accoglienza e gliele voleva comunicare. Ci siamo messi d’accordo per vederci lì e poi rientrare tutti insieme, la sera.

			La giornata di lavoro inizia con la visita di Vellidis che si presenta con una busta. “Prima di scambiarci informazioni riguardo ai post che ho raccolto, ho una domanda,” mi dice. “Una certa Elpida Ferleki, archeologa, ha qualcosa a che fare con la responsabile della Squadra omicidi?”

			“Sì, è sua sorella. Perché me lo chiedi?”

			Invece di rispondermi, apre la cartella e mi consegna il primo messaggio. È di Elpida Ferleki.

			
			Aggredire e diffamare delle ragazze che hanno adottato, simbolicamente, il nome “Cariatidi”, perché si battono per proteggere la nostra antica civiltà e i monumenti da alcuni soggetti che vorrebbero trasformarli in prodotti di un’impresa che intende lucrarci, è inaccettabile.

			Ma approvare l’assassinio di una di queste ragazze, anche se indirettamente, con l’argomento del “te la sei andata a cercare”, è una vergogna e un’infamia.

			E la vergogna non tocca solo chi ha postato il messaggio, ma tutti noi che lo abbiamo come collega.

			
			Alla fine, la sorella di Antigone è sbottata, dico tra me. “Avevo sentito da Antigone che era infuriata con Varkatis,” spiego a Vellidis.

			“È stata brava a criticarlo pubblicamente,” replica Vellidis e apre la cartella. “Abbiamo diviso i messaggi in due categorie. La prima contiene quelli che sono arrivati subito dopo l’aggressione all’Acropoli. Qui c’è una posizione praticamente unanime. La seconda, invece, riguarda i post con i commenti all’omicidio della Gavdì. Leggi tutto con calma e se hai qualche dubbio ne parliamo.”

			Non appena Vellidis se ne va, chiamo Antigone e le do da leggere il messaggio di sua sorella.

			“Le ho raccontato che lei, signor Charitos, ha incontrato Varkatis, ed è andata su tutte le furie,” mi spiega. “Anche se ha sempre detto che non voleva entrare pubblicamente in conflitto con i suoi colleghi, stavolta non ha saputo resistere. Mi ha telefonato e mi ha letto il messaggio.” Fa una pausa e poi cambia argomento: “L’incontro con le Cariatidi è fissato per oggi pomeriggio alle tre.”

			“Quando l’hai organizzato?” le chiedo.

			“Si ricorderà che ha dato alla Vekou il mio indirizzo di posta elettronica. Nel pomeriggio mi ha spedito tutti i dati delle componenti del gruppo ed entro sera ho organizzato l’incontro. E c’è dell’altro.”

			“Sentiamo.”

			“Abbiamo saputo da una cariatide, attraverso la Vekou, chi erano i due colleghi che la Gavdì aveva incontrato prima di essere uccisa. Askalidis e Dervìsoglou sono già andati a interrogarli. Non appena avremo delle novità gliele comunicheremo.”

			Antigone se ne va e io prendo la cartella per leggere i messaggi, a caccia di qualcosa di interessante. Non abbiamo ancora nessun elemento che ci guidi sulle orme dell’assassino. L’unica soluzione è cercare alla cieca.

			Inizio con i commenti successivi all’aggressione alle Cariatidi mentre scendevano dall’Acropoli. È una collezione di sofisticherie del tipo “quando non serve la ragione, interviene il bastone”, fino a volgarità come “le puttane conoscono bene due cose: il letto e le botte”.

			Finisco e passo alla seconda raccolta di commenti, quelli che seguono l’uccisione della Gavdì. Non mi pare che si differenzino molto nel connubio sofisticherie-volgarità, finché non mi imbatto in questo messaggio:

			Abbiamo passato otto anni di crisi economica che ci ha devastati. Poi, quando credevamo di poter tirare il fiato, è venuta fuori la pandemia. Aspettiamo con ansia che nel nostro paese arrivi del denaro, come lo zoppo la stampella e, non appena ci arriva un po’ di luce, saltano fuori queste galline e ti tagliano l’elettricità. Dopo tutto questo, ci domandiamo: perché qualcuno ha ucciso una di loro? In Grecia, come in tutto il mondo, il crimine va punito. Solo che i tribunali non si chiedono mai chi è veramente la vittima e chi il carnefice. Nel caso di quella gallina, era lei il carnefice ed è diventata vittima, dato che l’hanno uccisa. La vittima, invece, che l’ha uccisa, è diventata il carnefice.

			
			Vado a guardare chi l’ha scritto. È un tale Nikos Dikakis. Sfoglio gli altri messaggi ma per fortuna non trovo altro che banalità e luoghi comuni.

			Il messaggio di questo Dikakis mi inquieta per la stessa ragione per cui mi preoccupano i messaggi di Varkatis e anche l’altro che mi ha portato Koula. Qualche idiota potrebbe considerarlo un invito diretto ad attaccare nuovamente le Cariatidi.

			I miei pensieri si interrompono, perché si presentano Askalidis e Dervìsoglou. “Antigone è uscita per andare a preparare l’incontro con le Cariatidi,” mi spiega Askalidis. “Dalla conversazione che abbiamo avuto con i due amici della Gavdì, abbiamo ricavato un’informazione che potrebbe essere interessante. A un certo punto, la Gavdì ha voluto conservare un ricordo dell’incontro e ha scattato alcune fotografie per immortalarlo.”

			“Gli abbiamo chiesto se hanno osservato qualche cliente seduto da solo, e ci hanno risposto che hanno visto che qualcuno era a poca distanza da loro,” continua Dervìsoglou. “Se siamo fortunati, è possibile che nelle fotografie si vedano anche gli altri clienti.”

			“Dobbiamo comunicare immediatamente con la scientifica,” replico.

			“L’abbiamo già fatto e la scientifica ci ha mandato le foto,” mi risponde Askalidis.

			Apre una busta e mette sul tavolo quattro fotografie. Sulle prime due, ci sono due ragazzi, nelle altre i due ragazzi sono fotografati insieme alla Gavdì.

			Nelle due fotografie con i ragazzi, dietro di loro c’è un uomo che osserva con interesse. Nella prima fotografia con la Gavdì distinguo a sinistra metà volto di un altro uomo. Nella seconda il tale è ritratto chiaramente, ma ha girato il viso altrove. Direi, comunque, che è intorno alla cinquantina. 

			“Andate subito al bar del Thision e chiedete se uno di questi due era il cliente che ha chiesto il conto dopo la seconda ordinazione della Gavdì.”

			Dopodiché, prima che se ne vadano, gli chiedo di mandarmi Koula. Vorrei darle il messaggio di Dikakis con i suoi dati, in modo che possa seguirne regolarmente i commenti, casomai venga fuori qualcos’altro.

			“Si trova con Antigone all’incontro con le Cariatidi,” mi risponde Askalidis.

			Me l’ero dimenticato. Le fotografie potrebbero diventare la finestra da cui vedere la prima immagine dell’assassino. Chiamo il vicecomandante e lo informo sugli sviluppi.

			“Stavolta le informazioni che mi dà si pareggiano: una spiacevole e una buona,” commenta ridendo.

			“Sì, ma in nessun caso i giornalisti devono sapere delle fotografie,” lo avverto.

			“Non si preoccupi. Ci penso io.”

			Riattacchiamo. Segue il vuoto della tensione, quando non puoi fare a meno di aspettare, forzatamente immobile, gli eventi. Per fortuna la mia attesa non dura troppo, Dervìsoglou e Askalidis ritornano dopo mezz’ora.

			“Il cameriere ci ha garantito che il tale nella fotografia che guarda altrove è proprio quello che ha chiesto il conto,” mi dice Askalidis.

			Chiamo subito Dimitriou. “C’è la possibilità, attraverso il fotomontaggio di due fotografie, di arrivare a farci un’idea del viso di un uomo?”

			“Possiamo provarci. Qualcosa verrà fuori, anche se non posso garantire il risultato.”

			Torno in modalità stand-by. Guardo l’orologio. Ormai sono le due e mezzo. Il colloquio con le Cariatidi sta per iniziare. Avrei voglia di presenziare, ma ha la meglio il buon senso: è giusto che sia Antigone, con la collaborazione di Koula, a portare avanti l’incontro.

			Il trionfo della ragione riporta l’inerzia. Comincio a capire, passo dopo passo, la differenza tra essere il capo della Squadra omicidi e il direttore della polizia dell’Attica. Il capo della Squadra omicidi è sempre in azione, ma il direttore è quello che ogni tanto gli fa saltare i nervi. I nervi del direttore, a sua volta, saltano quando c’è da aspettare e quando lo convocano in riunione. Sono stato contento della promozione, ma solo adesso mi rendo conto dei danni collaterali.

			Alla fine, Stella mi porta un fotomontaggio proprio mentre sto per chiudere bottega e andare al centro di accoglienza. Nonostante sia il frutto dell’incollaggio di diversi ritagli fotografici, il volto dell’uomo ora è riconoscibile. Chiamo subito Askalidis e Dervìsoglou.

			“Domani mattina prendete la fotografia e fate un sopralluogo in via Menelaou e in via Sapfoùs. Voglio che chiariate se qualcuno ha visto il soggetto in una delle due strade prima dell’assassinio della Gavdì.”

			Da parte di Antigone regna ancora il silenzio. Evidentemente, l’incontro continua. Questo può essere un bene per avere qualche informazione. Decido di uscire e di andare al centro di accoglienza e rimando il colloquio con Antigone a domani mattina.

			La sua telefonata mi trova per strada. “Abbiamo parlato più del previsto. Ma è andata molto bene. Sono anche emerse alcune informazioni di cui dobbiamo discutere.”

			“Perfetto. Ne parleremo domani mattina, a meno che ci sia qualcosa di urgente.”

			“No, va bene domani.”

			Continuo per il centro. Mi accoglie Melpo.
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			Lambros scorrazza nel centro di accoglienza dall’ingresso alla sala mensa, dove si trova il suo cavalluccio, fino alla dispensa. La popolazione femminile del centro lo segue con gridolini di gioia.

			È proprio questo il momento in cui riesco finalmente a tirare il fiato dopo la tensione del lavoro. Che non è dovuta solo ai vuoti che ancora abbiamo nell’indagine sull’assassinio della Gavdì, ma anche al timore incessante che possano seguire altri attentati.

			“È incredibile. Ha fatto ringiovanire le donne del centro fino alla sua età e ha trasformato questo posto in un asilo d’infanzia,” commenta Adriana mentre segue, sorpresa, suo nipote.

			“Caterina non è ancora arrivata?”

			“Ci ha portato qui in macchina, poi è tornata in ufficio perché domani avrà una seduta in tribunale e dovrebbe preparare il fascicolo. Quando c’era la pandemia la affliggeva il rischio di non poter fare il suo lavoro. Ora è sempre in ansia perché teme di non fare in tempo.”

			“Ho appena finito di preparare la cena. Stasera rimanete a mangiare con noi?” ci chiede Zisis. 

			Lascio la decisione a Adriana, perché so che si è già messa d’accordo con Caterina. “Penso che Caterina e il bambino torneranno a casa, ma noi possiamo rimanere,” risponde.

			Ci interrompe Anna, che viene a cantare le lodi di nostro nipote: “Lambros è un bambino eccezionale. Tutte le volte che viene ci rallegra l’anima.”

			“Manca solo di prendergli un lettino perché possa restare qualche volta a dormire qua.”

			L’ho detto per scherzo, ma Anna esclama entusiasta: “Magari!”

			Anche Zisis è d’accordo. “Davvero, ogni volta che viene ci mette di buon umore.”

			Caterina si perde l’encomio del figlio per un soffio. Entra e praticamente si affloscia su una seggiola.

			“Sei stanca, Potevi anche venire domani. Non è nulla di urgente,” le dice Zisis.

			“Sono stanca e domani ho un’udienza alle nove del mattino. Ma volevo informarti su quello che sono venuta a sapere, anche perché potreste mettervi fin da adesso, tu e papà, a progettare un piano,” spiega Caterina. Quindi si siede e si guarda intorno. “E mio figlio dov’è?”

			“In giro per il centro insieme al suo harem,” la informa Adriana.

			“Quale harem?” chiede Caterina.

			“Tutte le donne del centro di accoglienza,” spiega Zisis.

			Caterina si lascia andare a una breve risata. Quindi si rivolge a Zisis. “Insomma, ho parlato con il mio collega che fa parte dell’ufficio legale del comune. Mi ha detto che in effetti c’è interesse riguardo a questo immobile. È grande e qualcuno è interessato a comprarlo per trasformare gli interni in appartamenti. Si trova al centro di Kipseli, in una zona a traffico limitato, sono convinti che troveranno facilmente degli acquirenti, e per di più a un ottimo prezzo. In ogni caso, si sta ancora discutendo. Il sindaco non ha ancora deciso se portare il progetto all’attenzione della giunta.”

			Si ferma in attesa di qualche eventuale domanda da parte di Zisis, ma lui tace e la guarda pensoso.

			“Gli ho anche spiegato che non volete andar via da Kipseli,” spiega Caterina. “Che qui vi sentite al sicuro e i residenti si comportano in modo molto amichevole con voi. E proprio su questo argomento è venuta fuori la buona notizia. Mi ha detto che poco più là, in via Lelas Karaghianni, c’è un immobile a tre piani e il centro potrebbe trasferirsi proprio lì. In realtà, il palazzo potrebbe aver bisogno di qualche intervento, ma non è un problema. Il problema è un altro.”

			“Quale?” chiede Zisis.

			“L’immobile è occupato dagli anarchici. Il comune non ha il potere di cacciarli. Dovrà mettersi d’accordo con la polizia e l’iniziativa sarà delle forze dell’ordine.” Fa una pausa e poi riprende: “Per questo ho detto, sin da principio, che sarà meglio che ne parliate tu e papà.” Si alza di fretta. “Scusate, ma prendo Lambros e andiamo. Sono distrutta e, come vi ho detto, domani sono in udienza alle nove.”

			“Lascia qui il piccolo Lambros e va’ a dormire. Mangeremo e poi te lo porto. Lo faccio addormentare,” le dice Adriana.

			“E resti a dormire da Caterina, stanotte,” aggiungo rivolto a Adriana. “Dato che domani alle nove deve essere in tribunale, dovrà uscire verso le otto da casa. Non avrà il tempo di occuparsi di Lambros. Allora, è meglio se rimani con loro piuttosto che ti porti io da casa alle sette del mattino.”

			“Questo vuol dire avere bravi genitori, zio Lambros,” commenta Caterina con un sorriso.

			Adriana esce dalla sala mensa e torna poco dopo con il nipote in braccio che grida e si dispera.

			“Buono, sta’ buono e va’ a dare un bacio alla mamma,” lo rimprovera Adriana.

			“In ogni caso, se le cose andassero male e doveste cambiare sede, non mi sarà difficile convincere i responsabili a sgomberare il palazzo dagli anarchici,” spiego a Zisis.

			“Lo so, ma il problema non sarebbe quello.”

			“E quale sarebbe?”

			“Se una mattina venisse la polizia per mandar via gli anarchici, potrebbero seguire tafferugli e danni alle cose; nella zona, anche gli abitanti di Kipseli si schiererebbero contro di noi. Prima dovremo spiegare a qualcuno perché abbiamo bisogno che il fabbricato venga sgombrato. Dopodiché dovremo parlare con gli anarchici per spiegargli che nel fabbricato verranno ospitati dei senzatetto che altrimenti resterebbero per strada. E questo potrebbe convincerli ad andarsene senza protestare. Se non si convincessero, i kipselioti sapranno che noi abbiamo fatto tutto il possibile per evitare problemi e la colpa è tutta della testardaggine degli anarchici.” Poi tace e mi guarda pensoso. “Lascia che arrivi quel momento, che mi auguro non arrivi, e ne riparliamo.”

			“Ho preparato una hortòpita per darti una bella lezione,” dichiara Zisis in tono malizioso a Adriana che avanza con Lambros in braccio.

			“Quando si tratta della pita di verdure, mi dai sempre lezioni,” replica Adriana, “come peraltro con le ricette di tua madre.”

			Adriana si serve una fetta di hortòpita e un’altra la dà al piccolo Lambros. Zisis e io ne prendiamo due fette ciascuno e iniziamo a mangiare. Come sempre è così buona che non ti sazia mai.

			“Ora dobbiamo andare. Altrimenti mi sa che Lambros dormirà qui stanotte,” mi avverte Adriana non appena finisco quello che ho nel piatto. 

			Faccio accomodare Adriana e mio nipote sul sedile posteriore. Lei lo fa sdraiare, con la testa appoggiata sulle sue ginocchia. Lambros chiude gli occhi e si addormenta all’istante.

			Quando arriviamo in via Athanasias, sono io che prendo Lambros in braccio per portarlo in casa. Ci separiamo sulla porta d’ingresso e io scendo di corsa in strada per spostare la Seat. 

			Non appena torno a casa mia, vado direttamente in camera. Butto i vestiti sulla sedia e mi tuffo a letto.
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			La telefonata di Antigone mi trova mentre addento una brioche.

			“Se ha tempo, la pregherei di indire una riunione con tutta la squadra. A parte me, hanno delle informazioni interessanti sia Dervìsoglou sia Askalidis.”

			“Venite adesso.”

			La Squadra omicidi arriva a ranghi completi. Ci sediamo intorno al tavolo delle riunioni. “Iniziate come volete. A voi la scelta,” gli dico.

			“Meglio che inizino Thanos e Fotis. La parte dedicata alle Cariatidi richiede più tempo,” propone Antigone.

			“Thanos ha indagato in via Sapfoùs, mentre io ho setacciato via Menelaou,” inizia Dervìsoglou.

			“Sulla Sapfoùs nessuno ha visto l’uomo della fotografia. Per loro era del tutto sconosciuto,” dice Askalidis.

			“Anche per i condomini del palazzo dove abitava la Gavdì è un perfetto sconosciuto,” continua Dervìsoglou. “Non l’ha riconosciuto neppure la ragazza con cui abitava la Gavdì, che, per altro, non le aveva detto che si sentiva pedinata. L’unico che si è ricordato di lui è stato il gestore del chiosco. Mi ha detto che assomigliava a un tale che si era fermato a prendere le sigarette e aveva attaccato bottone. Voleva sapere se la strada era tranquilla la sera, e da che ora. Quando il gestore gli ha chiesto perché glielo domandava, il tizio gli ha risposto che pensava di prendere un appartamento in affitto, ma non sopportava gli schiamazzi notturni. E questa è l’unica informazione che sono riuscito a raccogliere.”

			“A quando risale questa conversazione tra il gestore del chiostro e il sospettato?”

			“Non se lo ricordava di preciso. Di sicuro prima dell’assassinio della Gavdì.”

			“L’informazione rafforza i sospetti sul fatto che quel soggetto possa essere l’omicida,” commento. “Prima le domande al gestore del chiosco, evidentemente per essere sicuro che non sarebbe stato visto, e che quindi non l’avrebbero inseguito. Dopo, la sua presenza al bar del Thision, la sera dell’omicidio, il fatto che sia uscito dal locale prima di lei, e infine il sospetto della Gavdì che qualcuno la pedinasse.”

			“Il problema è che non abbiamo elementi per identificarlo,” sottolinea Antigone.

			“Fate un altro sopralluogo nei bar del Thision e di Psyrrì, preferibilmente di notte. Potreste incontrare qualcuno che lo conosce. Non è che ci speri molto, ma in questo momento non abbiamo altra scelta.”

			Dervìsoglou e Askalidis chiudono il rapporto e quindi mi rivolgo ad Antigone. “Ora tocca a te.”

			“Tanto per cominciare, l’incontro è andato molto bene. Le Cariatidi ci hanno assicurato che staranno attente e non usciranno da sole di notte. Ci hanno anche promesso che se dovessero notare qualcosa di sospetto ci avvertiranno subito. Riguardo all’aggressione mentre scendevano dall’Acropoli, tutte hanno confessato che non se l’aspettavano. È interessante anche quello che ci hanno raccontato di Evia. Poco prima dell’intervento della polizia, si sono presentati degli sconosciuti che seguivano la manifestazione. Le ragazze non sanno dire se si trattasse di abitanti dell’isola oppure di ateniesi. Di certo, però, non erano tra gli abitanti della zona che protestavano. Quando la polizia è intervenuta, se la sono filata. Due Cariatidi, infine, hanno detto ancora qualcosa a Koula. Meglio che sia lei stessa a raccontarglielo.”

			“Una volta finito l’incontro, ci siamo messe a chiacchierare e mi si sono avvicinate due ragazze,” mi dice Koula. “Mi hanno raccontato che dopo la manifestazione e l’intervento della polizia, la maggior parte di loro è ritornata ad Atene. Qualcuna, però, è rimasta per vedere se c’erano sviluppi e, soprattutto, se arrivavano gli stranieri. Alla fine, gli stranieri non si sono fatti vedere e le ragazze sono andate in albergo per prendere le loro cose e tornarsene ad Atene. È stato allora che le hanno avvicinate due immigrati che erano presenti alla manifestazione. Le hanno informate che, mentre tornavano al loro accampamento, sono stati raggiunti da alcuni soggetti che gli hanno chiesto quanti soldi volevano per picchiare le ragazze. Gli immigrati non hanno risposto e hanno continuato per la loro strada. Poi, però, ci hanno riflettuto e hanno pensato bene di informarle, in modo che stessero attente.”

			Anche Koula conclude il suo rapporto, e restiamo tutti in silenzio. La squadra attende la mia opinione, mentre io cerco di valutare quanto ho sentito.

			“L’aggressione sull’Acropoli, la presenza di alcuni stranieri a Evia e il tentativo di arruolare degli immigrati per tendere un’imboscata alle Cariatidi: tutto questo fa capo a un comune denominatore,” spiego. “Ora, che tra questa gente ci sia anche l’assassino della Gavdì è probabile. Però, allo stesso tempo, è possibile anche che agisca come un cavaliere solitario. Se saremo fortunati, potremo chiarirlo mostrando alle Cariatidi la sua foto scattata nel bar del Thision.”

			Antigone sta per riprendere il filo del discorso quando lo squillo del mio cellulare la interrompe. Sono sicuro che sto per ascoltare la voce del vicecomandante, ma mi sbaglio.

			“La chiamiamo dal centro operativo, signor direttore. Proprio in questo momento ci hanno informato del ritrovamento del cadavere di una donna.”

			“Chi vi ha informato?”

			“La stazione di polizia dell’Acropoli. Il corpo è stato trovato nel boschetto dietro il teatro antico di Dioniso.”

			“Informate la stazione che arriviamo subito.”

			Tutti hanno rivolto lo sguardo su di me, perché hanno capito che c’è qualcosa di grosso. Quando gli comunico la notizia, Antigone esclama: “Oh, no! Un’altra Cariatide?”

			“Andiamo, presto. Vengo anch’io con voi,” annuncio. Voglio avere un quadro immediato del delitto e dei primi indizi ritrovati, in modo da essere pronto per il contorno di telefonate e riunioni di alto livello. “Informa subito il medico legale e la scientifica,” chiedo a Koula.

			In dieci minuti siamo pronti e partiamo con due autopattuglie. Ci fermiamo poco prima del teatro di Dioniso e continuiamo a piedi per avere un’idea chiara dello spazio. La polizia ha già isolato la zona. Chiediamo agli agenti dove si trova il cadavere ed entriamo nel boschetto.

			La vittima è una giovane donna. L’assassino l’ha legata a un albero con una corda che le ha passato intorno alla vita. La testa e il corpo sono piegati in avanti. Sui suoi pantaloni è attaccato con una spilla un foglio di carta stampato con un computer. “Ecco un’altra Cariatide, così potrete completare la collezione sull’Acropoli.”

			“Non è possibile! È una delle ragazze che ieri mi hanno detto di aver incontrato gli immigrati,” esclama Koula, sconvolta.

			Noialtri siamo rimasti senza parole a guardare la vittima. Mi avvicino per darle un’occhiata. Antigone mi segue. A prima vista non vedo né ferite né segni di violenza, ma non sono un esperto e resto in attesa dell’arrivo del medico legale.

			“Quante sono le ragazze che ti hanno raccontato degli immigrati?” chiede Antigone a Koula.

			“Due.”

			“Dobbiamo trovare l’altra ragazza per interrogarla. Potrebbe sapere che cosa ha fatto la vittima dopo averci incontrato.”

			Arrivano per primi il medico legale con l’autoambulanza e Stavròpoulos. Gli mostro la vittima senza troppe chiacchiere.

			“Una delle solite?” mi chiede.

			“Esatto.”

			Si avvicina e comincia a lavorare sul cadavere. Quindi chiede ai suoi aiutanti di slegarlo e di posarlo a terra. Lo esamina in posizione supina e quindi prona. Antigone chiede ad Askalidis e a Dervìsoglou di fare un primo sopralluogo nel perimetro del ritrovamento. Intanto è arrivata anche la scientifica con Dimitriou.

			Stavròpoulos finisce e viene a ragguagliarmi sui primi risultati. “Non ci sono tracce né di proiettili, né di coltello e neppure di altri oggetti,” mi dice. “L’unica spiegazione ragionevole è che la morte sia sopraggiunta per strangolamento. L’hanno strozzata. Ora, se l’hanno uccisa qui o se, invece, ce l’hanno portata già morta e l’hanno legata all’albero, su questo solo le ricerche della scientifica potranno darci qualche spiegazione. In ogni caso, dev’essere morta da dieci ore, forse anche meno.”

			“L’avranno trasportata qui a tarda notte per evitare incontri con passanti o automobili,” concludo.

			“L’altra domanda, quindi, è come l’hanno trasportata fin qui,” si chiede Antigone.

			“Se volete la mia opinione, l’hanno trasportata in auto fino a un certo punto, poi l’hanno trascinata già morta fino al boschetto,” mi spiega Dimitriou, che segue la conversazione. “La parte posteriore dei pantaloni è sporca. E non si tratta dell’albero, ma probabilmente della terra sul sentiero.”

			Guardiamo tutti il cadavere ed effettivamente ha ragione.

			“Cercate, casomai abbia qualcosa indosso, anche se ne dubito,” dice Dimitriou ai suoi assistenti. Che infatti cercano senza trovare nulla.

			Stavròpoulos ordina ai portantini di trasferire il corpo nel furgone, ma Dimitriou lo blocca.

			“Prima ispezioniamo i vestiti della vittima, potremmo trovare delle impronte digitali o della materia organica,” spiega.

			I suoi ispezionano la salma e trovano qualcosa all’altezza della vita, là dov’era passata la corda. Quindi prendono le impronte digitali della ragazza.

			“Chiariremo se le impronte digitali sono della vittima o di qualcun altro e la informerò,” mi dice Dimitriou.

			Prima che riparta l’autoambulanza, Stavròpoulos mi informa che procederà all’autopsia, ma di non aspettarmi nulla di eccezionale.

			Vedo Antigone e la sua squadra che si preparano a interrogare il personale e le guardie dell’Acropoli. Io decido di tornare in ufficio, in attesa del suo rapporto. Prevedo che nel frattempo avrò diverse seccature.

			
			
		





		
			24.

			
			
			Arrivo in ufficio di pessimo umore. È accaduto esattamente quello che temevo. Cerco di concentrarmi per rispondere a una domanda cruciale: abbiamo a che fare con uno o con diversi assassini?

			I primi indizi suggeriscono che gli assassini dovrebbero essere due. Chi ha ucciso la Gavdì ha usato il coltello. La mia esperienza mi dice che quando un assassino si è abituato a un’arma, difficilmente ricorre ad altre soluzioni. L’altra differenza è che l’assassino della Gavdì ha usato una moto, mentre l’omicida della seconda ragazza aveva sicuramente un’auto per trasportarla nei pressi del punto in cui l’ha legata. Certo, esiste anche una terza probabilità: non abbiamo un solo assassino, ma tanti che collaborano tra loro. Insomma, potremmo trovarci di fronte a una banda di criminali. Mi fermo, perché gli elementi che abbiamo raccolto finora non mi aiutano ad arrivare a una qualche conclusione.

			Telefono al vicecomandante, innanzitutto perché devo aggiornarlo e poi perché voglio liberarmi di questi rimuginii che non portano da nessuna parte. Nessuno l’aveva ancora informato dell’omicidio della seconda cariatide e resta senza parole.

			“Che sventura!” mi dice con una voce appena percettibile.

			Gli riporto inoltre la discussione che avevano avuto le Cariatidi con gli immigrati a Evia. “Come ho già detto al ministro, temevo che i messaggi che su Internet inneggiavano alla violenza avrebbero potuto avere gravi conseguenze. In questo momento, la Squadra omicidi sta svolgendo un primo sopralluogo sull’Acropoli. Non appena avrò notizie fresche gliele comunicherò. Quello che è urgente, però, è bloccare gli account di Facebook o di Twitter che pubblicano messaggi aggressivi contro le Cariatidi.”

			“Chiederemo al ministro di occuparsene immediatamente. Ha ragione: i post violenti devono cessare subito, altrimenti non si può escludere che avvengano altri omicidi.”

			Riattacchiamo e segue la telefonata di Vellidis. Gli chiedo di individuare tutti i messaggi d’odio contro le Cariatidi e di spedirli al vicecomandante per bloccare gli account.

			“Va bene. Anzi, avremmo dovuto farlo molto prima,” confessa.

			Ritorno in fase di attesa, ma prevedo che non durerà molto. Mi sembra improbabile che il personale dell’Acropoli possa darci qualche informazione utile. Gli uffici erano chiusi all’ora in cui l’assassino ha trasportato la vittima nel boschetto. L’unica speranza per noi sono le Cariatidi: qualcuna di loro poteva essere informata dei movimenti della vittima ieri sera.

			La squadra torna alla base a mani vuote, come mi aspettavo. “Risultati zero,” mi annuncia Antigone.

			“C’era da aspettarselo. All’ora in cui è avvenuto il delitto, la zona era deserta,” commento.

			“Iniziamo subito le indagini dalle Cariatidi, innanzitutto per chiarire l’identità della vittima, e quindi per sapere se ieri sera aveva appuntamento con qualcuno,” continua Antigone.

			“Mi stupisce, comunque, che nonostante tutti gli avvertimenti non ti abbia informata del suo appuntamento,” constata Askalidis.

			“Questo potrebbe significare che stava per incontrare persone che conosceva bene, e che l’agguato sia avvenuto dopo l’appuntamento,” replica Antigone e si alza. “Cominciamo a parlare con le Cariatidi: chissà che non ci diano qualche informazione.”

			“Prendete con voi anche la fotografia del cliente del bar al Thision,” aggiungo. “Qualcuna di loro potrebbe forse riconoscerlo, oppure poteva essere nel gruppo degli agitatori che hanno trovato a Evia.”

			Torno alla mia solitudine. Non lo nascondo: ho trascorso così tanti anni a correre dietro alle indagini e agli interrogatori che l’inattività mi stressa terribilmente. D’altro canto, non voglio stare tra i piedi ai colleghi, perché sarebbe un colpo alla fiducia che Antigone ha in se stessa.

			Per fortuna ho un amico che si occupa di tenermi su il morale. Poco dopo, infatti, mi chiama il vicecomandante. “Il ministro ci ha informato che ha provveduto a bloccare tutti i messaggi d’odio contro le Cariatidi.” 

			“Questa mi pare un’ottima notizia.”

			“È molto preoccupato per questo nuovo omicidio. Teme che possano seguirne altri.”

			“È quello che temiamo tutti noi.”

			“Chiede, inoltre, che sia lei a tenere la prossima conferenza stampa con i giornalisti. Non è sicuro che il portavoce del ministero sia in grado di cavarsela e vuole evitare fughe involontarie di notizie.” Fa quindi una pausa, e poi conclude: “Devo confessarle che sono d’accordo con lui.”

			“Va bene. Mandateli da me e sarò io a informarli.” Di tutte le cose che non ho più dovuto fare dopo la promozione, la conferenza stampa è quella che detesto di più.

			Nel giro di un’ora, sento di nuovo il noto trambusto nell’atrio. Stella mi avvisa che sono arrivati i giornalisti. Avevo già deciso di riceverli nel mio ufficio, così da sottolineare il comportamento formale che impone la mia promozione.

			Non appena irrompono, inizia la grandinata di domande.

			“Signor direttore, abbiamo due femminicidi, ma le informazioni ci vengono date con il contagocce. A che punto sono le indagini?” mi chiede quella bassina con le calze rosa.

			“L’informazione è limitata perché, almeno per adesso, non disponiamo di elementi a sufficienza,” le rispondo. “I due omicidi sono completamente diversi l’uno dall’altro, quindi non sappiamo se si tratta dello stesso assassino, o di due persone distinte. Inoltre, non possiamo escludere la probabilità che si tratti di un nucleo organizzato di assassini.”

			“Crede che gli omicidi siano legati alla lotta delle cosiddette Cariatidi e alla fuga degli imprenditori stranieri o che si tratti semplicemente di un pretesto?” mi chiede Merikas.

			“È ancora troppo presto per arrivare a una conclusione certa. Ma crediamo che i messaggi d’odio contro le Cariatidi sui social abbiano dato il loro contributo alle aggressioni mortali.”

			“Ritiene possibile che seguiranno altri omicidi?” mi chiede il giovanotto con la maglietta di cotone.

			“Finché non riusciremo ad arrestare i colpevoli, nessuno può prevedere che cos’altro può accadere. Ed è per questo che la nostra priorità, adesso, è andare avanti con le indagini. Il fatto è che non siamo davanti a uno scontro fra uomini e donne. Lo scontro è iniziato quando un gruppo di giovani donne ha criticato aspramente gli investitori stranieri. A quel punto sono entrati in gioco gli uomini. Ed è anche questo che rende più complesse le indagini e l’individuazione dei colpevoli.”

			“Il problema è un altro: la voglia di uccidere le donne che molti uomini mostrano di avere,” osserva quella alta e secca. “Il pretesto non è che fumo negli occhi. L’obiettivo è riportare le donne alla loro condizione di subalternità.”

			A questa osservazione nessuno ha nulla da replicare, e la conferenza stampa termina qui. Certo, la tizia alta e secca, a volte, mi fa imbestialire, ma è tutt’altro che stupida.

			Per fortuna, stavolta l’attesa non dura troppo: nel giro di un quarto d’ora, si presenta Antigone con Koula.

			“La vittima è Zoì Petreli,” mi comunica Antigone. “Aveva studiato storia antica e preparava il dottorato di ricerca.”

			“Era una delle ragazze che erano state avvicinate dagli immigrati,” aggiunge Koula.

			“Abbiamo scoperto che cosa ha fatto ieri sera?” chiedo.

			“Le due ragazze che erano tornate con lei da Evia ci hanno detto che avrebbe incontrato due amiche dell’università, per sapere se la sua domanda di ammissione al dottorato procedeva e se avevano informazioni sulla possibilità di essere tra le prescelte,” mi risponde Antigone. “Fotis e Thanos si sono messi in contatto con loro e sono andati a trovarle. Potrebbero tornare con qualche informazione in più.”

			“Sappiamo dove abitava la vittima?”

			“In via Sozopòleos, dalle parti di piazza Attikìs, insieme ai suoi genitori. Koula e io andiamo adesso a interrogarli.”

			“Bene, e quando avrete raccolto tutte le informazioni, tornate di nuovo per fare il punto della situazione e decidere come procedere.”

			Telefono al vicecomandante e lo aggiorno sull’incontro con i giornalisti, più che altro per far credere a me stesso che non sono inattivo.

			I primi a tornare sono Askalidis e Dervìsoglou. “Abbiamo preferito non aspettare il ritorno di Antigone perché quello che abbiamo appreso potrebbe costituire un cambio radicale di scena,” mi preannuncia Askalidis.

			“Raccontate, chissà che non si veda una luce in fondo al tunnel.”

			“Le due amiche della Petreli alla fine non l’hanno incontrata, perché lei aveva fissato di uscire con un suo amico,” continua Dervìsoglou. “Da quello che ci hanno detto, l’aveva conosciuto di recente. Era il loro secondo appuntamento, e la Petreli sembrava abbastanza cotta.”

			“Ecco una novità che potrebbe rivelarsi utile. Urge chiarire l’identità del soggetto e quando ha conosciuto la Petreli. Se l’ha conosciuta di recente, come vi hanno detto le amiche, allora non possiamo escludere la trappola.”

			“E c’è anche qualcos’altro,” interviene Askalidis. “Una delle ragazze si è ricordata che il tale fotografato nel bar del Thision si trovava fra quelli che le hanno sbeffeggiate in via Aeropaghitou. Non ricorda di averlo visto né mentre scendevano dall’Acropoli né a Evia, ma è quasi certa che fosse in Aeropaghitou. E, fra l’altro, era fra quelli che gridavano e insultavano più degli altri.”

			“E ora arriva la parte più difficile, perché dobbiamo rintracciare e identificare a tutti i costi i due uomini e so che non sarà una passeggiata. Iniziamo dal secondo. Antigone e Koula, in questo momento, stanno interrogando i genitori della Petreli. Telefonategli e ditegli di chiedere se per caso la figlia ha mai riferito il nome del soggetto o qualunque altro elemento che potrebbe interessarci. Poi aspettiamo che ritornino, per decidere come muoverci.”

			Antigone e Koula arrivano di lì a poco. Sono veramente addolorate dall’incontro con i genitori della Petreli.

			“Non credo che abbiamo ottenuto granché. Erano come smarriti, incapaci di concentrarsi, di darci delle risposte,” mi spiega Antigone. “L’unico dato positivo è che ci hanno permesso di perquisire la sua camera e lì abbiamo trovato questa fotografia.”

			Koula mi dà la foto. Mostra la Petreli con un uomo, più grande di lei; sorridono proprio attaccati all’obiettivo.

			“I genitori non l’hanno riconosciuto, e questo rende più probabile che si tratti della persona che frequenta da poco.”

			“Se è lui l’assassino, allora non avrà incontrato nessuna difficoltà nel farla entrare in macchina e poi portarla dove gli pareva,” commenta Askalidis.

			“Esatto,” concorda Antigone. “Mostreremo la fotografia alle Cariatidi. Qualcuna potrebbe averlo visto, o almeno potrebbe aver sentito qualcosa direttamente dalla Petreli.”

			“È incredibile,” esclama Dervìsoglou. “Abbiamo le fotografie dei due sospetti, ma neppure il minimo indizio sulla loro identità. È come avere gli alberi ma non disporre del bosco.”

			“Iniziate subito con Koula a stabilire i contatti con le Cariatidi. Forse con l’aiuto delle fotografie potremo sapere qualcosa di più,” gli dico. “Antigone, resta qui per discutere su come muoverci da adesso in poi.”

			“Lasciate la Vekou a me. Voglio interrogarla di persona, sperando che abbia saputo qualcosa dalla Gavdì riguardo al tizio del bar,” chiede Antigone ai suoi colleghi. “E prima di andarvene, fate mandare una copia della fotografia anche a me.”

			“Ti consiglierei di mostrare la foto anche a tua sorella. Può darsi che quel tale sia passato dall’università,” le suggerisco quando rimaniamo da soli.

			“Gliela mostrerò, ma direi che non è molto probabile. Se avesse a che fare con l’università, sarebbe una faccia nota e si muoverebbe con circospezione.”

			Poi, all’improvviso si prende la testa fra le mani.

			“Che ti succede?” le chiedo.

			“È incredibile,” mormora. “Sono la prima donna a capo della Squadra omicidi e il primo caso che mi capita è su due femminicidi.”

			“Ti capisco, ma devi farci l’abitudine. Questa non sarà l’unica volta in cui ti si strazierà il cuore. Devi trovare il modo di tirare un po’ il fiato. Vivi da sola?”

			“Sì, in un appartamento dalle parti di Àghios Elefthèrios.”

			“Bene. Stasera posso darti io il modo di rifiatare un po’. Ti invito a venire a cena con me da mia figlia. Conoscerai Caterina, che è un’avvocata, e Fanis, suo marito, che fa il medico. Conoscerai anche Lambros, mio nipote, che ti divertirà e ti farà distrarre. E poi ci sarà anche Adriana.”

			Mi guarda esitante. “Non voglio darvi disturbo.”

			“Quando ero al tuo posto e avevo come diretto superiore Ghikas, i nostri rapporti erano sempre molto formali, spesso tesi. Ma il giorno in cui ho avuto la promozione mi ha lasciato di stucco. È partito da Eretria, dove vive ora che è in pensione, ed è venuto al ministero per congratularsi con me. Solo allora ho capito che sopra ogni cosa badava a mantenere la distanza tra superiore e sottoposto. La pensione l’ha liberato da quest’obbligo. Ma io non voglio fare come lui. Non è nel mio carattere.”

			Mi guarda e sorride. “Lo so,” mi risponde. “La ringrazio molto. Verrò.”

			“Benissimo. Usciamo verso le sei e mezzo.”

			Si alza, ma si ferma sulla porta. “Mi sono ricordata adesso che devo passare prima da casa. Mi può dare l’indirizzo di sua figlia? Così vengo per conto mio.”

			Le do l’indirizzo di Caterina e chiamo subito Adriana. “Ma certo che può venire. È una ragazza d’oro. Sono sicura che lei e Caterina andranno d’accordo.”

			Il problema di Antigone riguardo ai femminicidi mi preoccupava fin dall’assassinio della Gavdì. Quando sei una donna, sei la prima responsabile della Squadra omicidi e ti cadono addosso due femminicidi, tutti ti prenderanno di mira. Antigone ha bisogno di qualcuno che le dia un sostegno. Un sostegno che deve venire da me che sono il suo diretto superiore.

			
			
			
		





		
			25.

			
			Con mia grande sorpresa, mi accolgono mia figlia e mio nipote. “Sei tornata presto per dare il benvenuto ad Antigone?” chiedo, sorpreso, a Caterina.

			“No, sono stata arruolata. Mi ha reclutato la mamma per occuparmi di Lambros, così lei può preparare i ghemistà. Ha pensato che per accogliere in famiglia la nuova commissaria ci volevano i pomodori e i peperoni ripieni.”

			Ridendo andiamo nella cameretta di Lambros. Dato che non dispone né dell’altalena né del cavallino a dondolo, si consola con il trenino. Mi fa cenno di caricarglielo e si mette a giocare.

			Vedo che Caterina è di buon umore, e quindi glielo faccio notare. “Il processo è andato molto bene. Per questo sono contenta,” mi spiega.

			Proprio in quel momento compare Adriana. “La cena sarà pronta tra mezz’ora,” ci annuncia.

			“Ho saputo che hai preparato i ghemistà per fare bella figura con la nostra ospite,” la stuzzico.

			“No. Li ho preparati per dimostrarle che è la benvenuta. L’ingresso in famiglia prevede sempre i ghemistà. La stessa cosa ho fatto con Zisis.” Poi si volta verso Caterina. “Ti piacerà da subito. È una persona molto simpatica.”

			“Ti consiglio di darle del tu sin dal primo momento. Ne sarà felice.”

			“Vuoi che le dia del tu fin da quando ci presentiamo?” chiede Caterina.

			“Sì, perché è convinta che darsi del tu, in Grecia, sia un elemento di coesione. Ed è con il tu che si rivolge anche ai suoi subordinati in servizio. Ha chiesto anche a tua madre di darle del tu. L’unica eccezione sono io, ma non mi chiama ‘signor direttore’, semplicemente ‘signor Charitos’.”

			Ci interrompe il campanello della porta esterna. Adriana va ad aprire. Dal “Benvenuta!” capiamo che è arrivata Antigone.

			“Che cos’è questo?” sentiamo domandare Adriana alla nostra ospite.

			“Lascialo qui. È per tuo nipote, ma prima è tempo di presentazioni,” le risponde Antigone.

			Entrano nella cameretta e seguono le presentazioni: “Antigone, sono davvero molto felice di conoscerti,” la saluta Caterina.

			“Caterina, anche per me è un grande gioia,” le risponde Antigone.

			Dopodiché si avvicina a Lambros che gioca ancora con il suo trenino. “Ti ho portato un regalino, voglio fartelo vedere.”

			Esce dalla camera e poco dopo è di ritorno con un enorme sacchetto di plastica. Lo lascia accanto a lui. Lambros si dimentica immediatamente del trenino e fissa lo sguardo sul sacchetto.

			Antigone ne tira fuori una grande scatola con l’immagine di Karaghiozis.2 “Sono le marionette di Karaghiozis insieme al palcoscenico,” spiega a Caterina. “Me li aveva regalati mia nonna. Era il mio giocattolo preferito e lo regalo a Lambros. Poi un giorno verrò e gli spiegherò come si muovono le marionette del teatro delle ombre.”

			“Antigone, sei incredibile,” esclama estasiata Adriana. “Hai un modo unico di conquistare le persone.”

			“Ti sono grato anch’io, Antigone,” le dico. “Ora potrò portare a casa la pita con i souvlàkia e potremo goderci Karaghiozis mangiando souvlàkia!”

			Mia figlia e Antigone ridono, mentre Adriana mi lancia uno sguardo gelido.

			“Porteremo Karaghiozis e la sua compagnia al centro di accoglienza. Gli ospiti si divertiranno a guardare il teatrino delle ombre e mio nipote sarà contento di dare spettacolo davanti a un pubblico più numeroso.” Come sempre, è riuscita a mettermi a tacere in tempo zero.

			“Quale centro di accoglienza?” chiede Antigone. Le racconto del centro di accoglienza per i senzatetto e le spiego cosa c’entriamo noi. “Vorrei proprio visitarlo,” commenta.

			“Non preoccuparti, lo conoscerai presto. E così il nostro amico Zisis, vecchio comunista, non avrà solo un amico poliziotto, ma ben due.”

			Fanis fa la sua comparsa sulla porta della cameretta. Si presenta e poi prende il figlio in braccio. Caterina si alza.

			“Vado a preparare la cena per Lambros.”

			“Vengo anch’io per apparecchiare la tavola,” aggiunge Adriana.

			Ci trasferiamo tutti in soggiorno. Antigone prende mio nipote sulle ginocchia. Lui non solo non si oppone, ma appoggia la testa sul suo seno.

			“Diagnostico un colpo di fulmine!” commenta ridendo Fanis.

			L’atmosfera cambia all’istante non appena arriva Caterina con il cibo. Lambros comincia ad agitarsi e fare versi.

			“Che gli succede?” chiede Antigone.

			“È la sua ribellione serale. Non appena vede il suo piatto si mette a piagnucolare perché vorrebbe mangiare insieme a noi,” le spiega Caterina. “Ma questo non è possibile perché significherebbe andare a letto troppo tardi.”

			Solleva Lambros dalle braccia di Antigone e lo mette a sedere al tavolo. Antigone gli si siede accanto.

			“Mentre mangi, ti racconterò una favola,” gli dice.

			Inizia a raccontare la favola. Lambros si è voltato verso di lei e la sta ad ascoltare. Apre la bocca meccanicamente per inghiottire i bocconi. Noialtri continuiamo a guardare la scena senza dire una parola per non interrompere il racconto. Quando finisce di dargli da mangiare, Caterina fa fare a Lambros il giro di tutti per la buonanotte e poi lo porta in camera sua.

			“Posso venire anch’io, per finire la favola?” le chiede Antigone.

			“Ma certo, anche se non capisco una cosa: come fa mio figlio a farsi viziare da tutti?” commenta Caterina.

			Poco dopo entrambe fanno ritorno. “Appena Antigone ha ripreso a raccontare la favola, Lambros si è addormentato,” spiega Caterina e si volta verso Antigone chiedendole: “Dove hai imparato a raccontare queste belle favole?”

			“È stata mia nonna. Mi raccontava sempre una favola per farmi addormentare.”

			A questo punto entra Adriana con la teglia dei ghemistà e la feta. Ci sediamo a tavola.

			“Per noi, i ghemistà sono una pietanza, ma per te sono un attestato,” le dico.

			“Attestato?”

			“Sì. È l’attestato che certifica che sei entrata a far parte della famiglia. Da noi, l’ingresso nella famiglia si certifica con i ghemistà,” le spiego.

			Adriana le mette nel piatto un pomodoro e un peperone e, di fianco, un pezzo di feta. Antigone inizia a mangiare con appetito.

			“Buonissimi,” dichiara a bocca piena.

			“Antigone, papà mi ha detto che hai anche studiato legge,” le dice Caterina.

			“Sì. Dopo che mi sono diplomata alla scuola di polizia, ho continuato iscrivendomi a legge, e mi sono laureata. In effetti, la giurisprudenza mi è stata molto utile quando ero di servizio all’Europol.”

			“Questo significa che potrò chiederti un’opinione riguardo a certi casi e collaborare con te?” le chiede Caterina.

			“Sarà un piacere.”

			“Chiamate anche Mània,” interviene Adriana. “Una commissaria con laurea in Legge, un’avvocata e una psicologa: è un trio ideale!”

			“Mània è una nostra grande amica. La conoscerai insieme a Uli, suo marito, che è tedesco,” le spiega Fanis.

			“Peccato che non possiate ingaggiare anche tua sorella, e diventare un quartetto,” le dico. “Ma un’archeologa non c’entra molto con le vostre professioni.”

			“Hai una sorella professoressa di archeologia?” le chiede Caterina.

			“Sì, è associata di archeologia ad Atene.”

			“Una figlia professoressa di archeologia, un’altra commissaria di polizia. I tuoi genitori saranno molto orgogliosi di voi,” commenta Fanis.

			Antigone posa la forchetta e scoppia in una risatina amara, che quasi precede il pianto. Siamo stupiti e la guardiamo.

			“Che ti è successo?” le chiede Adriana.

			“Ho detto qualcosa che ti è dispiaciuto?” si associa Fanis, inquieto.

			Antigone non risponde subito. Si fa seria e ci guarda. “Mi avete dato un attestato di ingresso nella famiglia. Quindi posso dirvi cose che nessun altro sa di me.”

			Si ferma, e prende fiato. “Sono cresciuta in una famiglia con mio padre storico, mia madre attrice e mia sorella maggiore che ha studiato archeologia. Le uniche conversazioni che si tenevano in casa mia riguardavano intellettuali, attori o antichi greci. I miei genitori avrebbero voluto che diventassi un’intellettuale o un’artista. In camera mia non c’erano giocattoli ma solo libri. Persino i giochi che mi regalava la nonna scomparivano non appena lei se ne andava. Quando volevo invitare delle compagne di scuola a casa mia, dovevo prima spiegare per filo e per segno da che famiglia arrivavano. Ogni giorno, quando tornavo a casa da scuola era come se passassi dal paradiso all’inferno. Questa era la mia vita da bambina, dalle elementari fino alla prima liceo.”

			Si volta a guardarci, uno per uno. Noi restiamo in silenzio perché siamo disorientati e non sappiamo cosa dirle.

			Antigone allora prosegue. Sembra un po’ sollevata. “Quando sono andata in prima liceo è iniziata la pressione per decidere che cosa avrei studiato. E questa è stata la goccia che ha fatto traboccare il vaso. Una sera, mentre cenavamo, ho detto che avevo deciso di andare alla scuola di polizia per diventare una poliziotta. Non l’ho detto a caso, ma come per rivalsa. In tutti gli anni che ho vissuto con i miei non gli ho mai sentito spendere una parola di elogio per i poliziotti. Qualsiasi cosa accadesse, era sempre colpa della polizia. È mancato poco che ai miei venisse un colpo, sono quasi soffocati dalla rabbia, e infine hanno iniziato con la repressione, per costringermi a cambiare idea. Io però sono stata irremovibile.”

			Tira un’altra volta il fiato e poi continua. “Quando si sono convinti che non avrei cambiato idea mi hanno cacciata di casa e mi hanno spedita a vivere con mia nonna. Hanno pensato che sarei diventata la vergogna della famiglia e non volevano vivere con quel disonore. L’unica con cui ho mantenuto un contatto, anche se solo telefonico, è stata mia sorella. Che ha cambiato atteggiamento grazie a lei, signor Charitos,” conclude.

			“Grazie a me?” le chiedo.

			“Sì, il giorno in cui ci siamo trovati a casa sua. Mentre tornavamo ognuna a casa propria, mi ha detto che non era obbligatorio sentirci solo per telefono. Avremmo potuto anche incontrarci. E da allora ci siamo viste due volte.”

			Un’altra pausa, poi le torna il sorriso. “La mia vita è cambiata grazie a mia nonna. Vicino a lei ho conosciuto il riso e la gioia per la prima volta in assoluto.” Quindi si volta verso Adriana. “Ogni volta che ti vedo, signora Adriana, mi ricordi la nonna. Era come te. Una persona di cuore, con un umorismo piuttosto caustico. E mi preparava sempre i miei piatti preferiti. L’unico problema era il sonno. Appena andavo a letto, il dolore si svegliava e mi toglieva il fiato. Allora, la nonna mi sedeva accanto e mi raccontava una favola. Ho sentito la mia prima favola a sedici anni. È stata lei a insegnarmi a giocare con Karaghiozis. Quando mio padre le disse che sarei andata a vivere con lei, l’unica cosa che gli chiese fu il Karaghiozis che mi aveva regalato. E così ha iniziato a mostrarmi Karaghiozis e gli altri personaggi e me ne sono innamorata. Come sapete, il teatro di Karaghiozis si chiama anche ‘teatro delle ombre’. E anch’io sono cresciuta come un’ombra nella casa dei miei genitori. Forse per questo mi sono identificata con lui.” Si ferma un istante e poi continua: “Prima di morire, mia nonna mi ha lasciato in eredità l’appartamento dove abitava vicino ad Àghios Elefthèrios. Ora vivo là, in una casa piena dei suoi ricordi.”

			Ha finito e ci guarda, ma anche noi restiamo in silenzio, perché non abbiamo idea di cosa dirle. La prima a cui si scioglie la lingua è Adriana.

			“Siamo contenti che tu ci abbia raccontato la tua storia, Antigone,” le dice. “Ora che sappiamo che cosa hai dovuto affrontare, ci rendiamo conto che non avevi bisogno di un attestato. Né Kostas né io abbiamo avuto una vita facile. Però, quando le sofferenze non sono più il cappio che ci stringe alla gola, diventano ciò che ci lega gli uni agli altri, e di attestati non c’è bisogno.

			Si alza dal suo posto e le si avvicina da dietro. L’abbraccia e la bacia. Caterina fa lo stesso.

			“Ora non hai più bisogno di passare da mio padre per chiamarmi. Ci scambiamo i numeri di cellulare, così ci possiamo vedere.”

			“Verrò, per insegnare a Lambros il Karaghiozis,” risponde Antigone.

			Fanis è il terzo ad avvicinarla. “Non so se devo prima abbracciarti o prima congratularmi con mio suocero per averti scelto.”

			Per ultimo arrivo io e l’abbraccio. “Non sono solo contento, ma anche sollevato.”

			“E cosa c’entra il sollievo?” chiede mia moglie.

			“Non abbiamo lo stesso cognome e non siamo neanche parenti di primo grado. Altrimenti dovrebbero trasferirla in un’altra divisione.”

			
			
			
				
					2 Karaghiozis è il personaggio principale che definisce, per antonomasia, il tradizionale teatro delle ombre. Il nome viene dal turco, Karagöz, e vuol dire “occhio nero”. Karaghiozis rappresenta il povero umiliato dai potenti ai quali si oppone con astuzia e buon umore. (N.d.T.)
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			Lungo il tragitto verso l’ufficio, ho il cervello incollato alla confessione che Antigone ci ha fatto ieri. Il suo sfogo è arrivato del tutto inaspettato, ma mi ha commosso che si sia fidata di noi e che ci abbia parlato dell’inferno che ha passato negli anni della sua infanzia e giovinezza. Istintivamente faccio il paragone con la mia storia. Io non volevo rimanere in campagna e diventare un agricoltore. L’unica via di fuga era mio padre, brigadiere della gendarmeria, che poteva farmi entrare nella polizia e farmi ottenere, oltre che la possibilità di studiare, anche un letto in un pensionato. Antigone è entrata in polizia per vendicarsi dei genitori ed è stata la nonna a salvarla. È riuscita a costruirsi una carriera di successo, almeno fino a oggi. Tutti e due ce la siamo cavata pur venendo da strade diverse, anche se accomunate dal fatto di essere vicoli ciechi, e ci siamo trovati insieme grazie al vicecomandante che non aveva idea di tutto questo.

			I miei pensieri, poi, si concentrano su Adriana. Mi chiedo se sarei arrivato fin qui senza il suo appoggio, come anche Antigone senza l’appoggio della nonna. La conclusione è la stessa: quando parti zoppicando, hai bisogno di una stampella che ti tenga in piedi.

			Entro in ufficio con la mente libera dalle grane dell’inchiesta. Antigone entra ad aggiornarmi sulle novità. Spero proprio che non mi rovini la buona disposizione d’animo che mi ha regalato.

			“Ho avuto un’idea folle,” esordisce. “Ho mandato Fotis a mostrare la foto del bar del Thision ai genitori della Petreli. Ho pensato che poteva esserci una sia pur minima possibilità che pedinasse non solo la Gavdì, ma anche la Petreli. Fotis mi ha telefonato poco fa. È un rider. Consegnava alla figlia i libri che ordinava da case editrici estere.”

			“Questa è un’informazione molto interessante, ma valutiamola con calma,” le dico. “La Petreli è stata strangolata, e non accoltellata. È piuttosto raro che un omicida cambi modus operandi, ma non si può escludere. La seconda cosa su cui riflettere è che un rider si muove con la moto. Difficilmente ha anche un’automobile. Certo, anche questo potremo appurarlo non appena avremo i suoi dati.”

			“C’è dell’altro.”

			“Cosa?” le chiedo.

			“La maggior parte delle Cariatidi ha seguito gli stessi studi o materie molto simili. Non è da escludere che abbiano ordinato libri dalla stessa casa editrice e glieli abbia consegnati lo stesso rider. Da quel che sappiamo, la Gavdì era in prima fila alla manifestazione in via Aeropaghitou, e il rider è tra quelli che l’hanno aggredita. Ho parlato con la sua coinquilina, l’ho pregata di aspettare e le ho mandato Iannis. Aspetto che mi comunichi se ha trovato qualcosa.”

			“Il tuo è un ragionamento corretto, non ho nulla da obiettare. Se avrai visto giusto, allora avremo fatto un grande passo in avanti. Il passo successivo consisterà nell’identificare il rider.”

			Antigone ritorna nel suo ufficio, ma dopo poco mi chiama al telefono. “La coinquilina della Gavdì ricorda di aver visto un rider che gli assomigliava e che aveva portato un pacco alla Gavdì, ma non ne è del tutto certa.”

			“Non importa. Appena tornano Dervìsoglou e Kòllias, venite qui e decideremo come muoverci.”

			Poco dopo siamo seduti intorno al tavolo delle riunioni e introduco la discussione: “In questo momento mettiamo da parte l’indagine sull’omicidio della Petreli. Dobbiamo prima completare l’identificazione del rider e trovarlo.”

			“Koula sta già organizzando un elenco dei corrieri e degli spedizionieri,” mi informa Antigone.

			“Giusto, ma c’è un problema. Se interroghiamo a tappeto tutti i rider, il grosso rischio è che qualcuno informi il nostro sospettato, anche solo per curiosità tra colleghi.”

			“Ci abbiamo pensato anche noi. Faremo in modo di individuare i corrieri che si occupano della distribuzione dei libri che interessavano la Gavdì e la Petreli,” aggiunge Kòllias.

			“C’è anche una soluzione più rapida e sicura,” interviene Antigone. “Fare una ricerca nelle librerie di cui le due vittime erano clienti e individuare i libri in lingua straniera. Dopodiché potremo metterci in contatto con gli editori per farci dire quali sono i corrieri che utilizzano per la distribuzione in Grecia.”

			“Sì, ma non possiamo sapere quali sono i libri che hanno acquistato qui e quali hanno ordinato all’estero,” osserva Dervìsoglou.

			“Darò l’elenco a mia sorella. Di sicuro saprà quali titoli sono disponibili ad Atene e quali, invece, arrivano su ordinazione dall’estero,” replica Antigone. Che, dopo una pausa riprende: “C’è, però, anche un’altra urgenza.”

			“Quale?” le chiedo.

			“Con Anna Kallini, la coinquilina della Gavdì, abbiamo avuto solo una conversazione superficiale. Credo che ora dovremmo interrogarla in maniera più approfondita.”

			“Hai ragione. Fissale un appuntamento in centrale per la deposizione,” le dico, ma lei continua a guardarmi. “Vuoi dirmi qualcos’altro, vero? Allora, su, parla!”

			“Tutta questa ricerca con le case editrici, gli spedizionieri, i corrieri e la trascrizione dei titoli dei libri ci porterà via molto tempo. Non potrebbe occuparsi lei dell’interrogatorio alla Kallini?”

			“Ma certo. Fissate il giorno e l’ora e poi informatemi.”

			La squadra si congeda per mettersi al lavoro mentre io chiamo il vicecomandante per l’aggiornamento quotidiano. Mi ascolta senza interrompermi. Quando finisco non nasconde la sua soddisfazione, ed è la prima volta dopo tanto tempo.

			“Direi che abbiamo fatto un notevole passo in avanti,” mi dichiara.

			“Lo spero anch’io,” gli rispondo, e proprio in quel momento mi viene un’idea. “Il ministero del commercio o quello dei trasporti hanno per caso un elenco degli spedizionieri e dei corrieri? Ci sarebbero utili, per non perdere troppo tempo nella ricerca.”

			“Mi informo e le faccio sapere appena ne so di più.”

			Poco dopo mi chiama per informarmi di aver trovato un elenco che mi verrà inoltrato.

			Telefono a Koula e le comunico che può smettere di cercare. Poco dopo Stella mi annuncia l’arrivo della Kallini.

			È alta e magra, con qualche anno in più della Gavdì. “Mi ha informato la commissaria Ferleki, sono venuta subito anche perché tra un’ora ho un impegno di lavoro,” mi spiega, e in questo modo mi avverte che non ha molto tempo a disposizione.

			“L’ho invitata per farle alcune domande in aggiunta a quanto ci ha già detto, perché potrebbero aiutarci nelle indagini,” le dico. “Melina Gavdì le ha rivelato per caso che sospettava o aveva la sensazione di essere seguita?”

			“No, non mi ha mai detto nulla del genere. Al contrario, con la mobilitazione delle Cariatidi era al settimo cielo. ‘Finalmente ci siamo decise ad alzare la testa,’ diceva. Era davvero entusiasta.”

			“Le ha detto com’è nata questa idea?”

			“Sì. Dalla sua amica Vekou, che è una guida turistica. Mi ha raccontato che, quando la Vekou è venuta a sapere dell’arrivo, molto atteso, degli imprenditori stranieri, ha iniziato a inveire che era tutto un imbroglio, che gli stranieri volevano sfruttare i nostri tesori archeologici, e che dovevamo reagire. La mobilitazione è partita contattando le amicizie e le conoscenze personali. Poi hanno iniziato a pubblicare post sui social e quando sono arrivate a essere un certo numero, hanno organizzato la prima manifestazione sulla Aeropaghitou.”

			Fin qui le informazioni sono chiare e non c’è nulla di sospetto. “Passiamo a un altro argomento che ci interessa,” le dico. “Si tratta del rider. I miei collaboratori mi hanno detto che l’ha riconosciuto nelle fotografie che le hanno mostrato.”

			“Sì, la prima volta che l’ho visto in fotografia mi è sembrato un perfetto sconosciuto. Oggi, però, quando il suo collega mi ha detto che si trattava di un rider, mi sono ricordata che, una volta, aveva portato un pacco e dato che Melina non era in casa, l’avevo ritirato io. Non sono assolutamente certa che sia lui, ma l’uomo della fotografia che mi ha mostrato stamattina gli assomiglia molto.”

			“Melina Gavdì riceveva spesso libri?” le chiedo.

			“Sì. Dall’estero, e in particolare dall’Inghilterra, perché parlava perfettamente inglese. Ma non riceveva solo libri dall’estero, anche pacchi dalla Grecia. Di solito buste con saggi che le servivano per il dottorato.”

			“Le è capitato di rivedere il rider della fotografia?”

			“No, ma quando Melina era a casa ritirava da sé i suoi pacchi. Io lo facevo solo quando lei non c’era.”

			“Ora che ha riconosciuto il rider, sa dirmi se potrebbe averlo incontrato causalmente per strada o nel quartiere?” le chiedo.

			“Non ricordo, ma anche se l’avessi incontrato non ci avrei fatto caso. Del resto, vanno in giro in moto e, di sicuro, avrà indossato un casco.”

			Non ho nient’altro da chiedere alla Kallini. La ringrazio e la saluto per non farla tardare all’appuntamento di lavoro.

			Non mi illudevo di estrarre il coniglio dal cilindro, e quindi non mi resta che attendere i risultati delle indagini della Squadra omicidi.

			Chiedo a Stella di ordinarmi un caffè consolatorio. Le informazioni della Kallini non mi hanno fatto scoprire nulla di particolarmente importante, né mi hanno fornito spunti per riflettere.
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			L’elenco dei corrieri arriva nel primo pomeriggio. Chiamo subito Antigone.

			“Bene, questo ci libera le mani. Torniamo in centrale, così – elenco alla mano – possiamo iniziare a contattare le aziende. Non ha senso cercare nelle librerie delle vittime. Del resto, finora non abbiamo trovato niente di utile,” mi dice.

			So molto bene che cosa significa cercare alla cieca. Perdi un sacco di tempo, ti saltano i nervi, e alla fine torni a mani vuote.

			I miei nervi non fanno in tempo a saltare perché interviene il vicecomandante, che a volte è la mia maledizione, a volte il mio salvatore.

			“È scoppiata la bomba,” mi annuncia.

			“Quale bomba? Abbiamo un’altra vittima?” chiedo atterrito.

			“No, la bomba l’hanno fatta esplodere gli stranieri, con il buongiorno dall’America. L’ufficio stampa della nostra ambasciata a Washington ha informato il ministero degli esteri di un annuncio degli stranieri che, in collaborazione con uno di questi miliardari fissati con l’astronautica, stanno preparando un sito archeologico nello spazio dove far rinascere la civiltà antica.”

			“E come? Hanno avuto il permesso del ministero della cultura per trasportare i siti archeologici ed esporli nello spazio?” chiedo.

			“No. Hanno dichiarato che ricostruiranno le antichità con l’intelligenza artificiale.”

			“In altre parole, ci hanno imbrogliato,” esclamo furibondo. “Ci hanno preso per i fondelli dicendo che avrebbero ricostruito la democrazia ateniese e valorizzato il nostro patrimonio culturale, e noi gli abbiamo organizzato le visite nei siti con tanto di archeologi come guide. Loro hanno fatto fotografie, hanno ascoltato gli archeologi e ora useranno tutto questo per produrre delle copie con l’intelligenza artificiale.”

			“Esattamente. Può immaginare le reazioni una volta che la notizia sarà divulgata. Il comandante vuole organizzare una riunione per studiare il modo di affrontare la situazione.” E poi si affretta a tranquillizzarmi: “Non ci sarà il ministro, ma solo noi tre.”

			“D’accordo. Arrivo subito.”

			In ogni caso, i risultati della ricerca del rider tarderanno. Prendo la Seat e parto. Non appena arrivo sulla Mesoghion inizia l’imbottigliamento. Non ci vuole un grande intuito per capire dove va tutta questa gente. Gli ateniesi vanno in macchina anche a comprare le sigarette. L’unica soluzione per avere un traffico normale ad Atene non sarebbe tanto il costruire autostrade, quanto un lockdown permanente, come con la pandemia. Alla fine, riesco ad arrivare in Katechaki dopo che mi sono saltati i nervi.

			Il comandante e il vicecomandante stanno conversando del più e del meno mentre mi aspettano. Ci sediamo intorno al tavolo delle riunioni ed entriamo subito in argomento.

			“Capirete che scoppierà un putiferio, e il primo obiettivo sarà il governo. Dobbiamo prepararci a conseguenze inattese,” esordisce il comandante.

			“E ci interessano le conseguenze politiche?” si chiede il vicecomandante.

			“Sì, perché l’opposizione inizierà ad attaccare e tutti si metteranno a gettare benzina sul fuoco,” gli spiega il comandante che poi, voltandosi verso di me, aggiunge: “In fin dei conti dobbiamo riconoscere che le Cariatidi avevano ragione e due di loro hanno pagato con la vita. Ora, però, il cerchio si allarga e non riguarda più soltanto la Squadra omicidi, ma anche le altre divisioni, comprese le unità antisommossa e repressione,” mi spiega. “Non mi stupirei se domani ci fosse una manifestazione di protesta davanti all’ambasciata americana, né mi sorprenderò se qualcuno dirà che gli assassini delle Cariatidi si trovano fra quelli che protestano.”

			“Le direi di chiamare Alamanos, perché metta in stato di allerta i nuclei antisommossa,” mi suggerisce il vicecomandante.

			“Sono d’accordo, ma non basta. Dovrò parlare con Vellidis, perché continui il controllo incessante su Internet. Non dimentichiamo che la campagna d’odio che ha condotto all’assassinio delle due Cariatidi è iniziata proprio in rete sui social.”

			“Crede che i due omicidi siano stati commessi dalla stessa mano?” mi chiede il vicecomandante. 

			“Se non si tratta di un’organizzazione terroristica, gli assassini devono essere due. Le due Cariatidi sono state uccise in modi completamente diversi, e questo è raro che accada se c’è un solo assassino. Sappiamo anche che la Gavdì, la prima vittima, era pedinata da tempo dal suo assassino. Cosa che non sembra essersi verificata nel caso della Petreli. Ovviamente, potremo esserne certi quando avremo un quadro più completo dei movimenti della Petreli nel periodo immediatamente precedente alla sua uccisione. In questo momento, cerchiamo di individuare il primo omicida. Forse, anche dal suo interrogatorio, potrebbe venir fuori qualcosa.”

			La riunione termina e io prendo la strada del ritorno. Per fortuna, il traffico sulla Mesoghion è calato e arrivo in viale Alexandras senza ritardi.

			Chiamo subito Alamanos per approntare al più presto un piano nel caso in cui qualche agitatore volesse sfruttare l’occasione. Lui mi assicura che allerterà i nuclei antisommossa e al contempo aumenterà anche la sorveglianza da parte di agenti in motocicletta. 

			Poi, mi metto in contatto con le stazioni di polizia di Atene e chiedo che rimangano in allerta costante e, nel caso vedano qualcosa di sospetto, movimenti o raduni, di informarmi all’istante.

			Non faccio in tempo a riattaccare che Antigone fa irruzione nel mio ufficio. “L’abbiamo trovato,” esclama orgogliosa. “Sappiamo anche come si chiama: Cosmàs Restis e abita in via Vàrnali, tra via Acharnòn e viale Delekias. Lo convochiamo per interrogarlo?”

			Guardo l’orologio. Sono ormai le sei. “Sì, e prima che ritorni a casa. Non è escluso che qualche suo volenteroso collega abbia capito che lo stiamo cercando e l’abbia informato. Se ha conservato il coltello dell’omicidio, ce l’avrà sicuramente in casa e correrà a farlo sparire.”

			“In questo momento è ancora al lavoro, ma per ogni evenienza ho spedito Kòllias a tenere sotto osservazione casa sua per arrestarlo prima che vi entri. Askalidis aspetta fuori dall’azienda. Abbiamo anche scoperto che guida una Suzuki. Dervìsoglou è andato a incontrare la persona che l’aveva visto andarsene in moto in via Sapfoùs dopo il delitto per mostrargli la foto della motocicletta.”

			“Allora informa Kòllias e Askalidis che, appena incontrano Restis, lo portino qui per interrogarlo. Mentre noi lo interrogheremo, gli altri ispezioneranno casa sua insieme alla scientifica, alla ricerca dell’arma del delitto.”

			Antigone se ne va per diramare i compiti. Se saremo fortunati e questo Restis è veramente l’assassino della Gavdì, avremo risolto il caso del primo omicidio, e al tempo stesso avremo spedito un messaggio agli aspiranti imitatori dell’assassino.

			Chiamo Adriana per dirle che probabilmente farò tardi e di non aspettarmi. Cinque minuti dopo arriva la telefonata di Antigone.

			“Cosmàs Restis è passato in sede e Askalidis l’ha arrestato prima che entrasse. Aveva avvertito anche la stazione di polizia del quartiere in modo da garantire un intervento nel caso il sospettato avesse opposto resistenza, e un’autopattuglia per portarlo in centrale.”

			“Benissimo. Chiedi un mandato al giudice istruttore per ispezionare casa sua e avverti la scientifica. Che portino con sé anche un fabbro per aprire la porta.”

			Se troviamo l’arma del delitto, allora le cose saranno semplici. Altrimenti dovremo reperire altri elementi di prova per portare Restis davanti al giudice istruttore con l’accusa di omicidio.

			Antigone mi chiama dopo poco per informarmi dell’arrivo di Restis. “Aspetto di sapere quali sono i risultati della ricerca a casa sua e dopo inizierò l’interrogatorio,” mi dice.

			“D’accordo. Io sono qui. Potrai comunicare con me se sarà necessario.”

			È la prima volta che non presenzio all’interrogatorio di un sospettato di omicidio e, per essere sincero, la cosa non mi piace molto. E nonostante ciò devo abituarmi a controllare tutto dall’alto, come mi impongono i miei nuovi doveri. Antigone, però, mi restituisce un po’ di serenità con una buona notizia.

			“A casa di Restis abbiamo trovato un passamontagna e un coltello che potrebbe essere l’arma del delitto. Li ha presi in custodia la scientifica per un’analisi in laboratorio. Inizio subito a interrogare il sospettato.”

			Dato che hanno trovato il passamontagna non ho più dubbi che il coltello sarà l’arma del delitto. Non credo che l’interrogatorio prenderà molto tempo, ma mi sbaglio. All’improvviso, mi chiama Koula al telefono.

			“Credo sia il caso che partecipi anche lei all’interrogatorio.”

			“Perché? C’è qualche novità?”

			“No, ma temo che stia per sfuggirci di mano.”

			Scendo subito nella stanza degli interrogatori. Tutti hanno lo sguardo rivolto su Restis e nessuno, salvo Koula, si accorge del mio ingresso.

			Improvvisamente, vedo un’altra Antigone che mi lascia senza parole. È rossa di collera, fuori di sé: “Sono io che ti interrogo e tu risponderai alle mie domande, hai capito?” grida alla volta di Restis.

			“Alle donne non rispondo,” replica Restis.

			Antigone balza in piedi e gli agita l’indice davanti al viso: “Non sei tu a decidere chi ti interroga. Ti interrogherò io e tu risponderai alle mie domande. Altrimenti ti spedisco dal giudice istruttore senza la tua deposizione e questo renderà la tua posizione ancora più complicata.”

			Faccio un altro passo e a questo punto Antigone mi vede. È sorpresa e cerca di recuperare la calma.

			“Il sospettato si rifiuta di rispondere alle mie domande perché sono una donna,” mi spiega con la voce rotta dalla concitazione.

			“Torna in ufficio e calmati. Conduco io l’interrogatorio,” le dico.

			Antigone si alza e si allontana dalla stanza. Dalla sua espressione è evidente che ha perso il controllo. Gli altri colleghi la guardano in silenzio e imbarazzati.

			Mi siedo al suo posto. Restis è un cinquantenne con i baffi. Siede davanti a Kòllias e ad Askalidis. Koula trascrive, come al solito, l’interrogatorio. Prendo posizione e Restis mi rivolge lo sguardo.

			“Puoi spiegarci come ti sei trovato di fianco al tavolo di Melina Gavdì nel bar del Thision, poco prima che venisse uccisa? La pedinavi, per caso?” è la mia prima domanda.

			“Abbiamo la fotografia di quando sedevi al tavolo a fianco della Gavdì e dei suoi amici. Il cameriere ci ha detto che sei andato via prima, non appena la Gavdì e gli altri hanno ordinato un secondo giro,” gli dice Askalidis. “Evidentemente sei uscito prima per aspettarla fuori di casa e aggredirla.”

			Restis ci pensa e cerca un modo per sfuggire: “Non risponderò alle domande senza il mio avvocato.”

			“Prima non rispondi alle donne, e ora non rispondi senza avvocato,” commenta ironico Kòllias.

			“È un tuo diritto,” gli spiego. “Ma la domanda che ti farà il giudice istruttore è: come mai a casa tua sono stati ritrovati il passamontagna che indossava l’assassino della Gavdì e l’arma del delitto?”

			Restis non se l’aspettava e non sa come reagire. Rimane in silenzio per un po’. Quindi, si rivolge a me: “Avete ispezionato casa mia in mia assenza?”

			“Sì, con l’autorizzazione del giudice,” gli risponde Kòllias.

			“E non c’è solo questo. Un automobilista ti ha visto mentre ti allontanavi da via Sapfoùs subito dopo l’omicidio e ha riconosciuto la tua moto,” sento dietro di me la voce di Dervìsoglou, che è appena arrivato e resta ancora in piedi.

			Restis ricomincia a tacere, ma stavolta ha l’aria di uno che sta cercando una scappatoia. “Moto come la mia ce ne sono quante ne volete ad Atene,” risponde alla fine a Dervìsoglou.

			È una di quelle rare volte in cui Koula prende la parola in un interrogatorio. “A parte questo, ci sono testimoni che ti hanno visto in Dionisiou Aeropaghitou mentre aggredivi e insultavi le ragazze che si erano radunate.”

			I colpi gli piovono addosso uno dopo l’altro e Restis perde il controllo: “Quelle galline con i loro schiamazzi hanno fatto scappare gli imprenditori stranieri. Se fossero rimasti avete idea di come si sarebbero alzati i compensi per consegnare buste e pacchi di molti di noi che veniamo pagati a consegna? Per questo siamo andati a protestare. Naturalmente, questo non significa che ho ucciso la... come si chiama?” Continua a parlare con me ignorando Koula.

			“Tutto questo lo dirai nella tua deposizione davanti al giudice istruttore,” gli rispondo.

			Askalidis chiama gli agenti di guardia per trasferire Restis in camera di sicurezza. “Sono arrivati i risultati delle analisi di laboratorio?” chiedo alla squadra.

			“Dimitriou sta analizzando il passamontagna e il coltello alla ricerca di materiale organico,” mi risponde Kòllias. “È quasi certo che si tratti dell’arma del delitto, ma ne discuterà anche con il medico legale.”

			“Abbiamo inviato alle officine della scientifica la moto di Restis,” continua Askalidis.

			“Bene. Allora aspettate i risultati e poi mandate Restis dal giudice istruttore perché non ci siano mancanze nell’atto del deferimento.”

			Faccio una pausa, perché è arrivato il momento della domanda cruciale. “Quello che ho visto oggi con Antigone è già successo altre volte in servizio?” gli chiedo.

			Si guardano, imbarazzati, l’uno con l’altro. Quindi tutti gli sguardi si concentrano su Koula. Lei tace, mentre cerca di trovare un modo per spiegarsi.

			“Antigone è una commissaria davvero brava e una collega eccezionale,” sono le prime cose che dice. “Però ha un problema. A volte, quando ci opponiamo a quel che chiede o abbiamo un’opinione diversa dalla sua, ha degli attacchi di collera e si mette a gridare. Ci dice che è lei che decide e deve rendere conto solo al signor Charitos che è il suo diretto superiore. Noi dobbiamo eseguire i suoi ordini senza obiezioni. E tutto questo non ce lo dice con calma ma nel pieno di una scenata. Dopodiché si chiude nel suo ufficio. Quando poi esce è devastata, ci chiede perdono e torna a essere l’Antigone che tutti conosciamo.”

			“E questo capita di frequente?”

			“No, non direi di frequente, ma è accaduto alcune volte e, per noi tutti, è un problema.”

			“Avete fatto molto bene a dirmelo. Quel che è successo oggi è un ottimo pretesto per parlargliene.”

			“Comunque, non credo che abbia a che fare con l’esercizio del potere. Direi piuttosto che si tratta di un problema psicologico,” commenta Kòllias.

			“Forse è anche un senso di insicurezza,” aggiunge Askalidis. “È il primo caso che le è capitato ma deve già nuotare in acque molto profonde.”

			Quando risalgo nel mio ufficio, la mente mi torna a quello che ci ha raccontato ieri Antigone sulla sua vita. Alle pressioni della sua famiglia si è aggiunta la discriminazione che ha subìto sul lavoro in quanto donna. Ora che è diventata responsabile, tutto questo viene a galla. I femminicidi, il primo caso che deve affrontare, sono la ciliegina sulla torta.

			Guardo l’orologio. Sono quasi le dieci. Non è l’ora di mettersi a parlare di questioni personali. Preferisco tornare a casa e rimandare a domani il colloquio con Antigone.

			
		





		
			28.

			
			
			Adriana mi ha portato i ghemistà che erano rimasti dalla cena di ieri sera. Erano ormai passate le dieci e ho temuto che il troppo cibo mi avrebbe appesantito lo stomaco. Quindi mi sono accontentato di un solo pomodoro ripieno.

			Mentre mangiavo, Adriana mi aggiornava sullo stato delle cose nella famiglia di nostra figlia. “Caterina è esausta, ma felice perché è tornata a lavorare normalmente. Fanis è più tranquillo perché in ospedale è scesa la pressione e anche Lambros si è calmato. Del resto, ora c’è anche il centro di accoglienza, che è il suo nido personale.”

			Le buone notizie che mi dà Adriana mi fanno bene e scacciano l’insonnia.

			Oggi vado in ufficio con il pensiero incollato alla conversazione che devo intavolare con Antigone. Mi limito al caffè, senza brioche, e chiedo a Stella di convocarla.

			Nel mio ufficio si presenta un’altra Antigone, a cui mancano il buongiorno e il sorriso. È evidente che ha trascorso una notte insonne. Siede sulla sedia davanti a me, ma il suo sguardo è inchiodato nel vuoto.

			“Che cos’è successo ieri? Perché ti sei arrabbiata in quel modo durante l’interrogatorio di Restis?” le chiedo, con calma.

			Non mi risponde subito, ma si volta a guardarmi. “Quando ha iniziato a dire che non rispondeva alle domande di una donna, mi ha fatto andare in collera. Era come se mi dicesse che lui con le donne non ci parla, le uccide e basta.”

			Si ferma, e scuote la testa, sconsolata. “Pago la mia inesperienza. Se fossi stata più esperta, l’avrei chiamata a gestire l’interrogatorio e a intervenire quando Restis partiva per la tangente.”

			“Hai una giustificazione. Sfortunatamente, in questo primo caso ti sei trovata a nuotare subito in acque profonde.”

			“La ringrazio per la comprensione, purtroppo questo non risolve il mio problema.”

			“Ti è capitato di fare scenate di questo tipo altre volte?”

			“Sì, sono successe anche in servizio con i miei colleghi.”

			“E come le hai affrontate?”

			“Quando mi sono accorta che la situazione mi sfuggiva di mano mi sono chiusa nel mio ufficio finché non mi sono calmata.”

			“Devi controllare le tue sfuriate. Non solo avvelenano le relazioni con i tuoi colleghi, ma c’è di peggio: se si venisse a sapere e iniziassero i mormorii, o – peggio ancora – se a un certo punto te la prendessi con altri colleghi, allora tutto questo potrebbe avere conseguenze per la tua carriera.”

			Mi guarda in silenzio. Poi dice: “Lei conosce la storia della mia vita, signor Charitos. Quello che non sa, e che non sapevo neanch’io, è che il rapporto con i miei genitori mi ha lasciato molte ferite. Finché ero una poliziotta fra le altre, le ferite erano come addormentate. Ora si sono svegliate e sono venute a galla. Devo trovare il modo per affrontarle.” Quindi mi chiede: “Si ricorda che cosa le ho detto al nostro primo incontro?”

			“Abbiamo parlato di molte cose. A che cosa ti riferisci, in particolare?”

			“Le ho detto che, se non ce la dovessi fare, sarò io per prima a chiedere il trasferimento.”

			“Non c’è bisogno che tu chieda il trasferimento. Finora te la sei cavata molto bene, ti sei ambientata velocemente e, per di più, con un caso davvero rompiossa. Il tuo unico problema è trovare un modo per controllare i nervi.” Mi fermo e la guardo. “Credi che per me sia stato facile liberarmi della mentalità severa e autoritaria di mio padre, brigadiere della gendarmeria?”

			“Ci proverò, e credo che ci riuscirò,” mi dice mentre si alza. Per la prima volta oggi mi concede il suo sorriso. “La ringrazio per la comprensione e per il sostegno che mi dà, signor Charitos.”

			Se ne va con il morale sollevato. Sto per gustarmi il caffè quando Vellidis irrompe nel mio ufficio.

			“Le Cariatidi sono tornate,” mi annuncia mentre bevo il primo sorso.

			“Cioè?”

			“Hanno pubblicato un nuovo post. Te lo mando.”

			Poco dopo il messaggio è sulla mia scrivania.

			
			Avevamo ragione, anche se abbiamo pagato un prezzo molto pesante con l’uccisione di due delle nostre compagne di lotta.

			Gli stranieri che abbiamo accolto con la grancassa e le fanfare hanno rivelato le loro vere intenzioni. Volevano sfruttare la nostra megalomania per prendere quel che serviva ai loro progetti. Il resto, la storia della restaurazione dell’antica repubblica ateniese, era solo fumo negli occhi.

			L’abbiamo detto nel post precedente. Vogliono trasformare la nostra civiltà in un prodotto industriale. Quelli che festeggiavano il trionfo della nostra industria pesante non hanno pensato che, al giorno d’oggi, i prodotti industriali vengono realizzati anche con l’intelligenza artificiale.

			Alcuni ci hanno detto che siamo delle viziate della buona società, altri ci hanno dato delle galline. Viziate non siamo. Galline sì, perché le galline beccano. E noi abbiamo starnazzato le vere intenzioni di questi rapaci.

			Le Cariatidi

			
			Rileggo il testo. Capisco il loro dolore e il bisogno di ottenere giustizia. Allo stesso tempo mi preoccupa il fatto che il messaggio probabilmente non farà altro che gettare benzina sul fuoco. A una persona che uccide per collera o odio raramente interessa sapere se la sua vittima ha ragione o torto. La uccide per sfogare il suo odio e la sua collera.

			Interrompo le mie riflessioni perché vedo entrare quelli della squadra tutti contenti. Li guardo e su tutti vedo campeggiare lo stesso sorriso. È un buon segno da ogni punto di vista.

			“Cosa c’è di nuovo?” chiedo.

			“Abbiamo chiarito tutto,” mi annuncia Antigone. “La scientifica e il reparto di medicina legale non hanno il minimo dubbio che il coltello che è stato trovato in casa di Restis sia l’arma del delitto. A parte questo, la scientifica ha trovato tracce del passamontagna nel casco che Restis indossava quando ha ucciso da Gavdì. Prepariamo il fascicolo e deferiamo Restis al pubblico ministero.”

			“Prima di deferirlo dovreste interrogarlo di nuovo per capire se ha avuto qualcosa a che fare con l’omicidio della Petreli.”

			“Già fatto. Mi ha detto che la notte dell’omicidio della Petreli si trovava a Trìkala, in visita a sua madre. Siamo entrati in contatto con la centrale della polizia di Trìkala per confermare le sue affermazioni,” risponde Askalidis. 

			“Se Restis vi ha raccontato la verità, allora abbiamo due assassini e dovete iniziare subito le indagini sull’omicidio della Petreli,” le dico.

			A ruota telefono al vicecomandante. “Finalmente un successo dopo tanto tempo,” esclama entusiasta. Poi continua: “Posso farle una domanda indiscreta?”

			“Sì, certo.”

			“Il caso l’ha risolto lei o la Ferleki?”

			“La Ferleki e la Squadra omicidi. Io ho fatto solo da supervisore, come sempre del resto.”

			“Sono molto contento di non essermi sbagliato e di avere scelto la persona giusta. Comunico subito la notizia alla stampa.”

			Basta essere altrettanto fortunati con l’omicidio della Petreli, dico tra me. Dato, poi, che non ho nulla di urgente da fare, telefono a Vellidis per sapere se ci sono messaggi che possono interessarci.

			“Ci sono ma non ti interessano,” mi risponde. “Quelli che prima insultavano le Cariatidi ora insultano gli stranieri e questo è tutto.”

			Antigone si presenta poco dopo per dirci che la dichiarazione di Restis secondo cui la notte dell’omicidio era a Trìkala è stata confermata da alcuni amici con cui era uscito a cena quella stessa sera.

			“Quindi abbiamo un secondo assassino,” commento.

			“Sì, ma ho pensato che non ha senso interrogare di nuovo il gruppo delle Cariatidi. Ci hanno già detto quello che sapevano. Penso che dobbiamo cercare da un’altra parte il bandolo della matassa,” mi risponde Antigone.

			“E dove?”

			“Tra il personale dell’Acropoli e anche tra le guide turistiche che lavorano al teatro di Dioniso. Dovremmo chiedergli se hanno visto qualcuno che ispezionava lo spazio intorno al teatro. È molto probabile che l’assassino abbia fatto un sopralluogo nella zona per decidere dove posizionare il cadavere della vittima. Ho chiamato la Vekou ma mi ha detto che sta lavorando a Micene. Però mi ha dato i nomi delle guide che spesso lavorano intorno al teatro.”

			“D’accordo. Di certo il killer avrà fatto una ricognizione per non cercare al buio il luogo più indicato per lasciare la vittima.”

			Antigone si prepara a tornare al suo ufficio, ma la fermano alcune voci che provengono dall’anticamera.

			“Che succede?” chi chiede.

			“Preparati,” le rispondo, perché ho capito che sono arrivati i giornalisti.

			Apro la porta. Per fortuna sono solo tre: quella alta e secca, Merikas e il giovanotto con la maglietta di cotone. Gli altri si vede che non hanno ancora letto il testo inviato dal vicecomandante. Antigone li vede e si alza in piedi: io le faccio cenno di restare seduta.

			“Abbiamo appena ricevuto la notizia che avete arrestato l’assassino della Gavdì,” esordisce Merikas. “Siamo venuti perché ci raccontiate i particolari relativi al suo movente e come siete riusciti a trovarlo.”

			“Prima voglio presentarvi la nuova responsabile della Squadra omicidi, la commissaria Antigone Ferleki. Le indagini si sono svolte con la sua supervisione. Quindi, è la persona giusta per rispondere alle vostre domande. Da oggi, per ogni informazione, rivolgetevi alla commissaria Ferleki.”

			Gli sguardi deviano su Antigone. Sono sguardi di sorpresa, con l’unica eccezione di quella alta e secca, a cui scappa un sorriso. Merikas ripete ad Antigone la domanda che aveva fatto a me.

			Antigone inizia con il nome del responsabile. “L’assassino si chiama Cosmàs Restis. Lavora come rider presso un corriere. Abbiamo chiarito che consegnava libri stranieri ad alcune delle Cariatidi.”

			“E come mai avete sospettato di lui?” chiede il giovanotto con la maglietta di cotone.

			Antigone gli parla del raduno in via Aeropaghitou e quindi della presenza di Restis al bar del Thision la notte dell’omicidio. “Nell’ispezione che abbiamo condotto in casa di Restis abbiamo trovato il coltello, il passamontagna che indossava quando ha ucciso Melina Gavdì e residui del tessuto del passamontagna nel suo casco.”

			“Vi ha spiegato per quale ragione ha ucciso la cariatide?” le chiede Merikas.

			“Gli elementi a suo carico sono talmente gravi che non è stata necessaria la sua confessione,” risponde Antigone. “L’unica cosa che ci ha detto è che le Cariatidi hanno impedito agli imprenditori stranieri di venire in Grecia e questo avrà una ricaduta negativa sul suo salario, dato che viene pagato a consegna e le consegne sarebbero senz’altro aumentate se gli stranieri fossero rimasti.”

			“Vorrei fare una domanda che non ha a che vedere direttamente con l’omicidio,” le dice quella alta e secca. “Come si è sentita, in quando commissaria donna, quando si è trovata a gestire un caso di femminicidio?”

			“Dirigo la Squadra omicidi. Il nostro compito è risolvere i casi e arrestare i responsabili. Non importa se le vittime sono donne o uomini. La nostra missione è l’arresto del colpevole,” le risponde Antigone.

			Ammiro la risposta diretta e precisa e le auguro di riuscire a controllare la sua irascibilità perché sarebbe un peccato che, con un cervello come il suo, si rovinasse la carriera.

			I giornalisti non hanno altre domande e quindi se ne vanno, Antigone si lascia scappare un sospiro di sollievo.

			“D’ora in poi sarai tu a occuparti in prima persona di aggiornare i giornalisti,” le preannuncio. “Io, per fortuna, ormai me ne sono liberato, grazie a te! E ti consiglio anche di non rinunciare mai al ‘commissaria Ferleki’, perché se cominci a dar loro confidenza ti distruggono.”

			“Questo aspetto dei miei doveri non mi entusiasma,” mi confida molto sinceramente.

			“Lo so. Mi hanno fatto saltare i nervi più di una volta in tanti anni. Ed è anche per questo che sono contento di essermene liberato.”

			Mi butta lì un sorriso e se ne va. Ci aspetta una nuova grana con l’indagine sull’assassino della Petreli.

			Mi preparo per mettermi in modalità stand-by, ma stavolta è Alamanos che me lo impedisce. “Abbiamo avuto una manifestazione in piazza Sìndagma contro gli americani,” mi annuncia.

			“Chi protesta?”

			“Una folla mista di uomini e donne tra i quaranta e i cinquanta. Non mi aspetto disordini perché, per fortuna, non sono in tanti. Non saranno più di una cinquantina, direi. Nel caso peggiore decideranno di fare un corteo fino all’ambasciata americana che sarà più che altro una passeggiata. In ogni caso, hanno uno striscione abbastanza divertente.”

			“Cosa c’è scritto?” gli chiedo, incuriosito.

			“Quando gli americani non ci vendono armi rubano gli archi e le lance dei nostri avi.”

			La manifestazione ha questo di buono: mentre rende giustizia alle Cariatidi, fornisce loro una solida difesa.
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			La manifestazione a Sìndagma si è sviluppata come aveva previsto Alamanos. C’è stato un corteo verso l’ambasciata americana, i manifestanti hanno gridato alcuni slogan e poi sono andati a prendersi un caffè come se niente fosse. Ai disagi degli automobilisti nessuno si è interessato. Viale Vasilissis Sofias era chiuso al traffico e tutti cercavano disperatamente una strada alternativa. Ma è normale: in Grecia c’è chi fa bella figura e chi ne paga ne spese.

			Adriana mi telefona nel pomeriggio per dirmi che stasera siamo invitati da Mània e Uli. “Cucinerà Uli,” mi avvisa.

			Mània e Uli abitano in via Kostì Palamà, dalle parti di piazza Eleftherias, a Neo Psichikò. Ci mettiamo d’accordo che passerò a prenderla verso le sette.

			Arrivo sulla Athanasias poco prima delle sette. Caterina e Lambros fanno tappa all’ospedale per prendere Fanis. Ci troveremo là.

			L’ingorgo si è trasferito sulla salita della Kifisias e procediamo a passo d’uomo finché non arriviamo in Kostì Palamà. Ci accoglie Mània. Il resto della famiglia deve ancora arrivare. Il soggiorno è vuoto. Evidentemente, Uli è impegnato in cucina.

			Poco dopo compaiono Caterina, Fanis e il comico di famiglia, mio nipote. Mània lo prende in braccio e lo porta da Uli.

			“Si è tuffato nelle pentole e ci sta nuotando,” mi dice ridendo. “Quando ci siamo conosciuti durante le vacanze, non avrei mai immaginato che Uli sarebbe passato dai tuffi nel mare ai tuffi in casseruola.”

			Torna poco dopo, lascia Lambros e comincia ad apparecchiare la tavola. Finché non arrivano Mània e Uli per fare due chiacchiere, seguiamo, muti, i giochi di mio nipote.

			Uli lascia per un momento i fornelli e viene a salutarci. “Scusate se non sono venuto ad accogliervi, ma ero impegnato in cucina.”

			“Il pranzo è greco, ma la cortesia è tedesca,” commenta Mània. “Se Uli non fosse mio marito lo avrei usato per uno studio sulla dissociazione della personalità: sarebbe stato un successo.”

			Ci sediamo a tavola tra le risate. Resto sorpreso alla vista delle pietanze. Uli ha cucinato i risoni, preparandoli come se fossero un risotto, con frutti di mare, di cui avevamo già parlato, ma insieme alle fave con la cipolla tagliata finemente e rape rosse.

			“Uli, hai preparato anche le fave?” gli chiede Adriana come se non credesse ai suoi occhi.

			“Avevo pensato di preparare anche la skordalià per le rape, ma non si poteva accostare ai risoni.”

			“Sai preparare la skordalià?” gli chiede Fanis.

			“Cosa vi dicevo, la volta scosa? Se avessimo aperto un ristorante greco in Germania con Uli, avremmo fatto i soldi,” interviene Mània.

			“Non lo accetterò mai e la ragione è una sola: non voglio umiliarti,” le risponde Uli.

			“Umiliarmi?” chiede Mània.

			“Certo. In un ristorante io farei il cuoco. Ma tu cosa faresti? La cameriera?”

			“La cassiera,” gli risponde, pronta, Mània. “Starei seduta alla cassa, guarderei il cassetto con i soldi riempirsi ogni sera e sarei felicissima.”

			Ci mettiamo a mangiare di ottimo umore. Il kritharotto è molto buono e le lodi piovono su Uli. Tra tutti, chi si sta godendo di più la serata è proprio Lambros, perché stasera mangia in compagnia. Ogni tanto fa un verso e indica qualcuno dei piatti di cui vuole un secondo assaggio.

			“Hai trovato il modo più sicuro per evitare i pasti a casa tua,” gli dice Caterina mentre gli riempie di nuovo il piatto.

			“Uli, sei un cuoco straordinario,” confessa entusiasta Adriana. “Raramente ho mangiato un piatto così buono. Bravo!”

			“Ora che ti sei guadagnato la medaglia da parte della signora Adriana, puoi anche dare lezioni di cucina,” interviene Mània. Quindi si gira verso di me e cambia argomento: “Ho letto che avete arrestato l’assassino di una delle due Cariatidi.”

			“Sì. È un rider che lavorava da uno spedizioniere.”

			“Rider? E che rapporto può avere un rider con una Cariatide per arrivare addirittura a ucciderla?” mi chiede Caterina.

			“Nella sua deposizione ha detto che, se fossero rimasti gli imprenditori stranieri, il lavoro degli spedizionieri sarebbe aumentato, e quindi anche lui avrebbe guadagnato di più, dato che lavorava a consegna.” E a quel punto mi viene un’idea che subito condivido con Mània. “Tu che sei una psicologa, puoi spiegarmi perché c’è qualcuno che aggredisce e uccide una donna con una giustificazione tanto ridicola?”

			Mània sorride. “Glielo spiegherò non dal punto di vista scientifico, ma in parole povere, signor Charitos. Lo vediamo quotidianamente intorno a noi nella politica. Gli stati più forti non esitano a utilizzare la loro superiore potenza militare per aggredire gli stati più deboli con i pretesti più irrilevanti e ridicoli. Invece, quando l’avversario è altrettanto potente si ricordano della diplomazia e iniziano le trattative perché sanno che vincere non sarà facile. La stessa cosa accade anche nei gruppi sociali: i maschi fanno sfoggio di forza fisica, le donne sono l’anello debole e quindi le vittime più facili per dimostrare la forza degli uomini.”

			“Ma c’è dell’altro,” interviene Uli.

			“E sarebbe?” gli chiede Fanis.

			“I social. Io che sono al computer tutto il giorno vedo il livello scadere ogni giorno di più. Le discussioni sono sparite, le uniche cose che restano sono...” Si ferma e dice a Mània una parola in tedesco.

			“Disprezzo,” gli traduce lei.

			“Le uniche cose che restano sono il disprezzo e l’aggressione. Solo queste cose suscitano reazioni.”

			“Sono d’accordo con te,” gli dico. “Prima degli omicidi delle due Cariatidi c’era stata una campagna di insulti e offese, persino da parte di professori universitari.”

			“Peccato non sia con noi Antigone, per farle sentire la nostra conversazione,” commenta Caterina.

			“Chi è Antigone?” le chiede Mània.

			Caterina le spiega come si sono conosciute. “È una ragazza davvero speciale, con una gran bella testa. Organizziamo e ve la facciamo conoscere.”

			“Potremmo uscire una sera tutti insieme per andare in quella trattoria di pesce che piace molto a Kostas,” propone Adriana.

			“Questo, per favore, dimenticatelo,” le rispondo.

			“E perché?” mi chiede.

			“Perché se qualcuno vedesse il direttore della polizia dell’Attica che mangia in famiglia con una sua subordinata, comincerebbero i commenti e diventeremmo l’argomento più gettonato di tutte le forze dell’ordine. Non c’è proprio bisogno di una scintilla per dar fuoco alle chiacchiere: sotto la cenere cova sempre la brace del pettegolezzo.”

			“D’accordo, allora faremo in un altro modo,” propone Adriana, che non si arrende. “Ci incontreremo tutti al centro di accoglienza e Uli cucinerà per tutti. Immaginate cosa succederà quando gli ospiti mangeranno cibo greco cucinato da un tedesco.”

			Continuiamo a mangiare di buona lena, ma mio nipote poco dopo crolla per la combinazione di cibo e tarda ora.

			Caterina lo adagia sul divano per poter restare un altro po’, ma nessuno vuole torturare Lambros e allora, nel giro di poco, ci congediamo tra le prevedibili congratulazioni a Uli.
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			“Abbiamo una prima informazione che forse ci porta da qualche parte,” mi annuncia Antigone insieme al suo buongiorno, e questo aiuta a mantenere il buon umore che mi accompagna da ieri sera.

			“Che informazione?”

			“Una delle guide ci ha detto che dopo aver fatto il giro del teatro antico con dei turisti, mentre scendeva ha visto tre uomini conversare tra loro nel boschetto. L’elemento interessante è che li ha visti esattamente nello stesso punto in cui abbiamo trovato la Petreli.”

			“Vi ha dato una descrizione di queste persone, anche se superficiale?”

			“Ci ha detto solo che due erano giovani, intorno ai trenta. Il terzo, invece, sembrava più anziano.”

			“Ha notato per caso anche un’automobile?”

			“No. Nel tratto in cui ha accompagnato i turisti stranieri, non ha visto nessuna macchina.”

			“Se sono stati gli assassini, allora hanno lasciato la macchina da qualche parte e sono andati a perlustrare l’ingresso al boschetto per scegliere il punto dove avrebbero abbandonato il cadavere,” concludo.

			“Abbiamo iniziato anche una ricerca nei bar, nella zona dell’Acropoli e nel Thision, casomai siano stati visti da qualche cameriere.”

			“Avete fatto bene, ma non è abbastanza. Dovete fare un sopralluogo nei parcheggi della zona. È probabile che abbiano posteggiato l’auto in un parcheggio a pagamento e qualcuno del personale li abbia visti quando l’hanno lasciata o quando sono tornati per riprenderla,” le spiego.

			“Ha ragione,” mi dice, e telefona subito a Koula per informare i tre che stanno indagando sul posto. Quindi si rivolge di nuovo a me: “C’è un’altra cosa che mi fa pensare...” 

			“E sarebbe?”

			“Non servivano tre persone per strangolare la Petreli. In due sarebbero stati più che sufficienti: il conducente dell’auto e il sicario. L’esistenza di un trio mi fa sospettare un assassinio su commissione, un mandante e due esecutori prezzolati.”

			“Potresti avere ragione,” concordo. “Mettiti nuovamente in contatto con i nostri sul posto e digli, se trovano il parcheggio, di chiedere agli addetti chi era alla guida, se il più anziano oppure uno degli altri due. Capisci bene che se la tua ipotesi è quella giusta, allora non è escluso che il mandante sia il più vecchio e i due più giovani gli esecutori. Ma ovviamente c’è anche la possibilità che l’ordine sia stato dato da qualcuno che trama nell’ombra.”

			Antigone corre a coordinare le indagini. La possibilità che l’assassinio della Petreli sia stato commissionato mi dà da pensare. Innanzitutto perché sarà più difficile individuare il mandante. E poi perché i professionisti sanno bene come cancellare le loro tracce e scomparire nel nulla.

			Decido di non arrovellarmi senza ragione, ma di aspettare i risultati della ricerca.

			È la prima volta, dopo tanti mesi, che la mia attesa non viene interrotta da qualche telefonata. Sembra che tutti si occupino dell’omicidio della Gavdì e abbiano dimenticato, almeno per il momento, che c’è un altro caso ancora da risolvere.

			Passa all’incirca un’ora, finché la squadra al completo non si presenta davanti alla mia scrivania. Ci sediamo al tavolo delle riunioni e sono pronto ad ascoltare se ci sono indizi che potrebbero aprirci la strada e farci procedere nella direzione giusta.

			“La sua intuizione si è rivelata corretta. Avevano lasciato l’auto in un parcheggio,” mi dice Antigone appena ci sediamo.

			“Il custode del parcheggio li ha visti quando hanno preso la macchina per andarsene,” continua Kòllias. “Era una Volkswagen. L’età degli uomini coincide con quella indicata dalla guida.”

			“Chi guidava?”

			“Il più anziano. Secondo l’impiegato del parcheggio doveva avere tra i quaranta e quarantacinque anni.”

			“Buone notizie, direi. Ora sappiamo che macchina hanno e conosciamo la loro età,” concludo.

			“Sì, ma c’è dell’altro,” mi dice Antigone guardando Askalidis, che prende la parola: “L’uomo più maturo era un greco. Gli altri due erano stranieri e parlavano un greco approssimativo. Tra di loro parlavano in una lingua sconosciuta. L’impiegato del parcheggio ci ha detto che se fosse stata una lingua usata dai turisti stranieri l’avrebbe individuata, anche senza capirne nulla, ma questa non l’aveva proprio mai sentita.”

			“Quindi è quasi certo che la Petreli sia stata uccisa da due professionisti,” commento. “Ora, quale sia il loro luogo di provenienza ci sarà difficile capirlo, dato che non abbiamo alcun elemento, né sappiamo che lingua parlassero tra di loro. Vi consiglio di concentrare le indagini sull’individuazione del mandante greco.”

			Il dubbio arriva da Dervìsoglou. “Sì, però l’omicidio per strangolamento non si addice a dei professionisti.”

			“Non è escluso che si tratti di una richiesta del mandante,” spiego. “Voleva che il corpo della Petreli rimanesse intatto e pulito, per legarlo all’albero e attaccarci con uno spillo la dichiarazione che aveva preparato lui stesso.”

			“Partiremo dal mandante, ma temo che sarà difficile individuare anche lui,” commenta Antigone.

			“Lo so. La mia opinione è che dovreste riprendere le deposizioni, a partire da quella dei genitori della Petreli, e quindi parlare con le Cariatidi, in particolare con quelle che erano amiche della Petreli.”

			“C’è anche un altro elemento che abbiamo trascurato,” aggiunge Antigone.

			“E sarebbe?”

			“Non abbiamo interrogato nessuno degli archeologi che hanno accompagnato gli stranieri al tempio di Poseidone e poi nel Peloponneso. Avremmo potuto ricavare qualche informazione anche da loro.”

			“Hai ragione, è stata un’omissione da parte nostra,” concordo. “Rimandate la cerchia dei parenti e degli amici della Petreli a un secondo momento e concentratevi sugli archeologi.”

			“Potremmo procedere in entrambe le direzioni contemporaneamente,” ribatte Antigone. “Fotis, Thanos e Iannis si occuperanno dei parenti e degli amici, mentre io contatterò gli archeologi.”

			Me la prendo con me stesso perché non ci ho pensato prima a far interrogare gli accompagnatori degli imprenditori stranieri.

			Mi armo di pazienza, perché prevedo che le ricerche richiederanno del tempo, ma mi sbaglio. Passa a malapena un’ora che Antigone torna nel mio ufficio.

			“Per fortuna mia sorella non era a lezione,” mi annuncia, tutta contenta. “Conosce i tre archeologi che hanno accompagnato gli stranieri, e con il suo aiuto gli ho telefonato. Tutti e tre mi hanno detto che in tutti i trasferimenti e le visite degli imprenditori nei siti archeologici li accompagnava un greco. Stava sempre in disparte e non partecipava alla conversazione. Nessuno dei tre sa il suo cognome perché gli stranieri lo chiamavano solo ‘Stavros’. E tutti e tre concordano sul fatto che aveva intorno ai quarant’anni,” aggiunge guardandomi con intenzione.

			“Un quarantenne?”

			“Esatto. Uno degli archeologi, a un certo punto, gli ha anche chiesto che rapporto aveva con gli stranieri, e lui gli ha risposto che era il loro contatto e il coordinatore in Grecia e che li avrebbe aiutati una volta che iniziati i lavori.”

			“Questa è un’informazione molto interessante.”

			“C’è anche il seguito,” aggiunge Antigone con un sorriso. “Quando gli stranieri sono stati informati delle manifestazioni di protesta a Evia hanno mandato proprio questo Stavros a controllare di persona la situazione per poi aggiornarli.”

			“Credo che abbiamo trovato il bandolo della matassa. Adesso la questione è: come possiamo scoprire il cognome di Stavros?”

			“La nostra sola speranza è l’hotel Grande Bretagne, dove alloggiavano gli stranieri. Quindi ho mandato Kòllias a interrogare il personale della reception.”

			“Se siamo fortunati e scopriamo come si chiama, potremo risolvere anche la questione dell’auto. Sono quasi certo che quella che hanno lasciato al parcheggio è di proprietà del quarantenne. Se questo Stavros ha una Volkswagen, allora abbiamo a che fare con la stessa persona.”

			“Magari fossimo fortunati e venisse fuori che qualcuno della reception sa o ricorda il suo cognome,” è l’augurio di Antigone.  “Nelle ricerche c’è sempre bisogno di un po’ di fortuna. Solo che la fortuna arriva quando sai cosa cercare e dove,” le spiego.

			Antigone si alza per tornare nel suo ufficio, ma proprio sulla porta la ferma Kòllias.

			“Hai qualcosa da dirci che ci può fare felici?” chiede Antigone.

			“Due impiegati della reception ricordano un uomo che veniva a incontrare gli stranieri. Si sono ricordati del nome, ma non sono sicuri riguardo al cognome. Potrebbe essere ‘Terkidis’ oppure ‘Terlekis’.”

			“Cercate entrambe le opzioni del cognome. L’obiettivo è di individuare se è il proprietario della Volkswagen, con un cognome o con l’altro,” gli dico.

			Ma ecco che Stella mi interrompe entrando nell’ufficio. “Hanno chiamato dalla stazione di polizia di Amaroùsio. Volevano informarla che è stata trovata una donna morta in un appartamento di via Dimitriou Ralli, 34.”

			“Chiama il comandante della stazione e passamelo.”

			Mentre aspetto che il comandante della stazione mi richiami, aggiorno Antigone. “Spero che non sia stata una terza cariatide a morire,” è il suo commento.

			Ma ecco il comandante della stazione di polizia che mi chiama. “Ho pensato di informarla, signor direttore, perché la scena che abbiamo trovato ci è sembrata particolarmente sospetta.”

			“Che tipo di sospetti avete?”

			“Le racconto tutto dall’inizio. La morta si chiama Zeta Kalkani e lavora in un’azienda. Oggi non si era presentata al lavoro. L’hanno chiamata dall’azienda, ma non ha risposto né al fisso né al cellulare. A quel punto un suo collega è andato a casa sua per capire cosa stesse succedendo. Ha suonato il campanello, ma non gli ha aperto nessuno. Allora si è messo in contatto con i condomini che abitano sullo stesso pianerottolo e a quel punto ci hanno avvisato. Quando siamo entrati abbiamo visto la Kalkani riversa a terra nel soggiorno. Sul viso aveva dei lividi, come se fosse stata picchiata, ed era morta. Per questo ho pensato di informarla.”

			“Ha fatto molto bene. Manderò subito qualcuno della Squadra omicidi per avere un primo rapporto. Nel frattempo, nessuno deve toccare assolutamente niente nell’appartamento.”

			“Che succede?” mi chiede Antigone quando chiudo la comunicazione. Le faccio un breve ragguaglio. “Spero che non si tratti di un altro omicidio,” replica esasperata.

			“Manda Dervìsoglou per una prima ricognizione. Quindi avvisate, a ogni buon conto, il medico legale e la scientifica. Se viene fuori qualcosa, Dervìsoglou avviserà me. Voi, invece, continuerete a occuparvi del quarantenne. In nessun caso dobbiamo ritardare la ricerca sull’assassinio della Petreli.”

			Antigone se ne va mentre io mi ripeto l’augurio di non avere per le mani l’assassinio di un’altra cariatide.
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			Non penso ad altro che all’assassinio della Petreli, ma allo stesso tempo mi tormenta il nuovo omicidio. Mi pento di essere rimasto in ufficio e di non essere andato sul luogo del delitto con Dervìsoglou. In effetti, però, è il caso della Petreli ad avere la precedenza. Dovrò quindi essere disponibile a coordinare le indagini su entrambi i fronti.

			Dervìsoglou mi telefona un’ora dopo. “È uno spettacolo agghiacciante. Anch’io, che ne ho viste tante, davanti a questa scena ho avuto i brividi.”

			“Ma come l’hanno uccisa, alla fine?”

			“L’hanno pestata a morte. Non c’è traccia di un’arma del delitto, ma ha il volto e il corpo neri di lividi. Stavròpoulos sostiene che la morte sia sopraggiunta mentre l’assassino teneva la vittima in piedi e le sbatteva la testa contro lo spigolo di un mobile in soggiorno. E in effetti questa ipotesi è confermata dal fatto che abbiamo trovato la vittima a terra proprio davanti al mobile.”

			“Stavròpoulos ti ha detto a che ora, pressappoco, è sopraggiunta la morte?”

			“Sì. Tra le dieci di sera e le tre del mattino, a occhio e croce. Sarò più preciso dopo l’autopsia.”

			“Sei riuscito a fare una prima ispezione?”

			“L’unica cosa che ho saputo è che la Kalkani era direttrice dell’ufficio acquisti per una catena di negozi di prodotti elettronici. Gli affittuari dell’appartamento di fianco al suo mi hanno detto che aveva un fratello, di cui però non sanno né il nome né la residenza. La scientifica dovrà sbloccare il cellulare della Kalkani per trovare il suo numero di telefono.”

			“Comincia a bussare alle porte, casomai qualche condomino sappia o abbia sentito qualcosa.”

			“I vicini non hanno sentito nulla perché non erano in casa. Parlerò con gli altri, ma sono solo e mi ci vorrà del tempo.”

			La prima idea è mandare Koula, ma è impegnata con la ricerca del cognome del tale che accompagnava gli imprenditori stranieri.

			“Vengo io ad aiutarti,” gli dico perché mi accorgo che non c’è altra soluzione.

			Lascio a Stella l’incombenza di informare Antigone e le chiedo di chiamarmi un’autopattuglia. Non ho tempo da perdere andando con la Seat.

			Arrivo in via Dimitriou Ralli con l’agente che guida come un kamikaze per evitare gli ingorghi. Il numero 34 corrisponde a una palazzina di cinque piani. La pattuglia, ferma davanti all’ingresso, mi informa che l’appartamento di Zeta Kalkani si trova al terzo piano.

			Mi apre un agente che mi guida immediatamente in soggiorno. La vittima è già stata portata via per l’autopsia. Trovo Dervìsoglou con Dimitriou della scientifica.

			“Qualche novità?”

			“Nell’appartamento non abbiamo trovato nessun elemento che abbia a che fare con il delitto,” mi risponde Dimitriou. “Ma potevamo aspettarcelo, dato che non c’è un’arma del delitto.”

			Sono pronto a chiedere a Dervìsoglou se ha avuto qualche contatto con i condomini ma vengo anticipato dalla comparsa di un giovane. Si ferma nel bel mezzo del soggiorno e ci guarda, come smarrito.

			“Sono Andreas Kalkanis, il fratello di Zeta. Cosa è successo?”

			“Si sieda perché dobbiamo parlare,” gli dico.

			L’uomo si siede e ripete la domanda: “Che cosa è successo a Zeta?”

			“Sua sorella è stata aggredita qui, all’interno del suo appartamento,” gli risponde Dervìsoglou.

			Kalkanis resta senza parole. “E quando è successo?” sussurra.

			“Ieri, tra le dieci di sera e le tre del mattino.”

			“E ora, Zeta dove si trova?”

			“Purtroppo non è sopravvissuta all’aggressione.”

			Kalkanis resta in silenzio, con lo sguardo fisso nel vuoto.

			“Lei come l’ha saputo?” gli chiedo.

			“Mi ha telefonato la sua segretaria dall’azienda. Mi ha detto che era successo qualcosa di grave a mia sorella e dovevo andare a casa sua.”

			“Quando l’ha vista o le ha parlato per l’ultima volta?” gli chiede Dervìsoglou.

			“Era parecchi giorni che non la vedevo. Lavoriamo entrambi e siamo molto impegnati. Sì, abbiamo parlato per telefono due o tre giorni fa. Non ricordo con esattezza.”

			Dervìsoglou mi guarda, ma non so che cos’altro potrei chiedergli. “In questo momento non abbiamo altre domande. Ci lasci i suoi indirizzi, residenza e luogo di lavoro, insieme ai suoi recapiti telefonici. Se se ne presentasse la necessità ci metteremo in contatto con lei,” gli dico.

			Kalkanis dà gli indirizzi e i numeri di telefono a Dervìsoglou. “Se non vi servo per qualcos’altro, vorrei andarmene. Ho bisogno di calmarmi per trovare il modo di dirlo ai nostri genitori che vivono a Katerini.”

			Gli diamo il foglio di via e Kalkanis se ne va, mentre io mi volto verso Dimitriou e Dervìsoglou.

			“Prima di iniziare le visite, sarà bene fare una valutazione delle circostanze dell’omicidio, casomai si possa arrivare a qualche prima conclusione,” gli dico.

			“L’assassino dev’essere qualcuno che la Kalkani già conosceva. Mi pare improbabile che una donna apra la porta a tarda notte a uno sconosciuto,” commenta Dimitriou.

			“Hai ragione. In questo momento, si aprono davanti a noi due cerchie di conoscenze. La cerchia di quelli che abitano in questo condominio e le conoscenze professionali della Kalkani.” Mi rivolgo ora a Dervìsoglou: “Iniziamo dai condomini e poi continueremo con il luogo di lavoro della Kalkani.”

			Ci dividiamo gli appartamenti per piano e iniziamo. La prima informazione è che il terzo appartamento sul piano della Kalkani è vuoto.

			Le informazioni che ci vengono dagli altri appartamenti sono di carattere generale e non hanno a che vedere con l’omicidio. Zeta Kalkani era una signora tranquilla che stava in casa per poche ore al giorno. Evidentemente era molto impegnata al lavoro perché nei giorni feriali gli altri condomini la incrociavano assai di rado. Solo nei giorni festivi la Kalkani passava più tempo in casa. Spesso i condomini la vedevano il sabato o la domenica uscire di casa di pomeriggio ed entrare in macchina. Aveva un’Audi.

			Sono pronto per entrare nell’ascensore e scendere al secondo piano, ma mi ferma una telefonata di Dervìsoglou. “Può venire un momento al quarto piano, nell’appartamento che si trova esattamente sopra quello della Kalkani?”

			Lo trovo sulla porta d’ingresso, che è aperta, e c’è una donna anziana che ci aspetta per farci entrare.

			“La pregherei di ripetere al mio superiore quello che ha detto a me,” le chiede Dervìsoglou.

			La signora ci conduce in salotto. Un uomo, della sua stessa età, è seduto in poltrona.

			“Ghiorgos, il poliziotto ci chiede di ripetere al suo superiore quello che gli abbiamo detto.”

			“Solo quanto si riferisce al fratello,” chiarisce Dervìsoglou.

			“Lo conoscevate?” chiedo alla coppia.

			“Di vista,” mi risponde l’uomo. “Quello che però ci ha colpito è che, ultimamente, quando lo vedevamo sulla porta o davanti all’ascensore, seguivano urla e litigi nell’appartamento. Evidentemente, lui e la sorella bisticciavano ogni volta che lui veniva a trovarla.”

			“Avete sentito urla anche ieri sera?” gli chiedo per essere sicuro che il fratello ci abbia detto la verità.

			“No, ieri non abbiamo sentito voci,” mi risponde la signora. “Solo un rumore, come se si spostassero dei mobili.”

			“E questo quando è accaduto?” le chiede Dervìsoglou.

			“Direi intorno alle undici. Eravamo appena andati a letto e mi sono molto irritata perché non era certo l’ora per spostare dei mobili. Ero pronta a scendere per protestare, ma poi ho pensato che Zeta Kalkani è sempre stata una condomina molto tranquilla, e non sarebbe stato giusto farne una questione.”

			Alla fine, abbiamo raccolto un’informazione che potrebbe rivelarsi utile. “Voglio che controlli con i condomini dell’appartamento di fianco a quello della Kalkani se anche loro hanno sentito litigare i due fratelli. Quindi comincia a raccogliere informazioni sul luogo di lavoro: può essere che i suoi colleghi sappiano qualcosa in più.”

			La mia partecipazione in prima persona alle indagini finisce qui. Entro nell’autopattuglia e mi faccio portare di nuovo in ufficio. Stella mi accoglie con la notizia che Antigone mi sta aspettando per parlarmi. Le dico di farla venire subito.

			Poco dopo arriva Antigone insieme a Koula. Si siedono tutte e due davanti a me con un certo imbarazzo. “Abbiamo risolto l’enigma dell’accompagnatore degli imprenditori, ma non quello della Volkswagen.”

			“Spiegatemi, perché non capisco.”

			“Quando abbiamo iniziato la ricerca, Koula ha osservato, molto correttamente, che se questo Stavros ha accompagnato gli stranieri, quando sono andati nel Peloponneso, avrà soggiornato nel loro stesso hotel. Abbiamo appreso il nome dell’albergo dagli archeologi e abbiamo telefonato. La persona si chiama Stavros Terkidis. Abbiamo cercato sulla pagina web Policeonline e abbiamo trovato la sua auto, che però è una Honda.”

			Stavolta è il mio turno di spremermi le meningi. “La prima cosa che mi viene in mente è che potrebbe avere preso la macchina di qualche suo amico, anche se mi sembra improbabile che abbia corso un rischio del genere.”

			“È più probabile che abbia preso la macchina di un parente,” osserva Antigone.

			“C’è una soluzione ancora più semplice per non romperci la testa,” propone Koula. “Rientriamo di nuovo su Policeonline e, usando solo il cognome Terkidis o Terkidi, vediamo cosa ci propone.”

			“Brava, Koula!” esclama entusiasta Antigone e si rivolge a me. “Non sarebbe il caso di assicurare a Koula il trasferimento nella sezione Crimine informatico?” mi chiede.

			“E perché? Perché qui venga a sostituirla qualche novellina che ci faccia strappare i capelli?”

			“Ha ragione,” mi appoggia Antigone ridendo.

			Antigone e Koula se ne vanno e segue una sfilza di telefonate. La prima viene da Adriana. “Mi ha chiamato Zisis. Vuole mangiare insieme a noi stasera al centro di accoglienza, per conoscere Antigone. Chiedile se può venire e poi chiamami.”

			“Glielo chiederò, ma dopo. Sta lavorando a una ricerca di quelle che ti fanno ammattire e dobbiamo aspettare di capire come si svilupperà.”

			Siamo d’accordo di avvertirla verso le sei. La seconda telefonata viene dal vicecomandante, che mi mette a parte delle sue lamentele.

			“Abbiamo due omicidi su cui state indagando, ma le informazioni languono,” mi rimprovera.

			“Non ne avete perché in entrambe le indagini, in questo momento, siamo concentrati sulla raccolta di informazioni. Spero che avremo finito le ricerche entro domani a mezzogiorno. La richiamo io per aggiornarla su tutti gli elementi che avremo tra le mani.”

			Chiudiamo e aspetto il flusso di notizie dalle due inchieste.

			
		





		
			32.

			
			Quando la matassa comincia a sbrogliarsi devi stare attento che non ti sfugga di mano, perché a quel punto inizierà a rotolare e a dipanarsi a caso. È questa la sensazione che mi prende quando, dopo un’ora, compare Dervìsoglou.

			“Abbiamo accertato che i rapporti tra Zeta Kalkani e suo fratello non erano buoni,” mi annuncia. “Ho parlato con la sua segretaria, che mi ha detto che il fratello, per la Kalkani, era un continuo grattacapo.”

			“E sapeva quali erano le ragioni dei contrasti fra di loro?”

			“L’unica cosa che sapeva era che il fratello lavora in una ditta farmaceutica. Ha fatto ottimi studi e crede che lo stipendio che gli danno sia inferiore ai suoi meriti. Ha continuato a fare pressioni alla sorella perché gli trovasse un posto nella sua azienda. La Kalkani ha cercato di spiegargli che la direzione proibisce la compresenza di due impiegati che siano parenti di primo grado, anche se in settori e con compiti diversi. Era però impossibile convincerlo perché era sicuro che sua sorella non lo volesse con sé dove lavorava.”

			“Bene, ora sappiamo qual è la ragione del contendere. Potrebbero essercene anche altre, ma questa mi pare senz’altro significativa.”

			Dervìsoglou mi guarda. “Crede che sia arrivato il momento di interrogarlo?”

			“No, decisamente no. Lo scontro può essere effettivamente il movente dell’omicidio, ma ora come ora non abbiamo nessun elemento, e neppure un sospetto che ci faccia pensare che Andreas Kalkanis sia il probabile assassino. Nessuno dei condomini l’ha visto entrare o uscire dalla palazzina la notte dell’omicidio. Lui stesso ci ha detto che erano giorni che non parlava con la sorella. Il minimo che dobbiamo fare prima di interrogarlo è assicurarci dei suoi movimenti la sera del delitto. Sarà una ricerca che ci prenderà un po’ di tempo, ma dobbiamo avere qualche altro elemento prima di decidere di interrogarlo.”

			Dervìsoglou si accomiata per proseguire le sue ricerche, ma le visite continuano. Poco dopo compare Antigone con Askalidis e Kòllias. Antigone è di nuovo pensosa.

			“Abbiamo trovato il proprietario della Volskwagen, ma non sappiamo se questo ci spiana la strada o se, invece, ci rende le cose ancora più complicate.”

			“Spiegami, così capisco.”

			“Il proprietario della Volkswagen che abbiamo trovato è un certo George Terkidis, residente a Los Angeles.” Resto a bocca aperta, mentre Antigone continua il suo resoconto. “Non sappiamo ancora se c’è una parentela con Stavros Terkidis o se si tratta di una semplice omonimia. Crede che potrebbe esserci utile interrogare Stavros Terkidis?”

			“No, è prematuro,” le rispondo categoricamente. “Prima dobbiamo conoscere i dati personali e, soprattutto, i dati familiari del Terkidis americano. Al tempo stesso dobbiamo informarci sulle ascendenze familiari di Stavros Terkidis per chiarire se esiste effettivamente una parentela tra loro due. Quindi potremo decidere come muoverci. L’altra cosa che dobbiamo capire è se la Petreli e Terkidis si conoscevano. Avremmo dovuto fare già indagini in questo senso, ma la questione della Volskwagen ci ha rallentato.”

			“Ho pensato di chiamare un collega all’Europol per mettersi in contatto con il consolato generale a Los Angeles, ma ho subito scartato l’idea,” mi dice Antigone. “Se ci muoviamo per i canali ufficiali non è escluso che qualcuno del consolato informi George Terkidis e quest’ultimo si metta in contatto con Stavros. Preferisco parlare io stessa con il consolato in modo da non rischiare di compromettere l’indagine.”

			“Hai ragione.”

			Antigone si volta verso Askalidis e Kòllias. “Dite a Koula di raccogliere informazioni sulla situazione familiare di Stavros Terkidis e poi cominciate a interrogare, insieme a lei, le Cariatidi.”

			Askalidis e Kòllias se ne vanno. “Che cosa succede con l’altro delitto?” mi chiede.

			Le racconto gli elementi che abbiamo raccolto finora e come abbiamo intenzione di procedere.

			“Almeno siamo sicuri che il delitto non ha nulla a che vedere con le Cariatidi. Evidentemente, ci sono dietro moventi completamente diversi.”

			Mi ricordo proprio adesso dell’invito di Zisis per stasera. “In ogni caso l’indagine non finirà stasera. Ci vorrà ancora del tempo. Hai un invito da parte del centro di accoglienza perché gli ospiti vogliono conoscerti. Sei libera per cena?”

			“Sì. E anch’io vorrei proprio conoscerli.”

			Le do l’indirizzo del centro di accoglienza e ci mettiamo d’accordo per trovarci alle sette all’ingresso: entreremo insieme e io farò le presentazioni.

			Guardo l’orologio e decido di anticipare a oggi il punto della situazione ai miei superiori. Se lo lascio per domani avrò due ricerche in ballo e non so se potrò mettere il naso fuori dell’ufficio. 

			Chiamo il vicecomandante che accetta di incontrarci subito. “Questo significa che ha qualche elemento nuovo,” commenta tutto contento.

			Parto con la Seat per proseguire, dopo, direttamente verso il centro di accoglienza. A metà della Katechaki rimango bloccato in un ingorgo, che però, per mia fortuna, non dura troppo a lungo. Arrivo al ministero e vado direttamente all’ufficio del comandante, che trovo da solo. Chiama il vicecomandante per annunciargli il mio arrivo e ci sediamo al tavolo delle riunioni.

			Inizio l’aggiornamento con l’omicidio della Petreli, che è il caso più complicato. “La conclusione che risulta dalle ricerche fino a questo momento è che qualche parente o amico aveva l’accesso all’automobile del greco-americano. Chiariremo il rapporto di parentela quando riusciremo a confrontare i loro dati familiari.”

			“In ogni caso, per affidargli le chiavi della macchina quando non si trova in Grecia, vuol dire che il Terkidis americano e quello greco sono parenti stretti,” commenta il comandante.

			“Anche noi abbiamo la stessa opinione. L’altra domanda è: conosceva o no la Petreli? E, se sì, perché ne ha organizzato l’assassinio? Questo spero che lo sapremo dalle Cariatidi che erano sue amiche.”

			Concludo con il delitto Petreli e passo all’altro, che non richiede un resoconto tanto dettagliato.

			“A giudicare dalle informazioni che ci ha dato non sembra, a prima vista, che abbiano qualcosa in comune,” mi dice il vicecomandante.

			“Fino a questo momento non abbiamo trovato nessun elemento o indizio che li colleghi.”

			“Pensa sia possibile che il fratello sia coinvolto nell’assassinio della sorella?” mi chiede il comandante.

			“Per adesso, l’unica cosa che sappiamo è che i rapporti tra fratello e sorella erano molto burrascosi. D’altro canto, nessun condomino ha visto il fratello entrare o uscire dalla palazzina la notte del delitto.”

			“Che cosa possiamo comunicare di tutto questo ai giornalisti se per caso ce lo chiedessero? È a lei che tocca l’informazione alla stampa, ma non escludo che bussino anche alla nostra porta.”

			“Per quel che riguarda l’omicidio della Petreli, in nessun caso dobbiamo rivelare l’informazione che ci ha dato la guida riguardo ai tre uomini che ha intravisto nel boschetto intorno al teatro. Ancora più importante è che non sappiano nulla della Volkswagen e del suo proprietario. Riguardo poi al caso Kalkani non c’è ragione di nascondere il rapporto conflittuale tra i fratelli, ma senza scendere in particolari. Comunque, i giornalisti potranno saperne di più mettendosi in contatto con i colleghi della Kalkani nella sua azienda.”

			“La nuova caposquadra della Omicidi è stata ben sfortunata. Non ha fatto in tempo a sedersi sulla sua sedia che ha dovuto affrontare tre femminicidi come fossero tre fulmini,” commenta il comandante.

			“In ogni caso, è molto brava e sveglia,” gli rispondo mentre lancio uno sguardo al vicecomandante che sorride soddisfatto.

			Non abbiamo nient’altro da dirci, quindi entro nella Seat e parto in direzione del centro di accoglienza.

			
		





		
			33. 

			
			Arrivo per primo al centro di accoglienza e vado direttamente in sala mensa. Altri hanno il tavolo fisso al bar, io nella sala mensa. Zisis, informato del mio arrivo, viene a salutarmi.

			“La cucina è tutta mobilitata per preparare la cena di presentazione della tua sottoposta,” mi spiega.

			“La prenderete subito in simpatia. Ha un modo tutto suo di conquistare le persone.”

			“Lo so. Adriana ha tessuto le sue lodi.” Quindi, c’è una pausa in cui mi guarda. “Ci sono alcune novità di cui voglio parlare con Caterina. Trovi opportuno che lo faccia davanti alla Ferleki?”

			“Ma certo, figurati. Se hai bisogno di aiuto sarà dispostissima a darti una mano, senza ombra di dubbio.”

			Guardo il mio orologio. Sono ormai le sette ed esco ad aspettarla all’ingresso. Antigone è puntuale. Non appena entriamo nel centro, vede l’altalena e il cavallino. La cosa la colpisce. “E questi cosa c’entrano?”

			“Sono i giocattoli di mio nipote,” le spiego e lei si mette a ridere.

			Zisis esce per accoglierla. Faccio le presentazioni.

			“Molto piacere di conoscerla,” le dice Zisis.

			“No”, subentro subito. “Le devi dare del tu e lei ti darà del tu. Il tu per Antigone è una specie di medicina.”

			“La prego, signor Charitos. Non è una medicina. È un’ideologia o, se preferisce, una fissazione ideologica,” mi corregge Antigone con un sorriso.

			“Sono felice di saperlo,” commenta Zisis. “Neanche a me, da vecchio uomo di sinistra, piace dare del lei.” Si ferma e la guarda. “Però a Kostas dai del lei.”

			“Perché è un mio superiore. Abbiamo trovato una mediazione: non lo chiamo ‘signor direttore’, ma semplicemente signor Charitos.”

			“Potresti chiamarlo anche kyr-Charitos,” le propone Zisis.

			“Il kyr seguito dal cognome non mi piace,” confessa Antigone, e si volta verso di me. “Potrei eventualmente chiamarla kyr-Kostas, fuori dall’ufficio.”3

			Stavolta è il turno di Zisis di mettersi a ridere. Come mi aspettavo, Antigone è riuscita a conquistare anche lui sin dal primo scambio di battute.

			Andiamo tutti insieme alla mensa, ma Zisis si è entusiasmato e ha fretta: “Vuoi conoscere ora la compagnia del centro di accoglienza, oppure preferisci che te li presenti durante la cena?” chiede ad Antigone. “Se li vuoi conoscere ora, farai anche un giro del centro.”

			“Preferisco adesso.”

			Vanno via per cominciare la visita e mi lasciano solo, ma non per molto. Subito dopo arriva Adriana con Caterina e Fanis. Manca solo mio nipote di cui, tuttavia, sento la voce dall’atrio.

			“Come puoi immaginare, Lambros si è attaccato ai suoi giocattoli,” mi dice Adriana.

			“Antigone non è ancora arrivata?” chiede Caterina.

			“È arrivata, ma fa il giro del centro con Zisis,” le spiego.

			“Come è andato l’incontro?” mi chiede Fanis.

			“Se Zisis fosse trent’anni più giovane se ne sarebbe innamorato,” gli rispondo, poi mi volto verso mia figlia. “Da quanto ho capito, Zisis vuole parlare con te a proposito del centro.”

			“Bene, perché anch’io ho delle novità.”

			Zisis e Antigone non tardano a ripresentarsi. Antigone va prima da Adriana e l’abbraccia.

			“Quindi, come ti è sembrato il centro di accoglienza?” le chiede Adriana dopo aver ricambiato il saluto affettuoso.

			“Cosa dire, signora Adriana. Se avessi saputo che esisteva un posto come questo mi ci sarei trasferita quando mia nonna mi ha lasciato,” le risponde Antigone, che poi si rivolge a Caterina: “Vedo che Lambros qui ha a disposizione il suo parco giochi privato.”

			“Per forza: l’abbiamo nominato mascotte del centro,” le spiega Zisis.

			Fanis unisce due tavoli e ci sediamo. La sala da pranzo è vuota.

			“Possiamo parlare del centro di accoglienza ora che siamo abbastanza tranquilli?” propone Zisis a mia figlia.

			“Ma certo. Comincia tu,” concorda Caterina.

			“Abbiamo saputo dal comune che la compravendita dell’immobile è arrivata alle fasi finali e che tra poco si realizzerà. Devono risolvere solo alcuni problemi legali.”

			“Sono le stesse cose che ho saputo io. Però, mi hanno detto che i problemi legali non sono poi così semplici,” gli spiega Caterina. “L’edificio apparteneva a una persona che l’aveva donato alla città di Atene, ma ora quella persona è morta. Uno dei suoi eredi si è opposto legalmente alla donazione e ne ha chiesto l’annullamento. La causa è stata affrontata dal tribunale, e adesso si attende la decisione della corte.”

			“L’impiegato mi ha detto che la delibera arriverà in tempi brevi,” replica Zisis.

			“Non devi crederci,” gli risponde convinta mia figlia. “Nessuno, neppure noi avvocati sappiamo quando un giudice pubblicherà la sua delibera. Vediamo prima quale sarà il verdetto e poi capiremo come muoverci.”

			“Di che si tratta?” chiede Antigone, che non conosce la questione.

			Zisis le spiega il problema con il centro di accoglienza e quindi le parla dell’immobile occupato in via Lelas Karaghianni. “Non ho ancora parlato con i miei ospiti per non spaventarli. Potremmo trasferirci nell’immobile in Lelas Karaghianni, ma il problema è: come facciamo a convincere gli occupanti ad andarsene senza opporre resistenza? Sarà meglio vedere come si sviluppano le cose e poi decidere cosa fare,” conclude.

			“Se arriveremo al punto in cui dovremo fare pressione sugli occupanti perché se ne vadano, ti metterai d’accordo con me e mi occuperò io della faccenda,” dice Antigone a Zisis. “Non coinvolgiamo il signor Charitos. Ha già abbastanza cose a cui pensare.”

			“Fammi capire. Non hai ancora messo piede alla Squadra omicidi che vuoi già chiedere il trasferimento al pronto intervento o ai nuclei antisommossa per occuparti degli sgomberi delle case occupate?” le chiedo, ironico.

			“Ma ci mancherebbe! Non voglio assolutamente complicarmi la vita, ora che mi sono trovata così bene con lei,” risponde decisa. “Semplicemente, tra gli occupanti ci sono spesso delle donne. Una donna potrebbe attrarre le altre dalla sua parte e quindi spingerle a convincere anche gli uomini.”

			“Antigone ha ragione,” concorda Caterina. “Restiamo in contatto e vi terrò informati sui prossimi sviluppi.”

			“È la seconda volta che ci incontriamo e mi lasci senza parole, Antigone,” commenta Fanis. “Hai una disponibilità ad aiutare tutti che sembra risalire al tempo che fu. Mi chiedo come mai non ti sei arruolata nella Croce rossa.”

			“Se fossi nata in America, chissà: forse mi avrebbe scoperto l’Esercito della salvezza,” mi risponde lei.

			La conversazione si interrompe quando inizia la processione delle donne che portano le vivande. Noto, con una certa sorpresa, che arrivano ben quattro piatti di portata.

			“Quanta roba avete preparato?” chiede Adriana.

			“Melitzanosalata con polpette di zucchine per iniziare e baccalà con la skordalià come piatto principale. Tutte cose che mangiavamo a casa nostra, cara Adriana,” le spiega Melpo.

			“Vado a prendere Lambros. Preparatevi a urla e pianti a dirotto,” ci avverte Caterina.

			“Porto anche il cavallino a dondolo, magari riesce a calmarlo,” dice Adriana mentre la accompagna.

			“Ma, perché hanno preparato così tante cose?” chiede Antigone.

			“Per darti il benvenuto,” le spiega Zisis.

			“Capisco, signor Lambros. Ho dovuto vivere con mia nonna per conoscere la generosità delle persone semplici.” Poi si volta verso di me. “E lei si chiede perché voglio aiutarli...”

			“Non me lo chiedo. Ormai ti conosco,” le rispondo.

			Ci interrompono le grida di protesta di Lambros. Poco dopo arriva in sala mensa in braccio a sua mamma, mentre Adriana li segue tirandosi dietro il cavalluccio. Caterina lo mette giù.

			“Non devi venire a sederti con noi. Puoi iniziare a visitare i tavoli,” gli dice.

			Neanche aspettasse il segnale di partenza, Lambros smette di piangere e comincia a fare il giro dei tavoli. Non appena il suo interesse per un tavolo si esaurisce, eccolo che passa al successivo.

			Zisis solleva il bicchiere. “Antigone, benvenuta. È una gioia per noi aver trovato un’amica come te,” le dice.

			Tutti abbiamo sollevato il bicchiere e Fanis aggiunge: “Come diceva Humphrey Bogart nel film Casablanca: ‘Noi oggi inauguriamo una bella amicizia.’”

			Scoppiamo tutti in un applauso caloroso ma breve, perché l’urgenza è quella di mettersi a mangiare. Tutto è squisito. Antigone accompagna ogni boccone con un mugolio di entusiasmo.

			“Oramai non hai più bisogno che qualcuno ti accompagni se vuoi venirci a trovare,” le dice Zisis. “Puoi venire quando vuoi.”

			
				
					3 Kyr è l’abbreviazione di kyrios, ossia signore. L’abbreviazione, in greco, suona un po’ antica e paesana. Un po’ come “sor” o “sciur”. (N.d.T.) 

				

			

		





		
			34. 

			
			Dervìsoglou viene nel mio ufficio verso le dieci del mattino. “Ho buone notizie,” mi annuncia con un sorriso.

			“Racconta, perché ci siamo impantanati su tutti i fronti e abbiamo urgente bisogno di rifornimenti.”

			“Mi ha chiamato il figlio della coppia che abita nell’appartamento di fianco a quello della Kalkani. Ieri ha sentito casualmente dai genitori che nessuno aveva visto Andreas Kalkanis nella palazzina la notte dell’omicidio. Così mi ha detto che lui aveva visto la sua macchina parcheggiata sul marciapiede di fronte, poco più in là. Abbiamo scambiato due parole e quelle che vi dirò sono le prime informazioni. Non l’ho ancora interrogato.”

			“Ti ha detto che ore erano quando ha visto la macchina?”

			“Sì. Era andato in un baretto con i suoi amici e tornava in moto verso casa, poco prima o poco dopo mezzanotte.”

			“In effetti, questa sì che è un’ottima notizia se sarà confermata. Dovremo però interrogarlo. Innanzitutto perché l’informazione è cruciale e non ammette imprecisioni. E poi perché potrebbe fornirci altri elementi importanti.”

			“In questo momento è a lezione all’università. Sarà disponibile dalle dodici per parlare. Vuole che lo interroghi io o preferisce che lo porti in centrale per interrogarlo insieme?”

			“Meglio se lo interroghiamo insieme. Chissà, magari ci viene in mente qualche idea ascoltandolo e riusciamo a recuperare qualcosa in più,” gli spiego.

			Dervìsoglou se ne va e chiamo Antigone per sapere se ci sono novità sul fronte della Petreli. Mi dice che aspettava che finissi di parlare con Dervìsoglou per venirmi a trovare. Cinque minuti dopo entra nel mio ufficio insieme a Koula e Askalidis.

			“Iniziamo con i dati del Terkidis greco,” esordisce e si volta verso Koula. “Prego, sei tu che hai portato avanti l’indagine.”

			“Abbiamo raccolto tutti gli elementi disponibili su Stavros Terkidis. È scapolo, ha studiato conservazione e recupero di monumenti antichi e vive da solo. Abbiamo anche i dati dei suoi genitori. Ora aspettiamo dal consolato generale di Los Angeles i dati di George Terkidis per incrociarli.”

			“Ho chiamato io stessa il console generale,” continua Antigone. “Gli ho spiegato che la ricerca non riguarda il Terkidis americano, ma qualcuno che ha il suo stesso cognome e abita ad Atene, e l’ho pregato di non far filtrare nulla perché i due potrebbero sentirsi per telefono. Mi ha promesso che non farà trapelare nulla e che mi manderà i dati oggi stesso. Ma è ancora notte negli Stati Uniti, quindi dobbiamo aspettare.” Fa una pausa e poi continua: “Nel frattempo Thanos ha avuto un’informazione dai genitori della Petreli che potrebbe portarci da qualche parte.”

			“Sono tornato a parlare con i genitori della vittima,” mi dice Askalidis. “Dapprincipio non avevano nulla da aggiungere a quanto ci avevano detto durante il primo interrogatorio. All’improvviso, però, la madre si è ricordata che Zoì le aveva detto un giorno di essere stata avvicinata da un tale, che le aveva proposto un lavoro insieme ad alcuni stranieri che sarebbero venuti in Grecia.”

			“E la madre sapeva di che genere di lavoro si trattava?” chiedo.

			“No, non ne aveva idea. E neanche Zoì poi aveva più toccato l’argomento.”

			“Avete parlato con le altre Cariatidi?” chiedo ad Antigone.

			“Fino a questo momento, nessuna sa niente. Kòllias è andato ad aggiornarsi con le altre. L’unica che non abbiamo trovato è Sotiria Vekou, perché sta lavorando fuori Atene. Torna stasera.”

			“L’informazione può rivelarsi la chiave di volta del caso della Petreli,” gli dico. “Però dobbiamo raccogliere anche altri elementi per farci un quadro completo.”

			“Ritengo più probabile che la Petreli abbia parlato con la Vekou perché, lavorando come guida turistica, avrebbe potuto darle un’opinione fondata,” mi risponde Antigone.

			La squadra si ritira per riprendere le indagini. Non mi resta che aspettare Dervìsoglou con il testimone che ha visto l’automobile di Kalkanis.

			Arrivano verso mezzogiorno e mezzo. Il figlio dei vicini di casa della Kalkani si chiama Aghis Theodosiou.

			“A che ora hai visto l’automobile di Andreas Kalkanis parcheggiata in strada?” gli chiedo.

			“Intorno a mezzanotte. Ero uscito con degli amici e stavo tornando a casa. Ho cercato un posto per parcheggiare la moto ed è stato allora che ho visto la macchina parcheggiata sul marciapiede di fronte, poco oltre il nostro condominio.”

			“Sei sicuro di non sbagliarti?” gli chiede Dervìsoglou.

			“Non posso sbagliarmi,” risponde categoricamente il giovanotto. “È una Toyota blu e ho visto Kalkanis salirci e scenderne non so quante volte.”

			“Hai per caso visto il fratello di Zeta in macchina o mentre usciva dal condominio?” gli chiede Dervìsoglou.

			“No.”

			“Hai sentito dei rumori provenire dall’appartamento di Zeta Kalkani?” gli chiedo.

			“Non ho sentito nulla. C’era silenzio assoluto.”

			“Quando hai saputo della morte di Zeta Kalkani? La mattina dopo?” gli chiede Dervìsoglou.

			“No. Sono uscito di casa alle nove del mattino perché sto preparando un’esercitazione e volevo parlare di alcuni dettagli con il professore. L’ho saputo la sera stessa dai miei genitori. Ho chiamato subito il pronto intervento. L’agente che mi ha risposto mi ha detto di mettermi in contatto con la Squadra omicidi e mi ha dato il vostro numero di telefono.”

			“Ho bisogno di una deposizione ufficiale da parte tua,” gli dice Dervìsoglou, che poi si rivolge a me: “Lo porto da Koula?”

			“Sì, e poi vieni da me che ne parliamo.”

			Dervìsoglou ritorna dopo cinque minuti. “Che cosa facciamo adesso?” mi chiede.

			“Credo sia arrivato il momento di interrogare Andreas Kalkanis. Vai subito a prenderlo e portalo qua. Prendi con te due agenti della stazione di polizia e un’autopattuglia. Fammi sapere quando l’avrai condotto nella stanza degli interrogatori.”

			Dervìsoglou se ne va e cerco di mettere in sequenza le domande che farò a Kalkanis per intaccare le sue difese anche se so già che non avrà molti appigli a cui aggrapparsi.

			Penso anche che potrebbe servirci prendergli le impronte digitali per confrontarle con quelle sugli indumenti e le suppellettili di sua sorella. Chiedo a Stella di informare la scientifica perché mandino qualcuno a prendergli le impronte.

			Poco dopo, Dervìsoglou mi informa che Kalkanis si trova nella stanza degli interrogatori. Insieme a loro c’è Koula con il suo computer.

			Appena entro, mi aggredisce. È fuori di sé. “C’era bisogno di venirmi a prendere al lavoro? Mi avete diffamato. Non potevate aspettare che uscissi?”

			Non do importanza alla sua sfuriata e gli faccio cenno di sedersi. “A che ora sei uscito dalla casa di tua sorella la sera dell’omicidio?” gli chiedo.

			Lui è ancora furibondo e mi risponde gridando: “Me l’ha già chiesto quando mi ha incontrato nell’appartamento di mia sorella e le ho risposto che erano giorni che non la vedevo.”

			“Sì, ma uno degli inquilini, che tornava a casa verso mezzanotte, ha visto la tua macchina parcheggiata sul marciapiede di fronte, poco più in giù del condominio dove abitava tua sorella.”

			“Evidentemente si è sbagliato,” risponde Kalkanis con assoluta sicurezza. 

			“La stessa domanda gliel’abbiamo fatta noi, ma ci ha risposto che conosce molto bene la tua macchina. È una Toyota blu dalla quale ti ha visto entrare e uscire tantissime volte.”

			“E c’è dell’altro. Sappiamo che i tuoi rapporti con tua sorella erano pessimi,” lo incalza Dervìsoglou. “I condomini dello stesso piano e quelli del piano di sopra vi sentivano litigare ogni volta che andavi a trovarla. Che foste ai ferri corti lo sapevano anche nell’azienda dove lei lavorava. La sua segretaria conosceva anche la ragione dei vostri scontri: le chiedevi di trovarti un posto nella sua azienda e lei cercava di spiegarti che era impossibile, dato che eravate parenti di primo grado.”

			È la prima volta in cui Kalkanis si blocca. Poi riprende: “Va bene, ma anche se abbiamo litigato in qualche occasione, questo non significa che l’abbia ammazzata.”

			“Ascolta, abbiamo conservato gli indumenti che tua sorella indossava la notte in cui l’hanno uccisa. Ora prenderemo le tue impronte digitali. Se troveremo materiale genetico tuo sui suoi abiti o sul suo corpo, questo significherà che sei entrato in contatto fisico con lei. Oltre a questo, la scientifica può distinguere le impronte digitali recenti da quelle più antiche, ammesso che non siano state cancellate.”

			Chiamo Stella e le dico di far entrare il tecnico della scientifica per prendere le impronte digitali di Kalkanis che, da parte sua, è immerso nei suoi pensieri.

			“A parte questo, controlleremo anche le videocamere nella zona,” aggiunge Dervìsoglou. “Di sicuro avranno registrato l’arrivo e la partenza della Toyota.”

			Quanto detto da Dervìsoglou lo smonta del tutto. Guarda pensoso davanti a sé, finché solleva lentamente la testa.

			“È vero: io e Zeta avevamo molte divergenze,” confessa.

			“Era perché volevi che ti facesse avere un posto di lavoro nella sua azienda e lei si rifiutava?” gli chiede Dervìsoglou.

			“Sì, nell’azienda dove lavoro non mi trovo bene e il mio stipendio è poca cosa. Per questo proponevo a Zeta di trovarmi un lavoro nell’azienda dove lavorava lei. Ma mi metteva a tacere subito con la giustificazione che la direzione proibiva che in azienda lavorassero parenti di primo grado. Ogni volta che riprendevo la questione mi dava la stessa risposta. Ma non era questa l’unica cosa in cui non eravamo d’accordo. Quando ho capito che non l’avrei convinta, le ho proposto di aiutarmi ad aprire un negozio di articoli elettronici. Ma lei ha reagito male. Mi ha risposto che sarebbe stata sulla bocca di tutti, compresi i commercianti, e avrebbero detto che Zeta Kalkani assicurava vantaggi a suo fratello.”

			“Ed è per questo che avete litigato ieri sera?” gli chiedo.

			“Ieri sera sono andato a trovarla con un’altra proposta. Le ho detto che pensavo di aprire un negozio di sanitari e le ho chiesto di aiutarmi economicamente finché sarei stato in grado di sostenermi da solo. Sapevo che prendeva un ottimo stipendio e aveva soldi da parte. Mi ha risposto con un secco no e con la giustificazione che non aveva i soldi per sostenere il mio negozio.”

			“Ed è stato allora che avete cominciato a litigare?” gli chiede Dervìsoglou.

			“No. Mi sono detto che non era il caso di tornare a scontrarci e ho pensato di cambiare argomento, per calmarci. Ho iniziato a raccontarle degli imprenditori stranieri che erano venuti per valorizzare i nostri siti archeologici e che grosso errore avevamo fatto a mandarli via, perché avrebbero portato via con sé i soldi di cui abbiamo un disperato bisogno dopo la crisi economica e la pandemia. Ero certo che Zeta sarebbe stata d’accordo con me perché era dirigente in una grande azienda e conosceva l’importanza degli investimenti. Ma sono rimasto a bocca aperta quando, invece, mi ha detto che le Cariatidi avevano ragione e tanto di cappello visto che avevano capito che si trattava di imbroglioni ed erano riuscite a cacciarli dalla Grecia. Insomma, nell’azienda dove lavoro ho una responsabile che ogni giorno mi fa impazzire e, per di più, ho una sorella che qualsiasi cosa le chieda mi sbatte la porta in faccia. E ora sosteneva che queste pettegole ignoranti avevano ragione. Ho perso la testa. Mi sono alzato e le ho dato uno schiaffo. Allora lei mi ha detto: ‘Ecco come sono fatti gli uomini. Se non si fa come vogliono loro, non sanno fare altro che prenderti a schiaffi.’ Non ho più saputo trattenermi e ho cominciato a picchiarla. Quando è caduta a terra, l’ho lasciata lì e me ne sono andato.”

			“Sì, però non ti sei limitato a schiaffeggiarla. L’autopsia ha evidenziato che la tenevi in piedi e hai continuato a sbatterle la testa contro lo spigolo di un mobile del soggiorno,” gli dico.

			“Ricordo che era caduta e l’ho rimessa in piedi per dirle che era la fine di ogni rapporto tra di noi e che, da quel momento in poi, saremmo stati degli estranei. Dopodiché l’ho lasciata e me ne sono andato.”

			“E perché non le hai telefonato il giorno dopo? Perché avevi tagliato i ponti o perché sapevi di averla uccisa?” gli chiede Dervìsoglou.

			Kalkanis ci pensa prima di rispondere. “Non so se non l’ho chiamata perché avevo rotto i ponti con lei oppure perché ero certo che non mi avrebbe risposto. Di sicuro, però, non sapevo che fosse morta.”

			“Che lo sapessi o no, la morte è dovuta alla violenza che ha subito da te. Il resto è nelle mani del giudice istruttore e del pubblico ministero. Saranno loro a decidere,” gli dico mentre faccio cenno a Dervìsoglou che si alza e chiama gli agenti. “Resterai in camera di sicurezza per firmare la tua deposizione, in attesa che ti chiami il giudice istruttore,” spiega a Kalkanis.

			Koula si alza non appena Kalkanis viene portato via. “Devo andare perché ho altri problemi da risolvere,” ci annuncia e poi aggiunge, ridendo: “Fino a questo momento, i casi di femminicidio non ci avevano impegnato troppo, ma ora sono davvero diventati complicati, vere e proprie gatte da pelare.”

			Dervìsoglou mi guarda. “Da un lato avevamo ragione a dire che questo delitto non aveva nulla a che fare con le Cariatidi. D’altro canto, però, scopriamo che le Cariatidi sono state la scintilla che ha portato all’omicidio.”

			“Hai ragione, ma la tua osservazione di certo non mi entusiasma,” gli rispondo. “Se le Cariatidi dovessero diventare il pretesto per ogni femminicidio, allora stiamo freschi.”

			Non appena torno in ufficio chiamo il vicecomandante per informarlo che abbiamo risolto anche il secondo caso dei tre. L’uccisione della Petreli richiede pazienza perché è un caso complicato ed esigerà maggiore impegno da parte nostra.
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			Inizio con la telefonata al vicecomandante e continuo con la telefonata che mi arriva dal comandante. È talmente soddisfatto per l’arresto dell’assassino della Kalkani che vuole essere informato di persona.

			Gli offro un piatto con il riassunto degli elementi dell’inchiesta che ci hanno condotto all’arresto di Andreas Kalkanis. Mentre gli parlo, penso che questo successo sia un sospiro di sollievo tra gli omicidi della Gavdì e della Petreli.

			“Ora non ci resta che risolvere il caso della seconda cariatide,” mi dice il comandante, come se mi avesse letto nel pensiero.

			“Il caso Petreli è più complesso. Ci servirà ancora del tempo e molto impegno per arrivare a una conclusione,” gli spiego.

			“Lo capisco, ma con il successo appena ottenuto abbiamo un tappo per chiudere la bocca di qualcuno,” mi risponde.

			Lui tapperà le bocche, ma noi abbiamo ancora tanta strada in salita da fare. Il coinvolgimento del greco-americano rende l’inchiesta più difficile.

			Guardo l’orologio. È troppo presto per avere i dati del Terkidis americano. E a parte questo, avremo bisogno di altro tempo per chiarire se c’è qualche rapporto di parentela tra l’americano e il Terkidis greco.

			Antigone e Kòllias arrivano a interrompere i miei pensieri. “Ci sono novità?”

			“No, purtroppo nulla,” mi risponde Antigone.

			“Nessuna delle Cariatidi a cui l’ho chiesto sapeva se la Petreli conosceva o aveva qualche rapporto con Terkidis,” continua Kòllias.

			“La nostra unica speranza è Sotiria Vekou, ma potremo interrogarla solo domani.”

			“Concentriamoci, per adesso, sugli elementi che ci invierà il consolato generale di Los Angeles. Può darsi che ci forniscano già delle interessanti conclusioni.”

			All’improvviso sentiamo delle voci provenire dall’atrio. Si apre la porta e compare Stella. “Sono arrivati i giornalisti,” mi annuncia.

			Evidentemente, si sono rivolti al ministero e il comandante li ha rispediti da me. Il mio primo pensiero è di rimbalzarli ad Antigone, ma poi ci ripenso. Antigone non si è occupata del caso Kalkani, e quindi non potrebbe rispondere alle loro domande.

			“Tornate nel vostro ufficio per non perdere tempo,” gli dico. Quindi mi rivolgo a Stella: “Appena Antigone e Kòllias se ne saranno andati, fai pure entrare i giornalisti.”

			Poco dopo occupano il mio ufficio. “Siamo stati informati che avete risolto il caso dell’omicidio di Zeta Kalkani,” esordisce quella alta e secca.

			“Sì. L’assassino è suo fratello, Andreas Kalkanis. Si trova già in camera di sicurezza in attesa di venire trasferito dal giudice istruttore.”

			“E qual è stato il movente dell’omicidio?” mi chiede Merikas.

			“Le continue divergenze con la sorella.” Gli spiego, rapidamente in che cosa consistevano le divergenze e poi aggiungo: “Kalkanis mi ha detto che, a un certo punto, ha cercato di cambiare argomento per calmare gli animi ma si è infuriato quando la sorella ha sostenuto che le Cariatidi avevano avuto ragione a cacciar via gli imprenditori stranieri. Sostiene che è stato questo il motivo scatenante dell’aggressione.”

			“Insomma, ormai è un dato di fatto: non appena si sente la parola ‘cariatide’ ci sarà un uomo che ammazzerà la donna che gli sta di fronte,” commenta quella secca.

			“Non farti prendere dalla deriva femminista,” ribatte il giovanotto con la maglietta di cotone. “Cercava un pretesto per aggredirla e l’ha trovato.”

			Non c’è altro da dire e l’aggiornamento ha termine. Guardo l’orologio. Ormai si avvicina mezzogiorno. Da qui in poi comincio a contare i minuti che ci separano dall’arrivo dei dati sul Terkidis di Los Angeles.

			Però, i fusi orari impongono ancora un periodo di attesa. Passano quindi altre quattro ore prima che Antigone mi informi che sono arrivati i dati e Koula li sta preparando. Per fortuna la preparazione dei dati non finisce in un esaurimento nervoso.

			“Koula ha fatto un confronto tra i dati che ci hanno mandato dal consolato generale e quelli di cui già disponiamo. Ora le dirà a che punto siamo arrivati,” mi dice Antigone.

			Koula prende subito la parola. “George Terkidis è cugino di primo grado di Stavros Terkidis. I loro padri erano fratelli. George è cresciuto e vive in America, ma passa tutte le estati in Grecia per far visita ai suoi e per trascorrere le vacanze. Questa è la ragione più probabile per cui ha comprato un’auto che tiene in Grecia. Sembra che quando torna a Los Angeles ne lasci le chiavi al cugino.”

			“Per caso sappiamo che lavoro fa George Terkidis?” chiedo.

			“Il viceconsole mi ha detto che ha un ufficio di consulenze e collabora con americani e canadesi che vogliono lavorare o investire in Grecia. Mi ha anche detto che gli americani che sono venuti in Grecia per ripristinare la repubblica ateniese hanno collaborato con lui,” mi informa Antigone.

			“Quindi, George ha proposto suo cugino come intermediario e accompagnatore durante le visite ai siti archeologici,” concludo.

			“È la cosa più probabile,” concorda Koula.

			“Credete che possa essere utile convocare Stavros Terkidis per un interrogatorio?” mi chiede Antigone.

			“No, preferisco non avere fretta. Per adesso, le uniche informazioni che abbiamo riguardo a Stavros Terkidis sono che accompagnava gli stranieri nelle loro visite e la testimonianza della guida che l’ha visto nel boschetto dietro il teatro di Dioniso. Nel primo caso non avrà alcun problema a dirci la verità. Nel secondo può trovare diverse giustificazioni, la più importante delle quali sarà che l’ha fatto perché glielo hanno chiesto gli stranieri. Per come è andata a finire la loro spedizione, non sarà facile trovarli perché confermino o smentiscano la versione di Terkidis. L’altra domanda è perché ha scelto la Petreli. E neanche per questa abbiamo qualche risposta, dato che i genitori della Petreli e le Cariatidi non possono illuminarci.”

			“Quindi, l’unica speranza per noi resta Sotiria Vekou,” conclude Antigone.

			“Esattamente. Se la Petreli non ne ha parlato neanche con la Vekou, allora dobbiamo continuare a cercare.”

			“Propongo di convocare qui domani la Vekou per interrogarla insieme,” mi dice Antigone.

			“Concordo, e tra l’altro ti direi di non interrogarla solo io e te, ma di far venire anche Askalidis e Kòllias. Se le faremo molte domande potremo aiutarla a ricordare qualcosa che altrimenti potrebbe dimenticare.”

			“Bene. Parlerò con la Vekou e le chiederò di venire domani, più presto che può.”

			Sono ormai le sei. Oggi ho lavorato abbastanza, dico tra me. Abbiamo arrestato l’assassino di Zeta Kalkani e abbiamo fatto qualche progresso nel caso Petreli. Ho tutto il diritto di tirare il fiato insieme alla mia famiglia.
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			Arrivo per ultimo. La famiglia è già nella cameretta di Lambros a chiacchierare, mentre mio nipote è impegnato con i suoi giocattoli.

			Mi guardo intorno. “Verrà anche Zisis?” chiedo.

			“No, Zisis si sta occupando della formazione delle squadre,” mi risponde Fanis. Lo guardo cercando di capire. “Aris Lefkatis, il medico che già conosci, è andato oggi al centro di accoglienza e ha visitato gli ospiti,” mi spiega. “Li ha trovati tutti in ottima salute, salvo Stèlios che gli ha chiesto di prescrivergli un elettrocardiogramma. Anche gli altri, tuttavia, dovranno sottoporsi a una serie di esami per avere un quadro generale della situazione. Aris è venuto e ne abbiamo parlato. Ci accorderemo per far fare a ogni ospite gli esami in ospedale, ma non potranno presentarsi tutti in una sola giornata. Dovranno arrivare a gruppi di cinque, nei giorni in cui decideremo noi. Zisis è rimasto al centro per organizzare e sincronizzare i gruppi.”

			“E bravo Lefkatis! L’ha detto e l’ha fatto!” commento soddisfatto.

			“Sì, è una persona eccezionale, e un ottimo medico,” concorda Fanis. “Non so se rimarrà da noi, ma qualsiasi ospedale lo dovesse assumere, troverebbe in lui un medico eccellente.”

			Mio nipote abbandona i giochi e corre verso il teatrino di Karaghiozis che gli ha regalato Antigone. Batte sulla scatola con il palmo della mano e si mette a urlare.

			Adriana lo blocca subito. “Scordatelo. Non la apriamo prima che arrivi Antigone.” Poi si volta verso di noi. “O viene Antigone e gli spiega come si gioca con le figure del teatrino delle ombre oppure dovrò traslocarlo al centro di accoglienza per recuperare un po’ di tranquillità. È tutto il giorno che batte sulla scatola per farsela aprire.”

			“Mamma, pensi davvero di portare la compagnia teatrale di Karaghiozis al centro di accoglienza?” le chiede Caterina. “Appena si addormenta, mettiamo la scatola in solaio ed ecco fatto: abbiamo ritrovato la tranquillità.”

			“Comunque, non aspettatevi di vedere Antigone domani o dopodomani. Si è sobbarcata un caso complicato che le richiederà del tempo per essere risolto.”

			“Ancora le Cariatidi?” mi chiede Adriana.

			“Si sta occupando del secondo omicidio, che è un caso più complesso,” le spiego.

			“Ma senti un po’, papà. È vero quello che ho letto oggi sui social? Che la persona che ha ucciso sua sorella l’ha fatto perché la vittima ha detto che avevano ragione ad aver scacciato dalla Grecia gli imbroglioni?”

			“Questo ci ha detto per giustificarsi, ma erano in contrasto per tanti motivi,” le spiego.

			Adriana si volta verso di me. “Ti ricordi cosa dicevamo un tempo? Se dai coraggio al contadino te lo ritrovi sul cuscino. Ora, qualcuno ha preso coraggio. Aggrediscono le donne e poi danno la colpa alle Cariatidi.”

			“Hai ragione. Solo che questo non è un contadino. Ha studiato e lavorava in un’azienda,” le spiego.

			Mi lancia uno sguardo sprezzante. “Ah, sai la novità! Negli uomini si sveglia il contadino quando hanno a che fare con le donne. L’ho vissuto in prima persona nel paese dove sono cresciuta. Ogni tanto c’era qualche contadino che prima te lo ritrovavi sul cuscino e poi ammazzava sua moglie. Quando lo arrestavano diceva ai gendarmi: ‘Le ho dato cinque coltellate, ma poi non mi ricordo nulla.’ Ma le coltellate le aveva contate a una a una.”

			“Anche in me si sveglia il contadino?” le chiedo.

			“No, tu sei l’eccezione e io quella fortunata.”

			Caterina si alza. “Vado a preparare la cena per Lambros.”

			“Lascialo mangiare con noi. Cosa vuoi che gli succeda?” le chiede Adriana.

			“Mamma, lo viziano già abbastanza al centro di accoglienza accontentandolo su ogni suo capriccio. Lascia che anch’io mi illuda di insegnargli a seguire le regole del buon comportamento,” le risponde sua figlia.

			Adriana fa quello che fa sempre per sfuggire all’imbarazzo: si fa il segno della croce.

			Lasciamo la cameretta e ci trasferiamo in soggiorno; Caterina prosegue verso la cucina e Adriana inizia ad apparecchiare la tavola. Io prendo Lambros e me lo metto sulle ginocchia.

			“Com’è la situazione all’ospedale? Siete sempre sotto pressione?” chiedo a Fanis. 

			“In generale siamo più tranquilli, ma non siamo ancora fuori dall’emergenza. Non lasciarti ingannare dal fatto che le Cariatidi hanno scacciato il coronavirus dai notiziari. Un tempo c’era un tema principale e seguivano gli altri. Ora c’è soltanto il tema principale e tutti gli altri vengono cancellati.”

			Caterina torna con la cena di Lambros. Lo solleva dalle mie ginocchia e lo fa sedere a tavola. Lambros scoppia immediatamente in lacrime e si mette a urlare.

			“Ascolta, Lambros, Pasqua non capita tutti i giorni. C’è anche la quaresima,” gli dice sua madre.

			“Aspetta di tornare al centro di accoglienza e vedrai come arriva in fretta la Pasqua,” lo consola Adriana.

			“Quando abbiamo terminato gli argomenti, chiediamo aiuto ai santi,” mi fa, ridendo, Fanis.

			“Sì, solo che non so per quante volte si potrà ancora festeggiare al centro,” ribatte Caterina.

			Mi ha messo una pulce nell’orecchio. “Perché lo dici?” chiedo.

			“Aspetta che ci sediamo a tavola e ti spiego.”

			Ed ecco che nel mio generale buon umore si conficca un aculeo di ansia. Che cos’è successo, nel frattempo? Il giudice ha deliberato e il comune ha ora il diritto di vendere l’immobile? Se prima la conversazione mi faceva tirare il fiato, ora sono sui carboni ardenti. Si vede che gli stessi pensieri stanno tormentando anche Adriana che, infatti, mi lancia uno sguardo inquieto. Decido di non continuare la conversazione e di mettermi in attesa della cena. Regna però un silenzio che rivela un’atmosfera poco gradevole. L’allusione di Caterina ci ha sconvolti un po’ tutti. Nessuno di noi vuole che Zisis e gli ospiti del centro di accoglienza passino dei guai.

			Caterina torna poco dopo tra noi, mentre Adriana porta i fagiolini stufati con olio e pomodoro e accompagnati dalla feta. “Ho pensato di mangiare leggero stasera dopo la baldoria di ieri,” ci spiega.

			Aspetto di inghiottire il primo boccone per fare a Caterina la domanda che mi preme, ma Fanis mi brucia sul tempo.

			“Perché prima hai detto che nostro figlio non trascorrerà molte Pasque al centro di accoglienza? È stata emessa la delibera?” chiede alla moglie.

			“No, ma non ho raccontato tutti i particolari allo zio Lambros, per non scoraggiarlo prima del tempo,” gli risponde Caterina. “La verità è che qualunque sia la decisione del giudice non sarà positiva per il centro. Se rigetterà il ricorso, allora aprirà la strada alla vendita dell’immobile. Se invece la dovesse accogliere allora non sappiamo se chi ha intentato la causa è anche l’unico erede o se ne esistono altri. Se sono molti, allora non possiamo sapere che tipo di rapporti hanno tra di loro e se si metteranno d’accordo. Se invece si tratta di un erede soltanto, allora è certo che farà sgomberare gli occupanti non appena la delibera sarà pubblicata.”

			Adriana allontana da sé il piatto. “In altre parole, davanti il burrone e dietro il fiume in piena,” commenta in preda allo sconforto.

			“Ne hai parlato con Antigone?” le chiedo.

			“No. Ho pensato fosse giusto aspettare la delibera. In ogni caso, sia che se sarai tu o che sarà Antigone a trattare con gli occupanti, vi accuseranno di volerli mandare via perché ce l’avete con loro. Se però daremo la priorità alla delibera del tribunale, allora avrete l’elemento di prova che il centro di accoglienza sta per chiudere e questo potrebbe più facilmente convincerli.”

			“Hai ragione,” commenta Fanis.

			“Vi informerò non appena sarà diffusa la delibera,” mi annuncia Caterina.

			“Non informare me, ma Antigone,” le dico. “Qualcuno potrebbe avermi già visto con Zisis e questo potrebbe alimentare i sospetti. Antigone, invece, è totalmente sconosciuta al grande pubblico, e del resto è molto in gamba e sono sicuro che ce la farà.”

			La conversazione finisce e torniamo a mangiare, ma l’appetito se n’è andato a spasso insieme al buon umore.

			Lungo la strada verso casa io e Adriana non diciamo una parola. Siamo entrambi con il morale sotto i tacchi.
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			Antigone ha organizzato l’incontro con Sofia Vekou per le dieci. Le dico di portarla nel mio ufficio per evitare la freddezza della deposizione ufficiale. Ritengo, inoltre, utile far precedere una conversazione tra di noi, in modo da chiarire le domande che vogliamo fare e quali hanno la precedenza.

			Un’altra questione da risolvere è quanti della Squadra omicidi dovranno presenziare alla testimonianza della Vekou. La presenza di molte persone potrebbe bloccarla. Arrivo a prevederne tre: a parte Antigone, Koula, che ha indagato sul rapporto tra Terkidis e il cugino americano, e Kòllias, che ha interrogato le altre Cariatidi. Li convoco nel mio ufficio e li faccio accomodare al tavolo delle riunioni.

			“La ragione per cui vogliamo parlare con la Vekou è evidente,” spiego. “Ci interessa sapere se la Petreli aveva parlato con lei della proposta di collaborazione che aveva ricevuto e di chi gliel’aveva fatta. A parte questo, poi, ci sono anche altri punti che la Vekou potrà aiutarci a chiarire.”

			“Una domanda ancora aperta è se il tale che ha fatto la proposta alla Petreli l’ha fatta anche alle altre Cariatidi,” dice Kòllias.

			“A te hanno detto qualcosa quando hai parlato con loro?” gli chiede Antigone.

			“No, ma non significa che la proposta non ci sia stata. Forse si sono spaventate dopo l’assassinio della Petreli e hanno deciso di tenere la bocca chiusa.”

			“Sì, hai ragione, non possiamo escludere questa possibilità,” gli dico.

			Quindi arriva il turno di Koula. “L’altra domanda è se per caso la Vekou sa qualcosa di più riguardo alle attività di Stavros Terkidis.”

			“Giusto. Anche questo può aiutarci nella ricerca,” concorda Antigone.

			Alle dieci in punto, Stella ci informa che Sotiria Vekou si trova nell’atrio. Antigone si alza per accoglierla e, quindi, presentarmela. Non appena si siede passo subito all’argomento.

			“Signora Vekou, non l’abbiamo convocata per un interrogatorio ufficiale,” le dico. “Abbiamo la necessità di chiarire alcuni punti oscuri nell’uccisione di Zoì Petreli, e c’è bisogno del suo aiuto.” Mi volto verso Antigone: “Continua pure tu, che sei incaricata delle indagini.”

			“Sotiria, la Petreli ti ha mai parlato di una proposta di collaborazione che le aveva fatto qualcuno?” le chiede Antigone.

			“Sì,” risponde subito la Vekou. “Ci siamo viste una volta, mi ha detto che le avevano fatto una proposta e mi ha chiesto se avrebbe dovuto accettare. Qualcuno che organizzava gite e visite guidate con stranieri le aveva offerto di lavorare insieme a lui e di occuparsi di alcuni gruppi che si interessavano principalmente di visite ai siti archeologici. Era venuta da me perché sono una guida professionista e potevo darle un’idea del tempo che le avrebbe preso. Il suo timore era che le visite guidate sarebbero state un grosso impegno e avrebbero ritardato il suo dottorato.”

			“E tu cosa le hai consigliato?” chiede Antigone.

			“Le ho spiegato che probabilmente non avrebbe perso troppo tempo, perché non era un lavoro da guida professionista. D’altra parte, non credevo che avrebbe guadagnato grosse somme. Al massimo si sarebbe assicurata una mancia dignitosa per non gravare troppo sulle finanze dei genitori.”

			“Sa se ha accettato l’offerta?” le chiede Kòllias.

			“Mi pare che all’inizio abbia detto di sì. Questo lo deduco dal fatto che qualche giorno dopo è venuta a trovarmi e aveva una faccia disperata. Mi ha detto che il tale le aveva chiesto di partecipare all’organizzazione delle visite guidate per un gruppo di stranieri che erano venuti per rifondare l’antica repubblica ateniese. Zoì mi disse chiaro e tondo che si trattava di truffatori e non voleva avere niente a che fare con loro. E così hanno interrotto la collaborazione prima ancora di iniziarla.”

			“Ti ha detto il nome di chi le aveva fatto la proposta?” le chiede Antigone.

			“No, non me l’ha mai detto. Lo chiamava sempre ‘quel tale’, oppure ‘lui’. Forse perché lavoravo nello stesso ambito e non voleva mettermi in difficoltà.”

			“Il nome Stavros Terkidis le dice qualcosa?”

			“Ne ho solo sentito parlare, ma non mi è capitato di incontrarlo da nessuna parte. Non si occupa direttamente delle antichità che invece sono il mio lavoro.”

			“Ha per caso sentito di qualche altra cariatide a cui abbiano fatto una proposta analoga?” le chiede Kòllias.

			“No, solo di Zoì,” risponde la Vekou e si ferma di botto come se, all’improvviso, le fosse venuta un’idea. “Zoì aveva a che fare con un professore associato di storia antica. Forse a lui l’ha detto, il nome.”

			“Sai come si chiama?” le chiede Antigone che si trattiene a stento dal balzare in piedi.

			“Ma certo. Si chiama Menèlaos Kourakis.”

			Guardo i miei collaboratori. Nessuno di loro ha da chiedere qualcos’altro alla Vekou. “Signora Vekou la ringraziamo. Alcune delle informazioni che ci ha fornito ci hanno aperto nuove piste per l’inchiesta,” le dico.

			“Spero che catturiate la bestia che l’ha uccisa,” mi risponde alzandosi.

			Antigone la accompagna alla porta. Quando ritorna non riesce a nascondere la sua soddisfazione. “Abbiamo ottenuto due informazioni importanti,” dichiara tutta contenta. “La prima conferma che la Petreli ha rifiutato la collaborazione una volta che ha capito di che pasta erano fatti gli stranieri. La seconda è che aveva una relazione con un professore associato. Non escludo affatto che il professore conosca il nome di chi le aveva proposto la collaborazione.”

			“Dobbiamo interrogare Kourakis al più presto,” le dico.

			“Di questo lasci che mi occupi io stessa,” mi dice Antigone che poi si rivolge ai suoi collaboratori: “Vi direi di tornare in ufficio per cominciare a preparare un piano per le nostre prossime mosse.”

			Non appena Koula e Kòllias si allontanano, Antigone continua la conversazione con me. “Non volevo che fossero presenti e ascoltassero quello che sto per dirle,” mi spiega. “Ho pensato di parlare con mia sorella prima di interrogare Kourakis. Sicuramente lo conosce. Le telefono subito. Potrà darci informazioni che ci torneranno utili quando lo interrogheremo.”

			“Hai ragione. Quando conti di telefonarle?”’

			“Proverò subito. Spero che non sia a lezione o in qualche riunione per cui non possa rispondermi.”

			Anch’io sono molto soddisfatto della conversazione con la Vekou. Ci ha davvero aperto alcune piste su cui potremo proseguire per risolvere il caso. E abbiamo anche una nuova finestra: la conversazione con il professor Kourakis.

			Il ritorno di Antigone si fa attendere e io cerco di tenere a freno l’impazienza. Finalmente, dopo una mezz’ora più o meno, ricompare.

			“Ho fatto un po’ tardi, ma alla fine sono riuscita a parlare con mia sorella,” mi annuncia. “Conosce molto bene Menèlaos Kourakis. Hanno anche lavorato insieme. Girava voce che il professore avesse una relazione con una delle sue ex allieve, ma nessuno ha mai capito chi fosse. Nessuno li ha mai visti insieme. Ho detto a mia sorella che dobbiamo interrogarlo, ma mi ha consigliato di non convocarlo in centrale, per evitare che si moltiplichino i pettegolezzi nel dipartimento. Mi ha detto che sarebbe meglio che qualcuno di noi andasse nel suo ufficio.”

			“D’accordo, non c’è ragione di metterlo in difficoltà davanti ai suoi colleghi e ai suoi studenti. Vai tu a interrogarlo.”

			“Avevo pensato anch’io la stessa cosa quando gli ho telefonato, ma l’ho sentito molto incerto e reticente. Alla fine, mi ha detto che preferiva venire lui nel mio ufficio.”

			“La spiegazione è semplice. Non vuole che qualche orecchio si accorga che sta parlando della Petreli. E allora tu lo interrogherai nel tuo ufficio. In fondo è anche più comodo per noi.”

			“Le proporrei di interrogarlo insieme,” mi chiede Antigone.

			“Sei tu che ti occupi del caso, non io.”

			“Signor Charitos, mi sono trovata in alto mare senza accorgermene. Conosce molto bene i miei trascorsi che sono tornati a galla. Il mio amor proprio non si offenderà se conduciamo insieme l’interrogatorio, che sarà molto delicato e importante.”

			“D’accordo, allora. Quando verrà Kourakis lo porterai qui e lo interrogheremo insieme. Poi, a seconda delle informazioni che avremo raccolto, decideremo i nostri prossimi passi.”

			A questo punto chiamo il vicecomandante per il consueto bollettino quotidiano riservato ai miei superiori.
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			Antigone arriva con Menèlaos Kourakis intorno all’una. Kourakis è vestito secondo i dettami di oggi: giacca, camicia ma senza cravatta. Ci sediamo, come al solito, al tavolo delle riunioni. Lancio uno sguardo ad Antigone. Che coglie al volo il messaggio e inizia.

			“Signor Kourakis, l’abbiamo invitata per farle alcune domande piuttosto delicate che aiuteranno a portare avanti le nostre indagini sull’assassinio di Zoì Petreli.”

			“Risponderò volentieri alle vostre domande, anche se dubito che le informazioni che potrò darvi possano aprire dei varchi,” dice Kourakis.

			Antigone non commenta e va avanti. “Durante l’indagine siamo stati informati, dai genitori e dalle amiche, che la Petreli aveva accettato l’offerta di collaborare con un’agenzia che organizzava visite guidate per turisti stranieri e aveva bisogno di guide. Le aveva fatto parola di questa proposta?”

			Kourakis non risponde subito. Guarda silenzioso Antigone e, invece di risponderle, le fa una domanda: “Perché avrebbe dovuto dirmelo?”

			Antigone fa uno sforzo per mantenersi calma. “Signor Kourakis, una relazione può restare riservata per anche per anni; quando però accade il peggio, ossia un crimine, l’interrogatorio porta a galla anche i segreti chiusi da sette sigilli. Rispettiamo il suo desiderio di mantenere segreto il suo coinvolgimento con Zoì Petreli, ma questo non significa che lei non parlasse con le sue amiche. Ed è dalle amiche che abbiamo scoperto la vostra relazione.”

			Kourakis la guarda, smarrito. Gli ci vuole del tempo per decidere che cosa le dirà. “Zoì avrebbe sostenuto la discussione della sua tesi di dottorato. Non volevo insinuazioni sul fatto che potesse passare l’esame grazie al mio intervento. Sarebbe stato un danno per lei.”

			Sento che è arrivato il momento per me di intervenire. “Ascolti, signor Kourakis. Quel che ci dirà rimarrà strettamente riservato. Sarà inserito nel fascicolo del caso a cui avranno accesso, a parte noi, solo il pubblico ministero, la persona che stilerà il verbale dell’interrogatorio e gli avvocati difensori. Del resto, Zoì Petreli è morta e nessuno si interesserà più alla sua tesi di dottorato.”

			Antigone ripete la sua domanda, dopo il mio intervento. “Le aveva fatto parola, Zoì, di questa offerta di lavoro?”

			“Sì, me ne aveva parlato,” risponde Kourakis, stavolta senza esitazioni.

			“Le ha spiegato anche perché, alla fine, aveva rifiutato l’offerta?” continua Antigone.

			“Sì. Un pomeriggio ci siamo incontrati e mi ha comunicato di aver rifiutato l’offerta perché non aveva alcuna voglia di mescolarsi con persone che si riempivano la bocca di paroloni per convincerci che avrebbero ripristinato l’antica democrazia ateniese, mentre, in verità, l’unica cosa che avevano in mente era il proprio interesse personale. Ero d’accordo con lei. Anzi, è stato proprio dopo la nostra conversazione che Zoì ha deciso di entrare nel gruppo delle Cariatidi per partecipare attivamente alla protesta...”

			“Le ha detto chi era la persona che le aveva fatto la proposta?” gli chiede Antigone.

			“Un certo Stavros Terkidis.”

			Antigone si gira a guardarmi. “E lei lo conosceva questo Stavros Terkidis?”

			“No. Era la prima volta che lo sentivo nominare,” risponde Kourakis.

			“Il giorno precedente, o la sera prima dell’omicidio, Zoì le ha forse detto che aveva un appuntamento con Terkidis?”

			“La sera precedente siamo stati insieme, ma lei non mi ha detto nulla. La sera del delitto non ci siamo visti perché Zoì aveva appuntamento con un suo amico per discutere della tesi di dottorato e per chiarire alcuni particolari.”

			“Lei sa per caso chi era questo amico con cui doveva incontrarsi?”

			“No. Di queste cose non parlavamo. Parlavamo del suo dottorato solo quando eravamo da soli e soltanto riguardo a questioni molto particolari.”

			Antigone mi guarda, ma neanch’io ho nulla da chiedere. “La ringraziamo, signor Kourakis. Ci ha fornito informazioni molto importanti,” gli dico.

			Kourakis si alza e Antigone lo accompagna all’uscita. Torna sorridente.

			“Alla fine ha lasciato a me l’interrogatorio.”

			“Non c’era ragione perché intervenissi. L’unica volta che è servito, l’ho fatto.”

			“In ogni caso abbiamo chiarito che la mente dell’omicidio è stato Terkidis.”

			“Sì, però ci sarebbe di grande aiuto se potessimo individuare l’amico che la Petreli doveva incontrare la sera in cui è stata uccisa. Potremmo scoprire che cosa aveva intenzione di fare, dopo il loro incontro.”

			“Faremo un tentativo con le Cariatidi,” mi risponde e si alza. 

			Se siamo fortunati e troviamo l’amico della Petreli, forse potrà dirci dove era stata dopo il loro incontro. L’informazione ci servirebbe per capire in che punto, o almeno in quali punti, Terkidis può averla fatta salire nella sua auto.

			Si vede che i passi avanti nel caso di Zeta Kalkanis ci hanno portato fortuna. Antigone mi chiama dopo una mezz’ora.

			“L’amico della Petreli si chiama Iannis Nikas,” mi informa. “Se n’è ricordata una delle Cariatidi, anche se, purtroppo, non sa dove abita e non ha il suo numero di cellulare. Ho chiesto alla scientifica di individuare un suo recapito. Appena l’avremo e potremo metterci in contatto con Nikas la aggiornerò.”

			Non ho dubbi che troveremo facilmente il numero di Nikas. E Antigone arriva poco dopo per confermarmelo.

			“Nikas abita a Petràlona. Ha comunicato ad Askalidis che la Petreli non doveva avere altri appuntamenti perché gli aveva detto che avrebbe preso la metropolitana per andare a casa.”

			“Questo definisce i punti in cui Terkidis può averla fatta salire nella sua auto,” commento. “Evidentemente, la seguiva e quando si è accorto che stava andando da sola verso la fermata della metro le ha proposto di accompagnarla in macchina. È impossibile che abbia aspettato che scendesse dalla metro e si avviasse verso casa. Ora, dove siano entrati in auto anche i due sicari con cui era d’accordo, non lo sappiamo. La cosa più probabile è che Terkidis sia sceso dall’auto e li abbia lasciati soli per ucciderla.”

			“Cosa facciamo? Portiamo Terkidis in centrale per interrogarlo?”

			“No, è ancora presto. Dobbiamo prima fare un sopralluogo intorno alle fermate della metro che ha utilizzato la Petreli, per chiarire quali possono essere i punti più probabili dove è stata fatta salire in macchina. L’ideale è andare verso le dieci di sera per sincerarci di prima mano quali strade sono movimentate e quali no,” le spiego.

			“Farò in modo che siano con noi Askalidis e Kòllias. Nel frattempo, chiameremo di nuovo Nikas per sapere il suo indirizzo,” continua Antigone che, poco tempo dopo, mi richiama per dirmi che Nikas abita in via Aghias Ekaterinis, vicino alla fermata Keramikòs della metro.

			Ci mettiamo d’accordo per partire intorno alle nove e mezzo. Informo Adriana che stasera non mangeremo insieme perché sono impelagato con il lavoro.

			“Vuoi che ti porti da mangiare da casa?”

			“No, perché non so quanto durerà la ricerca. Potremmo anche finire all’alba.”

			Non usiamo le autopattuglie, ma le nostre macchine, per evitare sguardi incuriositi e conseguenti chiacchiere. Antigone viaggia con Askalidis mentre io sono con Kòllias.

			La prima fermata è la stazione della metro. Escludiamo subito la possibilità che Terkidis abbia preso qui la Petreli. La stazione è molto movimentata e intorno è piena di chioschi, edicole, souvlatzìdika e bar.

			Ci confrontiamo rapidamente e decidiamo di partire dalla via in cui abita Nikas. La via Aghias Ekaterinis è una via piuttosto piccola, dominata dalla chiesa di Aghia Ekaterini. Dalla via esci sulla Kiriadòn e dalla Alopis o dalla Yleòn sbuchi direttamente sulla stazione della metro.

			“Non ci vuole un genio,” commenta Askalidis non appena terminiamo la perlustrazione. “La aspettava in una delle tre strade e si è offerto di portarla a casa con la macchina.”

			Ci siamo riuniti sulla Seat per evitare che qualcuno ci veda tutti insieme in qualche caffè. “Domani mattina dovete comunicare con la scientifica e la polizia stradale per controllare le videocamere. Dobbiamo recuperare l’auto di Terkidis per individuare il suo percorso.”

			“L’altra domanda è: che cosa ha detto Terkidis alla Petreli per convincerla a entrare in macchina con lui?” si chiede Antigone.

			“Se vuoi la mia opinione, probabilmente l’ha attirata con una nuova proposta che non aveva a che fare con gli imprenditori stranieri,” le risponde Kòllias.

			“Hai ragione,” concorda Antigone. “E i due stranieri che sono entrati in macchina poco dopo glieli ha presentati come membri del nuovo gruppo.”

			“Restano due domande a cui non abbiamo ancora risposta,” intervengo. “La prima è: con quale macchina ha prelevato la Petreli? Con la sua o con quella del cugino?”

			“Se ha preso una delle auto che aveva a disposizione, sicuramente ha usato quella del cugino,” risponde Antigone. “Non possiamo escludere del tutto neanche l’ipotesi del furto, ma se la Petreli conosceva l’auto di Terkidis avrebbe esitato a entrare in un’altra che le era sconosciuta. Naturalmente, non abbiamo ancora indagato sull’ipotesi del furto, ma non mi sembra possibile. È più probabile che abbia preso la macchina di suo cugino.”

			“L’altra domanda è come faremo a scoprire i due sicari stranieri.”

			“Qui, l’unica soluzione sta nell’interrogare Terkidis,” mi dice Antigone. “Abbiamo già la testimonianza della guida che li ha sentiti parlare in una lingua sconosciuta proprio nel punto in cui abbiamo trovato il corpo della Petreli. Se iniziamo la ricerca per individuare i killer stranieri potremmo metterci settimane senza essere sicuri di trovarli. L’interrogatorio di Terkidis, il fatto di metterlo alle strette con gli elementi che abbiamo, è la via più rapida.”

			“Bene. Quindi, domani mattina portatelo in centrale per l’interrogatorio,” concludo.

			Ci dividiamo davanti alla stazione della metro. È quasi mezzanotte. Askalidis e Kòllias prendono la metro. Antigone si avvia verso casa sua.

			L’unico che resta sono io. Aspetto che se ne vadano, poi entro in un souvlatzìdiko. Mangio due pite con döner kebab, pomodoro e cipolle, ma senza tzatziki. Se vado a sdraiarmi di fianco a Adriana e puzzo di aglio sveglierà il condominio a furia di urla.
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			“A che ora sei tornato ieri?” mi chiede Adriana la mattina seguente.

			“Era mezzanotte passata.”

			“Hai mangiato o sei venuto a letto digiuno?”

			“Ho mangiato qualcosa.”

			“Qualcosa vuol dire pita con souvlàkia,” commenta ironica.

			“Ti ho dato fastidio venendo a letto?”

			“No, perché hai sacrificato lo tzatziki. Sai che non sopporto l’odore di aglio nel sonno.”

			La lascio in via Athanasias e proseguo per viale Alexandras. Non appena entro nell’atrio con il caffè e la brioche, chiedo a Stella di convocare la Squadra omicidi. Poco dopo arrivano tutti, compreso Dervìsoglou che, risolto il caso Kalkani, si è spostato sull’omicidio della Petreli.

			“Vi siete messi d’accordo su quando andrete a prendere Terkidis?”

			“No, perché volevamo chiarire con lei se lo convochiamo per una semplice conversazione o se dobbiamo arrestarlo,” risponde Antigone.

			“Lo arrestate, lo conducete qui e lo portate nella stanza degli interrogatori,” rispondo. “Quel che sappiamo è sufficiente. Non ci servono conversazioni e trappole quando, tra l’altro, abbiamo anche fretta di arrestare i sicari stranieri. Sapete dove ha l’agenzia?”

			“Sì, certo,” afferma Antigone che poi si volta verso Dervìsoglou e Askalidis. “Andrete con un’autopattuglia e due agenti a prelevarlo.”

			“Direi di cominciare con l’offerta di collaborazione per arrivare, passo dopo passo, fino alla visita al boschetto, ossia al momento in cui sono stati visti dalla guida. Da lì, passeremo all’auto del cugino americano e alla sera dell’omicidio. Ora, a che punto entreranno in scena i sicari, dipenderà dallo sviluppo dell’interrogatorio.”

			“D’accordo. Anch’io trovo giusto partire dalla proposta di collaborazione e dal suo rifiuto.”

			Ci separiamo in attesa dell’arrivo di Terkidis. Vivrà il suo arresto come un fulmine a ciel sereno, e sono curioso di vedere la sua reazione. Da parte nostra, troveremo difficoltà nello strappargli le informazioni necessarie per individuare i sicari.

			Resto in attesa per un po’, finché Koula non mi annuncia che Terkidis è arrivato e si trova nella stanza degli interrogatori. Scendo al terzo piano, dopo aver informato Stella che sono impegnato in un interrogatorio che potrebbe richiedere molto tempo.

			Terkidis si trova con Antigone e il resto della Squadra omicidi. Non appena mi vede, capisce che sono il superiore e si rivolge a me.

			“Perché mi avete arrestato? Pensate che sia stato io a mandar via gli imprenditori stranieri dalla Grecia?”

			“No, sappiamo che non è stato lei a cacciare gli stranieri. L’abbiamo convocata qui per farle alcune domande relative all’omicidio di Zoì Petreli.”

			Terkidis sembra perplesso. “E cosa c’entro io con l’omicidio di questa Petreli?”

			“Signor Terkidis non perdiamo tempo facendo finta di non saperne nulla e con le risposte elusive,” gli risponde Antigone. “Sappiamo che ha fatto una proposta di lavoro alla Petreli: voleva che collaborasse con la sua agenzia e si occupasse della guida ai siti di alcuni gruppi di stranieri.”

			“Sì, le avevo fatto una proposta, ma non l’ha accettata. Mi ha detto che stava scrivendo la tesi di dottorato e non voleva perder tempo,” le risponde Terkidis senza esitazione. 

			“Voglio che risponda sinceramente alle nostre domande,” insiste Antigone. “Non le ha detto di no subito. Si è rifiutata solo quando le ha proposto di fare da guida agli stranieri che erano venuti per ripristinare la democrazia ateniese. La signora Petreli le ha detto che erano dei truffatori che volevano far soldi con lo sfruttamento del nostro patrimonio culturale.”

			“E per questa ragione, visto che non c’era la Petreli, è stato lei ad accompagnarli. Non dica di no, perché ci sono testimoni che possono confermarlo,” continua Askalidis.

			“È così, ma non volevo dirvelo per non macchiare il ricordo che avete di lei,” risponde Terkidis.

			“E per quale ragione ha ispezionato il boschetto dietro al teatro di Dioniso, due giorni prima dell’omicidio della Petreli?” gli chiede Antigone.

			“E, tra l’altro, proprio nel punto in cui abbiamo trovato il corpo della Petreli?” continua Kòllias.

			“Non so dove avete trovato la Petreli, ma abbiamo fatto un sopralluogo nella zona perché eravamo in attesa di un altro gruppo di stranieri. Dato che la Petreli aveva rifiutato, dovevo cercare altre guide.”

			L’interrogatorio viene interrotto da Stella. “Signor Askalidis, la cercano al telefono.”

			Askalidis esce e Antigone riprende con le domande. “Che tipo di gruppo era quello per cui aveva bisogno di una guida?”

			“Un gruppo di tedeschi.”

			“E di quale nazionalità erano i suoi nuovi collaboratori?”

			“Non lo so e non mi interessa.”

			Antigone continua a metterlo alle strette. “E ha scelto due persone che parlavano un greco approssimativo e, tra di loro, una lingua del tutto sconosciuta?”

			Terkidis la guarda, ma non risponde. Comincia a rendersi conto che sta per essere chiuso in un angolo e che la sua situazione è più grave di quanto avesse ipotizzato.

			Il ritorno di Askalidis gli offre un altro po’ di tempo per pensare. Askalidis si siede e lancia un’occhiata prima a me e poi ad Antigone.

			Kòllias riprende il filo dell’interrogatorio. “È andato fino al boschetto a piedi, senza automobile?” chiede a Terkidis.

			“Abbiamo lasciato l’auto in un parcheggio perché, in seguito, saremmo andati anche in altri posti,” risponde Terkidis.

			“Che auto guida?”

			“Una Honda.”

			“E perché si è mosso con una Volkswagen?” gli chiede Antigone.

			Terkidis non si aspettava che lo sapessimo e ci guarda smarrito.

			“La Volkswagen è l’auto di suo cugino, George Terkidis, che vive a Los Angeles, negli Stati Uniti,” interviene Koula. “La usa quando viene in Grecia d’estate, e quando torna a casa lascia a lei le chiavi.”

			Nel frattempo, Terkidis trova una giustificazione raffazzonata. “Ah, sì, ora ricordo. Ho preso la macchina di mio cugino perché la mia aveva un problema.”

			“Terkidis, questo giochetto è durato fin troppo,” gli dico. “L’auto non l’hai presa soltanto quando siete andati a scegliere il punto in cui avreste legato il corpo della Petreli. Con la stessa automobile l’hai aspettata vicino alla fermata della metro a Petràlona. Non sappiamo come l’hai convinta a entrare in macchina. È comunque certo che subito dopo sono entrati anche i due sicari che hanno ucciso la Petreli. Tu hai aperto la porta con una scusa e sei sceso, dopodiché i due hanno proseguito con lei. Uno l’ha strangolata e l’altro ha continuato a guidare la macchina. A meno che in macchina non ci fossi anche tu mentre la Petreli veniva uccisa.”

			“Abbiamo passato in rassegna le telecamere di sicurezza e abbiamo individuato la Volkswagen in due punti: in via Kiriadòn e in viale Thessalonikis,” lo informa Askalidis. “È l’informazione fresca di giornata che mi è arrivata con una telefonata dalla scientifica.”

			Terkidis ci guarda muto e smarrito. L’unica cosa che riesce a dire è: “Sono tutte fantasie.”

			“Non sono fantasie, ed è solo questione di tempo prima di trovare il punto in cui sono entrati i due sicari nell’auto,” gli risponde Askalidis.

			Antigone prosegue: “Sappiamo che sei stato il mandante dell’omicidio, ma non l’esecutore. Sono gli altri due che hanno ucciso la Petreli. Dicci chi sono.”

			Terkidis tace. Dopo un po’ apre la bocca. “Non risponderò ad altre domande se prima non avrò parlato con il mio avvocato. Volete addossarmi un delitto con il quale non ho nulla a che fare.”

			“Ascolta, Terkidis. Sappiamo che sei stato tu a organizzare l’assassinio della Petreli e che non l’hai uccisa con le tue mani,” gli dico. “L’unica speranza che hai di ottenere qualche sconto di pena è darci i nomi dei due assassini e aiutarci ad arrestarli. Altrimenti, aggravi ulteriormente la tua posizione cercando di coprirli. Abbiamo sufficienti elementi a tuo carico per metterti in custodia cautelare mentre prepariamo la memoria per il giudice istruttore. Il resto sarà lavoro del pubblico ministero.”

			“Non ti illudere,” continua Antigone. “Prima o poi individueremo i responsabili. Se sono scappati dalla Grecia subito dopo il delitto lo scopriremo dal controllo passaporti. Non c’è quasi nessun dubbio sul fatto che i due provengano da qualche paese nei Balcani o dalla ex Unione Sovietica. Mi sembra più probabile che vorranno scappare una volta che avranno saputo del tuo arresto, ma anche se avessero già tagliato la corda, chiederemo l’emanazione di un mandato di cattura internazionale. Tu avrai perduto tutto, ma la collaborazione con la polizia per la cattura degli uccisori materiali della Petreli potrà costituire un’importante attenuante.”

			Terkidis non risponde. Sembra pensarci su. “Erano due georgiani,” sussurra dopo un po’. “Conosco solo i loro nomi di battesimo. Uno si chiama Mikheil e l’altro Gheorghi.”

			“Sai dove abitano?” gli chiede Antigone.

			“Non sono mai andato a casa loro, ma mi hanno detto che abitano a Liòsia.”

			“Chi te li ha presentati?”

			“Un loro amico, che fa il tassista e che chiamavo a volte per trasportare degli stranieri. Gli ho detto che quello che gli avrei chiesto era difficile, e lui mi ha risposto che a loro bastava che ci fossero i soldi perché lavoravano anche per poco.”

			“Ho un’ultima domanda. Perché li hai pagati per uccidere Zoì Petreli?”

			“Perché mi ha rovinato dal punto di vista professionale. Sia lei, sia le altre che si davano le arie di essere delle Cariatidi,” le risponde. “Prima che arrivassero gli imprenditori stranieri mi ha telefonato mio cugino dall’America. Lui si occupa dell’organizzazione di viaggi di lavoro all’estero e mi ha rivelato lo scopo della loro visita. Mi ha proposto di diventare il coordinatore della loro permanenza in Grecia in questo primo viaggio, ma anche in seguito, quando fossero iniziati i lavori. Era l’occasione della vita. Volavo dalla gioia. Allora ho pensato che la Petreli faceva al caso nostro perché aveva studiato storia antica e quindi conosceva bene la democrazia ateniese. Ma quando le ho spiegato la proposta si è infuriata: mi ha detto che si trattava di truffatori che volevano sfruttare il nostro patrimonio archeologico per farci dei soldi. Non le ho dato importanza, ho pensato che fosse la classica fanatica. Ho deciso, quindi, di occuparmene io in prima persona, anche per evitare spese inutili. Quando però ho visto queste sedicenti Cariatidi a Evia che si vantavano di aver fatto resistenza e ho scoperto che gli stranieri avevano abbandonato il progetto, ho perso davvero le staffe.”

			“E dovevi proprio ammazzarla?”

			“Lei conoscevo, e su di lei mi sono vendicato. L’unica cosa che volevano queste agitatrici era di essere ammirate, come tutte le donne, d’altra parte, e per farsi ammirare hanno distrutto l’occasione della mia vita. Ho pensato che anche loro avrebbero dovuto pagare per il danno che mi hanno procurato.”

			“Ci sono altre domande?” chiedo. Tutti scuotono la testa. “Allora puoi firmare la tua deposizione per essere deferito al giudice istruttore,” spiego a Terkidis.

			Dervìsoglou chiama i poliziotti che porteranno Terkidis in camera di sicurezza.

			“Venite nel mio ufficio per decidere come procedere all’arresto dei due esecutori.”

			Lascio alla squadra il tempo di riprendersi e salgo al quinto piano.
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			Tutta la squadra, meno Koula, si riunisce nel mio ufficio. Gli sguardi si rivolgono su di me. 

			“Come si procede?” mi chiede Askalidis.

			“Non credo ci serva un piano particolare. Corriamo subito a Liòsia per scovare i due georgiani e ci facciamo il segno della croce sperando che non siano scappati per non doverci dannare con i mandati di cattura internazionali.”

			Antigone si volta verso i suoi collaboratori. “Ho esperienza sull’argomento e posso dirvi che alcuni mandati di cattura internazionali possono rimanere in sospeso per anni, specialmente in uno stato in cui non è facile trovare il bandolo della matassa. Per questo, preghiamo di trovarli ancora in Grecia,” spiega.

			“Allora, non perdiamo tempo,” conclude Askalidis e si alza.

			Gli altri lo seguono tutti e il mio ufficio si svuota. So che tra poco il telefono diventerà rovente per l’aggiornamento minuto per minuto sulla ricerca dei georgiani e quindi telefono al vicecomandante adesso che la situazione è ancora calma.

			Il vicecomandante è tutto contento: “Siete riusciti ad arrestate tutti e tre i colpevoli. Complimenti,” mi fa.

			“Grazie, ma per il momento abbiamo arrestato due assassini e il mandante del terzo omicidio. Dobbiamo ancora arrestare i sicari. Spero che nel frattempo non siano scappati perché sarebbe molto complicato andarli a scovare nel Caucaso.”

			E inizia nuovamente la tortura dell’attesa. Sarei andato volentieri anch’io con loro, però come sempre penso anche ai risvolti negativi e quindi scelgo di non muovermi.

			Ma ogni attesa arriva, prima o poi, alla sua conclusione. La mia termina dopo due ore con la telefonata di Antigone.

			“Li abbiamo individuati con l’aiuto della stazione di polizia di Liòsia e li stiamo portando in centrale,” mi annuncia.

			Mi libero di un peso e mi tranquillizzo. Passa ancora un’ora prima che la squadra si presenti nel mio ufficio.

			“Per il momento li abbiamo messi in camera di sicurezza, perché prima volevamo aggiornarla,” mi dice Antigone mentre tira fuori un foglio di carta. “Il primo si chiama Gheorghi Tekasvili e l’altro Mikheil Sachvatze. Lavorano in una ditta di trasporti, la Super-Fast. Abbiamo ispezionato la casa dove abitano e abbiamo trovato i loro passaporti.”

			“Mi colpisce che non abbiano cercato di rientrare in patria dopo l’omicidio,” osservo.

			“Hanno pensato che non li avremmo individuati, e quindi hanno preferito tenersi il lavoro,” conclude Dervìsoglou.

			“Può darsi, ma forse c’è anche un’altra ragione,” interviene Antigone.

			“Quale?”

			“Potrebbero avere una fedina penale sporca in Georgia e quindi hanno paura di rientrare. Questo potremo saperlo dall’Interpol. Chiamerò un collega in Europol che ha contatti con l’Interpol e gli chiederò di fare una ricerca.”

			“Nel frattempo, possiamo interrogarli,” le dico.

			“Ma certo. Chiedo subito che li portino.”

			Esce dall’ufficio per avvertire la camera di sicurezza. Scendiamo di nuovo ed entriamo nella stanza degli interrogatori. Poco dopo gli agenti di custodia portano i due georgiani. Sono due ragazzoni alti e robusti. Dalla prima occhiata si capisce che uccidere la Petreli, per loro, è stato un gioco da ragazzi.

			Antigone mostra loro dove sedersi e gli agenti di custodia gli tolgono le manette. Si siedono, ci guardano e aspettano.

			“Tu ti chiami Gheorghi Tekasvili,” dice Antigone rivolgendosi al primo che annuisce. “E tu sei Mikheil Sachvatze,” dice all’altro.

			“Sì,” le risponde.

			“Lavorate entrambi presso la ditta di trasporti Super-Fast. Che mansioni avete?”

			“Io faccio l’autista,” risponde Gheorghi.

			“E io il magazziniere,” dice Mikheil.

			“Vi abbiamo portato qui perché ci diciate il motivo per cui avete ucciso una ragazza che si chiamava Zoì Petreli nella notte del 12 maggio e poi l’avete abbandonata nel boschetto dietro al teatro di Dioniso.”

			I due georgiani si guardano e qui: “Noi?” chiedono all’unisono.

			“Conoscete un certo Stavros Terkidis, o anche semplicemente Stavros?” gli chiede Kòllias. 

			“No,” rispondono con una sola voce.

			“Ma se non lo conoscete come mai vi siete trovati con lui in quel boschetto il giorno prima di uccidere la ragazza?” gli chiede Dervìsoglou. “Cercavate, insieme a Stavros Terkidis, il punto in cui lasciare il cadavere, perché è stato proprio lì che l’abbiamo trovato.”

			I georgiani cominciano a mostrarsi a disagio. “No sapere dove trovato ragazza. Lui ci voleva per altro lavoro,” risponde Gheorghi.

			“Com’è che vi voleva per un altro lavoro se ci avete appena detto che non lo conoscevate?” chiede loro Antigone.

			“No sapevamo suo nome,” risponde stavolta Mikheil.

			“Basta con i giochetti,” intervengo con un tono che non ammette repliche. “La notte in cui avete ucciso la ragazza, Stavros Terkidis l’aveva prelevata a Petràlona con la stessa Volkswagen che avevate lasciato al parcheggio quando siete andati nel boschetto dietro al teatro. L’abbiamo appurato con le telecamere di sicurezza. A un certo punto Stavros ha trovato un pretesto ed è sceso. È stato allora che siete entrati voi in macchina, avete chiuso a chiave le portiere e l’avete strangolata. Dopodiché l’avete lasciata legata a un albero nel boschetto dove vi avevano visti con Terkidis e le avete attaccato al vestito il foglio di carta che vi aveva lasciato lui.”

			“Tutte bugie,” esclama Gheorghi. “Tutte bugie!”

			“Questo potrete dirlo al pubblico ministero, che nel frattempo avrà letto la confessione di Terkidis,” gli dice Antigone.

			“C’è dell’altro?” chiedo ai miei.

			“Sì, devono dirci quanti soldi hanno chiesto per uccidere la Petreli,” risponde Askalidis.

			“No uccisa noi,” insiste Gheorghi.

			Chiedo di far venire le guardie di custodia per trasportare i due georgiani in camera di sicurezza, e a Koula di preparare il dossier da inviare al giudice istruttore.

			“Comunque, ci sarebbe d’aiuto trovare i soldi,” commenta Dervìsoglou.

			“Faremo una ricerca più minuziosa, insieme alla scientifica,” lo rassicura Antigone. “Voi, organizzate la ricerca insieme alla scientifica. Io mi metterò in contatto con il collega dell’Europol, per sapere se sui due georgiani pendono altri mandati di cattura per altri reati commessi in patria.”

			“Potrebbero aver spedito i soldi ai loro parenti in Georgia,” nota Askalidis.

			“In questo caso avranno da qualche parte la ricevuta del bonifico. È impossibile che l’abbiano buttata,” spiega Antigone.

			La squadra si ritira per continuare nella catalogazione degli elementi complementari. Siedo nuovamente alla mia scrivania e tiro un profondo respiro di sollievo. Siamo riusciti a risolvere i tre casi e questa è una buona cosa, non solo per Antigone ma anche per me, nel mio nuovo ruolo. 

			Telefono al comandante. So che è in sospeso l’aggiornamento al ministro, e penso che il comandante debba avere informazioni di prima mano.

			“Il ministro ne sarà entusiasta,” mi dice tutto contento. “Non solo perché si sono risolti i tre femminicidi, ma perché le nuove nomine hanno subito dato i loro frutti. Come può immaginare, il vostro successo si riflette su di lui.”

			Vorrei dirgli che, per essere alle prime armi, ce la siamo cavata abbastanza bene, ma mi trattengo. Non esageriamo con la modestia.

			Antigone mi chiama poco dopo per dirmi che ha parlato con il suo collega, che le ha promesso di chiedere informazioni presso l’Interpol. Segue una seconda telefonata.

			“Sono stati trovati anche i soldi,” mi annuncia Antigone. “Erano sul fondo di un sacchetto di plastica, in una scatola avvolta e coperta di panni sporchi.”

			“Di che cifra parliamo?”

			“Duemila euro. Ma si rende conto?” continua, disgustata. “La vita di una ragazza con questi studi, in procinto di prendere il dottorato, per Terkidis valeva duemila euro.”

			“Tu lo vedi così. Per i georgiani, duemila euro sono un capitale.”

			Comunque, non ci sono zone grigie nell’omicidio della Petreli. Il mandante e i sicari sono legati mani e piedi. Spero che si sia sgonfiato anche l’odio nei confronti delle Cariatidi in modo da non avere altri omicidi.

			Direi che la mia giornata di lavoro è finita. Aspetto di consumare un’altra oretta prima di partire alla volta di via Athanasias per godermi la compagnia di mio nipote.

			Ma ecco che le cose si presentano raramente come le avevi programmate. Poco prima di uscire, viene in ufficio Antigone.

			“Ricorda il vecchio proverbio, ‘Non c’è male senza bene’?”

			“Ma certo che lo ricordo.”

			“A volte capita anche il contrario: ‘Non c’è bene senza male’.”

			“Perché me lo dici?” le chiedo, un po’ inquieto.

			“Mi ha appena telefonato Caterina. Il giudice ha emesso la sua delibera riguardo all’immobile in cui si trova il centro di accoglienza. Ha respinto la richiesta dell’erede. Quindi, il comune può procedere alla vendita dell’immobile. Caterina mi ha chiesto di vederci, in modo da parlarne.”

			Non rispondo subito. “Parlatene pure, ma prima dovete informare Zisis. Non possiamo lasciarlo all’oscuro.”

			“Propone di vederci al centro di accoglienza?”

			“No, in nessun caso,” le rispondo. “Tu sei libera stasera?”

			“Sì. In ogni caso mi sarei vista con Caterina.”

			“Va bene. Allora parlerò con Zisis e gli dirò di venire nello studio legale di Caterina per essere presente alla conversazione. A che ora avete deciso di vedervi?”

			“Il più presto possibile.”

			“Allora, tu vai da Caterina e fatti aggiornare. Nel frattempo, io vado a prendere Zisis.”

			Quindi chiamo Zisis. Non appena sente la mia proposta di incontrarci nello studio di Caterina segue la domanda prevedibile: “Ci sono sviluppi con il centro di accoglienza?”

			“Sì, da quanto ho capito, ma non so di che cosa si tratta. Ti passo a prendere tra un quarto d’ora.”

			Raccolgo la mia roba, scendo in garage e parto con la Seat.
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			Zisis, come sempre quando ci muoviamo con la Seat, mi aspetta davanti all’ingresso del centro di accoglienza. Si limita a un semplice “buonasera”, si siede di fianco a me e si immerge nei suoi pensieri. Poco dopo rompe il silenzio e mi chiede: “Ci ha convocati per il centro?”

			“Caterina mi ha detto che ci sono alcuni sviluppi interessanti e vuole informarci,” gli rispondo in modo un po’ vago. “Ci sarà anche Antigone.”

			“Se c’è anche Antigone, allora l’argomento sarà sicuramente il trasloco,” commenta piuttosto scoraggiato.

			“Non saltare alle conclusioni. Aspetta prima di sentire che cosa ha da dirci mia figlia.”

			Caterina ci accoglie nell’ingresso e andiamo tutti insieme nel suo ufficio. È lì che ci aspetta Antigone. Caterina entra subito in argomento.

			“Il giudice ha emesso la sentenza. Ha rigettato la richiesta dell’erede,” sono le sue prime parole.

			Zisis se lo aspettava, ma un conto è aspettarsi una cosa, un conto è vederla fatta e definitiva. “Questo significa che dobbiamo cambiare rifugio. Dovrò parlare con gli occupanti dell’immobile sulla Lelas Karaghianni,” mormora.

			“Un momento,” lo interrompe Antigone che poi si volta verso Caterina. “Quanto tempo abbiamo prima che la delibera venga trascritta e firmata dal giudice?”

			“Non c’è un tempo definito. Dipende dalla quantità di delibere e altri atti che hanno la precedenza,” le spiega Caterina. “Con una previsione non particolarmente azzardata posso dirti che ci vorranno almeno due settimane.”

			Antigone, rivolta a Zisis, gli chiede: “Permetti, per favore, che me ne occupi io, signor Lambros?”

			Zisis la guarda incerto e diffidente. “Pensi che una poliziotta potrà cavarsela meglio di me? A meno che tu non mi dica che farai intervenire i tuoi colleghi per sgomberare il palazzo con la forza. Puoi anche riuscirci, ma ci creerà molti problemi con gli abitanti del quartiere.”

			“Ti sbagli, signor Lambros. Andrò a parlargli senza divisa. Gli spiegherò la situazione e cercherò di convincerli senza ricorrere alle minacce.”

			“Lasciamo che Antigone faccia un tentativo. In fondo non perdiamo nulla,” intervengo parlando a Lambros. “Se dovesse fallire, allora decideremo quali saranno i passi successivi.”

			Zisis arretra. “D’accordo. Ora però devo tornare al centro di accoglienza per parlare ai senzatetto.”

			“No, non aver fretta, zio Lambros,” interviene Caterina, molto vivacemente. “Si diffonderà il panico, la situazione si comprometterà prima del tempo e questo non potrà che avere esiti negativi. Lascia che prima vediamo che cosa potrà arrivare dal tentativo di Antigone.”

			Zisis tace e non si oppone. Anche per lui non sarebbe facile parlare ai senzatetto ed è per questo che vuole evitarlo.

			Antigone si rivolge a me. “Abbiamo risolto tutti i casi che ci preoccupavano, signor Charitos. Posso assentarmi dal lavoro domattina per andare a parlare con gli occupanti?”

			“L’unico appuntamento per domani è con la conferenza stampa. Avrei voluto che te ne occupassi tu, ma nel frattempo ho trovato una soluzione che farà contenti tutti.”

			“Ossia?”

			“Domani chiamerò il vicecomandante e gli chiederò di organizzare un incontro con i giornalisti presso il ministero. La proposta sarà molto gradita dal ministro, che avrà l’occasione di mettersi in mostra. Dirò anche che tu non puoi presenziare perché devi occuparti di alcuni particolari.”

			Caterina scoppia a ridere. “Ora capisco perché andate d’accordo voi due,” ci dice e si alza. “A questo punto andiamo tutti a casa, a mangiare e a rilassarci. Ne abbiamo un gran bisogno.”

			In via Athanasias ci aspettano Adriana, Fanis e nostro nipote. Dagli sguardi che ci lanciano è evidente che stanno sulle spine: vogliono conoscere gli sviluppi. Caterina spedisce me e Antigone nella cameretta di Lambros mentre lei va in soggiorno con gli altri due e Zisis per l’aggiornamento.

			Antigone solleva subito il nipote e lo prende in braccio. “Dài, giochiamo! E quando mangerai, ti racconterò una bella favola.”

			Lambros si entusiasma. Comincia a giocare con Antigone mentre io vengo abbandonato tra gli inesitati. Caterina arriva poco dopo per dirci che possiamo andare in soggiorno. Prende Lambros tra le braccia ma lui ha lo sguardo puntato su Antigone. Mi chiedo che cosa voglia: continuare a giocare oppure una favola?

			“Caterina ci ha raccontato tutto, con ogni dettaglio. Abbiamo anche saputo che stai preparando un piano,” dice Fanis ad Antigone. “Spero che abbia successo.”

			“Fanis, durante il mio servizio nell’Europol ho imparato un’espressione che ora è come musica per le orecchie di tutti,” gli risponde Antigone.

			“E quale sarebbe?” le chiede.

			“Il ‘Piano B’. Se il piano che ho ideato non ci porterà da nessuna parte, allora ho un piano B. Non vi dirò ancora di che si tratta, perché richiede una certa preparazione. Lo saprete a tempo debito.”

			Mentre la sento parlare mi chiedo come sia possibile che una ragazza che è sempre così ben preparata, sia sul lavoro sia nel tempo libero, perda all’improvviso il controllo e sbotti di fronte a chiunque abbia davanti.

			Fanis mi riporta al presente. “Hai quella che si può chiamare ‘mente femminile’. Continui a partorire idee,” commenta, davvero colpito, rivolto ad Antigone.

			“Non è questione di mente, ma di esperienza,” gli spiega lei. “Anche all’Europol, ma anche dove lavoro adesso, nella Squadra omicidi, le indagini spesso si arenano. E quindi devi essere sempre pronto a trovare una via alternativa, ossia un ‘Piano B’.”

			“E tu lo conosci questo ‘Piano B’?” mi chiede Adriana.

			“No. Io so quello che mi hanno insegnato nell’Epiro: il ragazzo coraggioso conosce anche un altro sentiero.”

			“Nel frattempo, anch’io ho pensato a un piano estremo,” interviene Zisis.

			“Dicci a che cosa hai pensato, zio Lambros,” gli chiede Fanis.

			“Non ha senso che vada io a parlare con le persone che occupano il palazzo. Non arretreranno, perché riterrebbero la ritirata un tradimento dell’ideologia anarchica. Posso però parlare con gli abitanti del quartiere. Loro ci vogliono bene e credo che ci appoggeranno. Anche se dovessero stare lontani da un eventuale scontro, almeno non ci costringeranno ad affrontare ostilità e risentimenti se saremo costretti a evacuare gli occupanti, perché sapranno che abbiamo fatto di tutto per convincerli con le buone.”

			“Ottima idea, zio Lambros,” gli risponde Caterina. “Se alla fine i piani di Antigone non ci saranno d’aiuto, allora vorrà dire che metteremo mano alla soluzione estrema.”

			Si alza e, poco dopo, torna con la cena per Lambros. Non appena la vede, si alza anche Antigone. 

			“Ci siamo detti tutto. Ora basta. La precedenza, a questo punto, ce l’ha Lambros,” ci annuncia.

			Si siede a fianco di mio nipote. Lui le fa un sorrisone e Antigone comincia a raccontargli una favola.

			Adriana apparecchia la tavola, e la compagnia degli uomini si isola. Il primo a prendere la parola per affermare il suo ottimismo è Fanis.

			“Credo che almeno uno dei piani alternativi alla fine funzionerà e il centro di accoglienza si trasferirà nel palazzo che ora è occupato,” afferma.

			“Sono assolutamente d’accordo. Anch’io ne sono convinto,” dichiaro immediatamente.

			L’unico che resta pensoso è Zisis. “E tu, zio Lambros, hai ancora dei dubbi?” gli chiede Fanis.

			“Caro Fanis, mi sono preso tante di quelle sberle, in vita mia, che ora, anche se mi promettono tante ciliegie, mi metto in marcia comunque con un cestino molto piccolo,” gli risponde Zisis.

			La cena di mio nipote è finita e Caterina lo porta a dormire. Antigone torna nella compagnia. Fanis la aggiorna su quello che ci stiamo dicendo.

			“Sono quasi certa che uno dei miei tentativi avrà successo. Ma anche se dovessimo arrivare alla soluzione estrema, ossia sgomberare il palazzo con la forza, avremo gli abitanti del quartiere dalla nostra parte. Diranno: ‘colpa delle loro teste dure’,” commenta Antigone.

			Adriana porta i piatti. “Sapevo che stasera ci sarebbe stata un po’ di ansia, e quindi ho preparato qualcosa di leggero, per non appesantirci lo stomaco con la cena, oltre che con la preoccupazione.”

			“Che cosa hai preparato? Hortòpita?” le chiede Zisis.

			“Lambros, non riesci a pensare ad altro che alla hortòpita,” gli risponde Adriana. “Ho preparato una zuppa di verdure e degli spaghetti al sugo di pomodoro.”

			L’atmosfera si è in qualche modo rilassata e mangiamo con appetito. Quella che ci va di mezzo è la zuppa, che viene prosciugata. Poi assaggiamo anche qualche boccone degli spaghetti al sugo.

			Dopo la cena siamo tutti esausti e andiamo a dormire. Zisis viene con noi, perché lo accompagniamo al centro di accoglienza. Nessuno ha voglia di chiacchierare.

			Ci siamo già detti tutto.
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			La mia priorità è anticipare i giornalisti prima che si presentino nel mio ufficio. 

			Chiamo subito il vicecomandante. Prima gli faccio venire appetito con le buone notizie riguardo all’omicidio di Zoì Petreli. “Abbiamo arrestato il mandante, ossia Stavros Terkidis, e poi anche i due sicari. Sono georgiani. Abbiamo trovato il denaro che aveva dato loro Terkidis. Quindi tutti e tre i femminicidi sono stati risolti.” “Grande successo!” dichiara entusiasta.

			“Sì, ma dobbiamo anche prepararci a gestirlo. Tutti abbiamo avuto la nostra parte in questo successo, per questo le proporrei di organizzare una conferenza stampa in modo che sia il ministro a parlare con i giornalisti. Mi pare inopportuno che vengano nel mio ufficio: sembrerà che stiamo limitando l’informazione a un obbligo di servizio.”

			“Ha ragione. Mi accordo subito con il comandante e poi la richiamo.”

			Chiudo e convoco Antigone nel mio ufficio. Prima le dico della conferenza stampa. Poi le chiedo qual è il suo programma.

			“Ho pensato di visitare la casa occupata verso le undici, in modo che se dovessi scontrarmi con un muro avrò tempo, nel corso della giornata, per organizzare la soluzione alternativa.” 

			Ci accordiamo per sentirci ancora non appena avrò terminato con la conferenza stampa. Antigone se ne va, mentre io aspetto la telefonata del vicecomandante. Per fortuna non tarda molto.

			“Abbiamo fissato la conferenza stampa per le dodici. Ci sarà anche il ministro che, però, vuole incontrarla prima per congratularsi di persona.” 

			Sono le dieci, quindi non ho fretta di partire per via Katechaki. Posso rilassarmi ancora un po’, ma Vellidis ha un’opinione diversa. 

			“Si sono risvegliati i vecchi peccati e chiedono di essere espiati.”

			“Che cosa intendi?”

			“La rete è piena di post di quelli che prima hanno insultato e disprezzato le Cariatidi perché erano di ostacolo ai disegni degli imprenditori stranieri. Ora è tutto un pentimento e cercano di essere perdonati. Ti mando, come esempio, lo scritto di un nostro vecchio conoscente.”

			Riattacca e poco dopo ho davanti a me il messaggio di Solone Varkatis. 

			
			Tutti sanno che ero contro queste giovani donne che si sono sollevate con lo stendardo delle Cariatidi per cacciare gli stranieri dalla Grecia in quanto tombaroli, saccheggiatori di siti archeologici. Ho creduto, e credo ancora, che la fuga degli imprenditori sia stata un grande danno per noi. Ma questo non significa che sto dalla parte degli assassini delle tre donne che hanno agito per punirle o per vendicarsene. Al contrario: li condanno con ripugnanza e rivolgo le mie più sincere congratulazioni alla polizia che ha già arrestato i colpevoli.

			
			Qui vale il detto “del senno di poi son piene le fosse”. Quando li avevamo avvertiti, loro facevano finta di nulla. Mi viene voglia di chiamare Koula e dettarle una risposta al messaggio di Varkatis per ricordargli che l’avevo avvisato.

			Respingo all’istante l’idea perché non si addice al mio ruolo entrare in rete con messaggi polemici. La cosa da fare è partire alla volta della Katechaki, non solo per arrivare in orario, ma anche per avere un po’ di tempo prima della conferenza stampa.

			Vado con la Seat. Il traffico procede regolarmente. Arrivo senza ritardo e senza essermi compromesso il sistema nervoso. Vado direttamente nell’ufficio del comandante. Lo trovo da solo.

			“Il vicecomandante e il rappresentante delle testate giornalistiche si occupano dell’organizzazione della conferenza stampa. Quando avranno finito, informerò il ministro.”

			Il vicecomandante arriva poco dopo. Sorride soddisfatto. Il comandante telefona alla segreteria dell’ufficio del ministro. Un attimo dopo gli annunciano che il ministro li attende.

			Non facciamo in tempo a entrare nel suo ufficio che il ministro balza in piedi. Ci si avvicina, ma ha lo sguardo fisso su di me.

			“Le mie più calorose congratulazioni, signor direttore. È riuscito a risolvere tre casi di femminicidio e, per di più, con grande rapidità. L’assunzione del nuovo incarico è stata premiata con un grande successo.”

			“La ringrazio di cuore, come peraltro ringrazio il comandante e il vicecomandante. Volevo però aggiungere che condivido il successo con la commissaria Antigone Ferleki, la nuova responsabile della Squadra omicidi. Ritengo che abbiamo fatto una scelta eccellente, perché si tratta di una poliziotta molto intelligente e capace.”

			“Non l’ha portata con sé, tuttavia,” osserva il vicecomandante, senza sottolineare troppo il fatto, perché non sembri un rimprovero.

			“In questo momento la precedenza ce l’hanno senz’altro la preparazione dei fascicoli di Terkidis e dei due georgiani da spedire al giudice istruttore,” gli spiego. “Purtroppo, la commissaria Ferleki ha dovuto rimanere in servizio per avere al completo la Squadra omicidi in modo da integrare i fascicoli con alcuni elementi di dettaglio, ma necessari. Del resto, è stato lei a presentarmela e sa di prima mano che elemento coscienzioso è.”

			“Ha ragione.”

			Nel frattempo, sono arrivati i giornalisti e ci aspettano. Andiamo verso la conferenza insieme al ministro. Sin dalla prima occhiata mi rendo conto che ci sono tutti, non manca nessuno. È il ministro a prendere la parola.

			Il suo discorso è un encomio per le forze di polizia e per tutti coloro che si sono occupati di questi tre casi. Lascia a me il compito di spiegare come siamo arrivati all’arresto dei colpevoli e chiude con la speranza che questo successo solleverà l’orgoglio e il prestigio delle forze di polizia, che non possono essere oggetto di critica nemmeno con il più futile dei pretesti.

			Il ministro passa la parola a me e lascia la conferenza. Mi serve del tempo per fornire una descrizione esauriente delle tre inchieste e di come abbiano condotto all’arresto dei responsabili. Ogni volta che mi si presenta l’occasione mi riferisco all’eccellente lavoro della Squadra omicidi e della sua nuova responsabile, Antigone Ferleki.

			Chiudo con l’informazione più importante: “In questo momento i colpevoli dell’assassinio di Zoì Petreli si trovano davanti al giudice istruttore. Restano ancora da definire alcuni particolari che la Squadra omicidi sta raccogliendo per completare i fascicoli. Per il resto, le indagini si sono concluse per tutti e tre i casi.”

			Ho finito e resto in attesa delle domande. La prima arriva da Merikas. “Pensa che sia possibile che ci siano altri omicidi delle sedicenti Cariatidi?”

			“Le direi che mi pare molto improbabile. Secondo me la tempesta è passata lasciando dietro di sé tre vittime. Anche coloro che avevano aizzato la rete contro le Cariatidi, perché erano state la causa del ritiro degli imprenditori stranieri, ora scrivono messaggi in cui condannano gli omicidi.”

			“È ottimista sul fatto che l’arresto degli assassini potrà diminuire la frequenza dei femminicidi che ultimamente stanno aumentando a dismisura nella nostra società?” mi chiede quella bassina con le calze rosa. 

			“Se l’arresto degli assassini avesse una funzione deterrente, gli omicidi sarebbero scomparsi molto tempo fa,” le rispondo mentre il comandante si mette a ridere.

			“Peccato che la nuova commissaria a capo della Squadra omicidi non sia presente,” commenta quella alta e secca. “Avrei voluto chiederle come si sentiva, dato che subito dopo la sua nomina ha dovuto occuparsi di tre femminicidi uno dopo l’altro.”

			“Può farle visita, oppure telefonarle e chiederglielo di persona,” le rispondo.

			I giornalisti si guardano. Non hanno altro da aggiungere, e quindi la conferenza stampa si chiude.

			Torniamo tutti in gruppo nell’ufficio del comandante. I miei due superiori sono al settimo cielo. “Questo successo ci ha fatto doppiamente bene perché ha tenuto alto il nome delle forze di polizia,” mi dice il comandante.

			“Crede che la giornalista telefonerà alla Ferleki?” mi domanda il vicecomandante.

			“Lo spero e devo confessarle che anch’io ero un po’ in ansia quando abbiamo cominciato la prima inchiesta con Antigone a capo della Squadra omicidi.” Poi, rivolgendomi al comandante aggiungo: “E devo ringraziare il signor vicecomandante che me l’ha presentata e proposta come responsabile,” gli spiego.

			“Lo so. Ha un modo tutto suo di leggere il carattere delle persone.”

			Non abbiamo altro da aggiungere e quindi entro di nuovo nella Seat, per tornare in viale Alexandras. Sono contento perché, nonostante la sua assenza, il nome di Antigone è stato citato numerose volte. E nel frattempo sono davvero curioso di sentire che cosa è venuto fuori dalla sua discussione con gli occupanti del palazzo in via Lelas Karaghianni.

			Antigone è tornata e mi aspetta. “Purtroppo il primo tentativo è andato a vuoto,” mi annuncia.

			“Come hanno reagito?”

			“Innanzitutto, non ho nascosto la mia identità, pensavo che sarebbe stato molto peggio se l’avessero scoperta dopo. Appena hanno sentito chi ero si sono arrabbiati tantissimo. Mi hanno detto che gli stavo proponendo la carezza prima del pugno. Prima li prendevo con le buone, ma appena avessero detto di no, avrei mandato i nuclei antisommossa per buttarli fuori dal palazzo. Hanno poi dichiarato che non hanno intenzione di andarsene. Che si opporranno fino all’ultimo e che hanno la gente del quartiere dalla loro parte.”

			“E allora, che facciamo?”

			“Passerò al ‘Piano B’, che richiede un po’ di preparazione e il suo aiuto.” 

			“Dimmi che cosa posso fare.”

			“Calcolo che sarò pronta per la soluzione alternativa domani verso le undici del mattino. Dato che fino a quel momento sarò sempre di corsa, vorrei che diceste a Caterina, alla signora Adriana e al signor Lambros che domani potrebbe essere utile che si trovassero dalle parti di Lelas Karaghianni, di fronte al palazzo. La chiamerò al telefono stasera, oppure al più tardi domani mattina per dirle se faremo questo ultimo tentativo.”

			“Che cosa stai escogitando?” le chiedo, curioso.

			Mi risponde con uno dei suoi sorrisi disarmanti. “Non posso ancora dirle nulla. Del resto, l’altro favore che le chiedo è che anche lei si trovi in quella zona, ma non con gli altri, un po’ più giù. Lo dico perché nel quartiere la conoscono ed è preferibile non creare malintesi.”

			“E tu dove sarai?”

			“Ci sarò anch’io, ma non sarò visibile.”

			Il mio primo pensiero è che trovo abbastanza rischioso che entrambi ci allontaniamo contemporaneamente dalla centrale. Se dovesse succedere qualcosa avremmo molte lamentele da affrontare. Poi ci rifletto su in maniera più distaccata. In questo momento non c’è nulla di urgente. I tre casi sono stati risolti e i responsabili deferiti ai giudici. Se dovesse succedere qualcosa di imprevisto, Koula potrà informarci.

			“D’accordo. Avvertirò tutti. Solo di’ a Koula che, in caso di emergenza, deve telefonarci immediatamente.”

			Non mi bastava l’ansia dell’attesa che mi ha perseguitato finché non siamo riusciti a risolvere gli omicidi. Ora, come dessert, mi tocca anche l’attesa del “Piano B” di Antigone.
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			Antigone mi chiama la mattina successiva per confermare il punto di incontro sulla Lelas Karaghianni. Mi ero già messo d’accordo con Adriana e mia figlia sin dalla sera prima. Hanno deciso di lasciare mio nipote nel centro di accoglienza insieme alle maestre d’asilo volontarie per andare sulla Lelas Karaghianni con Zisis.

			Prima di mescolarmi con la folla di amanti degli spettacoli di strada passo dalla centrale per accertarmi che, nel frattempo, non sia scoppiata qualche emergenza. Ripeto a Stella e a Koula di chiamarmi sul cellulare in caso di necessità.

			Trovar posto per parcheggiare a quest’ora a Kipseli è come cercare acqua nel deserto. Dopo quattro giri trovo finalmente un buco sulla Kiprou, poco prima della Aghias Zonis.

			Lascio la Seat, ma non esco sulla Lelas Karaghianni all’altezza della Aghias Zonis. Antigone mi ha chiesto di stare un po’ a distanza dagli altri, quindi svolto sulla Eptanisou e prendo posizione all’angolo tra la Eptanisou e la Lelas Karaghianni.

			Do un’occhiata in giro. Adriana, Zisis e Caterina sono davanti all’edificio occupato e chiacchierano. La strada è tranquilla. Antigone non si vede da nessuna parte, come del resto mi aveva preavvisato. Sono davvero curioso di capire il piano d’azione escogitato dalla mia subordinata.

			Non devo aspettare molto. All’improvviso, scoppia un frastuono e dalla Aghias Zonis invadono la Lelas Karaghianni le Cariatidi, con a capo Sotiria Vekou. Non sono solo io a restare senza parole, ma anche gli altri tre. Alcune di loro hanno indossato i chitoni e i pepli, altre sono vestite normalmente.

			Gli occupanti che si trovano nel cortile dell’edificio vedono le Cariatidi e corrono a informare gli altri. Poco dopo il cortile si è riempito di ragazzi e ragazze che guardano lo spettacolo e si guardano tra loro, senza capire cosa stia accadendo.

			La Vekou si rivolge, a questo punto, alla piccola folla raccolta nel cortile.

			“Siamo le Cariatidi e siamo venute a parlarvi dei senzatetto che vivono nel centro di accoglienza di via Tenedou,” esordisce. “Abbiamo saputo che il palazzo dove si trova il centro verrà venduto e quindi sarà sgomberato. Alcuni degli ospiti riusciranno a trovare asilo in altri centri di accoglienza. La maggior parte di loro, però, rimarrà per strada. Vogliamo proporvi di lasciare l’edificio che avete occupato in modo che i senzatetto non si ritrovino ancora una volta in mezzo a una strada.”

			Segue una pausa di silenzio, finché si sente la voce di un giovanotto: “Vi siete svegliate adesso?”

			“Dove eravate in tutti questi anni?” domanda, ironico, un altro alle Cariatidi.

			“Tutti i quartieri, da Kipseli a Exàrchia ai Patìsia sono pieni di profughi e immigrati che vivono di briciole di pane e in voi si è svegliata solo ora l’attenzione nei confronti dei senzatetto di via Tenedou?”

			“Se foste stati con noi a sostenere la manifestazione di protesta che abbiamo organizzato a Evia contro gli imprenditori stranieri che sono venuti a guadagnare alle nostre spalle sfruttando la nostra antica civiltà, avreste visto che avevamo con noi un gruppo di profughi per mostrare a quella gente chi sono gli schiavi dei giorni nostri e che c’erano anche nell’antichità,” replica un’altra cariatide.

			Nel frattempo, si sono fermati a guardare lo spettacolo anche alcuni abitanti del quartiere. Tre donne si sono messe a chiacchierare con Zisis.

			“Siete andate a Evia, come qui, come se foste antiche indossatrici per mostrare come siete eleganti?” esclama un altro ragazzo dal cortile.

			“Esattamente. Per questo piangiamo due nostre compagne di lotta che hanno pagato con la vita il nostro impegno,” gli risponde la Vekou. “Le hanno uccise perché non piaceva il nostro look.”

			Scende il silenzio. Nel frattempo, il gruppo degli abitanti del quartiere si ingrossa. “Certo, siete sensibili solo nei confronti dei profughi. Ma dei nostri senzatetto, che sono profughi nel loro stesso paese, ve ne fregate altamente!” grida una donna dalla folla.

			Una ragazza tra gli occupanti si avvicina al cancello. “Ragazze, non dobbiamo litigare tra noi,” dice alle Cariatidi. Venite, entrate, che parliamo con calma. Magari troviamo una soluzione.”

			Un giovane che ha sentito la ragazza interviene, molto arrabbiato: “Adesso ci mettiamo a parlare proprio con quelle che vorrebbero farci sgomberare?”

			“Se la cosa non ti piace, Nikos, tieniti a distanza, oppure entra in casa,” gli risponde la ragazza.

			“Qui non decidi tu, ma si decide tutti insieme,” gli grida contro con forza un’altra.

			Il giovane non risponde e la prima ragazza apre il cancello per far entrare le Cariatidi. Probabilmente avevano deciso fin dall’inizio chi sarebbe andato a parlamentare con le occupanti, perché nel cortile entrano solo la Vekou e altre tre ragazze. Le altre restano fuori in attesa.

			La gente comincia a disperdersi mentre i miei si guardano in silenzio. Si trovano, evidentemente, in una sorta di sorpreso imbarazzo. Non sanno se devono restare o andarsene. Alla fine, li vedo risalire la Karaghianni e svoltare a destra sulla Aghias Zonis. Probabilmente ritornano al centro di accoglienza.

			Io, invece, preferisco rimanere in caso di necessità. Se scoppiassero dei disordini, potrei mettermi immediatamente in contatto con la stazione di polizia più vicina.

			I miei timori, comunque, vengono smentiti. Tutto rimane tranquillo. Le Cariatidi escono dall’edificio dopo un paio d’ore. Scambiano sorrisi e scampoli di conversazione amichevoli con le occupanti. A prima vista, direi che è andato tutto bene.

			È ormai l’ora che vada anch’io al centro di accoglienza. Svolto sulla Eptanisou e da lì sulla Tenedou, ma ecco che lungo la strada mi imbatto in Antigone e nelle Cariatidi che mi si avvicinano tutte insieme. La Vekou mi riconosce subito.

			Antigone mi presenta a chi non mi conosce. “Vi presento Kostas Charitos, il mio direttore.”

			“È la prima volta che tiro il fiato dopo l’assassinio di Melina e di Zoì,” mi confessa la Vekou. “Credo che questo sia stato il più bell’addio che potessimo dedicare alla loro memoria.”

			“Posso gioire perché tutto è andato bene?” chiedo.

			“Sì, le Cariatidi ci sono riuscite. Le dirò tutto nei particolari quando saremo al centro di accoglienza,” mi risponde Antigone.

			Il centro di accoglienza è in fibrillazione. Si sono raccolti tutti dentro e fuori dalla sala mensa ad ascoltare le spiegazioni di Zisis. L’unica che è rimasta nell’ingresso è Adriana, per tenere Lambros occupato in modo che non faccia troppo rumore.

			“Quando abbiamo visto le ragazze che uscivano abbiamo avuto la sensazione che l’incontro sia andato bene. Ora aspettiamo Antigone perché ci confermi l’impressione,” dice Zisis.

			Poco dopo si sente suonare il campanello. Adriana apre. Melpo, che si trova subito fuori della sala mensa, vede per prima Antigone e ne annuncia l’arrivo agli altri.

			Il chiacchiericcio si arresta immediatamente e Zisis esce nell’atrio per conoscere gli ultimi sviluppi. “Vieni dentro per aggiornarci?” le chiede.

			Antigone entra nella sala mensa. Dà un’occhiata intorno a sé. Tutti pendono dalle sue labbra. Parla prima con Zisis.

			“La mia impressione è che ce l’abbiamo fatta,” gli dice. “All’inizio abbiamo incontrato una certa resistenza, ma l’abbiamo superata rapidamente, grazie alle ragazze che c’erano tra gli occupanti. Alla fine, siamo arrivati a un accordo e ci hanno detto che possono evacuare il palazzo nelle prossime due settimane. Non credo che, nel frattempo, cambieranno idea.”

			“Se manterranno la parola, allora avremo finalmente le mani libere,” esclama Zisis tutto contento.

			“C’è però un problema,” lo interrompe Antigone.

			“Quale?” esclama Stèlios. “Non ci rovinare la festa, Antigone!”

			“L’edificio richiede interventi di restauro per diventare abitabile,” gli spiega. “In questo momento è poco più di un rudere, tanto è vero che gli occupanti sono ammucchiati in due sole stanze. In cucina non puoi neanche bollire l’acqua.”

			“Ma questo non è un problema. Abbiamo amici che hanno lavorato in cantieri edili e ci aiuteranno,” replica Stèlios.

			“E in questo campo, anch’io posso darvi una mano,” aggiunge Caterina. “Mi fido dell’impresa edile che ha sistemato la casa dove abito, in via Athanasias. Li contatterò, perché anche loro potrebbero aiutarci.”

			“Insomma, possiamo dare per certo che abbiamo un altro centro di accoglienza? Possiamo essere di buon umore?” chiede Anna.

			“Sì. Alla fine ci siamo messe d’accordo e non credo che ci saranno ripensamenti,” le risponde Antigone. “Il dato positivo è che dall’interno ci appoggiano molti occupanti, tra cui specialmente le donne.”

			“Solo che, stavolta, dobbiamo riuscire a legare l’asino anche secondo la legge,” aggiunge Zisis.

			“Di questo mi occuperò io,” interviene Caterina.

			“Dovrà esserci un incontro a cui saremo presenti anche noi per ringraziarli di averci ceduto l’edificio.”

			“Ovviamente, ma aspetta che passi qualche giorno, signor Lambros,” gli consiglia Antigone. “Dirò a Sotiria, che è in contatto con loro, di organizzare un’occasione per conoscerci.”

			Guardo l’orologio. Sono le due e devo tornare in centrale. Antigone mi ha visto e ha capito al volo il messaggio.

			“Il signor Charitos e io dobbiamo tornare al nostro lavoro,” spiega a tutti gli altri.

			“Sì, ma stasera vi aspettiamo per cena,” ci avverte Melpo. “Non possiamo saltare i festeggiamenti.”

			“Per quel che mi riguarda, sono d’accordo,” le rispondo.

			Anche Antigone accetta l’invito e ce ne andiamo. Mi dice che ha parcheggiato nei pressi di piazza Kipselis. Ci separiamo in via Kiprou.

			
			
			
		





		
			44.

			
			Arrivo per primo al centro di accoglienza. Sono le sei e mezzo. Non c’entra il fatto che io ami la puntualità. È che voglio beccare Zisis da solo prima che arrivi il resto della famiglia. Sono curioso di sentire la sua opinione su Antigone.

			Lo trovo insieme ai senzatetto maschi nella sala mensa. Dalle prime conversazioni che afferro nell’aria direi che stanno discutendo dei lavori da fare nella nuova sede. Zisis mi vede, dice agli altri di continuare e mi si avvicina.

			“Sono venuto prima perché vorrei conoscere la tua opinione riguardo ad Antigone.”

			Sul suo viso compare un largo sorriso e mi fa cenno di seguirlo nell’atrio. “Mi ha lasciato senza parole,” mi confessa. “Tutto mi aspettavo, salvo che coinvolgesse le Cariatidi per convincere gli occupanti. Davvero, non mi sarebbe mai passato per la testa.”

			“Neanche a me.”

			“Sai, noi di sinistra, quando non riuscivamo a realizzare niente di quello che avevamo programmato, dicevamo: ‘Ora abbiamo bisogno di un intervento sovversivo.’ Ed è esattamente quello che ha fatto Antigone: un intervento sovversivo.”

			Ci interrompe il campanello del portone d’ingresso. È arrivato il resto della famiglia e la nostra conversazione finisce qui. Mio nipote corre subito verso l’altalena. Noialtri andiamo in sala mensa.

			I senzatetto fanno una pausa per salutarci. Per ultima arriva Melpo per dire a Zisis di dare un’occhiata alla cena.

			Ci sediamo. “Tutto bene? Almeno i problemi tecnici li abbiamo risolti, vero?” chiede Caterina.

			“Cosa vuoi che ti dica, Caterina,” le risponde Stèlios. “Vi saremo debitori per la vita perché non ci avete detto che il centro sarebbe stato messo in vendita, e così ci avete risparmiato l’angoscia. Ora le cose sono più semplici. Restaureremo il nuovo edificio e continueremo la nostra vita nello stesso quartiere.”

			“Anche noi siamo stati molto in ansia finché non siamo riusciti a trovare una soluzione,” interviene Fanis.

			“Tutto è bene quel che finisce bene. Non appena il palazzo sarà sgomberato, ci metteremo di buzzo buono per ripararlo nel più breve tempo possibile,” aggiunge Adriana, per mettere tutti di buon umore.

			Si sente di nuovo il campanello. Stavolta è Antigone con un sacchetto che consegna a Zisis.

			“E questo cos’è?” le chiede.

			“Vino, per festeggiare il successo,” gli risponde.

			“Tu ci hai portato il successo e ora ci porti anche il vino?” le chiede, perplesso, Zisis.

			“Non sono io a festeggiare. Festeggiamo tutti insieme,” risponde Antigone.

			Le donne entrano e cominciano ad apparecchiare le tavole. Per prima apparecchiano la nostra. Ci sediamo insieme a Zisis. Lui volge lo sguardo ad Antigone e la osserva come se volesse esplorare il suo viso.

			“La sinistra dei miei tempi ti avrebbe ammirato per la tua combattività, Antigone.”

			“Non ho niente a che vedere con la sinistra, signor Lambros,” gli risponde lei. “Quel che so l’ho imparato da mia nonna, che per una vita ha cucito e rattoppato gli abiti delle donne povere che volevano mandare i figli a studiare. È stata lei a dirmi, una volta: ‘Ragazza mia, quando ero giovane e a qualcuno succedeva qualcosa oppure aveva bisogno di aiuto, era tutto il quartiere che correva a dargli una mano.’ E questo ho fatto anch’io, ma l’ho imparato dalla mia povera nonna, non dalla sinistra.”

			Le donne del centro di accoglienza cominciano a portare le pietanze. Hanno preparato la zuppa di fagioli e la hortòpita.

			“La cena di stasera conferma quello che ci hai raccontato,” dice Adriana ad Antigone, con un sorriso.

			Zisis distribuisce il vino su tutte le tavole e tiene una bottiglia per la nostra. Non appena tutti sono seduti, apre la bottiglia e riempie i bicchieri. Quindi si alza in piedi sollevando il bicchiere per il brindisi.

			“Antigone, voglio ringraziarti da parte del centro di accoglienza per il tuo impegno nell’assicurarci un nuovo tetto. Grazie a te non resteremo per strada.”

			Solleviamo tutti il bicchiere e i senzatetto esclamano con una voce sola: “Ti ringraziamo, Antigone!” Dopodiché scoppiano gli applausi.

			Guardo la mia sottoposta. La vedo che sta per mettersi a piangere. Vedo le donne che fanno la coda davanti al nostro tavolo. Una dopo l’altra l’abbracciano e la baciano.

			“Quanti anni che non vedevo una cosa del genere!” mi sussurra Adriana.

			La commozione si è trasmessa anche a Caterina e a Fanis. Persino mio nipote capisce che sta succedendo qualcosa di particolare e segue la scena muto e stupito.

			“Ma come abbiamo fatto a commettere questo errore!” esclama all’improvviso Melpo.

			“Che ti è successo?” le chiede, preoccupato, Stèlios.

			“Non abbiamo invitato le Cariatidi! Possibile che festeggiamo senza di loro che ci hanno salvato?”

			“Melpo, calmati. Le inviterete all’inaugurazione del nuovo centro di accoglienza,” le dice Antigone. “Sarà quello il momento migliore per ringraziarle!”

			“Giusto. Saranno le nostre ospiti d’onore,” concorda Zisis.

			Antigone si volta verso mio nipote. “Lambros, preparati per le lezioni sul teatrino delle ombre,” gli dice. “L’inaugurazione del nuovo centro di accoglienza richiede uno spettacolo di Karaghiozis.”

			“Ho capito,” commenta Adriana e si volta verso la figlia. “Domani dobbiamo tirar giù la scatola dalla soffitta.”

			“Vedo che hai organizzato tutto,” dico ad Antigone.

			“Meno una cosa.”

			“E cosa?”

			“Che non ci capiti da un momento all’altro un nuovo omicidio,” risponde.

			Ci mettiamo in fila per riempire i nostri piatti di zuppa di fagioli. Dopodiché ci sediamo e gustiamo il piatto che quando eravamo bambini mangiavamo un giorno sì e uno no. L’inaugurazione del nuovo centro di accoglienza tarderà un po’ e intanto questo è il migliore addio al vecchio.
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