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    Trigger Warning
Una premessa editoriale


    Proposte di legge per contrastare le discriminazioni, discussioni parlamentari sui sostantivi femminili, regolamenti aziendali che sanzionano comportamenti inappropriati, circolari scolastiche su tematiche di genere, partite sospese per cori razzisti. Da tempo i temi distinti ma incrociati di politicamente corretto e cancel culture sono all’ordine del giorno, investendo contemporaneamente la sfera privata e quella pubblica, i litigi in famiglia o tra amici e le prese di posizione su giornali cartacei, programmi televisivi, podcast, blog, riviste online e social network.


    Sono temi che reagiscono facilmente proprio nell’ecosistema digitale, che macinano commenti e polemiche, creando spesso una frattura in un certo senso politicamente inedita: nella contrapposizione tra chi nega l’esistenza della cancel culture e chi si lamenta che “non si può più dire niente” non viene per forza ricalcato il dualismo classico tra sinistra e destra, o tra progressisti e conservatori. Si potrebbe, forse, darne una lettura semplicemente anagrafica: si fronteggerebbero una generazione più giovane dotata di una sensibilità nuova (trattati spesso con sufficienza e paternalismo dalla controparte), e una generazione precedente, legata a codici e modalità di analisi non più così attuali (e spesso per questo liquidati come “boomer”). Ma è l’unica lettura possibile?


    Se i media cavalcano il dibattito rilanciando superficialmente pseudonotizie acchiappaclick, la contrapposizione tra i fronti si consuma perlopiù in litigate pubbliche sui social o singoli interventi lanciati online o offline come una voce nel deserto, attorno a cui si rinserrano i ranghi della rispettiva fazione. Come casa editrice di libri, abbiamo pensato di operare uno scarto mediale, attraverso il gesto forse antiquato della pubblicazione di un libro collettaneo.


    Abbiamo coinvolto quattordici persone che non sono affatto tutte d’accordo, e che hanno campi di interesse, mestieri e approcci molto diversi. Linguistica, televisione, comicità, filosofia, sociologia, teatro: abbiamo chiesto loro di affrontare il tema principale attraverso la propria formazione, esperienza e sensibilità.


    Matteo Bordone, Elisa Cuter, Federica D’Alessio, Giulio D’Antona, Federico Faloppa, Liv Ferracchiati, Vera Gheno, Jennifer Guerra, Christian Raimo, Daniele Rielli, Cinzia Sciuto, Neelam Srivastava, Laura Tonini e Raffaele Alberto Ventura hanno lavorato separatamente, ed è per questo che i quattordici saggi tra loro non si parlano, né si rispondono a vicenda. I saggi sono presentati in ordine alfabetico per autore, in modo da non condizionare a priori il percorso di lettura.


    Abbiamo rinunciato a qualsiasi raggruppamento per temi, approcci o, ovviamente, fazioni, proprio nell’intento di rifiutare la polarizzazione: non è questo libro lo spazio del dibattito, ma lo spazio in cui mettere gli argomenti sul tavolo. Il dibattito, ci auguriamo, verrà dopo, uscendo dai confini del libro e tornando a far circolare questi quattordici punti di vista su politicamente corretto e cancel culture nella complessità dell’ecosistema informativo in cui viviamo.


    Una questione tecnica: dato che le persone coinvolte hanno idee differenti, abbiamo deciso di rispettare la decisione di ciascuno per quanto riguarda l’uso eventuale di schwa come marcatore neutro di genere o l’oscuramento di parole sensibili tramite asterisco.


    Per lo stesso motivo, questa premessa valga come generico trigger warning: in questo volume sono contenute espressioni, parole o idee che potrebbero urtare la sensibilità di alcune persone, soprattutto per quanto riguarda questioni legate ai temi di razza e genere.


    Buona lettura.

  


  
    Una cosa di due, tre giorni al massimo
ovvero
Anatomia di un merdone
 
Matteo Bordone


    Quello di cui dobbiamo parlare non ha un nome particolarmente elegante. In inglese si chiama shitstorm, ma il tentativo di tradurlo “tempesta di merda” è fallito per manifesta ridicolaggine. È vero che l’immagine di una persona sperduta in una tempesta di sterco di cavallo, che mulina nell’aria come grandine molle e colpisce alla cieca, rende bene l’idea. Ma ormai da tempo il termine che descrive l’esperienza in italiano è merdone, espressione meno avventurosa ma più concreta, dalla mole giustamente titanica.


    Il merdone non avviene, non succede, non capita: il merdone parte, cresce, monta, scoppia, dilaga, rallenta, si placa, muore. Perché il merdone è un fenomeno complesso che si sviluppa nel tempo attraversando diverse fasi, non un oggetto capace di stare fermo. Potremmo prenderlo come una chimera, un kraken che si manifesta improvvisamente nell’oscurità delle nostre inquietudini e travolge quello che incontra. Ma forse è più sano stare nel mondo del conoscibile, e immaginarlo come un ballo figurato di gruppo che coinvolge moltissime persone in uno sforzo eterogeneo e coerente. Quando il merdone si placa e si spegne nell’indifferenza, molti dei più impegnati poco prima non hanno nemmeno l’idea di avere partecipato. Sono convinti di avere solo espresso qualche opinione legittima. Anzi, santo cielo, sacrosanta! «Adesso, guarda un po’, salta fuori che il problema sono i miei due commenti!» dicono esterrefatti scuotendo la testa. In fin dei conti hanno ragione, perché nessuno è mai individualmente colpevole di un merdone. Il merdone è il Keyser Söze dei linciaggi: la sua dote più seducente è la capacità di convincere perfino i suoi artefici più volonterosi di non essere mai esistito.


    Cominciamo col definire che cosa sia un merdone in maniera chiara. Non è difficile. Anzi, dei tanti fenomeni figli delle nostre interazioni in rete è uno dei più studiati. Il merdone è un moto, un’onda di indignazione e disprezzo che si scatena sui social network all’indirizzo di un evento, una notizia, spesso una persona e una sua dichiarazione. I merdoni possono anche andare contro i profili ufficiali di enti o istituzioni, ma siccome si parla di litigare (o menare) è sempre meglio se c’è di mezzo una persona fisica. L’azienda finisce sul banco degli imputati per delocalizzazione selvaggia o mobbing discriminante, ma è soltanto quando si scopre il nome dell’amministratore delegato che il merdone sente il profumo del sangue e affonda i canini.


    Verrebbe da chiedersi di cosa sia colpevole la vittima del merdone, cosa sia stato identificato come intollerabile da una moltitudine di utenti così ampia e compatta. Se sono tutti così convinti e irremovibili sarà qualcosa di grave, no? No. Questa domanda così naturale sarebbe perfetta se stessimo parlando di una discussione vera, di quelle che si fanno di persona, magari in privato. Se qualcuno chiedesse conto a qualcun altro di quello che ha detto, allora sì, potremmo disquisire sulle parole effettivamente pronunciate.


    Il merdone è diverso. Nel merdone l’oggetto del contendere non è importante in sé. Deve avere delle caratteristiche, certo, ma sono le caratteristiche tecniche di un attrezzo. Concentrarsi troppo sulla querelle iniziale da cui tutto scaturisce è come seguire un torneo di golf tenendo d’occhio esclusivamente la sacca delle mazze. Se osservato con il metro di una discussione, di un confronto dialettico, il merdone sembra solo la reazione in buona fede a un’espressione infelice, un piccolo fraintendimento ingigantito dal lievito della rete. Ma si è capito ormai da un po’ di tempo che non è così.


    Sociologia e psicologia sociale ci dicono che il cuore della questione è il collasso del contesto, tipico dei social network. I social network sono spazi frequentati da una folla di persone molto diverse tra loro, ciascuna con la propria sensibilità e i propri punti di vista, con un grado di conoscenza reciproca spesso nullo o scarsissimo. Un luogo come questo non contiene, non prevede e non è un contesto condiviso: non si sa che argomenti sia il caso di trattare, che tono adottare, cosa intendano gli altri («Leggi qui! Ma scherza o dice sul serio, ’sto pezzo di cretino?!»). Non è lo spogliatoio di una palestra, non è un ufficio, non è una serata tra amici in cui si raccontano barzellette spinte né una cena con i suoceri in cui è bene sorridere. È solo un grande spazio senza perimetro, dimensioni o verso, con una popolazione potenzialmente infinita di sconosciuti che si esprimono nei modi, registri, toni che preferiscono, senza regole o consuetudini. Se la diplomazia usasse un protocollo simile, gli auguri di Natale di un paese amico rischierebbero di scatenare conflitti intercontinentali.


    Non conoscersi è fondamentale: è la gelatina su cui prospera la colonia batterica, infatti più le platee sono eterogenee e meglio il merdone funziona. Quindi gli status ristretti agli amici su Facebook hanno una portata limitata perché c’è un certo grado di conoscenza; quelli visibili a tutti sono già meglio perché raggiungeranno l’amico dell’amico dell’amico; Twitter, dove quasi tutti hanno il profilo aperto e nel giro di pochi retweet si possono toccare di bolla in bolla tantissime persone lontane, è perfetto.


    L’oggetto del contendere, dicevamo, è irrilevante. Negli anni abbiamo osservato merdoni scatenarsi per le ragioni più diverse. Basta dire qualcosa sugli animali, i bambini, le minoranze, le istituzioni, il sistema penale, la finanza, le tasse, la scuola, la pesca d’altura, l’abigeato: non è importante, davvero, né l’argomento né il punto di vista specifico. Quello che conta è che questo seme iniziale sia abbastanza solido da reggere il peso dell’indignazione di tutti. Altro non serve.


    Nel vuoto gremito di sconosciuti dei social network, il profilo morale di ciascuno è ignoto: non è dato sapere se si parli con un filantropo o una ladra. Ma più importante della moralità altrui è la nostra, quella di ciascun utente che in questa vastità umana indistinta a perdita occhio non ha mai modo di dare prova di sé, di stagliarsi in qualche modo sulla pianura di account. Questa incertezza genera una tensione morale costante che si respira in ogni social network, un senso di opacità etica cui si risponde in genere con l’indignazione, il brillantante dei social network. È un bisogno diffuso di occuparsi di quello che è giusto e quello che è sbagliato, farlo in modo perentorio davanti a tutti, meglio se con una certa fermezza inamovibile.


    A questo bisogno di collocamento morale non si risponde solo in questa forma tumultuosa, ma quotidianamente, goccia a goccia, con piccoli sbuffi, lamentele, occhi al cielo e scuotimenti di testa che pervadono lo spazio dei social network. Per alcune persone è un appuntamento fisso, quotidiano, un continuo «Guardate qua!» che profuma molto spesso di «Guardate me!». Nella prima fase di germinazione del seme del merdone sono importanti proprio questi account, con tanti seguaci e molta abitudine alle questioni morali. Sono loro a segnalare per primi, a interpretare per primi il ruolo degli esterrefatti. (Diventeranno poi stupefatti, sconcertati, arrabbiati, indignati, delusi con sfumature di beffardo, disperato, serio o faceto a seconda dei casi.)


    Mentre i primi moti di indignazione prendono cuoricini e condivisioni, sempre più persone vedono un punto di riferimento morale da usare per posizionarsi. È lì, compare nelle scrollate, con pochissimo sforzo fornisce a tutti la possibilità di dire: «Io sono meglio di così». A questo punto è evidente che i protagonisti del merdone non sono mai né le vittime incaute (magari anche effettivamente razziste, violente o anche solo inopportune e imbecilli) né i singoli o le categorie apparentemente offese dagli stessi. I protagonisti sono gli indignati. Loro e solo loro ottengono un vero vantaggio sociale e psicologico partecipando al gioco.


    Perché il merdone è un’esibizione pubblica di virtù morali su scala collettiva che parte da un pretesto. Può sembrare una discussione solo nella fase di gestazione quando magari, anche solo strumentalmente, la vittima viene interpellata perché si spieghi, si confronti con i suoi critici e venga allo scoperto. Ma molto presto l’imputato viene ignorato, la fase istruttoria è durata anche troppo, si smette di rivolgersi a lui e tutti cominciano ad allinearsi su una attività comune. Cioè ripetere varianti del concetto seguente: guardate qui, sono indignato, quanto mi fa schifo X, dovrebbe proprio vergognarsi.


    È in questo momento che nasce il merdone vero e proprio, non prima: quando orde di persone si accorgono del problema, esprimono la loro costernazione sull’argomento e il disprezzo nei confronti di qualcuno. A questo punto il soggetto sulla cui esecrabilità tutti si esprimono liberamente è diventato la sagoma del cattivo del poligono ad aria compressa del luna park. Angoli della bocca rivolti verso il basso, sguardo torvo, espressione minacciosa e strafottente, aspetta solo di essere colpito. Colpire però non è un’attività che si possa svolgere con calma, perché la fretta soffia sul merdone come un vento gelido.


    Infatti esiste un effetto “schema Ponzi dello scandalo” che limita la durata del fenomeno. Altrimenti potrebbe durare all’infinito ed esprimere questa funzione di moralismo ansiolitico con obiettivi classici, indiscussi. Potremmo in linea teorica ripetere tutti i giorni «Che schifo Hitler/Satana/i pedofili/Bin Laden!», e fugare ogni dubbio sulla nostra bontà. Ma purtroppo così non funziona. Il merdone punta apparentemente alla risoluzione dei problemi che denuncia, ma la ragione per cui esiste e si diffonde è la manifestazione della contrarietà da parte dei singoli, portatori di questa moralità inossidabile (attribuita per comodità da soli, in autonomia). Perché sia efficace, questa contrarietà deve essere fresca e urgente: fresca come tutto quello di cui ci si occupa quotidianamente (vale sia per la serie televisiva che per la dichiarazione di un oscuro fascista di provincia), e urgente perché non deve in nessun modo sembrare quello che è, cioè un esercizio da ripetere periodicamente nello stesso identico modo. Il merdone insomma non cammina, ma corre. Se rallenta, rimane preda delle proprie contraddizioni, dei distinguo, del “cerchiamo di capire”.


    In genere il merdone scaturisce da un incidente il primo giorno e continua fino a sera a basso volume, germogliando. La mattina successiva nasce, è adolescente, nel fiore degli anni, tutto nelle poche ore febbrili del suo debutto in società. Arrivano orde di persone che si uniscono, chiosano e intervengono con la gioia di spiccare agli occhi di cerchie sempre più vaste. Parte una dinamica di rilancio infinito: «È una cosa grave!» «È pessima!» «Per me è inaccettabile, altro che!» «Ragazzi, è disumano! Non vi rendete conto?!» «Forse siete ancora peggio voi che sottovalutate :(((» «Basta. Me ne vado. Mi fa schifo tutto». Il terzo giorno, il margine per stagliarsi al di sopra della folla è ridottissimo. Si può dirsi esterrefatti che ancora succedano cose del genere, indossare una costernazione stizzita proprio per approfittare delle ultime occasioni. Ma è chiaro che ormai la funzione di predellino morale è sfumata: se ci salgono tutti, tanto vale scendere. Così il merdone si affievolisce, si ferma e muore. Il tutto tende a concludersi nell’arco di due o tre giorni, raramente di più.


    La tentazione di prendere il merdone come segno della decadenza dei tempi va tenuta a bada: se i tempi stessero decadendo veramente da quando la prima volta qualcuno lo ha denunciato, saremmo tornati a darci delle clave in testa da secoli. Il merdone è fisiologia. È il ciclo di pulizia automatica del cestello della lavatrice, lo sbuffo della valvola di una caldaia. Il merdone è la risposta naturale a un difetto di progettazione dello spazio dei social network. Non va preso troppo sul serio.


    Quello che rende il merdone particolarmente insidioso è il fatto che, se si esclude la soddisfazione delle piattaforme di turno su cui convoglia traffico e stimola interazioni, non funziona. Dopo un’esperienza così energica intrapresa da tanti soggetti ci si aspetterebbe qualche tipo di riscontro duraturo. E invece niente. I problemi rimangono, la società continua ad essere iniqua e le nostre vite sono ancora passibili di delusioni, nonostante tutti questi sforzi impettiti. Dopo pochissimo tempo il senso di soddisfazione personale di chi ha messo dei puntini sulle “i” torna ad affievolirsi. Già l’indomani può esserci una piccola questione, magari un merdoncino, e si può stare sicuri che entro una settimana le sirene dei bombardamenti torneranno a risuonare ineluttabili.


    Paradossalmente invece il merdone è molto efficace in un altro senso: investire tutti quelli che ci si relazionano con un senso di frustrazione sordo, intenso. Se gli si dà retta si percepisce un continuo allarme ideologico, democratico, sociale. Niente si salva dagli scuotimenti di testa, nessuna decisione è condivisibile, qualsiasi sfumatura salta in favore di ripensamenti clamorosi. Pol Pot e il ministro della Transizione ecologica sono nello stesso campionato di gravità. Anzi, chi cerca di segnalare la distanza tra i due viene tacciato di ingenuità, di benaltrismo. Dopo qualche passaggio è uno scellerato, un cieco irresponsabile, forse un collaborazionista, «Se siamo ancora a questo punto, io davvero non so».


    Chi partecipa con trasporto si convince che la società faccia tutta schifo, tranne (forse) il gruppo di cui fa parte; che sia impossibile discutere ma sia essenziale contrapporsi fermamente; che Churchill fosse un rammollito e Giovanna D’Arco una persona coerente; che ascoltare non serva a niente e sia meglio identificare gli stronzi, puntare il dito e darsi di gomito tra noi pochi perbene. La vittima, da parte sua, sviluppa un senso amaro di ingiustizia e frustrazione, un desiderio violento di riaffermare la propria innocenza davanti a un tribunale che si è convocato da solo. Può diventare cinica o disperarsi, e in alcuni casi uscirne a pezzi. Gli osservatori esterni si guardano bene dal prendere parte. Possono convincersi che le persone siano tutte sceme e la società stia vivendo una decadenza inarrestabile: se questo è il nuovo modo di affrontare le questioni non ne usciremo più, poveri noi.


    Cosa bisogna fare, quindi, visto che abbiamo tutti l’impressione che ci sia un filo che lega questo tipo di dinamiche a visioni del mondo semplificate, puritane e asfissianti che sembrano le uniche approvate dalla folla inferocita?


    Rispetto alla seconda metà degli anni dieci, in cui forse si è raggiunto il massimo della passività nei confronti dei meccanismi più tossici dei social media, ho la sensazione che le cose si stiano lentamente sistemando. Oggi cominciamo a capire che sarebbe più sano intendere i social network come Las Vegas: quello che succede lì, è bene che resti lì. Ci sono già diversi segni di arretramento, sia rispetto al peso delle comunità dei social sia rispetto alla forza degli automatismi digitali che sostituiscono le scelte dei singoli.


    Per molto tempo in rete dire “no” è stato come dire “io”, e sembra che la cosa stia lentamente cambiando. I pollici versi di YouTube non riportano più il numero di dissensi registrati: non apprezzare un video non è sufficiente per diventare un popolo coeso. La gestione dei contenuti nelle mani degli algoritmi sta perdendo popolarità alla luce di Brexit, Trump eccetera: mentre scrivo, Instagram ha annunciato che riproporrà l’ordine cronologico dei contenuti per chi lo preferisce, e da qualche mese Frances Haugen, una ex dipendente di Facebook (oggi Meta), sta puntando il dito contro gli algoritmi mentre accusa l’azienda di far prevalere i propri interessi economici rispetto agli effetti delle sue politiche sui singoli e sulle società.


    Quando recentemente il mondo editoriale statunitense è stato investito da una serie di ondate di rifiuto e indignazione nei confronti di figure e istituzioni (la casa editrice che pubblica il libro controverso o il direttore della rivista letteraria accusato di comportamenti inappropriati), la risposta degli autori in difesa di queste autorità c’è stata, e molto chiara. Un tempo sarebbero stati zitti per paura di essere travolti. D’altro canto ultimamente alcuni dei controllori professionisti della morale di internet hanno messo il piede nelle tagliole che loro stessi avevano piazzato, finendo trascinati in controversie relative a loro imperdonabili scivoloni su un pronome, una citazione “tossica”, una battuta che guarda, proprio da te non ci aspettavamo. Insomma i segni di un complicato cambio di rotta ci sono. Anche se con difficoltà, perfino il comico Louis C.K. sembra sia tornato a far ridere.


    Ma al di là della nostra maturazione e di queste tendenze che fanno ben sperare, esiste un modo per opporsi a un merdone minaccioso prima che faccia il suo corso? L’autore inglese Jon Ronson, già nel 2015, ha dedicato a questo fenomeno il libro I giustizieri della rete (il titolo originale è So You’ve Been Publicly Shamed). Intervistando una serie di persone svergognate su scala planetaria, in genere di lingua inglese, Ronson aveva trovato carriere, matrimoni, perfino vite discretamente sfasciate. Solo una persona si era salvata ed era uscita completamente indenne da una campagna di diffamazione di dimensioni gigantesche. Si tratta di Max Mosley.


    Inglese, classe 1940, morto nel 2021 di malattia, Max era il figlio minore di Oswald Mosley, un baronetto (vero, non come i Beatles) decisamente sopra le righe: politico conservatore, poi indipendente, poi laburista, poi disilluso e infine – colpo di teatro! – fondatore di un partito fascista, la British Union of Fascists, e per questo di fatto espulso dal sistema politico britannico. Suo figlio Max, dicevamo, membro dell’alta società inglese, viveur e corridore automobilistico, negli anni settanta era diventato una figura chiave dell’automobilismo insieme al suo sodale e amico Bernie Ecclestone. Dal 1993 Mosley diventò il presidente della FIA, la federazione automobilistica che tra le altre cose presiede il campionato di Formula 1.


    Nel 2008 il settimanale “News of the World”, che poi sarebbe stato chiuso alla luce di altri scandali, pubblicò una foto che lo ritraeva nudo in un festino sessuale mentre un gruppo di donne con divise militari lo dominava. Il titolo diceva: F1 Boss has Sick Nazi Orgy with Five Hookers (“Orgia nazista perversa con cinque squillo per il capo della Formula 1”). La foto veniva da un club privato dove Mosley si dedicava a pratiche sadomaso.Mosley fece causa al giornale perché le divise non erano divise naziste, cosa per cui vinse, ma soprattutto non fu sfiorato dalla vergogna. Disse che si dedicava a giochi sessuali e al mondo BDSM da sempre, anche con le compagne della sua vita, e che quelli erano affari suoi.


    Nel 2008 i social network erano ancora poca cosa, ma tutto si stemperò nel resoconto della battaglia legale tra diritto di cronaca e privacy. Il fatto che un uomo straricco e strapotente come lui si facesse fustigare da prostitute in divisa militare davanti al mondo non toccò né lui né l’opinione pubblica, se non per poco tempo e senza strascichi. Certo, Mosley era l’élite dell’élite di un paese con élite molto ben definite, e frequentava un mondo dove una certa piratesca inaffondabilità è una dote apprezzata; anche la storia della sua famiglia, oltre alla sua classe sociale, lo aveva abituato a sentire il giudizio del “popolo” addosso e non farci caso.


    La sua storia ribadisce che il merdone, come qualsiasi altro linciaggio ideologico, assomiglia a Freddy Krueger, il cattivo della serie Nightmare che colpisce nei sogni: l’unico modo di salvarsi è ignorarlo, e se smetti di credergli dormi tranquillamente. Rifiutare lo scandalo e sfilarsi dalle dinamiche della vergogna toglie soddisfazione ai puritani e li lascia mogi, disorientati. Chiedere scusa no, non serve. Le scuse, quando arrivano, vengono rilanciate con commenti come: «Ah be’, certo, adesso chiede scusa. Facile così!». Nuove reazioni danno nuova linfa al merdone, aumentano il materiale su cui puntare il dito, commentare, dirsi orripilati. A questo punto anche la morte probabilmente sarebbe interpretata – è successo nel caso di Jeffrey Epstein – come una scappatoia furbastra. L’unica cosa da fare è niente. Non guardare più, stare in silenzio e aspettare.


    Ma se anche Esther Prynne della Lettera scarlatta di Hawthorne, il prototipo del personaggio distrutto dal moralismo della comunità, avesse avuto dentro di sé la forza di non essere toccata minimamente dalle critiche dei suoi concittadini puritani che le davano dell’adultera, comunque avrebbe avuto la vita compromessa dall’isolamento sociale. E questo vale ancora oggi, anche nel mondo reale.


    Far ragionare la folla come se fosse un organismo senziente è impossibile. L’unica cosa da fare è guardare il tutto con altri occhi. Non cercare più in questi tumulti un segno del tempo, l’argomento per una discussione, lo spunto per un articolo. Non attribuire alcun valore sostanziale a questo riflesso collettivo, questo sgranchirsi la morale che non merita più peso di un colpo di tosse. Tanto è una cosa di due, tre giorni al massimo. E poi sparisce, come se non fosse successo niente.


    Matteo Bordone (1974) è conduttore radiofonico e televisivo. Conduce quotidianamente Tienimi Bordone, podcast del “Post”.

  


  
    Qualcosa di sinistra
Una critica marxista alla wokeness
 
Elisa Cuter


    
      Tutto il vecchio moralismo è di sinistra.


      La mancanza di morale è a destra.


      Giorgio Gaber, Destra-Sinistra, 1994


      Bisognerebbe distinguere le pratiche di sinistra da quelle che non lo sono – e che probabilmente non sono neanche pratiche.


      Emma Catherine Gainsforth,
Identità, differenze, assemblaggi, 20211

    


    Ma cos’è la destra, cos’è la sinistra: se lo chiedeva Gaber in una canzone composta nel 1994 (l’anno della discesa in campo di Berlusconi, l’anno della fine della Prima repubblica), che denunciava quanto di queste due Grandi Narrazioni fosse rimasto soltanto un lifestyle, una serie di cliché, di tic linguistici, di consumi. Già allora, nel ritratto ironico ma impietoso di Gaber, i presunti valori di sinistra sembravano delle pose caricaturali: un certo gusto per il sacrificio, un altruismo che sfociava in masochismo ricattatorio, un’eroica e patetica vocazione alla sconfitta. Trent’anni dopo questo ritratto si è calcificato, ed è diventato ancora più «evidente che la gente è poco seria / quando parla di sinistra o destra». I partiti di centro-sinistra oggi, così come tanti elettori ma anche molti attivisti della sinistra che si presuppone più radicale, sembrano convinti che “sinistra” coincida tout court con il progressismo legato ai diritti – specie civili – e alla lotta contro le discriminazioni (sessismo, razzismo, classismo, ma anche omofobia, transfobia, abilismo, thin privilege…). Il che è molto curioso, specie perché mai come ora anche la destra non sembra contestare questo impegno: sono rari i casi di partiti, anche di destra estrema, che rivendicano apertamente la discriminazione su cui si fondano. La destra è sempre stata abile, si dirà, nell’appropriarsi di battaglie di sinistra, pur di fugare accuse di fascismo, fare proseliti e vendersi ipocritamente per quello che non è, e questo è certamente un fatto. Ma il fatto stesso che anche nel suo caso sembra che viga la necessità di una certa “correttezza politica” e igiene del linguaggio basta già a sollevare di nuovo la domanda: se sinistra e progressismo sono tout court sinonimi, allora in che senso la destra è destra e non sinistra quando sposa, fosse anche per opportunismo o per ipocrisia, il progressismo? E ancora, come inquadrare il sostegno alle lotte per il riconoscimento delle minoranze portato avanti da aziende e brand più o meno etici e trasparenti nelle loro politiche del lavoro? Di nuovo: ma cos’è la destra, cos’è la sinistra?


    Prima di provare a dare una risposta bisogna mettere in chiaro alcune cose: per chi si interessa della questione che ci poniamo in questo volume sembrerà che io la stia prendendo molto alla lontana, o che addirittura questa dicotomia che tento di articolare non sia pertinente. Immagino il lettore pensare in buonissima fede: la regolamentazione del campo del dicibile, del discorso, è una questione che prescinde dal posizionamento politico, è una faccenda che riguarda il vivere civile, la democrazia. E inoltre, per comprendere un fenomeno bisogna togliersi gli occhiali dell’ideologia, elevarsi da posizionamenti partigiani di sorta e osservare, comprendere in modo quanto più imparziale possibile.


    Ebbene io penso invece che queste due convinzioni siano proprio frutto inconsapevole di una precisa congiuntura politica, e che solo riportando al centro la possibilità di un posizionamento realmente politico si possa dire qualcosa di sensato al riguardo. Dobbiamo chiederci onestamente da quale posizione, cioè se da destra o da sinistra, interpretiamo quello che sta accadendo, e soprattutto chiederci se quello che sta succedendo sia un cambiamento che ci porta verso sinistra o verso destra.


    Ma andiamo con ordine e cerchiamo di delimitare il problema di cui ci stiamo occupando. I sintagmi evocativi che potremmo usare per mettere insieme una serie di fenomeni, come “dittatura del politicamente corretto” o “cancel culture”, sono, si dice, framework di destra. Userò, per capirci, il più neutro (anche se ormai usato anch’esso quasi solo in modo ironico o dispregiativo) wokeness.


    All’interno di questo termine si può riassumere una serie di fenomeni banali eppure molto recenti e senza precedenti, che riguardano una nuova concezione del campo del discorso. È innegabile che oggi non si possano più dire in pubblico certe cose senza ricevere un feedback negativo. Non possiamo escludere che anche prima d’ora certe affermazioni razziste o sessiste, certe battute indelicate, certe generalizzazioni offensive lette o viste in televisione o al cinema un tempo non facessero già storcere il naso, o soffrire qualcuno, ma le opinioni del pubblico non avevano altra forma di espressione che le lettere al direttore sui quotidiani (restando quindi una questione circoscritta), o le manifestazioni di protesta fuori dalle sale o dalle emittenti (diventando allora fenomeni di competenza di movimenti e comunità reali e non solo o soprattutto virtuali). Oggi vengono scritte sui social, e da lì rimbalzano tra le bacheche fino ad arrivare sui quotidiani o nei telegiornali stessi, senza contare che anche le pagine social di intellettuali o (più spesso) influencer sono a loro volta organi di comunicazione a tutti gli effetti, spesso più letti, visti o ascoltati dei media tradizionali.


    Viceversa, questo tipo di comunicazione più orizzontale ha creato a sua volta una nuova sensibilità: frequentiamo e ci interfacciamo con persone diverse, con diversi gradi di esclusione o marginalizzazione, è diventato più difficile per tutti delimitare un “noi” che ride o offende impunemente qualcun Altro, tanto che chi lo fa sembra spesso farlo apposta, per scandalizzare, provocare e “triggherare” reazioni indignate, puntando precisamente a dimostrare che “non si può più dire niente”. L’alt-right incarna questa posizione. Cosa la rende una posizione di destra però, se una volta scandalizzare i benpensanti era una questione di sinistra, e in particolare del progressismo femminista, antirazzista, omosessuale? L’establishment benpensante, il mainstream, le istituzioni incarnano oggi davvero il progressismo femminista, antirazzista e omosessuale di un tempo? C’è stata una rivoluzione senza che ce ne accorgessimo? Viceversa, si può dire invece che le battaglie degli attivisti per la difesa delle minoranze e il risveglio (la wokeness) generale siano espressione di uno spostamento della sensibilità e dell’opinione pubblica verso posizioni di sinistra?


    Lasciamo cadere anche questa volta, e riprendiamo invece da più da vicino. Se escludiamo chi rivendica il diritto di insultare deliberatamente minoranze di sorta e chi vuole provocare apposta le reazioni indignate di quelli che invece si battono per la loro tutela e inclusione, ci sono alcune critiche quantomeno ragionevoli e piuttosto condivisibili alle conseguenze del nuovo contesto comunicativo in cui ci troviamo. Queste critiche si concentrano su tre argomenti principali.


    La prima sostiene che le shitstorm, l’indignazione, la rimozione delle statue eccetera sarebbero espressione di ignoranza storica, gli effetti di un riflesso pavloviano indotto dalla comunicazione online che risponde a una specie di “industria dell’oltraggio”. Mentre nel corso della seconda metà del Novecento la decostruzione e la messa in discussione di canoni discorsivi avveniva principalmente all’interno dei campi legittimi della cultura istituzionale (università, quotidiani, libri eccetera), oggi nasce su internet, e soprattutto da una generazione incolta e apparentemente incapace di collocare opere e avvenimenti nel proprio contesto storico, o di comprendere la differenza tra i contesti linguistici, per esempio distinguere uno spettacolo satirico da un comizio politico. Proprio come su internet, ogni cosa è equidistante, identicamente accessibile e vagliabile secondo la propria (tirannica) sensibilità e il proprio insindacabile giudizio, peraltro costantemente richiesto e preteso dal web 2.0, fatto di recensioni su Amazon, Yelp, Deliveroo e così via. La tecnologia si è sostituita alle forme precedenti del sapere e ha creato mostri, leoni da tastiera, mutazioni antropologiche irreversibili.


    Una seconda critica si rivolge invece all’elitismo di questo tipo di reazioni: la political correctness, l’impegno volto a una comunicazione più inclusiva (ma anche i diritti civili o la lotta alle discriminazioni in toto) sarebbero questioni da privilegiati, first world problems, nati nelle torri eburnee dell’accademia americana e diffusisi esclusivamente tra benestanti annoiati o scaltri arrampicatori sociali ormai consapevoli della nuova etichetta necessaria per entrare nei salotti bene, o nei dipartimenti di marketing delle grandi corporation.


    Questa seconda critica è interessante perché è quasi opposta alla prima: se nel primo caso la wokeness sarebbe una questione di ignoranza, e quindi di diventare strumenti, sintomi, utili idioti della rivoluzione mediatica e tecnologica, qui si tratta invece di saperne troppo, di manipolare il linguaggio perché ce lo si può permettere. Se si può concedere che le cose stiano in modo diverso a seconda del livello di istruzione e di potere reale detenuto da diversi soggetti, è però ingenuo (o in cattiva fede) anche pensare che le necessità e i bisogni umani si dividano in modo così netto tra primari e secondari: è improbabile che una prostituta migrante e indigente sia in prima linea per la difesa dell’utilizzo della grammatica inclusiva nella saggistica di un piccolo editore indipendente, ma non si può escludere a priori, né si può realmente dimostrare, che lo stigma veicolato dal linguaggio non abbia assolutamente nulla a che fare con i motivi per cui questa persona si trova in una condizione svantaggiata. Il rapporto tra rappresentazione e realtà è spesso semplificato dai promotori del politically correct, ma la posizione diametralmente opposta è altrettanto ingenua e aprioristica, e sembra presupporre che i bisogni dello spirito siano appannaggio esclusivo di chi se li può permettere: constatazione spesso basata sull’osservazione, ma che può presto diventare un pregiudizio con effetti reali sull’oggetto osservato.


    Entrambe queste critiche, dunque, hanno del vero e allo stesso tempo dei limiti, ma soprattutto si accompagnano spesso in entrambi i casi a una risposta prudente e moderata, riassumibile nella terza critica più o meno velata alla wokeness: le ondate di indignazione, le richieste di cambiare il canone artistico, includendo più soggetti marginalizzati o eliminandovi coloro che hanno contribuito a questa marginalizzazione, le shitstorm sui social e così via, sia che provengano da un ceto colto o dal popolino, sarebbero comunque troppo radicali. Sottinteso: giuste, condivisibili. Ma eccessive. È una posizione che trova largo consenso nell’establishment sia politico che culturale, che trova legittimo e benevolo l’avvento di una consapevolezza woke, ma ne denuncia l’intransigenza. Qui andrebbero fatti dei distinguo, naturalmente, perché se è innegabile che ci sono state alcune vicende, specie negli Stati Uniti, in cui a tweet infelici di singoli sono seguite vere e proprie campagne di diffamazione e licenziamenti in tronco, è anche vero che questa posizione non si concentra su quello che queste storie raccontano in realtà, ovvero, per esempio, la dipendenza di tutele sociali e posti di lavoro dalla propria rappresentazione (e presentabilità) online.


    Ma sto correndo troppo, anticipando una questione a cui arriveremo dopo. Per ora vorrei far notare che questo tipo di critiche che insistono sulla “radicalità giacobina” della wokeness fa il gioco del vittimismo che accusa e lamenta, usa gli stessi strumenti logici e retorici dai quali vorrebbe mettere in guardia e costringe a una gerarchia delle sofferenze che non porta da nessuna parte. Di più, incoraggia a sua volta la società civile a diventare giuria di un tribunale, che deve valutare danni, soppesare intenzioni, comminare punizioni, stabilire risarcimenti. Di nuovo, emettere un giudizio, cosa che come abbiamo visto la gente fa già di continuo online, o nelle sue reali scelte di consumo, stabilendo la fortuna o la disfatta di soggetti che diventano giocoforza brand («il boicottaggio è l’ultimo strumento di mobilitazione di massa a cui è rimasto un briciolo di efficacia e di capacità di coinvolgimento, a dimostrazione del fatto che anche in veste di attivisti ragioniamo e ci comportiamo da consumatori», come ha scritto Stefano Piri).2 Questo è quello a cui conduce l’invocazione alla temperanza molto civile e che condanna “gli eccessi” del politicamente corretto. Da un punto di vista di sinistra cercherò di dimostrare, invece, che la wokeness ha il problema diametralmente opposto: non è abbastanza radicale.


    Ci stiamo avvicinando al punto in cui potremmo chiarirci su cosa possiamo ancora intendere con destra e sinistra. Ma prima serve un’altra precisazione. Chi prova a far notare che il binomio conservatorismo/progressismo non necessariamente ricalca quello di destra/sinistra viene spesso accusato di fare riduzionismo di classe. Si tratta, io penso, di un qui pro quo figlio della diffusione della teoria intersezionale spesso portata avanti dagli stessi movimenti woke di cui stiamo parlando.


    Secondo questa teoria, la classe è un attributo identitario come la razza e il genere, e il classismo una forma di discriminazione. Senza entrare nel merito dei possibili e probabili travisamenti della teoria dell’intersezionalità nel corso della sua popolarizzazione, il problema di questo utilizzo e concezione del concetto di classe ha degli effetti molto importanti sulla nostra comprensione del mondo e della politica. Come scrive Barbara Foley,3 quando si tratta di intersezionalità «abbiamo bisogno non solo di comprendere quali tipi di domande e rimedi incoraggia, ma anche quali tipi di domande scoraggia e quali tipi di rimedi si preclude». Invece di essere una spinta all’inclusione, «l’intersezionalità può costituire una barriera quando si inizia a porre altri tipi di domande sulle ragioni della disuguaglianza, cioè quando si va oltre il discorso dei “diritti” e della politica istituzionale, presupponendo l’esistenza di relazioni sociali basate sulla proprietà privata dei mezzi di produzione e sullo sfruttamento». Quello che l’enfasi sull’inclusività che sta alla base della wokeness esclude dal discorso è proprio un protagonista centrale della riflessione e della lotta politica degli ultimi due secoli: lo sfruttamento.


    Un termine che sembra sparito dal nostro vocabolario, e non solo per cattiva coscienza dei parlanti, bensì anche, naturalmente, perché il mondo (del lavoro e non solo) è cambiato, rendendo lo sfruttamento meno evidente, delocalizzandolo o facendolo interiorizzare. Comunque invisibilizzandolo, per usare un termine caro alla wokeness. Gran parte di chi si occupa di questioni relative al tema di cui ci stiamo occupando qui non ha direttamente un padrone. È “manager presso: se stesso”, nel migliore dei casi. Oppure sfruttatore delle proprie stesse risorse fisiche, mentali ed economiche fino al prevedibile burnout. Eppure lo sfruttamento è l’unico elemento che ci permette di comprendere dove stia l’inghippo nel sistema di produzione capitalistico. Perché ci si potrebbe legittimamente domandare: non è forse stato merito anche del capitalismo se certe forme di discriminazione sono state superate?


    Dove sta allora oggi la lotta di classe? Esistono ancora borghesi e proletari, qui in Occidente, qui dove tutto è classe media e allo stesso tempo la forbice di disuguaglianza si allarga fino a spaccarsi del tutto? E cosa vorrà dire, oggi, “classe”, oggi che Renatino, il casaro dello spot del Parmigiano Reggiano che ha suscitato indignazione perché promotore di un’idea di lavoro paraschiavistico spacciato per passione, può presumibilmente beneficiare di mutua e pensione, diversamente dai giovani (tutti residenti in centri urbani e di etnie diverse, e probabilmente molto “woke”) che attraversano il paese in furgone per partecipare a un concorso con cui accedere a uno stage?


    Anche ondate di indignazione come quella che ha coinvolto questo spot infelice ma molto sintomatico sembrano concentrarsi, tra l’altro, sul problema del classismo, ovvero la “discriminazione” dei poveri, e non la stessa esistenza della disuguaglianza economica. È stato il caso anche della reazione alla trovata pubblicitaria di un’agenzia immobiliare romana che ha disseminato la città di cartelli con scritte come «Solo per chi ha i domestici» o «Ciao povery», denunciati all’Istituto per l’autodisciplina pubblicitaria in quanto offensivi e inopportuni. Sul piano del gusto l’accusa è comprensibile, ci mancherebbe. Dall’altro lato è interessante constatare che chi sta vincendo la lotta di classe sia evidentemente più consapevole della permanenza di una questione di classe di chi la sta perdendo, impegnato a denunciare la comunicazione indelicata di un agente immobiliare piuttosto che la sua effettiva condotta in una capitale sempre più gentrificata, al netto del fatto che la stessa campagna sarà stata probabilmente ideata a sua volta da creativi precari.


    Sono tutti segnali, comunque, di una fase confusa, anche sul piano, guarda caso, comunicativo e rappresentativo su cui si concentra la wokeness, invocando regole prescrittive ma contraddittorie. Una volta c’erano dicotomie più chiare. E una definizione di destra e sinistra che si reggeva in modo diretto sul concetto di classe: la sinistra era espressione del proletariato, la destra della borghesia. Ma oggi semplificare in questo modo non reggerebbe più, vorrebbe dire incorrere proprio in quell’errore categoriale che fa la wokeness, ovvero pensare alla classe in termini di identity politics, come a una questione di identità e non di rapporti sociali. E però questo non vuol dire che i concetti di destra e sinistra siano diventati inutili a spiegare la realtà, che siano diventate parole vuote o un retaggio del passato. Se la dicotomia borghesia/proletariato vacilla, ce n’è un’altra che ha ancora piena cittadinanza anche oggi, anche in Occidente, se semplicemente ci sforziamo di guardare bene. Si tratta della dicotomia (della dialettica, per meglio dire) tra capitale e lavoro. Sono questi i due poli che si fronteggiano ancora nel sistema di produzione in cui viviamo.


    Finalmente posso dire cosa credo che siano la destra e la sinistra: la destra è quella che fa gli interessi del capitale, la sinistra quella del lavoro, cioè di coloro che vengono sfruttati per creare profitto. «Si dice spesso che i problemi della sinistra sono cominciati quando ha perso il soggetto rivoluzionario di riferimento», scrive Mimmo Cangiano,4 «ma si può forse metterla in un altro modo: i nostri problemi nascono dall’aver perso progressivamente di vista (in linea con quanto avviene dagli anni sessanta sul piano della prassi capitalista in Occidente) il nostro ruolo sul piano della produzione»: le persone non sono “oppresse”, “discriminate” o “escluse” dal capitale, sono sfruttate per la sua autoriproduzione, per la generazione di profitto – e questo vale, oggi più che mai prima nella storia, sia in quanto lavoratori, sia in quanto consumatori, e anche come prosumer sui social, sui quali a ogni nostro post indignato corrisponde un’entrata in denaro per le piattaforme. Dire che le persone sono sfruttate vuol dire però anche che sono agenti, attori attivi, prima di essere vittime. La categoria di sfruttamento permette di concepire un piano di lotta dove il potere può ancora essere ribaltato, e di inquadrare i poli in un modo che prescinde da ciò che le persone sono (vale a dire dalla loro identità) e che si basa invece su ciò che queste persone vogliono, desiderano, dal mondo che immaginano. Un mondo in cui le persone possano smettere di essere sfruttate, è un desiderio di sinistra. È proprio per questo motivo che possono crearsi alleanze davvero intersezionali, che non dipendono dall’identità, dalla storia individuale, dalle caratteristiche o dai connotati delle persone, ma solo dalla posizione in cui i soggetti si trovano tra questi due poli, capitale e lavoro.


    Nel suo importante intervento (ma basta guardare una piattaforma di streaming come Netflix con la sua offerta diversificata per rendersene conto), Cangiano spiega bene che il capitale non ha alcun contenuto morale di per sé – con buona pace di chi spera di poterlo criticare perché lo fa coincidere direttamente con valori patriarcali, coloniali o conservatori, ma anche di chi lo interpreta con preoccupazione come dissoluzione di antichi valori di appartenenza comunitaria. Il capitale ha il solo interesse di riprodurre se stesso. Può sposarsi indifferentemente al progressismo o al conservatorismo a seconda di dove gli convenga per generare profitto. Si tratta di un sistema che incoraggia (o meglio, costringe) allo sfruttamento, proprio o altrui. Chi può opporsi a questa logica e seguire invece la propria coscienza deve essere già nelle condizioni (economiche) per farlo, o avere una predisposizione al sacrificio che non ci si può aspettare da chiunque, ma che il progressismo reclama costantemente avendo spostato la questione sul piano morale invece che politico. Quelle che in ambito anglofono si chiamano culture wars, la lotta insomma tra wokeness e alt-right, sono diatribe che vanno a tirare da un lato o dall’altro, verso il progresso o verso il conservatorismo, verso l’inclusività o verso l’esclusione, questo sistema economico, ma che vi si svolgono all’interno, non sono (più) in grado di metterlo in discussione. Né sembrano interessate a farlo. E se questo è coerente per la destra, secondo la distinzione che ho delineato prima, non lo è per la sinistra. Per questo, io penso, la wokeness non è abbastanza radicale, e non è di sinistra.


    Al contrario, se non si radicalizza a sinistra, se non viene inquadrata e inclusa in un discorso realmente politico, la wokeness rischia di allontanarci anche da quegli stessi obiettivi progressisti che crede di porsi, confermando soluzioni identitarie molto conservatrici, come sintetizza bene ancora Foley: «“Razza” non causa razzismo; il genere non causa il sessismo. Ma i modi in cui “razza” e genere – come modi di oppressione – sono stati storicamente modellati dalla divisione del lavoro possono e devono [corsivo mio] essere compresi all’interno del quadro esplicativo fornito dall’analisi di classe, che pone in primo piano la questione dello sfruttamento, cioè, di profitti ricavati dall’estrazione di ciò che Marx chiamava “plusvalore” dal lavoro di coloro che producono le cose di cui la società ha bisogno». Se trascuriamo la questione dello sfruttamento, «le categorie per definire i tipi di identità che sono essi stessi il prodotto del lavoro sfruttato finiscono per essere date per scontate e, nel processo, legittimate».


    Inoltre, osserva Silvia Federici5 concentrandosi sugli esiti del movimento femminista, il discorso woke rischia di sposarsi perfettamente con l’individualizzazione dei problemi sistemici e aumentare il senso di solitudine e isolamento dei soggetti: «Uno dei limiti maggiori del movimento delle donne è l’aver sopravvalutato il ruolo della coscienza nel cambiamento sociale, quasi che la schiavitù fosse una condizione mentale e la liberazione si potesse raggiungere con un atto di volontà […] per milioni di noi, questa convinzione poteva solo trasformarsi in un’imputazione di colpa, nella mancanza delle condizioni materiali che la rendessero possibile».


    Criticare la wokeness, storicizzare i suoi assunti teorici (intersezionalità e identity politics) leggendoli come effetto di una fase storica in cui il mercato ha complicato e nascosto la dicotomia destra-sinistra, è una questione squisitamente politica. Non di distinzione, di moderazione democratica e nemmeno di autonomia dell’arte, sulla quale vale comunque la pena di spendere due parole in chiusura. Mi sembra comprensibile che, nella generale eclissi della politica tradizionale, si rivolga all’arte (ma anche al linguaggio, alla rappresentazione in generale) una domanda di giustizia. È possibile farsi carico di questa richiesta proprio definendo l’arte come territorio autonomo, e rivendicare questa autonomia, purché sia realmente tale, cioè indipendente tanto dall’etica quanto dall’economia. È radicale, è politico, dire che arte e merce non sono sinonimi. Ma deve essere chiaro che questa autonomia è un obiettivo a cui devono tendere l’analisi sistemica e la lotta politica, non un dato di fatto.


    A questo punto la domanda “Non si può più dire niente?” assume un altro significato, e torna in mente il Nanni Moretti di Aprile, che implorava D’Alema di dire qualcosa di sinistra. Se il discorso dell’inclusività non è di sinistra, se il capitale diventa capace di farsi portavoce di battaglie progressiste, se la lotta esiste principalmente sul piano materiale e non su quello culturale, la domanda da porsi sembra essere quella se si possa dire ancora qualcosa di sinistra. Io spero e penso di sì, ma questo dipenderà da quanto la sinistra sarà in grado di accogliere e radicalizzare la wokeness, e da quanto i movimenti che portano avanti la wokeness stessa comprenderanno che senza analisi strutturale, senza una comprensione delle possibilità dialettiche che offre il concetto di sfruttamento, sarà impossibile creare alleanze davvero intersezionali, e farsi promotori di un conflitto e di un antagonismo che (a differenza dello scontro, sterile e compulsivo) possono essere davvero generativi.


    Elisa Cuter (1987) è critica cinematografica e ricercatrice. Editor della rivista “il Tascabile”, si è occupata di cinema e questioni di genere per varie testate. Ha scritto Ripartire dal desiderio (minimum fax 2020).

  


  
    No debate
Sesso, genere e una discussione che non s’ha da fare
 
Federica D’Alessio


    
      The assumption of good faith is dead.


      Chimamanda Ngozi Adichie

    


    Se c’è un tema sui cui vale la pena di chiedersi “Non si può più dire niente?”, come da titolo di questa antologia, credo sia ciò che gira attorno al femminismo odierno, e particolarmente ai concetti di “sesso” e “genere” o gender. Da qualche anno ho iniziato, come giornalista e studiosa femminista, a interessarmi da vicino al rapporto fra questi due concetti, e in particolare al rapporto fra gli schieramenti di pensiero che, a partire da una diversa interpretazione degli stessi concetti, hanno intrapreso ormai da un ventennio una contesa ideologica aspra; che tuttavia per un periodo è stata, e avrebbe potuto continuare a essere, intellettivamente feconda.


    Disgraziatamente, anche questa divergenza di pensiero – interna al mondo femminista e al rapporto fra la soggettività femminile e le soggettività queer – nell’ultimo periodo ha assunto i tratti tipici delle cosiddette guerre culturali, ovvero di quello scontro fra visioni del mondo che non si dà (più) in forma di confronto leale ancorché acceso, bensì di shitstorm mirate non a confutare una teoria, ma ad “assassinare il personaggio” (dall’espressione inglese character assassination). A delegittimare, cioè, la reputazione e la credibilità di chi, per via delle sue dichiarazioni pubbliche, è considerato alla stregua di un soldato o (se sufficientemente noto) di un ufficiale nemico; il campo di battaglia sono i social media, in diversa misura la stampa e i media tradizionali, e occasionalmente – in alcuni luoghi del mondo – gli istituti deputati al pensiero, come le università o le redazioni.


    Il primo tratto di queste guerre culturali è che non esistono Bartleby: non si può dire, come fa il personaggio di Melville, «preferirei di no» e sottrarsi. È l’avversario infatti che ti arruola, identificandoti come tale e dichiarandosi tua vittima. Nessuno si prende la responsabilità di fare l’aggressore. Il secondo tratto è che, come in ogni guerra la prima – e forse unica, a ben guardare – reale vittima è la verità. Può sembrare una formula retorica, ma è davvero sempre più difficile ricercare la verità senza essere embedded a un esercito ideologico, mantenendosi indipendenti, se necessario anzi critici verso tutti gli schieramenti, e sgombrando il campo dalle mistificazioni – ovvero dalle distorsioni disoneste della realtà, che dicono e non dicono, in modo da confondere le idee all’interlocutore – che su questo tema sono all’ordine del giorno.


    Quando si parla di sesso e genere, la prima di queste diffuse mistificazioni riguarda l’oggetto stesso del contendere, una specie di UFO che da anni si aggira misteriosamente nel dibattito pubblico, nelle notizie dei giornali, sui social: la «teoria del gender», attaccata da alcuni, negata da altri. «Fantomatica» la definiscono con un’abusata formula giornalistica. Di che si tratta? Esiste o non esiste? L’unica risposta ragionevole che un’onesta analista del dibattito possa dare è: «Dipende da chi ne parla».


    Domande, ricerche, risposte


    Di certo, si può dire che esiste un crescente e diffuso interesse per i temi legati al concetto di gender. Nel 2021, secondo il servizio Google Trends dell’omonima società di Mountain View, in California, fra le parole più cercate in Italia con la chiave “cosa significa” c’è stata al primo posto la dicitura “DDL Zan”, che ha superato i termini più oscuri legati alla pandemia da Covid-19. Al quarto posto, dopo “zona rossa rafforzata” e “resiliente”, c’era “transgender”. Il DDL Zan è lo sfortunato disegno di legge, a prima firma del deputato Pd padovano Alessandro Zan, storico militante di Arcigay, che si prefiggeva di punire i reati d’odio «fondati sul sesso, sul genere, sull’orientamento sessuale, sull’identità di genere o sulla disabilità». Dopo un percorso di approvazione relativamente liscio alla Camera, dove passò in sordina in piena seconda ondata di Covid nell’autunno 2020, a ottobre 2021 il percorso del DDL è stato interrotto al Senato, che con voto segreto ha acconsentito alla “tagliola”, cioè l’iter che impedisce l’esame degli articoli di legge e ne rimanda la discussione, costituendo una bocciatura di fatto.


    La discussione che il Senato ha deciso di non svolgere è esplosa tuttavia sui media e fra ampi settori di società civile; Google Trends ne rappresenta un buon termometro, considerata l’incidenza di internet nella dieta mediatica italiana (ne fa uso attivo l’82 per cento delle persone) e la preminenza di Google, che copre il 94,1 per cento del traffico sui motori di ricerca. Sempre Google ci permette di scoprire che l’aumento di curiosità e interesse verso il tema del gender nel 2021 non è inedito. Il picco massimo di ricerche su internet sia per la parola “gender” sia per la parola “transgender” è avvenuto infatti intorno alla seconda metà del 2015. Fra marzo e maggio di quell’anno, un nutrito elenco di testate giornalistiche online pubblicò uno o più articoli in cui si faceva riferimento alla «teoria gender».


    I titoli di questi articoli si somigliavano tutti, com’è ormai frequente: nell’arco di due o tre giorni uscirono Che cos’è la “Teoria del genere” su “La Stampa”, Cosa sono gli “studi di genere”: 5 punti sul “Corriere”; “il Post” seguì con Che cos’è la “teoria del gender”, “Wired” e “Vanity Fair” rispettivamente con Cosa (non) è la teoria del gender e Cos’è la (non) teoria gender; e nel giro di poche settimane Tutto quello che volevate sapere sulla teoria del gender (e non avete mai osato chiedere) su “NextQuotidiano”, Cosa è o non è la “teoria del gender” su “Today.it” e ancora una pletora di articoli su blog e siti specializzati e su molti altri quotidiani, solo fra quelli rilevabili in una veloce ricerca online.


    Cos’era successo? Perché quell’impennata improvvisa? Il 15 aprile 2015, come riporta il sito di “Repubblica”,1 Jorge Bergoglio aveva dichiarato nel corso di un’udienza: «Mi chiedo se la cosiddetta teoria del gender non sia anche espressione di una frustrazione e di una rassegnazione che mira a cancellare la differenza perché non sa più confrontarsi con essa». Poche settimane prima, in visita a Napoli, aveva detto: «La famiglia è sotto attacco. Ci sono queste colonizzazioni del pensiero: come la teoria del gender, che è uno sbaglio della mente umana e fa tanta confusione».2 Altre figure di spicco della gerarchia vaticana, come il cardinale Bagnasco, l’avevano citato per sostenere che: «Il gender edifica un “transumano” in cui l’uomo appare come un nomade privo di meta e a corto di identità».3


    Lo schieramento della Chiesa contro l’idea di gender non cominciava con quelle dichiarazioni. Già nel 2004, Joseph Ratzinger, allora cardinale a capo della Congregazione per la dottrina della fede, nella Lettera ai vescovi della Chiesa cattolica sulla collaborazione dell’uomo e della donna nella Chiesa e nel mondo, annotava – in un paragrafo intitolato significativamente “Il problema” – le tendenze in corso nel femminismo,4 inquadrandolo nelle sue diversità interne. Per ribadire «i dati dottrinali dell’antropologia biblica – indispensabili per salvaguardare l’identità della persona umana», nel documento Ratzinger faceva uso del concetto di differenza sessuale, già adottato dal femminismo per esprimere una visione e un radicamento filosofico alternativo a quello cosiddetto fallogocentrico; si relazionava intellettualmente al femminismo incentrato sull’idea di “genere” e ribadiva in modo indiretto la minaccia per l’ordine familiare patriarcale rappresentata dal libero protagonismo delle donne e da una libera sessualità.


    Quel documento rappresentava una forma di interlocuzione, nonché di provocazione intellettuale, per molti versi inedita, che infatti interrogò seriamente alcune femministe. Ida Dominijanni, filosofa ed esponente del femminismo della differenza, all’epoca giornalista del “manifesto”, poco dopo la pubblicazione della Lettera scrisse:5


    
      La coppia Ratzinger-Wojtyla batte tutti i nostri leader nonché i nostri intellettuali di sinistra […]. La Chiesa prende atto del “problema” del rapporto fra i sessi, lo colloca giustamente su un livello ontologico in quanto tale anche politico, si preoccupa del portato umano e sociale della rivoluzione femminista, si informa sulle sue diverse tendenze e se ne lascia interpellare; mentre a sinistra del problema tuttora non si prende atto, del femminismo si parla come dell’ultimo, fastidioso residuo ideologico novecentesco, delle sue tendenze interne si ignora tutto e tutto si confonde in un rituale ritornello su diritti e opportunità che annacqua nel nulla la politica, figurarsi l’ontologia.

    


    Per molte, la novità stava nel fatto che l’istituzione ecclesiastica, pur ribadendo in modo netto e inequivocabile la sua difesa della famiglia biparentale patriarcale e la minaccia che il femminismo costituiva per la stessa, riconosceva al pensiero delle donne quella dignità intellettuale che la politica invece si rifiutava pervicacemente di riconoscere, poiché non in grado, come spiega Dominijanni, di sostenere la riflessione sul terreno culturale e filosofico. Di qui, secondo la giornalista, il ripiegamento sui diritti, intesi in maniera apodittica, come lineari dichiarazioni di principio che poggiano sulla loro stessa autoreferenzialità. Posizioni simili furono espresse anche da altre. Sul magazine del “Corriere della Sera”, Ritanna Armeni segnalò nel dibattito fra femministe un «malcelato senso di rivincita contro quella intellettualità e politica maschile che in questi anni ha cercato di ridurre il femminismo a residuo e il dibattito sulla differenza a una noiosa questione di quote, di diritti, di rassicurazioni».


    C’era, dunque, un dibattito. E non destava scandalo, bensì interesse, che un’istituzione massima dell’autorità patriarcale per eccellenza in questo paese potesse intervenirvi. Anzi, per molte era un’occasione per segnalare ai propri compagni uomini di partito e militanza politica, specialmente a sinistra, che paradossalmente i prelati si dimostravano più seri di loro nel tenere conto dell’elaborazione delle donne. Era un dibatto segnato dalle differenze, non solo quelle inconciliabili con l’«antropologia biblica», ma le asperità e le divisioni fra un femminismo che metteva al centro il soggetto “donne”, nella loro differenza sessuale, e un altro femminismo che invece criticava o rifiutava tali presupposti per abbracciare l’idea di “genere” come perno cangiante e performativo di un’identità che non ha bisogno di distinguere un sesso dall’altro ma li mette uno accanto all’altro «nel continuum della morfologia umana».6


    Il dialogo, pur serrato e a volte teso, fra queste diverse visioni aveva raggiunto in quegli anni punte di grande interesse: il saggio Fine della differenza sessuale?7 di Judith Butler, del 2001, è un esempio di ricerca di punti in comune, senza rimozione delle divergenze né esasperazione ricattatoria delle stesse. La studiosa californiana – interessata a una fuoriuscita dalla normatività – prova a chiedersi in quel testo fino a che punto riconosce come proprio il paradigma della differenza sessuale e in che modo quest’ultima possa essere «articolata in maniera diversa, in modo da essere concepita come ciò che annienta la coerenza di qualsiasi postulato di identità», concludendo che «è fondamentale mantenere aperte tali questioni in modo da poter lavorare teoricamente e politicamente all’interno di coalizioni più ampie».


    Fine della discussione


    A distanza di qualche anno da quel momento di dibattito, cui diversi altri seguirono a intermittenza, già nel 2015 la reazione generale alle dichiarazioni – decisamente più tranchant rispetto al documento di Ratzinger – da parte di Bergoglio nei confronti del tema gender avevano assunto un tono completamente diverso. Dall’elenco di articoli precedentemente indicato si nota come la prima preoccupazione da parte dei media non fosse più quella di alimentare un dibattito sul tema, bensì di intervenire pedagogicamente nei confronti dei lettori per offrire la versione corretta, in vari sensi, sia della terminologia da adoperare per parlare dell’argomento sia dei significati da dare a tale terminologia.


    A produrre questo diverso atteggiamento c’è stato un concorso di fattori fra cui, non secondaria, l’influenza sempre più pervasiva della scrittura per il web. L’informazione à la “spiegato bene”, come quella che ha reso famosa la testata online “il Post” è un’informazione che va incontro al bisogno dell’utente di Google: faccio una domanda su un fenomeno, cerco una risposta, cioè una spiegazione del fenomeno stesso. Ma senza tralasciare il rimodellamento dell’offerta informativa prodotto dai motori di ricerca, se l’esigenza di spiegare ha soppiantato quella di dare conto dei dibattiti e alimentarli è stato anche perché, in questi stessi anni, si è diffusa l’idea che attorno alle questioni di genere esista un (solo) modo giusto di esprimersi e tutti gli altri sbagliati. E che tale modo giusto e tali modi sbagliati ruotino entrambi, come acutamente notavano Dominijanni e Armeni nel 2004, apoditticamente intorno alla questione dei diritti da riconoscere. Era – ed è ancora – una crisi della politica, dell’arte di dibattere nella polis i problemi allo scopo di individuare le soluzioni tramite il confronto. Gradualmente, i gender troubles trattati da Butler,8 che miravano a sfidare la fissità identitaria, avevano espunto la dimensione problematica per ammettere solo quella pedagogica che al contrario punta a insegnare, anzi a educare sulla visione corretta da assumere per interpretare alcune grandi questioni in modo da non calpestare la richiesta di diritti di nessuno. Gli esiti di questa espunzione del dibattito sono a volte strambi. In uno degli articoli di risposta a Bergoglio del 2015, pubblicato da “il Post” a firma di Giulia Siviero,9 la giornalista prima corregge il Vaticano dicendo «non esiste, innanzitutto, alcuna “teoria del genere” o “ideologia di genere”. Queste espressioni sono in sostanza delle invenzioni e delle costruzioni che pretendono di unire sotto un unico ombrello studi, ricerche e rivendicazioni di diritti da parte della comunità LGBTI, ma non solo, spesso travisandoli». Poi, poche righe dopo, spiega che «il libro che ha introdotto nel dibattito comune degli anni novanta la definizione di “teoria del genere” è Gender Trouble (Questione di genere) di Judith Butler, una delle pensatrici femministe più autorevoli e influenti dell’ultimo decennio». Stessa definizione – “teoria del genere” – per un corpus ideologico che poche righe sopra ci viene detto non esistere, e poche righe sotto viene invece attribuito a una autorevole pensatrice. Tornando all’inizio: dove sta la verità? Questa “teoria del genere” esiste o non esiste? Che differenza c’è realmente fra la “teoria del genere” di Bergoglio che non esiste, e quella di Butler che invece sì? E come districare il bandolo della matassa, se anche il giornalismo che spiega, in questo caso, decide di non spiegare?


    Bisognerebbe poter dibattere. Prima ancora, creare i presupposti per dibattere, (ri)portando il tema sul piano leale della discussione e del confronto teorico. La lente dei diritti non è autosufficiente. Alla definizione di un diritto, in politica, si arriva attraverso un percorso che chiama in causa sogni e bisogni delle persone; nessuna dichiarazione di principio può esaurire le domande, i dubbi, le preoccupazioni e anche semplicemente il bisogno di comprensione che insorgono quando si parla di dimensioni, come quelle di sesso e genere, che riguardano la vita di ogni persona nonché tutte le relazioni umane, attraversate da rapporti di potere, autorità, dipendenza, codipendenza, sentimenti, paure.


    Se quella fra i sessi è una convivenza difficile da millenni, se il sesso femminile ha appena cominciato ad acquisire, e solo in alcuni luoghi del mondo, quello statuto di umanità che gli è sempre stato negato e il cammino per tradurlo in diritti è così irto di ostacoli e passi indietro, significa che evidentemente la formula spesso usata secondo cui riconoscere i diritti di qualcuno non toglie niente a nessuno non è poi così rispondente alla realtà. In una società attraversata dalle ingiustizie, quando si fa giustizia si toglie senza dubbio qualcosa a chi, fino a quel momento, godeva di ciò che stava togliendo a te. E si rischia, nel percorso, di calpestare anche gli innocenti.


    La politica esiste proprio perché la società è attraversata dai conflitti e da interessi contrapposti, ed è necessario mediare. Il compito della politica dovrebbe essere questo, ma nel caso delle questioni di genere, come nota la sociologa e donna transessuale Neviana Calzolari, «la sinistra [sta] rinunciando alla sua funzione di guida politica»10 delegando l’agenda all’associazionismo e rifiutandosi di accogliere e fare proprio il dibattito interno al femminismo, e di riconoscere che alcuni termini della battaglia sui diritti portata avanti dalle associazioni necessitano di un confronto di natura filosofica che generi a sua volta una mediazione politica. «Le definizioni sociali preesistono alle leggi, e preesistono anche alle identificazioni individuali. La legge 164/82 che legalizzò il cambio anagrafico di sesso su iniziativa delle persone transessuali non conteneva una definizione di sesso né nominava la parola genere, ma dava per intese le definizioni correnti. [Oggi] si commette l’errore di pensare alla legge non come all’esito finale di un processo, anche faticoso, di esperienza e di mediazione politica, sociale e culturale; ma illudendosi che possa essere una premessa a tutto questo […] e che definizioni che non sono già socialmente condivise, ma trovano origine in un ambito ristretto, possano farsi norma», ha dichiarato di recente Calzolari durante un incontro.11


    Nel caso del DDL Zan, molte donne provenienti dall’area progressista hanno contestato le definizioni usate nella legge, e sollevato dubbi sul fatto che alcune formulazioni del testo, così com’erano, celassero trappole, e avrebbero reso più difficile il percorso di contrasto alla violenza maschile.12 Può darsi avessero torto, o che avessero ragione. Certo è desolante osservare come nel suo libro Senza paura. La nostra battaglia contro l’odio, Alessando Zan liquidi il loro punto di vista senza neanche riportarlo, etichettandole come alleate di fatto della destra, solo perché le loro istanze sono state citate da giornali di destra. Eppure, Butler diceva qualcosa di diverso: «I termini che usiamo all’interno di un movimento politico non sono da considerarsi strategicamente inutilizzabili solo perché li usano le destre». Per sottrarre «i termini» (intesi in senso ampio) alle strumentalizzazioni, è necessario discuterne, riconoscendo dignità ai termini stessi.


    Transwomen are women


    Sarebbe giusto, per esempio, chiedersi perché in così tanti paesi del mondo occidentale – Gran Bretagna, Francia, Spagna, in Canada, USA, Italia e molti altri – è avvenuta una collisione fra le soggettività femministe e LGBT che erano protagoniste dei movimenti prima dello sviluppo della “teoria del genere” e quelle che invece si sono conformate a seguito della diffusione di tale teoria. Per tante femministe, in particolare, è difficile accettare il fatto che la soggettività femminile – metà dell’umanità – così faticosamente e dolorosamente umanizzata con il nome “donna” nel corso dell’ultimo secolo e mezzo, sotto le lenti della teoria di genere abbia cominciato a dover mettere in discussione l’unitarietà di questa definizione, accettando una suddivisione in sottocategorie spesso messe in competizione fra loro a partire da presunti gradi di privilegio definiti su base identitaria, considerati anche quelli in maniera statutaria e apodittica, impermeabile a qualsiasi contesto.


    La prima a manifestare in modo sonoro le sue perplessità verso queste tendenze è stata, nel 2017, la scrittrice nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie. Autrice di romanzi acclamati da pubblico e critica e del pamphlet Dovremmo essere tutti femministi che la consacrò nel 2015 come figura di riferimento del movimento delle donne, intervistata dal canale britannico Channel 4 dichiarò di non essere in sintonia con lo slogan Transwomen are women (“Le donne trans sono donne”) e che si sentiva più d’accordo con l’idea che «le donne trans sono donne trans», riflettendo sull’importanza di non attribuire al concetto sociologico di gender un senso biologico. L’esperienza delle donne trans e quella delle donne biologiche sono diverse fra loro – disse – e non andrebbero confuse l’una con l’altra. Ngozi Adichie diede mostra di non fare propria neanche l’idea di una scala dei privilegi classicamente definita dal cosiddetto femminismo intersezionale; a suo dire, per le donne trans non aver vissuto secondo i principi della socializzazione al femminile significava essersi risparmiate le umiliazioni e i condizionamenti che le ragazze subiscono nel cammino per diventare “donne” secondo il motto di Simone De Beauvoir, cioè per occupare nel mondo quel posto subordinato riservato alle donne.


    Le sue dichiarazioni scatenarono moltissime polemiche. Non soltanto l’autrice di quelle dichiarazioni disobbediva al monito-slogan No debate sulla tautologia Transwomen are women, ma rinnegava anche la scala competitiva del privilegio secondo la dottrina intersezionale (e il fatto che lo facesse una donna nera e africana rendeva difficile controbattere che stesse difendendo i suoi privilegi). Dopo pochi giorni dall’intervista, la scrittrice si vide obbligata a precisare il suo pensiero affidandosi ai social media. Non chiese scusa a nessuno, anzi rilanciò e ribadì ciò che intendeva, aggiungendo che «forse avrei dovuto dire che le donne trans sono donne trans, le donne cis sono donne cis, e che siamo tutte donne. Ma “cis” non è parte organica del mio vocabolario. E l’espressione, forse, non sarebbe stata capita dalla maggior parte delle persone».


    Cosa vuol dire essere una “donna cis”? Probabilmente Ngozi Adichie ha ragione: la maggior parte delle persone non sarebbe in grado di spiegare cosa si intende con questa definizione. E non troverebbe particolare senso neanche alla spiegazione che di solito viene fornita della stessa. Per il dizionario Zingarelli, che ha inserito il termine nell’elenco della lingua italiana a partire dal 2020, “cisgender” significa:


    
      [vc. ingl., propr. ‘entro (cis-) il genere sessuale (gender)’]


      A s. m. e f. inv. individuo nel quale sesso biologico e identità di genere coincidono; B anche in funzione di agg. inv.: individuo c.

    


    Una definizione che lascia aperti molti interrogativi. In che senso «sesso biologico e identità di genere» coincidono? Che cos’è una “identità di genere” e cosa significa stare «entro il genere sessuale»? Non sono domande scontate; se le è poste, fra le altre, Cinzia Sciuto, in un polemico articolo su “Micromega” dal titolo Cisgender sarà lei! in cui si chiede: «Per stabilire se la mia identità di genere coincide o meno con il mio sesso […] devo sapere cosa caratterizza il genere femmina e cosa lo distingue dal genere maschio, altrimenti come faccio a verificare se coincide o meno con il sesso?».


    In un recente pezzo pubblicato da Iperborea e “il Post” in Cose spiegate bene. Questioni di un certo genere – un volume che attraverso definizioni, grafici e racconti prova a spiegare al pubblico i temi di genere più attuali – la sociolinguista Vera Gheno ha scritto che: «“Cisgender” è un’etichetta che molte persone rifiutano, ritenendo di essere “normali” e di non avere bisogno di un’ulteriore specificazione». A marzo 2021 ho intervistato a lungo Vera Gheno, per un pezzo su “D di Repubblica”, e avevamo discusso del termine “cisgender”. Avevo cercato di spiegarle perché non mi riconoscevo in questa definizione. In un’ora circa di conversazione nessuna delle due aveva pronunciato neanche una volta la parola “normale”, mentre ciò di cui avevamo discusso era il fatto che, poiché “cisgender” è un termine che nasce dalle teorie di genere e designa un gruppo identitario solo nella cornice di quelle teorie – moltissime persone transessuali che non si sono formate alle teorie di genere non conoscono la parola “cisgender” e dunque non la usano – non mi riconoscevo in quel termine né ritenevo necessario, per mostrare rispetto, dover iniziare ad adottarlo per me. Posizioni come la mia, o quella di Sciuto, non rivendicano alcuna “normalità”, semplicemente riconducono quella che si vuole come definizione descrittiva neutra alla dimensione ideologica e identitaria in cui essa è sorta.


    «Per me è importante chiamare le persone come te “cisgender” perché in questa differenza trova un segno il mio essere transgender», mi ha spiegato una volta una mia amica trans. Comprendo questo pensiero e lo trovo anche affascinante, poiché a ben pensarci è il segno che anche la dimensione “transgender” necessita filosoficamente di un suo “pensiero della differenza”. Tuttavia, il rispetto e l’affetto fra noi non passa dal fatto che mi riconosca nelle sue categorie di pensiero o che lei faccia suo il mio linguaggio, o io adotti il suo. Dal mio punto di vista, anzi, provarci significa incontrarmi con un paradosso: se infatti io sono “cisgender” e lei è “transgender” ciò dovrebbe significare che siamo su due sponde opposte del genere. E invece, se siamo entrambe donne, vuol dire che apparteniamo allo stesso genere. Se qualcosa ci differenzia, quello è il sesso di nascita. Non avrebbe più senso allora, che io mi definissi “cisessuale” e lei “transessuale”? A rigore, dovrebbe essere così. Ma le teorie di genere hanno rimesso in discussione anche la piena dignità della parola “transessuale”, preferendole “transgender”.


    Per quale ragione? Il transgenderismo ritiene sostanzialmente irrilevante, ai fini dell’identità di una persona, il suo sesso di nascita, giacché esso non rappresenta una caratteristica dell’essere umano quanto piuttosto una “assegnazione” che avviene sulla base di norme prestabilite, di carattere culturale, che ossequiano la normatività binaria, cioè l’idea che esistano solo due sessi: quello maschile, o quello femminile. Le persone transessuali, modificando il loro corpo per assumere le caratteristiche del sesso opposto, vengono viste come aderenti al binarismo, e in un certo senso, testimoni di una concezione ormai superata del rapporto fra sesso e genere.13


    «Etichettare qualcuno come maschio o femmina è una decisione sociale. Possiamo utilizzare la conoscenza scientifica per aiutarci nella decisione, ma solo le nostre credenze sul genere – e non la scienza – possono definire il sesso. Senza contare che, inoltre, le nostre credenze sul genere influenzano la conoscenza che gli scienziati producono sul sesso.»14 Sono le parole di Anne Fausto-Sterling, la scienziata punto di riferimento della comunità queer alla quale si deve l’idea – spesso rilanciata da Butler – che il dimorfismo sessuale sia un’antiquata visione binaria della realtà, e che in realtà il sesso biologico rappresenti uno “spettro”, all’interno del quale possiamo identificare numerosi sessi. Secondo Fausto-Sterling, sarebbe l’esistenza di persone intersessuali – cioè persone che alla nascita presentano caratteri di entrambi i sessi – a dimostrare che il dimorfismo sessuale della specie è solo una costruzione sociale. Ma, come spiega bene il neuroscienziato Giorgio Vallortigara, quelle intersessuali in biologia sono considerate variazioni, e le variazioni non mettono in discussione l’esistenza, che accomuna la nostra specie a tantissime altre, di cellule sessuali di due soli tipi: gameti grandi e gameti piccoli. Possiamo non chiamarle “maschio” e “femmina”, ma «non esiste negli esseri umani un terzo (o quarto, o quinto) tipo di cellule sessuali e non esiste alcuno “spettro” di possibilità gametiche: ci sono solo due gameti, cellule uova e spermatozoi».15


    Ma tant’è: secondo la logica di Fausto-Sterling – che la scienziata, curiosamente, non sembra applicare a se stessa – anche Vallortigara parla così in base alle sue credenze. Non sono i sessi a essere due, sono le persone che ne vedono solo due, perché influenzate dalle idee di genere binariste. Si tratta di affermazioni che – in modo non esplicito, sempre suggerendo e mai affermando a chiare lettere – rimettono in discussione non solo conoscenze scientifiche e scolastiche consolidate, ma anche tante visioni ideologiche e politiche che sul concetto di “sesso” si basano (per affermare la libertà di amare persone del proprio stesso sesso, o per contrastare la violenza maschile eccetera). Credo sia umano, per non dire inevitabile, volerci capire qualcosa di più, poterne dubitare, poterle eventualmente contestare. Ma non è così facile. A chi prova a sollevare dubbi, o a segnalare che questa visione non è priva di conseguenze per la definizione di sé di altre soggettività, non viene concesso il beneficio della buona fede.


    Sex is (not) real


    Lo sa bene J.K. Rowling, scrittrice britannica e autrice della saga di Harry Potter, fra le più vendute nella storia della narrativa mondiale, nonché la TERF (acronimo di trans-exclusionary radical feminist, cioè “femminista radicale trans-escludente”) più famosa del mondo.


    «Se il sesso non è reale, allora non esiste neanche l’attrazione per lo stesso sesso. Se il sesso non è reale, la vita vissuta delle donne nel mondo viene cancellata. Conosco e amo molte persone trans, ma cancellare il concetto di “sesso” priva molte persone della possibilità di discutere la loro vita. Dire la verità non è odio. L’idea che una donna come me, che prova empatia per le donne trans da decenni, che sente molte affinità con loro perché sono vulnerabili proprio come le donne – per esempio nei confronti della violenza maschile – possa “odiare” le persone trans perché ritiene che il sesso sia reale e abbia conseguenze nella vita vissuta non ha senso.»16 Questo è quello che la scrittrice dichiarò nella sua celeberrima coppia di tweet del 7 giugno 2020, e che le è valso da allora il titolo di regina delle transfobiche.


    Cosa c’è di maligno verso le persone trans in queste affermazioni? Non è di una visione del mondo che si sta discutendo? Seppure fosse vero che all’interno della comunità scientifica qualcuno sta cominciando a confutare l’idea che la specie umana sia mammifera e come tale caratterizzata dal dimorfismo sessuale – e non risulta che nella comunità mondiale dei biologi ciò stia avvenendo – non sarebbe in ogni caso legittimo esprimere ragionevoli dubbi di fronte ad asserzioni che riscrivono la storia di ogni essere umano, comprese quelle persone transessuali che proprio in considerazione del sesso di appartenenza, e della sua realtà fisica e materiale, hanno sentito il bisogno di affrontare operazioni di riassegnazione chirurgica?


    Ma soprattutto, se pure fosse che qualcuno all’interno della comunità scientifica, magari sotto l’influenza delle visioni filosofiche decostruttiviste – come nel caso di Anne Fausto-Sterling, che reputa ogni definizione, anche scientifica, non il frutto di un’osservazione del reale ma di idee preconcette sul reale stesso – sta davvero ripensando l’idea di sesso in ragione del fatto che non si tratta di una dualità maschio-femmina (o, se preferite, tribù delle cellule uova, tribù degli spermatozoi) bensì di uno “spettro” all’interno del quale l’attribuzione di una definizione o dell’altra spetta all’autodeterminazione individuale, mi chiedo: perché non dirlo in maniera esplicita? Perché non convocare conferenze scientifiche su una questione tanto eclatante? Perché adottare modalità passivo-aggressive come gli attacchi e le etichette denigratorie adoperate contro J.K. Rowling e tutte le donne, le donne transessuali, gli uomini gay e qualsiasi persona che nel corso di questi due anni si sia dichiarata d’accordo con la scrittrice, piuttosto che spiegare pazientemente che i sessi non esistono? L’indisponibilità a offrire alla comunità in modo trasparente tanto le proprie idee quanto le basi scientifiche delle stesse agisce trasportando ogni elemento di realtà sul piano della relatività costruttivista e distruggendo, in questo modo, qualsiasi terreno epistemico condiviso sul quale si possano misurare le rispettive posizioni. E il fatto che ogni critica o dubbio verso l’idea venga interpretata come un atto ostile verso l’identità di chi in quella idea si riconosce, è il segno di una tendenza alla mistificazione che intende scoraggiare consapevolmente la possibilità di un dibattito, agendo in modo ricattatorio.


    Anche la Chiesa e tante altre religioni non sono disposte a discutere con la comunità più ampia le basi delle proprie idee. Per questo le chiamiamo dogmi, che significa proprio: idee indiscutibili. La teoria di genere si basa dunque sui dogmi? E che rapporto c’è fra il rispetto per chi in certi dogmi crede, e la libertà di credere ad altro? Perché, per mostrare rispetto alle persone transgender, devo essere disposta a dichiarare non soltanto cose di me stessa in cui non credo – per esempio che sono una donna cisgender – ma addirittura cose che posso ragionevolmente ritenere false da un punto di vista scientifico, come che i sessi stiano in “uno spettro”?


    L’unica risposta che riesco a darmi a queste domande è che, per non essere vista come un nemico, non è il rispetto per le persone in carne e ossa quello che mi si sta chiedendo, non è la considerazione della loro umanità a prescindere da come ciascuna di noi la pensa, bensì l’adesione a una certa visione ideologica delle persone stesse. E non c’è modo di dire: «Preferirei di no».


    Federica D’Alessio (1976) è giornalista. Ha collaborato con diverse testate online, tra cui “The Vision”, “Rolling Stone” e “Gli Stati Generali”. Ha vinto il premio giornalistico Di Pubblico Dominio e il premio Parco Majella per la letteratura naturalistica nella sezione Giornalismo, con un’inchiesta sulla filiera del grano.

  


  
    Louis, Dave e gli altri
La comicità e il suo pubblico
 
Giulio D’Antona


    Nel gennaio del 2019 Louis C.K. entrò all’Olive Tree Cafe, un posto che per lui era stato più di una seconda casa, e si diresse, tra bisbigli e gomitate sottobanco, in fondo alla sala, al grande tavolo d’angolo un po’ scostato dagli altri dove i comici stanno appollaiati in attesa del loro turno sul piccolo palco del Comedy Cellar, il comedy club che si trova nel seminterrato del ristorante nel Greenwich Village. Il Cellar, vero e proprio punto di riferimento per gli appassionati di comicità, fece la fortuna di Louis quando, giovane e spiantato, cominciò la sua carriera da stand-up comedian e dieci minuti di monologo significavano un assegno a fine serata e una cena garantita; lui, d’altra parte, aveva restituito il favore contribuendo ad accrescere la fama leggendaria del locale, trasformandolo nel set della serie televisiva che lo ha – tardivamente – incoronato a monumento vivente del genere palco-e-microfono, Louie.


    Al tavolo dei comici lo aspettava Estee Adoram: booker impassibile, incorruttibile e imperscrutabile che ogni sera determina i nomi di chi si esibirà e di chi farà anticamera. Generalmente, se un “bestione” come C.K. si presenta al tavolo chiedendo di poter salire sul palco, viene fatto accomodare senza pensarci troppo sopra, a discapito di qualche pesce più piccolo che invece deve sperare che malgrado tutto rimanga il tempo per i suoi dieci minuti di fronte al pubblico assetato e bramoso della saletta stipata del Cellar. Sempre generalmente, però, il grosso nome di turno non trascina un bagaglio pesante come quello di Louis nel 2019. Così Estee, che per lui aveva sempre tenuto in serbo uno dei pochi sorrisi che concedeva nell’arco della giornata, lo accolse con uno sguardo incerto.


    Louis si era trasformato, in un lasso di tempo sufficientemente breve da rappresentare un caso mediatico ma non abbastanza da venire facilmente dimenticato, in una macchia sul potenziale candore di una serata ben riuscita; un pària per i proprietari dei locali e per i produttori; uno da non avere intorno alle feste e – per carità di dio! – col quale una donna non avrebbe mai voluto trovarsi da sola in ascensore. Dalla condizione di leggendario portatore del rinnovato humor newyorchese per il terzo millennio era passato a quella di “indesiderabile” così in fretta da lasciare la sensazione che si fosse trattato di una trappola ordita dai suoi arguti detrattori.


    Non era stata una trappola, però, e la diffidenza nei suoi confronti non era del tutto infondata. Louis aveva ammesso di essersi masturbato pubblicamente di fronte a colleghe, amiche e persone a lui estranee, che avevano poi confermato la sua versione dei fatti. Non le aveva mai toccate, ma comunque aveva mosso violenza verso di loro esibendo qualcosa che probabilmente non avrebbero mai voluto vedere. Era pentito, diceva, ma questo non aveva cambiato le cose.


    La “questione C.K.” aveva subito sollevato un vecchio e alquanto abusato dubbio: bisogna condannare il lascito artistico di una persona perché si è comportata in maniera umanamente indecente? Probabilmente no, ma la sua vicenda professionale merita di certo una riflessione. Oltretutto, parlando di comicità, la faccenda rischia di farsi ancora più spinosa perché spesso l’accusato ha la tendenza a continuare a scherzare delle sue cattive abitudini. Gli stand-up comedian parlano pubblicamente delle loro zone d’ombra e, specialmente in America, hanno via via trasformato il palco nel loro confessionale e fatto della trasparenza assoluta la loro bandiera nella crociata contro tutte le censure. Non è facile avere nel cassetto qualcosa di indicibile quando si è i paladini della spontaneità. Ne sanno qualcosa Woody Allen, probabilmente suo malgrado il “paziente zero” di questo genere di trattamento, e Bill Cosby – accusato e condannato per crimini assai più gravi di quelli presunti di Allen e delle azioni scabrose confessate da Louis. Cancellare la creatività passata, indubbiamente, non è corretto né risolutivo, ma interrogarsi su quanto ci si possa aspettare dall’evoluzione di queste carriere macchiate è doveroso. Certo, non è che fare lo stand-up comedian significhi per forza rivoltare il proprio inconscio, ma quando si recita senza quarta parete occorre stare attenti a non autoassolversi con una risata, e quando si rientra in gioco dopo una pausa forzata dalle scabrose circostanze è opportuno farlo con il tatto necessario.


    Louis aveva sempre parlato delle sue perversioni; le aveva raccontate tanto nell’intimità dei club che frequentava quanto alle decine di migliaia di convenuti che si accalcavano per vederlo esibirsi nei palazzetti; le aveva portate su HBO e su Netflix nei suoi comedy special. Eppure nessuno aveva mai pensato che potesse aver compiuto un errore elementare come quello di essere visceralmente sincero. Lo era stato, perché pensava che così non ci fosse più niente da nascondere. Quando quello che non aveva voluto nascondere era passato dalla pretesa finzione del palco alla realtà di una confessione firmata, però, si era stupito – e con lui una larga fetta dei suoi fedelissimi seguaci – che la grande maggioranza del pubblico, dei network e dei booker, lo guardassero con sospetto e non ridessero più.


    È andata più o meno così: un tizio entra in una banca, si avvicina allo sportello, punta due dita sul cassiere e lo intima, sornione, di consegnargli il contante. Conclude con una bella risata di cuore e il bancario, capendo lo scherzo che sulle prime lo aveva lasciato titubante, si lascia andare al divertimento di un piccolo diversivo in una giornata altrimenti noiosa. La scena si ripete settimana dopo settimana e il cassiere non smette mai di ridere; anzi, comincia ad aspettare con impazienza il momento in cui lo strano tizio si presenterà al suo sportello per fingere una rapina, invita i colleghi ad accoglierlo con lui, si lancia addirittura in previsioni su cosa userà per minacciarlo la volta successiva: un pollo di gomma? Una pistola ad acqua? Un bastone da rabdomante?


    Poi, un giorno, il tizio si presenta e, senza più ridere, punta in faccia al cassiere una vera pistola e viene ai fatti. Si fa consegnare i soldi e fa per uscire dalla banca. Poi, pentito, va alla polizia, confessa, restituisce il maltolto, chiede scusa, viene incriminato, viene condannato, sconta la sua pena, esce dal carcere. E cosa fa come prima cosa quando è di nuovo in libertà? Torna alla sua banca, punta due dita contro il solito cassiere e sorride.


    Chi non ride più è il povero impiegato, che ha toccato con mano l’intercapedine grigiastra tra farsa e realtà e adesso non vuole più saperne niente. Intima il tizio di andarsene e lo informa che non è più il benvenuto, né in quella, né in nessuna altra banca della città. Il suo pubblico fedele e appassionato ha sollevato il velo, e adesso quello che vede non gli piace più.


    Non è strano, non è inaspettato e, soprattutto, non è censura immotivata.


    Quando, nel 2019, Louis si trovò a scontrarsi con lo sguardo perplesso di Estee non era più il comico geniale e irriverente, senza filtri né rancori, che si era fatto le ossa sul palchetto di MacDougal Street e che con un’apparizione non annunciata avrebbe mandato la sala in solluchero. Era il tizio con la pistola. Sebbene disarmato, pentito, condannato e rimesso in circolazione, in pochi avevano veramente piacere nel trovarselo davanti, e in pochissimi volevano sentirlo raccontare le sue prodezze.


    In cartellone quella sera c’erano il veterano Dave Attell – altra leggenda vivente della stand-up comedy e amico di Louis – e il giovane sulla rampa di lancio Matteo Lane, che dopo una gavetta decennale e faticosissima aveva appena concluso la sua prima stagione completa al Cellar e si preparava a iniziare il secondo giro, quello dell’affermazione. Dave era al tavolo con Estee e Louis, mentre Matteo osservava la scena da poco distante. La booker non era convinta. Non sapeva cosa sarebbe accaduto se Louis fosse salito su quel palco: il pubblico lo avrebbe accolto applaudendo e ridendo o se ne sarebbe stato fermo e zitto? Cosa avrebbero scritto i giornali il giorno successivo? Cosa significava farlo esibire?


    Louis era un uomo avvilito: da troppo tempo si trovava lontano dal palco e questa, le disse, era la sua occasione di fare pubblica ammenda. Estee si fece convincere e gli diede uno slot a metà del secondo spettacolo di quella sera. Fu Dave a sollevare il dubbio: se le cose fossero andate storte, se il pubblico non avesse reagito bene, i comici che si sarebbero esibiti dopo Louis si sarebbero trovati di fronte a un gelo molto difficile da sovvertire. Estee, però, sembrava sapere il fatto suo e lasciò Louis nella posizione che gli aveva riservato in scaletta. Dopo di lui, sarebbe stato il turno di Matteo, che invece non la vedeva per niente bene.


    Nella narrazione condivisa che ruota attorno al mito della comicità come valvola di sfogo di tutti gli impulsi umani, spesso ci si dimentica di tenere conto del fattore temporale. La società cambia, cambiano le abitudini delle persone e la loro sensibilità si evolve. Quello che ieri faceva ridere, oggi può lasciare tiepidi o far arrabbiare. Non esiste una formula universale della comicità per la quale tutto è sempre concesso purché si concluda con una risata, e non basta il consenso della maggioranza per impedire il passaggio di certi argomenti dalla condivisione all’ostilità nel giro di pochi anni. Il comico italiano Francesco De Carlo ha sintetizzato bene il concetto in uno dei suoi spettacoli, dicendo: «Negli anni ottanta era lecita e faceva ridere una certa commedia dei bassi istinti, giocata soprattutto sul doppio senso e su battute grevi. Ci ha fatto divertire e, guardandola con occhio nostalgico, può ancora strappare qualche risata, ma mai ci verrebbe in mente di provare a replicarla oggi. Sarebbe un’impresa miope, basata su una scarsa capacità di lettura della società». E se c’è una dote della quale l’intrattenimento ha un bisogno vitale è proprio la capacità di comprendere al volo la società, per non trovarsi al di fuori del consenso. Come dire: alle scuole medie fa ridere il compagno che nel bel mezzo di una lezione si produce in una sonora pernacchia, ma, se la stessa cosa capita in un’aula di università, il simpaticone viene considerato uno squilibrato e allontanato senza troppi complimenti.


    Negli anni sessanta, Lenny Bruce, che oggi in molti indicano come santo patrono della comicità senza filtri, disinnescava in un suo famoso monologo molte delle parole che allora venivano considerate indecenti: «Fuck, fuck, fuck, fuck, fuck», ripeteva tra le risate incredule e imbarazzate della platea. «Se continuo a ripeterlo perde di senso». Questa impresa gli aveva procurato più di una denuncia per offesa alla pubblica decenza e alcuni dei suoi famosi arresti. Negli anni settanta, George Carlin picchiava duro sulla religione e sulla figura di Gesù Cristo, sollevando i mormorii indignati dell’America conservatrice e le standing ovation della gioventù liberata dalla parola di Saint-George-from-New-York. Più o meno nello stesso periodo Richard Pryor si riappropriava di alcuni dei dogmi delle comunità afroamericane passando per gli insulti e le angherie che i neri dovevano subire. Negli anni ottanta, Eddie Murphy scandalizzava le folle portando l’insegnamento di Pryor ai limiti estremi, mentre nei primi anni duemila Amy Schumer faceva lo stesso con i diritti delle donne. Si tratta in tutti i casi di momenti epocali, di grande svolta non solo per la comicità ma anche per la stessa libertà di espressione e di rappresentazione dei pensieri dei gruppi sottorappresentati. Questo, però, non significa che un monologo di Bruce, Carlin, Pryor, Murphy o Schumer, possa essere replicato all’infinito attraverso lo scorrere delle epoche. Si tratta di qualcosa che è stato fatto e che quando rappresentava l’attualità aveva una sua importanza, anche fondamentale; qualcosa che non va cancellato, ma che comunque non è replicabile ed è giusto che nel presente possa sollevare qualche perplessità. Come ha avuto modo di dire Jon Stewart a Dorothy Wickenden in un’intervista per il New Yorker Festival 2021: «Non si tratta di cancel culture, ma di un incontro di inflessibilità. Quella del pubblico, evoluto e più sensibile a temi che si sono adattati male ai tempi; quella dei comici che non vogliono cedere alla necessità di adeguamento».


    Insomma, il problema non sta tanto in che cosa ancora si possa dire liberamente, ma nel rischio che non resti più nessuno disposto ad ascoltare alcuni argomenti.


    Quando quella sera del 2019 videro comparire Louis sotto il riflettore, molti trattennero il fiato. Aspettavano di sapere cosa avrebbe detto, come si sarebbe presentato a quella platea familiare e allo stesso tempo del tutto estranea. Persone che aveva già avuto di fronte decine, se non centinaia di volte, e che però adesso non erano più suoi alleati, ma scettici da convincere coi fatti. Da testimoni accondiscendenti si erano trasformati in un’agguerrita giuria di pari pronta a sottoscrivere la sua condanna. Non si era aspettato una standing ovation, ma quello che incontrò fu un silenzio stupefatto e lievemente imbarazzato che lo spiazzò al punto di stordirlo. Forse per questo decise di prendere la strada più impervia, ma più rapida, e di provare a scrollarsi tutta la ruggine di dosso con un unico colpo secco. Esordì con una battuta sferzante sugli omosessuali, mentre Matteo, che della propria identità gay aveva fatto uno dei perni della sua comicità, e che per questo era considerato uno degli esponenti più sinceri e promettenti del nuovo corso della stand-up comedy, si rodeva le unghie in fondo alla sala.


    Il pubblico concesse a Louis cinque minuti scanditi solo da qualche risata tiepida e incerta, prima di cominciare ad alzarsi e a lasciare rumorosamente il locale, mentre il comico cercava di far valere la sua professionalità commentando la scena con ironia. Non servì e, prima della fine del suo quarto d’ora, in sala era rimasto circa un terzo del pubblico pagante. Matteo era infuriato. Dave pensò bene di rinunciare al suo turno e se ne tornò a casa. Estee si chiuse nel suo ufficio a meditare su cosa avrebbe risposto ai giornalisti il giorno dopo.


    Louis ne uscì più avvilito e umiliato di quando era entrato a supplicare per avere un’occasione. Aveva commesso lo stesso errore che avrebbe ripetuto altre tre volte prima di rassegnarsi a qualche data europea tra Italia, Grecia e Turchia: non approfittare del ritorno in scena per scusarsi pubblicamente. Non gli restava che esibirsi ai margini dell’impero, dove resistevano sacche di suoi adepti che non avevano avuto l’occasione di vederlo dal vivo prima che il suo cachet colasse a picco e diventasse abbordabile per gli organizzatori di show agli antipodi delle adunate alle quali era abituato.


    Nel 2018, Aziz Ansari venne accusato di molestie in un contesto mai debitamente chiarito e che aveva tutta l’aria di somigliare più a una montatura social che a un vero e proprio scandalo. Eppure, dimostrando una certa scaltrezza se non addirittura sincerità, Aziz aveva immediatamente fatto ammenda per un gesto del quale nemmeno lui era certo di essere colpevole. Di più: si era ritirato spontaneamente dalle scene e quando, un anno più tardi, era tornato a esibirsi, aveva consacrato i primi cinque minuti del suo spettacolo a spiegare i propri errori e a cospargersi il capo di cenere. E così l’uragano si era trasformato in una pioggerella leggera in grado di procurare solamente qualche raffreddore. Per furbizia o per intelligenza, Ansari aveva letto il cambiamento di sensibilità del proprio pubblico e, anziché sfidarlo, pungolarlo e cercare di catechizzarlo, lo aveva assecondato.


    Non si è trattato di politica. La comicità non è una carica pubblica e non risponde a un bene superiore. Può essere utile a certi dibattiti e in certi ambiti; può veicolare messaggi importanti; può in effetti partecipare a una causa; ma è solo un vettore, non uno strumento dell’attivismo. Ciò che dovrebbe determinare il successo o l’insuccesso di un comico non è la sua incisività sociale, ma se sia in grado o meno di soddisfare il proprio pubblico. E il dovere di un intrattenitore è quello di rispondere a questa soddisfazione. Ridono a una battuta? Allora puoi rifarla. Non ridono più? Meglio levarla dal repertorio. Se ne vanno indignati? Qualcosa sta andando per il verso storto. Richiamarli all’ordine non serve a niente.


    Nel 2020 – all’indomani della sequela di micro e macro scandali che avevano investito C.K., Ansari, Cosby, Sarah Silverman e altri piccoli e grossi nomi dell’intorno della comicità –, Dave Chappelle uscì con uno special in due parti su Netflix, nel corso del quale esternava tutta la sua perplessità per una situazione che, a suo dire, stava sfuggendo di mano: i comici erano nell’occhio del ciclone, non c’era più un argomento sul quale si potesse scherzare senza rischiare di venire accusati di poca sensibilità. Oltretutto, con la nuova tendenza a fare comicità toccando seriamente i temi più delicati, si rischiava di non fare più ridere per dimostrarsi attenti e sensibili. Il pubblico fu d’accordo: era una buona lettura di ciò che stava accadendo e il fatto di contestualizzare la sua posizione rendeva comprensibili e adeguate anche le sue battute meno “corrette”, a dimostrazione (se questo era il suo obiettivo) che in effetti si poteva ancora dire quasi tutto usando qualche piccola accortezza.


    Quello che però Dave non coglieva fino in fondo è che dimostrarsi coscienti di ciò che accade non è un requisito sufficiente per prendersi tutte le libertà che il pubblico non ha intenzione di concedere, e lo avrebbe dimostrato l’anno successivo con il terzo capitolo dei suoi special per Netflix: una sorta di sfogo senza ragione denso di battute volutamente scorrette nei confronti di qualsiasi categoria e minoranza della quale lui non fa parte. Un comico cinquantenne che rifiuti di adeguarsi ai gusti del suo pubblico, pur avendo perfettamente colto la situazione, dovrà sempre e comunque scontrarsi con il problema di trovarsi di fronte alle nuove generazioni, per convincere le quali il vecchio repertorio non può e non deve bastare. Insomma: dopo aver spiegato perché le pernacchie che tanto facevano ridere alle scuole medie non hanno lo stesso appeal all’università e aver convinto il parterre universitario talmente bene da strappare qualche risata sincera spernacchiando e sbrodolando, Dave ha pensato bene di essere pronto a tornare indietro di cinquant’anni, mandando a gambe all’aria una buona strategia in nome dell’enorme equivoco che attanaglia la comicità: quel “vangelo della scorrettezza” che dovrebbe giustificare qualunque scelta infischiandosene della sensibilità degli altri e, anzi, cercando di ribaltare il tavolo e di convincere tutti che a sbagliare (a non capire o a essere “perbenisti”) sono proprio quelli che pagano il biglietto. Gli stessi che secondo qualcuno del mestiere dovrebbero imparare a farsi una risata e che, in realtà, di ridere ne avrebbero proprio voglia, se solo i comici fossero ancora in grado di aiutarli in questo senso.


    Il pubblico cambia e così le generazioni di comici che dovrebbero intrattenerlo. Il fatto che un vecchio comico non sappia più cosa piace e cosa offende non è necessariamente una novità. Sono in pochi coloro che sono stati davvero in grado di rinnovarsi. Gli altri si sono ritirati, sono decaduti o si sono buttati in politica. Sarebbe forse ora di smettere di immaginare la comicità come un linguaggio universale di liberazione e tornare a vederla per quello che è: intrattenimento – definizione che si esaurisce quando si esaurisce l’effetto.


    Il pubblico che si stufa di un argomento non ha colpe; così come le categorie che si stufano di sentirsi al centro della presa in giro, magari con l’aggravante che quella particolare presa in giro è spesso figlia di una ben più grave condizione di suprematismo ostentato, hanno tutto il diritto di chiedere che si usi più tatto e di voltarsi dall’altra parte e lasciare la sala quando chi non ha intenzione di prendere atto del cambiamento si ripresenta sul palco. Bisognerebbe, forse, dimostrare la stessa flessibilità e lo stesso spirito che si pretende dalle platee per comprendere quando è il momento buono per smettere di insistere, chiudere la cerniera dei pantaloni e pensare al futuro.


    Giulio D’Antona (1984), scrittore, fumettista, traduttore e produttore. Ha lavorato come corrispondente da New York per diverse testate italiane. Scrive per “Topolino”, è produttore di Netflix Comedy Special, ha curato l’antologia Stand-Up Comedy (Einaudi) e curato e tradotto La vita è qualcosa da fare quando non si riesce a dormire, di Fran Lebowitz (Bompiani). Nel 2020 ha pubblicato Milano. Storia comica di una città tragica (Bompiani).

  


  
    Breve storia di una strumentalizzazione
Alle origini dell’espressione “politically correct”
 
Federico Faloppa


    Da un po’ di tempo sembra che non si parli e non si scriva d’altro. Quasi non si contano gli articoli, pubblicati negli ultimi due anni, che contengono l’espressione “politicamente corretto”. Solo nell’archivio digitale di “la Repubblica” sono quasi quattrocento: una bella cifra, di molto superiore a quella relativa, nello stesso quotidiano e nello stesso periodo, a “curva epidemica”, tanto per fare un paragone con un sintagma che ha assunto grande rilievo nei media. Se poi alle occorrenze di “politicamente corretto” si aggiungono anche quelle di “politicamente scorretto” (un altro centinaio circa) si arriva a un numero davvero ragguardevole, i cui usi e contesti varrebbe la pena indagare approfonditamente.


    Anche quando l’espressione non è al centro degli articoli, ma è usata come una locuzione idiomatica, come una sorta di cliché linguistico, il dato è comunque interessante, perché fa venire alla luce un numero crescente di variabili (“dittatura del politicamente corretto”, “paladini del politicamente corretto”, “era del politicamente corretto” eccetera) dall’indubbio successo mediatico.


    A maggiore ragione, il dato è interessante quando – e i casi sono numerosi – gli articoli si occupano proprio di politicamente corretto in quanto tale: quando il politicamente corretto è il vero oggetto del racconto, dell’analisi. Tra i tanti interventi di questo tipo, uno dei più agguerriti – e dei più discussi – è probabilmente quello di Luca Ricolfi dell’ottobre 2021, nel quale il politicamente corretto viene presentato come un pericolo per la democrazia, a causa di alcune mutazioni che esso avrebbe subito nel corso degli ultimi vent’anni:


    
      Il politicamente corretto di oggi sta al politicamente corretto delle origini come le varianti più recenti del virus stanno al virus originario (quello di Wuhan). Per capire perché dobbiamo individuare le mutazioni che, nel giro di un ventennio, lo hanno completamente trasformato.1

    


    Non è scopo di queste pagine occuparsi di queste «mutazioni», o del modo con cui Ricolfi cerca di sostenerne la fattualità.2 Le affermazioni che invece qui vorrei verificare sono quelle su cui, in apertura, Ricolfi costruisce il proprio impianto retorico, quelle relative cioè alla nascita e al significato originario di “politicamente corretto”:


    
      Quando, esattamente, sia nato il “politicamente corretto” nessuno lo sa. Sul dove, invece, siamo abbastanza sicuri della risposta: negli Stati Uniti. La sinistra americana, un tempo concentrata – come la nostra – sulla questione sociale, ossia sulle condizioni di lavoro e di vita dei ceti subalterni, a un certo punto, collocato tra le fine degli anni settanta e i primi anni ottanta, ha cominciato a occuparsi sempre più di altre faccende, come i diritti civili, la tutela delle minoranze, l’uso appropriato del linguaggio. Lo specifico del politicamente corretto delle origini era proprio questo: riformare il linguaggio. Questa posizione, profondamente idealistica e antimarxista, condusse, nel giro di un decennio, a conferire una centralità assoluta ai problemi del linguaggio, e a creare un fossato fra la sensibilità dei ceti istruiti, urbanizzati, e tendenzialmente benestanti, e la massa dei comuni cittadini, impegnati con problemi più terra terra, tipo trovare un lavoro e sbarcare il lunario.3

    


    Quando il politicamente corretto sia nato nessuno lo sa, sostiene Ricolfi. Né è dato sapere da chi sia nato. Sembrerebbe un po’ più chiaro il perché («[per] riformare il linguaggio»), ma il tutto appare comunque formulato in modo piuttosto generico. Un po’ poco, non trovate, come punto di partenza?


    Intendiamoci. Non è un problema (solo) di Luca Ricolfi quello di voler andare ab origine in modo approssimativo: di indicare date aleatorie; di confondere piani e soggetti, obiettivi veri e presunti, il concetto con l’espressione che lo esprime. Trent’anni di tentativi per definire il politicamente corretto e per ragionare intorno alla sua nascita e alla sua diffusione sembrano infatti non aver prodotto un riferimento davvero completo, e autorevole, a cui ci si possa appellare, sia che si voglia contestualizzare il fenomeno sia che lo si voglia criticare. L’impressione, anzi, è che più si parla di politicamente corretto più se ne perdono i contorni, più se ne scrive (soprattutto contro), meno si riesce a cogliere quale sia l’obiettivo preciso delle critiche che gli vengono mosse, più se ne enfatizzano i peccati, meno si capisce chi sia il peccatore.


    Certo: esistono da tempo diverse definizioni lessicografiche di politicamente corretto. Tuttavia, esse appaiono quasi sempre formulaiche: compilate partendo da altri glossari, ricalcate su precedenti definizioni, etimologicamente scarne e con scarsi esempi tratti dall’uso. Per essere un’espressione sulla bocca di tutti, in quanto a definizione il politicamente corretto risulta – questa è l’impressione – fin troppo elusivo.


    Potrebbe giovare perciò, anche alla luce dell’acceso dibattito odierno, provare a ricostruire un po’ la storia di questa tanto citata quanto sfuggente (e oggi vituperata) espressione, e del concetto che essa veicola.


    In inglese americano, il sintagma politically correct si trova già in alcuni documenti del XVIII secolo, come il verdetto emesso dal giudice della Corte suprema James Wilson, il quale, nel 1793, sostenne che l’uso di «The United States» al posto di «The people of the United States» non era «politically correct», indicando con quella formula qualcosa come «appropriato e rispondente al contesto».4 Nel XIX secolo se ne trovano altri, di esempi significativi, anche se usati di volta in volta nel senso di politicamente saggio, opportuno, accettabile, appropriato, difendibile, e non – ancora – con il significato odierno.5


    Secondo l’Enciclopedia Britannica, il concetto odierno di politicamente corretto risalirebbe al vocabolario marxista-leninista successivo alla Rivoluzione del 1917, nel quale sarebbe stato usato per indicare l’aderenza alla dottrina del Partito comunista sovietico.6 Secondo Geoffrey Hughes,7 risalirebbe invece a Mao Tse-tung, in particolare al documento Come correggere le idee errate nel partito presentato durante il IX Congresso della IV armata dell’Armata Rossa Cinese (dicembre 1929), e circolante già a partire dal 1930 (ma accessibile in varie traduzioni solo nella seconda metà degli anni sessanta). Identificando tra i contadini e i membri della piccola borghesia i diffusori di idee antiproletarie, Mao punta il dito contro il «fallimento dei leader del partito nell’intraprendere una lotta concertata e determinata contro le idee scorrette», enfatizzando l’importanza di educare «tutti i membri secondo la corretta linea del Partito».8


    Benché si faccia cenno a idee “corrette” e “scorrette”, nel testo di Mao non vi sarebbe tuttavia un riferimento preciso all’espressione “politicamente corretto”. La quale invece compare – chiaramente – nei documenti di alcuni partiti e di alcuni politici aderenti alla Terza internazionale – come noto, di ispirazione fortemente leninista – per esempio in The Communist International: Between the Fifth and Sixth World Congresses, 1924-8 («la coraggiosa e politicamente corretta campagna del Partito comunista di Francia nella guerra del Marocco ha avuto un risultato positivo e decisivo nella vita interna del Partito»).9 O nelle Thesis and Resolutions for the Seventh National Convention of the Communist Party of U.S.A. del 1930. O nelle parole di Harrison George, uno dei leader del Partito comunista statunitense (CPUSA), quando nel 1932 espresse la propria preoccupazione circa il supporto del CPUSA alla United Farmers League («We looked over the program, but are sure that few farmers would ever understand it. Of course, it is “politically correct” to the last letter»).10


    Proprio le parole di George rivelano un elemento interessante sul piano connotativo: l’aderenza dottrinaria, “politicamente corretta”, all’interno del partito comunista (in questo caso statunitense), mal si sarebbe conciliata con la prassi e il coinvolgimento degli agricoltori nel progetto rivoluzionario: a che scopo quindi seguirla, se il rischio era quello di alienarsi una parte consistente della forza lavoro? Un coté ironico-polemico, questo, che si ritrova anche in John Strachey, influente marxista inglese, il quale nel 1934 sostenne che la correttezza politica (political correctness) era ormai diventata un (discutibile) criterio, all’interno del Partito comunista britannico, per stabilire se e quanto uno scrittore fosse – o potesse essere ritenuto – un bravo scrittore.11


    Su ironia e politicamente corretto molto esplicita è, qualche anno più tardi, la riflessione del pamphlettista R. Jonas riguardo all’opportunità o meno – per i comunisti – di scherzare e fare battute su argomenti politici:


    
      Se uno scherzo ci rende più accettabili alle masse, è politicamente corretto. Se crea scompiglio nella vita familiare di un compagno, è politicamente scorretto… Politicizziamo le nostre battute usando questo parametro.12

    


    Negli anni trenta, politically correct sembra ormai indicare, quindi, non solo l’aderenza alla linea del partito e a una certa ortodossia politica, ma anche – ex contrario – un modo per prendere le distanze da quella stessa ortodossia: con ironia, sarcasmo, e senso critico rispetto a diktat considerati troppo rigidi.13 Si tratta tuttavia, ancora, di un uso circoscritto a certi specifici ambienti politici.


    In inglese americano, infatti, l’espressione sarebbe diventata d’uso più comune solo con la pubblicazione, nel 1964, del cosiddetto Libretto rosso di Mao Tse-tung, a cui il concetto di politicamente corretto d’altronde – come si è visto – viene fatto risalire. Più in generale, verso la metà degli anni sessanta politically correct cominciò a diffondersi nella New Left statunitense, quando per esempio cominciò ad avere circolazione sempre più ampia – anche sotto forma di acronimo (PC) – presso i movimenti femministi e queer. Le connotazioni erano perlopiù ironiche, se usate in riferimento ad appartenenze politiche e religiose da persone che volevano bonariamente prendere in giro sia certi luoghi comuni («I sound pretty PC, don’t I?», “Parlo piuttosto PC, non è vero?”), sia certe idee estemporanee o stravaganti («That’s not very PC of you», “Non è molto PC da parte tua”). Tuttavia avevano anche un forte valore politico-polemico di genere, se nel suo saggio The Black Woman: An Anthology (1970) l’attivista e film-maker afroamericana Toni Cade Bambara poteva scrivere che un uomo non poteva essere coerentemente di sinistra, e politicamente corretto, senza essere anche femminista.14


    Nella New Left e nel linguaggio dei movimenti della fine degli anni sessanta l’espressione venne quindi rimessa in circolo con un valore piuttosto preciso: non tanto per richiamarsi a una ormai datata ortodossia politica – in tempi di rapidi cambiamenti sociali, rimanere fermi sulle proprie posizioni non era visto come un merito, ma come un segno di limitata capacità critica e di scarsa apertura verso le novità e i punti di vista che si stavano proponendo e affermando15 – quanto per ironizzare su, o polemizzare con, chiunque fingesse di essere politicamente coerente, o ritenesse di essere scevro da contraddizioni, pur non essendolo affatto.16


    Se questo era il contesto, è indicativo che una delle più significative querelle (interne alla sinistra) sul politically correct si ebbe con l’emergere di un nuovo femminismo, non più ancillare alla sinistra tradizionale. Come notato da Toni Cade Bambara,17 l’ascesa del movimento di liberazione femminile nei tardi anni sessanta originò anche dal rifiuto del maschilismo di parte della stessa New Left. Intellettuali e militanti femministe sapevano che – come dimostrato anche dalla leadership quasi esclusivamente maschile della New Left – il pensiero di sinistra era ancora perfettamente compatibile con pratiche patriarcali e di subordinazione di genere: e questo andava radicalmente messo in discussione. Lo avrebbe ribadito la femminista radicale Marychild qualche anno più tardi, senza troppi giri di parole, non a caso giocando con il concetto di politically correct:


    
      I maschi negli anni sessanta hanno cercato di allontanare le figlie dalle chiacchiere delle loro madri che cercavano di convincerle che agli uomini importasse solo la fica. Hanno trasformato questo saggio luogo comune da vecchia matrona, che dalla caduta dei matriarcati si andava tramandando di madre in figlia, in qualcosa di datato e impolitico. La ragazza hippie divenne così un culo politicamente corretto.18

    


    Proprio in seguito all’emergere di nuove soggettività, non solo politiche, e alla necessità (o meno) di renderle visibili anche nel linguaggio, nei successivi anni settanta non mancarono significativi – ma isolati – tentativi di valutare l’utilità del concetto di politicamente corretto nelle discussioni sul sessismo linguistico. Lo documenta, tra gli altri, un incisivo passaggio di Sexist Language and the Competence / Performance Distinction, un paper presentato da Sol Saporta alla conferenza della Modern Language Association (MLA) statunitense nel 1978:


    
      Altrettanto futili sono i dibattiti sul fatto che sia politicamente corretto riferirsi a una donna che scrive poesie come poeta o poetessa. Il punto è che mentre in inglese una donna può essere indicata con una delle due, un uomo può essere definito solo come poeta, non come poetessa. L’asimmetria è nel sistema e persiste indipendentemente da qualsiasi modello di utilizzo. La domanda allora è: come i cambiamenti nell’uso comune possano o meno determinare cambiamenti nel sistema.19

    


    Nel discorso femminista di fine anni settanta e inizio anni ottanta, all’interno di un dibattito sulla sessualità e sulle identità di genere sempre più acceso, politically correct è tuttavia, e soprattutto, un’espressione caustica e corrosiva, usata anche ai danni delle donne. Così, quando nel 1982, nell’ambito della Conference on Sexuality al Bernard College, in un panel su “Politically Correct / Politically Incorrect Sexuality” si toccò l’argomento pornografia, le femministe che si espressero contro la pornografia furono bollate come politically correct – e perciò viste con riprovazione e accusate di soccombere a logiche patriarcali – da quella parte del movimento femminista che vedeva la pornografia, invece, come un’opportunità di emancipazione.20


    Così come l’espressione, anche l’acronimo PC venne sempre più usato, nell’inglese-americano degli anni settanta e ottanta, con una connotazione ironica e con intenti derisori.21 Sia politically correct (e political correctness) sia PC avrebbero continuato a essere, però, di uso quasi esclusivo della galassia di sinistra, almeno fino a tutta la seconda metà degli anni ottanta. Quando cioè queste forme vennero riprese dalla destra americana, che se ne appropriò, le risemantizzò, e le fece diventare un feticcio fissando e popolarizzando il significato che ancora oggi conosciamo.


    Quasi improvvisamente, da frase usata da attivisti e attiviste di sinistra per criticare – e prendere in giro – tendenze percepite di volta in volta come dogmatiche e conservatrici, o per rilanciare, non senza contraddizioni, la scelta di una certa linea e coerenza, politically correct e political correctness divennero una potente arma retorica in mano alla destra reaganiana. La quale riuscì nell’arco di un paio d’anni a convincere parte dell’opinione pubblica che il politicamente corretto costituiva un vero e proprio programma politico dai tratti sovversivi, perseguito per prendere il controllo delle università e delle istituzioni culturali (e da lì della società tutta). E che solo la destra, in nome della libertà di espressione consacrata dal Primo emendamento della Costituzione, sarebbe stata in grado di impedire che ciò accadesse.


    Fu una mossa rapida, ma non certo improvvisa(ta). Forte anche di una maggioranza politica e di una certa egemonia nel discorso pubblico, da oltre un decennio quella destra stava istigando campagne contro il pensiero progressista che, seppur minoritario nel paese, era ancora forte e maggioritario in molti atenei e istituzioni culturali. A partire dalla metà degli anni settanta, un agguerrito gruppo di mecenati conservatori aveva finanziato decine di centri di ricerca, think-tank e training institutes in tutti gli stati dell’Unione, assegnando borse di studio a studenti “conservatori”, blindando programmi dottorali e post-dottorali, istituendo ambite e ben pagate chair professorali nelle università più prestigiose: posti, pratiche e ruoli che avevano come principale obiettivo quello di sfidare la (presunta) supremazia liberal-progressista22 e di monitorare, contrastare e marginalizzare, anche in accademia come era già avvenuto altrove, persone e idee considerate di sinistra.23


    Verso la fine degli anni ottanta – non a caso durante il colpo di coda della seconda presidenza Reagan – questi investimenti e questi sforzi cominciarono a dare i loro frutti, e il pensiero conservatore trovò sbocchi mainstream anche tra molti studenti e intellettuali, per esempio grazie alla pubblicazione di una serie di bestseller sull’educazione superiore negli Stati Uniti. Il primo di questo libri di successo, a firma di Allan Bloom – professore di filosofia all’Università di Chicago – apparve nel 1987.24 Con le centinaia di pagine del suo The Closing of the American Mind, Bloom sosteneva che le università erano ormai diventate preda di un agguerrito «relativismo culturale», e stavano abbandonando discipline e standard consolidati per accattivarsi la simpatia (e le tasse universitarie) dei loro studenti liberal. Nel giro di qualche mese il libro di Bloom vendette oltre mezzo milione di copie, e ispirò numerosi epigoni, tra cui Tenured Radicals: How Politics Has Corrupted our Higher Education25 di Roger Kimball, pubblicato nel 1990. Come Bloom, Kimball argomentava che nelle università si stava ormai assistendo a un vero e proprio «assalto al canone» e a una pericolosa politica di «vittimismo» che rischiava di paralizzare la didattica. Per sostenere questa tesi, Kimball tirò in ballo i sempre più numerosi dipartimenti di African-American Studies e Women Studies che stavano nascendo nel paese. E citò titoli di paper come Jane Austen and the Masturbating Girl di Eve Kosofsky Sedgwick, o come il celebre The Lesbian Phallus and the Morphological Imagery di Judith Butler, per provocare l’indignazione del pubblico verso i mala tempora che, secondo Kimball, si stavano vivendo.26


    Uno dei più influenti lavori sul (e contro il) politicamente corretto fu, tuttavia, non un libro ma un articolo di giornale, pubblicato il 28 ottobre 1990 sul “New York Times”. Il suo autore, Richard Bernstein, era stato a Berkeley per scrivere un reportage sull’attivismo studentesco. Ma con suo grande stupore, invece di iniziative gestite da studenti, vi aveva trovato una sorta di «ideologia ufficiosa dell’università» calata dall’alto. Secondo Bernstein, i college statunitensi in generale erano ormai minacciati da «un crescente clima di intolleranza, da un dibattito asfittico, da una spinta al conformismo». E l’ascesa del politicamente corretto ne era il sintomo più evidente.27


    L’articolo di Bernstein generò una reazione a catena. A novembre dello stesso anno l’opinionista del “Wall Street Journal” Dorothy Rabinowitz prese di mira il «brave new world» del «fanatismo ideologico», un fanatismo ideologico ampiamente capace di costituire una minaccia tanto culturale quanto fisica per tutte le persone che vi si opponevano:


    
      Il PC-ismo, come viene chiamato, regna nei campus da una costa all’altra. Dissentire dalle posizioni politicamente corrette su donne, minoranze, multiculturalismo e simili ha un costo elevato, un costo che può includere minacce, atti di vandalismo, sit-in, insulti, accuse di razzismo e sessismo e, spesso, ammende amministrative.28

    


    Nel mese di dicembre fu la volta di “Newsweek” – che ai tempi contava qualcosa come tre milioni di lettori e lettrici – con la sua copertina dedicata nientemeno che alla «thought police», la (presunta) polizia del pensiero, e con i suoi articoli che mettevano in guardia il pubblico da un approccio conformista riguardo a temi “razziali” e sessuali – e più in generale riguardo a molti temi politici e sociali – evocando addirittura lo spirito del maccartismo («Taking offence: is this the New Enlightenment or the New McCarthyism?»).29


    Nel gennaio e nell’aprile del 1991 seguirono articoli simili rispettivamente sul “New York Magazine” e sul “Time Magazine”. E, dulcis in fundo, l’agent provocateur Dinesh D’Souza riprese gli pseudoargomenti di Bloom e Kimball nel suo fortunato pamphlet Illiberal Education: The Politics of Race and Sex on Campus.30 D’Souza, tuttavia, non si limitò a echeggiare i suoi predecessori, ma si spinse decisamente più in là. Mentre infatti Bloom aveva biasimato l’avanzata del relativismo culturale e Kimball aveva attaccato senza mezzi termini ciò che lui chiamava «liberal fascism», e quelle che considerava frivolezze e incoerenze nella ricerca accademica, D’Souza sostenne addirittura che le admission policies basate sulla «razza» (per mezzo delle borse di studio dedicate a studenti provenienti da minoranze «etniche», per esempio) stavano producendo una «nuova segregazione» nei campus, e un attacco senza precedenti agli standard accademici, mettendo quindi in discussione la natura, l’etica e l’autorevolezza stesse del sistema di istruzione universitaria.


    Questa tesi non passò inosservata. E D’Souza così, come era già successo a Bloom e Kimball, venne citato sempre più regolarmente come un’autorità all’interno del dibattito, nel profluvio di articoli anti-PC che sarebbero continuati a spuntare come funghi nei mesi successivi. Quando venivano citati – e capitava spesso – D’Souza e compagni venivano ormai assunti come fonti autorevoli e indiscusse, i cui argomenti apparivano assiomatici e perciò al riparo da valutazioni critiche. La verità era la loro e la loro soltanto, punto.


    Questi libri e articoli erano la rumorosa risposta – da parte della destra – a cambiamenti realmente in atto in accademia e nella società. Alcuni college, come l’Università del Michigan ad Ann Harbour o l’Università di Chicago, avevano messo mano o stavano effettivamente mettendo mano a speech codes (codici di condotta verbale) al fine di regolamentare i comportamenti – non solo linguistici – e il discorso pubblico-istituzionale nei campus, e di sanzionare aggressioni verbali che avrebbero potuto minacciare «la sicurezza della comunità universitaria, i diritti dei suoi singoli membri, o le norme fondamentali dell’integrità accademica».31 E questa mossa aveva generato non pochi dibattiti e mugugni, venendo vista da alcuni come la malcelata imposizione dall’alto di una censura nei confronti della libertà di espressione.


    Ma a ben guardare questi codici riguardavano un numero limitato di università. Una ricerca del 1994 sugli speech codes presenti nelle venti più grandi università statunitensi avrebbe rivelato, infatti, che solo la metà di esse avevano davvero delle policy per regolare eventuali «discorsi o comportamenti ostili o molesti», e che comunque – anche quando presenti – queste erano raramente messe in atto, e non prevedevano sanzioni di alcun tipo, malgrado la vulgata messa in giro dalla destra.32


    Certo, non pochi studiosi e studiose da alcuni anni si stavano interrogando profondamente su questioni di identità e linguaggio, chiedendosi se – sulla scorta di Foucault e Derrida, popolarissimi in quegli anni nelle università statunitensi – non fosse più produttivo utilizzare un approccio critico e decostruttivo a certi concetti, affrontandoli in modo antidogmatico e interdisciplinare (e quindi potenzialmente “pericoloso” nei confronti dei canoni). E certamente in molte università si stavano effettivamente creando nuovi dipartimenti e nuovi insegnamenti per rendere visibili i contributi storici di persone o gruppi che erano quasi sempre stati esclusi e rimossi dall’accademia e dalle storie ufficiali, come per esempio i gruppi queer o le minoranze “etniche”.


    Tuttavia, l’istituzione di questi nuovi dipartimenti e insegnamenti rifletteva cambiamenti radicali in atto già da diversi anni, non solo sul piano culturale e sociale, ma anche sul piano demografico. Più di un terzo dei cittadini americani con meno di diciotto anni erano infatti, intorno al 1990, non-white. Ai nuovi potenziali “clienti” dei college rispondevano quindi gli aggiustamenti dei curricula dei corsi di studio, che lungi dal bandire da un giorno all’altro i classici del pensiero “occidentale”, come i neocon polemicamente sostenevano, cercavano di adeguare l’offerta alla domanda, per ragioni tanto etiche quanto di marketing.


    In questa prospettiva, lo spauracchio agitato dai conservatori appare oggi ancora più sproporzionato e mendace, a cominciare dalle accuse, rivolte agli avversari, di essere ideologici. Anche perché a essere ideologici, e provvisti di una chiara agenda politica, erano innanzitutto loro. Come Jane Mayer documenta nel suo libro Dark Money: The Hidden History of the Billionaires Behind the Rise of the Radical Right, Bloom e D’Souza, per esempio, erano finanziati da quegli stessi network di donors di destra che durante gli anni ottanta si erano prodigati a costruire programmi e strutture con cui speravano di dar vita a una controintellighenzia.


    Attaccando il (presunto) linguaggio degli intellettuali di sinistra e liberal, ricchi laureati provenienti dai superelitari college dell’Ivy League potevano, paradossalmente, presentarsi alla nazione come una antiélite (quando erano loro, di fatto, il blocco economico e sociale che governava da anni il paese) e appellarsi alla classe media (soprattutto white) facendole credere che la sovversione dello status quo da parte della sinistra – a cominciare dall’implicito attacco al Primo emendamento in nome della “correttezza politica” – era solo questione di tempo.


    Con gli anni novanta, e con la facile quanto falsa equazione tra multiculturalismo e globalizzazione, puntare il dito contro il politicamente corretto permise ai neocon di distogliere lo sguardo dalle responsabilità delle presidenze Reagan circa la precarizzazione del lavoro e delle vite dei ceti sociali medio-bassi. Non erano il taglio dei servizi sociali, la lotta senza quartiere ai sindacati, o la delocalizzazione del lavoro in posti dove la manodopera costava meno a causare problemi alla cittadinanza, ma era – questa la tesi neocon – il politicamente corretto, nientemeno.


    In questo contesto, colpo di genio della destra repubblicana fu senz’altro l’uso iterato dell’acronimo PC nel discorso pubblico e nella pubblicistica, perché funzionale a creare e un’etichetta e a rendere oggettiva l’esistenza di un omogeneo (e infestante) movimento PC, e di conseguenza una spaccatura – che dura tuttora – tra le working class e i democratici (in particolare, gli intellettuali organici o vicini al Partito democratico) che con la loro ossessione per il PC volevano controllare il linguaggio e le opinioni per imporre un pensiero unico, ovviamente a scapito delle classi più svantaggiate e delle libertà individuali.33 Non fu affatto un caso che, quando nel maggio del 1991 tenne il suo discorso di insediamento all’Università del Michigan (tra le prime a dotarsi di uno speech code, ricordate?), il neoeletto presidente George H.W. Bush individuò proprio nella “correttezza politica” (political correctness) uno dei principali pericoli per la democrazia statunitense:


    
      Ironicamente, nel 200º anniversario del nostro Bill of Rights, troviamo la libertà di espressione sotto attacco in tutti gli Stati Uniti […]. Nel loro modo orwelliano, le crociate che esigono comportamenti corretti schiacciano la diversità in nome della diversità.34

    


    Facendo una rapida ricerca in ProQuest, il database digitale dei quotidiani e dei periodici statunitensi, di politically correct quasi non si ha traccia prima del 1990. Nel 1990, invece, ricorre 700 volte, mentre nel 1991 e nel 1992 ricorre rispettivamente 2500 e 2800 volte.35 L’operazione (retorica) si chiudeva a cerchio. Il mantra del politicamente corretto come elemento chiave del dibattito pubblico, e problema numero uno, si era decisamente affermato.


    E per quanto riguarda il dibattito italiano, il politicamente corretto in Italia?


    Quando entra come prestito non adattato o come calco nella lingua italiana nei primi anni novanta, l’espressione “politicamente corretto” è già pesantemente connotata. I dizionari non ne registrano però solo la connotazione negativa; anzi, si riferiscono significativamente a un non ben precisato “movimento del politicamente corretto”, che appare da subito come una realtà oggettiva priva di sfaccettature.36


    Sul piano puramente formale, l’espressione esisteva già in italiano, come collocazione. Esempi di politicamente corretto si trovano infatti verso la fine del XIX secolo nella “Gazzetta Piemontese”, nel “Giornale degli economisti e annali di economia” e in “Il nuovo Rosmini periodico scientifico e letterario”.37 Tuttavia, come nei casi degli esordi in lingua inglese, le accezioni erano quelle di politicamente appropriato, consigliato, accettabile. L’espressione è comunque scarsamente diffusa nell’italiano di fine Ottocento e della prima metà del Novecento. E anche quando, negli anni sessanta, politically correct circola più ampiamente in inglese, i pochi esempi italiani restituiscono un vago contesto ideologico – in cui vengono enfatizzate non ben specificate appartenenze politiche e integrità morali – più che riflessioni critiche, polemiche o ironiche verso una certa ortodossia.38 Di fatto, “politicamente corretto” è sintagma di uso molto limitato, anche nella letteratura politica.


    Nei primi anni novanta le occorrenze aumentano di colpo, per evidente influsso del dibattito statunitense. E l’espressione diventa sempre più frequente tanto nella sua forma originale inglese quanto in traduzione.


    Generalmente, il politicamente corretto viene prima avvertito come un fenomeno tipicamente statunitense, il cui esito è quello di imporre – negli Stati Uniti – un certo conformismo linguistico e culturale, dettato da una interpretazione piuttosto intransigente del relativismo culturale:


    
      Le università la conoscono sotto la sintetica formula di politically correct, i cui effetti stanno a cavallo tra il tragico e il ridicolo. In sintesi. Quella della società aperta e multirazziale, dicono i “movimentisti”, è una frode, una panzana. Non esistono una storia e una verità oggettiva (ci risiamo…). Mentre evidentissimi sono i presupposti eurocentristi, maschilisti e imperialisti dell’America odierna. Dunque, a mare Shakespeare e Virgilio. E ciascuno sia libero di ricostruire la propria storia etnica, e di genere sessuale. Dunque, pensiero e docenti neri per i neri. Pensiero e docenti lesbiche per le lesbiche. Pensiero e docenti gay per i gay. Altro che Torre di Babele!39

    


    Presto però, secondo alcuni commentatori – tra cui Alberto Arbasino e Mirella Serri –, il politicamente corretto supera i confini degli Stati Uniti per diventare una sorta di «intolleranza internazionale», un diffuso «conformismo terroristico», e infine una italica «perdita di trebisonda».40 E infatti, verso la metà degli anni novanta “politicamente corretto” non si riferisce più, soltanto, al contesto statunitense – fino a quel punto osservato con ironico distacco – ma appare come una moda allogena cui guardare scetticamente (e da rigettare categoricamente), come un «ciclone», una vera e propria «maledizione»:


    
      Una maledizione segna le parole: una spada di Damocle pende sul capo di milioni di persone colte, di intellettuali e giornalisti d’America, pronta ad abbattersi sulla loro ignavia lessicale. Guai a sbagliare su un’espressione, si è irrimediabilmente fottuti nella carriera e nei rapporti sociali. E in Italia? Come ci comportiamo, linguisticamente parlando, con le minoranze, con gli immigrati, con le donne, con i gay? Sta per piombare anche da noi, sull’esempio Usa, il ciclone del politically correct? O ci lascia indenni?41

    


    Questo scetticismo, esacerbato da una pregiudiziale (e molto parziale) lettura della società americana – suggerisce Flavio Baroncelli nel suo pamphlet Il razzismo è una gaffe – era causato da alcuni specifici fattori:42


    
      – «una sensibilità peculiare» verso le «grottesche vicende linguistiche del ventennio fascista»;


      – il fatto che l’Italia non aveva ancora fatto i conti col proprio colonialismo, e quindi non provava – pubblicamente – alcuna vergogna «nei confronti dell’Altro»;


      – il fatto che in Italia il complesso dibattito statunitense viene fin dall’inizio semplificato e spesso ridotto a futile querelle lessicale;


      – l’aver equivocato il politicamente corretto come una non necessaria rincorsa all’eufemismo.43

    


    L’espressione perse così progressivamente il suo significato originario, per ricoprire un sempre più ampio spettro di contesti e di significati, che poco avevano a che fare, ormai, con il politically correct di marca statunitense. Si affermano cliché e interpretazioni stereotipiche, e l’oggetto della polemica diventa quasi tutto interno: nell’Italia degli anni novanta, il politicamente corretto viene percepito quasi esclusivamente come la pretesa di modificare il linguaggio dall’alto. Anzi, di staccare il linguaggio stesso dalla realtà.44 Si riduce il tutto a una schermaglia lessicale, senza peraltro voler indagare come la riflessione critica sulle parole e sul linguaggio avrebbe potuto accompagnare, o anticipare, se non battaglie per l’uguaglianza formale e sostanziale di molti soggetti ancora ai margini della storia, almeno il cambiamento di percezione e di sensibilità che, anche in Italia, una società più aperta, meno omogenea, più varia avrebbe richiesto. Nella trasposizione del dibattito, il politicamente corretto non viene però criticato e osteggiato da tutti. Viene da alcuni salutato infatti, e già negli anni novanta, come il mezzo per sollecitare una nuova consapevolezza su alcuni temi chiave: le pari opportunità di genere e sociali, le dinamiche demografiche, il “multiculturalismo” e la società “multiculturale”, i diritti delle persone con disabilità, la crescente presenza nello spazio pubblico di “stranieri” e minoranze.45 E viene usato come stimolo per allineare sfide e trasformazioni sociali epocali a un ampio mutamento di sensibilità linguistica.


    Ne sono esempio il crescente dibattito sul sessismo linguistico, proposte terminologiche nel campo delle cosiddette disabilità, la fluttuazione di parole relative al colore della pelle. Ed è proprio l’arrivo del politicamente corretto, in quest’ultimo caso, a stimolare un dibattito originale interno all’italiano,46 e a far emergere incoerenze, tensioni, argomenti “etimologici” vs considerazioni sociolinguistiche:


    Per il 50 per cento degli italiani la parola “negro” è da ritenersi offensiva.47


    
      “Letture” […] difende il diritto di cittadinanza di «una parola che rischiava (e forse rischia ancora) di essere immolata sull’altare del politicamente corretto». Se una differenza tra nero e negro è ora avvertita nella lingua italiana lo si deve al confronto con qualcosa di estraneo alla nostra tradizione, nella quale i due continuatori del latino nigru(m) sono convissuti pacificamente per secoli, scambiandosi le parti indifferentemente, salvo il fatto che le negre chiome sono un po’ più letterarie e poetiche… dei capelli neri.48


      In italiano, la parola negro non è mai stata offensiva… per gli americani, invece, è offensiva la parola nigger… gli americani politicamente corretti non sbagliano quando chiamano black un cittadino afroamericano, perché cosi ritengono di riscattare questo cittadino da una definizione umiliante… sbagliano gli italiani, quando dicono (o scrivono) nero, perché, così facendo, mostrano complessi di inferiorità, code di paglia e atteggiamenti subalterni nei confronti della correttezza politica imposta dagli americani.49

    


    Anche in questo caso, però, prevalgono le connotazioni negative di “politicamente corretto”, recepito generalmente come il prodotto di una moda non necessaria, un’ipocrita pruderie linguistica, o un’operazione di censura imposta (anche se non si sa bene da chi, e come). Ma non è un caso: perché chi ne scrive – si prenda l’esempio di “nero/negro” – si appella a ragioni linguistiche senza considerare la portata storico-semantica di certe parole o di certi significati, per chi se le sente indirizzare. Senza capire che il politicamente corretto non è mai stato soltanto un problema lessicografico o, al più, un fenomeno di maquillage lessicale, ma il fenomeno che ha fatto emergere, discorsivamente e metadiscorsivamente, la frizione tra certi usi linguistici, riflesso di strutture e pratiche sociali consolidate, e comunità di parlanti (e di cittadini) sempre meno omogenee e sempre meno disposte a delegare le proprie forme di rappresentazione.


    Per questo la destra statunitense fece il gran bailamme che qui ho cercato di raccontare: perché si rese conto che in ballo c’era molto di più di qualche raccomandazione o aggiustamento lessicale. Che in ballo c’era un’idea di società e di egemonia culturale (e politica) che le ragioni sottese al politicamente corretto avevano in qualche modo messo in discussione. Che solo la distorsione del dibattito sul politicamente corretto, occultando quelle ragioni, poteva ristabilire.50 E che solo oggettivizzando, quindi riducendo a cliché, e poi ripetendo come un mantra l’espressione “politicamente corretto” si poteva imporre un frame discorsivo sempre pronto all’uso (“La dittatura del politicamente corretto”, l’esistenza stessa di un movimento politicamente corretto), facendo passare per buono un argomento fantoccio (“Non si può più dire niente”) per prendersela con la forma evitando di parlare della sostanza. O meglio, per farci concentrare sulla forma distraendoci dalla sostanza. Facendo inoltre credere, proprio attraverso la manipolazione del discorso, che le questioni linguistiche e simboliche sarebbero irrisorie; proprio attraverso un continuo bombardamento di articoli anti-PC nei più importanti media, che la censura è alle porte, che la libertà (di pensiero, di parola) sarebbe in pericolo.


    È tutto molto paradossale, non trovate? Ed è tutto molto attuale. E forse non è un caso.


    Federico Faloppa (1972) è professore di Italian Studies e Linguistica presso l’Università di Reading, nel Regno Unito. È coordinatore della Rete nazionale per il contrasto ai discorsi e ai fenomeni d’odio, e consulente del Consiglio d’Europa sullo hate speech. Tra i suoi libri: Brevi lezioni sul linguaggio (Bollati Boringhieri 2019) e #Odio. Manuale di resistenza alla violenza delle parole (Utet 2020).

  


  
    Eventi bizzarri in attesa di una Filosofia del futuro
Quel che so sul politicamente corretto
 
Liv Ferracchiati


    Non “becchino” ma “operatore cimiteriale” dice la Treccani portando un esempio di “politicamente corretto”.


    Ho impiegato discreto tempo per interpretare il significato di “politicamente corretto”. Non era tanto complesso comprendere la definizione in sé quanto concretizzare cosa significasse nella pratica.


    Di cosa si stava parlando? Qual era il punto?


    Per qualche anno ho lasciato che casi di cronaca mi elargissero in modo fortuito, direi per inerzia, esempi variegati.


    Ho così appreso che per “politicamente corretto” si intendeva una condotta, nel parlare e nei comportamenti, che fosse volta verso il rispetto di tutti i tasselli che compongono il mosaico identitario (tassello del genere, quello etnico, quello religioso, quello dell’orientamento sessuale o politico, sociale e così via).


    In particolare questo atteggiamento rispettoso, quasi ossequioso, mi sembrava via via sempre più chiaro che fosse volto ai soggetti che appartengono a una minoranza, a quei gruppi che vengono considerati deboli.


    Bandito il linguaggio sessista, discriminatorio e tutte le espressioni connotate e dispregiative. Quindi la grande conquista della nostra contemporaneità pareva evidente e sconcertante: stavamo per essere travolti da un’ondata di “buona educazione”.


    Scoperta eclatante.


    Una volta, uscendo dall’asilo, confessai a mio padre che avevo detto che era brutta a una bambina che trovavo insopportabile perché mi stava sempre appiccicata. Ricordo che mio padre, allora, si era fermato e, continuando a tenermi la manina, mi aveva chiesto:


    «Fammi capire meglio. Ci sarebbe questa bambina che vuole sempre giocare con te e che ti sta molto appiccicata, giusto?» aveva detto comprensivo.


    «Sì», avevo risposto io.


    «E dunque, siccome ti soffoca, tu non la sopporti, giusto?»


    «Sì, ma soprattutto è brutta», avevo rincarato sentendomi capito.


    «E gliel’hai detto?» aveva chiesto incuriosito.


    «Sì, certo, più volte. Mi fa schifo», avevo concluso, senza alcuna empatia verso la mia giovane amica.


    A quel punto mio padre aveva lasciato la mia manina e con la sua, non così piccola, la destra per esattezza, aveva diretto palmo e dita contro la mia guancia. Non l’aveva fatto con violenza, lo aveva fatto in modo simbolico.


    Non ricordo quale fu il seguito della conversazione, ma ricordo che a casa aveva raccontato l’accaduto anche a mia madre e tutti e due mi avevano dato una lezione di “politicamente corretto”.


    «Ti rendi conto che l’hai ferita?» aveva chiesto mia madre.


    «Che non accada più», aveva detto lapidario mio padre a concludere.


    «No, ma aspetta, non voglio che sia un’imposizione. Deve capire», aveva argomentato mia madre.


    «Ma ha tre anni, forse non serve la retorica», aveva osservato mio padre.


    «Qui non si tratta di retorica, deve empatizzare. Ascoltami, Liv, ti farebbe piacere se ti dicessero che sei brutto?» aveva chiesto maieutica.


    «No, ma io non sono brutto», avevo dovuto convenire e controbattere per orgoglio.


    «Sei normale», aveva asserito mia madre.


    «No, sono bello!» avevo piagnucolato io, in pieno delirio di onnipotenza.


    «Quindi sei bello e insensibile?» aveva chiesto assumendo la stessa forma e sostanza di Socrate.


    Silenzio.


    «Quindi sei insensibile, Liv?» aveva rincarato sentendo che la sua ars retorica cominciava a far presa.


    «Che significa insensibile?» avevo chiesto.


    «Significa che non sai metterti al posto di un altro, che non riesci a immaginare cosa prova.»


    Fiat lux: il “politicamente corretto” è “essere sensibili”, non fare o dire a un altro quello che non vorresti fosse fatto o detto a te.


    Straordinaria conquista dell’Occidente.


    Quindi con lo spopolare del “politicamente corretto” cosa potrebbe succedere?


    Che dimostrandosi insensibili pubblicamente si verrebbe additati e tutti parlerebbero della malefatta.


    E nella sfera privata?


    No, perché, diciamocelo, a volte il “politicamente scorretto” è divertente o almeno così si crede. In effetti, alla comicità è stato sottratto molto, per esempio se non si può dire più “nano”, “handicappato”, “frocio”, “transone”, non ci resta che piangere?


    È stato sottratto tanto alla comicità da bar quanto alla Disney, pare che ora si debba dire Biancaneve e le sette persone di bassa statura, ironizza qualcuno.


    Per fortuna nel privato però si può tranquillamente continuare a dire tutto, il compromesso è stare attenti a non farsi sentire.


    Per chi non ha risonanza mediatica è quindi sufficiente fare un minimo di attenzione nei social, mostrarsi bravi e accoglienti. Come quando a scuola la maestra doveva trovare un colpevole e allora, volendoti scagionare per istintiva sopravvivenza, spalancavi gli occhietti e tiravi su le sopracciglia per conferirti quell’espressione d’innocenza che speravi ti avrebbe assolto.


    Grazie a questa tendenza infatti, che chiameremo “la sindrome dello scolaretto”, molti uomini, sempre per esempio, intesi proprio come maschi biologici, etero e bianchi, si profondono in lunghi post pseudofemministi nel commentare questo o quell’accadimento mediatico di rilievo.


    Intendiamoci, non ho la sfera di vetro, magari quelle persone sono sincere, o magari mentono pensando di essere sincere, noto solo che “la sindrome dello scolaretto”, che in questo caso specifico coglie maschi bianchi etero, è un morbo che di volta in volta fa vittime diverse.


    Un morbo che può cogliere anche una femmina cisgender eterosessuale o omosessuale, quando tratta di o con una persona transgender, per segnalare una casistica specifica.


    Ricordo una trasmissione televisiva in cui Sabrina Ferilli, per la quale nutro un’assoluta simpatia dai tempi di Commesse, intervistava persone transgender e, sono convinto in totale buona fede, gli si rivolgeva con domande finalizzate a sviscerare la loro storia di dolore, per stimolare nello spettatore notturno (la trasmissione andava in onda in tardissima serata) il giusto grado di pietà.


    Una pietà utile a dissuadere dall’odio e dall’intolleranza, nonché da un pestaggio in strada. Come a dire: «Non vedete come e quanto soffre? Non potremmo provare a tollerarlo malgrado sia così stravagante? Non potremmo, non dico considerarlo uno di noi, ma almeno non menarlo?».


    Quello che però mi colpiva non era tanto il contenuto su cui si dibatteva, piuttosto quanto accadeva sul piano non verbale.


    Ero rapito dall’espressione di assoluta commozione e dai toni della voce accoglienti e affranti. Diciamo che mimica facciale e inflessioni vocali erano perfettamente adeguati a un dialogo con un malato terminale.


    Non è questa la sede per sviscerare tali argomenti, ma io resto fermamente convinto che il vero progresso arriverà solo quando verrà cambiata la modalità della narrazione. Non più pietismo e vittimismo, non più storie per forza e soltanto eccentriche, ma storie ordinarie, quotidiane, che mostrino persone che vivono vite qualsiasi tra successi e difficoltà.


    Non sto dicendo che non ci sia sofferenza nel percorso di consapevolezza di una persona transgender, sto dicendo che quello che andrebbe evidenziato è che tutti, anche i cisgender, costruiscono una propria identità di genere aderente in modo più o meno consapevole (direi meno) a dei modelli comportamentali o estetici. Bisognerebbe dire che se le persone transgender soffrono è perché la società è composta per larghe percentuali da chi li discrimina e li disprezza, oppure da chi impronta il rapporto su un pietistico rispetto.


    Ma il punto è che il politicamente corretto ha bisogno di partire da pietismo, sofferenza e piagnisteo, dalla retorica vuota.


    Vuota non per colpa delle persone, ma perché un processo di presa di coscienza è iniziato da pochi decenni e deve fare ancora tanta strada per entrare nell’immaginario comune, nelle nostre parole e nei nostri pensieri.


    Dunque, malgrado tutto, è attualmente auspicabile una forma vuota e giusta rispetto a una forma sostenuta da contenuti oggettivamente ingiusti.


    A ogni modo, siccome non sono un teorico, vorrei riportare tre episodi vissuti in prima persona che hanno a che fare con queste forme vuote eppure auspicabili. Li riporterò in ordine di mia soggettiva e crescente meraviglia.


    Il primo.
Esempio di un “politicamente corretto” frainteso 


    Non ho comandamenti che rispetto in modo pedissequo, a parte forse “non uccidere” e “non intervenire mai in una diatriba scaturita sui social”.


    Dal primo non ho mai trasgredito, lo dimostra il fatto che sono ancora a piede libero. Rispetto al secondo, ogni tanto, mi concedo il lusso dell’infrazione.


    Non lo faccio spesso perché credo nella mia capacità di convincimento: non miro a far cambiare idea al “nemico”, lo faccio perché alcune volte mi sembra di vivere in un mondo fantastico, a tratti distopico, in cui mi domando: «Lo avrà scritto per scherzare o sul serio?».


    In verità non interloquisco con chiunque, c’è una persona nello specifico con la quale mi concedo questi momenti di relax.


    Ha all’incirca la mia età, abbiamo fatto lo stesso liceo ed è una persona che rispetto, lo trovo simpatico, per intenderci: non è un razzista, non è un omofobo, non è un fascista, solo che, involontariamente, sostiene attraverso i suoi post tutte queste cause.


    Ogni tanto ci siamo scambiati qualche like, ma non gli ho mai dedicato troppe attenzioni, fino a che non ho notato che era un paladino della libertà di parola e, dunque, un fiero oppositore del “politicamente corretto”.


    I suoi post oscillano dal «Tra me e mia moglie chi sarebbe il genitore 1 e il genitore 2? ahahahah» a «Non capisco perché tutte queste chiacchiere sulla statua della Spigolatrice di Sapri».


    Temi che mi emozionano fino a un certo punto.


    Avevo letto le sue esternazioni social con indifferenza per diversi mesi, quando un post su un piccolo scandalo del momento mi aveva portato a capitolare.


    Il mio conoscente si stupiva di come si fosse scatenata una bufera attorno a Michela Giraud, la quale aveva ironizzato su Demi Lovato che aveva dichiarato di non essere binaria, e quindi di voler essere appellata con il pronome neutro they/them.


    Ovviamente la differenza linguistica porta noi italiani a tradurre con un non proprio azzeccato “loro”. Dunque, il mio conoscente si stupiva e ironizzava a sua volta sulla bizzarria di farsi dare del “loro”, difendendo dunque Michela Giraud.


    A me non interessa decidere chi avesse torto o ragione, mi interessa invece analizzare il suo atteggiamento. Qui ci troviamo di fronte a un totale fraintendimento del “politicamente corretto”.


    La battuta incriminata era: «Demi Lovato vuole che le sia dato del “loro” come il Mago Otelma». Il mio conoscente, che per praticità chiameremo X, trovava divertente la battuta e devo dire che, tutto sommato, la trovo di per sé mediamente divertente e mediamente innocua anche io.


    Qual è il discrimine? In che modo si può giudicare una battuta?


    C’è sicuramente il lato dell’efficacia, ovverosia bisogna chiedersi se funziona e se su una buona parte di pubblico questa battuta possa attecchire e far scaturire una risata, o quantomeno un mezzo sorriso.


    Il problema è che la comica Giraud non fa un buon servizio a un tema attualmente molto delicato. Forse non è nemmeno troppo informata su quello che dice, magari lei e i suoi autori hanno riportato una battuta più o meno efficace senza pensarci troppo, mentre la comicità, quando è alta, deve studiare, deve conoscere perfettamente l’oggetto che fa emergere. In più la Giraud, almeno che io sappia, non è una persona non binaria e questo richiederebbe una cura ancora maggiore nella scelta di quali battute fare, del loro significato, della loro ricaduta.


    Se ci si rivolge a un pubblico, anche piuttosto vasto, ci si sta assumendo una responsabilità.


    Se si fa comicità posso capire bene la difficoltà di scrivere ogni pochi giorni dei pezzi efficaci, che strappino la risata, ma questo non basta a giustificare la scelta di temi delicati, specialmente se non si conosce il modo in cui presentarli.


    Bisognerebbe, anzi, bisogna chiedersi quale servizio si sta facendo rispetto a una data tematica. Il ruolo del comico, sin dall’inizio dei tempi, è dissacrare, rovesciare, indicare la falla nel sistema, colpire il potere. Quando però anziché colpire il potere colpisci chi in quel momento è ancora debole è un atto di vigliaccheria.


    Non sto dicendo che Giraud volesse fare un disservizio al tema delle persone non binarie in maniera consapevole, sto dicendo che non si è curata di approfondire, non ha studiato e, infine, non è stata in grado di mettersi al posto di un altro.


    Esattamente come diceva mia madre.


    A me fa sorridere l’accostamento tra il problema dell’autodefinizione in fatto di identità di genere e il Mago Otelma che parlava di sé usando il “loro”. Per assurdo, se quella battuta l’avessi fatta io, non so se si sarebbe scatenata la bufera mediatica che si è invece scatenata su di lei. Non solo perché io ho meno visibilità, ma anche perché sono una persona non binaria e vivo sulla mia pelle ogni giorno la difficoltà di far comprendere alle persone, per esempio a gente tipo X o a gente tipo Giraud, cosa significhi essere me.


    Essere non binari, a mio avviso, non significa tanto non riconoscersi nel genere maschile o femminile, cosa che per altro io faccio, riconoscendomi nel genere maschile, ma significa rifiutare uno schematismo imposto dagli albori, che tutti reputano naturale, ma che di naturale non ha quasi niente.


    Non è naturale che un uomo sappia montare una mensola e una donna no, che una donna indossi la gonna e un uomo i pantaloni, che i neonati siano vestiti di azzurro se maschi e di rosa se femmine. Non è naturale che lo sport del calcio sia considerato prerogativa maschile e la danza prerogativa femminile, non è naturale che il trucco sia ad appannaggio delle donne e non dei maschi.


    Potrei proseguire, ma mi fermo. Stiamo parlando di modelli e di espressioni di genere che la nostra cultura ci prospetta fin dai primi giorni di vita e che noi non scegliamo, ma assorbiamo inconsciamente.


    Prendo a prestito una definizione da Paul B. Preciado (poi gliela restituisco) per dire che crescendo possiamo renderci conto della «gabbia sesso/genere» che ci delimita oppure no. Il mito della caverna è un ottimo e noto esempio: possiamo pensare che la realtà sia la proiezione che vediamo sul muro, oppure farci coraggio e uscire dalla caverna a guardare cosa c’è veramente là fuori, col rischio di rimanere accecati e di avere le vertigini per la complessità che ci circonda.


    Possiamo quindi credere che la questione della creazione dell’identità di genere sia interesse solo delle persone transgender o non binarie, oppure aprire gli occhi e accorgerci che anche chi si trova bene nell’identità di genere assegnata ha assorbito quei modelli e ha fatto fin dalla nascita quello che le persone transgender iniziano a fare solo a un certo punto della loro vita: costruire una propria espressione di genere attraverso vestiti, comportamenti, tagli di capelli, gestualità, gusti, modalità di utilizzo della voce e tanto altro.


    Dichiararsi non binari o queer non è solo un modo di definire se stessi, ai nostri giorni è proprio un gesto politico, uno sgarbo verso il sistema che ci vuole omologati e meno attivi mentalmente.


    Quindi tornando alla battuta: faceva ridere? Magari sì.


    Poteva essere evitata? Decisamente sì.


    Sì, perché quello che sfuggiva al mio conoscente X è che la posta in gioco, la rivoluzione che dà materia a quella battuta è troppo più importante, ed è combattuta sulla pelle di molte persone che faticano anche solo a ottenere rispetto e il diritto di trovare un posto nel mondo.


    Possibile sia così grave fare solo una battuta? No, non è così grave, ma non costa niente evitarla, far ridere su qualcos’altro di meno dannoso.


    E soprattutto, visto che sono concetti difficili da veicolare, in particolar modo su larga scala, il servizio che dovrebbe fare un comico è rivoltare la questione in modo illuminante, non fuorviante. Bisogna aiutare le persone a comprendere cosa davvero significhi non riconoscersi nel genere maschile o femminile, non sommare confusione ad altra confusione solo per ottenere una risata che fa leva su una disonestà intellettuale e sull’impreparazione rispetto al tema trattato.


    Il secondo.
Esempio di un abuso di “politicamente corretto” 


    
      NESSUN RISPETTO PER UNA PERSONA DISABILE, CHE BRUTTO SPETTACOLO L’ALTRA SERA A TEATRO


      La lettera di una lettrice che ha assistito allo spettacolo al Secci di Terni: «Sarcasmo mirato e fuori luogo da parte del lettore/regista, non è stato un comportamento consono alla situazione».


      Riceviamo e pubblichiamo la lettera di una lettrice che racconta cosa le è accaduto l’altra sera durante lo spettacolo La tragedia è finita, Platonov, andato in scena al Teatro Secci di Terni.


      Si può anche far morire Platonov due volte, ma non si può denigrare una persona invalida con due stampelle per tutto lo spettacolo.


      L’altra sera al Secci si è assistito a uno spettacolo nello spettacolo. Cechov non avrebbe permesso tutto questo.


      Non c’è colpa, solo tanto egocentrismo e maleducazione sbandierata ossessivamente tra le righe di una trama, quasi a voler risvegliare, tra vari sorrisetti, l’attenzione di un pubblico a volte dormiente!


      Non parlo del lavoro teatrale, ma del sarcastico atteggiamento di chi l’ha diretto.


      Tutto per un fortuito caso accaduto a due abbonati, all’ingresso del teatro. Uno dei due green pass esibiti non veniva convalidato dalla app, proprio quello della signora con le stampelle. Dopo vari tentativi inutili, il marito, pur di non perdere lo spettacolo teatrale, è tornato a casa (a 7 km di distanza) per prendere altra ulteriore copia del certificato Covid ben conservata.


      Questa volta la convalida è avvenuta, ma ha comportato una perdita di tempo di una decina di minuti, costringendo i due abbonati a entrare in sala a spettacolo iniziato, senza luci o maschera che indicassero il percorso e soprattutto gli scalini.


      Inutile nascondere che ciò ha creato notevole disagio ai due, soprattutto per le condizioni della moglie che deambulava con due stampelle.


      Questa scenetta è stata male accolta dal lettore/regista in scena, tanto che per tutta la durata dello spettacolo si è continuamente rivolto ai due con sarcasmo mirato e fuori luogo, senza portare rispetto a una persona invalida (non poteva sapere se momentaneamente o no, ma ben visibili erano le stampelle e il deambulare).


      Caro lettore/regista, il tuo non è stato un comportamento consono alla situazione, si può improvvisare nel teatro, ma non si è autorizzati a denigrare superficialmente e gratuitamente chi sta in difficoltà.


      Ciao ciao Platonov, i due colpi di pistola ti hanno ucciso due volte, ma con te due persone sono state schiaffeggiate da due stampelle!


      Lettera firmata*

    


    Sono venuto a conoscenza di questa lettera tramite un mio parente, lettore del giornale online che, con fare imbarazzato, quasi balbettando mi ha detto: «Non so se hai saputo… ecco, c’è una lettera su “TerniToday”, ti riguarda…».


    «In che senso?» chiedo io.


    «Ehm… ecco… una spettatrice l’altra sera… cioè io non penso sia possibile… ma dice che hai denigrato un disabile?»


    La mia reazione non può essere ben resa per iscritto, perché, ovviamente, sono prima trasecolato e poi, dopo un «COSA?!» gridato in un falsetto strabiliato, sono andato a cercare la lettera.


    Durante la lettura mi sembrava un po’ di essere all’interno del Processo di Kafka, quando vanno ad arrestarlo e lui non sa il perché.


    Intanto non ricordavo di aver incrociato nessun disabile e poi, anche fosse stato, devo ammettere che difficilmente mi sarebbe venuto in mente di deriderlo.


    In ogni caso, nel tentativo di dar voce a chi non ce l’ha, grazie a questo articolo la notizia, seppure in piccolo, era serpeggiata in tutta la città umbra.


    Ora, non credo che le persone in quei giorni non avessero altro da fare che pensare a me e alla mia velleità di denigrare disabili, ma il fatto, oltre che farmi arrabbiare, mi aveva ferito.


    Paradossalmente, io che spesso, anche per via indiretta e inconsapevolezza, sono oggetto di scorrettezze nelle definizioni e nelle declinazioni, nonché di involontarie gaffe altrui, mi trovavo improvvisamente dall’altra parte della barricata. Diventavo colui che aveva utilizzato un’ironia non consona.


    Confrontandomi con i miei colleghi di scena, anche loro sconcertati e indignati, al punto da prendere iniziativa personale e raccontare come stavano davvero i fatti sotto ai vari commenti Facebook relativi all’articolo, analizzando la lettera, sono stato presto in grado di ricostruire l’accaduto.


    Inoltre, chiedendo spiegazioni al direttore di sala sono riuscito anche a ottenere alcune informazioni cruciali su chi avesse scritto la lettera.


    Intanto la persona che sembra una spettatrice esterna tanto esterna non era.


    Ma vorrei iniziare in medias res.


    Ho la luce negli occhi, lo spettacolo è iniziato da venticinque minuti e sono impegnato in un monologo. Mi trovo in un piccolo teatro e sono, all’incirca, alla quinta replica, quindi sto ancora sperimentando come la macchina spettacolare tenda a funzionare.


    Sono inesperto rispetto al meccanismo: so che posso aprire al pubblico, che non devo fingere che ci sia una quarta parete, che gli spettatori non siano lì, ma non so ancora che esito avrà, quanto posso spingermi, rischiare e quanto invece sia prudente rimanere nella convenzione data.


    Lo spettacolo è una sorta di riscrittura del Platonov di Anton Čechov. In realtà non è proprio una riscrittura, è una decostruzione del testo classico con degli inserimenti di drammaturgia mia. In scena interpreto Il Lettore, ovverosia un “uomo superfluo” nostro contemporaneo, un novello Platonov appunto, che ha letto e riletto così tante volte il testo di Čechov da esserci quasi caduto dentro.


    Dunque, ho la luce di un faro negli occhi, i miei colleghi dietro di me si muovono nella penombra e si preparano a iniziare la scena successiva.


    Nei venti minuti appena trascorsi, le quattro donne che ruotano intorno al protagonista rivivono momenti nodali del loro rapporto con lui fino a che Sof’ja Egorovna prende una rivoltella, la punta contro Platonov e spara.


    Il primo colpo va a vuoto, ma il secondo è piuttosto preciso, pertanto lo ammazza.


    Dopo spari e grida prendo parola io, tracciando così un parallelismo tra Il Lettore e il personaggio cechoviano.


    Insomma, ho un faro piantato negli occhi, mi rivolgo al pubblico, ma seguendo il testo da me scritto, nessuna variazione.


    Mentre parlo, intravedo qualcuno fare avanti e indietro nel corridoio tra le poltroncine. Per chi non avesse pratica teatrale ci tengo a specificare che per essere bene in luce devi quasi farti accecare, tant’è che più che intravederle queste due sagome io le sento. Parlo proprio del senso dell’udito.


    Avverto un gran trambusto, i due, un uomo e una donna, fanno avanti e indietro in modo goffo. Sono buffi, mi fanno sorridere.


    Ovviamente non sono il solo ad accorgersi di loro, tutta la gente in sala un po’ segue me e un po’ guarda loro. Li ascolta rumoreggiare.


    Intuisco che sono in difficoltà perché non c’è luce, mi chiedo come mai siano entrati a mezz’ora dall’inizio, mi sincero che non cadano, continuo col monologo. Osservo la scena sempre più sorpreso e divertito. Dopo vari minuti di andirivieni i due iniziano anche a parlottare, a dirla tutta smadonnano.


    Tra improperi e blasfemie, io che trovo anche questi imprevisti parte integrante del teatro, costituito dal riunirsi di persone vive, non sempre avvezze al rigore, non riesco più a nascondere un sorriso e, all’ennesima imprecazione di una voce dal timbro maschile, interrompo il flusso dello spettacolo e decido per la prima variazione: «I signori cosa fanno? Vanno o vengono?».


    Il pubblico, liberato dalla mia esternazione, ammaliato quanto me dalla surrealtà della situazione, scoppia in una risata fragorosa, a tratti catartica.


    A quel punto, l’ormai familiare voce maschile lamenta, senza troppi fronzoli e a volume altissimo, che è proprio tutto buio e che non si vede un…


    Lascerò i tre puntini per stimolare l’immaginazione del lettore.


    In ogni caso questa parola che io non dico lui la dice, e ad altissimo volume, facendola echeggiare per tutta la platea. La situazione è tra il grottesco e il sublime, nel senso proprio di quell’oggetto di contemplazione che risveglia valori etici e fa fatica a essere spiegato.


    Faccio accendere le luci e accomodare i due bizzarri spettatori.


    È nella natura del mio personaggio improvvisare e accogliere certi imprevisti, per cui mi permetto di giocarci su, di farne parte integrante della drammaturgia in itinere. Scherzando mi scuso per aver fatto iniziare lo spettacolo senza di loro e gli riassumo per sommi capi quanto è successo fin lì. Il pubblico che sta al gioco applaude. Nel corso dello spettacolo faccio riferimento al buffo ritardo in altre due o tre occasioni, riferendomi sempre ai due signori insieme e mai alla sola signora che si dichiara disabile e che scoprirò non essere una spettatrice neutra, ma proprio la protagonista del fatto.


    A fine spettacolo, durante gli applausi, stendo un palmo verso di loro e li indico per ringraziarli di essere stati al gioco.


    Questo è quello che è accaduto quella sera, nessun riferimento alla disabilità.


    Ripensandoci era vero che la donna della coppia aveva con sé una stampella, ma si era seduta senza farne uso, in autonomia. In più avevo poi saputo che era dovuta a un’operazione al ginocchio, quindi se di disabilità si fosse trattato sarebbe stata temporanea.


    Inoltre il ritardo era dato da una questione d’attualità quasi quanto il “politicamente corretto”: i due avevano dimenticato il green pass e abitando non troppo lontani da lì erano tornati a casa per recuperarlo.


    Tralasciando che il giornale locale avrebbe dovuto verificare la veridicità del fatto e che queste diatribe tra pubblico e attori si rincorrono nei secoli, bisogna far attenzione al qualunquismo e alla banalizzazione.


    È pericoloso abusare di una tendenza, si creano casi paradossali come questo.


    A ogni modo stendo di nuovo il braccio, stavolta per stringere la mano a un inarrivabile narratore: il Caso, il quale ha mostrato come certe questioni odierne, forse un po’ modaiole, seppur dotate di un sostrato illuminante, possano facilmente arrivare al cortocircuito di loro stesse.


    Ci sarebbe solo da adoperare la misura e il buon senso, ma chi stabilisce la formula dell’equilibrio?


    Il terzo.
Esempio di eccesso di “politicamente corretto”


    Sono a fine spettacolo. Sono nel mio camerino e mi sto spogliando dagli abiti di scena. Improvvisamente irrompe nel mio spazio una signora, non la conosco, so solo che forse ci siamo visti da qualche parte, il suo volto non mi è nuovo.


    Lei entra come se avessimo molta confidenza, forse ci siamo parlati dopo qualche lavoro mio o suo. Non mi sorprende, capitano queste cose. Saluto e mi tiro su i pantaloni perché, qualsiasi sia la conversazione che affronteremo, non mi va di affrontarla in mutande. Sorrido, attendo che lei espliciti perché è lì.


    È bonaria, suppongo che sia nel mio camerino per farmi i complimenti.


    Mi fa piacere ricevere complimenti, anche se mi imbarazzano, per cui sorrido e attendo.


    La signora è sulla sessantina, una bella signora elegante.


    «Sono pazzo delle tue attrici!» afferma in tono entusiastico.


    Avverto come un’interferenza in quello che dice, ma non rilevo subito il motivo, per cui mi limito a rispondere con un: «Grazie, grazie mille!».


    Lei rincara: «Bellissimo lavoro, davvero bellissimo lavoro. Ti faccio i miei più sentiti complimenti».


    «Grazie! Davvero, grazie!» dico io, non sapendo mai bene come reagire a una profusione di lodi.


    «Lo spettacolo è bellissimo, ma io te lo devo dire: sono pazzo, sono pazzo delle tue attrici».


    Silenzio.


    Lungo silenzio in cui lo realizzo.


    Lei sta usando il maschile?


    Ho sentito bene?


    Lei sta usando per se stessa il maschile?


    Non ne sono sicuro, tanto mi sembra comica la cosa, che provo a verificare se ho capito davvero bene.


    «Eh sì, sono bravissime», dico per stimolarla.


    «No, ma non hai capito! Non sono bravissime, io sono pazzo delle tue attrici!»


    Lo sta facendo davvero, non ho sentito male. Sta parlando di se stessa al maschile.


    Do uno sguardo al mio compagno di camerino, lo guardo cercando di contenere una risata, lui a sua volta fa una smorfia e si gira di spalle. Ha sentito anche lui e ora nessuno ha più dubbi.


    La conversazione va avanti e lei continua a declinarsi al maschile, da quanto so la signora non è non binaria o transgender, quindi lo sta facendo per un eccesso di zelo, per una smodata volontà di inclusione.


    Mi viene da ridere e cerco di dissimularlo, non mi era mai capitata una cosa del genere, vorrei dirle: «Lei è gentilissima, ma non ha centrato del tutto la questione. Per essere rispettosa nei miei confronti, inclusiva rispetto alla mia identità maschile in corpo femminile, non serve addirittura che si dia il maschile pure lei, è sufficiente che lo dia a me».


    Per qualcosa di simile al sadismo la lascio proseguire, un po’ perché non saprei davvero come intervenire, un po’ perché è troppo divertente e la vita dà poche gioie.


    Le Donne e gli Uomini del futuro non si confronteranno più su questi temi, non dovranno dibattere su cosa sia lecito dire o cosa no.


    Sarà talmente entrato nel senso comune che si sentiranno liberi nell’essere civili ed empatici.


    La lingua influenza il nostro pensiero, per cui è giusto fare dei tentativi per piegarla e aprire nuove strade a nuove visioni più vicine alla natura dell’essere umano. Nuove visioni che poi tanto nuove non sono, perché erano “momentaneamente” sopite a causa del prevalere di alcune tendenze di potere.


    Noi esseri umani non facciamo altro che rappresentarci, dunque abbiamo un disperato bisogno dei tasselli con cui comporci, solo che quei tasselli vanno incastrati essendo noi gli autori di noi stessi.


    Le dibattute operazioni grafiche, l’asterisco o lo schwa, sono tentativi di inclusione imperfetti, forse fallimentari, ma sono un passaggio obbligato verso quella Filosofia del futuro che sarà metabolizzata al punto da donare a ognuno un’autonomia di ricerca spirituale e di pensiero.


    Forse un giorno, così come tendenzialmente nessuna persona di buon senso si strapperebbe i vestiti di dosso nel bel mezzo di un ristorante affollato, le Donne e gli Uomini del Futuro in maniera del tutto istintiva, avendo assorbito modelli passati anche per lo schwa e il “politicamente corretto”, non diranno qualcosa di fuori posto che leda la sensibilità altrui.


    Mia madre e mio padre avrebbero detto che, in fondo, questa abilità non è altro che un allenamento «al mettersi al posto di un altro».


    In ogni caso, intanto ricordiamolo: “operatore cimiteriale” e non “becchino”.


    Liv Ferracchiati (1985) è drammaturgo e attore. Nel 2017 il suo testo Stabat Mater vince il premio Hystrio e nel 2020 riceve una menzione speciale per La tragedia è finita, Platonov alla Biennale Teatro. Ha scritto Sarà solo la fine del mondo (Marsilio 2021).

  


  


  
    
      * Questa è una lettera vera. È stata inviata e pubblicata, senza alcuna verifica, sul giornale online “TerniToday”. Era il 14 ottobre 2021 e a firma della pubblicazione c’era una generica “Redazione” [tinyurl.com/uphpp6nf].

    

  


  
    La lingua non deve essere un museo
La necessità di un linguaggio inclusivo
 
Vera Gheno


    “Inclusività” è indubbiamente una delle buzzword,1 o parole d’ordine, del momento; sembra quasi che debba comparire obbligatoriamente in qualsiasi documento pubblico o aziendale per far sì che quest’ultimo appaia sufficientemente aggiornato. Questo, sia chiaro, non significa che tutte le persone che la impiegano siano in cattiva fede, o la usino a vanvera ma, piuttosto, che si corre il rischio di sprecarla abusandone: le parole, si sa, tendono a “plastificarsi” velocemente, diventando quasi moleste,2 così come è successo negli ultimi anni a “resilienza”.3


    L’italiano mutua il termine dall’inglese: una lingua che ha iniziato la riflessione su questi temi ben prima di noi. Inclusivity viene creato sul modello di exclusivity negli anni venti del Novecento; e già questa genesi è degna di nota: prima si crea la parola che indica qualcosa di riservato a pochi, fortunati esseri umani; solo in un secondo tempo si avverte l’esigenza di coniare il suo opposto, cioè un sostantivo che abbracci (o che tenti di abbracciare) tutti, magari tuttə. Evidentemente, nel nostro mondo e nel tessuto della nostra società sono successe cose che hanno portato all’emersione di questo concetto, rendendo necessaria – per molti – una riflessione sull’argomento. Come mai proprio adesso?


    Uno dei motivi sta nella globalizzazione che, con la sua opera di “contrazione” del mondo, ha fatto sì che entrare in contatto con le diversità divenisse più semplice e immediato, oltre, ovviamente, ad ampliare i nostri orizzonti possibili; d’altro canto, va considerato anche il ruolo di internet, che, in fondo, ha portato a conseguenze simili: quella di porci in continuo, costante, inevitabile e talvolta doloroso contatto con l’alterità. Sappiamo che il rapporto istintivo dell’essere umano con la diversità non è pacifico: lo xénos viene vissuto come potenziale pericolo e, come tale, provoca reazioni di paura. Non è strano, dunque, se la reazione di fronte alla richiesta di cambiare qualcosa dei propri comportamenti o delle proprie abitudini, magari per venire incontro alle esigenze di qualcun altro, non sia per forza né positiva né priva di resistenze: la xenofobia e il misoneismo hanno radici simili, che si celano nella scarsa voglia di cambiare rispetto all’abitudine, scoprendo magari che quello che si pensava essere il punto di vista per eccellenza non è altro che uno dei punti di vista possibili.


    Nel suo saggio Lingua e essere, la studiosa e attivista tedesca Kübra Gümüşay4 paragona la lingua a un museo. In esso troviamo due tipologie di persone: da una parte gli innominati, che sono i visitatori del museo, e che rappresentano la normalità, lo standard, e che pertanto non hanno bisogno di alcuna particolare etichetta; dall’altra parte, nelle teche, invece, troviamo i nominati, coloro che differiscono dalla norma, gli strani, i devianti. Queste persone, che non hanno altre colpe se non quella di essere, appunto, diverse, vengono nominate dagli innominati, che sono quindi anche nominanti. In altre parole: chi è, secondo una lunga serie di parametri, normale, non solo ha modo di sfuggire alle etichette, ma ha anche il potere di decidere quali etichette debbano portare gli altri, gli anormali. Questo sistema, nel suo complesso, è stato a lungo considerato normale. Nella sua essenza, implica che una persona abbia più o meno diritto alla felicità dell’autodeterminazione in base a parametri del tutto aleatori: chi ha deciso che bianco vale più di nero, o che abile vale più di disabile? Chi ha deciso quale sia la normalità? Chi ha deciso, di conseguenza, che il diritto alla soddisfazione esistenziale vari a seconda di caratteristiche intrinseche dei singoli esseri umani? Può sembrare un salto logico, parlare di “soddisfazione esistenziale” quando la questione sembra riguardare l’uso delle parole e il modo di “cartellinare” gli esseri umani, o di “cartellinarsi”; ma in una società basata sulla capacità della parola, come ci ricorda ancora Tullio De Mauro, chi non ha le parole è come se esistesse a metà: «Senza linguaggio niente polis, niente possibilità per gli umani di essere la specie vivente “più aggregata”: perché lo sia, perché possa edificare la vita comune, alla specie umana la physis ha dato il logos, la capacità di parlare».5


    In una azienda che ho avuto modo di visitare recentemente per parlare di diversità e inclusione, ho sentito citare una frase di Vernā Myers: «Diversity is being invited to the party; Inclusion is being asked to dance», ossia «Diversità significa essere invitati alla festa; inclusione significa essere invitati a ballare»; a mio avviso, questa citazione, fortemente suggestiva, nasconde un problema: non supera l’idea che ci sia qualcuno titolato a decidere chi può stare in pista. E chi altri, se non gli innominati di cui parla Gümüşay? Sono loro che, ancora una volta, sembrano poter scegliere chi invitare sulla pista e chi, invece, lasciare a sedere. Per quanto possano essere generosi, dunque, non fanno altro che spostare i confini del gruppo di chi rimane escluso dalle danze. Così come, dunque, non basta aprire le teche per risolvere le disparità di trattamento all’interno della nostra società, non è sufficiente nemmeno invitare a ballare la diversità: bisogna distruggere l’idea delle teche assieme a quella che ci siano persone titolate a scegliere chi far ballare accanto a sé. In una discussione su Linkedin, sul profilo di Daniel Juday,6 scaturita dalla medesima citazione, un commento notava che forse essa potrebbe venire riscritta in questo modo: «Diversity is going to a party; Inclusion is being a member of the party-planning committee», cioè «Diversità significa andare a una festa; inclusione significa essere membro del comitato organizzativo».


    Lo studioso di diversità e inclusione Fabrizio Acanfora argomenta: «Esiste […] uno squilibrio di potere tra chi include, che anche senza porre condizioni all’ingresso nel gruppo di maggioranza può decidere se e quando permetterlo, e chi viene incluso, che riceve il permesso di far parte del gruppo in cui è accolto».7 Dunque, interrogandosi sulla questione, Acanfora propone in alternativa a “inclusività” l’espressione “convivenza delle differenze”: l’idea che le varie differenze convivano tramite uno sforzo reciproco (dal che “delle”, non “con le”), un avvicinamento voluto da ogni parte. Scrive ancora Acanfora: «Convivenza non dice nulla su chi decide cosa, ma ispira un’idea di mutuo rispetto, parità e neutralità. Per quanto mi riguarda, […] preferisco fare un passo avanti e cominciare a parlare di convivenza delle differenze, che vuol dire responsabilità collettiva di ogni singolo elemento della società, dalla maggioranza alle minoranze alle singole persone che le compongono, nella creazione di una cultura profondamente solidale e rispettosa della diversità e dell’unicità di ciascunə».8 Questo significa superare l’idea che la società debba essere normocentrica, anche perché di fatto, a forza di definirla, questa normalità non esiste; eppure, sembra dare diritto a dei privilegi incontrovertibili.


    All’apice di questa ipotetica piramide del privilegio, quello di non avere un cartellino, di non stare dentro a una teca in quanto “normale”, sta il maschile rispetto al femminile e agli altri generi, l’eterosessualità, l’essere cisgender, bianchi, di mezza età, probabilmente cristiani (o comunque, di una religione che non richiede segnali evidenti dell’appartenenza a essa quali veli o turbanti), senza disabilità, senza neurodiversità, l’essere benestanti, con un corpo e un carattere conforme alle attese sociali. Ogni deviazione da questo modello ristrettissimo di normalità porta, o può portare, a delle complicazioni: se non discriminazioni vere e proprie, difficoltà piccole o grandi che possono portare a una minore felicità. Le complicazioni, poi, si assommano: una donna bianca soffre di un fattore di discriminazione – o complicazione –, una donna nera di due. Un uomo transgender con disabilità di due, se è anche bipoc* di tre, e così via, in maniera intersezionale.9 Chiaramente, questo non esclude che anche un maschio bianco cisgender eterosessuale (o cishet) possa venire discriminato, in determinate circostanze; semplicemente, è più rara la possibilità che tale discriminazione sia sistemica, strutturale.


    Certo, a ben riflettere, se si tenta di rimanere dentro ai parametri elencati nella lista accennata sopra, l’essere umano ideale della nostra società ricorre in una percentuale risibile: quanti sono i maschi bianchi eterosessuali cisgender cristiani di mezza età senza disabilità e senza neurodiversità, con corpo e carattere conforme, benestanti? Ma soprattutto, quante sono le persone con queste caratteristiche che non hanno consapevolezza non di avere una colpa,10 e forse nemmeno di detenere esplicitamente un privilegio, quanto piuttosto di avere avuto meno problemi a fare cose nella vita, ma anche a fare cose con le parole, per dirla alla John Austin?


    Già, perché in questo andare avanti e indietro tra vita e parole, forse conviene esplicitare che le caratteristiche precedentemente elencate hanno una conseguenza non solo sull’esistenza o meno di etichette con cui definirsi o venire definiti, ma anche sulla “felicità” dei nostri atti linguistici, ossia sulla possibilità di ottenere, con le nostre parole, i risultati sperati. Spesso, chi non è “conforme” non ha modo di farsi ascoltare o, ancora prima, di farsi sentire: i suoi spazi di parola sono ristretti, risicati; raramente, chi è abituato ad avere il microfono si metterà a passarlo. E anche se, in alcuni casi, le fattispecie marginalizzate riuscissero ad avere una voce pubblica, non è detto che le loro parole sarebbero considerate rilevanti come quelle degli altri. E così, la persona marginalizzata dalla società tenderà a venire marginalizzata anche dalla comunicazione di massa: meno sentita, meno ascoltata, meno creduta. Questa è l’“ingiustizia discorsiva”: come la spiega Claudia Bianchi, «l’appartenenza a un gruppo sociale discriminato […] sembra distorcere e a volte annullare la possibilità di agire efficacemente con le proprie parole».11


    Quando si tenta di fare un riepilogo degli “-ismi” e delle “-fobie” che percorrono la nostra società, si ottiene un elenco lunghissimo, impressionante, per forza di cosa parziale, che difficilmente vediamo nella sua interezza. Quasi sempre, in questi casi di discriminazione, l’ingiustizia discorsiva ha un ruolo per nulla secondario, proprio per il ruolo “agente” e “nominante” delle parole. Ne è un esempio chiaro la discriminazione che oggi è spesso al centro del dibattito sul linguaggio inclusivo, pur essendone solo una delle componenti: il sessismo. È un termine relativamente recente, risalente in italiano al 1974, che lo mutua dal francese sexisme; di nuovo, la datazione della parola racconta di un mondo in cui una certa relazione tra i sessi era data per scontata, non certo messa in discussione. Per esempio, perché le donne sono “l’altra metà del cielo”? “Altra” rispetto a cosa? Dizionario alla mano, il significato di “sessismo” è «tendenza per cui, nella vita sociale, la valutazione delle capacità intrinseche delle persone viene fatta in base al sesso, discriminando specialmente quello femminile rispetto a quello maschile».12 Forse, nelle prossime edizioni, la chiosa potrebbe venire completata parlando di “(manifestazione dell’)identità di genere” e non solo del sesso come fattore discriminatorio, ma già il fatto che essa includa l’avverbio “specialmente” indica che esistono altri tipi di sessismi, oltre a quello più massiccio, se non altro per questioni quantitative (le donne sono globalmente la maggioranza della popolazione).


    Il sessismo linguistico non è altro che la manifestazione, a livello linguistico, di tale mentalità. Una domanda che viene spesso posta a me, come pure ad altre persone che si occupano di lingua, è se l’italiano sia o meno una lingua sessista. Direi che non lo è da un punto di vista strutturale: al suo interno contiene, infatti, tutte le soluzioni per venire usato in maniera non sessista, almeno finché si rimane nell’alveo del binarismo di genere (maschile e femminile). Ciò che spesso risulta sessista è il modo in cui la lingua viene usata, ma non è una questione di sistema linguistico, quanto piuttosto di scelte compiute in maniera più o meno consapevole dai parlanti. L’androcentrismo socioculturale non può che produrre una lingua androcentrica: per esempio, non c’è un motivo specificamente linguistico per cui la base delle parole debba essere per forza il maschile, o perché il femminile venga estratto dal maschile tramite suffissazione; le motivazioni sono in quella plurimillenaria centralità maschile della società alla quale ho già accennato. Magari, un ordinamento matriarcale avrebbe partorito una lingua ginocentrica. E forse, anche un’urbanistica, una medicina, un sistema di trasporti pubblici a misura di donna.13 Di fatto, chi non è di genere maschile vive nella nostra società quasi come se fosse suo ospite.


    In ogni caso, al di là di comportamenti linguistici specificamente sessisti,14 specchio della struttura e della mentalità sociale retrostanti, a mio avviso sessista è anche la scelta, secondo molti studiosi (spesso di sesso maschile; questo va rilevato) logica e priva di stigmatizzazioni di genere,15 del maschile sovraesteso o della prevalenza maschile nei nomi di mestieri. In realtà, come una crescente mole di studi mostra, l’uso del maschile viene decodificato dal cervello umano come maschile, non come neutro.16 Il maschile sovraesteso facente le veci di neutro vizia gli algoritmi e contribuisce a rinforzarne i bias, che poi si rilevano nelle traduzioni automatiche o nei correttori ortografici, per citare solo alcuni esempi.17 Certamente, quella del maschile è un’abitudine difficilissima da eradicare, alla quale molte persone, di qualsiasi genere, aderiscono spesso per inerzia. Il “si è sempre fatto così”, in ambito linguistico, ha un peso rilevantissimo, perché, per l’appunto, la spinta misoneista a resistere al cambiamento e a viverlo, conseguentemente, come minaccia, è molto forte.


    Fino a qui, ci siamo mantenuti nel perimetro della norma italiana: finché si rimane sul binarismo di genere, dunque, non occorre creare nulla di nuovo, dato che la lingua è perfettamente in grado di risolvere ogni forma di squilibrio nell’uso. Provare per credere: per fare un esempio, i femminili professionali sono normalmente registrati nei dizionari più aggiornati, a ulteriore dimostrazione, anche per i più normativi, che non si sta inventando nulla.18 Tuttavia, nell’ultimo decennio, ma con maggiore vigore negli ultimi anni, è sorta una questione che non ha precedenti nella storia degli esseri umani: tra le diversità che stanno via via emergendo, una delle più “inedite” è forse proprio quella legata al superamento del binarismo di genere. In altre parole, aumenta il numero di persone che si dichiara come non appartenente né al genere maschile né a quello femminile, e che si identifica in altri modi: non-binary, appunto, ma anche genderfluid, genderqueer, agender, intersex eccetera. L’aspetto comune è quello di non sentirsi né maschio né femmina, ma “altro”. Considerati i disagi sociali a cui si ritrova esposta oggi una persona che fa coming out su questo tema, occorre superare la narrazione distorta e normocentrica della “moda”: si tratta di una questione identitaria seria, e di un disagio reale; disagio dato non dalla condizione non binaria, spesso descritta come una malattia, una disforia di genere (che è semplicemente una condizione umana tra le tante), ma dall’essere impossibilitate a viverla pienamente.


    Dichiararsi persona non binaria pone anche ulteriori sfide: come può chi non si riconosce nei due generi canonici abitare comodamente una lingua – per parafrasare Cioran – come l’italiano, che per definizione ha solo il genere maschile e femminile? Qualche soluzione è possibile: per esempio, si può ricorrere a circonlocuzioni, come provo a fare io stessa quando scrivo, parlando di “persona”, “essere umano”, “individuo”, “soggettività” e così via, cioè adottando formulazioni semanticamente neutre. Una persona non binaria può scegliere di usare per sé soprattutto aggettivi epiceni, cioè già ambigeneri (e che quindi possono essere anche multigeneri): “piacente, attraente” invece di “bello/bella”, “furente” invece di “arrabbiato/arrabbiata” e così via; ma è sempre possibile trovare una soluzione di questo tipo? Chiaramente no, e non sarebbe nemmeno giusto pretendere che la risposta al problema sia questa, perché vorrebbe dire costringere una parte delle persone (una parte minoritaria, certo, ma questo non cambia che possa avere delle esigenze specifiche) a limitare il proprio impiego della lingua a un sottoinsieme circoscritto di espressioni. Però qui le soluzioni offerte dalla norma si fermano: non abbiamo modo “ufficiale” di non esprimere il genere, o forse, di esprimere il non-genere.


    Proprio per questi motivi, nel corso del tempo, nei contesti dove la presenza di persone non binarie è più frequente (consessi LGBTQIA+** o collettivi transfemministi), sono state create delle soluzioni “fatte in casa” per ovviare alla struttura di genere dell’italiano, sentita come una limitazione. Lontano dal mainstream, hanno quindi iniziato a circolare soluzioni come l’asterisco in fondo alla parola, la u (“ciao a tuttu”), la chiocciola, l’apostrofo, la barra, la x (“lxi è bellx”), la doppia terminazione (“sei belloa”), il punto, la lineetta, la lineetta bassa, la z, lo schwa (“ləi è bellə”). In questi usi, che non hanno mai ambìto a nessun riconoscimento “ufficiale” e non hanno nemmeno mai tentato di uscire dai contesti nei quali venivano creati, e che in qualche caso proliferavano, c’è poca sistematicità – e sarebbe strano il contrario, dato che si tratta di esperimenti.


    In tempi recenti, quello che ha maggiormente catalizzato l’attenzione dell’opinione pubblica è stato proprio lo schwa, forse anche quello più regolarizzato del gruppo, dato che dal 2015 Luca Boschetto, tramite il sito Italiano Inclusivo,19 ha diffuso una vera e propria proposta d’uso per l’impiego dello schwa per il singolare (“unə bellə bambinə”) e l’uso dello “schwa lungo” per il plurale (“tantɜ bellɜ bambinɜ”).


    Personalmente, mi sono avvicinata alla questione per conoscenza diretta, perché non mi ero, ahimè, mai resa conto dell’esistenza di un “problema linguistico” di questo tipo: qualche anno fa, a margine di una conferenza in cui parlavo della necessità di declinare la lingua al femminile (quando pertinente), una persona autodefinitasi non binaria mi chiese se avessi qualche soluzione per l’oralità, dal momento che nello scritto usava per sé l’asterisco, che però, si sa, non ha un suono. Senza pensarci troppo avevo proposto di usare lo schwa, dato che è un simbolo dell’alfabeto fonetico internazionale, quindi ha un suo suono, che è, peraltro, un suono medio (lo schwa si posiziona al centro del quadrilatero delle vocali, e si pronuncia con la bocca “a riposo”), adatto quindi anche semanticamente a rappresentare un genere indistinto, laddove la u, altrettanto popolare nei contesti LGBTQIA+, al mio orecchio suona come un super-maschile, essendone marca in molte lingue areali presenti sul territorio italiano. A posteriori ho scoperto dell’esistenza della proposta di Boschetto, anche se quella che ho adottato personalmente, e che la casa editrice effequ ha scelto prima per la traduzione di Feminismo em comum: Para todas, todes e todos di Márcia Tiburi, 2018 (traduzione di Eloisa Del Giudice, Il contrario della solitudine. Manifesto per un femminismo in comune, 2020) e poi come norma redazionale della collana Saggi Pop, prevede l’uso di un solo simbolo, quello dello schwa, sia per il singolare sia per il plurale, avendo verificato che bastano gli accordi tra gli elementi della frase per disambiguare (del resto, in italiano, abbiamo già abbondanza di forme ambigue): “lə bambinə si lava le mani”, “ə bambinə si lavano le mani”. Avendolo assunto come norma al posto del maschile sovraesteso, seppure limitandone l’uso allo stretto indispensabile, effequ ha creato una sorta di vademecum a uso interno per standardizzarne l’impiego, scegliendo, per esempio, lə come unico articolo singolare e ə come unico articolo plurale; decidendo di lasciare invariati i sostantivi o gli aggettivi epiceni (“lə presidente”, “ə presidenti”) e di connettere lo schwa alla radice della parola: “lettor-ə”, “attor-ə”, “professor-ə” eccetera.20 Le forme in schwa vengono usate in tre casi: quando ci si riferisce a una moltitudine indistinta per genere (“Buonasera a tuttə”); quando ci si riferisce a una persona dal genere indistinto (“Ciascunə dev’essere liberə di definirsi come lo desidera”); quando si parla o si scrive di una persona o di un personaggio non binario (“Demi Lovato si è dichiaratə non binariə”), come fanno Loredana Lipperini e Giovanni Arduino nel libro Danza Macabra, quando si riferiscono a “unə vampirə” di genere esplicitamente non binario.21


    Stanti così le cose, è difficile – se non intellettualmente disonesto – affermare che lo schwa (o l’asterisco, o le altre soluzioni, sebbene in misura minore) siano innovazioni linguistiche «imposte dall’alto» o «a tavolino»; non penso che un’istanza nata in seno a una comunità, e divenuta di dominio comune soprattutto in seguito alla non troppo felice uscita di Mattia Feltri22 (che ha – purtroppo – contribuito a definire il tono di tutta la discussione seguente), arrivata a un embrione di standardizzazione per esigenze editoriali, ma mai imposta ad anima viva, possa essere considerata in questi termini. Eppure, anche validissimə intellettuali hanno cavalcato l’onda di questa visione del fenomeno, usando le due motivazioni di cui sopra come argomenti fantoccio per rigettare non solo la possibile soluzione (più che lecito discuterne), ma anche l’istanza stessa, parlando anche in questo caso di “moda”, ma non di reale esigenza. Nei casi migliori, la posizione assunta è stata «nessuno nega l’esistenza di una esigenza, ma questo non è il modo».


    Del resto, in Italia, quando si parla di lingua inclusiva, o ampia, o epicena, tipicamente scatta subito l’accusa già menzionata di buonismo e di politicamente corretto, come se nominare correttamente l’alterità potesse rientrare in un meccanismo censorio e non fosse, invece, una necessità sacrosanta, diretta conseguenza di un profondo cambiamento nella struttura interna della società. Interessante, del resto, quanto poco si sappia del concetto stesso di “politicamente corretto”, per il quale rimando ai lavori illuminanti di Federico Faloppa:23 un modo per scoprire quanto poco ci sia, spesso, davanti all’uso di questo sintagma, è chiedere a chi lo “brandisce” che cosa intenda per “politicamente corretto”. Spesso, la persona si dimostra incapace di rispondere.


    Le obiezioni sollevate rispetto a questi esperimenti linguistici si dividono in tre, forse quattro categorie. La prima è quella di chi riduce il fenomeno del non-binarismo di genere a un “trend”, e l’abbiamo già discussa. La seconda si concentra sui limiti “pratici” interni al sistema linguistico («E il caso della parola xy come si risolve?»; come se le lingue non trovassero mai soluzioni “in corsa”). La terza categoria si focalizza su problemi tecnici o pratici esterni al sistema linguistico in sé. In questo terzo caso, distinguerei tra presunti limiti tecnologici e problemi oggettivi causati a categorie particolari di persone. Lo schwa non si troverebbe sulle tastiere; ed è al momento vero per quanto riguarda le tastiere di PC o portatili, mentre a maggio 2021 è stato inserito da Android, a settembre 2021 da iOS, come alternativa alla e sulle tastiere dei loro cellulari e tablet. Lo stesso potrebbe accadere ad altri dispositivi: la tecnologia non lo esclude. È decisamente più grave che al momento i lettori vocali di testi, usati da persone ipovedenti o cieche, non supportino lo schwa; ma anche questi strumenti potrebbero venire, nel tempo, riprogrammati a gestirlo, così come tutto il resto dell’infrastruttura software che “viviamo”, a patto che ci fosse l’interesse per farlo.


    In fondo, al di là della tecnologia, l’attenzione ai generi “altri” parte da cose molto più semplici: per esempio, aggiungere una terza casella là dove è obbligatorio scegliere un genere, o meglio, come si è detto finora quasi ovunque, un “sesso”. Il primo atto politico compiuto da Joe Biden quando si è insediato alla Casa Bianca è stato quello di inserire la casella other sui moduli elettronici per contattare l’amministrazione.24 Un piccolo atto pratico, ma carico di una grande portata simbolica, soprattutto se lo paragoniamo alla situazione nostrana, nella quale si impone il binarismo di genere anche là dove non servirebbe, come nelle file ai seggi elettorali o agli hub vaccinali: a pensarci bene, che bisogno c’è di costringere le persone trans o non binarie a fare un coming out forzato, se magari la loro manifestazione di genere differisce dal nome che hanno (ancora) sul documento? Il problema del deadnaming*** e del misgendering**** è reale: crea situazioni dolorose e traumatiche di cui, di fatto, non c’è alcun bisogno.


    Ben più serio è il problema posto da questi esperimenti linguistici alle persone con difficoltà di lettura, che questa sia dovuta a dislessia, neurodiversità o anzianità. A mio avviso, questa è una questione molto più cogente delle precedenti: si cerca una forma che abbracci tuttə, e si finisce per escludere una quota consistente della popolazione. Tuttavia, poiché non bisogna, a mio avviso, fare una sorta di classifica delle diversità, e presumere quindi che ce ne siano di più importanti o rilevanti di altre, in attesa di trovare una soluzione universale che soddisfi chiunque non si può certo vietare che anche la minoranza non binaria vada alla ricerca del proprio benessere linguistico. Non sempre le soluzioni di attenzione nei confronti di una determinata diversità sono comode per tutte le altre: si pensi al bagno per persone con disabilità che spesso è alto e scomodo per le donne o i bambini, o ai percorsi per ipovedenti e ciechi che sono rumorosi per chi trascina un trolley. Questo, chiaramente, non diminuisce minimamente l’importanza e la giustezza di queste misure atte a tutelare specifiche parti della popolazione; vorrei solo sottolineare come non sia affatto scontato trovare soluzioni universali.


    A questo proposito, c’è un ulteriore punto di vista al quale mi sento di accennare: ci sono lingue, come l’azero, in cui il simbolo dello schwa, seppure con un altro valore fonetico, fa parte dell’alfabeto (latino) standard. Sicuramente, esistono dislessici anche in Azerbaijan, che quindi si ritrovano a leggere testi contenenti di default quel simbolo. Questo per dire che probabilmente i disagi per le persone italiane dislessiche sarebbero transitori, e toccherebbero alcune generazioni “di passaggio”, ma che lo schwa, se mai diventasse parte dell’alfabeto italiano, potrebbe finire “normalizzato” anche per loro nel giro di qualche decennio, dal momento in cui inizieranno a nascere bambini in un mondo in cui lo schwa fosse normalmente presente.


    Certo (e questa è la quarta motivazione), esistono anche linguiste e linguisti che ritengono che queste soluzioni, schwa in testa, siano impraticabili dal punto di vista di sistema linguistico, perché, a detta loro, non fanno parte della grammatica universale e, in più, non sarebbero acquisibili dai bambini. Sulla prima questione non so che dire; continuo a chiedermi cosa succederebbe se la maggior parte delle persone diventasse non binaria, e la ricerca di una forma neutra fosse, a quel punto, l’esigenza di una maggioranza. Di sicuro, prima di cambiare la morfologia di una lingua – non il lessico, ché quello è semplice, da modificare – occorrerebbe probabilmente un cataclisma sociale; ma il problema non mi pare né la presunta impronunciabilità (in fondo, in tante lingue areali dell’Italia quel suono c’è) né l’impossibilità di insegnare il sistema – al momento ancora fluido, ma un giorno chissà – ai bambini. Su questo, mi pare che a oggi non esista casistica né a sostegno né a contrasto dell’ipotesi.


    A chi reputa che l’intera faccenda sia un inutile, superficiale, ombelicale affronto alla lingua, consiglio sempre di guardare ad altri idiomi, scoprendo così che riflessioni simili sono in corso un po’ ovunque attorno a noi: in francese, in tedesco, in spagnolo, in portoghese, in sloveno, in inglese, in svedese. Alcune lingue, di per sé, sembrano più “accoglienti” verso le istanze di genere, come quelle con genere naturale (sostantivi senza genere, pronomi genderizzati, come l’inglese o lo svedese) o quelle completamente prive di genere (come il cinese o il turco o l’ungherese). Ma proprio queste ultime lingue citate sono la dimostrazione che la struttura linguistica da sola non basta per garantire una mentalità aperta: l’Ungheria è, purtroppo, uno dei paesi meno progressisti d’Europa, dal punto di vista delle questioni di genere. In altre parole, anche se la lingua apparentemente non è binaria, la mentalità può continuare a esserlo, e di fatto lo è, se si pensa che spesso anche nelle lingue prive di genere è possibile esprimere il femminile, per esempio tramite un suffisso o un marcatore linguistico di altro tipo. La situazione ideale, dunque, è quando lingua, società e realtà risuonano reciprocamente, come una sorta di diapason, e si attivano a vicenda. La lingua, da sola, non basta mai a cambiare la realtà, ma sicuramente aiuta a vedere meglio determinati fenomeni. Nel caso, per esempio, della questione di genere, non è che prima le persone non binarie non esistessero; semplicemente, non avevano un nome, loro stesse non sapevano che nome dare a quella sensazione di non conformità che sentivano.


    Certo, iniziare a pensare al genere, e forse addirittura al sesso biologico,25 come a un continuum piuttosto che a un’opposizione netta e binaria, richiede un enorme cambiamento di mentalità, una relativizzazione di un punto di vista finora dato per unico e scontato.26 Non deve, dunque, stupire che l’opposizione sia generalizzata e a tratti sfiori un vero e proprio negazionismo, cioè l’atteggiamento di chi dice che questo fenomeno non esiste tout court. Ci vorrà del tempo, perché tutto questo cambi, ma a mio avviso non si torna indietro.


    Un’opposizione che non condivido, pur considerandola uno spunto interessante, è quella di alcune parti del femminismo meno intersezionali: non sono poche le persone femministe, soprattutto delle ondate precedenti, a ritenere che occorra affrontare un problema per volta, e quindi risolvere prima le questioni delle donne biologicamente nate donne e solo poi quelle delle persone transgender o comunque non-cisgender. Una delle motivazioni addotte è che lo schwa e le altre soluzioni contribuirebbero a una re-invisibilizzazione della donna, a una sua nuova cancellazione.27 A mio avviso, invece, nulla si toglie alla donna se lo schwa (o altra soluzione per non definire il genere) viene usato quando serve realmente, cioè in riferimento a una moltitudine mista (là dove una doppia o tripla forma come “tutte, tuttə e tutti” non è sostenibile), a una persona dal genere indeterminato o a una dichiaratamente non binaria o fluida. Inoltre, ragionando in una prospettiva di intersezionalità, penso che spostare semplicemente un po’ in avanti il confine dei privilegi, creando conflitti di priorità tra le varie minoranze marginalizzate («Prima le donne, poi le altre soggettività!») sia, in questo momento storico, meno incisivo che non formare un’alleanza tra le varie diversità per combattere insieme la visione normalizzante della società, contrastando la tendenza al divide et impera.


    Dal futuro prossimo mi aspetto due cose: che si ascoltino di più le persone direttamente interessate alla (e dalla) questione, dato che la maggior parte della discussione viene fatta in loro assenza, e che si spolarizzi, per quanto possibile, il dibattito, sia nel contesto ampio, pubblico, sia in quello di settore, linguistico. La possibilità esiste: finora, mi è capitato più andando all’estero che in Italia, dove sembra che ci sia qualche difficoltà in più a uscire da logiche precostituite.28 Certamente, le lingue non si cambiano a tavolino, ma nemmeno se ne può, a tavolino, impedire il cambiamento. E invece, accade spesso che le stesse persone che difendono con unghie e denti l’idea che i cambiamenti linguistici non si impongano (sacrosanta, anche se nemmeno questo è un dogma, dato che esistono, al mondo, operazioni linguistiche condotte “dall’alto”, come riforme ortografiche eccetera), ricorrano poi all’argumentum ab auctoritate («La Crusca ha detto che il linguaggio inclusivo è sbagliato») per negare ogni possibilità di confronto o di cambiamento. Tendenzialmente, peraltro, anche nelle nazioni e per le lingue nelle quali le rispettive accademie hanno potere prescrittivo (Académie Française per il francese e Real Academia Española per lo spagnolo), e tali accademie si sono espresse in maniera critica nei confronti dei tentativi inclusivi del linguaggio,29 esperimenti in tal senso continuano a esistere e a venire impiegati, come, del resto, rimane aperta la discussione rispetto al maschile sovraesteso come strategia “sufficiente”.30


    Come già scritto in precedenza, il sessismo (o forse i sessismi) è solo una delle tanti discriminazioni che solcano la nostra società, ancora fortemente eteronormativa; forse, è una delle più rilevanti, perché de facto riguarda più di metà della popolazione mondiale, quella femminile, oltre a tutte le soggettività non-cisgender e non-eterosessuali. Ma anche al netto della massa critica di persone che coinvolge, mi sembra un ottimo banco di prova per verificare sia le modalità con cui si può costruire un linguaggio più inclusivo, sia gli attriti e gli ostruzionismi che ognuno di questi tentativi trova sul suo cammino. In conclusione, ritengo che occorra osservare e studiare: l’assenza di approfondimento, l’arrocco su posizioni poco ponderate non può che portare, da qualsiasi parte la si guardi, a una degenerazione del dibattito, laddove sarebbe vitale conservare lucidità e obiettività. Altrimenti, rischiamo di ritrovarci a confermare la configurazione di una lingua museale, rigidamente divisa tra i nominati e gli innominati, tra chi parla e chi al massimo può essere parlato.


    Vera Gheno (1975), sociolinguista, ha collaborato per quasi vent’anni con l’Accademia della Crusca, gestendone il profilo Twitter dal 2012 al 2019. Da settembre 2021 è ricercatrice a tempo determinato di tipo a presso l’Università di Firenze. Tra i suoi libri: Femminili singolari (effequ 2019) e Le ragioni del dubbio. L’arte di usare le parole (Einaudi 2021).

  


  


  
    
      * Acronimo in uso nell’area anglofona con il significato di black, indigenous, people of color.

    


    
      ** L’acronimo, che per alcune persone appare «impossibile da pronunciare», indica lesbiche, gay, bisessuali, transgender, queer, intersex, agender.

    


    
      ** L’atto più o meno volontario di impiegare il nome di una persona transgender che le apparteneva prima del cambio di identità sessuale.

    


    
      ** L’atto di chiamare la persona trans con l’articolo, la desinenza, il pronome che non corrisponde alla sua identità di genere.

    

  


  
    Inquadrare l’elefante
Il politicamente corretto come frame di destra
 
Jennifer Guerra


    «Fate quello che vi pare, ma non pensate a un elefante». Così invita a fare George Lakoff ai propri studenti nel famoso aneddoto che dà il titolo alla sua opera più nota, Non pensare all’elefante!.1 Il problema è che quando qualcuno ci chiede di non pensare a un oggetto particolare, è proprio quell’immagine la prima a balenarci nella testa. L’esperimento serve al linguista per mostrare un principio fondamentale della comunicazione politica: ogni immagine corrisponde a un frame, a una struttura concettuale ben precisa di cui spesso è impossibile immaginare un’alternativa. Se qualcuno mi dice di non pensare all’elefante, non penserò a una zebra, ma proprio a un elefante. Chi enuncia qualcosa, dando forma al frame, è padrone del discorso politico e chi rintuzza l’avversario utlizzandone la cornice discorsiva è destinato a perdere. Se per esempio uso l’espressione “sgravio fiscale”, prosegue Lakoff, porto con me un universo di senso che non si limita soltanto a tematizzare un generico taglio delle tasse, ma sottintendo che le tasse siano una sofferenza da cui qualcuno mi sta sollevando. Il problema si manifesta quando questa espressione viene usata anche da chi non ritiene che le tasse siano una sciagura, ma le reputa una parte fondamentale e necessaria della politica. I detrattori della contribuzione fiscale sono riusciti a imporre la loro visione delle cose nel senso comune, a cambiare il frame.


    Da qualche tempo, e negli ultimi due anni in particolare, in Italia si è consolidato il frame del “politicamente corretto”, una locuzione accompagnata spesso da parole come “dittatura”, “delirio”, “follia”, “eccesso”. Quando qualcuno parla di PC, rimanda subito a un meccanismo di censura, agito da un’élite culturale vaga ma ben circoscritta, che ha per bersaglio quelli che sono considerati i capisaldi della cultura occidentale, compresa quella popolare, che sarebbero oggetto di una massiccia revisione moraleggiante. Dalle parole che ormai non si possono più pronunciare, alla taglia di reggiseno di Lola Bunny,2 ai poeti che è lecito leggere a scuola, tutto sembra suggerire il mutare di una sensibilità in senso bacchettone e oscurantista, responsabile di cancellazioni di opere, ritiri dal mercato, licenziamenti e prepensionamenti.


    Come ha ricostruito il linguista Federico Faloppa nei suoi studi,3 PC non è un’espressione nuova e soprattutto non ha sempre avuto lo stesso significato. Sebbene di political correctness si parlasse già nel Settecento, per anni questa espressione è stata utilizzata in maniera autoironica nei circoli della sinistra militante per indicare un’eccessiva correttezza e attenzione dogmatica nella comunicazione politica. È con gli anni ottanta del Novecento che assume invece una connotazione decisamente più ostile, coincidente con la perdita di egemonia culturale del modello patriarcale e biancocentrico nelle università. A mano a mano che i college statunitensi si dotano di dipartimenti di studi di genere e di studi postcoloniali, sfidando l’assunto che la cultura sia stata scritta solo da uomini bianchi, cresce anche la diffidenza verso questi nuovi campi del sapere la cui ragion d’essere, secondo i detrattori, sarebbe una operazione di maquillage politico per ottenere il gradimento dell’establishment.


    Chiaramente, tra sostenere l’esistenza di un certo conformismo morale nel mondo accademico e affermare che vi sia una vera e propria “dittatura del politicamente corretto” dai connotati orwelliani c’è una bella differenza. George Lakoff direbbe che è cambiato il frame, la cornice del discorso: non solo si è passati da un problema interno alle università americane – magari alimentato da qualche rivalità professionale – a quello che è considerato un problema sociale dilagante dall’80 per cento degli americani,4 ma si è cominciato a dare per scontato che vi sia una sorta di organismo preposto a decidere cosa si può dire e cosa no per determinati fini politici. Negli anni successivi, libri come La chiusura della mente americana di Allan Bloom (1987) e La cultura del piagnisteo di Robert Hughes (1993) cominciano a esportare il problema nell’opinione pubblica, presentando il PC come un disegno politico deleterio e riuscendo ad affascinare anche il pubblico di sinistra. Mentre Hughes incolpa il puritanesimo e riscontra il problema del PC anche nella destra americana5 – a memoria, l’unica ad aver realmente prodotto un efficiente e crudele sistema di censura in funzione anticomunista fuori e dentro i campus, il maccartismo – Bloom parla da una prospettiva esplicitamente conservatrice, raccontando una guerra in corso tra diritti naturali e relativismo e individuando due nemici della cultura, il marxismo e lo storicismo.6 Anni dopo, la giornalista investigativa Jane Mayer avrebbe rivelato come i lavori di Allan Bloom – insieme a quelli di altri professori universitari autori di libri contro il PC come Dinesh D’Souza – siano stati finanziati dalla Olin Foundation, charity del magnate della chimica John M. Olin attiva fino al 2005,7 che secondo il “New York Observer” per oltre un quarto di secolo ha sostenuto economicamente «think-tank e intellettuali conservatori, gli architetti del vasto movimento della destra contemporanea».8


    Sono servite entrambe le visioni, quella del conservatore e tradizionalista Bloom e quella dell’intellettuale brillante e polemista Hughes, a dare forma all’attuale frame del PC non più come uno scontro sul canone culturale, ma come un deliberato attacco verso la cultura stessa. In effetti, entrambe riflettono le due principali direttrici delle polemiche sugli eccessi del PC: da un lato, c’è l’indignazione e il sensazionalismo dei quotidiani di destra e degli opinionisti conservatori, che si sentono minacciati dalla messa in discussione delle tradizioni e della cultura così come sempre intesa e rimpiangono i bei tempi andati; dall’altro, c’è lo sdegno della posa intellettuale moderata e postideologica, sostenitrice della teoria degli opposti estremismi secondo cui oppressi e oppressori possono essere messi sullo stesso piano quando si tratta di reazioni politiche, senza alcun riguardo del contesto storico e sociale in cui esse sono maturate.9


    Se le due visioni del problema, bloomiana e hughesiana, non sono sovrapponibili né per matrice né per finalità politica, ciò che le accomuna è una certa tendenza all’allarmismo mediatico. Nonostante gli anni passati a farsi beffe di complottisti e creduloni di fake news, quando si analizzano gli articoli di giornale che trattano di questa o quella “ennesima follia del PC”, ci si rende facilmente conto che nella maggior parte dei casi si tratta di notizie gonfiate, mal interpretate e – in alcuni casi – inventate di sana pianta.10 Qualche esempio: Biancaneve è stato davvero censurato perché il bacio con il principe azzurro non era consensuale?11 No, il parco divertimenti di Disneyland di Anaheim ha restaurato la giostra aggiungendo il finale romantico tra la principessa e il principe, che non era presente nella versione precedente, e una giornalista di un quotidiano locale ha criticato questa scelta, giudicandola inopportuna.12 Opinione con cui si può essere d’accordo o meno, ma che resta la libera opinione di una singola persona dove non è ravvisabile alcuna forma di censura. Mozart non potrà più essere insegnato all’Università di Oxford perché è razzista?13 No, se l’è inventato il “Daily Telegraph”, dando notizia di un ampliamento dell’offerta formativa del dipartimento di musica che ha deciso di includere nel programma anche autori non bianchi.14


    Se per anni notizie del genere hanno popolato le colonne di quotidiani con una chiara connotazione ideologica come “Libero” o “il Giornale” (che nel 2016, in tempi non sospetti, allegava il libretto Come sopravvivere al politicamente corretto. Prontuario semiserio delle follie ipercorrettiste), oggi sono oggetto di opinione anche per le testate più moderate se non dichiaratamente progressiste. Questi stessi giornali, al contrario dei primi, ospitano spesso sulle proprie pagine condanne al razzismo o al sessismo di fronte ai fatti più eclatanti, senza che la cosa strida con il ricorso al frame della dittatura del PC, un frame che alla luce di quanto detto finora possiamo senza alcun timore definire di destra. Insomma, l’impressione è che anche laddove c’è un biasimo verso la discriminazione, si individua comunque un limite da non superare, un modo giusto e sbagliato di rivendicare le proprie idee – spesso rivelato con quel tocco di paternalismo e condiscendenza che non guasta mai. La cosa curiosa è che questa gerarchia delle cause sociali è presentata come una questione morale: si contrappone un modo giusto di lottare per le proprie idee a un modo sbagliato, che è quello del PC. In particolare, si suggerisce che le vere battaglie – quali siano, non è dato saperlo – sono altre o, addirittura, che incaponendosi su queste cose si rischia di alienare chi altrimenti sarebbe pronto a unirsi alla causa. Si tratta di un fatto curioso, perché sono proprio i detrattori del PC ad accusare di moralismo chi chiede, per esempio, l’utilizzo di un linguaggio non ostile o una rappresentazione mediatica non stereotipata delle minoranze.


    Si arriva così al cuore del problema: il PC è una questione morale? Tutto, a partire dal sostantivo “corretto”,* farebbe presagire di sì. La cosiddetta cancel culture, la cultura della cancellazione, sarebbe incoraggiata da una distinzione dogmatica tra bene e male, decisa da soggetti come “gli attivisti”, “i liberal” o “la sinistra woke”:** esistono comportamenti virtuosi e altri che invece sono sbagliati, parole permesse e altre vietate, battute concesse e altre offensive, e così via. Quello che invece si dimentica è che ciò interessa a questi soggetti non è dibattere sulla natura del bene o del male, ma sradicare fenomeni discriminatori dalle fondamenta. Stabilire a priori cosa è offensivo (e di conseguenza cosa va eliminato dal dibattito pubblico), oltre a essere controproducente, sarebbe anche impossibile, visto che ognuno di noi ha una sensibilità molto diversa che dipende da mille e più cose, dalle proprie caratteristiche identitarie, certamente, ma anche dal vissuto, dall’educazione, dal contesto politico e religioso, e così via. Senza contare che arrogarsi il diritto di decidere cosa è offensivo per gli altri è una pericolosa forma di sovradeterminazione, come dimostra l’annosa questione dell’hijab in Occidente.15


    La discussione va quindi spostata dal piano morale a quello materiale, non tanto per ribadire inutilmente che “ci sono ben altre priorità” rispetto a rendere Superman bisessuale o ai bisticci su Twitter su chi ha diritto di tradurre le opere di una poetessa nera e lesbica, ma per tenere a mente che certe questioni simboliche hanno una ricaduta molto concreta. Essere discriminati non significa sentirsi offesi dalle parole o dalle azioni altrui, ma non avere la possibilità materiale di fare, essere e divenire ciò che si vuole anche a causa di quelle parole o azioni. Finché, per esempio, le persone transgender verranno rappresentate in tv come figure losche o come protagoniste di chissà quali scandali sessuali, continuerà a confermarsi l’opinione comune che tutte le persone transgender siano in qualche modo legate al mondo del crimine e della prostituzione, cosa che contribuisce alla loro marginalizzazione sociale e fa sì che il loro tasso di disoccupazione sia doppio rispetto a quello del resto della popolazione.16 Il modo in cui parliamo e rappresentiamo i gruppi marginalizzati e le parole che usiamo per nominarli hanno conseguenze molto concrete sulla vita dei singoli, che chi è in una posizione di privilegio tende a non prendere in considerazione. È impensabile potersi occupare delle proverbiali “ben altre priorità” come se fossero problemi a sé stanti e risolvibili con uno schiocco di dita, ma bisogna agire politicamente, socialmente e culturalmente su più livelli per sperare di innescare un cambiamento.


    Sottrarre il PC dalla questione morale e dalla categoria dell’offesa e concentrarsi sul piano concreto della giustizia permette anche di riflettere sul modo in cui la cultura del call out può rivelarsi controproducente per le lotte politiche. Perché se da un lato è assurdo parlare di “dittatura del PC” (specialmente in un paese in cui il potere dell’informazione è quasi esclusivamente nelle mani di uomini bianchi, borghesi e con più di sessant’anni),17 che le questioni formali possano far perdere di vista quelle materiali è un rischio concreto e un errore in cui i movimenti di lotta sociale sono incorsi più volte in passato. Se è vero, come si è detto, che non c’è troppa distanza tra il piano simbolico e quello concreto, la gogna pubblica – cioè fatta attraverso i social – verso chi non ha ancora sviluppato una certa coscienza su alcuni temi è uno strumento che crea fratture politiche spesso insanabili. In un famoso e controverso saggio, Mark Fisher la paragonava a un castello dei vampiri, dedito a succhiare le energie delle persone18 e a riprodurre le dinamiche dell’esclusione che sono proprie del capitalismo.


    Questo discorso vale però in un orizzonte politico di attivismo, mentre è ben diverso se a fare affermazioni o a tenere comportamenti discriminatori è chi detiene un potere schiacciante sul gruppo che viene marginalizzato. In quel caso, c’è una responsabilità politica che va assunta e che normalmente l’asimmetria del potere consente di evitare. Credere che si possano mettere sullo stesso piano “gli attivisti woke” e un politico o un dirigente che viene allontanato dal proprio ruolo, magari con una bella buonuscita a sei zeri, sarebbe intellettualmente disonesto. È più devastata la carriera di un comico il cui show viene sospeso dalla piattaforma che lo ha comunque pagato venti milioni di dollari o quella di milioni di persone trans, oggetto delle sue battute, che a causa dello stigma che le circonda faticano a trovarsi un lavoro e vivere degnamente?19


    È difficile liberarsi del frame della dittatura del politicamente corretto, così come è difficile liberarsi da tutte quelle strutture concettuali radicate nel dibattito pubblico che, pur presentandosi come neutrali e oggettive, rispondono in realtà a ben determinati fini politici di divisione. La questione è senza dubbio più complessa del modo in cui viene raccontata e proprio per questo è opportuno esercitare il nostro senso critico. Quando leggiamo una notizia che viene narrata nella cornice della “dittatura del PC”, dopo averne verificato la veridicità, possiamo provare a chiederci in che modo un certo evento impatta sulla vita di qualcuno, fosse anche una singola persona. Questa persona si sentirà più sicura, più legittimata, più ascoltata? Allora quella non è correttezza, è giustizia.


    Jennifer Guerra (1995) è giornalista e scrittrice. Ha pubblicato Il corpo elettrico. Il desiderio nel femminismo che verrà (Tlon 2020) e Il capitale amoroso. Manifesto per un eros politico e rivoluzionario (Bompiani 2021).

  


  


  
    
      * In italiano, l’espressione “politicamente corretto” traduce indifferentemente le espressioni politically correct e political correctness, dove il termine “corretto” è usato rispettivamente come aggettivo e sostantivo.

    


    
      ** Woke, letteralmente “sveglio”, è un termine utilizzato in tono dispregiativo o canzonatorio verso gli attivisti politici impegnati in lotte civili o sociali. Anche in questo caso, il termine ha subito un reframing: nato con accezione positiva nel movimento Black Lives Matter delle origini, cambiò poi significato con l’aggravarsi delle tensioni sociali. Per approfondire, A. Romano, A history of “wokeness”, in “Vox”, 8 ottobre 2019.

    

  


  
    Un caso esemplare di discriminazione
Ripartire dall’educazione linguistica democratica
 
Christian Raimo


    Parlare di politicamente corretto e cancel culture in Italia può essere una perdita di tempo. Il dibattito si data in maniera molto veloce. Gli interlocutori spesso sono non preparati o in cattiva fede. L’abitudine a tradurre acriticamente, astoricamente e senza contesto un dibattito statunitense produce non di rado pseudonotizie e pseudoargomentazioni. Riportiamo frammenti di questioni che, per esempio, riguardano l’accademia USA come se fosse un blocco monolitico, o i movimenti antirazzisti americani come se fossero un fenomeno di moda, senza aver approfondito le bibliografie utili a quel dibattito e soprattutto evitando di confrontarci invece sulle plateali forme di ingiustizia che vivono in Italia.


    Forse, invece, un tema così astratto può essere interessante solo se riusciamo a situarlo nel contesto italiano. Proviamo quindi a illuminare questo dibattito a obsolescenza rapida da una prospettiva specifica, quella della scuola democratica e dell’educazione linguistica. L’educazione linguistica democratica è stata un’intuizione molto felice di Tullio De Mauro e del gruppo di ricerca del GISCEL negli anni settanta, quando diversi accademici compresero l’importanza di incarnare il loro impegno teorico e politico nella ricerca e nella pratica didattica della lingua italiana. Nel 1975 vennero formulate, dopo un lungo dibattito collettivo, dieci tesi – oggi facilmente reperibili online e su cui c’è appunto quasi mezzo secolo di bibliografia – per indicare un orizzonte di impegno democratico per chi (insegnanti, giornalisti, ricercatori in primis) si trovava coinvolto in discussioni politiche dove quella linguistica è la dimensione centrale.


    Oggi purtroppo parliamo di politicamente corretto nelle riviste universitarie, nei media mainstream o sui social senza avere – è la maggior parte dei casi – nell’accademia e nel dibattito pubblico una qualità del discorso che abbia fatto proprie e aggiornato quelle istanze.


    Può essere utile allora analizzare un caso di studio esemplare già a livello linguistico: “zingaro” è un termine chiaramente dispregiativo che però continua a essere molto usato, per inerzia nella maggior parte dei casi, o per un razzismo rivendicato in altri. Basta controllare ogni giorno: tra le notizie troveremo il termine “zingaro” usato con nonchalance – in un articolo sul clan dei Casamonica su “La Stampa”: «Oltre 370 pagine di motivazioni per descrivere quello che a Roma, prima dell’arrivo del pm Giovanni Musarò, non era un clan di mafia, ma una banda di zingari e cravattari» – oppure virgolettato per denunciarne proprio l’uso razzista – in una notizia dell’Ansa: «Un volantino con la svastica e la scritta “Abbiamo vinto noi. A morte zingari maledetti” è stato attaccato accanto al campo sinti di via Nostra Signora della Guardia a Bolzaneto. È stato un membro della comunità a denunciarlo con un post sui social». Se gli “zingari” oggi sono al primo posto nel podio dell’odio, come ricorda Luigi Manconi nel libro Non sono razzista, ma (scritto insieme a Federica Resta, 2017), non è sempre stato così:


    
      Oggi le cose sono cambiate. E quel termine “zingaro” viene rifiutato innanzitutto dalle comunità rom e sinti (alle quali vanno aggiunte alcune centinaia di camminanti, presenti prevalentemente nella zona di Noto, in Sicilia) e dalle associazioni che ne tutelano i diritti. Si preferisce, cioè, il ricorso alle parole che segnalano l’origine etnica. Ma, come si è detto, non è stato sempre così. Quasi mezzo secolo fa, al festival di Sanremo del 1969, trionfava la canzone Zingara, sontuosamente interpretata da Iva Zanicchi (e da Bobby Solo). Appena due anni dopo Nada e Nicola di Bari portavano al successo Il cuore è uno zingaro. Dunque, il maggiore evento nazional-popolare del nostro paese, dove si riflettono la mentalità condivisa e i mutamenti culturali e del costume, celebra l’epopea gitana. Già nel 1968, Enzo Jannacci portava al secondo turno di Canzonissima Gli zingari: e cantava di «gente bizzarra, svilita», che un giorno arriva di fronte al mare. E solo «il vecchio, proprio lui, il mare, parlò a quella gente ridotta, sfinita. Parlò ma non disse di stragi, di morti, di incendi, di guerra, d’amore, di bene e di male». Poi, nel 1971, Mario Barbaja nella ballata Il re e lo zingaro ripropone la figura del gitano come eroe di un irriducibile nomadismo verso la libertà. E nel 1976 Claudio Lolli interpreta Ho visto anche degli zingari felici, in cui i protagonisti giocano un ruolo politico-profetico all’interno di un racconto dallo stile espressivo-visionario. E, ancora, nel 1978, Fabrizio De André canta Sally, Francesco De Gregori Due zingari e Umberto Tozzi Zingaro.

    


    La parola “zingaro” ha una storia legata alle condizioni sociali delle comunità di rom e sinti. Anzi, la stessa storia della parola “zingaro” è la storia della recente, progressiva discriminazione di queste comunità. E nonostante oggi “zingaro” sia un termine che viene usato perlopiù in accezione negativa e razzista, la maggior parte dei dizionari – Treccani, Garzanti, Sabatini-Coletti (il “Corriere” online) – non lo riconosce come tale, e vede un’accezione negativa soltanto nell’uso di «disordinato, sporco»: Guarda come ti sei vestito, sembri uno zingaro! Gabrielli per Hoepli (“la Repubblica” online) è ancora più spericolato:


    
      ZINGARO


      A s.m. (f. -ra)


      1 Appartenente a un popolo nomade originario dell’India nordoccidentale, diffusosi nel corso dei secoli in molti paesi asiatici, in Europa, in Egitto e in altri luoghi dell’Africa mediterranea, caratterizzato da tratti somatici quali il colorito bruno-olivastro e i capelli e gli occhi particolarmente scuri, e da ricche tradizioni culturali, che si esprimono soprattutto nella musica e nella danza: una carovana di zingari; l’accampamento degli zingari || Fare vita da zingaro, trasferirsi di continuo da un luogo a un altro || Furbo come uno zingaro, assai furbo.


      2 fig. Persona dall’aspetto assai trasandato e sudicio: pare una zingara; è vestita come una zingara.


      3 LING Zingaresco


      B agg.


      zingaresco: vita zingara; musica zingara


      || dim. zingarèllo

    


    Nonostante il dibattito tutto interno a una bolla più avvertita, in Italia non esiste una storia culturale del politicamente corretto per quanto riguarda il nostro contesto. Lo dimostra proprio il fatto che mentre esiste un dibattito sull’uso della parola “negro”, dibattito di importazione angloamericana, non ce n’è uno altrettanto vivo sull’uso tutto italiano della parola “zingaro”. Eppure, se dovessimo cercare in Italia un omologo possibile alla comunità afrodiscendente negli Stati Uniti, non dovremmo guardare alle recenti forme di immigrazione (che sono recenti e non risalgono oltre due o tre generazioni) ma alle modalità con cui ci rapportiamo alle comunità rom e sinti del nostro paese.


    Ecco, io per primo preferisco scrivere “rom e sinti”, o “rom, sinti e camminanti” piuttosto che “zingari”. È una scelta per me ancora insoddisfacente (include nella categoria rom coloro che sono parlanti romanì, quindi fa di una comunità linguistica una comunità etnica) che però fa proprie le ragioni di chi non sopporta che venga usata la parola “zingari”.


    Da anni l’associazione Carta di Roma si occupa di promuovere un’informazione più equilibrata, priva dei soliti stereotipi, senza titoli urlati, senza digressioni banali e generalizzate, senza argomentazioni fallaci, sulle comunità rom, sinti e comunità; e ovviamente osserva se nei media ci siano dei rigurgiti razzisti e criptorazzisti come appunto l’uso della parola “zingari”.


    “Zingaro” è una parola che la società maggioritaria ha imposto a un gruppo che non si autodefinisce così e che percepisce come offensiva. Nel tempo è aumentata l’accezione negativa connessa al termine “zingaro”, equiparabile sempre più a un insulto razziale, come appunto “negro” per i neri.


    Si può leggere quello che scrive l’antropologo Leonardo Piasere per comprendere il perché il termine “zingaro” oggi presenti talmente tanti limiti da censurarne l’uso. Oppure potremmo ricordare una sintomatica polemica del 2014. Guido Ceronetti, in un suo articolo-provocazione apparso su “la Repubblica” e intitolato Il rom non esiste, torniamo a chiamarli zingari, scriveva:


    
      Posso ziganeggiare a lungo, rivoltando letture e memorie, e provare che il termine Rom, volendo designare una comunità zingara, è del tutto inutilizzabile. E improprio e di uso limitato nella loro stessa lingua. Traducibile con maschio, marito, genericamente uomo, la nostra eufemizzazione forzata è, nell’ostinarsi a ruttare Rom Rom, di una madornale insipienza.

    


    Gli rispondeva sul sito di Carta di Roma Federico Faloppa:


    
      Inoltre, e mi permetto di suggerirlo a Ceronetti da linguista, si parva licet, che la lingua non è una questione privata. Che anche ammettendo una libertà linguistica che fa del parlante un soggetto storicamente attivo, responsabile, creativo, originale, individuale, la lingua vive di convenzioni: altrimenti nessuno rispetterebbe la grammatica, nessuno si curerebbe dell’ortografia, ognuno utilizzerebbe il proprio idioletto privato con buona pace degli altri. Tra queste convenzioni ci sono anche quelle legate al significato dei termini e delle espressioni – e in particolare alle loro connotazioni, parlando di lingua comune e non settoriale. Quei significati, quelle connotazioni sono ormai lì, inscritte nel codice: inutile negarlo, magari appellandosi – come si fa spesso quando si parla per esempio della parola “negro” – a una presunta neutralità etimologica, o ad eruditi solipsismi.

    


    Cosa c’è di interessante in questa discussione linguistica rispetto al tema del politicamente corretto di cui si dibatte? L’aspetto politico, appunto. L’idea, figlia di una riflessione linguistica democratica, che qualificare ed estendere la consapevolezza dei parlanti possa essere veicolo di emancipazione sociale: è un’idea per me molto convincente.


    Abbiamo parlato della parola “zingari”, e abbiamo capito quanto oggi sia problematica, quanto sia controverso il suo uso. Non abbiamo approfondito l’uso della parola alternativa “nomadi”, per molti versi ancora più irricevibile, problematica, censurabile.


    È facile ricordare la battuta di Giorgia Meloni. Nel 2018 in un dibattito tv dichiarava: «Sei nomade? Devi nomadare! Non puoi essere stanziale!». (In realtà la battuta originale era di Enrico Brignano, e questo può essere paradigmatico del codice della comicità italiana).


    È manifesto come la parola “nomade” sia anche più pericolosa di “zingaro”, perché giustifica la segregazione delle persone rom in campi speciali isolati dalla città. La parola “nomade” inizia a essere utilizzata nel contesto italiano per parlare delle popolazioni rom e sinti alla fine dell’Ottocento, in corrispondenza con l’unificazione nazionale.


    «Dopo la seconda guerra mondiale», spiega sul sito “Parlare Civile. Comunicare senza discriminare” Nando Sigona, del Centro studi sui rifugiati dell’Università di Oxford, «l’utilizzo del termine nomadi serve per giustificare la costruzione dei cosiddetti campi nomadi, per permettere a questi gruppi che si assume siano viaggianti di continuare a muoversi.» A Roma, nel 1994, l’allora neosindaco Francesco Rutelli realizzò il “campo nomadi” a via Salviati. Era il primo di una serie di campi che dovevano essere provvisori e oggi ancora esistono a Roma: sono rimasti come ghetti etnici modello, dove l’istituzione ha diritto di vita o di morte sulle persone. Addirittura alcuni cartelli stradali li segnalano ancora, ce n’è uno verso Tor de’ Cenci, che indica a uno svincolo la direzione per “Spinaceto sud” ma anche un “campo nomadi” e una generica “zona commerciale”.


    C’è di più. Per anni l’istituzione italiana che si è occupata di queste comunità, è stata l’Opera Nomadi. A dire il vero, ancora lo è. E, come scrive nel suo statuto:


    
      L’Opera Nomadi nasce a Bolzano nel 1963 come associazione regionale del Trentino-Alto Adige e diventa una associazione di carattere nazionale nel 1965. Il 26/3/1970, con Decreto del Presidente della Repubblica n. 347, è elevata a Ente Morale Nazionale. L’Associazione è nata dalla consapevolezza che fosse necessario un movimento di volontari organizzato per promuovere interventi atti a togliere gli zingari ed altri nomadi, o gruppi di origine nomade dalla situazione di emarginazione in cui sono relegati e per aprire la collettività nazionale alla comprensione e all’accoglienza dei diversi.

    


    Quest’Ente Morale Nazionale ha fatto sì che per decenni – sei nello specifico – la questione dell’inclusione di queste persone discriminate mantenesse comunque, inconsapevolmente, una definizione di tipo pregiudiziale se non razzista.


    Ma non basta. L’aspetto più notevole è come questo pregiudizio nascosto si sia incarnato in un’operazione pedagogica. In Italia le classi differenziali furono abolite nel 1977 con una riforma epocale che fece della scuola italiana un’avanguardia nelle politiche dell’inclusione. Ma non tutte furono eliminate: per altri cinque anni – fino al 1982 – rimasero attive le cosiddette classi Lacio drom (“Buon cammino”, in lingua romanì).


    Queste classi speciali erano state istituite nel 1965 per quelli che allora venivano genericamente definiti “zingari”, grazie a una convenzione tra il Ministero dell’istruzione, l’Opera Nomadi e l’Istituto di pedagogia dell’Università di Padova. La stessa convenzione fu aggiornata nel 1974 prevedendo l’inserimento nelle classi comuni ma senza abolire quelle speciali, che avrebbero dovuto mantenere una funzione di recupero per quegli alunni “nomadi” con ritardo scolastico o per quelli con frequenza irregolare. Con questa funzione di recupero le classi Lacio drom sopravvissero anche agli anni ottanta: la terza e ultima convenzione del 1982 stabilì che tutti i bambini «zingari e nomadi» fossero inseriti in classi ordinarie; ma bisognò aspettare il 1986 per il loro effettivo svuotamento.


    Tuttavia, le classi Lacio drom hanno influenzato le politiche di scolarizzazione di rom e sinti anche dopo la loro abolizione. Su questa lunga vicenda c’è poca bibliografia critica e quella che esiste è molto recente. Non se ne sono praticamente mai occupati gli storici della scuola, pochissimo gli studiosi di storia sociale, e quello che abbiamo per comprendere questo fenomeno di lunga durata viene soprattutto dalla pedagogia e dall’antropologia.


    Le classi Lacio drom furono istituite soprattutto grazie all’interesse della pedagogista Mirella Karpati, una figura centrale in questa storia e anche lei poco studiata. Nel 1963 a Bolzano Bruno Nicolini fondò l’Opera Nomadi, che riuscì nel giro di pochi anni a diventare l’ente di riferimento per le politiche sui rom e i sinti in Italia, e a essere il soggetto principale per la loro rappresentanza e il rapporto con le istituzioni. Lo è, dicevamo sopra, in parte ancora oggi, nonostante siano nate e cresciute molte altre associazioni.


    Accanto a don Nicolini ci fu da subito Mirella Karpati. Fu proprio lei, nel 1965, a fondare il Centro studi zingari che si sarebbe occupato della parte pedagogica dell’Opera Nomadi, e nello stesso anno a lanciare la rivista “Lacio drom”, che diresse fino al 1999. Fu per almeno un ventennio l’unica pubblicazione di carattere scientifico dedicata esclusivamente alla questione rom, l’unico riferimento per ricercatori, associazioni, amministratori.


    L’impatto di quella che Karpati stessa definiva «pedagogia zingara» è stato sicuramente determinante nell’inquadrare non solo il rapporto tra i bambini rom e sinti e la scuola, ma l’intera storia politica dei rom in Italia. Il suo approccio rispetto alla scolarizzazione è che «la cultura zingara sia un deficit in sé, e che il bambino dev’essere aiutato a crescere, recuperando il ritardo».


    Queste scelte metodologiche e pedagogiche hanno un impatto, e a poco servono gli investimenti sbandierati se i presupposti educativi sono completamente sbagliati. Se prendiamo come campione temporale gli ultimi trent’anni, la somma spesa per la scolarizzazione dei minori che sono cresciuti tra campi e insediamenti informali arriva a diversi milioni di euro. Con quali risultati? Secondo la ricerca Ultimo banco, realizzata qualche anno fa dall’associazione 21 luglio, «tra il 2009 e il 2015 nella capitale un minore rom su cinque non si è mai presentato in classe; sui 1800 iscritti a scuola, solo 198 hanno frequentato almeno tre quarti dell’orario scolastico; nove minori rom su dieci non frequentano con regolarità e, per legge, non potrebbero essere ammessi allo scrutinio di fine anno; un minore rom su due è in ritardo scolastico e frequenta quindi una classe non conforme alla sua età». Ancora oggi, su migliaia di minori rom e sinti, quelli che frequentano le superiori si contano letteralmente sulle dita di una mano.


    L’esempio delle classi Lacio drom e dell’attuale situazione scolastica delle persone che vivono nei campi può essere significativo di quanto sia surreale parlare di “dittatura del politicamente corretto” in Italia, ossia in un contesto in cui a molte persone vengono sottratti i diritti essenziali e vengono discriminate razzialmente.


    Soltanto in tempi molto recenti abbiamo cominciato a discutere criticamente in Italia di queste lunghissime e recenti storie di segregazione. Spesso un cambiamento ha coinciso con una presa di parola da parte di chi aveva subìto in maniera diretta o indiretta queste discriminazioni (figli, figlie dei soggetti discriminati). Spesso un cambiamento è stato possibile con l’affiorare di una riflessione teorica che riuscisse a mettere insieme discipline diverse e militanze in contesti diversi che avessero però come obiettivo comune una emancipazione radicale.


    D’altra parte il tipo di emarginazione subita dalle comunità rom e sinti ci dà la possibilità di vedere come questioni sociali, economiche, razziali, linguistiche e pedagogiche si intreccino, influenzandosi a vicenda. Proprio il caso delle classi differenziali e delle classi Lacio drom ci mostra infatti come è all’interno di un sistema educativo che non di rado si forma una legittimazione ideologica per una discriminazione e che questa può essere mascherata da attenzione alla specialità, da rispetto per il diverso.


    È questo il punto chiave: la discriminazione ha bisogno sempre di un’ideologia e quell’ideologia nasce, cresce e si sviluppa spesso in un contesto progressista, che mima un orizzonte di emancipazione ma in realtà nasconde pratiche di esclusione. Imparare a smascherare questa costruzione ideologica è il primo passo, fondamentale, per ragionare di questioni di lingua e democrazia.


    E arriviamo al vero nodo: l’educazione. Un articolo del 2006 di Gloria Ladson-Billings, From the Achievement Gap to the Education Debt: Understanding Achievement in U.S. Schools può esserci utile a comprendere come sia proficuo applicare la teoria dell’intersezionalità alle questioni educative, soprattutto se riusciamo a integrare quest’approccio con quello delle pedagogie dell’inclusione. È questa la prospettiva dei disability studies: invece di pensare le differenze come la conseguenza di deficit presenti nei bambini, è più appropriato considerare gli effetti duraturi di un accumulo di “debiti educativi” da parte di questi bambini come una conseguenza della discriminazione e dell’esclusione.


    Come sintetizza bene Beth A. Ferri in un saggio contenuto nel volume Disability Studies e inclusione (2018):


    
      Alcuni studiosi negli Stati Uniti hanno iniziato a documentare come le rappresentazioni della razza e della disabilità basate sul concetto di deficit si intersechino, facendo sì che gli allievi di colore siano collocati molto più degli altri nelle classi di educazione speciale e sottoposti ad aspre sanzioni disciplinari. Altri hanno reinterpretato le disparità di risultati scolastici evidenziando come esse siano il frutto di una discriminazione a livello di opportunità di apprendimento per gli studenti, anziché un effetto di presunti deficit presenti in loro. Altri ancora hanno contribuito a chiarire come le nozioni di intelligenza e virtù siano forme di proprietà che conferiscono privilegi agli allievi bianchi. L’insieme di queste ricerche ha fornito un solido fondamento per dimostrare come la razza influisca sul fatto che una persona sia collocata fra i disabili o fra gli abili, sia percepita come a rischio o promettente, o sia considerata dalla prospettiva del deficit o da una posizione più ottimistica.

    


    Se vogliamo insomma discutere seriamente di politicamente corretto situando la nostra discussione in contesti educativi precisi, che sia quello nazionale italiano, quello di una determinata area del nostro paese, o persino quello di una classe scolastica, vedremo come i termini del dibattito siano completamente sfasati, addirittura rovesciati rispetto a quelli che siamo abituati a discutere nei media. Ci renderemmo conto che la retorica dell’abilismo è un presupposto ideologico inconsapevole che ancora è forte nella scuola italiana, e che nonostante le normative, le culture, le pedagogie dell’inclusione ormai siano storicizzate, ancora riproduciamo direttamente nelle nostre classi, nei nostri percorsi formativi, veri e propri dispositivi di esclusione.


    Come possiamo comportarci altrimenti? Chi sta ripensando in questi anni una didattica dell’inclusione all’avanguardia si pone ogni giorno questa domanda. Ecco che la polemica rispetto a un’impostazione woke dell’emancipazione risulta poco proficua, mentre possiamo rintracciare con un’attenzione rinnovata alla pedagogia contemporanea molti strumenti utili per sbarazzarci delle fallacie e spezzare le false contrapposizioni che alimentano la maggior parte dei discorsi pubblici sul politicamente corretto. In questo senso, la pedagogia più avanzata ci ha fornito strumenti di analisi e intervento, come gli studi denominati DisCrit e l’Index per l’inclusione.


    Gli studi che definiamo di DisCrit sono un approccio attraverso il quale impegnarsi simultaneamente con i disability studies e la teoria critica della razza. I precursori di questa prospettiva sono nomi che forse conosciamo: James Baldwin, Anna Julia Cooper, Mary Church Terrell, William Edward Burghardt Du Bois, Yuri Kochiyama e Bayard Rustin. Una buona introduzione è DisCrit: Disability Studies and Critical Race Theory in Education, redatto da David J. Connor, Beth A. Ferri e Subini A. Annamma e pubblicato nel 2016, dove si spiega subito che


    
      i DisCrit ci aiutano a evidenziare come la capacità e la normalità, al pari della bianchezza, conferiscano privilegi a coloro che possono affermare di possederle. Ci invitano a domandarci: chi trae vantaggio da questa situazione? In quali modi le pratiche in uso oggi sono state progettate per conferire un vantaggio a certi allievi e uno svantaggio ad altri? Di chi è l’intelligenza che viene riconosciuta e apprezzata? In che modo la razza e altri marcatori sociali servono a contrassegnare un bambino come cittadino a pieno titolo nella classe, e quali sono i marcatori sociali che servono a relegarne un altro allo status di intruso? [traduzione mia]

    


    Inclusione ed esclusione nascono a scuola. Ma soprattutto: le ideologie dell’inclusione e dell’esclusione nascono a scuola. I nostri concetti di normalità si creano nella nostra fase formativa. I teorici della DisCrit hanno affrontato e continuano ad affrontare argomenti che vanno dalla pedagogia alla carcerazione, all’immigrazione, alla violenza. La DisCrit si concentra sulle modalità in cui le forze del razzismo e dell’abilismo circolano in modo interdipendente, spesso invisibile, per sostenere le nozioni di “normalità”. Più si esplorano i principi centrali di questi studi, più diventa chiaro che quando si tratta di razza e disabilità, le questioni che si sovrappongono sono enormi e inequivocabilmente simili.


    Abbiamo degli strumenti che possono smascherare queste costruzioni ideologiche?


    Certo, e uno ottimo da usare in classe, e in altri contesti educativi, è come dicevo l’Index per l’inclusione, un vero e proprio strumento di interrogazione. È un testo molto articolato redatto per la prima volta da due ricercatori inglesi, Tony Booth e Mel Ainscow, pubblicato per la prima volta nel 2000 in Gran Bretagna, e più volte aggiornato, che vuole stimolare la discussione in tutta la comunità educante – studenti, famiglie, insegnanti – sui temi dell’inclusione. All’interno dell’Index ci sono una serie di questionari che fanno la cosa più necessaria per qualificare una discussione su questi temi: provano a stimolare un’interrogazione in modo metacognitivo. Facciamo degli esempi:


    
      Il primo contatto delle persone con la scuola è amichevole e accogliente?


      La scuola accoglie positivamente tutti gli alunni, compresi quelli con disabilità, migranti, rifugiati e in attesa di asilo?


      Gli alunni cercano e offrono aiuto ai compagni, quando necessario?


      I lavori esposti in classe valorizzano il lavoro cooperativo, oltre che i risultati individuali?


      Gli alunni segnalano allo staff docente quando loro o un compagno hanno bisogno di aiuto?


      Gli insegnanti interagiscono tra loro in modo rispettoso indipendentemente dal loro ruolo nella scuola?


      Il personale si rivolge a tutti gli alunni con rispetto, con il nome con cui vogliono essere chiamati, e con la pronuncia esatta?


      Gli alunni trattano tutto il personale con rispetto, indipendentemente dal ruolo?


      Vengono sollecitate le opinioni degli alunni su come migliorare la scuola?

    


    Ci sono centinaia di domande di questo tipo. Alcune posso sembrare scontate, elementari, banali, ma sono questioni che spesso molte persone, tra studenti, docenti, dirigenti, personale non docente, genitori, non si pongono per l’intero ciclo scolastico o per tutto il tempo che lavorano a scuola.


    Siamo partiti citando l’importanza di recuperare la prospettiva della linguistica democratica per muoverci con più disinvoltura e autorevolezza in un dibattito di cui spesso non cogliamo gli elementi di lungo periodo o quelli internazionali. La novità epocale che fu costituita dagli studi di Tullio De Mauro e da tutto il gruppo del GISCEL portò alle dieci tesi della linguistica democratica del 1975. Ogni dibattito italiano su politicamente corretto e cancel culture potrebbe ripartire da lì; sono un documento centrale da rileggere e a cui ispirarsi. Hanno questa chiusa:


    
      Da anni si verifica l’esattezza della tesi di Gramsci: «Ogni volta che affiora in un modo o nell’altro la questione della lingua, significa che si sta imponendo una serie di altri problemi, la necessità di stabilire rapporti più intimi e sicuri tra i gruppi dirigenti e la massa popolare nazionale». Perciò queste analisi e proposte acquistano senso soltanto se maturate in rapporto a forze sociali interessate a gestire la scuola secondo obiettivi democratici, a «riorganizzare l’egemonia», a «stabilire rapporti più intimi e sicuri tra gruppi dirigenti e massa».

    


    La felice intuizione del GISCEL e l’esattezza delle tesi gramsciane vanno semplicemente rideclinate secondo gli altri vettori dell’emancipazione oltre la classe: il genere, la razza e la dialettica tra abilismo e disabilità. Bisognerebbe partire da qui, e perdere meno tempo sulle questioni di lana caprina.


    Christian Raimo (1975), scrittore e traduttore, tra i fondatori del blog “minima&moralia”, è collaboratore di “Internazionale”, “il manifesto”, “Fanpage” e altre testate. Dal 2018 è assessore alla cultura del iii Municipio a Roma. Tra i suoi saggi: Tutti i banchi sono uguali. La scuola e l’uguaglianza che non c’è (Einaudi 2017) e Riparare il mondo (Laterza 2020).

  


  
    Il re woke
Il politically correct come tribalismo morale
 
Daniele Rielli


    Il Moderna Museet è un museo di arte contemporanea che sorge su una placida isoletta del centro di Stoccolma: nel suo genere, è una delle istituzioni più importanti del mondo. Visitarlo è un’esperienza per molti versi illuminante: le opere del primo Novecento fino a quelle degli anni settanta circa (non ha senso qui essere fiscali anche perché il cambiamento non si svolge solo nel tempo ma anche nello spazio e le dimensioni sfumano l’una nell’altra) portano ancora con sé la forza di chi sta destrutturando qualcosa di esistente, in crisi forse, anzi senz’altro, ma non ancora ridotto a semplice vestigia strumentale di un passato ormai scomparso.


    Queste opere sono una critica a qualcosa che continua a esistere e sono in grado di trarre linfa vitale proprio dalla polarità che cercano di distruggere o quanto meno contrastare, criticare, commentare. Che il loro antagonista sia un canone estetico, una consuetudine morale, una tradizione, una religione, un costume diffuso o semplicemente una certa pigrizia acquisita nel guardare alle cose, queste opere si alimentano, come in una mossa ben eseguita di un’arte marziale, della forza della tradizione strutturata e stratificata rispetto alla quale si pongono in contrasto. C’è, cioè, una tensione e una sorta di travaso di energia per cui la critica vive anche della forza che scorre nel suo obiettivo polemico.


    Da un certo momento in poi però nulla di tutto questo accade più – il totem è stato abbattuto – e quello che lo sostituisce non è il fiorire intenso e inarrestabile di una nuova tradizione, di una nuova estetica, di una nuova poetica, ma la sua destrutturazione pressoché totale: si giunge insomma a una sorta di zero assoluto. Ed ecco il segno che non parla, l’incomunicabile che non nasconde abissi ma soltanto rumore bianco, insipienza, impossibilità e il rifiuto radicale di porre nuove fondamenta. Gli esempi di opere mute, di nulla confezionato nel nulla, sono numerosissimi nell’arte del Novecento. Al Moderna Museet è in mostra, fra i tanti, anche un esponente della categoria con una storia piuttosto particolare: Robert Ryman. Musicista jazz semiprofessionista, Ryman lavorava come custode al MoMA di New York per pagarsi l’affitto, quando un giorno gli venne l’idea di mettersi a dipingere a sua volta. Dipingere si fa per dire: tutti i quadri di Ryman sono bianchi, da bianchi completi – come il quadro esposto al Museet – a bianchi con tracce di materia, abbozzi di segni, contaminazioni di cornici o labili tracce di altri colori: sostanzialmente tutte variazioni dello stesso non-dipinto. Ryman sposò una curatrice ed ebbe poi una carriera da artista senz’altro più rilevante di quella che aveva avuto come musicista, e questo gli permise di abbandonare il lavoro di custode. Nei confronti di una persona come Ryman si fa fatica a non provare una certa simpatia, ma il vuoto, anche quando si fa supercazzola alla Amici miei di Monicelli, è sempre una condizione transitoria.


    La natura lo aborre e prova a ricostruire per vie laterali quando quelle principali non sono percorribili: il bisogno di fondazione s’infiltra come acqua nelle intercapedini del nulla. Nelle collezioni più recenti del Museet, quelle degli ultimi decenni, il vuoto lasciato da un’arte senza tecnica, senza stridore, senza visione, viene riempito da altre forme, le forme immaginarie di un’oppressione universale, inemendabile e tentacolare, tanto da parere l’incubo di un bambino. Vicino ai grandi artisti della distruzione, della critica, del dubbio, sono raccolte le opere di artisti il cui merito maggiore è quello di essere vittime nel grande schema di questo sogno infantile. Non c’è tensione di alcun tipo nelle loro opere ma non serve: sempre di più è il loro status che li conchiude e li definisce in toto. Ciò che conta nella loro selezione, nell’avanzare delle loro carriere, è il segno vittimario che indossano, l’opera in sé è poco più di un orpello la cui inconsistenza può diventare anzi motivo d’orgoglio nella misura in cui la presunta vittima riesce a imporsi alla ribalta cionostante. Male che vada, nel caso cioè emerga un inattuale reflusso di critica, l’inconsistenza dell’opera si potrà sempre imputare all’azione negativa degli oppressori. Che questa oppressione sia universale e insovvertibile ma al tempo stesso del tutto assente dal mondo dell’arte e della cultura, dove a dominare in maniera pressoché assoluta sono gli assunti ideologici esattamente contrari, è uno di quei dogmi autocontraddittori che è necessario accettare come atto di fede, una ginnastica mentale alla stregua del 2+2=5 di orwelliana memoria. L’arte in ogni caso passa in secondo piano: siamo di fronte a una rifondazione etica, al battito d’ala d’una fenice morale ed è questo quello che conta.


    Questa rinascita di un tribalismo morale che prova a sostituirsi al vuoto assoluto del nichilismo novecentesco non riguarda solo il mondo dell’arte, che, come sempre, si limita a trasfigurare e rielaborare le pulsioni, le mode e i valori che si sviluppano in quelle élite culturali che la validano e ne delimitano il perimetro. Dal punto di visto sociale il cambiamento nasce dalla ricezione avvenuta alcuni decenni fa nei dipartimenti universitari anglosassoni della lezione del poststrutturalismo francese, dei filosofi neomarxisti Foucault e Derrida e della loro idea che nel mondo del nichilismo ogni forma d’ordine e ogni gerarchia non siano nient’altro che l’espressione di un potere arbitrario e predatorio.


    È una visione delle cose molto limitata, a tratti caricaturale, che però dai campus universitari è filtrata nell’arte e ha raggiunto infine la società civile anche grazie al fatto che ben si sposa con gli attuali mezzi di comunicazione digitale e con la loro tendenza a incentivare un racconto binario (bianco/nero, vittima/oppressore) del mondo. Un ecosistema informativo in cui è molto difficile far notare che le gerarchie sono in realtà dei sistemi multivariabile: all’interno di una gerarchia, per esempio, sono effettivamente possibili delle dinamiche discriminatorie così come però un ruolo importante, e tradizionalmente ignorato, è sempre giocato dal caso. Soprattutto, in una società liberale funzionante la variabile più importante nella costituzione di una gerarchia rimane quella della competenza. Da chi vorreste essere operati: dal miglior chirurgo o da quello più “inclusivo”?


    Non a caso un dilemma molto simile a quello che venne mosso come critica ai movimenti populisti digitali quando ai loro albori mettevano in radicale discussione il valore della competenza: preferisci il chirurgo bravo o quello votato su internet? In Italia questa pulsione al qualunquismo fu incarnata dallo slogan “Uno vale uno” del Movimento 5 Stelle. Quello poststrutturalista – che fuori dai campus prende le forme religiose del settarismo cosiddetto woke – è un attacco analogo alla competenza, questa volta sferrato però non dalle fasce popolari ma da quelle borghesi colte o semicolte.


    Nella realtà la vita umana non conosce solo dinamiche di potere ma anche amore, empatia, amicizia, stima, competenza, capacità, tutte cose ignorate dai woke che ovunque si voltino vedono soltanto categorie identitarie e una conseguente oppressione sistemica. Che dire poi delle intersezioni fra insiemi? È davvero sostenibile l’idea che una donna lesbica con alcuni milioni di euro di patrimonio che vive nel centro di una grande città debba affrontare nella vita più difficoltà di un fattorino di Amazon maschio, bianco e etero che vive in periferia e magari dorme in macchina perché è divorziato e dopo aver saldato gli alimenti non ha abbastanza soldi per pagare un affitto? Il credo woke non teme il ridicolo (sentimento mediamente più diffuso nelle classi popolari) e deve tanta parte del suo successo presso i ceti agiati anche all’essere uno straordinario stratagemma per il vittimismo borghese. Allo stesso tempo il poststrutturalismo francese deve il suo successo nelle accademie anglosassoni all’essere una forma di neomarxismo perfettamente compatibile con il capitalismo grazie al fatto che sposta il conflitto dalle classi sociali alle abitudini sessuali o alle appartenenze etniche. Non solo si può tranquillamente essere ricchi e woke ma, nella misura in cui viene accettato una sorta di woke washing della comunicazione e del marketing, il Capitale può continuare a operare in forme e modi che generano anche più diseguaglianza di prima. Ottiene, anzi, una esplicita benedizione. Il felice matrimonio fra woke e industria dell’alta moda è la dimostrazione più lampante di questa tendenza.


    Nella realtà il ventaglio di possibilità che riguarda la vita degli esseri umani è molto più ampio del dualismo oppressione/dominanza e lo è sia in positivo che in negativo: senza con questo volerli negare in toto, solo una parte minoritaria dei problemi che una persona si trova ad affrontare oggi in Occidente sono attribuibili alle discriminazioni di gruppo, una parte ben più consistente deriva dal fatto che la vita umana è, di per sé, difficile e drammatica, un dato di fatto che il woke – ideologia figlia del nichilismo almeno quanto è figlia di un’abbondanza materiale senza precedenti – rifiuta in blocco, attribuendo ogni ostacolo all’influsso pernicioso delle persecuzioni sistemiche. Naturalmente questo comporta anche una rinuncia al concetto di responsabilità personale, ancora una volta, come accade anche presso i populisti digitali, i colpevoli sono gli altri.


    Questo genere di esternalizzazione è catartica ma in ultima analisi anche razzista e sessista: tutta la complessità dell’esperienza umana viene ridotta all’appartenenza a questa o quella categoria di presunte vittime o carnefici (bianco, nero, donna, trans eccetera), un approccio che è la più subdola e insidiosa fra le forme di razzismo, perché il tribalismo e la discriminazione si coprono con le pelli del loro contrario, si ammantano di valori che in realtà rinnegano. In questo sta tanta parte dell’insidiosità del culto woke.


    Permane però forte anche il substrato nichilista, perché un credo del genere spersonalizza e deindividualizza i singoli esseri umani, assolutizzando l’identificazione tra l’individuo e una tribù impegnata in un gioco di potere che si svolge all’interno del vuoto valoriale più spinto. Truismi abituali come “Non esiste razzismo all’incontrario” o “Le donne hanno subìto a lungo, ora subiscano gli uomini”, tradiscono la desertificazione morale e il rifiuto di regole del gioco condivise, caratteristiche tipiche di un contesto di nichilismo assoluto. È in realtà evidente come un razzismo sia sempre un razzismo, così come un’ingiustizia sia un’ingiustizia, non cambia le cose il fatto che qualcuno decida di considerarla compensativa. Negarlo significa mettere il successo nella lotta della propria tribù sopra il merito delle cose o rifiutarsi di vedere come la vendetta sia una spirale senza fine, il che è, per l’appunto, tipico del tribalismo.


    Non è quindi solo questa visione bambinesca della storia – ridotta a una scelta binaria e manichea fra buoni e cattivi – a colpire, ma anche il rifiuto di un terreno comune su cui provare a costruire una società sostenibile per tutti: la fine, in sostanza del sogno illuminista a favore del ritorno alla centralità partigiana della tribù. Tipico della tribù è anche il chiedere ai suoi membri di ignorare la realtà quando non combacia con la propria ideologia, in una sorta di prova di fede, di appartenenza al gruppo. In altri termini il dato di realtà è sempre meno importante dell’aderenza alla dottrina tribale. Altra caratteristica tipica del tribalismo che ritroviamo nei woke è il considerare perfettamente normali le condanne sommarie e comminate a furor di popolo (in questo caso digitale), in altre parole il rifiuto della presunzione di innocenza e del diritto dell’accusato a un giusto processo, una tendenza che è diventata esplicita a livello globale con il movimento #metoo. Istituti del genere sono infatti molto successivi all’età tribale e vengono persi in quella sorta di salto a ritroso nel tempo che la civiltà compie aderendo al culto woke.


    Questa disgregazione dell’impianto illuminista se guardata più da vicino è per l’appunto la stessa disgregazione e rinascita che si osserva nel susseguirsi delle opere d’arte nelle stanze del Moderna Museet di Stoccolma. Una rinascita morale, sì, ma una morale tribale e atavica, una sorta di ritorno della società alle sue origini precivili, senza però neppure il conforto di una tradizione codificata e stratificata per mitigare le forme più estreme di entropia e di violenza che contraddistinguono la natura umana, visto che i woke rifiutano ogni valore insito nella Storia, che per loro è solo un unico blocco di oppressione sessista e razzista. Naturalmente questo non impedisce ai woke di utilizzare social network e smartphone, prendere auto e aerei, farsi curare negli ospedali, vivere in appartamenti riscaldati dentro grandi città, tutte cose create da quello che loro chiamerebbero patriarcato bianco e occidentale. Per definizione il wokismo butta il bambino con l’acqua sporca, o almeno lo fa a parole.


    Jordan B. Peterson, il più colto e lucido fra i critici dell’ideologia woke, è stato il primo a notare come questo culto parareligioso sia divenuto estremamente popolare tra le fila dei figli dei baby boomer liberal, sia perché sono i più esposti all’indottrinamento poststrutturalista delle accademie anglosassoni, sia perché questi esponenti della classe media culturale occidentale in via di scomparsa – almeno dal punto di vista economico – sono spesso privi sia di una seria posizione socioeconomica che di una religione. Cresciuti da genitori atei e benestanti nell’idea che la soddisfazione del desiderio e la ricerca della felicità fossero l’unica cosa che conta, si ritrovano spesso con risorse limitate in maniera grottesca rispetto all’ampiezza delle loro aspettative e sono oltretutto afflitti da un radicale senso di colpa per una vita vissuta sui patrimoni ereditati. Questo è particolarmente vero per la classe media culturale che ha visto le retribuzioni ridursi radicalmente nel passaggio dell’economia dell’attenzione da media di massa tradizionali (tv, giornali, editoria) a quelli digitali, con un enorme travaso di ricchezza dai produttori di contenuti alle piattaforme digitali monopoliste e un cambio radicale delle professioni redditizie all’interno del settore (per esempio da giornalista a YouTuber). Una porzione della popolazione che ha quindi delle caratteristiche socioculturali perfette per il diffondersi di frustrazione e risentimento e per il conseguente fiorire del fanatismo woke, un fenomeno che se non altro ha il pregio di fornire ai suoi adepti delle mappe morali, una prospettiva di senso, per quanto con forti tratti persecutori e un’intensa pulsione autolesionista.


    Il risultato paradossale è che oggi questa fascia di persone che è stata estromessa dalla classe media e rappresenta il presente di un Occidente minacciato dalle potenze emergenti, sembra avere come prima preoccupazione politica un patriarcato ormai inesistente. Combatte un fantasma, ma un fantasma che regala un senso, un’appartenenza, una prospettiva, per quanto deleteria.


    Il woke è un credo distruttivo non solo perché riporta indietro le lancette della civiltà al tribalismo e costringe i suoi adepti dentro i confini decisamente ridotti del suo bias di conferma, ma anche perché è una benedizione per gli incompetenti: non serve studiare, non serve affrontare la complessità e le sfumature della condizione umana, aderendo al culto si ottiene una risposta univoca, buona per ogni dilemma. Non conta che sia sbagliata, il ricatto morale farà il resto. In questo scenario sono la giusta identità di gruppo e l’esibizione del segno vittimario ad agevolare le carriere, non le competenze.


    Perfettamente esemplificativa di questa disgregazione ormai piuttosto avanzata del logos occidentale è la truffa messa in piedi nel 2018 da tre ricercatori universitari: Helen Pluckrose, James A. Lindsay e Peter Boghossian. Gli autori sono riusciti in poco tempo a redigere e a far pubblicare su riviste accademiche alcuni articoli del tutto deliranti, oltre che completamente inventati. Come hanno fatto? Li hanno riempiti di tesi che aderivano – seppur in maniera grottesca – all’ideologia woke dominante. Ecco le parole degli autori della truffa:


    
      Cosa sarebbe successo se avessimo sostenuto in un paper che, per prevenire la cultura dello stupro, gli uomini dovrebbero essere addestrati come si fa con i cani? In questo modo è nata la finta ricerca Dog Park. E se avessimo scritto in un paper che quando un uomo si masturba pensando a una donna (senza il suo consenso e in realtà senza che lei lo sappia mai) sta commettendo violenza sessuale nei suoi confronti? Questo ci ha dato la finta ricerca Masturbation. E se avessimo sostenuto che una superintelligenza artificiale sarebbe potenzialmente pericolosa perché programmata – attraverso il Frankenstein di Mary Shelley e la psicoanalisi lacaniana – per essere maschilista e imperialista? Questo è il nostro Feminist AI. E cosa sarebbe successo se, partendo dal presupposto che “un corpo grasso è un corpo legittimo”, avessimo introdotto il “bodybuilding per ciccioni” come categoria sportiva? Ora potete leggere come questo paper sia stato pubblicato su “Fat Studies”.


      In altri casi abbiamo studiato gli “studi del risentimento” già esistenti per vedere cosa non funzionava e provare ad amplificare ulteriormente quei problemi. Troviamo un paper intitolato Glaciologia femminista? Nessun problema, lo copiamo e scriviamo un paper di astronomia femminista sostenendo che l’astrologia femminista e queer dovrebbero essere considerate parte dell’astronomia, un campo di studi che ad ogni buon conto è intrinsecamente sessista. I revisori della rivista si rivelano assolutamente entusiasti dell’idea. E perché non usare un metodo come l’analisi tematica per agevolare letture faziose dei dati? Bene, abbiamo scritto un paper sui trans sul posto di lavoro che fa esattamente questo. Siamo riusciti a pubblicare anche una finta ricerca che si può sintetizzare così: “Un ricercatore di questioni di genere va da Hooters* per cercare di capire perché esiste”. […] La nostra ricerca Dildos dà invece una risposta alla domanda “Perché gli uomini etero non si masturbano attraverso penetrazioni anali e cosa succederebbe se lo facessero?”. Un indizio: secondo il nostro paper pubblicato su “Sexuality ad Culture”, un giornale leader negli studi sessuali, diventerebbero meno transfobici e più femministi. […]


      Un’altra esperienza significativa per noi fu chiederci: chissà se accetterebbero una riscrittura femminista di un capitolo del Mein Kampf di Hitler? La risposta a questa domanda si è dimostrata essere “sì”, visto che il giornale di femminismo sociale “Affilia” lo ha appena accettato.


      Andando avanti ci siamo resi conto che grossomodo si può riuscire a far pubblicare qualsiasi cosa, basta che ricada nell’ortodossia morale e dimostri la conoscenza della letteratura scientifica preesistente.1

    


    In uno dei paper gli autori sostengono che il pene maschile non sia una realtà biologica ma un costrutto sociale figlio della mascolinità tossica, risultato: pubblicato su “Cogent social sciences”.


    Ci sarebbe da ridere se la situazione non fosse drammatica e se le pubblicazioni su quelle riviste non contribuissero in maniera determinante alle carriere dei professori universitari che formano gli studenti del presente e del futuro prossimo.


    Un grado di corruzione ideologica così profondo non può che mettere in dubbio l’intero settore dei social studies anglosassoni, specie considerato che alla truffa non sono seguiti un mea culpa e una presa di provvedimenti da parte del mondo accademico ma un pesante e lungo attacco ad hominem contro gli autori, a cui si è tentato in tutti i modi di rendere la vita impossibile. Peter Boghossian si è recentemente dimesso dal suo incarico dopo che, in seguito alla hoax, le autorità accademiche hanno perseguitato lui e la sua famiglia per anni.


    Tutto questo è drammatico anche perché ogni giorno nella sfera dell’opinione pubblica assistiamo a linciaggi le cui basi ideologiche ricordano esattamente le tesi dei deliranti paper della truffa di Boghossian e soci. Basti pensare agli attacchi degli attivisti trans alla scrittrice J.K. Rowling colpevole di aver sostenuto l’ovvietà assoluta che i sessi naturali sono soltanto due. Oppure si pensi all’attacco di Michela Murgia a Roberto Benigni colpevole di aver detto “grazie” a sua moglie durante una premiazione. Una delle caratteristiche delle ideologie totalitarie come il wokismo è infatti quella di mettere le persone in una situazione kafkiana per cui qualsiasi cosa facciano o dicano hanno sempre e comunque torto. Il gioco linguistico è truccato in partenza.


    La centralità del dispositivo della censura è esplicitato dall’ondata di cancel culture che ha colpito il mondo occidentale, dall’omologazione dei prodotti culturali di massa e dal rifugiarsi in una neolingua ancora una volta orwelliana fatta di piccole follie (ə), cortine fumogene (femminismo transazionale eccetera), mere mistificazioni (inclusività a significare in realtà “esclusione” dei non ortodossi). Rifugiarsi in un linguaggio iniziatico, che nasconde i suoi significati dietro parole inventate, sigle e mistificazioni, sono pratiche tipiche di chi rifiuta il confronto.


    La totale avversione al dibattito, la rabbia cieca nei confronti del pluralismo delle opinioni, il dipingere il nemico politico come l’inumano, il fascista, la Bestia, così come le reazioni irritate e censorie di fronte alla comicità e alla satira nascono sì da una presunta superiorità morale che si sente attaccata ma a un livello più profondo sono il segno di un’intuizione inconscia: il re è nudo, e non c’è nessun pericolo maggiore del bambino ingenuo che per primo lo dirà ad alta voce.


    Emblematica da questo punto di vista l’intervista che qualche anno fa fece conoscere al grande pubblico il già citato Jordan B. Peterson. Per trenta ininterrotti minuti la giornalista inglese Cathy Newman provò a manipolare le dichiarazioni di Peterson continuando a mettergli in bocca parole che non aveva mai detto (né scritto, se è per quello) ma che rispondevano alla raffigurazione ideologica e caricaturale che lei aveva di lui. In pratica stava parlando a se stessa, tentando di usare Peterson come uno strumento per vincere la battaglia per la dominanza che lei vedeva nell’intervista. Un processo di spersonificazione di una disonestà intellettuale pressoché assoluta.


    La Newman aveva naturalmente tutto il diritto di non essere d’accordo con le posizioni di Peterson, così come aveva quello di contestarle, ma non aveva affatto quello di travisarle al solo scopo di vincere il confronto. Nella tradizione di dibattito anglosassone esiste una pratica chiamata steel man, ovvero si chiede – in genere prima della chiusura di un dibattito – a uno dei due oratori di ricostruire con la maggiore precisione e onestà possibile le posizioni dell’avversario e poi si fa lo stesso con l’altro partecipante. Quando lo steel man viene eseguito con un’aderenza tale che l’altro oratore può riconoscere le sue idee nella ricostruzione altrui siamo di fronte a qualcosa di sublime, molto vicino al massimo di civiltà a cui possiamo ambire come esseri umani. Il contrario esatto dello steel man è lo straw man, ovvero il prendere le posizioni dell’avversario e torcerle a piacere con l’unico scopo non della ricerca della verità ma della vittoria nella tenzone. Lo straw man è invece uno dei punti più bassi della civiltà ed è la tecnica usata nella maggior parte delle occasioni nei talk show televisivi italiani e non solo.


    Tornando a Peterson vs Newman, il tentativo maldestro di straw man totale della Newman è impressionante, specie considerata la pazienza e la calma olimpica con cui Peterson (che è uno psichiatra clinico, oltre che una persona molto più colta e intelligente della Newman) ha rispedito al mittente tutti i tentativi di manipolare il suo pensiero e ritorcerglielo contro – tentativi tutt’altro che sofisticati ma non per questo meno irritanti. Mentre scrivo l’intervista su YouTube è stata vista 33 milioni di volte e ha dato origine all’esplosione di popolarità globale che ha avvicinato il pubblico ai libri, ai podcast e ai video delle lezioni universitarie di Peterson, rendendolo quello che il “New York Times” ha definito «l’intellettuale più influente della sua epoca». La Newman è rimasta chiusa nel suo bias di conferma definendo Peterson alt-right (cosa che lui non è nemmeno lontanamente) e invece di scusarsi per il comportamento non deontologico tenuto durante l’intervista ha insistito sull’aver ricevuto dopo l’intervista valanghe di «critiche maschiliste». La bolla combatte ostinatamente – e furbescamente – contro il merito delle cose, si nasconde dietro gli slogan.


    Tuttavia la vita delle Newman e dei Newman di questo mondo è una vita in fuga da se stessi: se mai avessero un momento di verità dovrebbero ammettere che hanno vissuto dentro una frode. Il potere del bias di conferma è in fondo soprattutto questo: più ci si addentra in un pensiero settario, per quanto folle, più aumenta il costo da pagare al momento dell’uscita. Molte persone rimangono vittime delle sette per tutta la vita proprio per questo motivo.


    Per quante siano le persecuzioni che si possono abbattere su di lui, è perciò sempre molto meglio essere il bambino che vive in accordo con quello che vede piuttosto che il re che vive nel terrore che la sua menzogna esistenziale venga scoperta e, peggio ancora, ha il terrore di scoprila lui stesso.


    La buona notizia è che basta capire questa profonda verità perché l’incubo distopico finisca in un attimo.


    Daniele Rielli (1982) è scrittore. Tra i suoi libri: Odio (Mondadori 2020), candidato al premio Strega, e Storie dal mondo nuovo (Adelphi 2016). Collabora con “Domani” e “Il Foglio”, conduce il podcast di interviste PDR (Il podcast di Daniele Rielli). Il suo sito è www.danielerielli.it.

  


  


  
    
      * Una catena di ristoranti il cui modello di business è basato sull’utilizzo di cameriere sexy.

    

  


  
    Il vicolo cieco dell’identità
Identity politics e cancel culture
 
Cinzia Sciuto


    Sotto l’etichetta “cancel culture” vengono rubricati casi molto diversi fra loro: dalla richiesta di eliminare dai canoni letterari e artistici autori e/o opere ritenute razziste o misogine all’abbattimento di statue, passando per la pretesa che solo chi ha vissuto una certa esperienza ha il diritto di parlarne (e di scriverne). Ognuna di queste fattispecie ha delle proprie caratteristiche e sarebbe un errore trattarle tutte nel medesimo modo. In altra sede ho analizzato singolarmente ognuna di queste tipologie di casi, cercando di utilizzare un atteggiamento critico e non dogmatico.1 Qui vorrei provare a fare un passo indietro, per cercare di indagare quello che sta dietro questo fenomeno.


    Tutti i casi riconducibili all’orizzonte della cosiddetta cancel culture hanno in comune un elemento: la richiesta di riconoscimento di una identità negata. È per questo che si abbattono statue, si pretende di cancellare i classici, si mettono a tacere alcune voci. Ma perché cancellare? Non basterebbe aggiungere? No, perché l’occupazione dello spazio (culturale, artistico, politico, letterario) è la manifestazione simbolica del potere. E per instaurare un nuovo potere, si sa, va prima abbattuto quello precedente.


    La domanda da porsi però è se la via del riconoscimento identitario può mai portare qualcosa di buono, specie se osservata da un punto di vista progressista. Se la propria identità può infatti certamente essere il punto di partenza di una politica di emancipazione, può anche essere quello di arrivo?


    Eccola, dunque, la parola chiave che sta lentamente occupando la scena politica e culturale contemporanea, dilagando da destra (dove nasce e dove è di casa) a sinistra (dove invece è ospite recente, molto ben accolta e coccolata): identità. Di cosa parliamo quando parliamo di identità? Identità etnica, identità religiosa, identità di genere, identità culturale, identità politica, identità sociale, identità psicologica: in ognuno di questi casi la parola “identità” assume significati diversi, talvolta persino incompatibili fra loro.


    Andiamo dunque con ordine e chiediamoci: può una qualunque rivendicazione politica fondarsi sull’identità? E soprattutto: può farlo una politica di emancipazione?


    Fare politica con l’identità: un ossimoro


    L’identità ha che fare con il mondo dei fatti (e del caso): il fatto di essere bianchi o neri, maschi o femmine, di essere nati in un posto invece che in un altro, in una certa famiglia invece che in un’altra, di essere stati educati nell’ambito di una certa cultura invece che in un’altra.


    La politica (in senso lato) invece ha a che fare con il mondo dei valori (e delle scelte). E Max Weber, e Hume prima di lui, ci ha insegnato che dai fatti non si possono dedurre valori. Il che però non significa naturalmente che i due mondi siano incomunicanti e soprattutto indifferenti l’uno all’altro, anzi. Perché i fatti hanno una straordinaria importanza nel determinare le condizioni nelle quali ciascuno di noi si trova a vivere, e dunque anche i nostri valori: «Nascere donna a Kabul o a Oslo non ha lo stesso significato»,2 sintetizza efficacemente Amin Maalouf. E per condurre qualunque azione politica – e l’attività culturale è azione politica nel senso più pieno – si devono naturalmente conoscere le condizioni di fatto. Che però rappresentano il punto di partenza, non l’obiettivo dell’azione politica stessa, la quale non può rinunciare a essere guidata da valori (o princìpi, o ideali: chiamateli come volete). Distinguere i fatti dai valori non significa sostenere dunque che i fatti non abbiano nessuna rilevanza, ovviamente, ma semplicemente che fra i primi e i secondi non c’è una relazione di implicazione biunivoca.


    Se dunque l’azione politica è guidata e fondata sulla comunanza di valori e se i valori non si possono dedurre dai fatti, può la comunità di azione politica coincidere con una comunità identitaria? O meglio: può una comunità identitaria – nella quale dunque gli individui sono accomunati da fatti – diventare fondamento di azione politica?


    L’identità di ciascuno di noi è un prisma dalle mille sfaccettature. Ciascuna di esse dice qualcosa della nostra identità ma nessuna di esse la esaurisce. Ma soprattutto la mia identità non è la mera somma aritmetica delle diverse sfaccettature, ma una combinazione unica in cui i diversi elementi vengono tessuti insieme grazie alla mia esperienza, ai miei convincimenti politici, etici, alla mia capacità critica, alle relazioni con gli altri… È ovvio che in questa combinazione ci sarà anche una qualche gerarchia, e a seconda del contesto sociale, storico, politico, culturale eccetera alcuni elementi prenderanno il sopravvento su altri. Ma si tratta di una gerarchia non statica, in continua evoluzione.


    Ora, quando diciamo che condividiamo un’identità stiamo dicendo che apparteniamo a una stessa categoria, per esempio “gli italiani”. Ma questa è solo una parte della mia identità. Non condivido la mia identità con gli altri italiani, ma solo una tessera del mosaico che costituisce la mia identità, mentre il mosaico intero è unico e non riducibile a nessuna delle sue singole tessere. Dunque: con questa tessera di mosaico condiviso posso farci politica? Certo, posso usarlo per fare politica, ma può essere il fondamento e il fine della mia azione politica?


    Da cittadina italiana residente in Germania posso votare alle elezioni amministrative. A Francoforte, dove vivo e dove la presenza di stranieri di diverse origini è molto alta, alle amministrative, a fianco ai tradizionali partiti politici, si presentano diverse liste identitarie: la lista dei polacchi, dei turchi, degli italiani eccetera. Ma perché io dovrei sentirmi meglio rappresentata da “italiani” con i quali so di condividere solo la nazionalità ma dai quali potrebbero separarmi le opinioni politiche? Ovvio che, in quanto “italiani a Francoforte”, condividiamo tutti alcune problematiche, ma da qui a dire che rappresentiamo un soggetto politico ce ne corre. Peraltro le componenti più conservatrici di questi gruppi sono di norma anche quelle più militanti che, anziché presentarsi per quello che sono, ossia forze conservatrici e spesso reazionarie, si ammantano di una pretesa di rappresentatività identitaria.


    Altro esempio. Io sono una donna e mi batto per i diritti delle donne: che nesso c’è fra questi due elementi? Fra il fatto di essere donna e il valore “diritti delle donne” per cui mi batto? È sufficiente il primo elemento per implicare il secondo? Evidentemente no, come dimostra la gran quantità di donne che non solo non si battono per i diritti delle donne, ma lavorano pervicacemente per tenere in piedi le strutture del patriarcato.


    Se dal fatto di essere donna non posso dedurre i valori politici per cui mi batto, è evidente che la mia comunità di azione politica non può coincidere tout court con quella identitaria delle donne. Con le altre donne – tutte – condivido una determinata esperienza, che però in ciascuna si combina con le altre mille sfaccettature della propria identità contribuendo a dare un risultato finale anche molto diverso in ciascuna. E dunque la comunità di azione politica – se volete: il soggetto politico – non è “dato”, ma si costruisce attorno a una condivisione di valori e di obiettivi politici. Per parafrasare Simone de Beauvoir, soggetto politico non si nasce, lo si diventa.


    È dunque certamente possibile un’azione politica mirata e rivolta esclusivamente a un certo gruppo identitario, ossia a un certo gruppo di individui che condividono una precisa condizione di fatto e che dunque hanno precisi bisogni (le donne, i migranti, i gay eccetera). Il punto però è che quella condizione di fatto può dare luogo a politiche diverse, e infatti esistono molte realtà diverse che “rappresentano” i diversi gruppi identitari perché fondate su valori diversi.


    Condividere un fatto, dunque, è una cosa diversa dal condividere un’idea, un principio, un valore, un progetto politico. E viceversa, per condividere un’idea, un principio, un valore, un progetto politico non è necessario che io condivida anche una o più tessere di quel mosaico che è la mia identità.


    Identità versus emancipazione


    Se dunque con l’identità per le ragioni viste sopra non è possibile fare direttamente politica, ancora meno si può fare una politica progressista.


    Chi – da destra e ahimè anche da sinistra3 – mette al centro della propria azione politica il concetto di identità, deve necessariamente riferirsi a categorie, a gruppi, a etichette, ignorando la complessità delle identità (al plurale) che ciascuno di noi contiene e che, come abbiamo visto, sono in costante evoluzione, in continua ricombinazione.


    Ora il gruppo – anche il più piccolo e anche il più oppresso – rappresenta sempre potenzialmente una qualche forma di potere nei confronti del singolo. E una politica di sinistra dovrebbe avere come obiettivo sempre quello di scardinare il potere, qualunque forma esso assuma, fosse anche solo quella di un gruppo nei confronti di un suo membro.


    Nel concetto di identità di gruppo (sia a destra sia a sinistra) gioca un ruolo centrale la retorica dell’autenticità, per cui se soddisfi una serie di requisiti sei un autentico rappresentante di quel gruppo, altrimenti, nella migliore delle ipotesi, sei un eccentrico che non “rappresenta” il gruppo, nella peggiore, un traditore. Il che ha per effetto che chiunque si ponga in maniera critica nei confronti del gruppo non viene mai preso sul serio come “esponente” o “rappresentante” di quel gruppo. Lo sanno bene, per esempio, le donne musulmane che non portano il velo, completamente ignorate dall’opinione pubblica. Se in un qualunque contesto – che sia un convegno, una trasmissione televisiva o una lista elettorale – si vuole inserire la voce di una “vera” musulmana, la si sceglierà certamente col velo. Con il che è stato già decretato che chi non lo porta non è una “vera” musulmana.4 E il circolo vizioso è servito. Per non parlare poi dell’appiattimento dello “straniero” sull’appartenenza religiosa, per cui qualunque persona di origine vagamente araba è inevitabilmente associata all’islam, come se non esistessero arabi di altre religioni o atei, così come all’estero noi italiani veniamo immediatamente “catalogati” come cattolici.


    Il rischio qui è evidentemente quello che le persone, ciascuna con la propria unica e irripetibile identità e soprattutto con le proprie idee, valori, capacità, competenze, diventino fungibili rappresentanti di un’etichetta.


    Il paradosso è che le politiche identitarie, quando sposate da sinistra, hanno il nobilissimo scopo di sostenere l’emancipazione di gruppi discriminati, con l’effetto però di discriminarli ancora di più e, soprattutto, di non riconoscere agli individui che compongono questi gruppi il diritto al dissenso rispetto al proprio gruppo e alla realizzazione al di fuori del proprio “destino” identitario (diritto invece sempre garantito ai membri dei gruppi maggioritari).5


    Quella identitaria è una deriva che possono imboccare tutti i movimenti progressisti quando dalla richiesta di diritti universali scivolano nella pretesa di riconoscimento identitario.


    Prendiamo il movimento per i diritti degli omosessuali. Dalla originaria sigla LGB nel corso del tempo si sono aggiunte una T, una Q, una I, una A. Qualcuno ha avuto l’idea geniale di aggiungere un “+” a indicare la lunghezza potenzialmente infinita della sigla. Ma evidentemente non basta, se si arriva a partorire mostri linguistici come questo: 2SLGBTQIA+, abbreviazione (si fa per dire) che sta per: “Doppio Spirito, Lesbiche, Gay, Bisessuali, Transgender, Queer e/o Questioning, Intersessuali, Asessuali e gli innumerevoli modi in cui le persone scelgono di identificarsi”.6 Ma di quante lettere avremmo bisogno per dare un nome agli innumerevoli modi in cui le persone scelgono di identificarsi? Se prendiamo sul serio l’idea che l’identità (anche sessuale e di genere) di ciascuno di noi è unica e irripetibile, la riposta è: tanti quanti sono gli esseri umani sulla Terra. E anzi di più, giacché la nostra identità, meglio, le nostre identità, sono in continuo movimento, mai statiche e dunque neanche una lettera a testa sarebbe sufficiente.


    Durante il dibattito sul DDL Zan si sono sentite infinite discussioni attorno alla omo-lesbo-trans-bi… fobia. Sembrava una gara a chi aggiungeva un prefisso in più, e guai a scordarne uno! Per questo avevo proposto di sostituire al lungo elenco di motivi per i quali non si può discriminare né istigare all’odio e alla violenza semplicemente il riferimento a una qualunque “condizione personale e sociale” di una persona.7 Ce n’è infatti forse qualcuno, di motivo, che possa giustificare l’istigazione all’odio e alla violenza?


    Il punto non è naturalmente disconoscere che i diversi gruppi hanno delle specificità e dei bisogni precisi. Il punto è che questi sono i punti di partenza e non il fondamento dei diritti. Donne, gay, neri, disabili, anziani, bambini (come vedete la divisione in gruppi e sottogruppi – più o meno minoritari e più o meno discriminati – è anch’essa potenzialmente infinita e ciascuno di noi fa di norma parte di più gruppi contemporaneamente) hanno diritti non in quanto donne, gay, neri, disabili, anziani, bambini, ma in quanto esseri umani. Naturalmente poi l’articolazione concreta di questi diritti dovrà tenere conto delle singole specificità, che però non rappresentano il fondamento in nome del quale quei diritti vengono reclamati.


    Chi può parlare a nome di chi?


    Tra le varie sfumature della “cancel culture” una delle più insidiose è l’idea che solo chi è protagonista di una certa esperienza sia titolato a parlarne. Famosa è diventata la vicenda della traduzione delle poesie di Amanda Gorman, poetessa nera americana diventata famosa per aver partecipato alla cerimonia di giuramento di Biden: nei Paesi Bassi l’editore Meulenhoff aveva assegnato la traduzione dei suoi lavori a Marieke Lucas Rijneveld. La scelta è stata contestata su giornali e social network da diverse attiviste, che hanno accusato l’editore di aver preferito una persona bianca a svariate donne nere che sarebbero state più indicate perché con l’autrice delle poesie condividono un vissuto, elemento considerato decisivo per poter meglio interpretare il senso delle sue poesie.8 Diverso ma per certi aspetti analogo è il caso della scrittrice statunitense Jeanine Cummins accusata di “appropriazione culturale” per il romanzo Il sale della terra, la cui protagonista è una libraia messicana: a Cummins è stato rimproverato di essersi sostituita alla voce dei migranti messicani da una posizione privilegiata assecondando stereotipi e pregiudizi.


    Ancora più recente è il caso dello sceneggiatore e produttore televisivo britannico Stephen Russell Davies, autore della serie It’s a Sin, che ha dichiarato che i personaggi omosessuali dovrebbero essere interpretati solo da omosessuali (e viceversa, immaginiamo, o no? Questo dalle sue dichiarazioni non è chiaro).9


    Ora, l’idea che solo chi ha vissuto personalmente un’esperienza possa parlarne, scriverne o addirittura interpretare un ruolo legato a essa, pur sostenuta da una motivazione assolutamente condivisibile (ossia quella di superare la secolare discriminazione di determinati gruppi negli ambienti letterari, editoriali e cinematografici), è fallace e foriera di pericolose conseguenze. E questo per almeno tre motivi:


    
      	innanzitutto, rappresenterebbe la tomba della politica, dell’arte, della letteratura, del teatro, del cinema: tutti ambiti nei quali centrale è esattamente la capacità di trascendere la propria situazione contingente e mettersi nei panni degli altri;


      	in secondo luogo, non è affatto sempre vero che chi ha vissuto un’esperienza sia anche capace per il solo fatto di averla vissuta di riflettere su di essa, di analizzarla, di approfondirla, di metterla in discussione, di farne opera letteraria o di interpretarla a teatro o in un film. Anzi, molto spesso accade che chi vive un’esperienza, e proprio per questo, non sia nelle condizioni di guardare a essa con la giusta distanza critica;


      	infine, e qui torniamo alla questione della fungibilità: coloro che hanno vissuto una certa esperienza, che fanno parte di uno stesso gruppo, che condividono quel pezzetto di identità, sono persone tra loro anche molto diverse, ciascuna con il proprio singolo, irripetibile vissuto, e ciascuna con il proprio personale rapporto con quel pezzetto di identità. E allora, quale di loro deve prendere parola a nome di tutti?

    


    Mi offendo dunque sono


    “Non offendere” è diventata la nuova formula della censura, operata non più dal potere politico ma dal diffuso potere dell’opinione pubblica. Quella che nasceva come sacrosanta rivendicazione di correttezza del dibattito pubblico, che deve svolgersi sulla base di argomentazioni razionali e non a colpi di offese, insulti e stereotipi, è piano piano diventata una clava brandita contro qualunque osservazione critica. La propria sensibilità offesa è diventata una sorta di altolà che viene sollevato di fronte a qualunque interlocutore che osi mettere in discussione i presupposti della propria identità, creando in tal modo delle zone franche – dei tabù – nelle quali la critica non è più ammessa.


    Le femministe che ribadiscono la differenza biologica fra uomini e donne e che ritengono che essa debba continuare a essere la base per il riconoscimento di alcuni diritti delle donne vengono bollate come TERF, femministe radicali trans-escludenti, e accusate di transfobia da coloro che invece ritengono che donna* (sì, esatto, donna-con-l’asterisco: così in ambiente tedesco inizia a essere scritta la parola Frau, donna appunto, a indicare che ci si riferisce all’identità di genere e non a un dato di fatto biologico) sia chiunque così si senta.10 Chi sostenga che il velo è un simbolo di segregazione e di oppressione della donna è accusato di islamofobia e messo nelle condizioni di non poter argomentare la sua tesi. Nelle università americane i corsi di studio vengono ormai sistematicamente introdotti da trigger warning che mettono in guardia alcune categorie di studenti dal fatto che i contenuti del corso potrebbero urtare la loro sensibilità, e nelle case editrici americane si stanno diffondendo i cosiddetti sensitivity readers, figure che hanno il compito di verificare che il testo in via di pubblicazione non contenga rappresentazioni inesatte, stereotipate, offensive di una certa comunità, o linguaggio problematico.11


    L’argomento fantoccio continuamente opposto a chi rivendica la necessità di un dibattito pubblico libero da tabù è il solito: «Allora voi volete l’offesa libera!», facendo finta di non conoscere la differenza fra offesa diretta a una persona, o a un gruppo di persone, e critica, anche radicale e urtante, a un’idea, a una prassi, a una tradizione, a una opinione, a una fede.


    Ma la fallacia dell’argomento fantoccio è facile da smascherare, perché viene applicato solo ad alcune categorie, quelle considerate (a torto o a ragione) oppresse o comunque discriminate. Se io, infatti, affermo che il cattolicesimo è il brodo di coltura nel quale il sistema patriarcale ha trovato nutrimento per secoli, nessuno mi accuserà di “cattolicofobia” perché è evidente che mi sto riferendo a un sistema e non alle singole persone di fede cattolica (molte delle quali peraltro sarebbero perfettamente d’accordo con la mia affermazione). Tutt’al più chi non è d’accordo mi dirà che ho torto e cercherà di convincermi del contrario. Se però nella stessa frase sostituisco “islam” a cattolicesimo, divento immediatamente “islamofoba”, un’accusa che ha il grande vantaggio (per chi non ama il dibattito pubblico) di troncare sul nascere qualunque discussione. Ma davvero il modo migliore per tutelare i gruppi discriminati è renderli immuni da qualunque critica? Non ci si rende conto che questa è essa stessa una forma di discriminazione, e delle peggiori, perché di fatto non riconosce i membri di quel gruppo come soggetti autonomi? E davvero si fa finta di non vedere che le comunità, anche le più minoritarie e oppresse, possono rappresentare esse stesse delle fonti di oppressione nei confronti dei loro membri e che renderle immuni dalle critiche non fa altro che rafforzare chi, al loro interno, detiene il potere?


    La sensibilità offesa poi non può essere il parametro della libertà di espressione, non fosse altro che per l’estrema variabilità e soggettività del suo contenuto. Chi stabilisce cosa è offensivo e cosa no? Rimanendo nell’ambito della critica alle religioni, la suscettibilità alle offese aumenta all’aumentare del grado di fondamentalismo: accettare che sia il soggetto offeso a stabilire i limiti della libertà di espressione significa di fatto delegare questo compito ai più fondamentalisti. Le vicende delle vignette su Maometto pubblicate dal quotidiano danese “Jyllands-Posten” e dalla rivista francese “Charlie Hebdo” sono da questo punto di vista emblematiche.


    Scorciatoie identitarie


    Non c’è ormai azienda americana – ma la tendenza si sta diffondendo anche da noi – che non abbia un dipartimento di DEI, Diversity Equity Inclusion. In Amazon – azienda dove non esistono di fatto rappresentanze sindacali12 – esistono però le rappresentanze identitarie. Sul sito leggiamo che esistono dodici gruppi di dipendenti: si va dagli Amazon People with Disabilities ai Latinos@Amazon passando per Indigenous@Amazon e Women@Amazon. C’è persino il Warriors@Amazon che «riunisce persone che sono state o sono coinvolte nell’apparato militare, le loro famiglie e i loro sostenitori all’interno dell’azienda».13


    Quelle che un tempo sarebbero state informali reti di persone che si ritrovano sulla base di una comune esperienza, diventano gruppi formalizzati all’interno della struttura aziendale.


    Naturalmente le rappresentanze identitarie – al contrario di quelle di classe – sono del tutto innocue per le grandi corporation, servono anzi ad alimentare la fedeltà e il senso di appartenenza nei confronti dell’azienda, che si presenta come una grande mamma che accoglie tutti i suoi figli.


    Le rivendicazioni identitarie si prestano poi molto bene a essere assorbite dalle logiche del mercato e delle grandi corporation. Amazon Studios ha pubblicato un Inclusion playbook,14 nel quale, partendo dalla innegabile premessa che «alcuni gruppi rimangono in gran parte invisibili sullo schermo, in particolare i personaggi di gruppi razziali/etnici sottorappresentati, i ruoli LGBTQ+ e i personaggi con disabilità», si chiede ai futuri direttori di casting che «per i diversi ruoli vengano presi in considerazione attori di talento a prescindere dal loro background». Intenzioni nobilissime e condivisibili, naturalmente. Il terreno diventa però scivoloso quando al direttore di casting si chiede di scegliere «una persona la cui identità corrisponde al ruolo che deve interpretare»: cosa vuol dire esattamente? Finché diciamo che una persona di colore va interpretata da una persona di colore (e non come si usava un tempo da un bianco con la pelle scurita dal trucco), così come un uomo da un uomo e una donna da una donna (ai tempi di Shakespeare le donne non potevano recitare e per questo i ruoli femminili venivano interpretati da uomini opportunamente truccati e travestiti da donne) possiamo convenirne. Ma fino a dove si può spingere questa coincidenza fra l’“identità” dell’attore nella vita reale e il personaggio? Quante volte attori molto giovani sono stati appositamente invecchiati per interpretare dei personaggi molto più vecchi? Forse che non c’erano attori anziani da ingaggiare per quei ruoli? Certo che sì, ma nella libertà di sceneggiatori e registi deve essere inclusa anche questa, o no? E non vogliamo qui tirare in ballo la privacy: perché mai un attore dovrebbe dire qual è il proprio orientamento sessuale in fase di selezione per un personaggio omosessuale?


    Non c’è dubbio che tutto questo movimento abbia avuto il grandissimo merito di sensibilizzare verso la sottorappresentazione di alcune categorie di persone. Nella serie Designated Survivor compare Michael J. Fox nella parte di un cinico avvocato. L’attore, divenuto famoso negli anni ottanta per Ritorno al futuro, da diversi anni è affetto da una grave forma di Parkinson giovanile che lo ha progressivamente costretto ad allontanarsi dai set per gravi problemi di mobilità. Probabilmente fino a qualche anno fa a nessuno sarebbe venuto in mente di chiamare un attore disabile, seppure del calibro di Fox, a interpretare un ruolo in cui la disabilità non è centrale. È altamente probabile che la scelta sia caduta su Fox proprio per soddisfare le nuove esigenze di Diversity, Equity and Inclusion, e infatti nella serie compaiono anche diversi attori e attrici di colore, ci sono personaggi omosessuali eccetera. E questo dimostra che talvolta queste misure possono innescare dei meccanismi virtuosi, rompendo i bias che inevitabilmente guidano le nostre scelte. Per cui ben vengano. Se però non diventano dogmi.


    Il punto molto debole delle soluzioni identitarie in ogni caso (sia quelle negative come la “cancel culture” sia quelle positive come le identity politics, il multiculturalismo, le politiche di Diversity, Equity and Inclusion delle aziende eccetera) è che sono pigre, perché pretendono di risolvere direttamente e velocemente a valle problemi che invece risalgono a monte e che sono di norma complessi. Naturalmente affermare che i problemi sono complessi, che ci sono cause profonde e che non si risolvono piazzando qui e lì qualche donna, qualche disabile e qualche gay rischia di fungere da alibi per non caricarsi della responsabilità del cambiamento, me ne rendo conto. E tuttavia non dovremmo mai perdere di vista che lo scopo della nostra azione politica e culturale è che non esistano più gruppi discriminati, non accontentarci che i gruppi discriminati siano adeguatamente rappresentanti.


    Certo, in un sistema complesso quello che accade a valle ha un effetto di retroazione sulla situazione a monte, effetto che può essere di rafforzamento di certi meccanismi o di erosione.15 Dunque un’adeguata rappresentanza può certamente essere utile proprio a innescare meccanismi di emancipazione e a rompere dei bias, ma dobbiamo essere molto avvertiti del rischio di guardare solo il dito e non vedere più la luna. C’è naturalmente anche il rischio opposto: lasciarsi accecare dalla luna al punto da non vedere più le singole situazioni di discriminazione. Muoversi nell’equilibrio fra il dito – che non può essere ignorato come punto di partenza – e la luna – che deve continuare a rappresentare il faro della nostra azione politica e culturale – è la versa sfida. Ne saremo capaci?


    Cinzia Sciuto (1981), giornalista, è caporedattrice di “MicroMega”. Si occupa di diritti civili, laicità e femminismo. Ha scritto Non c’è fede che tenga. Manifesto laico contro il multiculturalismo (Feltrinelli 2018, 2020).

  


  
    Cancellazione o palinsesto?
L’eredità coloniale e gli spazi pubblici in Italia
 
Neelam Srivastava


    Il recente attacco politico alla statua di Indro Montanelli nei giardini pubblici di Milano ha prepotentemente inserito anche l’Italia nella geografia del dibattito sulla cancel culture, esploso in questi anni a proposito dell’abbattimento (o mancato abbattimento) di statue e monumenti pubblici. Il clamore, anzi il furore, che ne è conseguito nella sfera pubblica italiana ha seguito lo schema piuttosto semplicistico e riduttivo tipico del modo in cui i social media inglobano e metabolizzano le discussioni di carattere politico. I social, soprattutto Twitter e Facebook ma anche TikTok e altri, tendono a costringere il dibattito entro uno schema molto rigido e manicheo. Vale solo la presa di posizione, l’hot take (l’affermazione semisloganistica mirata a catturare lo Zeitgeist), la frase che simboleggia l’appartenenza a una determinata tribù politica, ideologica o sociale.


    Il problema che è sorto intorno alla “cancel culture” – termine coniato nelle sfere mediatiche americane – è che conservatori e commentatori di destra si sono impossessati di questo concetto per farne un uso strumentale. Hanno sostenuto che le persone di sinistra, che cercano di promuovere un messaggio politico femminista, inclusivo, antirazzista e antifascista, vogliano “cancellare” dalla sfera pubblica (che in questo caso diventa sinonimo dei social) personaggi “scomodi” come Indro Montanelli, e che questo costituisca un pericolo alla libertà d’espressione. In altre parole, fare ricorso alla cancel culture viene visto dalla destra conservatrice come un modo antidemocratico per zittire o silenziare affermazioni e prese di posizione invise alla sinistra.


    Lo studioso Joshua Arthurs esamina le argomentazioni usate da parte della destra per opporsi alla legge Fiano, proposta dal parlamentare del Pd Emanuele Fiano, che aveva l’obiettivo di introdurre il reato di propaganda fascista.1 Il partito Fratelli d’Italia invocava la libertà di espressione per bloccare la legge alla Camera, affermando che la sinistra, nel prendere di mira la propaganda fascista, si stava comportando in maniera antidemocratica. Come Ignazio La Russa nel 2018, i proponenti di destra sui social che oggi attaccano la cancel culture si ergono a difensori dei valori liberali e democratici e tacciano i loro avversari di sinistra di essere dei comunisti sostenitori di una visione totalitaria dell’opinione pubblica. Tutto ciò dimostra che “cancel culture” è un termine in realtà coniato per criticare lo sforzo progressista di attivisti e militanti per la giustizia sociale, o quantomeno per criticare i mezzi impiegati per gettare luce su posizioni politiche e ideologiche discutibili e controverse. È anche vero che i sostenitori della posizione opposta controbattono in maniera veemente e il conflitto diventa subito estremamente polarizzato; la mediazione, il dialogo e il compromesso non si offrono più come soluzioni possibili. Tuttavia, si potrebbe dire, a difesa dei militanti progressisti, che quando si combatte il fascismo, il compromesso non è una posizione morale sostenibile.


    Facendo un passo indietro, la “cancel culture”, come termine con tutte le sue varie connotazioni, è entrata a far parte dei dibattiti sul retaggio contemporaneo del colonialismo e del razzismo in Europa e negli Stati Uniti. Questi dibattiti, che in realtà sarebbe meglio chiamare conflitti, si sono manifestati in modi svariati; una delle manifestazioni si è raccolta intorno ai monumenti e alle statue che rappresentano personaggi che hanno esplicitamente appoggiato il colonialismo, il razzismo e la violenza contro le donne.


    Ma in che modo il dibattito sull’abbattimento (o mancato abbattimento) delle statue ha finito per essere tacciato di cancel culture, di un atto aggressivo e “totalitario” di cancellazione della memoria storica? Mi sembra si possa invece dimostrare il contrario: che abbattere o deturpare la statua di un personaggio pubblico è un gesto cosciente e carico di simbolismo, che dev’essere letto sì come un attacco, ma non certo come una “cancellazione”.


    La campagna studentesca Rhodes Must Fall (“Rhodes deve cadere”) per la rimozione della statua di un imprenditore colonialista come Cecil Rhodes, che campeggiava marmorea nel campus dell’università di Cape Town; l’assalto alla statua del commerciante di schiavi Edward Colston, fatta rotolare dentro le acque del porto di Bristol; l’imbrattamento della statua di Montanelli, con tanto di colata di vernice rossa e scritte che lo definivano «razzista» e «stupratore». Tutte queste azioni sono l’esatto contrario di una cancellazione: vogliono invece aggiungere informazioni, comunicare pubblicamente fatti rilevanti per la reputazione o l’immagine pubblica di un personaggio, fatti che fino ad allora non erano forse conosciuti da tutti. Contestare la visibilità pubblica di una statua o di un monumento è fondamentalmente un modo per ampliare e approfondire la conoscenza e la comprensione di un personaggio.


    Ma ovviamente non è solo questo: la vernice rossa versata sulla statua di Montanelli è stata vista da molti come un atto di vandalismo, considerato reato per la legge italiana. Un monumento pubblico permette alla cittadinanza di istituire un rapporto, un legame con esso; non è un oggetto inerte e il pubblico tende a caricarlo di molteplici significati simbolici. Perciò questo rapporto dev’essere rivalutato di volta in volta, a seconda del contesto politico, sociale e culturale in cui ci si trova.


    La statua di Montanelli cambia di significato per chi la esperisce come parte del tessuto urbano, in modo analogo a Montanelli stesso, che ha rappresentato posizioni politiche e valori diversi per il pubblico che nei decenni leggeva i suoi articoli o lo vedeva in televisione. Per questo motivo, conviene procedere con ordine nell’articolare una posizione riguardo alla nostra domanda iniziale: qual è il problema sull’abbattimento (o mancato abbattimento) delle statue?


    Prima di tutto, dobbiamo ripartire dai fatti.


    Il 10 giugno 2020 il gruppo militante antifascista i Sentinelli di Milano scrive su Facebook una lettera aperta al sindaco Beppe Sala e al consiglio comunale di Milano, portando l’attenzione sulla statua e il parco pubblico dedicati al giornalista e scrittore Indro Montanelli, «che fino alla fine dei suoi giorni ha rivendicato con orgoglio il fatto di aver comprato e sposato una bambina eritrea di dodici anni perché gli facesse da schiava sessuale, durante l’aggressione del regime fascista all’Etiopia. Noi riteniamo che sia ora di dire basta a questa offesa alla città e ai suoi valori democratici e antirazzisti e richiamiamo l’intero consiglio a valutare l’ipotesi di rimozione della statua, per intitolare i giardini pubblici a qualcuno che sia più degno di rappresentare la storia e la memoria della nostra città Medaglia d’oro della Resistenza».2


    I Sentinelli contestualizzano la loro richiesta nell’ambito del movimento Black Lives Matter e dell’abbattimento a Bristol della statua del commerciante di schiavi Edward Colston; nel nome dell’antirazzismo «richiamiamo con forza ogni amministrazione comunale a ripensare ai simboli del proprio territorio e a quello che rappresentano». Come era prevedibile, il comune di Milano si rifiuta di considerare la richiesta. Pochi giorni dopo, la statua viene imbrattata di vernice rossa e le parole «razzista» e «stupratore», tracciate con la bomboletta spray, compaiono alla base del piedistallo. L’atto viene rivendicato dai Sentinelli con un altro post su Facebook, respingendo con forza l’accusa di “censura” o cancellazione della memoria di Montanelli:


    
      La nostra proposta civile, fatta in settimana alla luce del sole proprio per permettere una discussione pubblica, non contemplava altro.


      Piuttosto la violenza verbale fatta dal pensiero unico mainstream che ci ha voluto in modo caricaturale descrivere come dei talebani, ha portato il dibattito su un livello volutamente distorto. Mentre sui social tantissime persone si riconoscevano nella nostra richiesta, sui media è passato per giorni la voce di una sola campana.


      Come se improvvisamente avessimo toccato un nervo scoperto.


      Polito, Severgnini, Battista, Cerasa, Cazzullo, Levi, Ferrara, Mattia Feltri, Lerner, Cruciani, Travaglio, Scanzi, Gomez, Padellaro, Parenzo tutti maschi, bianchi, benestanti, eterosessuali a discutere se sia stato o meno legittimo per Montanelli stuprare una dodicenne. Non ci viene in mente un altro paese che si definisce democratico e civile, insorgere così compattamente quando si mette in discussione il suo diritto alla misoginia.3

    


    I Sentinelli con questo post sembrano quindi ritenere che i social, con la loro possibilità di botta e risposta da parte dei lettori e l’inerente possibilità di dibattito, possano permettere un dialogo democratico più dei media tradizionali, dominati dalle solite voci egemoniche di giornalisti in vista.


    D’altra parte questa non era la prima volta che la statua di Montanelli veniva presa di mira da militanti; l’8 marzo 2019, membri del collettivo femminista Non Una Di Meno avevano versato vernice rosa sulla statua, sempre per via dell’accusa di stupro e pedofilia nei confronti della bambina eritrea che lui avrebbe “sposato” nel 1937 quando era ufficiale in Etiopia.


    Le due colate di vernice sulla statua di Montanelli, quella più recente come ripresa intersezionale dell’altra, appaiono quasi eco simboliche dell’attacco alla persona fisica di Montanelli che era avvenuto proprio vicino a quei giardini nel 1977, quando fu vittima di una gambizzazione da parte di alcuni membri delle Brigate Rosse. Il giornalista Dino Messina ricorda l’episodio da testimone oculare; racconta che dopo essere stato colpito alla gamba da quattro proiettili, «Montanelli non cadde subito, si aggrappò a una delle sbarre dell’inferriata e cominciò a scivolare lentamente per accasciarsi a terra».4 In seguito, le Brigate Rosse rivendicarono l’attentato: «È da considerarsi tra i primi tra coloro che, in nome di una democrazia borghese ed europea, portano avanti una linea fermamente anticomunista rifacendosi alla concezione del moderno conservatorismo».5


    Quasi per compensarlo post mortem dell’attentato subito, nel 2006 il sindaco Gabriele Albertini aveva voluto dedicare a questo illustre cittadino di Milano i giardini di Porta Venezia, erigendo in suo onore una statua dello scultore Vito Tongiani. Il problema posto dalla statua non è soltanto l’amnesia verso l’atto di Montanelli nei confronti della bambina eritrea, e di conseguenza il pesante retaggio del passato coloniale italiano, ma anche il fatto che sia stata eretta così di recente e in piena consapevolezza delle affermazioni di Montanelli sull’aver sposato la bambina. Un ulteriore problema è dato dal desiderio di voler pubblicamente ricordare un uomo che aveva sostenuto l’ideologia fascista e difeso il proprio comportamento di quegli anni. La statua eretta da Albertini voleva certo ricordare il Montanelli giornalista gambizzato dalle BR, ma non celebrava così anche il Montanelli fascista e il Montanelli colonialista mai davvero pentito delle sue azioni?


    Infatti le statue sono sempre erette ex post, e la memoria storica che vengono a rappresentare in realtà riflette l’uso strumentale che se ne è voluto fare nell’epoca in cui sono state costruite. Per esempio, la statua del mercante di schiavi africani Edward Colston a Bristol fu eretta nel 1895, anche se lui aveva vissuto nel XVII secolo. Fu voluta e pagata da quattro gruppi mercantili di Bristol, che rappresentavano la nuova fase ultraviolenta del colonialismo corporativo che caratterizzava l’impero britannico alla fine del XIX secolo, esemplificata dalla figura di Cecil Rhodes in Sudafrica. In tal senso, per i mercanti di Bristol che facevano grandi affari con le colonie africane, «costruire un monumento a una figura importante di una fase precedente delle chartered companies costituiva un potente mezzo di propaganda».6 Come afferma l’archeologo Dan Hicks, «una rinnovata fase di razzismo antinero» era stata la spinta dietro l’iniziativa di far erigere la statua. Era dalla fine degli anni novanta del XX secolo che vari gruppi cittadini si appellavano invano al comune di Bristol per farla togliere dallo spazio pubblico; alla fine, «questo lavoro di cancellazione dovette essere fatto da attivisti politici», che furono poi messi sotto processo per aver gettato la statua nelle acque del porto di Bristol il 7 giugno 2020, dopo averla coperta di vernice rossa e blu.7


    In che modo allora la statua di Montanelli si rapporta col presente della sua erezione e il passato della figura che rappresenta? E in che modo hanno deciso di rapportarcisi i Sentinelli? In che modo lo facciamo noi?


    Le affermazioni di Montanelli sul suo passato in Etiopia circolano nella sfera pubblica italiana dal 1969. Durante una trasmissione della Rai, L’ora della verità, rispondendo a una domanda del conduttore Gianni Bisiach, raccontò candidamente che, quando era stato ufficiale durante la campagna abissina del 1935-1936, aveva comprato dal padre una ragazza eritrea di nome Destà per sposarla, come era usanza fare all’epoca (secondo lui) fra i militari italiani e gli ascari.8 Meno noto è il fatto che Montanelli fu duramente ripreso da un membro del pubblico in sala, la giornalista e femminista Elvira Banotti. Banotti gli disse che aveva in pratica violentato una bambina di dodici anni; a questo rimprovero, pronunciato in toni pacati ma fermamente critici e duri, da chi è abituato a sfidare pubblicamente gli avversari politici, Montanelli apparve visibilmente turbato, come se non gli fosse mai passato per la testa che per un uomo di ventiquattro anni, come era lui all’epoca, avere un rapporto con una bambina di dodici fosse un atto riprovevole. Montanelli, sconcertato, ribatté: «Scusatemi ma in Africa è un’altra cosa, si sposano a dodici anni in Abissinia». Banotti, avendo vissuto in Africa, rispose che il matrimonio lì non era come lo intendeva Montanelli e che comunque lui aveva avuto il tipico «rapporto violento del colonialista che veniva lì e si impossessava di una bambina di dodici anni senza assolutamente tenere conto di questo rapporto sul piano umano». In un saggio pubblicato nel 1995, Eppur si muove. Cambiano gli italiani?, Montanelli rievoca la storia di Destà in toni vagamente pentiti: «Mi feci complice di un errore, ma lo commisi in buona fede e senza trarne alcun vantaggio».9 Chissà se le critiche di Banotti avevano avuto un ruolo in questo tentativo di riposizionamento.


    In ogni caso, ben cinquantuno anni prima delle accuse di razzista e stupratore eseguite con la bomboletta spray sul piedistallo della statua, Banotti aveva attaccato Montanelli in persona, in diretta televisiva, con una critica volutamente intersezionale, unendo l’accusa di maschilismo a quella di colonialismo. Quindi il famigerato “oltraggio” perpetuato ai danni della memoria di Montanelli da parte dei Sentinelli e di Non Una Di Meno portava con sé la memoria di ben altri attacchi nei suoi confronti.


    A seguito dell’atto performativo non mancarono, ovviamente, i difensori della statua colpita, e furono molti gli articoli di illustri giornalisti che condannarono i Sentinelli e proposero una contronarrazione della vicenda originaria. Per fare un esempio fra i più eclatanti di questo revisionismo, il giornalista e personaggio televisivo Marco Travaglio, molto legato a Montanelli, il quale lo riteneva uno dei suoi allievi e che lo aveva assunto nella redazione del “Giornale”, ha sostenuto che Montanelli volesse bene a Destà, e che la considerava la sua prima moglie.10 Secondo Travaglio, Montanelli le aveva chiesto di venire in Italia con lui, ma lei aveva rifiutato e gli aveva chiesto il permesso di sposare un altro tenente eritreo. Per la sua presunta generosità e amore verso Destà, a Travaglio «fa sorridere» l’idea che Montanelli fosse razzista. Anzi, ha detto, lui si era adeguato al costume locale nello sposare una ragazza eritrea regolarmente, a differenza di altri militari che andavano a prostitute.


    Nei due interventi, quello di Banotti e quello di Travaglio, vediamo due punti di vista sul colonialismo italiano totalmente divergenti, che ci fanno capire l’enormità dell’amnesia storica nei confronti di questo episodio centrale del passato nazionale. Al centro dell’accusa di Banotti è il fatto che Montanelli fosse un colonialista e, implicitamente, che fosse fascista. Del passato fascista di Montanelli si è molto discusso, naturalmente; ma il collegamento con il suo passato da colonialista è stato nel tempo messo quasi in disparte. Al tempo dell’invasione dell’Etiopia da parte dell’Italia nel 1935-1936, Montanelli si era proposto all’agenzia di stampa United Press come inviato speciale in zona di guerra. Non avendo però avuto successo la candidatura, perché era italiano e quindi non si pensava che avrebbe potuto fare delle corrispondenze “obiettive” sulla guerra di conquista di Mussolini, decise di arruolarsi volontario nell’esercito italiano diretto in Africa.11 Scrisse diversi libri, romanzi e racconti di tema coloniale, inclusi Guerra e pace in Africa Orientale (1937), Ambesà (1938), e XX Battaglione Eritreo (1936), che comprende lettere inedite alla famiglia. Bisogna anche ricordare, accanto a questo passato e a questa produzione, il fatto che lui sia poi diventato antifascista; anzi che era sempre stato un bastian contrario, come ricorda anche Travaglio nella stessa intervista in cui lo difende.


    Proprio il riferimento a Travaglio ci dice tuttavia qualcosa su come venisse considerato Montanelli negli anni novanta: se a destra era sempre stato molto amato, a sinistra guadagnò consensi come fiero antiberlusconiano. Per entrambi gli schieramenti, comunque, era soprattutto un giornalista di impeccabile integrità dedito al suo pubblico. E proprio in questo modo è ritratto nella statua del 2006, fissato nel bronzo mentre batte a macchina, concentrato. Erano anni in cui il berlusconismo era il perno politico centrale e il passato coloniale dell’Italia non faceva notizia, non compariva proprio nel discorso storiografico italiano, a parte qualche rara eccezione, e a tutti gli effetti il confronto critico con l’imperialismo nostrano era praticamente inesistente. Anzi, nel 1996 lo storico Angelo Del Boca aveva avuto un duro scontro con Montanelli, perché Montanelli gli contestò l’affermazione (comprovata dall’ordine diretto di Mussolini contenuto negli Archivi di Stato e dai giornali dell’epoca) che gli italiani avevano lanciato gas nervini sulla popolazione etiope durante l’invasione del 1935, contro la convenzione di Ginevra che ne proibiva l’uso bellico.12 Senza contare che Montanelli aveva passato decenni a sedimentarsi come cantore della storia d’Italia (i cui volumi campeggiavano quasi in tutte le librerie delle case italiane) e narratore tra gli altri proprio del fascismo.


    Eppure, dopo il 1969, Montanelli aveva di nuovo ricordato l’episodio di Destà in un’intervista più recente del 1982 con Enzo Biagi, dove la chiamava «un animalino docile» e ricordava il suo periodo in Etiopia con nostalgia e con un romanticismo di stampo marcatamente colonialista.13 Le parole che usava per descrivere la bambina che aveva sposato in un’intervista guardata da milioni di italiani segnala chiaramente che questo linguaggio intriso di stereotipi razzisti era considerato allora accettabile nella sfera pubblica. E lo era ancora nel 2006: se la statua di Montanelli non rivendica il colonialismo in sé e per sé come nel caso di Colston, rivendica comunque un’indifferenza morale generalizzata verso il suo pensiero e le sue azioni, entrambe all’insegna della stessa sopraffazione colonialista. Quello che è cambiato oggi, forse, è che molti giovani, come per esempio i Sentinelli di Milano, non trovano più tollerabile o perdonabile il comportamento o il linguaggio di Montanelli, nonostante la sua illustre fama di intellettuale pubblico. Quella statua oggi, forse, non sarebbe eretta tanto facilmente.


    Ma torniamo per un momento al suo incontro/scontro con Banotti nel salotto televisivo del lontano 1969. Chi era Banotti? Viene ricordata come una femminista; ma era anche nata ad Asmara, dove suo nonno, italiano, aveva sposato una donna eritrea. Aveva quindi un’identità afrodiscendente, che si è persa nella narrazione del personaggio e del suo scontro con Montanelli. La sua critica all’unione di Montanelli con una dodicenne eritrea e il suo sottolineare la violenza di questo matrimonio misto proveniva dalla sua esperienza personale del passato coloniale italiano, che aveva unito fascismo, imperialismo e maschilismo in unico sistema oppressivo. Diventò una femminista molto nota negli anni settanta, partecipando alla stesura del Manifesto di rivolta femminile e impegnandosi nella campagna contro l’aborto.14 Banotti, nella sua doppia identità di femminista e di afrodiscendente, fu una delle prime a “imbrattare” Montanelli, ricordando a lui e al pubblico televisivo il suo passato da colonialista. Anticipava insomma quel gesto politico dei Sentinelli che attraverso la vernice rosa e rossa sulla statua hanno preteso di entrare in relazione con il soggetto rappresentato, monumentalizzato secondo una narrazione parziale della sua storia.


    La scrittrice italo-somala Igiaba Scego, in un articolo che racconta la campagna del movimento Black Lives Matter per far rimuovere le statue degli “eroi” confederati, mettendola in rapporto alle tracce funeste del passato fascista e coloniale dell’Italia, afferma che l’importante è tracciare delle relazioni fra questi monumenti, aggiungere storie dimenticate accanto a quelle ufficiali della nazione italica. Scego ricorda un articolo di Gianni Rodari del 1960 «sulle scritte al Foro Italico che inneggiano al fascismo», quando ancora la memoria del fascismo era recente:


    
      Si vogliono lasciare le scritte mussoliniane? Va bene. Ma siano adeguatamente completate. Lo spazio, sui bianchi marmi del Foro Italico, non manca. Abbiamo buoni scrittori per dettare il seguito di quelle epigrafi e valenti artigiani per incidere le aggiunte.15

    


    Queste scritte proposte da Rodari avrebbero potuto allargare il significato del monumento fascista in modo che comprendesse anche la storia italiana della resistenza al fascismo; in questo senso, allora, il monumento diventa palinsesto, oggetto non tanto di cancellatura ma di riscrittura, di re-imposizione di un altro strato comunicativo/simbolico su un sostrato preesistente. Si dice che in un paese come l’Italia rimuovere le statue dei dittatori e degli imperialisti significherebbe dichiarare guerra anche ai monumenti dell’antichità. Ma la studiosa americana Ruth Ben-Ghiat ribadisce, in un famoso articolo molto criticato dagli storici italiani, che in Italia i simboli fascisti (e colonialisti) non sono mai veramente scomparsi dall’immaginario pubblico; basti pensare al Museo della Civiltà italiana all’EUR di Roma, costruito verso la fine degli anni trenta e immaginato come monumento al progetto imperialistico mussoliniano. Reca incisa una scritta presa dal discorso pronunciato da Mussolini alla vigilia dell’invasione italiana dell’Etiopia, nel 1935: «Un popolo di poeti, di artisti, di eroi, di santi, di pensatori, di scienziati, di navigatori, di trasmigratori».16 Il rischio, afferma Ben-Ghiat, è che se i monumenti sono visti esclusivamente come oggetti estetici depoliticizzati, l’estrema destra può avvalersi di questi ricordi pubblici mentre gli altri quasi non li notano più, tanto sono diventati parte dell’arredo urbano e del vissuto quotidiano.


    Ben-Ghiat e Scego sono due intellettuali che hanno fatto molto per instaurare un dialogo memoriale critico con i monumenti colonialisti italiani. Nel 2014, Scego ha scritto un libro insieme a Rino Bianchi, intitolato Roma negata. Percorsi postcoloniali nella città. Lo si può considerare un testo “palinsestico” per il suo modo di recuperare le storie dimenticate di vari siti della memoria del colonialismo italiano nella città di Roma. Per esempio, Scego ricorda il monumento alla battaglia di Dogali, a piazza dei Cinquecento, vicino alla stazione di Roma Termini. Scego ricorda che a Dogali nel 1887 si svolse una battaglia coloniale contro gli etiopi, in cui alcune centinaia di soldati italiani morirono (da qui il nome della piazza omonima). La battaglia fu davvero tragica per la violenza e la brutalità subite dagli etiopi per mano italiana. Come dice Scego, «Dogali è una sconfitta. Una massa informe di errori, di strategia, pressapochismo, sottovalutazione dell’avversario, arroganza e distorto pensiero razzista. Un disastro militare che non ha nessuna scusante. Un disastro che doveva essere recepito come tale e aprire nella società italiana una riflessione seria sul colonialismo».17 Cosa che naturalmente non è avvenuta.


    Il libro di Scego e la riflessione di Rodari sul Foro Italico dimostrano che cambiano gli spazi pubblici e l’uso che ne viene fatto perché cambia la società, il contesto politico. Adesso la cittadinanza italiana è molto più varia, più multiculturale rispetto a dieci anni fa, arricchita di migranti provenienti da ogni parte del mondo, inclusi molti cittadini delle ex colonie italiane come l’Eritrea, Somalia, Libia. Scego dedica diverse pagine del suo libro alla morte di 369 migranti eritrei al largo di Lampedusa nel 2013, il cui legame postcoloniale con l’Italia fu menzionato pochissimo dai giornali, «e nessuno ha inchiodato l’Italia alle sue responsabilità storiche come ex paese colonizzatore. L’Italia non avrebbe dovuto comportarsi da estranea verso l’Eritrea. Ci sarebbe dovuto essere, se non un rapporto privilegiato, almeno un riconoscimento. Ma questo fatto non è mai avvenuto nei giorni successivi alla tragedia».18 Solo Scego, in quanto italiana afrodiscendente, poteva tracciare questo sentiero di memoria palinsestica attraverso la città di Roma, guardando gli spazi pubblici con l’occhio critico di chi conosce le esclusioni dalla storia imperiale, cattolica, romana e bianca della capitale.


    Torniamo alla statua di Montanelli e a quei giardini pubblici dedicatigli; la domanda da porsi è perché si è deciso di costruire la statua in un luogo frequentato da cittadini, anche afrodiscendenti, che potrebbero trovarsi di fronte il simbolo di chi ha schiavizzato e stuprato una bambina eritrea come conseguenza diretta del regime coloniale italiano in Etiopia. Montanelli non aveva torto quando disse che in Africa “si usa” sposare le bambine; si adeguava alla logica coloniale, “legale”, del potere indiscriminato, dello sfruttamento sessuale, economico e politico delle popolazioni colonizzate da parte degli europei. Si tratta di decidere che tipo di storia pubblica vogliamo costruire per i cittadini di oggi e di domani in Italia; bisognerebbe chiedere ai giovani italiani, afrodiscendenti e non, che cosa pensano della costruzione della statua di Montanelli.


    Nick Mirzoeff ha commentato la rimozione della mano da una statua di Luigi XVI a Louisville, Kentucky, nell’ambito del movimento Black Lives Matter, che contestava la violenza della polizia contro i neri, esplicitando il rapporto fra Luigi XVI e la polizia americana. Alla base del monumento un militante ha scritto: All Cops Uphold White Supremacy, cioè “Tutti i poliziotti sostengono la supremazia dei bianchi”. Il re francese era in effetti il simbolo della sovranità nel periodo coloniale e rappresentava la sorveglianza degli schiavi africani nella piantagione coloniale attraverso la figura del soprintendente bianco. Per questo motivo, rimuovere la mano del re colonizzatore è stato un atto di “redazione”, «un gesto che cancella per rendere completamente visibile quello che c’è da vedere».19


    I monumenti razzisti difendono e proiettano una certa immagine del futuro per le generazioni presenti e a venire: una supremazia coloniale bianca. Come dice Dan Hicks, queste statue non furono mai soltanto statue: fanno parte di un sistema razzista. «Le statue furono usate per far perdurare la violenza razzista.»20 E nelle parole di Elena Cadamuro: «Guardare oggi la statua di Indro Montanelli diviene perciò un’occasione per approfondire il tema della memoria del colonialismo superando la sola categoria della rimozione collettiva. Il monumento è stato eretto infatti settant’anni dopo la fine della guerra d’Etiopia, in una fase estremamente dialettica e movimentata della memoria del progetto espansionistico: esso costituisce quindi la prova materiale di come una comunità abbia scelto di autorappresentarsi nonostante le voci e le tracce che avevano mostrato la realtà dei fatti».21


    Imbrattare la statua di Montanelli o far rotolare una statua di uno schiavista nel porto hanno un effetto rigenerante; nelle parole della studiosa sudafricana Sarah Nuttall, esse segnano la fine di un’epoca politica, l’era dell’amnesia coloniale.22 Ma è ora di fare i conti con la storia; sono d’accordo con Nuttall che questo genere di statue debbano essere poste in un archivio o in un museo, in un posto «fresco e asciutto» e non in uno spazio pubblico. Come dice Nuttall, «i monumenti devono essere archiviati; è solo all’archivio che accordiamo il tempo monumentale, che diamo il potere di presiedere sul passato».23 L’effetto politico di aggredire una statua è stato quello voluto dai Sentinelli di aprire uno spazio pubblico di dibattito sull’eredità intellettuale di Montanelli nell’Italia del XXI secolo e provocare l’inizio di un dibattito sulla razza, il colonialismo e la rimozione contemporanea di questi fenomeni alquanto italici. Lungi dal cancellare la storia, chiedere la rimozione di una statua di un uomo che partì volontario per la guerra in Etiopia e scrisse diversi libri celebrando il progetto coloniale di Mussolini, la riattiva, arricchendola di significati importanti e facendone un tessuto palinsestico dell’identità postcoloniale italiana di oggi, conflittuale, contestata, ma sempre più emergente.


    In ultima analisi, questa vicenda solleva un interrogativo ancora più profondo: che cosa si fa della memoria storica, come si costruiranno i monumenti da qui al futuro? Ha ancora senso erigere delle statue a personaggi “importanti”, e chi ha il diritto di decidere la loro importanza per la nazione? Ovviamente è un discorso che per motivi di spazio non si può approfondire in questa sede, e che forse si potrà affrontare meglio una volta usciti dal dibattito polarizzante che ha caratterizzato la riflessione pubblica sui monumenti e le statue in tempi recenti.


    Neelam Srivastava (1972) è professoressa di letteratura postcoloniale e comparata all’Università di Newcastle, in Inghilterra. Si occupa di letteratura indiana in lingua inglese, di cinema anticoloniale e della storia del colonialismo italiano.

  


  
    Ci scusiamo con tutti i nostri telespettatori
Tv, cancel culture e politicamente corretto
 
Laura Tonini


    La tv è solita masticare bene le novità, prima di digerirle. La spinta avanguardistica del cinema e della letteratura non ha mai fatto parte del suo dna, anche nei casi in cui si è fatta audace. Come archetipo del medium di massa la tv è invece abituata all’assorbimento morbido delle evoluzioni del costume sociale, della moralità condivisa che esprime, del galateo che gli è proprio.


    Storicamente è un processo che in Italia si è più o meno sempre risolto in una recezione passiva e graduale, condizionata dalla necessità di non alienare larghe fasce di popolazione spesso lontane dalle grandi città e dai grandi dibattiti in generale. La televisione non è un posto per rivoluzioni. I quiz a premi ci si trovano molto più comodi.


    In quanto salotto buono della collettività, è però un ottimo strumento d’analisi per valutare la disposizione del leggendario “paese reale” verso certi temi che serpeggiano nel dibattito pubblico. D’altra parte quella del politicamente corretto, del “cosa si può dire e cosa no”, è una categoria estremamente rilevante per il linguaggio televisivo. È una componente essenziale della sua comunicazione, che definisce il rapporto con lo spettatore. Attraverso i criteri individuati dalle varie reti per rispondere alle istanze contemporanee sul politicamente corretto è possibile allora cogliere riflessi di normalità, così come viene percepita dalla massa onnipresente e blandamente ideologizzata nota come Pubblico. Vale la pena chiedersi quanto e come la televisione accolga una nuova sensibilità sul tema o se potrebbe (dovrebbe?) farlo meglio.


    Sappiamo intanto che non esiste un’unica monolitica forma di tv, ma piuttosto una serie di modelli diversi proposti dai vari network. In Italia tuttavia non c’è un ventaglio d’offerta particolarmente vasto e fino a poco tempo fa il legame di identificazione fra spettatore e contenuti era la naturale conseguenza di un patto rappresentativo similparlamentare. L’assetto televisivo nazionale è ora sostanzialmente uno e trino, definito dalla presenza statale della Rai, quella commerciale di Mediaset e l’ultima arrivata, quella globale delle varie piattaforme.


    Le emittenti nostrane pasturano in un oligopolio imperfetto e in espansione disarmonica, turbate dal più o meno recente ingresso in scena, appunto, delle piattaforme straniere. Un ingresso che ha alterato un equilibrio bicefalo fra pubblico e privato che si era mantenuto uguale a se stesso fino ai primi anni duemila. Uno status roccioso che all’epoca definiva qualità e tipologie dell’offerta, rapporto con la concorrenza, codici linguistici caratterizzanti. La leggerezza a doppio taglio di Mediaset esprimeva un approccio all’attualità in violenta contrapposizione con la consapevolezza analitica di Rai Tre o con la sobrietà filogovernativa di Rai Uno.


    L’arrivo di Sky prima, e dei più recenti player come Netflix o Amazon dopo, ha portato un’esperienza globale sempre più raffinata nel loro approccio alla materia, alla struttura, alla deontologia televisiva. In effetti le grandi piattaforme hanno la forza cieca e la sete di denaro delle sette sorelle del petrolio: portano sul mercato nazionale linguaggi e liturgie alieni alla nostra tradizione, svelano una nuova grammatica di segni, spesso talmente avanzata e affascinante da far apparire rudimentale quella a cui siamo abituati da sempre.


    Ancor prima, decompongono lentamente il cardinale concetto di fruizione del medium. Cancellano l’idea di palinsesto, snaturano l’idea di serialità che costruisce l’appuntamento televisivo tradizionale. L’offerta infinita, personalizzata e libera dalla dittatura oraria accende i fari sul singolo telespettatore sul divano, indifeso nella sua piccola comfort zone quotidiana dedicata al rincoglionimento. In qualche modo acuisce la funzione riflettente del mezzo televisivo stringendo l’inquadratura: come se uno specchio tradizionalmente collettivo, abbastanza ampio da riflettere la grande maggioranza della società, si scheggiasse gradualmente fino a contenere invece infinite angolature di una sola persona. O di un solo segmento socioculturale di persone, che è un po’ la stessa cosa, ma da una prospettiva commerciale.


    La prima e più rapida risposta all’insorgere prepotente del tema del politicamente corretto nel discorso collettivo è arrivata proprio dalle grandi piattaforme di contenuti, ed è proprio questa risposta istantanea a rendere rilevante l’analisi dei loro meccanismi.


    Le nuove piattaforme, infatti, hanno un’angolazione diversa sul mercato, esprimendosi principalmente sul digitale. L’economia della iperpresenza, che caratterizza tutte le entità media nate in era internet, ha sempre riguardato relativamente la televisione. L’autorevolezza manifesta, la presenza ontologicamente radicata nello stile di vita occidentale hanno a lungo reso inutile, se non incomprensibile per la tv, lo spasmo di visibilità istantanea e di perenne aggiornamento che assilla internet. Non c’era, banalmente, tutta questa urgenza di inseguire l’hype.


    Nel caso delle piattaforme, invece, la convergenza dell’interesse commerciale nell’ottenere il massimo numero possibile di abbonamenti e della presenza di quei temi nel dibattito pubblico americano (origine di molti prodotti presenti nella loro offerta) fa sì che il posizionamento aziendale sia agente più che ricevente. Fa sì che la necessità di un posizionamento, in primo luogo, esista. E se la materia liquida del politicamente corretto ultimamente è lavica, ineludibile, richiede da queste realtà una tempestiva risposta. La tendenza tecnocratica tipica di quei broadcaster contribuisce a tradurre la necessità di assorbire queste istanze in un catalogo di linee guida rigidamente codificate per dipendenti e prodotti, al cosciente scopo di espungere ogni possibile occasione di dubbio in merito a quale sia la procedura eticamente accettabile.


    L’assorbimento della richiesta di una nuova sensibilità è stato pressoché immediato proprio perché quantitativo, schematizzato. È stata una risposta efficace: la rappresentazione queer, per fare un esempio, ha infittito la sua presenza negli ultimi anni attraverso innumerevoli prodotti, spesso titoli di buona qualità indirizzati ai teenager: Sex Education, Skam, The L World: Generation Q, Pose sono solo alcuni esempi. Alcuni contengono effettivamente delle tematiche che la televisione generalista italiana avrebbe difficoltà a rappresentare, ma allo stesso tempo sono considerabili prodotti mainstream nell’accezione più universale del termine.


    Va però considerato che c’è una sorta di processo di spoliazione di ogni tematica conflittuale che trova la sua strada verso il catalogo e i suoi algoritmi. Un metodo di sanificazione pop che provvede la possibilità di affrontare più o meno qualsiasi argomento polarizzante, in un ventaglio che va dalle grandi catastrofi umanitarie, agli storici abusi di potere giudiziario, ai pregiudizi e le violenze storicamente inflitti alla comunità transessuale. È un approccio a tratti puritano, massimalista, statunitense. A volte ostile alle sfumature e incline a un certo didascalismo pastorizzato. Allo stesso tempo la sua natura pervasiva è di per sé rivelatrice di un’attenzione profonda ai tentacoli della conversazione collettiva, di cui è una derivazione diretta. Ma è comunque un’attenzione da grandi numeri. Si nutre della lodevole velocità di ricezione di quelle che vanno considerate esigenze e propensioni dei clienti più che di una agenda politica a sé significante.


    Un caso interessante è quello della serie Bridgerton, in onda su Netflix, che si è attirata la peculiare accusa di blackwashing da diversi commentatori. Period drama ambientato nella Londra dell’Ottocento, ha la particolarità di contenere personaggi afrodiscendenti in ruoli nobiliari, compreso quello della regina d’Inghilterra. La principale obiezione della critica italiana ostile allo show è stata naturalmente la poca verosimiglianza storica del contesto. Ad alcuni sembrava suggerire una volontà astratta di cancellazione della verità storica, un revisionismo pericoloso perché instabile e superficiale, dettato dall’obbedienza alle velleità contemporanee di inclusività. Come spesso accade in battaglie verbali simili e infinite – una talea dell’altra – ogni volta che un prodotto largamente seguito entra in contatto diretto con un tema dibattuto della discussione collettiva, le argomentazioni si sfilacciano. Nel caso specifico, la coerenza storica probabilmente non era il primo obiettivo di una soap opera sentimentale in cui le numerose scene di ballo sono musicate da adattamenti orchestrali di canzoni di Taylor Swift e Billie Eilish. In ogni caso le premesse drammaturgiche prendono le mosse da una tesi storica mai davvero verificata, ma nota, secondo cui Carlotta di Meclemburgo, sposa di re Giorgio III, fosse afrodiscendente. Un’ucronia non molto diversa da quella della Svastica sul sole di Philip Dick, volendo.


    Lo show è stato contemporaneamente oggetto di critica anche dalla militanza progressista. La principale accusa è stata quella di colourism: critici e spettatori hanno creduto di notare una preferenza della scrittura verso i personaggi afrodiscendenti dalla pelle più chiara, più importanti nell’economia della storia e caratterizzati più positivamente rispetto a quelli dalla pelle più scura. Inoltre il tema razziale sarebbe stato ignorato piuttosto che affrontato. La coppia protagonista della serie è tranquillamente interrazziale, cosa che invece nella realtà porta con sé un carico di temi da affrontare. Ma anche queste argomentazioni sembrano sfocate. La serie ha dichiaratamente un approccio postrazziale che si potrebbe argomentare con la medesima convinzione essere il metodo meno discriminante e più concretamente inclusivo nel contesto e nei toni dati: uno sguardo ottimista su un modello societario che ha finalmente superato il razzismo sistemico.


    La riflessione di autocoscienza politica della piattaforma sulle istanze di entrambe le fazioni è stata puntuale, chiara ed esaustiva. Ha immediatamente commissionato uno spin-off dello show, ignorandole.


    Il caso Bridgerton, insomma, è un ottimo esempio dei limiti concreti che incontra nella realtà la polemica sul politicamente corretto. L’applicazione della cosiddetta cancel culture in questo contesto è un tema ugualmente ambiguo, come dimostra il caso dello stand-up comedian Dave Chapelle. Ci sono poche figure nell’intrattenimento americano a godere di una stima così assoluta, ecumenica. Il suo ritorno su Netflix con The Closer chiude una serie di speciali comici molto fortunati, perni di un ritorno degli ultimi anni dopo uno iato professionale considerevole.


    Nello speciale, Chapelle si esprime sulle lotte LGBTQ+ ponendole in contrapposizione con le disparità sociali e le lotte affrontate storicamente dalla comunità afroamericana. L’argomentazione sembra miope e un po’ stantia, l’opposizione fra diritti civili e tradizionali argomentazioni in materia di lotta di classe è una fallacia di largo uso e probabilmente Chapelle la maneggia con ingenuità. La falsariga del ragionamento si attesta, in sintesi, sulla posizione: “Nel nostro paese puoi sparare a un ne**o e ucciderlo, ma ti conviene non urtare la sensibilità di una persona gay”. 


     


    Non sembra rendersi conto che proprio le discriminazioni e le disparità economiche che denuncia fanno sì che una scelta di coerenza con la propria identità e la propria sessualità possa essere più sofferta per una persona afrodiscendente. A volte può essere persino isolante e pericolosa, se operata nei contesti di disagio socioeconomico su cui Chapelle vuole legittimamente concentrare l’attenzione. I bianchi vacui e permalosi descritti da Chapelle vengono da un ambiente privilegiato che comprende e sostiene le loro scelte e le loro lotte. A rimanere sotto il fuoco incrociato della discriminazione diffusa e della sua satira, invece, sono proprio le persone afrodiscendenti in cerca di una propria emancipazione.


    Il tono di Chapelle non è mai stato accomodante e la cifra ironica non stempera i concetti, al contrario li appuntisce nella percezione di alcuni attivisti. A sentirsi più colpiti, prevedibilmente, sono i militanti afromericani che sentono di appartenere anche alla comunità LGBTQ+, come B. Pagels-Minor, attivista transessuale e program manager per Netflix.


    La mobilitazione dei dipendenti che si stringono intorno a Pagels-Minor porta a una risposta della direzione che viene in seguito fatta diventare pubblica. Come reazione, il CEO Ted Sarandos difende il prodotto con una mail aziendale, non offrendo spiragli di sorta. Chapelle ha firmato un contratto milionario. Viene annunciato uno sciopero. Segue il licenziamento di Pagels-Minor. La notizia delle proteste trasmuta spontaneamente in argomentazione per articoli di costume: cancellano Dave Chapelle. Ma Netflix non ha mai dato nessun cenno in questo senso. L’ipotesi, che non è mai stata considerata, genera comunque un gorgo di sdegno.


    A quel punto il broadcaster si limita ad accogliere le proteste da un punto di vista esclusivamente formale, reintegrando Pagels-Minor. Sarandos scrive una seconda comunicazione, con toni concilianti. Lo speciale continua a essere disponibile online e la carriera di Chapelle non subisce alcun fermo. Anzi, viene poco dopo candidato ai Grammy Awards 2022. In ogni caso, Chapelle ha avviato un dialogo con i manifestanti che magari si rivelerà costruttivo per entrambe le parti. O magari no. Ma sarebbe confortante.


    Come si vede da questi esempi, la dimensione ideologica connessa al politicamente corretto sarà rilevante per le piattaforme sempre e solo nella sua traducibilità in gradimento e accumulo di fruitori del servizio. È un tema caldo che si trasforma in attenzione del pubblico al pari di qualsiasi altro. Non poggia su fondamenta politiche o etiche, quanto piuttosto statistiche e monetarie. Immaginare le piattaforme come attori significanti della riflessione collettiva in corso sarebbe fuorviante.


    Questa, però, non è l’unica risposta espressa dal sistema televisivo uno e trino che dicevamo. A suo tempo, prima delle piattaforme, anche Mediaset ha costituito la novità del panorama italiano, elaborando una serie di codici di rappresentazione che poi sono rimasti nel tempo. Mediaset è un network commerciale con una storia densa di significati, che esondano dal campo televisivo. È stata indubbiamente uno strumento politico molto potente, connesso a un periodo preciso della storia nazionale. Ha rappresentato la prima alternativa – concettuale, non solo fattuale – alla tv di stato. E nonostante i panni meno seriosi, ha sempre trovato il modo di veicolare precisamente determinate posizioni politiche sul presente.


    Tradizionalmente è l’infotainment il registro prediletto dal network per rivolgere questo tipo di istanze ai suoi telespettatori. I format ibridi che sono la specialità della casa, da Striscia la notizia a Le Iene fino a Pomeriggio 5, battono da sempre territori al confine tra costume e politica, modellando un sentire comune venato di consenso elettorale. I concetti di indignazione, scandalo, “sputtanamento” del malfattore che oggi sono cardine nella nostra deliziosa attualità politica sono stati coltivati in vitro per decenni a Cologno Monzese.


    Ma sui temi di costume e società anche l’intrattenimento puro offerto dalla rete ha sempre avuto un profondo rilievo, costellato da ambiguità di comodo. Fra i personaggi più rappresentativi del network ci sono sempre stati dei conduttori o intrattenitori dichiaratamente omosessuali, per esempio. Cattolici, antiabortisti, contrari alle unioni civili, propensi a un contegno compiacente anche nei contesti più ignoranti: la rappresentanza queer accettabile dalla rete ha quasi sempre vestito panni (paillettes) sgargianti e sopra le righe, senza mai mettere in discussione i rassicuranti contorni dell’eteronormatività. Anche se l’effetto giraffa allo zoo si è diluito nel tempo, non è mai scomparso del tutto.


    Eppure anche in Mediaset è arrivato il dibattito sulla cancel culture, in forme consone al contesto. Uno degli episodi più discussi, per esempio, ha riguardato i comici Pio e Amedeo, volti noti della rete. I due hanno presentato un loro show in prima serata, Felicissima sera, punteggiato da interviste, gag e monologhi. I comici si appropriano di una delle principali rivendicazioni di chi teme il politicamente corretto, il notorio “Non si può più dire niente”, dedicando un momento di riflessione al concetto. Fra le limitazioni che sentono più stringenti per la loro libertà d’espressione figurano l’uso di parole come “ne**o” e “fro**o”, ormai inaccettabili, e l’impossibilità di scherzare sullo stereotipo dell’avarizia degli ebrei. Il suggerimento del duo comico per affrontare l’eventualità di insulti o aggressioni è quello di «farsi una risata». Definiscono in più punti «scomodo» il loro intervento, preparandosi ad andare incontro a lamentele e forse censure.


    L’intervento è così scomodo che viene trasmesso nella fascia di maggior ascolto della principale delle reti Mediaset, intrattenendo una media di quattro milioni di telespettatori, circa il 22 per cento di share. Stanti i dati Auditel, lo show vince le serate in cui si misura con i concorrenti, chiudendo in crescita di ascolti. I contenuti dell’intervento sono così scomodi e destabilizzanti per la massa da essere ripresi ed elogiati dal leader del principale partito della destra populista italiana, Matteo Salvini. Gli stessi Pio e Amedeo, per difendersi dalle polemiche degli utenti di cui sono stati oggetto sui loro profili, hanno ribattuto di sentirsi «molto più liberi in tv che sui social», senza neanche sospettare di star confermando l’esatto contrario di quello che hanno sostenuto. In Italia, in televisione, si continua a poter dire serenamente in prima serata tutto ciò che in altri ambiti è socialmente condannato dalla nuova sensibilità. Nel caso rimanesse qualche dubbio sull’effettività della cancel culture, il programma è stato rinnovato per una nuova edizione.


    Contestualmente si sono sviluppati dei microcosmi che sembrano portare avanti una linea editoriale organica a quella dell’azienda, ma autonoma. È il caso della Fascino PGT, casa di produzione di proprietà di Maria de Filippi. Fra i format di maggiore successo della maison c’è Uomini e donne, dating show pomeridiano in onda da molti anni. È tuttora anche il prodotto storicamente più criticato della società, messo all’indice come intrattenimento triviale e di bassa qualità. Con ogni evidenza, il target di pubblico a cui è rivolto il programma non è quello colto e progressista su cui magari può contare il gruppo di lavoro di X Factor o di Che tempo che fa. I più velenosi stereotipi di genere sono di casa a Uomini e donne, riconoscibili anche a occhio nudo e non smaliziato. Non occorre essere attivisti per definire discutibile lo spettacolo messo in scena, che resta una nave rompighiaccio del panorama televisivo: il programma domina indiscusso da anni i dati Auditel della sua fascia. Appare strano che proprio in questo contesto sia stata fatta la scelta, a oggi, più decisa in tema di posizionamento di tutta la tv italiana. Eppure.


    I “tronisti” sono fra i membri principali del cast del programma. Il nome deriva dal trono, appunto, su cui siedono in trasmissione e dalla posizione di potere che ne deriva. I tronisti, infatti, scrivono allo show per trovare l’amore, operazione che si svolge tramite una sorta di casting di “corteggiatori” o “corteggiatrici” che può durare mesi. Nel mentre, di solito, litigano e si accusano a vicenda di essere «lì solo per le telecamere». Il corteggiamento in sé viene sempre approcciato con canoni profondamente conservatori, cementati sui più tradizionali ruoli maschili e femminili. Sintetizzando la linea editoriale del programma, gli uomini sono portatori sani di iniziativa e impetuosità e le donne monumenti di purezza e aspettative da angelo del focolare.


    Inserire una tronista transessuale in un circuito chiuso così strutturato non è stata una scelta priva di complessità. Se la già citata sindrome del fascino esotico aveva in passato reso possibile la presenza di uomini gay al trono senza troppe difficoltà, qui il discorso appare capovolto: l’innesto è così spericolato che perché funzioni e non venga rigettato da un contesto e da un pubblico reazionari chiama un’esigenza inedita di normalizzazione. Dopo una breve introduzione in chiave emotiva per informare il pubblico sulla sua storia, la nuova tronista è stata immersa nei meccanismi del programma senza i soliti filtri: né ironie né artificiosi riguardi hanno circondato la sua presenza, che è stata assimilata a quella dell’altra tronista con apparente naturalezza. Il carisma dello show è tale, sul suo seguito, da poter inserire un elemento dirompente nella narrazione ponendosi a garante della sua accettabilità. E succede per un elemento che, se problematizzato e affrontato in sedi politiche o private, avrebbe probabilmente prodotto un rifiuto negli stessi spettatori che l’hanno accolto senza resistenze.


    È un risultato notevole, ma non redime una linea editoriale di rete eternamente immersa in acque poco trasparenti. Ammesso che ci sia bisogno di redenzione. Continua a essere legittimo, per una emittente privata in un regime di pluralità, trasmettere (quasi) qualsiasi cosa venga premiata dal pubblico e sia utile alla raccolta pubblicitaria, anche servendosi di accenti che alcuni percepiscono come volgari o nazionalpopolari. Quando quel tipo di contenuti non intercetterà più il sentire comune i numeri appassiranno naturalmente, senza bisogno di diserbanti censori.


    Mediaset non ha di fatto alcun obbligo di adeguamento verso la riflessione collettiva in corso. Il suo generale rifiuto di aderenza ai nuovi standard della discussione rimane una scelta lecita e valutata come conveniente. Se sia un errore incatenare l’immagine aziendale a una sensibilità reazionaria, se sia l’occasione perduta che potrebbe sembrare, diventerà chiaro solo nel tempo. Se arriverà una punizione sarà in ogni caso numerica, non etica.


    Una situazione, insomma, diametralmente opposta a quella riguardante la tv pubblica e il suo rapporto con il politicamente corretto. La Rai è notoriamente la più grande azienda culturale italiana, è un organismo pagato anche dai contribuenti e come tale ha degli obblighi. Moltissimi obblighi. Una giungla di obblighi.


    Infatti, è quasi esclusivamente dalla Rai che giungono scuse e provvedimenti concreti quando un prodotto sollecita proteste nel pubblico attivo sui social. A rendere problematici questi benintenzionati interventi è la sensazione che siano presi in corsa, nell’assoluta incapacità di inquadrare nitidamente la questione.


    L’esempio più lampante l’ha dato Tale e Quale Show, un format di grande successo che va in onda su Rai Uno, in prima serata. I concorrenti, degli artisti conosciuti, si affrontano in una serie di esibizioni canore in cui imitano altri artisti. I giudici valutano la loro perfomance. Ogni puntata determina una classifica, che si risolve nella proclamazione finale di un vincitore nell’ultima puntata dello show. Il programma prevede anche imitazioni di artisti afrodiscendenti e regolarmente la soluzione scelta è il blackface, con membri bianchi del cast a svolgere le imitazioni. Seguono numerose segnalazioni, dimostrando come la pratica sia così universalmente percepita come irricevibile che l’editore è costretto a riconoscere il problema e intervenire.


    Se ci fosse stata una comprensione più approfondita della realtà in discussione, probabilmente si sarebbe rilevata la possibilità di una riflessione generale sui casting, magari l’introduzione di criteri di diversificazione e inclusività nella selezione degli artisti coinvolti. O magari no. Si sarebbe potuto respingere la lamentela, prendere la cosciente decisione di confermare la linea editoriale prevista, probabilmente con il consenso della maggioranza del pubblico a casa. La soluzione scelta dalla Rai invece è inaspettata, imprevedibile, dada. Per bocca del conduttore si annuncia che il programma ha assunto un membro fisso del cast, un’attrice afrodiscendente cui andrà il compito di esibirsi in tutte le imitazioni di artisti afrodiscendenti. Così siamo a posto, devono aver pensato. Il conduttore scherza anche sull’eventualità che le venga assegnata l’imitazione di un’artista bianca: «E che non si parli di whiteface, poi!».


    Gli esempi di questo tipo sono innumerevoli. La consapevolezza della materia sembra mancare del tutto, per molte contingenze, non ultima forse qualche difficoltà di adeguamento, la mancanza di un certo ricambio generazionale. Il pubblico generalista che segue i principali canali Rai però è da sempre molto più variegato di come tendiamo a rappresentarlo, non è composto solo da fasce anagrafiche pretomba aliene al discorso pubblico e meriterebbe un dialogo costruttivo con l’emittente.


    Nel tempo la Rai è stata efficacemente in grado di rappresentare i grandi cambiamenti socioculturali, misurandosi anche con la complessità. Dall’emancipazione femminile negli anni sessanta, per esempio, alle frizioni politiche e sociali degli anni settanta, entrambi oggetto di un assorbimento passato per documentari, inchieste e spazi di dibattito di una raffinatezza aliena per il nostro presente televisivo pubblico. Rai Teche conserva tuttora dei contributi preziosi che documentano una storia collettiva sorprendente e complessa. Come emittente, Rai è sempre stata in grado di stabilire un dialogo lucido e sofisticato col presente, anche quando problematico. Ed è questa la capacità che sembra mancare oggi nell’approcciarsi al tema del politicamente corretto.


    La televisione pubblica dovrebbe essere in grado di esprimere gli strumenti di giudizio necessari per considerare il dibattito con una comprensione adeguata. L’impoverimento attuale, infatti, non è determinato da una qualche singola presa di posizione reazionaria, ma dall’impossibilità di esprimere una posizione autorevole in un qualsiasi senso. Data la sua natura pubblica che è anche la sua maledizione, sulla Rai gravano responsabilità di comprensione uniche nel nostro panorama televisivo, e quindi purtroppo il piccolo teatro quotidiano di proteste, scuse, soluzioni arrangiate non sembra destinato a concludersi presto. Sono schermaglie che probabilmente accompagnano ogni grande slittamento culturale collettivo e vanno considerate tipiche di un dibattito giovane, ancora in fase adolescenziale.


    Le istanze che lo scaldano, però, vanno avvicinate con consapevolezza e serietà da chi intenda dare vita a un prodotto culturale di massa che sia contemporaneo, rilevante. Dismettere la complessità delle tematiche identitarie dietro il politicamente corretto equivale a chiudere la questione con un si stava meglio quando stavi peggio sempre più triste e solipsistico. Ridurre a una sorta di rinnovato galateo il discorso in atto, evitando di inquadrarlo in una prospettiva politica più radicale di lotta di classe è allo stesso modo controproducente. Significa svuotare di significato e distorcere la tesi al punto da renderla innocua e commerciabile. È la strada più comoda verso il pensiero semplificatore e corporate delle piattaforme che risponde a una questione etica a suon di indagini di mercato.


    Per quanto sia un procedimento fallibile, ma soprattutto faticoso, è necessario considerare l’ipotesi che l’elaborazione di nuovi standard comuni di comportamento e di rappresentazione sui media sia solo una parte del rinnovamento politico e generazionale che li esprime. Che il ripensamento degli standard si espanda al di là delle questioni di ambito comunicativo, organiche a un discorso politico più ampio. Forse ci vorrà del tempo per calmierare le piccole suscettibilità televisive proprie e altrui con un nuovo codice di buon senso condiviso. Nel frattempo, possiamo sopravvivere a un po’ di sano caos dialettico. La Storia non verrà cancellata da una soap opera, l’ironia non verrà criminalizzata dai fischi a una battuta infelice, si potrà continuare a dire tutto quello che si vuole in tutte le prime serate a venire – ammesso che sia rimasto qualcuno ad ascoltare.


    Manteniamo la calma, va tutto bene. È solo tv.


    Laura Tonini (1983), sceneggiatrice e autrice televisiva, ha scritto per “Vanity Fair”, “Rolling Stone”, “Esquire” e “Rivista Studio”. È stata fra le autrici di E poi c’è Cattelan, X Factor, Muschio Selvaggio podcast e LOL.

  


  
    Dieci tesi sul politicamente corretto
Nuovi codici e nuovi conflitti
 
Raffaele Alberto Ventura


    1) Il politicamente corretto esiste ed è inevitabile


    Molte delle notizie sul “politicamente corretto” e la “cancel culture” che finiscono sui giornali sono false e deformate. Tale opera “censurata” era stata preceduta soltanto da un testo introduttivo, tale rivendicazione eccentrica è in realtà espressione di pochi individui isolati… C’è sicuramente un fenomeno di panico morale attorno allo spettro della dittatura del politicamente corretto. E poi perché ci interessiamo così tanto a cose che accadono perlopiù oltreoceano, in specifici contesti professionali come l’università o il mondo culturale? Risposta breve: perché le cose che accadono al cuore dell’impero hanno un effetto anche sulla sua periferia, prima indiretto e progressivamente sempre più diretto. Possiamo considerare queste notizie come segnali deboli e lontani che vengono amplificati nel tentativo di descrivere un mutamento culturale in corso, processo lento che avviene spesso sotto la soglia di notiziabilità. Alcuni fenomeni di censura e di autocensura, di mobbing o di cyberbullismo, sono ancora distanti nello spazio e nel tempo, minoritari e circoscritti, ma assistiamo poco a poco alla loro normalizzazione. Vogliamo dire che non sta succedendo nulla? Benissimo, ma in questo caso ci stiamo privando dell’opportunità di osservare una rivoluzione in corso.


    Se molti di questi casi potrebbero non apparire fondamentalmente nuovi, la frequenza con cui compaiono è indubbiamente inedita, e legata a doppio filo all’emergere di sensibilità nuove su questioni come razza e genere. D’altronde non c’è nulla di sorprendente nel fatto che cambino i codici e le convenzioni: tutto sta nel capire in che modo stanno cambiando.


    Per evitare un danno d’immagine, un brand può essere spinto a ritirare una campagna pubblicitaria, un’azienda o un’università a licenziare una persona, una casa editrice a mandare al macero un libro, un canale televisivo a sospendere un programma, un’istituzione a deprogrammare un evento, o persino (caso celebre) un regista a rigirare le scene di un film per sostituire un attore divenuto “problematico”. Talvolta basta un malinteso, come una parola cinese che suona come un insulto razziale americano, per mettere in moto sanzioni amministrative degne di un romanzo di Philip Roth (vedi l’articolo di Jessie Yeung, USC professor under fire after using Chinese expression students allege sounds like English slur, “CNN”, 11 settembre 2020). Queste cose accadevano anche prima? Certo − in Italia, quanti personaggi pubblici sanzionati per una bestemmia! E nella storia quante “cancellazioni” di opere e autori! Né possiamo dimenticare le epurazioni e le cacce alle streghe caratteristiche della guerra fredda. Ma sarebbe fare un torto all’intelligenza del lettore equiparare i fenomeni del passato con quanto accade oggi: non solo per l’estensione ma anche per la modalità.


    All’epoca erano metodi di controllo del potere costituito che agivano dall’alto verso il basso e in genere secondo un criterio di appartenenza politica stretta. Adesso avvengono in modo trasversale per i più disparati motivi e, spesso, dal basso verso l’alto. Le barriere all’ingresso si sono abbassate e la capacità di ciascuno di interferire con l’altrui libertà di espressione si è democratizzata. È questo salto quantitativo che segna la rottura qualitativa che definisce l’epoca del politicamente corretto. Se in passato le cancellazioni di personaggi illustri venivano decise da autorità centrali (si pensi al potere “di vita e di morte” del partito sulle carriere degli intellettuali organici) oggi sembrano poter colpire chiunque ed essere lanciate da chiunque.


    Questo processo di mutamento appare inevitabile e irreversibile, stanti le condizioni sociali e tecnologiche che si sono venute a creare. Ed è altrettanto inevitabile che una permanente negoziazione sui limiti del dicibile e la correttezza dei comportamenti provochi conflitto.


    2) È iniziata una lotta planetaria per il riconoscimento


    Osservando i tumulti della nascente modernità – per la precisione gli scismi e le sedizioni dell’epoca Tudor – sir Francis Bacon scriveva che le tensioni sociali sono il sintomo collaterale di un movimento generale verso l’eguaglianza, «proprio come le tempeste sono più violente vicino all’equinozio». Sei secoli più tardi, la nostra società soffre simili scosse di aggiustamento, nella forma di una crisi di indifferenziazione. Si parla tanto di identità dimenticando che queste identità vengono rivendicate con tanta più forza quanto siamo invece spinti a diventare tutti sempre più simili sotto il profilo del reddito e dello stile di vita. Gli identitarismi servono a forzare delle differenze (come il colore della pelle) o addirittura creare delle distinzioni artificiali (conversione alla religione dei propri avi) per compensare una generale equalizzazione.


    Culturalmente parlando non viviamo più in un mondo monocolore, ammesso che sia mai esistito: oggi finalmente ogni minoranza ha la possibilità di esprimersi e l’opportunità di rivendicare un riconoscimento sociale. La nostra epoca è indubbiamente segnata da una maggiore sensibilità per questioni di razza e di genere, portate dalla sinistra americana e prodotte dal risentimento accumulato in secoli di oppressione e decenni di promesse di uguaglianza reiterate e tradite.


    Oggi le enormi diseguaglianze determinate dalla concentrazione capitalistica – ovvero tra gli opposti estremi, ricchissimi e poverissimi – coesistono con l’affollamento delle file della classe media e della classe burocratico-manageriale, che soprattutto nel mondo anglosassone ha iniziato ad assorbire esponenti delle minoranze. Questa nuova sottoclasse istruita ha comprensibilmente elevato il livello delle sue rivendicazioni dalla dimensione strettamente economica a quella simbolica, ritenendo auspicabile di costruire un contesto linguistico, culturale o monumentale più idoneo alla propria esperienza. Così, tante cose che sembravano normali e inoffensive nei rapporti tra comunità sono apparse per quello che sono davvero: nel migliore dei casi, minuscole fonti di fastidio che addizionate tra loro costituiscono una massa critica di pressione sociale, e nel peggiore dei casi dei veri e propri dispositivi di potere che servono a consolidare lo status quo.


    Nel mezzo di questo movimento epocale, l’apparente stravaganza di certe rivendicazioni provenienti da oltreoceano non deve distoglierci dalla consapevolezza che in esse si realizza per eterogenesi una funzione storica: scalzare una borghesia vecchia ed esausta dalle sue posizioni di potere per lasciare spazio a forze più vive, più giovani, forti dell’esperienza della subalternità. Per citare una recente polemica: è probabilmente assurdo, secondi i crismi della traduttologia, pretendere che solo una poetessa nera sia legittimata a tradurre un poetessa nera; ma questa piccola assurdità smuove una situazione di stallo seguendo una logica di “distruzione creatrice”. Il problema vero è se, terminata una fase di assestamento anche tumultuosa, a immagine di una lunga storia di ingiustizie da risarcire, la società multiculturale sarà in grado di ritrovare un nuovo equilibrio attorno a certi principi stabili. Su questo, nel contesto di una più ampia crisi della società liberale, ci possiamo permettere di essere un po’ meno ottimisti.


    3) I social media sono un acceleratore di conflitti che non riusciamo più a controllare


    Prestare attenzione solo alle battaglie culturali della sinistra significa non capire che quella della sinistra è soltanto una delle tante voci in un contesto di rivendicazioni incrociate che si è fatto stereofonico, quadrifonico, per non dire surround. Le dinamiche di “cancellazione” trascendono le battaglie sui diritti civili, alle quali vengono spesso ricondotte, e anzi si presentano come realmente epocali, determinate in primis da una variabile tecnologica. La rivoluzione dei social media ha aperto nuove possibilità e con esse un intero spettro di situazioni, comportamenti, abitudini − nonché di problemi e di malcostumi.


    Un’immensa mole di contenuti testuali e audiovisivi viene prodotta, registrata, riprodotta, eventualmente tagliata e nei peggiori casi falsificata, infine fatta circolare: la variabile tecnologica crea una condizione del tutto inedita, per la quale la nostra cultura non aveva ancora sviluppato anticorpi. Un processo di decontestualizzazione e ricontestualizzazione permanente che garantisce a ogni testo la sicurezza di raggiungere, prima o poi, il destinatario che possa offendersi o fraintenderlo. L’esatto contrario del “lettore ideale” di Umberto Eco: il lettore impietoso. Va da sé che un romanzo come Lolita, per esempio, che esplora un tabù morale molto sentito, risulti problematico in questo “contesto del non-contesto”. Come se non bastasse, non usiamo questa potentissima tecnologia per trasmettere contenuti accuratamente elaborati ma siamo incoraggiati a consegnare al mondo esternazioni improvvisate, pezzi di conversazione, battute. Con queste premesse, che cosa poteva andare storto? Pressappoco: tutto.


    Oggi viviamo ormai in una condizione di eccitazione permanente determinata dall’abolizione di tutte le distanze temporali e spaziali: i dispositivi informatici permettono di documentare una quantità crescente di accadimenti e di opinioni, le infrastrutture telematiche danno accesso in ogni momento a un completissimo archivio di documenti riguardo ogni persona viva o morta, e come se non bastasse la struttura dei social network è stata progettata per accelerare la loro circolazione nonché l’interazione (se possibile conflittuale) tra gli utenti. Così sorgono nuove comunità, assetate di riconoscimento, ciascuna con il suo linguaggio, le sue memorie, i suoi traumi, i suoi segni tipografici. Insiemi di persone sparpagliate nel mondo possono aggregarsi in nome di un comune interesse, di una comune origine etnica o di una comune memoria di oppressione per farsi comunità e agire efficacemente come gruppi di pressione. Questo ha portato in essere una condizione in cui ogni fenomeno sociale, in quanto prodotto di determinati rapporti invisibili di micropotere, si presta a una lettura politica e a una conseguente rivendicazione. Come sappiamo oggi basta una semplice battuta, o una vignetta, per scatenare bufere che nel migliore dei casi hanno sortito soltanto effetti reputazionali, eventualmente hanno prodotto conseguenze commerciali e professionali, e in alcuni rari sono sfociati in bullismo, aggressioni, minacce di morte o atti di violenza fisica.


    Siamo passati dalla vita in uno spazio pubblico, nel quale la pubblicità formale di un atto non implica la sua concreta esposizione di fronte all’intera società, a una condizione di iper-pubblicità, in cui tutto è sottoposto al giudizio di tutti. Per esempio se un editore nel 1947 pubblicava il marchese de Sade, il libro era sì pubblico ma non per questo tutti i giornali ne davano notizia né tutta la Francia ne era a conoscenza: oggi chiunque sarebbe in grado di accedere al testo e farne circolare degli screenshot. Si tratta di una condizione per la quale non eravamo in alcun modo preparati culturalmente: ci siamo rinchiusi in un gigantesco panopticon ricorsivo, dove ognuno è potenzialmente osservato da tutti gli altri, la storia passata eternamente presente, e ogni atto comunicativo sottoposto a un controllo severo ed eventuali misure disciplinari − uno spazio virtuale che è contemporaneamente tribunale e carcere. Questo sistema è stato uno strumento fondamentale per smuovere una situazione che si era immobilizzata da decenni, ma come evitare che lo strumento sfugga di mano a chi lo ha creato?


    4) Si può dire tutto, ma a sempre meno persone


    Se ogni società deve dotarsi di regole morali e delimitare lo spettro della tolleranza linguistica, oggi mancano un consenso e una consapevolezza condivisi su queste regole, che sono sempre più numerose, fluttuanti e complesse da padroneggiare. Sulla televisione italiana, per esempio, potrebbe non essere sanzionata una frase sessista mentre invece potrebbe esserlo una bestemmia. Diversamente a un convegno di filosofia sociale. Il problema non è che non si possa più dire niente, ma l’ampiezza dello scarto tra quello che si può dire in certi contesti e quello che non si può dire in altri. Nello stesso tempo assistiamo ai tentativi di costituzione di un metalinguaggio, non a caso detto “inclusivo”, che vorrebbe comporre tra loro l’insieme di tutte le sanzioni ritenute legittime all’interno di una grande varietà di codici: questo codice egemone, vero o presunto che sia, corrisponde alla definizione di “politicamente corretto”.


    Non essendo praticamente sostenibile la giuridicizzazione della totalità degli atti comunicativi, la regolazione non può che essere circoscritta a specifici spazi e delegata ai corpi intermedi – dalle policy delle piattaforme digitali alle norme di comportamento delle singole comunità, passando dalle culture aziendali e dal feedback spontaneo di masse disorganizzate. Da un certo punto di vista, la cosiddetta cancel culture è una via “morbida” alla regolazione in quanto non scomoda apparati legislativi e giudiziari (che finirebbero presto intasati) ma mobilita dinamiche reputazionali. Lo stigma sociale funge da efficace incentivo all’assimilazione del codice, per esempio ponendolo come condizione di accesso a specifici contesti sociali e determinate professioni. Inevitabilmente questo sistema si presta a dinamiche di panico morale e chi s’illude di controllarlo è il primo che rischia di subirne gli effetti.


    Bisogna vedere, come dice Humpty Dumpty ad Alice, chi è che comanda − ecco tutto. Foucault parlava di «ordine del discorso» per definire l’egemonia del codice. Fino a qualche tempo fa, la risposta sarebbe stata semplice: ognuno comanda a casa sua. La sfera del dicibile è un campo di battaglia dove le egemonie non sono universali come un grande complotto, ma sempre localizzate: le stesse cose possono essere permesse in un contesto e sanzionate in un altro, sicché si troveranno facilmente altrettanti esempi di censura (nei contesti accademici) che di smisurata libertà linguistica (alla sagra del peperone ripieno), che poi è libertà per alcuni e non per altri, su certe cose e non su altre. Ai tempi della guerra fredda, i maccartisti “cancellavano” i comunisti e i partiti comunisti “cancellavano” i dissidenti. Ma nel mondo nuovo dell’iper-pubblicità, lo abbiamo detto, nessun contesto è impermeabile e il conflitto è sempre dietro l’angolo. Chi comanda? Comandano tutti, o meglio tutti quelli che riescono a costituirsi come massa critica in grado di scoraggiare un certo comportamento. Quelle che appaiono come suscettibilità sembrano semmai essere delle “prove di forza” per mezzo di cui ogni gruppo verifica l’estensione della propria sfera d’influenza.


    5) Il linguaggio è un virus, il politicamente corretto è la cura


    Quando Internet era ancora giovane ed esistevano a malapena i forum di discussione, gli utenti erano chiamati a rispettare una rigida netiquette, ovvero un codice di comportamento: era già evidente che una tecnologia tanto potente non potesse funzionare senza delle elementari regole di comportamento. Lo stesso vale a maggior ragione per la società contemporanea, che di fatto è integralmente migrata in quel mondo che un tempo veniva detto “virtuale”.


    Come si sopravvive nel panopticon? Rispetto all’epoca delle guerre di religione oggi abbiamo memorie altrettanto travagliate − tra le vittime del colonialismo, quelle del patriarcato e quelle del terrorismo… − e un medium molto più potente della stampa, che non ha soltanto “dato voce” alle comunità, ma più spesso le ha costruite o ricostruite là dove non esistevano più, annientando così definitivamente il sogno illuminista di una società uniforme e pacificata; già ora gli intellettuali si stanno riconvertendo da commessi dell’universale ad avvocati del particolare. Le tensioni sono qui per restare e l’unica cosa che si può fare è tentare di mantenerle sotto il livello di guardia. «La storia è un incubo dal quale sto cercando di svegliarmi», affermava Dedalus nell’Ulisse; e noi appunto non abbiamo più modo di svegliarci e liberarcene, siamo perseguitati dalla storia, ossessionati dalle tracce del passato come Funes el memorioso di Borges. Ed è a questo punto, di fronte alla prospettiva di una pandemia di segni fuori controllo, che il politicamente corretto è arrivato per salvarci, un po’ come le mascherine per il Covid.


    Entrato in crisi il programma assimilazionista, che aveva funzionato bene nelle fasi di crescita sostenuta del capitalismo euroamericano ma si scontra oggi con quel forte disincentivo all’assimilazione che è la ricerca di riconoscimento, la diversità culturale resterà come fonte permanente di conflitti con cui fare i conti. La sfida della convivenza consiste nel mantenere la loro intensità più bassa possibile.


    La società multiculturale mette gli individui di fronte a considerevoli rischi comunicativi, amplificati dalla tecnologia, che impongono un più alto livello di precauzione attraverso la regolazione più rigida della sfera del dicibile nello spazio pubblico. Bisogna forse prendere alla lettera il celebre monito della propaganda militare inglese durante la seconda guerra mondiale, Careless Talk Costs Lives, e comportarci come se la nostra vecchia idea di pace civile garantita fosse ormai superata. A condizioni tecnologiche fisse non c’è alternativa al politicamente corretto. Quel che è sicuro è che l’epoca della libertà di espressione assoluta e irresponsabile volge al termine.


    Prima di convincerci dell’innocuità dei segni e delle parole, per secoli abbiamo censurato e distrutto opere d’arte. Se abbiamo smesso forse è anche perché erano venuti meno i conflitti che laceravano le società dell’epoca. Ora che sono riemersi attraverso rivendicazioni comunitarie, gli spazi urbani e virtuali sono diventati un terreno permanente di scontro simbolico. Attivisti chiedono a gran voce la rimozione di monumenti dedicati a personaggi controversi o la censura di opere portatrici di messaggi discriminatori, e le grandi multinazionali dell’industria culturale ottemperano per ragioni d’immagine. Le soluzioni di ieri, applicate all’oggi, appaiono drastiche: ma se fossero le uniche possibili?


    Di fronte alla proliferazione di rischi – linguistici, sanitari, sociali, ecologici, eccetera – prodotti a ritmo sempre più elevato dal processo di modernizzazione – processo innescato precisamente dalla necessità di proteggersi da rischi precedentemente prodotti – la civiltà umana non può ormai garantire la propria sicurezza in altro modo che consegnandosi all’amministrazione tecnocratica della totalità dei rischi, così segnando la fine della parentesi storica associata al trionfo del liberalismo politico. Nella società del rischio sembrano doversi infine realizzare le profezie ottocentesche sul dispotismo tutelare come inevitabile evoluzione della democrazia.


    La verità è che il linguaggio non è mai stato inoffensivo – anzi è il principale medium attraverso cui plasmiamo la realtà. Nel bene e talvolta, inevitabilmente, nel male. Lo avevamo dimenticato? Probabilmente no, ma comunque ritenevamo che quel male fosse sopportabile; o non disponevamo ancora dei dispositivi tecnologici in grado di amplificarlo al punto di renderlo insopportabile. Certo, qualcuno avrebbe potuto «rimanere offeso» (per citare Aldo, Giovanni e Giacomo) ma questo era un effetto collaterale tutto sommato sopportabile a fronte del costo di un’eccessiva precauzione, che ci avrebbe riportati, come si dice, al Medioevo. Questo finché il vento non ha iniziato a girare, e d’un tratto proteggerci dai segni è diventata una priorità.


    È successo, insomma, che ci siamo ricordati che parole, immagini, simboli, opere d’arte hanno effetti concreti. I segni comandano, minacciano, eccitano, spaventano, umiliano. I segni comunicano reputazioni, imprigionano individui e gruppi sociali entro stereotipi. I segni sono l’impalcatura dei rapporti di potere. A causa dei segni si litiga, ci si scontra, talvolta si compiono violenze… Ci siamo accorti, per dirla altrimenti, che la politica inizia dal linguaggio.


    6) Non si governa la società multiculturale senza padroneggiare il politicamente corretto


    Poiché alle aziende e ai soggetti istituzionali il conflitto non conviene, proprio come alla maggioranza delle persone, è in virtù di una logica utilitaristica che il politicamente corretto si sta diffondendo, facendo evolvere poco a poco le abitudini comunicative, il canone letterario, l’arredo urbano – reliquie di una società che non è più. La padronanza del codice sta diventando la prima e principale competenza richiesta a chi ambisce a svolgere una funzione di responsabilità nella società multiculturale.


    Pensiamo ai danni fatti nel 2018 dagli stilisti Dolce & Gabbana alla loro azienda per incomprensione della cultura cinese e per essersi ostinati a non scusarsi immediatamente dopo una serie di errori di comunicazione. Logicamente, nessuna società moderna può permettersi una classe dirigente incapace di interagire con le minoranze (o le altre culture) senza far danni. Soprattutto perché allo stesso tempo si rivela, di fronte a un codice egemone che si generalizza, incapace di interagire con gli altri membri della classe dirigente internazionale. Questo non riguarda soltanto la politica e il mondo intellettuale, ma l’intera sfera del marketing e della comunicazione (come evitare un feedback negativo a causa di un segnale offensivo o frainteso?) nonché il management (come amministrare i conflitti interni all’organizzazione?). In effetti le élite amministrative, manageriali, intellettuali e politiche, avendo posizioni più visibili o più autorevoli, hanno anche maggiore capacità di danno comunicativo.


    Non si tratta soltanto della capacità di aggirare temi o formulazioni che potrebbero avere effetti incendiari, ripercuotendosi sull’immagine dell’organizzazione che li impiega e turbando i suoi meccanismi interni, ma anche di disporre di profili biografici “specchiati” che non riservino spiacevoli sorprese in merito a comportamenti passati: così si replicano nella moderna concezione della classe dirigenti certi elementi che in passato erano peculiari della casta sacerdotale e del clero, come la rinuncia e il rigore morale. Le numerose contraddizioni interne al codice, inoltre, servono da permanente ordalia che verifica e riverifica in continuazione la conformità dell’individuo oltre a segnalargli in ogni momento la sua sostituibilità in seno all’organizzazione. Questa si riserva la possibilità di svolgere periodicamente dei “rituali di purificazione” con cui, espellendo gli individui colpevoli, preserva la propria innocenza; ciò facendo, d’altra parte, aggiorna e rinsalda continuamente i vincoli che la legano ai centri di emissione del codice egemone.


    Attraverso questa ridefinizione della classe manageriale in senso largo, è l’intera popolazione a essere incentivata ad assimilare le regole della precauzione comunicativa e della moralizzazione dei costumi, poste di fatto come condizione di accesso al lavoro qualificato nel settore terziario ai suoi livelli più alti. Si potrebbe supporre che le nuove generazioni assimileranno prima e meglio la sensibilità necessaria, ma non bisogna dimenticare che più che di una generica sensibilità di base si parla di un insieme di competenze linguistiche molto specifiche e in continuo aggiornamento, che necessitano di varie “dosi di richiamo”. Non esistono competenze innate, e di certo non lo è la padronanza dei codici oggi necessari per garantire l’adeguato riconoscimento a ogni minoranza o microminoranza sorta dall’intersezione di precedenti minoranze.


    7) L’inclusione rischia anche di produrre esclusione


    Ai dispositivi di disciplinamento reputazionale si sopravvive soltanto assimilando nuove regole di comportamento, ma esse variano di contesto in contesto, e si aggiornano sempre più spesso. L’apprendimento e l’aggiornamento del codice costituiscono un costo e perciò un fattore d’ineguaglianza reputazionale con conseguenze sociali ed economiche. Spesso a fare le spese di questo processo di permanente ricodificazione sono i subalterni – cittadini meno istruiti, immigrati, minoranze religiose… – inchiodati alla subalternità dalla loro stessa incompetenza morale-linguistica. Il luogo comune secondo cui le prime vittime del politicamente corretto sarebbero le categorie sociali dominanti, che in qualche modo “se lo meritano”, non corrisponde agli usi reali del codice, il quale seguendo una logica tipicamente intersezionale più spesso finisce per stigmatizzare la presunta “arretratezza culturale” delle comunità di immigrati: per citare alcuni luoghi comuni ricorrenti, l’omofobia tra i musulmani, l’antisemitismo tra i neri americani, il sessismo tra gli indiani eccetera. Questo particolare tipo di cancel culture non fa notizia, ma determina dinamiche escludenti in società o sul mercato del lavoro. Le classi dominanti, da parte loro, troveranno sempre modo di mascherare il loro razzismo dietro strati e strati di codice politicamente corretto, qualora questo diventi necessario per la loro sopravvivenza.


    La cosiddetta arretratezza dei subalterni su morale, genere, razzismo non è un deficit culturale che si possa compensare con più istruzione, ma l’immagine esatta di una differente esperienza del mondo. In certi contesti gli stereotipi aderiscono di più alla realtà e certe norme rispondono meglio ai bisogni: un pastore berbero potrebbe non avere mai visto una donna CEO, e il suo pregiudizio costituisce un algoritmo di conoscenza del mondo effettivamente funzionante. Ma cosa succede quando il suddetto pastore si trasferisce dal suo originario contesto sociale in un contesto nel quale l’algoritmo si rivela molto meno preciso, perché (per esempio) le donne ricevono la stessa educazione degli uomini e quindi, al netto di vari ostacoli, possono accedere alle medesime professioni? Qui si produce inevitabilmente una dissonanza cognitiva tra il sapere interiorizzato e le aspettative degli altri attori. Per superare alcune barriere di selezione sociale o professionale, l’individuo dovrà rinunciare, o fingere di rinunciare, alla proprie convinzioni prima ancora di averne potuto verificare l’infondatezza: l’assimilazione del codice egemone richiede una certa misura di opportunismo e di falsa coscienza, predisposizioni comunque essenziali nella formazione della classe intellettuale di una società burocratica.


    Ripetere a chi denuncia quelle barriere linguistiche che il politicamente corretto “non esiste” non può che produrre confusione, frustrazione e risentimento, perché gli intellettuali e gli esperti hanno tendenza a imporre come oggettive norme e rappresentazioni che hanno invece, inevitabilmente, un contenuto storico-ideologico. Insomma la tecnica neutralizza e depoliticizza ciò che invece è profondamente politico, la negoziazione sui margini del dicibile. I tempi cambiano, e con essi i codici, ma non per tutti allo stesso ritmo. È comprensibile che chi subisce questo tipo di ingiunzione – come le classi popolari meno istruite o le minoranze etnico-religiose poste di fronte all’imperativo neocolonialista della modernizzazione – la percepisca come una sorta di gaslighting: una manipolazione aggressiva dell’esperienza, una forma di bullismo cognitivo da parte di chi monopolizza il capitale culturale per stabilire quello che esiste e quello che non esiste, cosa è mito e cosa invece è scienza. Dicevamo sopra che oggi l’esperienza del politicamente corretto si realizza soprattutto come proiezione fantasmatica. Chi parla di “dittatura del politicamente corretto” potrebbe effettivamente non averne mai fatto esperienza diretta. In effetti è proprio l’assenza di esperienza degli effetti del politicamente corretto, l’estraneità alle sfere in cui se ne può fare esperienza diretta (mondo culturale, professioni ad alta responsabilità) il primo indizio di una subalternità. Così si ripiega su esagerazioni e caricature, che delineano l’immagine mentale distorta di un contesto privilegiato dal quale si è esclusi proprio in quanto non si padroneggiano i codici, la cui complessità viene esagerata.


    8) L’elaborazione e la trasmissione del codice forniscono una rendita di posizione


    Non c’è bisogno di tornare a Bourdieu e a Foucault per capire che gli effetti di potere legati all’elaborazione, alla trasmissione, alla verifica e alla sanzione del codice non sono nuovi bensì connaturati alla strutturazione del campo intellettuale, nel quale l’accesso alle posizioni è precisamente presidiato da verifiche sulla padronanza dei codici linguistici. Pochi si sognerebbero di difendere la libertà di rivolgere insulti razzisti o offese sessiste, ma che fare invece degli usi virgolettati della n-word, per esempio per denunciarla, che sono valsi alcuni celebri licenziamenti (come quello di Donald McNeil dal “New York Times”), delle microaggressioni, del deadnaming, del misgendering? Abbiamo a che fare con un’intera galassia (in espansione) di pratiche linguistiche che alcuni considerano gravissime mentre altri, be’, non hanno nessuna idea di quello che hanno appena letto. Dovrebbero? È nella natura stessa dell’ideologia di presentare come naturali e autoevidenti quelle che sono convenzioni sociali.


    Se la padronanza dei codici linguistici diventa un lavoro a tempo pieno – quello dell’intellettuale universitario – potrebbe sorgere un sospetto: il politicamente corretto non è davvero pensato per essere usato ma soltanto come insieme di segnali di appartenenza a una classe mandarinale (e occasionalmente pretesto per ricatti e regolamenti di conti intestini). In realtà le due cose sono collegate, nel senso che le logiche di selezione finiscono appunto per incentivare le precauzioni. Non è dalla benevolenza dell’intellettuale che ci aspettiamo dei servizi, altrimenti possiamo stare freschi: ma dalla cura che ha del proprio interesse. Ma in che misura, e fino a quando, questa “eterogenesi dei fini” funzionerà senza ritorcersi contro la classe manageriale e l’intera società?


    Oggi le competenze linguistiche vengono trasmesse in maniera più o meno efficace secondo i centri di apprendimento: un titolo emesso da un’università della Ivy League è sicuramente una garanzia più forte di competenza su temi come razza e genere rispetto a una laurea emessa da un’università italiana. Insomma il nuovo modello di circolazione delle élite non può essere imposto al mondo come “universale” senza fornire un indebito vantaggio competitivo alle nazioni più avanzate nel processo di modernizzazione: un paese a bassa immigrazione non può competere sul terreno della diversità, un emirato islamico non sarà in regola sulle quote rosa. Apprezziamo tutto quello che funge da incentivo a una maggiore inclusività ma non dimentichiamo che anche questa è una politica imperiale che si ripercuote sulla selezione delle élite globali. Oggi il soft power americano sopravvive attraverso il privilegio esorbitante dell’emissione del codice egemone.


    9) Per pacificare la società, bisogna codificare stabilmente le regole di comunicazione


    La società multiculturale ha bisogno di neutralizzare le fonti di conflitto, ma quando ogni cosa viene percepita come potenziale fonte di conflitto, allora le condizioni della convivenza rischiano di erodersi. Non soltanto ogni comunità di parlanti ha le sue regole, ma inoltre esiste un conflitto acceso su quelle che dovrebbero essere le regole generali (le metaregole) condivise da tutti quanti. A sfibrare il dibattito pubblico è la negoziazione permanente sul codice condiviso che deve reggere la società. Quelle che passano per vittime innocenti del “politicamente corretto” o della “cancel culture” – e ce ne sono sicuramente state nel mondo anglosassone – sono più precisamente delle vittime collaterali di una guerra planetaria sul codice.


    Il conflitto sui codici resta aperto, e aspro, in quanto è nella natura del politicamente corretto di fluttuare, aggiornarsi, talvolta contraddirsi, con l’ambizione di realizzare una sintesi unitaria tra le rivendicazioni di tutti gli oppressi del mondo. Ma fintanto che la regolazione dei rischi comunicativi verrà affidata a norme informali non condivise – e che il differente grado di padronanza dei codici linguistici servirà da criterio di selezione sociale – lo spazio pubblico verrà continuamente attraversato da conflitti riguardanti le norme stesse. Le sanzioni reputazionali, con i loro effetti psicologici e sociali, possono riorientare i comportamenti dei parlanti in direzioni opposte: o verso un maggiore precauzione comunicativa o al contrario verso una radicalizzazione, insomma pro o contro il “politicamente corretto”.


    Nella fase di “distruzione creatrice” gli eccessi possono forse essere tollerati in nome di una buona causa, ma non è facile evitare che la sete di giustizia alimenti un conflitto permanente. Inoltre in questa fase si può ancora fare finta che le divergenti domande politiche non presentino tra loro evidenti contraddizioni, a immagine dei conflitti morali che attraversano la società, ma già ora delle contraddizioni iniziano a manifestarsi, come tensioni tra diverse comunità etniche o tra morali tradizionali e morali postmoderne, o come l’allontanamento di segmenti di minoranze dai partiti progressisti. Lo spazio pubblico non può diventare un’aula di tribunale nel quale la denuncia permanente di microaggressioni diventi pretesto per una microguerra di tutti contro tutti. Fissate delle elementari regole di convivenza, operati i necessari risarcimenti, la stabilizzazione del codice permetterebbe di interrompere la spirale delle recriminazioni e delle rivendicazioni. Ma è anche possibile che sia nella sua stessa logica ordalica di sistema di selezione delle classi manageriali che il politicamente corretto sia (strutturalmente) impossibile da stabilizzare, e che il ciclo di assestamento si riveli molto più lungo e costoso del previsto. In fondo l’esistenza di un conflitto permanente conviene precisamente alla classe sociale chiamata ad amministrarlo.


    10) Il politicamente corretto sta diventando la faglia attorno a cui si segmenta l’intero campo politico


    Negli ultimi tre decenni e più chiaramente con l’ascesa dell’alt-right, la denuncia del politicamente corretto è diventata uno dei temi aggreganti della destra internazionale. Non si tratta di una reazione dell’intero segmento tradizionalmente dominante – il proverbiale maschio, bianco, eterosessuale – alla perdita del suo “privilegio linguistico”, ma soprattutto di quel suo sottosegmento frustrato e declassato che, non potendosi riconvertire nel ruolo di “alleato” delle minoranze in seno a qualche burocrazia pubblica o privata, individua nella nuova competenza linguistica-morale richiesta dal mondo contemporaneo un marcatore di status e quindi una causa della sua stessa (relativa) subalternità. Il blocco politico che va a formarsi in contrasto al politicamente corretto si oppone così al blocco costituito aggregando le domande politiche delle diverse minoranze attorno al programma “progressista”.


    Insomma la società non tende ad assorbire integralmente il codice ma a scindersi in due poli: quello di chi lo accetta, e ne trae la relativa rendita di posizione, e quello di chi lo rifiuta deliberatamente, e ne trae un altro tipo di rendita. Ogni atto di comunicazione comunica innanzitutto il suo codice, e quindi l’appartenenza dell’individuo a uno specifico gruppo sociale. Se l’ignoranza del codice può segnalare una condizione di subalternità sociale, il suo deliberato rifiuto può invece costituire una precisa strategia rivolta contro la classe manageriale.


    Dal momento che politicamente corretto viene identificato come la lingua dell’élite, degli intellettuali e dei funzionari, dei tecnici e dei debunker, quindi dei borghesi urbani spesso bianchi, esso rischia di restare continuamente oggetto di conflitto, codice impossibile da depoliticizzare, metalinguaggio a metà. Il politicamente corretto dovrebbe servire a gettare acqua sul fuoco, ma spesso sono gli stessi dibattiti sul politicamente corretto a essere altamente infiammabili. Lo stesso fatto di parlare di politicamente corretto, per alcuni, sarebbe già irrimediabilmente una forma di parola d’odio da sanzionare socialmente.


    Solo col tempo, forse, giungeremo a un vero armistizio comunicativo: per essere davvero coerente con i suoi precedenti storici, come la “tolleranza” ingegnerizzata dai legislatori europei tra il Cinquecento e il Settecento, la logica del politicamente corretto deve ancora svilupparsi fino alla più estrema conseguenza – ovvero la rimozione dallo spazio pubblico di ogni conflitto sui codici, di ogni discorso sul politicamente corretto. Questo stesso principio, possiamo aggiungere, animava gli editti di pacificazione che misero fine alle guerre di religione del Cinquecento in Francia. In particolare l’Editto di Nantes – non lo citeremo mai abbastanza – prescriveva: «Che la memoria di tutte le cose accadute da una parte e dall’altra, dall’inizio del mese di marzo 1585 fino al nostro avvento al trono, rimanga spenta e assopita come di cosa non avvenuta…».


    A meno di trovare un modo di riattivare la macchina assimilazionista dello Stato moderno, il che pare difficile, accettare la società multiculturale come una realtà irreversibile – e non soltanto come uno slogan – significa anche che ogni comunità di parlanti deve avere la libertà di definire le proprie immagini del mondo su razza e genere senza per questo credersi in diritto d’imporle agli altri gruppi sociali in nome di tradizioni antichissime o innovazioni teoriche. Dalle guerre civili europee siamo usciti isolando progressivamente le divergenze religiose (cioè politiche, morali, culturali) nella sfera privata, o consegnandole a specifici spazi neutralizzati. Nel frattempo, ci dobbiamo abituare al fatto che la battaglia sui codici resterà per qualche tempo la questione politica fondamentale, finché non riusciremo a neutralizzarla. Ammesso che ci riusciremo.


    Raffaele Alberto Ventura (1983) ha dedicato i suoi due ultimi libri alle lotte per il riconoscimento sociale (La guerra di tutti, minimum fax 2019) e alle contraddizioni della classe intellettuale (Radical choc, Einaudi 2020). Scrive su “Domani” e su “Esprit”.
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