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Il libro




Nella società liquida del terzo millennio, l’instabilità delle relazioni e la fatica di amarsi sembrano aver preso il sopravvento. È sempre più difficile, oggi, vedere come vincente il modello della coppia stabile, perché molti adulti temono che il partner possa rappresentare un limite alla propria libertà e realizzazione. Per questo l’amore viene spesso considerato come un’avventura, un’esperienza con una data di scadenza, un’opzione più che una necessità vitale.

Ma è davvero così? Davvero possiamo vivere rinunciando a ciò che l’amore stabile, quello che nasce dalla reciproca promessa che sarà «per sempre», può dare alla nostra esistenza? Forse oggi l’amore è così fragile perché lo concepiamo come una stanza in cui si può entrare di tanto in tanto, e non come l’ambiente che dà forma e coerenza a tutte le stanze di quella grande casa che chiamiamo «vita».

Per Alberto Pellai e Barbara Tamborini, sposati ormai da venticinque anni, è proprio l’amore a dare pieno senso a ciò che siamo. È grazie alle sfide che ci chiama ad affrontare ogni giorno che impariamo a conoscerci nel profondo e a fare i conti con i nostri limiti, ma anche a valorizzare i nostri punti di forza. Perché l’amore ci chiede, una volta che ci siamo addentrati nel suo territorio, di farlo diventare una priorità e di trasformarlo in un motore che muove – se non tutto – moltissimo di ciò che siamo.

In un libro provocatorio e controcorrente, basato su innumerevoli testimonianze oltre che sulla propria esperienza personale, i due autori smontano le false credenze che hanno reso così fuori moda l’amore stabile e propongono una visione critica delle narrazioni correnti. Utilizzando la nota teoria dell’attaccamento di John Bowlby, dimostrano, con un approccio scientifico, che la coppia stabile resta il luogo d’elezione all’interno del quale possiamo trovare la piena realizzazione di noi stessi e dei nostri bisogni.

Perché non può esserci vita senza Amore. Quello con la A maiuscola.
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Parte prima

PERCHÉ L’AMORE STABILE È ANDATO FUORI MODA?




Temo che stiamo crescendo una generazione di giovani che, da grandi, avranno paura di amare, paura di darsi completamente a un’altra persona, perché avranno capito quanto è doloroso correre il rischio di amare e scoprire che non funziona. Temo che, una volta adulti, andranno alla ricerca di intimità senza rischio, di piacere senza un sostanziale investimento emotivo. Avranno talmente paura della sofferenza generata dalla delusione da rinunciare alla possibilità di amare ed essere felici.

HAROLD KUSHNER1








Come abbiamo fatto a trasformare ciò per cui più vale la pena stare al mondo nel nostro peggiore incubo? Perché oggi temiamo così tanto che l’amore irrompa nella nostra vita, la trasformi e ci trasformi? Soprattutto, che cosa ha reso possibile che l’amore venga percepito come una dimensione della vita da tenere costantemente sotto osservazione per non permettergli di farci perdere il controllo della nostra esistenza? Come mai l’amore stabile, la coppia convivente rappresentano oggi un’eccezione più che una regola?

Non esistono risposte certe a queste domande. Ma ci sono alcuni elementi che hanno portato a profonde trasformazioni nel contesto socioculturale, che hanno modificato – in alcuni casi addirittura rivoluzionato – le nostre credenze sull’amore e il modo in cui esso entra nel percorso di vita dei giovanissimi prima, e degli adulti poi. La fine dell’amore romanticizzato e la narrazione collettiva e sempre più diffusa dell’amore come elemento tossico e violento, che spesso fa più male che bene a chi lo vive, hanno reso l’amore una sorta di «corpo estraneo» da tenere a distanza di sicurezza dalla propria esistenza, da maneggiare con estrema cura. Ciò ha reso fragile sia l’amore, sia chi lo vive. In questa prima parte analizzeremo alcuni aspetti che, nel mondo contemporaneo, hanno generato una profonda crisi del desiderio di amore stabile nella vita degli esseri umani o che ne decretano la fragilità, laddove esso provi ad abitare le nostre esistenze.





I

L’amore o l’Amore?




Una parola, infiniti significati

Amore. Una parola che ciascuno declina come vuole.

Grande amore. Piccolo amore. L’amore per me è tutto. L’amore per me è una fregatura. L’amore può essere tossico. Attenti all’amore che toglie libertà e che crea dipendenza. Non so vivere senza amore. L’amore è una convenzione. L’amore di coppia è un costrutto antropologico. Siamo nell’era del poliamore: tutti possono amare tutti. La fedeltà è contronatura.

Quante affermazioni, frasi fatte, opinioni vengono pronunciate ogni giorno a proposito dell’amore. Perché intorno alla stessa parola si sviluppano credenze ed esperienze così diverse? Ma soprattutto, perché oggi il mondo sembra così scettico rispetto all’idea che l’amore sia un territorio della vita che può essere abitato da due persone, sempre le stesse, per un tempo lungo, a volte addirittura per tutta la vita?

L’amore stabile, quello monogamo, è profondamente in crisi. Lo raccontano in modo chiaro cifre e statistiche. Lo conferma il numero sempre più esiguo di coppie che decidono di sposarsi. Il matrimonio, sia nella forma civile che religiosa, è una scelta ormai controcorrente.

I giovani entrano nell’amore duraturo in modo guardingo. Lo cercano ma anche lo temono. Ciò che un tempo rappresentava una tappa quasi obbligatoria del proprio ciclo di vita (e nel ritenerla «quasi obbligatoria» stava certamente nascosta un’enorme insidia, che ha generato gravi danni a molte persone che l’amore duraturo non l’hanno scelto, ma se lo sono imposto o l’hanno subito), oggi è più che mai opzionale. E viene declinato sotto molte forme diverse. Una cosa è certa: quasi nessuno pensa che l’amore possa essere per sempre. Contratti prematrimoniali, essere coppia vivendo in due case diverse, incontrarsi per poi inevitabilmente lasciarsi, vedere nella persona da cui ci si sente attratti un potenziale pericolo per la propria stabilità e sicurezza: l’amore, per gli adulti di oggi, sembra essere più un’esperienza che un progetto di vita. Un gioco da montare e smontare, un’avventura fra le tante altre che abbiamo a disposizione. È davvero per questo che l’amore entra nella nostra vita? Per essere sperimentato e messo alla prova? Oppure l’amore ci chiede, una volta che abbiamo varcato i suoi confini, di farlo diventare una priorità, di collocarlo al primo posto, di trasformarlo in motore che muove – se non tutto – moltissimo di ciò che siamo? Insomma, l’amore è una stanza in cui si può entrare di tanto in tanto o è l’ambiente che dà forma a tutte le stanze di quella grande «casa» che chiamiamo vita? Oggi la percezione di molti è che l’amore sia «stanza». Noi pensiamo invece che l’amore sia «casa». Una casa piena di stanze. È lui a dare forma a ciò che siamo. È verso l’amore che dobbiamo dirigerci per dare pieno senso a ciò che siamo. È grazie all’amore che evolviamo e generiamo la piena realizzazione di noi. Insomma, senza Amore, quello con la A maiuscola, non può esserci vita.

A partire da questa affermazione (che sarà la nostra tesi portante) cercheremo di rispondere a una domanda che oggi ci sembra davvero urgente e da cui è nata l’idea di questo libro: perché l’amore stabile è considerato oggi più un pericolo che un’opportunità per la nostra vita?

Amore e legame

Sia chiaro, l’amore stabile, ovvero l’amore di una coppia che decide di costruire una vita condivisa promettendosi di stare insieme per sempre e giurandosi reciproco impegno e fedeltà, non è l’unica forma di amore che abbiamo a disposizione per realizzarci. Ce lo raccontano le persone impegnate in missioni umanitarie e che magari restano single per sempre. Ce lo confermano i religiosi che vivono per un amore più grande e immanente di quello tra esseri umani, essendosi innamorati di Dio. Ce lo dimostrano ogni giorno le persone che sono dedite alla propria professione, alla missione implicita nel mestiere cui hanno votato la loro esistenza. Ce lo ribadiscono le persone che vivono «piene» e realizzate pur non essendo innamorate. Però, in questo libro, noi ci concentreremo in modo particolare sull’amore di coppia. Quello che genera un legame alla pari tra due adulti che decidono di diventare coppia amorosa, che si uniscono per costruire un progetto in cui l’io di ciascuno, pur rimanendo vivo e non negando se stesso, sceglie anche di trasformarsi in un «noi».

Nel parlare delle dinamiche affettive di una coppia che condivide il progetto di stare insieme a lungo termine, che sia eterosessuale o omosessuale le sfide sono le medesime: l’innamoramento come tempo per conoscersi e imparare a condividere la quotidianità, la capacità di nutrire il rapporto di coppia, così come la fatica di gestire la routine della vita insieme, non cambiano. I bisogni messi in gioco, la capacità di diventare intimi con l’altro da me, la richiesta di costruzione di un progetto condiviso vale per ogni coppia che decide di diventare «stabile», indipendentemente dall’orientamento sessuale di chi la compone. In questo libro, affronteremo la questione dell’amore nella coppia eterosessuale, perché è quella che noi viviamo e su cui abbiamo esperienza professionale, ma poiché molte delle cose che troverete qui si riferiscono a teorie psicologiche – come la teoria dell’attaccamento di Bowlby – che si basano sull’analisi di bisogni presenti in ognuno di noi «dalla culla alla tomba», le riflessioni e le considerazioni che faremo sull’amore «stabile» non dipendono dall’orientamento sessuale di chi lo vive.

Ecco perché ci siamo appassionati davvero all’idea di questo libro, perché ci consente di sviluppare un tema che ci riguarda in prima persona sotto molti punti di vista.

Confrontarsi con le coppie in crisi

Il primo è squisitamente professionale. Nel nostro lavoro, ci capita spesso di confrontarci con coppie in crisi. Chiedono aiuto perché in un tratto del loro percorso sentono che ciò che credevano fosse amore, in cui avevano investito speranze e fiducia, improvvisamente si è trasformato e non è più tale. Lì, dentro a quelle crisi, c’è tutta la vicenda dell’amore che non riesce a essere come avrebbe dovuto o come ci saremmo aspettati che fosse. La coppia in crisi è una coppia che ha creduto nell’amore, ha speso energie, tempo e denaro intorno al proprio progetto d’amore, e invece si trova costretta a rientrare ai box senza aver completato la gara, come un’auto di Formula 1 che deve abbandonare il circuito su cui ha già compiuto molti giri. Lavorare con coppie che vivono una crisi profonda e che chiedono aiuto perché non sanno quale sarà l’esito della loro crisi, ci permette di osservare quali sono le fragilità e le vulnerabilità che rischiano di frantumare la nostra esperienza amorosa. Ma al tempo stesso ci fa capire come l’amore nasce (chi entra in crisi ha comunque attraversato – quasi sempre, vale la pena di specificarlo – una fase di profondo innamoramento, che viene scandagliato durante il lavoro con la coppia), come cresce e come viene «mantenuto» e «coltivato» dentro la vita a due.

Spesso il problema è dovuto a un deficit di manutenzione: la coppia stabile si perde perché non sa quali sono i tagliandi ai quali sottoporsi regolarmente per mantenere vitale, attivo e funzionante il complesso meccanismo che alimenta il motore dell’amore. In altri casi, invece, l’amore va in crisi perché entra in rotta di collisione con un altro amore che arriva e spariglia la stabilità e la certezza su cui si fondava il patto coniugale. Lavorare con le coppie ci permette di vedere l’amore in azione, tutti i modi in cui entra – e a volte esce – dalle nostre vite. L’amore degli innamorati, l’amore degli sposi, l’amore degli anziani, l’amore dei genitori, l’amore degli amanti e quello dei traditi. L’amore che ce la fa e quello che cola a picco come il Titanic. L’amore che appassisce e quello che, creduto morto, improvvisamente rimette fuori le proprie gemme e germoglia di nuovo.

Innamoramenti e false partenze

A volte ci si rende conto, lavorando con le coppie in crisi, che ciò che hanno sempre chiamato amore e pensato fosse amore in realtà era altro. Spesso, indagando quali sono state le caratteristiche della fase dell’innamoramento e delle tappe che hanno portato alla decisione di vivere insieme e quindi di trasformarsi in (o almeno provare a essere) coppia stabile, ciò che colpisce è che a muovere in questa direzione è la fragilità del legame e non la sua forza. Si sta insieme per vedere se funziona. A volte addirittura si decide di mettere al mondo un figlio per capire se questa mossa può rinforzare un’unione connotata da una grande vulnerabilità. È come se dentro i due partner che vivono una crisi, in realtà, non esistesse – sin dal suo esordio – un alfabeto dell’amore che ne renda comprensibili, e quindi sperimentabili, le dimensioni che lo devono connotare.

Confrontarsi con coppie in crisi, a volte, comporta trovarsi di fronte due persone che non hanno mai gestito un conflitto in modo funzionale e costruttivo, che hanno fatto molte cose insieme senza un vero perché, che hanno un dialogo interpersonale poverissimo e unicamente orientato verso ruoli e mansioni (io faccio questo, tu fai quello). Ci possono essere abissi di incomunicabilità e silenzio cronici e mai affrontati, frustrazioni e incomprensioni che si trascinano già dal primo giorno, come soprammobili su mensole delle stanze in cui si arredava una storia d’amore. Nessuno li ha mai spolverati, spostati, collocati al posto giusto. Quindi, vulnerabilità preesistenti allo stare insieme che diventano ingredienti fissi e decretano poi la crisi, che – latente – poteva essere già intravista sin dall’esordio.

Riteniamo questa osservazione particolarmente importante, perché pensiamo che davvero serva un tempo di allenamento e di addestramento all’amore in chi lo vuole inseguire e perseguire nel lungo termine. Siamo tutti istintivamente capaci di innamorarci, ma amare è un’altra cosa.

La neurobiochimica dell’amore: dopamina e ossitocina

Nel nostro cervello funzionano meccanismi di neurobiochimica dell’innamoramento fortemente centrati sulla produzione di un mediatore chimico chiamato «dopamina». Quando siamo innamorati, la dopamina ci inonda e ci sommerge. È come se vivessimo su un altro pianeta, poco connessi con il qui e ora che ci impone il principio di realtà. Probabilmente, a quasi tutti noi è capitato di vivere quest’esperienza che sembra surreale, perché mentre la viviamo siamo in preda a uno stato d’animo che ci fa vedere tutto con un altro paio di occhiali. Lo sguardo dell’innamorato non vede quel che c’è, perché è troppo concentrato a vedere quel che vuol vedere. «Senza te non so stare», «sei tutto per me», «ti amo come non ho mai amato nessuno al mondo»: durante l’innamoramento queste frasi sono, per molte persone, all’ordine del giorno. L’innamorato vive di desiderio e di voglia di stare con l’amato, attraversa un particolare stato di grazia, una sorta di eccitata compulsione ad abitare la relazione, sempre e comunque.

Il passaggio da innamoramento ad amore, come racconteremo in questo libro, è però una cosa più complessa, perché in quel passaggio l’amore non è più una tensione «spinta» dalla neurobiochimica dopaminergica, ma diventa altro. Diventa progetto di vita, ricerca di stabilità e consente di spostare il focus della relazione dall’attrazione alla cooperazione. Se entrassimo nella mente delle due persone che si sono innamorate, ci accorgeremmo che a un certo punto (la scienza afferma dopo circa 12 mesi, ma c’è chi sostiene che lo stato di grazia si possa prolungare anche per qualche anno) l’amore esce dal territorio predominante delle emozioni per entrare anche in quello del pensiero razionale. È lì dentro che esso si trasforma in struttura «stabile» della nostra vita; non è più voluto perché desiderato, ma è desiderato perché voluto. Implica impegno e dedizione, ma ciò che si scopre è che se ne riceve in cambio un forte senso di protezione e sicurezza, di felicità e identità.

Anche in questo caso la neurobiochimica del cervello viene in supporto ai due partner amorosi. Non lo fa più attraverso la potenza travolgente della dopamina, ma grazie alla funzione stabilizzante e intimizzante dell’ossitocina, che è l’ormone che viene liberato in quantità massicce durante il travaglio dal cervello della donna che sta partorendo e per tutto il tempo dell’allattamento. Ma non serve solo a garantire nutrimento al neonato attraverso il latte materno, bensì anche nutrimento alla relazione tra i due genitori. È l’ossitocina che ci fa sentire «attaccati» e intimi con un’altra persona con cui abbiamo un legame, tanto che è stato definito «l’ormone dell’amore». Il rilascio di ossitocina facilita la propensione alla cooperatività e alla pro-socialità, ci rende disponibili e aperti verso l’altro, capaci di ascolto, empatia e connessione. Sotto l’effetto dell’ossitocina (usata in moltissimi esperimenti di psicologia sociale attraverso somministrazione con spray nasale) si è molto più competenti nel decodificare i vissuti emotivi dell’altro.

Inoltre, l’ossitocina si incrementa anche nel corpo del neopapà che sta a contatto con il proprio bambino appena nato. Questa prossimità e vicinanza, che induce rilascio di ossitocina, migliora nel maschio la capacità di comprendere quale emozione scatena il pianto nel bambino, rendendone più facile la risposta sintonizzata. Potremmo perciò pensare all’ossitocina come a un neuro-ormone che ha la funzione di «collante» e di specchio emotivo. Quando ne aumenta la presenza in un soggetto, quest’ultimo è più propenso a rimanere vicino alla persona che ama, di cui si occupa e preoccupa, e a fornire risposte adeguate ai suoi bisogni emotivi.

Ecco perché potremmo definire l’ossitocina il vero «mediatore chimico» dei legami stabili. Esaurita la spinta intensa e travolgente fornita dalla dopamina, i due partner imparano ad abitare il territorio dell’amore con la tranquilla consapevolezza che nutrire il proprio legame significa essere reciprocamente connessi ed emotivamente responsivi alle richieste dell’altro. Naturalmente, dando per scontato che tali richieste siano adeguate, funzionali e orientate verso il bene comune. Se la dopamina può essere immaginata come il carburante che muove il cuore dei partner nel tempo delle passioni tempestose, l’ossitocina è invece ciò che riempie il serbatoio nel periodo in cui il mare è in calma piatta, e ci permette di navigare in acque tranquille e sicure.

L’ossitocina sembra pure implicata nel sostenere la fedeltà all’interno delle relazioni monogamiche. Confrontando le reazioni di uomini impegnati sentimentalmente con quelle di uomini single, si è visto che nei primi l’ossitocina facilita i comportamenti di evitamento nei confronti di donne attraenti, che vengono perciò tenute alla giusta distanza, riducendo coinvolgimenti di natura emotiva, sentimentale e sessuale. Potremmo dire che l’ossitocina permette di sentirsi aperti e disponibili alla relazione con il partner, e al tempo stesso di aumentare la fiducia e la fedeltà reciproca. Proprio ciò che serve alla coppia per vivere la propria storia con soddisfazione e in una prospettiva «a lungo termine».

Essere coppia stabile, ovvero amare l’amore

Il secondo motivo per cui scrivere questo libro è per noi di grande stimolo è di natura squisitamente personale. Forse non dovremmo nemmeno spiegarlo, perché ciò che ha a che fare con la propria vicenda biografica, per parte degli autori che scrivono di psicologia, dovrebbe rimanere nascosto e non disvelato. Da anni, però, noi siamo una coppia che ha avuto un’immagine pubblica molto chiara. Abbiamo scritto e parlato di genitorialità, essendo, oltre che specialisti della materia, anche marito e moglie e genitori di quattro figli. Del nostro essere madre e padre abbiamo spesso raccontato aneddoti e sfide, crisi e fatiche, e non saremo mai grati abbastanza ai nostri ragazzi per aver reso la nostra vita un terreno davvero fertile e generativo in cui la vicenda personale si è incrociata in modo così netto e deciso con quella professionale da renderle, a volte, una sola cosa. Difficile dire, quando lavoriamo con altri genitori, come la nostra esperienza diretta vada a contaminare ciò che accade nelle stanze delle parole o nei tantissimi incontri pubblici in cui condividiamo con altre mamme e papà pensieri, riflessioni e suggestioni intorno all’essere genitori.

Molti, in questi anni, hanno cercato di capire che genere di coppia fossimo. Se il nostro vivere insieme, comparire in pubblico insieme, scrivere libri insieme fosse un fatto di facciata oppure si incarnasse profondamente nel nostro progetto di vita. Questo libro, in parte, ci aiuta a condividere la nostra visione di amore di coppia. È scritto con le competenze e le conoscenze che abbiamo acquisito sul campo, all’interno del nostro specifico professionale. Ma è anche profondamente radicato nel modo in cui abbiamo cercato di «stare al mondo» nel corso della nostra vita insieme. Ci conosciamo da quasi trent’anni e proprio nel 2023 celebriamo il venticinquesimo di matrimonio. La nostra vita è stata impegnativa e molto piena di tutto. Abbiamo vissuto crisi e fatiche, ma se c’è una cosa su cui siamo saldi è che la certezza del legame è stata – almeno fino a oggi – un motore potentissimo che ci ha spinto a esplorare e a esplorarci, che ci ha riempito di domande ma ci ha fornito anche moltissime risposte. E che soprattutto ha riempito di significato il nostro progetto di vita.

Sappiamo già che scrivere queste cose a qualcuno farà immediatamente storcere il naso. Benestanti, sani, cattolici, bastano tali aggettivi per farci definire come due fortunati, un po’ idealisti, magari anche bigotti, che vorrebbero dire agli altri che c’è solo un modo per stare al mondo: fate come noi. Bene, sappiate fin da ora che non è così. Forse la cosa che vorremmo dirvi è l’esatto contrario: non fate come noi. Non solo perché ogni coppia ha la sua storia, la sua vicenda, il suo modo di essere, ma anche perché la quantità di errori, fatiche, disagi che abbiamo attraversato in questi tre decenni insieme non sono certo esemplari. Eppure, parlare di legami stabili è un bisogno fondamentale. Appartiene, in realtà, a tutti coloro che attraversano la vita rincorrendo l’amore che ogni giorno li spinge a cercare il senso di ciò che sono e di ciò che fanno. Un senso e un significato che ci lasciano al tempo stesso meravigliati e stremati, pieni di desiderio e sfiniti. In mezzo a tempeste e fatiche, c’è una certezza che resta scritta nelle nostre esistenze, più di ogni altra cosa, più di ogni avversità o evento inaspettato: l’amore è ciò che non smetteremo mai di cercare. E di volere per noi e per i nostri figli. Per loro chiaramente lo possiamo sperare, desiderare, augurare. Ma sceglierlo e decidere come viverlo sarà un percorso loro. A noi spetta il compito di esserne buoni testimoni, di aiutarli a comprendere di quali ingredienti, nel bene e nel male, l’amore si compone. E soprattutto di intuire che non c’è nulla di più bello per cui valga la pena stare al mondo.

Educare all’amore: chi se ne occupa, oggi?

E qui – non a caso – si apre la terza motivazione che ci spinge a proporvi la lettura di questo libro. Riguarda le nuove generazioni. Noi le osserviamo nella duplice prospettiva, personale e professionale. Ogni giorno i nostri figli ci pongono di fronte a mille sfide educative. E ogni anno incontriamo centinaia e centinaia di studenti che hanno letto i nostri libri e partecipano a un evento che ci vede protagonisti e interlocutori. Ci fanno tante domande, ci provocano con infinite riflessioni, sempre molto acute. È nel confronto con le nuove generazioni che ci siamo resi conto che l’amore spesso sembra non rappresentare più un tema che appartiene alle loro aspirazioni, ai loro progetti di vita.

La scrittrice afroamericana «bell hooks» (pseudonimo di Gloria Jean Watkins), attivista per i diritti civili che ha viaggiato negli Stati Uniti tenendo conferenze sul problema del razzismo e del sessismo, ha pubblicato Tutto sull’amore, un libro molto interessante su questo sentimento di cui la società contemporanea ha tremendamente bisogno, e nella prefazione dove spiega il perché del suo scritto dichiara: «Di fatto, nella nostra società tutti i movimenti per la giustizia sociale hanno posto con forza l’accento sull’etica dell’amore. Eppure i giovani continuano a essere restii ad abbracciare l’idea dell’amore come forza di trasformazione. Per loro l’amore è roba da ingenui, da deboli, da romantici senza speranza».2 E rinforza questa sua asserzione citando Elizabeth Wurtzel, che in Bitch: In Praise of Difficult Women sostiene: «Nessuno di noi sta imparando ad amare meglio. … Per cominciare non ci sono state fornite le competenze giuste, e le scelte che facciamo servono solo a rafforzare la sensazione che l’amore sia inutile e senza speranza».3 «Bell hooks» afferma inoltre che «la cultura giovanile di oggi guarda con cinismo all’amore» e ha ragione. Quando parli dell’amore a chi sta crescendo, spesso trovi molta più incredulità e disillusione che desiderio e voglia di incontrarlo sulla propria strada. È come se i giovanissimi ti guardassero un po’ incuriositi, stupiti. Sembra un argomento desueto, che li tocca di striscio, non più di tanto.

La stessa cotta adolescenziale – oggi rispetto al passato – sembra essere andata fuori moda. E pensare che noi psicologi dell’età evolutiva l’abbiamo definita per moltissimo tempo un tratto fisiologico – e necessario – del processo di individuazione dell’adolescente e di suo distanziamento dalla zona di dipendenza e controllo esercitata dal mondo adulto su chi è nel territorio della crescita. Per quale motivo l’amore è andato un po’ fuori fuoco rispetto al «raggio di azione e di pensiero» di chi sta crescendo? Noi riteniamo che una buona educazione emotiva, affettiva e sessuale debba comprendere anche componenti che spingono a riflettere su quale sia il ruolo che l’amore può giocare nelle nostre vite.

Sempre «bell hooks» spiega come esistano corsi introduttivi su ogni aspetto della sessualità, ma non ci siano scuole in cui si insegni l’amore, dando per scontato che tutti sappiano come si fa ad amare. In effetti, constatiamo spesso come anche in ambito scolastico e formativo ci sia un tecnicismo enorme nel proporre a ragazzi e ragazze percorsi di prevenzione e educazione affettiva e sessuale fortemente centrati sul concetto di «riduzione del rischio», «limitazione del danno», eliminazione di tutto ciò che è indesiderato. Al tempo stesso, però, questo continuo allarme che mette in guardia da eventi indesiderati ed effetti collaterali associati al coinvolgimento amoroso e sessuale nelle relazioni interpersonali ci pare non equamente supportato da una narrazione che renda tali eventi un’aspirazione desiderabile, una tensione verso uno dei misteri e delle bellezze più grandi del nostro stare al mondo. Quindi, questo volume nasce anche dalla necessità di riverificare tra noi adulti quanto ci stiamo appassionando nel parlare di amore alle nuove generazioni. Chi si occupa di formazione – e noi ci consideriamo tra questi – auspica a gran voce un’educazione agli affetti e alla sessualità. Ma poi il rischio maggiore è che si parli di tutto tranne che dell’amore, ovvero di quella dimensione del vivere in cui affetti e sessualità trovano la loro forma e il loro significato più alto. Forse anche voi riterrete che all’inizio del terzo millennio sia un po’ anacronistico pensarla così, ma noi siamo invece convinti che – proprio in questo contesto socioculturale – l’idea di essere adulti capaci di educare all’amore sia necessaria e a suo modo davvero rivoluzionaria.

Perciò state con noi, dentro a questo percorso di lettura. Non abbiamo verità assolute da insegnarvi. Ma abbiamo pensieri e riflessioni che vi interpelleranno in prima persona e vi metteranno in gioco profondamente, chiedendovi di riflettere sul modo in cui l’amore è entrato nella vostra storia di figlio, di partner affettivo e di genitore.





II

La narrazione contemporanea dell’amore




Ci sono molti modi differenti di narrare l’amore. E, dentro ognuno di questi modi, ciascuno di noi trova le proprie assonanze, i propri punti di contatto così come quelli di divergenza o lontananza. Non c’è un modo giusto o sbagliato di raccontare questa dimensione della vita. Perché l’amore può essere uno, nessuno o centomila. Ognuno ha la propria storia, ognuno, tra l’altro, proviene da un contesto familiare in cui – all’interno delle relazioni che l’hanno cresciuto e sostenuto – ha preso forma il suo modo di pensare l’amore.

Nascere in una famiglia accogliente e amorevole, dove due adulti si vogliono bene e si rispettano, probabilmente metterà dentro di noi l’idea che l’amore è qualcosa di importante, qualcosa verso cui tendere nel corso della propria vita. Le ricerche sembrano confermare questo dato. Se due genitori convivono in modo stabile e cooperativo, i loro figli avranno prefigurazioni positive e migliori sull’amore di quelli che invece crescono in famiglie instabili e conflittuali, in cui il progetto di coppia si interrompe durante la loro crescita o dà messaggi contraddittori e confondenti. È chiaro che convivere e fare coppia in modo stabile non significa necessariamente volersi bene ed essere testimonial del vero amore. La stanza dello psicoterapeuta è spesso affollata di pazienti che provengono da famiglie disfunzionali in cui gli adulti rimanevano insieme senza amarsi, magari addirittura volendosi male.

Non si può negare: la prima narrazione sull’amore con cui ci confrontiamo è quella che entra nella nostra vita attraverso la storia di chi ci mette al mondo. Può essere una narrazione positiva, può farci gustare quel sapore di buono che ci predispone positivamente a tutto ciò che in seguito incontreremo. Può invece accadere che nasciamo e cresciamo immersi in un clima di non amore e che il senso di gelo e disperdimento sperimentato nell’infanzia ci porti poi a sentire suonare una sirena di allarme quando l’amore prova a fare breccia nella nostra vita di adulti.

Quando il passato è una trappola

Jacopo ha 34 anni. È figlio unico di una coppia di genitori che lo hanno cresciuto spingendolo sempre a dare il meglio di sé, ad alzare l’asticella nello studio e nell’impegno. Nel frattempo, loro si trovavano reciprocamente «incastrati» in una relazione di coppia problematica e molto disfunzionale. Ha passato la sua adolescenza a studiare senza tregua e a dedicare tutto il suo tempo libero allo sport agonistico. Racconta che non avere mai un minuto di riposo e doversi sforzare per essere sempre il numero uno in ogni attività era estenuante.

Però mi permetteva di non pensare a tutto lo schifo che c’era dentro la mia famiglia. Mio padre era un traditore seriale. Mia madre viveva nell’incubo costante dei suoi tradimenti. La loro vita era una sorta di «caccia al ladro» ininterrotta. Non c’erano ladri, ma c’erano amanti. Mio padre tornava a casa con fare costantemente guardingo, attento a non lasciare traccia di tutto ciò che era successo fuori. Mia madre si comportava come un cane da tartufo. Frugava, toccava, annusava ogni cosa. Non c’erano ancora i cellulari ai tempi, perché altrimenti mia madre sarebbe diventata una hacker imbattibile e probabilmente nella scatola nera dello smartphone di mio padre avrebbe trovato tutte le tracce delle sue ripetute infedeltà. Il loro era un profondo e consistente non amore. Eppure rimanevano sempre insieme. Una sorta di dipendenza tossica, che si nutriva dei continui litigi, delle urla, delle minacce a base di «Io me ne vado e non torno più».

Io speravo che tutto questo avesse una fine. Invece era una storia infinita. Sognavo che arrivasse presto il giorno in cui mio padre se ne sarebbe andato per sempre. Invece era sempre lì. Ho vissuto l’adolescenza in apnea. Tutto mi andava bene purché mi permettesse di stare fuori casa. Forse mi sono dedicato senza tregua al nuoto agonistico perché mi obbligava a stare ore in vasca tutti i giorni e quasi tutti i fine settimana dovevo cambiare città per le competizioni sportive. Non sopportavo di rimanere chiuso in casa con i miei due genitori. Avrei dovuto compatire mia madre per le sofferenze che mio padre le infliggeva, invece quella sua furia investigativa me la rendeva insopportabile. Credo, oggi che ho lavorato a lungo sulla mia storia di vita, che il dolore grande per me non fosse conseguenza del loro non amore. Penso di aver sofferto tanto perché non ero mai al centro del loro sguardo, ero come un soprammobile appoggiato sulle mensole delle loro vite irrisolte. È dentro a questa vicenda che non ho mai imparato a volermi bene. E, al tempo stesso, che non ho mai cercato l’amore.

La storia di Jacopo è comune a molti adulti: pur avendo messo una notevole distanza temporale tra la vita da cui vengono e quella verso cui si dirigono, le esperienze negative del passato continuano a fare da filtro a tutto ciò che l’amore potrebbe portare nelle loro esistenze. Così bloccano ogni incursione nel territorio dell’amore o evitano di confrontarsi con le eventuali irruzioni che, inaspettatamente, l’amore fa nella loro vita. Il loro è il percorso tipico degli evitanti: sono stati immersi in così tanto caos e rumore di fondo, da desiderare di evitare l’amore più di ogni altra cosa, perché a esso è associato, alla stregua di un tatuaggio, un dolore che si vorrebbe in ogni modo cancellare.

Si può uscire da questo genere di trappola? Chi cresce e diventa adulto nella fatica quotidiana di convivere con storie di non amore o di malamore è costretto a rinunciare all’amore? No, naturalmente, anche perché, come vedremo nel capitolo dedicato alla teoria dell’attaccamento, è impossibile rinunciare a qualcosa che nella nostra vita compare come bisogno primario e perciò irrinunciabile.

Come e da chi impariamo ad amare?

Quali sono i modi con cui alimentiamo dentro di noi il desiderio di amare e di essere amati, anche se la partenza è stata così negativa e controproducente come è successo a Jacopo? Di sicuro, un ruolo fondamentale viene giocato dal modo in cui raccontiamo a noi stessi la nostra vita. Queste narrazioni, infatti, determinano le nostre aspettative e il modo di porci nei confronti della realtà. Sono i racconti che costruiamo anche grazie alle storie di tutti coloro che non sono parte del nostro nucleo familiare primario. Posso osservare una coppia di vicini di casa, di zii, di amici di famiglia e scoprire che il loro modo di amarsi, quello stile che hanno nello starsi accanto e volersi bene, è incredibilmente attraente. Ed ecco, allora, che l’amore può incarnarsi dentro di me non come un miraggio impossibile, ma come una realtà che si ispira a un modello che ho a portata di mano.

Un ruolo essenziale ce l’hanno però anche le narrazioni che ci giungono dal contesto socioculturale in cui viviamo. L’ambiente che ci circonda riveste un’enorme importanza nel proporci modelli cui ispirarci, nel generare prefigurazioni e aspettative che in qualche modo modellano ciò che andiamo cercando. Ma soprattutto ciò che ci aspettiamo da noi stessi e per noi stessi. L’amore e il modo in cui lo si cerca e lo si vive è fortemente plasmato da un immaginario collettivo che si nutre delle narrazioni che il cinema, la letteratura, la pubblicità e ora anche i social media ci offrono. Se cent’anni fa l’aspirazione principale per due adulti che si incontravano e innamoravano era costruire una coppia e una famiglia, oggi è vero forse il contrario. La coppia stabile come scelta di vita è decisamente fuori moda. Ma è anche considerata poco necessaria, se non addirittura pericolosa per la realizzazione di sé. Molte ricerche rivelano che amore stabile e famiglia non rappresentano più un’aspirazione prioritaria per adolescenti e giovani. Ci sono molte altre cose che vengono prima del bisogno di essere (ed eventualmente di vivere) in coppia. Ma cosa è davvero successo alla narrazione sull’amore nel corso degli ultimi decenni? Perché l’amore stabile sembra inesorabilmente passato di moda?

Nelle prossime pagine vorremmo discutere con voi il modo con cui l’amore stabile e, più in generale, la coppia che ne è protagonista e testimone sono stati narrati nella cultura contemporanea. Il movimento complessivo che potremmo tracciare è quello di una parabola discendente: siamo passati da un’idealizzazione dell’amore, connotata da tratti di iper-romanticismo che lo rendevano l’unica cosa per cui valesse la pena vivere, a un nichilismo affettivo straripante, per cui la relazione amorosa stabile è vista come una delle principali fatiche cui far fronte, qualcosa che inevitabilmente non solo va incontro a usura, ma porta a logorare le proprie energie e aspirazioni, limitando il potenziale di autorealizzazione dei due partner.

Questa parabola può essere disegnata scomponendola in tre segmenti.

PRIMA FASE: l’amore per sempre è tutto ciò che esiste. Il mito del vissero tutti felici e contenti.

Negli anni Sessanta-Ottanta ha continuato a essere dominante la narrazione in cui amore doveva necessariamente fare rima con cuore, anche se il mondo stava intanto affrontando enormi trasformazioni sociali che rivoluzionavano tutto ciò che era status quo fino ad allora. Le grandi proteste del ’68, la diffusione su scala internazionale del movimento femminista, le battaglie e i referendum per divorzio (prima) e aborto (poi): nella vita reale delle persone reali si stavano compiendo e concretizzando potenti trasformazioni che avrebbero comportato una totale rivoluzione dei ruoli di genere individuali e sociali non solo nel contesto «micro» (ovvero all’interno dello spazio familiare), ma anche nel contesto «macro» (ovvero nel tessuto della società). Maschile e femminile venivano ridefiniti nell’ambito dello spazio domestico ma anche nel mondo fuori, e la parità di genere diventava un tema che cambiava completamente il modo con cui uomini e donne si collocavano all’interno delle proprie vicende amorose. Le leggi sul divorzio e sull’aborto cambiarono in modo radicale il concetto stesso di coppia amorosa, rendendo la donna capace di autodeterminare le scelte riguardanti il proprio destino amoroso e il proprio corpo. Questo almeno in teoria, perché in pratica tutto ciò rimaneva fortemente dipendente dalle reali possibilità di autodeterminazione che la donna, all’interno della famiglia, aveva in funzione della propria autonomia economica.

Mentre accade tutto questo, l’amore continua però a essere sovrarappresentato come un movimento impetuoso ed emotivo il cui potere principale è quello di generare «agitazione del cuore» e passione desiderante. Le vite amorose vengono raccontate come luoghi in cui uomini e donne si attraggono (e a tratti si respingono) per poi entrare nel classico copione con il finale «e vissero tutti felici e contenti». Gli adolescenti di tutto il mondo ballano al ritmo del rock, fanno la rivoluzione sessuale ma alla fine ciò verso cui la maggioranza ancora tende è acquisire una stabilità di vita, attraverso la stabilità di una relazione amorosa e di una casa in cui andare a viverla.

È il ventennio in cui l’amore è ancora trionfalmente ed emozionalmente esibito dalle trame patinate dei fotoromanzi, che ripropongono sempre lo stesso schema narrativo: lei che sogna di essere amata da lui, spesso bellissimo e irraggiungibile. È ancora il tempo dei romanzi con grandi storie d’amore iper-romantiche, che generano sogni e fantasie a profusione. Continuano a essere forti, nel pubblico femminile, il bisogno e il desiderio di leggere romanzi rosa, tanto che dai libri di Liala – che avevano trionfato negli anni Cinquanta e Sessanta – si arriva alla collana Harmony, che nasce ed esplode a inizio anni Ottanta e che contrassegnerà l’immaginario sull’amore di migliaia e migliaia di donne. Il quadro che meglio racconta questo modo di narrare l’amore è ben incorniciato nelle vicende del film Grease, che rende Olivia Newton-John e John Travolta una delle coppie amorose di più grande successo di tutti i tempi. Lei, Sandy, sogna l’amore romantico e prova a viverlo nell’incontro con Danny, che incarna il tipico «bello e dannato». La loro sembra una storia impossibile basata sull’attrazione fra due opposti. Eppure, alla fine, l’amore ce la fa. E vissero, appunto, tutti felici e contenti.

SECONDA FASE: l’amore per sempre r-esiste. Ma è molto in crisi.

È chiaro che il mito del «vissero sempre felici e contenti» è destinato a entrare in collisione con tutto ciò che la società sta attraversando e con tutte le trasformazioni che a partire dagli anni Ottanta travolgono il modello di vita delle società occidentali. La coppia comincia a essere narrata come un luogo di intrighi e tradimenti, la famiglia tradizionale è rappresentata come il contenitore in cui affetto e risentimento si mescolano, e «parenti serpenti» rendono impossibile credere che il vero amore esista. Chi dice di amarti è anche la stessa persona che potrebbe pugnalarti alle spalle.

La fragilità e la vulnerabilità delle relazioni amorose è incisa nelle dinamiche di coppie in cui il bene e il male si tengono per mano, in cui il tradito diventa a sua volta traditore. L’amore perde il connotato più romantico per diventare un motore che prima unisce e poi allontana le persone. Ti porta in paradiso per poi mandarti all’inferno. Sono, queste, parole che estremizzano una tendenza che da più parti viene però evidenziata: le narrazioni di questi decenni rappresentano l’amore stabile come un vaso fragile che prima o poi qualcuno o qualcosa butterà a terra. I cocci saranno dispersi sul pavimento e non sempre sarà possibile praticare l’arte del kintsukuroi giapponese, ovvero della riparazione in cui un oggetto rotto rinasce trasformandosi in altro, grazie all’apporto di preziosi decori che gli danno nuova forma e apparenza.

Era inevitabile che, nelle narrazioni collettive, l’amore per sempre tramontasse. Troppe famiglie stavano vivendo crisi profonde. Il divorzio stava dimostrando che molti, magari pur credendoci, non trovavano però nell’amore per sempre la «casa» in cui colmare i propri bisogni affettivi. Non si poteva più rimanere ancorati all’ideale super-romanticizzato dell’amore, perché gli adulti sapevano che quella era una finzione, un artificio, una maschera. Così l’amore iper-romantico resta una narrazione a disposizione dei preadolescenti e dei giovani adolescenti. Non è un caso che gli anni Ottanta si aprano con il successo planetario di un film francese come Il tempo delle mele. È ormai solo nel bisogno di primi baci dei giovanissimi che può sopravvivere quella forza misteriosa che permette di pensare all’amore come «la cosa che più conta nella vita». Non è più l’amore degli innamorati, quello a base di passione e dopamina, a riempire schermi e giornali. Ora è l’amore che sfida e che squarcia a richiedere una più consapevole presa in carico della sua rappresentazione sociale. Comincia a trasformarsi non solo il modo in cui l’amore viene narrato, ma anche il contesto in cui esso nasce, cresce e magari si spegne. Scompaiono le narrazioni idealizzate e stereotipate dei decenni precedenti perché quelle rappresentazioni mettevano in scena ruoli, generi e funzioni all’interno della coppia amorosa che stavano sempre più rarefacendosi nel territorio della vita reale.

Dagli anni Ottanta, l’amore entra potente e prepotente nelle narrazioni cinematografiche e letterarie con tutto il suo carico di fragilità e vulnerabilità. La crisi della coppia, la fine dell’amore, il divorzio e tutto quello che comporta nella vita di chi vi si trova coinvolto diventano uno dei temi portanti sia nella letteratura sia nel cinema. Forse il caso più clamoroso, quello che fa davvero da spartiacque tra un prima e un dopo, è il film Kramer contro Kramer, in cui una madre abbandona il marito e anche il figlio, insoddisfatta della vita che ha condotto fino a quel momento. La vicenda di una donna che rinuncia alla famiglia per ritrovare se stessa, ma soprattutto lascia che sia il marito a crescere il figlio, non curandosene per quindici mesi, suscita un enorme dibattito in tutto il mondo. E diventa, a suo modo, un perfetto segno dei tempi. L’amore smette di essere un luogo di idealizzazione romantica, la donna non ha più i connotati di «angelo del focolare», i ruoli nelle famiglie si invertono e tutto diventa molto più flessibile e possibile. Si perviene così a una nuova narrativa dell’amore. L’uomo non è più costretto a essere «bello e dannato», può permettersi fragilità e vulnerabilità emotive, mentre la donna assume un ruolo molto più autodeterminato e autoriferito, slegandosi da quello passivo e sottomesso in cui la tradizione della famiglia patriarcale la voleva relegata.

A dire il vero, dentro a questa capacità di accogliere la crisi senza sentirsi costretto a mistificare la realtà, il modo di parlare dell’amore guadagna in spessore e complessità. L’amore diventa qualcosa di reale e profondamente incarnato nella vita delle persone. La fatica di fare coppia è raccontata non per demolire l’idea di amore, ma per renderla più concreta e riconoscibile a chi con quel genere di «materiale» convive nella propria quotidianità. La psicologia crea e affina la terapia di coppia, nasce il modello della mediazione familiare per aiutare chi deve separarsi a farlo bene. Per l’amore non è più necessario fare rima con cuore, e la sofferenza degli uomini squassati dall’incapacità di mantenere viva e nutrire la stabilità della propria coppia amorosa viene urlata a squarciagola nell’inno Perdere l’amore con cui Massimo Ranieri vince Sanremo nel 1988.

In questo suo apparire frantumato e complesso, con una tensione costante a comprendere le ragioni che lo infragiliscono e i modi con cui può essere ricostruito, l’amore trova però anche il suo «baluardo» di resistenza. Tutto quel dolore, tutta quella furia con cui ci travolge e ci stravolge hanno un significato solo se riconosciamo l’amore come forza motrice del nostro esistere. In quell’essere costruito e fatto a pezzi, conquistato e perso, l’amore continua a rimanere quel che dà senso alla nostra vita: un bisogno primario insostituibile per cui vale la pena soffrire. Perché quella sofferenza è, a suo modo, la dimostrazione diretta – quasi scientifica – dell’enorme valore che ha ciò da cui viene generata.

È forse il periodo compreso tra la fine degli Ottanta e l’inizio dei Duemila quello in cui l’amore gode della fortuna di essere pensato nel modo più realistico e complesso, più vero e vicino alle vicende di noi esseri umani. Perché il bisogno di amare resta al centro della narrazione sull’amore in modo incontrovertibile. Le persone si amano e soffrono quando si lasciano. La coppia viene raccontata ancora come un luogo in cui costruire un progetto di vita, che poi magari crollerà inesorabilmente, ma nel quale i due partner investono energie e desideri. L’amore stabile rimane uno dei parametri irrinunciabili parlando di relazioni tra esseri umani. Risponde a un bisogno che non è messo in crisi e che – seppur declinato in tanti modi diversi – resta il centro di gravità permanente delle nostre esistenze.

TERZA FASE: l’amore per sempre non esiste. È un costrutto antropologico, sostituibile da molte altre esperienze.

Giungiamo agli anni Duemila. E qui assistiamo a una rivoluzione assoluta: la scomparsa dell’amore. Se l’amore ti obbliga a entrare nella dimensione del «noi», la «cultura del narcisismo» (così come la definisce Christopher Lasch già a partire dagli anni Ottanta) porta all’inizio del terzo millennio al definitivo trionfo dell’io. Amore non fa più rima con cuore. Alla ragazza che lo ha fatto innamorare Sfera Ebbasta canta «Mi piaci più dei soldi», parole che sono un manifesto e al tempo stesso dicono tutto quello che non è più l’amore.

La narrazione diventa cinica, nichilista, torbida, eventualmente sessuale ma non sensuale (si veda il successo planetario della serie Cinquanta sfumature). «Amore» è una parola usata per incontri occasionali, anche ripetuti. Ci si trova, si esce insieme, si fa l’amore (o anche semplicemente sesso) e poi ciascuno va per la sua strada. Nelle serie tv sempre più frequentemente uno dei due partner, dopo aver fatto l’amore, si alza nel pieno della notte per andarsene a casa. Uno di qua e uno di là. Si fanno vacanze insieme, ma poi si preferisce tornare ai privilegi di una vita da single. Un single che però ha anche tutti i vantaggi sociali e sessuali della vita di coppia: si esce a cena, per l’aperitivo, se ci si sente soli ci si videochiama ed eventualmente si fa un po’ di sexting.

Le canzoni spezzettano in rime intricate non più la correlazione tra cuore e amore, bensì il travaglio che lo stare insieme in quel preciso istante mette nel proprio spazio interiore. Si è nel letto con l’altro e intanto si pensa a che cosa succederebbe se non si fosse lì. Si fa l’amore e intanto si guarda un punto microscopico del corpo del partner che diventa il tutto in cui potersi perdere e ritrovare. È un amore in cui sembra che stia succedendo tutto, ma in realtà non capita praticamente nulla. Una sorta di minimalismo (io e te dentro una stanza a fare sesso: questo è ciò che chiamiamo «grande amore») non seguito da progetti a medio o lungo termine. Perché se cominci a farli poi arrivano l’ansia, il panico, la paura di non riuscirci, di non farcela. Oppure il terrore che quella cosa che potremmo chiamare amore diventi invece una gabbia, una sorta di prigione che toglie la libertà di essere ciò che abbiamo voglia di essere. Così ci si prende e ci si lascia, più volte. E nel frattempo si prendono e si lasciano altri partner.

Per dirla con le parole di Zygmunt Bauman, fluidità e liquidità si trasformano in strumenti per espandere tutto ciò che potrei provare a essere. La sperimentazione diventa la cifra di questo modo di pensare e di vivere l’amore. Posso amare chi voglio e come voglio. Eterosessualità, omosessualità, bisessualità sono termini che perdono di significato perché costruiscono confini che limitano le infinite relazioni e opportunità che posso mettere in scena come e quando voglio. Nasce il modello del poliamore, dove si può amare ed essere amati da più persone contemporaneamente, dove si diventa costantemente nuovi all’altro perché ci si può permettere di essere ogni giorno nuovi a se stessi. Felicità e novità sembrano essere due parole che vanno a braccetto e quindi anche l’amore deve sempre rinnovarsi e fondarsi sul valore dell’effetto sorpresa. Se mi annoio, non è una vera storia d’amore. Se mi richiede impegno e sacrificio, allora non è amore. L’amore della coppia stabile diventa una sorta di «convenzione sociale» che in qualche modo nasconde una serie di problemi e pericoli.





III

Le false credenze sull’amore e i pericoli che ne derivano




Amare è bellissimo, ma anche difficile. Richiede impegno e volontà. Dedizione e motivazione. Amare non è innamorarsi, bensì costruire un progetto di vita in cui scegliamo/decidiamo di non essere soli ma in coppia. Non è vivere sempre bruciati dal fuoco della passione. Amare è scegliersi ogni giorno, deciderlo, volerlo, perseguirlo. Non in un percorso che ci consuma, ma, al contrario, in un progetto che ci porta all’autorealizzazione, che ci fa sentire persone capaci di abitare la vita e di darle senso. Amare è generare un «noi» ma non significa fondersi in un’unica entità. Nella coppia amorosa non smetto di rimanere individuo, tuttavia al tempo stesso l’individuo che sono si mette anche al servizio della costruzione di un progetto che trasforma il mio singolare in plurale. La coppia amorosa è quel «plurale» che può essere ulteriormente amplificato nel momento in cui si decide di diventare genitori.

In queste poche righe introduttive c’è l’essenza di come e perché l’amore è una forza motrice che spinge in avanti la vita di noi adulti. Ma di questa forza motrice le narrazioni contemporanee intorno all’amore vedono poco o niente. Raccontano altro, secondo modalità che sono diventate così pervasive da trasformarsi in vere e proprie credenze. Ne abbiamo identificate tre, ricorrenti e molto sostenute dal contesto socioculturale, che – implicitamente e, per molti, inconsapevolmente – conducono alla demotivazione verso l’amore, a pensare che vivere senza di esso possa essere più vantaggioso, sicuro e protettivo che vivere nella sua ricerca.

Prima falsa credenza: l’amore è un ostacolo nel diventare chi vuoi essere

Il primo pericolo additato da questa falsa credenza è che la coppia stabile ed eventualmente il matrimonio siano condizioni che riducono la possibilità di realizzare sogni e aspirazioni sul piano personale e professionale, specie per le donne. Se è vero – e lo è certamente – che la famiglia patriarcale che ruota intorno all’affermazione professionale (e non solo) dell’uomo è ciò che ha portato a tutti gli squilibri di genere nella società, è anche vero che oggi sembra che nessuno riesca a proporre una nuova visione delle relazioni amorose in cui «fare coppia» sia percepito e testimoniato come ugualmente soddisfacente e ugualmente impegnativo per entrambi i generi.

La coppia, nel momento stesso in cui prova a fondarsi su un progetto di stabilità, sembra automaticamente penalizzare – in quanto tale – il genere femminile. L’amore diventa un «luogo» nel quale la donna perderà di sicuro «pezzi» della vita cui avrebbe diritto e che potrebbe conquistare se solo non cadesse nella trappola della coppia stabile. Il gender gap è un dato di fatto nella vita delle donne e ha alti costi perché non riconosce loro uguali prospettive salariali e di carriera. Ma davvero è il risultato del progetto di «amore stabile» cui una donna decide di dedicarsi? Non è questo il tema del nostro libro; il dilemma, qui, è capire se compiere la scelta dell’amore stabile, costruendo una coppia decisa a perseguire un progetto familiare che preveda eventualmente anche la presenza dei figli, diventi dannoso e mortificante per il genere femminile.

In questo senso, molte politiche sociali hanno provato a modificare in concreto la situazione, pur non riuscendoci appieno. E così il dibattito necessario e urgente sul gender gap finisce per generare nelle donne attitudini negative verso la costruzione di un amore duraturo, un ostacolo che si frappone tra l’eventuale desiderio di formare una coppia stabile e la possibilità di trasformarla in progetto concreto nella propria esistenza. Scegliere l’amore o scegliere la realizzazione personale e professionale? Se le due cose non sono conciliabili, inevitabilmente in una società fortemente orientata all’affermazione dell’io, in cui agonismo e competitività sono valori dominanti, l’amore rimarrà in secondo piano. È una possibilità, ma meglio lasciarla sullo sfondo.

È interessante osservare la trasformazione dei desideri e delle aspirazioni di vita nella popolazione degli adolescenti e dei giovani, in particolare ragazze. L’idea di fondo, per molte di loro, è quella di vivere un’esistenza che permetta di realizzare tutte le aspirazioni professionali, ma che non vede la stabilità sentimentale come un obiettivo da perseguire nel breve e nel medio termine. Single e in carriera sembrerebbe essere meglio che accoppiata e in carriera. Ma anche questa seconda scelta pare poi infrangersi di fronte alla vita reale. Perché la carriera è un percorso faticosissimo e lunghissimo, che – in una nazione come la nostra – lascia a volte stremati e disorientati. E questo vale indifferentemente per uomini e donne. Ma forse la narrazione «al femminile» di questo tema spaventa di più proprio il genere femminile.

Lucia ha 39 anni ed è profondamente in crisi. Finora ha dedicato tutta la sua vita alla professione. L’ha fatto per scelta, ma anche come riscatto per ciò che era accaduto a sua madre, che aveva dovuto abbandonare le proprie prospettive di carriera. Dopo aver conseguito la laurea in ingegneria ed essere stata assunta da una multinazionale, si era trovata costretta a ripiegare sulla professione di insegnante di matematica: era il piano B, quello cui dedicarsi se fosse stato impossibile conciliare famiglia e lavoro rimanendo nella multinazionale.

Quante volte a Lucia era sembrato di vedere sua madre triste e malinconica anche se mai l’aveva sentita dichiararsi pentita del posto in cui l’aveva «collocata» la vita. Ai suoi tempi le scelte erano praticamente imposte: se ti sposi e hai dei figli e un marito in carriera, quella che deve fare un passo indietro sei tu. Sua madre era stata la prescelta per il «passo indietro». Dopo la nascita di Lucia, la secondogenita, la vita che le imponeva il lavoro nella multinazionale era praticamente impossibile. «Non poteva lasciarmi ai nonni tutta la giornata. O meglio, avrebbe anche potuto. Ma sentiva che farci crescere dai nonni non era ciò che avrebbe desiderato per noi. Certo non avrebbe desiderato nemmeno rinunciare alla brillante carriera che le si prospettava. Ma tra le due cose, la mamma ha scelto noi figli. Anche perché mio padre era sempre in viaggio per il suo lavoro. Ne basta uno in famiglia ad andare in giro per il mondo.»

Per questo Lucia non aveva mai fatto un passo indietro nella sua carriera. Aveva preferito rinunciare a una vita sentimentale stabile, ma mai e poi mai alla prospettiva di successo che il suo lavoro le stava riservando. Aveva girato mezzo mondo, era stata a vivere per molto tempo all’estero. Aveva anche avuto storie d’amore, che però non si erano mai consolidate in una convivenza. In fondo in fondo, lei una convivenza non l’aveva mai cercata per davvero. Aveva spesso riflettuto su quanto impari fosse la distribuzione delle responsabilità e delle opportunità nella coppia dei suoi genitori. Suo padre in ogni momento era pronto a fare una valigia e salire su un aereo. Sua madre, al contrario, era sempre lì a casa. Nonostante la brillante carriera di studentessa di ingegneria e le proposte che aveva ricevuto dalla multinazionale, alla fine si era accontentata di una vita in provincia seguendo centinaia di preadolescenti maldestri nei loro primi confronti con la geometria e le espressioni.

Al compimento dei 60 anni, sua madre si era dichiarata «soddisfatta, in fondo, della sua vita». E proprio quel pomeriggio, quello della festa di compleanno, davanti ai festeggiamenti che tutti riservavano alla sua mamma, Lucia aveva sentito vacillare dentro di sé le proprie convinzioni. Si era immaginata che cosa sarebbe successo a lei, in occasione della festa dei suoi 60 anni. Si era resa conto che non ci sarebbero stati figli e nipoti a farle gli auguri. Avrebbe probabilmente avuto amici e colleghi, e questo poi non le sarebbe dispiaciuto più di tanto. Ma quando suo nipote Pietro, di 8 anni, aveva cantato una canzone di auguri alla nonna e lei si era commossa fino alle lacrime, tanto da far piangere anche molti invitati, Lucia si era sentita come «de-realizzata». Le era sembrato di guardare quella scena da fuori, come se lei non ne facesse parte. E quella sera aveva cominciato a percepire una strana agitazione, un senso di ansia che non aveva mai sperimentato in vita sua.

Ora, nella stanza del terapeuta, cerca di ricostruire un equilibrio tra la vita che ha avuto e quella che avrebbe potuto avere. Non sa se ha compiuto le proprie scelte per se stessa oppure per riparare a qualcosa che le era sembrato mancare nella vita della sua mamma. Molte volte ha provato una sorta di dispiacere nostalgico per la mancata carriera della mamma e una specie di avversione per l’infinita libertà di cui ha goduto suo padre. Si è però resa conto di essersi ispirata al modello di autodeterminazione del padre e che per riuscirci ha dovuto rinunciare a costruirsi una vita affettiva soddisfacente. E ora di quella cosa – che apparentemente non aveva mai voluto né rincorso – comincia a sentire un desiderio assoluto. «È come se mi fossi imposta da sola un copione che, con il senno di poi, mi ha fatto diventare protagonista del film sbagliato.» Nella crisi di Lucia c’è anche la consapevolezza che la maternità, nel suo percorso di vita, sta diventando un’eventualità da scartare. «L’orologio della vita professionale e quello della vita biologica hanno lancette che corrono a velocità differenti. Per arrivare puntuale agli appuntamenti che il primo ti chiede di rispettare, rischi di perdere per sempre gli appuntamenti del secondo. E questo adesso mi fa salire dentro un’ansia che mi toglie il sonno e che mi riempie di paura di aver sbagliato tutto.»

Il dilemma che Lucia porta in terapia è inevitabile. Trovare l’equilibrio tra affetti e carriera è una sfida che alcune persone non riescono a vincere. E che quindi spinge nel territorio del dubbio e della tristezza. Lucia teme di aver perso, o forse di non aver mai tentato di prendere, l’altro treno della sua vita, quello che porta nel territorio degli affetti. Se ne è resa conto in modo improvviso alla festa di compleanno di sua madre. Diventata adulta, aveva sempre visto sua madre solo come una rinunciataria. Aveva sofferto per lo squilibrio di genere presente nella relazione tra i suoi genitori. Tutto vero, tutto ineccepibile. Ma non si era mai resa conto che, in quello squilibrio, sua madre non si era mai vissuta come una sconfitta o una rinunciataria. Certo, se fosse vissuta solo vent’anni più tardi, magari le cose per lei sarebbero state molto differenti. Però sua madre a 60 anni godeva di cose che per lei sarebbero forse state inarrivabili. Tutto sarebbe stato perfetto per Lucia, anche di fronte a quella consapevolezza, se in lei non si fosse aperto, potente e dilagante, lo squarcio del bisogno di «attaccamento». Vedere le lacrime di felicità di sua mamma e di rimando quelle di tutti gli altri che le volevano bene le ha fatto sentire – forte e intenso – il dolore per le lacrime che lei non avrebbe potuto piangere e che gli altri non avrebbero pianto per lei.

Qui, dentro quel senso di spaesamento esistenziale che attraversa Lucia, si nasconde un bisogno enorme che ciascuno di noi vive e che è parte essenziale di noi: il bisogno di appartenenza. «Appartenere» a una solida e soddisfacente carriera non fornisce, in termini di «gratificazione esistenziale» e di senso di appagamento personale, la stessa ricompensa dell’appartenenza a relazioni affettive che ti fanno percepire «sentito», accolto e amato. O almeno, non a tutti l’appartenenza a una professione dà lo stesso appagamento del sentirsi parte di una relazione stabile.

Per bilanciare la narrazione secondo la quale l’amore precluderebbe opportunità importanti di realizzazione personale, dovrebbe esistere una contronarrazione che chiarisca un punto fondamentale: il bisogno di «appartenenza» e quello di «attaccamento» sono profondamente inscritti nel nostro funzionamento mentale e di rado vengono soddisfatti da ciò che riceviamo nel corso della carriera professionale o da altri contesti, che ci offrono gratificazioni di alto profilo sul piano economico, del prestigio o del potere raggiunto, ma ci lasciano sguarniti in termini di relazionalità intima e di connessione emotiva con persone con cui sentiamo di condividere una dimensione privata ed esclusiva della nostra vita.

È un tema di importanza cruciale per l’uomo del terzo millennio, molto incerto su quale sia il miglior modo di costruire un equilibrio tra aspirazioni, realizzazione di sé e ricerca del proprio posto nel mondo. La prospettiva contemporanea enfatizza il mito della libertà e dell’autodeterminazione, facilitando la percezione che una vita di successo in cui la trama affettiva resta secondaria a quella professionale sia sempre e comunque la priorità da tutelare. Forse per alcune persone è davvero così: si impara a vivere in solitudine e ad amarla, e lì dentro si trova la propria comfort zone. Ma la maggior parte di noi rimane ancorata a un funzionamento mentale che, nel rinunciare ai bisogni di attaccamento e appartenenza, sperimenta una sofferenza emotiva e intrapsichica difficilmente gestibile. E da più parti, anche se può apparire una lettura superficiale e sommaria, la solitudine in cui si autorelega l’umanità del terzo millennio sembra essere uno dei fattori di rischio che ci spinge poi nel territorio della tristezza e della depressione, e che rende gli psicofarmaci – destinati a stabilizzare l’umore e a superare chimicamente il senso di infelicità e impotenza che avvertiamo quando siamo depressi – una categoria di farmaci tra i più prescritti al mondo, in ogni latitudine e longitudine.

Quella dell’uomo moderno è spesso una solitudine autoimposta, una scelta di chi nella rinuncia della dimensione relazionale vede un elemento che faciliterà la propria realizzazione in altri ambiti. L’enorme spinta che viene data all’affermazione professionale e al tempo per sé – diritti e doveri che ciascuno deve imparare a presidiare all’interno del palinsesto della propria vita – sembra rappresentare un motore che ci porta a correre su strade che spesso preferiscono non incrociare – o semplicemente non riescono a incrociare – quella dell’amore stabile. Si può amare il proprio lavoro e la propria libertà più di tutte le persone che l’amore ci fa incontrare nel nostro cammino? Certo che si può. Il problema, però, è che quella libertà e quel successo professionale non potranno darci in cambio tutto ciò che l’amore è in grado di portare nella nostra esistenza. Quando abbiamo parlato di neurobiochimica della felicità, ci siamo resi conto che ciò che l’ossitocina costruisce dentro la nostra mente è ben diverso da ciò che viene indotto da altri neuromediatori biochimici della felicità come la dopamina. E questo neuro-ormone agisce in noi solo quando viviamo esperienze di profonda appartenenza e sentiamo corrisposti i nostri bisogni di attaccamento.

Seconda falsa credenza: l’amore fa male e può anche far morire

Una delle narrazioni oggi prevalenti intorno all’amore è quella relativa alla sua pericolosità in termini di violenza fisica e di rischio di sopravvivenza per le donne che in esso si trovano coinvolte. Si tratta di una narrazione assolutamente necessaria, perché ha permesso di acquisire consapevolezza del problema della violenza di genere, che nelle sue forme più gravi sfocia nel terribile reato di femminicidio. È un tema che scuote e sconvolge, e che i media trattano con tutta l’attenzione che gli è dovuta, perché è fondamentale che tutte le donne siano allertate e informate rispetto ai rischi e alle conseguenze che possono derivare dal trovarsi invischiate in una relazione con un uomo violento.

Si sono moltiplicate iniziative nelle scuole, nelle comunità e nei media che trattano la violenza di genere e ne indicano i principi di prevenzione a tutti i livelli, e che parlano soprattutto a ragazze e donne di tutte le età. Il messaggio arriva forte e chiaro: se un partner affettivo utilizza qualsiasi forma di violenza all’interno di una relazione amorosa, non perdete nemmeno un minuto. Fate di tutto per lasciare la relazione – e qualora siate conviventi – anche la casa in cui subite violenza, chiedete aiuto a chi ve ne può dare e sappiate che ogni comunità, oggi, dispone di luoghi e figure competenti cui rivolgersi per chiedere tutela, assistenza, riparo. All’interno di questi progetti educativi e preventivi si fa molta attenzione a segnalare e descrivere quali sono i fattori di rischio che in una relazione sono predittivi o prodromici di violenza. I comportamenti del soggetto potenzialmente abusante vengono analizzati e descritti in modo accurato. In questo approccio, violenza e amore si trovano mescolati in un continuum che attribuisce un’attenzione rilevante al riconoscimento di ciò che rende tossica una storia d’amore. I ruoli maschili e femminili in queste narrazioni sono cristallizzati: gli uomini agiscono violenza e le donne la subiscono. Gli uomini attaccano e le donne devono difendersi.

Naturalmente, tutto questo ha senso rispetto al fenomeno della violenza di genere. Ora, se pensiamo ai progetti educativi rivolti ai ragazzi che stanno costruendo la propria capacità di vivere in relazione con gli altri, oltre che allertare sui pericoli, sarebbe fondamentale che promuovessero l’educazione emotiva e affettiva. In pratica a molti accade che nessuno insegna loro qual è la bellezza dell’amore, quale ruolo gioca dentro le nostre vite, come si fa a riconoscere chi ti vuole bene, quali caratteristiche deve avere una storia d’amore in cui si acquisisce la dimensione della protezione e della sicurezza, in cui si scopre la bellezza dell’intimità e del desiderio. Al tempo stesso, dentro a questo deserto di educazione sentimentale, irrompe potente e ad alto volume la narrazione di come l’amore possa trasformarsi in un incubo che ti distrugge sul piano fisico ed emotivo, fino a farti rischiare di morire. La narrazione del maschio «narcisista e violento» si concentra nel far intuire che dietro la maschera apparentemente attraente e seducente dell’uomo che ti fa entrare dalla porta principale nella stanza dell’amore, si può nascondere un mostro capace – una volta che ti trovi lì dentro – di farti sperimentare il terrore più cieco e di farti così male da non riuscire a metterti in salvo.

Ora, tutto questo è pura verità, da una parte. Ovvero è proprio questo ciò che accade alle vittime di femminicidio. E quindi, è proprio questo che deve essere raccontato e spiegato a coloro cui vogliamo che il messaggio di prevenzione arrivi forte e chiaro. Però, allo stesso tempo, questa narrazione dell’amore che uccide non è spesso controbilanciata o – se volete – integrata dalla narrazione dell’amore che completa, dell’amore che ti rende felice, dell’amore che dà senso e direzione al tuo percorso esistenziale. Mentre è forte e molto esplicito il messaggio che ti allerta su tutti i rischi che l’amore può far entrare – a tradimento – nella tua vita, il messaggio che invece aiuta a comprendere che cos’è una relazione sana, come e perché l’amore è ciò verso cui tutti noi dovremmo tendere rimane opaco e a volte disperso sullo sfondo.

È interessante vedere con quale dispiegamento di forze la violenza di genere venga giustamente analizzata e narrata sui social, con quanti video e messaggi le giovanissime siano costantemente raggiunte da informazioni e consigli che le mettono in guardia dai pericoli che derivano da una relazione tossica. Lavorando con i giovanissimi ci si rende conto di come queste parole abbiano pervaso il dialogo sull’amore tra adolescenti, che utilizza termini come «narcisista» e «amore tossico» con una frequenza tale da indurre a credere che anche le prime cotte adolescenziali abbiano ormai assunto caratteristiche molto simili alle peggiori storie d’amore del mondo adulto.

Ci sembra che questa formazione, così incentrata sui modi per riconoscere l’amore che fa male (ribadiamo che siamo assolutamente consapevoli che questa è una parte della prevenzione ultranecessaria e di cui le nostre figlie non possono fare a meno) e mai controbilanciata da un’equivalente qualità e quantità di narrazioni che invece educano alla scoperta e al desiderio dell’amore che fa bene, lasci i più giovani in una zona sospesa, in cui l’amore è qualcosa che si dovrebbe provare a tenere a debita distanza.

Le ragazze a ogni modo imparano, se e quando innamorate, come non trovarsi mai nella posizione di vulnerabilità e rischio. I maschi, d’altro canto, si sentono e si rivelano enormemente confusi. Si rifiutano di aderire al modello di violenza da cui sentono – se sono emotivamente sani – di volersi dissociare, ma al tempo stesso non riescono a comprendere quale sia il modo giusto di entrare nella zona dell’amore per scoprirne la bellezza e non per evitarne i potenziali danni e pericoli. Sull’educazione sentimentale dei maschi dovremmo scrivere centinaia di pagine. È un tema che abbiamo da poco approfondito in un volume direttamente rivolto a loro (Ragazzo mio), ma di cui non parla quasi nessuno. I maschi, giovani e adulti, oggi giungono agli onori delle cronache per tutto il malamore, la violenza e lo sfruttamento sessuale di cui si rendono protagonisti, mentre mancano completamente esempi e narrazioni in cui possano intuire quale contributo enorme può dare alla loro vita una relazione intima vissuta nel pieno rispetto del proprio partner affettivo e con un profondo coinvolgimento amoroso. Trionfano le rappresentazioni dell’amore tossico, del potere maschile incarnato nel modello del patriarcato, eventualmente del tronista che si muove in continui balletti di selezione e messa alla prova della potenziale partner (oppure nel ruolo inverso, ovvero di chi deve essere selezionato e messo alla prova dalla potenziale partner), ma nessuno fornisce ai giovani maschi un percorso in cui riconoscere il loro bisogno di sentirsi veri a se stessi e a chi vive al loro fianco, capaci di abitare il territorio delle relazioni senza colludere con il bisogno di potere e possesso, che sembra essere l’aspetto prevalentemente messo in evidenza quando se ne raccontano ruolo e funzione all’interno di un rapporto amoroso.

Occorre rendere l’amore una dimensione della vita che viene raccontata non solo nella sua forma che spaventa. Si è sfuggiti alla narrazione concentrata sul romanticismo, ma non si è trovata alcuna modalità alternativa che permettesse di vederne, pur nell’impegno e nelle difficoltà che chi ama davvero si trova a fronteggiare, la bellezza e la necessità che dovrebbe spingerci a cercare incessantemente di abitare il suo territorio.

Proprio a tale proposito, mentre preparavamo i materiali e i testi per questo libro abbiamo fatto una piccola sperimentazione utilizzando la pagina Facebook di Alberto che ha un grande seguito tra genitori e educatori. Abbiamo fornito un testo «stimolo» che spingesse i lettori a riflettere su come rischio e pericolo associati all’amore siano prevalenti rispetto a bellezza e desiderabilità. Ecco cosa abbiamo scritto:


Si può educare ad amare?

Mi trovo spesso a pensare che i nostri figli ricevono ogni giorno tantissimi messaggi sulla tossicità dell’amore. I media sono saturi di messaggi che raccontano la pericolosità dell’amore e che giustamente aiutano a fare prevenzione di ogni fenomeno in cui il territorio dell’amore viene contaminato con quello della sopraffazione e della violenza che diventa reato e crimine. Però, mi chiedo chi oggi si faccia carico di narrare anche l’altro lato della medaglia. Ovvero chi racconti ai nostri figli la bellezza dell’amore, come la si conquista, perché è fondamentale coltivarla con impegno e passione nel nostro percorso esistenziale. Temo che raccontare l’amore solo come un luogo in cui si rischia di perdere la propria realizzazione professionale, in cui si sperimenta dolore, fatica e vittimizzazione oscuri l’altra narrazione necessaria sull’amore. Ovvero quella che ci permette di continuare a sentirne il desiderio vivo e che ci spinge a muoverci nel suo territorio. Le ricerche ci dicono che gli adolescenti di oggi si innamorano molto meno di quelli delle generazioni passate. Sanno molto di sesso e poco di amore. Spesso maneggiano il proprio corpo e/o quello di un’altra persona sulla spinta dell’eccitazione, ma nella loro pulsione sessuale fanno fatica a far emergere il desiderio di una relazione vera, intima e profonda con un’altra persona. Molti specialisti invitano e informano i nostri figli su come si fa «un sesso perfetto», ma davvero pochissimi aiutano a comprendere invece come si fa l’amore e soprattutto come si entra nel territorio in cui l’incontro con l’altro è fonte di profonda bellezza e di verità. Per sé e per chi ci sta accanto. Queste parole, che io trovo molto necessarie oggi, a molti suoneranno come reazionarie. Sarei davvero interessato a comprendere cosa ne pensano genitori e educatori che mi seguono nei social.



Il post ha generato centinaia di reazioni, condivisioni e commenti. La posizione di noi adulti, di fronte a questo tipo di analisi, è un misto di consapevolezza e impotenza. Elena, per esempio, ha scritto:


I ragazzi stanno ricevendo un bombardamento su vari fronti che sfocia quasi in un messaggio univoco di allerta, se non addirittura di pericolosità, dell’amore. La consapevolezza di se stessi e nella relazione è importante, ma forse si sta correndo il rischio di passare solo, o soprattutto, il senso di controllo e attenzione a discapito di una spontaneità e leggerezza che soprattutto nell’adolescenza dovrebbe essere l’ingrediente principale. Non stiamo forse razionalizzando troppo…? Da mamma di adolescente me lo chiedo… vorrei ancora che mia figlia associasse l’amore alle farfalle nello stomaco e a emozioni nuove e importanti da scoprire e imparare a gestire che la possano portare a una spontanea scoperta di sé e dell’altro prima ancora che a un aspetto da vivisezionare perché potenzialmente pericoloso. Li stiamo allontanando dalla spontaneità e questo li catapulta in un modo di pensiero adulto che anticipa irragionevolmente e pericolosamente molte tappe. È solo il mio parere, o forse, ancora di più… la mia paura.



Quello di Elena è un commento di genitore. Marcella, invece, parla come specialista del settore e afferma:


Sono ostetrica, educatrice all’affettività e sessualità e genitore di adolescente e preadolescente… quello che noto da anni, ma non dico nulla di nuovo, è che la fruizione del porno online ha aumentato questa scissione sesso-amore. La cosa più grave è che ha veicolato messaggi sul sesso e sul corpo violenti, estremi. Unitamente all’uso dei social, la pornografia ha veicolato l’idea che il corpo per essere amato, scelto debba essere perfettamente incasellato in certi canoni, aumentando l’ansia. Dall’altra parte, letteralmente «violentati» da questo approccio al sesso così violento, alcuni ragazzi e ragazze si sono ritirati, spaventati, violati nella loro educazione sentimentale. Da professionista la mia sfida e il mio obiettivo è armonizzare tutti gli aspetti presenti in classe… chi è in tempesta ormonale e chi ha timore e pudore. Come madre la faccenda è forse ancora più difficile. A volte mi sento sola. Cerco di educare i miei figli a una sessualità affettiva e consapevole, al rispetto… e poi basta una giornata fra coetanei a scuola e tutto il mio lavoro viene messo in discussione. Non mollo, sono convinta di quello che dico. Ma certe giornate mi sembra di lottare contro i mulini a vento.



Entrambe sembrano consapevoli che qualcosa non funzioni nel mondo della comunicazione, qualcosa che appartiene a quello che potremmo definire un «curriculum parallelo». Che cosa è un curriculum parallelo? È qualcosa che agisce a fianco del curriculum educativo, pur non dichiarandosi tale. Non ha apparentemente obiettivi educativi formali, ma informalmente genera attitudini, aspettative, norme sociali che hanno un impatto forte e intenso su ciò che le persone poi decidono di fare nell’ambito in cui il curriculum parallelo ha lasciato le proprie impronte. Forse servirebbe un lavoro di decostruzione, di analisi e promozione del pensiero critico che permettesse di vedere il tema non solo secondo una prospettiva, ma attraverso la lente della completezza e della complessità. Perché, se parliamo di amore, queste due parole gli appartengono in modo totale e ne dovrebbero connotare la definizione e la rappresentazione in ambito culturale e sociale.

Terza falsa credenza: anche quando ti sembra vero amore, fai attenzione, in realtà non lo è

Di tutti i falsi pericoli su cui veniamo messi in guardia forse questo è il più subdolo e difficile da decodificare. Perché se la narrazione sull’amore violento, tossico e manipolatorio rende ben chiaro che bisogna tenerlo lontano dalla propria esistenza o fuggirne nel caso in cui ci si trovi a viverlo, la stessa cosa non accade, in senso contrario, alla narrazione dell’amore che funziona. O meglio: trovi un amore stabile, che ti fornisce protezione e felicità al punto tale da essere celebrato anche in pubblico per la bellezza che esso contiene, per la forza dell’interdipendenza con cui è vissuto, e improvvisamente scopri che anche intorno a queste testimonianze dell’amore che funziona viene fatta suonare una sirena d’allarme. Quando qualcuno si imbatte in una dichiarazione/testimonianza che ha il potere di illuminare il legame profondo che unisce due persone in un progetto di vita stabile, dovrebbe pensare: «Ecco un esempio di ciò che l’amore dovrebbe essere». Invece, quello che accade è che una lettura di parte porta alla ribalta anche questa tipologia di manifestazioni additandole come esempio di «amore sbagliato».

Procediamo con ordine, anche perché il progetto del libro che avete tra le mani è nato, quasi in sordina, da un senso di fastidio e incredulità che ci ha visto protagonisti, in modo involontario, attraverso i nostri social.

I fatti. In occasione dell’inaugurazione del Festival del cinema di Venezia 2021, Roberto Benigni, invitato per ritirare il Leone d’Oro alla carriera, è salito sul palco, dando vita a un discorso/show intriso di battute, commenti pungenti e frasi ad alto impatto emotivo. Ha detto: «Mi meritavo un gattino, un micino, ma un Leone d’Oro alla carriera, qui a Venezia, è il premio più bello che si possa desiderare. Non è un’emozione, è di più: è un sentimento d’amore quello che provo e che vorrei restituire decuplicato. Quando l’ho saputo ho fatto passi di rumba, nudo però». Questo è l’incipit del suo discorso, che poi è proseguito con un intenso ed elegiaco ringraziamento alla moglie Nicoletta Braschi, conosciuta dal celebre attore-regista nel 1983, sul set di un suo film, e poi sposata nel 1991. Così Roberto Benigni ha parlato in passato della relazione con la sua compagna: «Con il suo ingresso, nella mia vita c’è un prima e dopo di lei. Nel prima, tutto era farsa». La loro è una coppia stabile. I due compaiono spesso assieme in situazioni pubbliche e hanno girato molti film in coppia, anche quello che ha regalato l’Oscar a Benigni. Sempre al Festival di Venezia, Benigni ha proseguito: «Voglio dedicare qualche momento del mio discorso alla mia attrice prediletta: Nicoletta Braschi. A lei non posso nemmeno dedicare questo premio, perché il premio è suo. Abbiamo fatto tutto insieme per quarant’anni ininterrotti di lavoro. Io conosco una sola maniera di misurare il tempo: con te e senza te. Ma ci possiamo dividere il premio: io prenderei la coda mentre le ali sono tue, perché se qualche volta nel lavoro che ho fatto qualcosa ha preso il volo è grazie a te, al tuo talento e al tuo mistero». Molte persone, ascoltando la dichiarazione d’amore che l’attore ha rivolto dal palco alla propria compagna di vita, presente in sala, sono state attraversate da una profonda e intensa commozione. Noi stessi le abbiamo vissute così, tanto che la mattina seguente Alberto, sulla sua pagina Facebook, ha scritto un post dal titolo «Appartenersi»:


La cosa che mi è piaciuta di più del primo giorno della Mostra del cinema di Venezia è una delle frasi che Roberto Benigni ha pronunciato, ritirando il Leone d’Oro alla carriera: «Questo premio è per Nicoletta». Non è semplicemente la dedica che mi ha colpito. È la capacità di condividere tutto dentro una coppia che secondo me fa la differenza. Perché racconta e definisce tutto quello che tra loro c’è e solo loro conoscono. E racconta anche un legame di profonda reciprocità. È bello «appartenersi» dentro una coppia, ma oggi questo messaggio non viene condiviso quasi mai da nessuno. Quando ci si appartiene, non esiste nulla che è mio o tuo, perché tutto diventa nostro. E dovremmo anche ripensare la frase che spesso pronunciamo: «Dietro a un grande uomo c’è sempre una grande donna», perché quel «dietro» è sbagliato, non solo dal punto di vista letterale ma anche dal punto di vista dei significati. Quando ci si appartiene, nessuno è davanti e nessuno è dietro: si è solo e semplicemente l’uno accanto all’altro. Grande stima per Roberto Benigni e Nicoletta Braschi.



È chiaro che noi, come moltissimi altri lettori e spettatori, eravamo rimasti colpiti non solo dalla bellezza delle parole che Benigni aveva dedicato alla moglie, ma dalla bellezza dell’amore che quelle parole lasciavano trasparire. L’attore, parlando così, disvelava al pubblico quante dimensioni diverse ci fossero in quel sodalizio di vita e professionale che connotava la loro relazione da quattro decenni: complicità, solidarietà, aiuto reciproco. Ma anche capacità di darsi stimoli e rinforzi, di essere grati l’uno all’altra per ciò che la loro vita insieme aveva permesso di regalare al mondo. Solo che… solo che molti hanno recepito le sue parole in modo diametralmente opposto. Tante persone, in particolare molte donne, lo hanno accusato di aver pronunciato un discorso connotato da «misoginia». Sui social le reazioni, in molti casi, sono state intense e violente, sull’onda di affermazioni come: «Un atto di misoginia basato sul solito cliché che dietro un grande uomo c’è sempre una grande donna»; «Mi ricorda il film The Wife con Glenn Close: il marito scrittore sbandiera ovunque e alla serata del Nobel il suo amore e la sua riconoscenza ma la realtà è ben diversa»; «Lei è il genio della famiglia e l’Oscar se lo prende lui. La storia che dietro un grande uomo c’è sempre una grande donna ha stufato»; «Chissà cosa aveva da farsi perdonare».

A nostra volta siamo scesi di nuovo in campo in questa discussione che, partendo dalle parole di Roberto Benigni, in realtà si stava incardinando su ciò che noi riteniamo essere l’amore (o il non amore) di un uomo verso una donna e viceversa, con un secondo spunto di riflessione, che riportiamo qui di seguito:


In un post dedicato al messaggio di Roberto Benigni per sua moglie Nicoletta Braschi, abbiamo usato la parola «appartenersi» per definire la quintessenza dell’amore. Il post ha avuto molto seguito e anche numerose critiche associate proprio al concetto di «appartenenza», che per molti non può essere declinato in congiunzione col termine amore. L’idea detenuta da molti è che parlare di amore con l’idea di «appartenersi» reciprocamente, significa implicitamente identificarlo con il «possesso dell’altro». C’è un’enorme differenza tra possesso e appartenenza. Possesso è volere l’altro per sé. Appartenenza è invece voler essere per l’altro, con l’altro, dell’altro. Etimologicamente la parola deriva dal latino ad = a e pertinēre = pervenire, ovvero «pervenire a», ma anche – in un’accezione più ampia – «mi riguarda». Verrebbe da dire che tutto ciò per cui provo appartenenza mi obbliga ad averne cura ed ecco perché il concetto di appartenenza si sposa così bene con il concetto di amore. Oggi mettiamo al centro di «amore» l’idea che chi si ama rimane libero e che solo se l’altro mi garantisce la libertà che voglio, allora io lo posso amare.

L’amore invece, oltre alla libertà, implica la messa in gioco di un’altra dimensione: l’impegno. Amare è assumersi l’impegno della cura della relazione con l’amato. Noi genitori lo sappiamo bene: amare i figli significa perdere – almeno in parte – la nostra libertà, perché avere cura di un figlio obbliga a «de-centrarsi» da se stessi e a mettere chi ha bisogno di noi al centro della nostra vita. Nel vero amore, in effetti, lo sforzo più grande è capire non come l’altro può soddisfare i miei bisogni, ma come io posso avere cura dei bisogni del mio amato. È chiaro che nel vero amore la tensione dell’altro a fare lo stesso con me diventa così appagante da mettere la «cura della relazione» al centro della propria tensione desiderante. Abraham Maslow ha costruito una piramide dei bisogni umani e ha messo l’appartenenza al centro di una serie di cinque bisogni. Sentirsi appartenenti è secondario solo al bisogno di sopravvivenza e di sicurezza e protezione. E viene prima del bisogno di stima e di autorealizzazione. A me sembra che spesso noi ribaltiamo questa gerarchia.

Oggi per molti inseguire l’autorealizzazione è più importante che sentirsi appartenenti e dedicarsi alla cura di relazioni in cui si ama e si è amati. È così, a volte, che ci si trova dentro a vite ricche di tutto, ma vuote di relazioni. E in quelle vite, poi – quasi senza accorgersene – la felicità diventa una chimera. La si vorrebbe ma non si sa di che ingredienti è composta. Per cui rinnovo stima e ammirazione per la bellezza delle parole di Roberto Benigni a sua moglie Nicoletta Braschi e credo che il mondo abbia oggi più che mai bisogno di testimonianze limpide e trasparenti che facciano intuire la bellezza del reciproco «appartenersi».



È chiaro che «appartenersi» in questa accezione diventa quasi la quintessenza dell’amarsi. Vuol dire sfuggire a ogni forma di possesso, pur riconoscendo all’amore di diventare una dimensione identitaria. Se ti amo, quando ti penso un’intera parte di me è «collegata» a te. E quel collegamento è in realtà un vero e proprio legame. Non c’è una fune intorno a noi che ci costringe a stare attaccati, bensì c’è un filo potentissimo e invisibile che collega la nostra mente, il nostro corpo e il nostro cuore che ci fa sentire completi solo nella versione in cui ci sono io, ci sei tu e ci siamo noi. Tutte e tre queste dimensioni risultano correlate e inscindibili dentro una storia d’amore. Lo spiega con bellissime parole Ameya Gabriella Canovi nel suo libro Di troppo amore: «L’amore è presenza piena, dentro di noi … La relazione è impegno e costruzione quotidiana. … L’amore che fa bene aggiunge. Si somma a una pienezza di chi è già talmente sazio di vita che può soltanto straripare e condividere. Tuttavia, è impossibile ricevere ciò che non sappiamo dare a noi stessi».4 Capiamo così che l’amore sano è quello reciproco, in cui si riesce a creare un’armonia grazie a continui aggiustamenti. È quello che non si basa su picchi di adrenalina per poi inciampare nei momenti di insicurezza. Amare è preservare al contempo il bene di sé e dell’altro, non può essere a discapito del partner e tanto meno di noi stessi. «È il supportarsi a vicenda di due persone intere e integre, non di due adulti rimasti bambini, pieni di buchi e falle. È condividere ricchezza: ben diverso dal prendere un risarcimento.»

Queste parole ci aiutano a comprendere che non c’è l’amore che dura un po’ e quello che dura per sempre. Perché se l’amore è sano, allora per ciascuno di noi diventa la casa che desideriamo, vogliamo, chiediamo di abitare. E non si tratta di una «residenza condizionata» a un tempo specifico, come avviene con i contratti d’affitto. Si tratta invece di un vero e proprio «abitare la vita» dalla culla alla tomba, usando il codice e il linguaggio dell’amore che è così ben presente in un funzionamento innato in ciascuno di noi e che risponde ai principi della teoria dell’attaccamento di cui parleremo nel prossimo capitolo. Speriamo così di rendere ben chiaro il motivo per cui ci sentiamo di condividere senza riserve le parole della poetessa polacca Wisława Szymborska: «Chi non conosce l’amore felice/dica pure che in nessun luogo/esiste l’amore felice./ Con tale fede gli sarà più lieve vivere e morire».5

Forse uno dei grandi problemi della contemporaneità è stato proprio il moltiplicarsi delle voci di coloro che «non conoscono l’amore felice» e che hanno trasformato questa non conoscenza in una sorta di «pre-giudizio»; questo, nel nostro contesto socioculturale, ha amplificato l’idea che «l’amore vero» non possa esistere, essendo un costrutto artificiale che prima o poi crolla o rivela la sua caducità. Probabilmente, oggi le testimonianze degli amori che non ce la fanno sono molto più «urlate» rispetto a quelle degli amori che invece ce la fanno e riempiono in modo vitale e desiderante l’esistenza di coloro che li sperimentano. In secondo luogo, vale forse la pena riflettere sul fatto che cancellare l’idea che l’amore stabile sia ciò che andiamo cercando nella vita potrebbe esporci a un’itinerante ricerca di altro che lo sostituisca e, come chi cammina nel deserto, a una sensazione di sete e arsura che non trova requie. Perché amare è ciò che la nostra mente ci chiede di fare senza se e senza ma.





IV

La crisi dell’amore




Che cosa ci fa decidere che, dopo aver abitato il territorio dell’amore, è meglio lasciarci tutto alle spalle e muoverci in un’altra direzione? Perché le coppie sembrano sempre più «a tempo determinato», e l’amore per sempre è ormai considerato un esemplare in via d’estinzione? Quando parliamo di coppia in crisi, che cosa intendiamo realmente? Davvero una coppia in crisi è una coppia che deve lasciarsi oppure la crisi in una coppia può diventare risorsa per evolvere e migliorare la propria vicenda amorosa?

Meglio innamorati che conviventi

Serena ha 28 anni, Marco, il suo (ex) compagno, ne ha 32. Si sono conosciuti e innamorati quasi nello stesso momento, dieci anni prima. Forse, ora, con il senno di poi, non si parlerebbe di colpo di fulmine. Ma ciò che è successo loro ha di sicuro a che fare con l’amore. Sono stati innamorati per nove anni prima di andare a convivere. Si sono amati rimanendo a vivere nelle rispettive case, supportati e sostenuti dalle famiglie di origine. Ore di telefonate serali quando uno si trovava lontano per lavoro, baci e abbracci quando uno tornava e l’altro andava a prenderlo all’aeroporto. E poi vacanze al mare in estate. A volte solo loro due, a volte, invece, con gli amici della compagnia. Durante il giorno immersi nel lavoro, alla sera fuori per un aperitivo o una pizza, oppure a casa dell’uno o dell’altra per parlare insieme, fare l’amore, guardare una serie tv. Nel fine settimana, i genitori lasciavano l’abitazione a disposizione dei due giovani, così potevano vivere un’intimità non frettolosa come accadeva nelle sere in cui tutti erano in casa e loro dovevano chiudersi in camera.

Un giorno, dopo anni di storia in comune vissuta così, la decisione di andare a vivere insieme. Trovano un appartamento in centro città già arredato, lo prendono in affitto e lo rendono a loro misura con qualche tocco di interior design. E finalmente eccoli pronti per il grande salto. Solo che, dopo poche settimane, stare lì, nella stessa casa da mattina a sera, si rivela più noioso che appagante. Cominciano le prime schermaglie: chi fa che cosa. Nessuno dei due ama molto cucinare. La sera gli amici invitano ancora fuori, ma uno vuole andare e l’altro invece è stanco. Poi, la sera successiva, magari le parti si invertono. Sembra che tutto sia diventato difficile. Anche fare l’amore, che all’inizio era così appagante, perde il suo fascino. Serena comincia a vedere serie tv dal tablet con gli auricolari, mentre Marco si addormenta quasi subito perché alla sera ha sempre sonno. Dopo pochi mesi, Serena e Marco cominciano a pensare che la scelta della convivenza si sia rivelata suicidaria per la loro storia d’amore. Tutto sembrava più bello quando ciascuno di loro viveva nelle case di origine. E in effetti è lì che tornano allo scoccare dell’anno di convivenza.

Di comune accordo, decidono di troncare la loro relazione. Si sono amati per nove anni stando in case separate e in meno di un anno non hanno retto la prova della convivenza. Non è successo niente di particolare che abbia seriamente messo in crisi il loro legame. Nessun tradimento, nessuna inversione di rotta rispetto alla scelta intrapresa in origine. Solo che… solo che vivere insieme non è risultato così divertente e appagante come si erano aspettati. Anzi, a dirla tutta, era parecchio noioso.

Se Serena, una volta rotta la coppia e restituite le chiavi dell’appartamento in affitto, torna alla sua vita di prima senza grandi ripensamenti, Marco invece avverte un inspiegabile disagio. Stare a casa dai suoi ora gli va stretto e al tempo stesso non capisce perché si sente così confuso e triste. Di notte comincia ad avere risvegli frequenti e una strana inquietudine sembra non dargli tregua. Per questo chiede aiuto al terapeuta: «Rompere con Serena pareva inevitabile, ma ora che lei non c’è più, a me sembra che manchi qualcosa di molto importante. Perché allora, quando vivevamo insieme, non mi sono reso conto di tutto ciò? Non so più se mi manca l’amore o mi manca la tranquillità che mi dava sapere di avere un amore nella mia vita, anche se poi quell’amore, in certi momenti, era più un ingombro che una risorsa. Che cosa mi succede dottore? Troverò mai un amore che mi faccia sentire bene e non così frastornato?».

Non sempre l’amore è per sempre

L’evidenza ci ha mostrato che spesso l’amore di coppia va in crisi. Le persone, dentro l’amore, invece di ritrovarsi si perdono. Si sentono isolate, tradite, annoiate e quindi si domandano se valga ancora la pena credere e investire in una relazione che avrebbe dovuto essere stabile, ma che non si sa più come definire. «Dottore la nostra coppia è in profonda crisi e noi da soli non sappiamo come gestirla.» Il bivio con cui si confrontano due persone che si sono profondamente amate e che ora non sanno più riconoscersi come coniugi, partner affettivi, compagni di vita conduce su due possibili strade. La prima è quella che, partendo da un amore in crisi, investe profondamente per far risorgere l’amore, alla stregua dell’araba fenice che risorgeva dalle proprie ceneri. Chi percorre questa strada sa riprendere in mano il filo della propria vicenda esistenziale, vede nella persona che le vive accanto qualcuno con cui vale la pena non interrompere il cammino che ha davanti. La seconda possibilità è invece comprendere che il dolore e lo smarrimento che si stanno vivendo sono l’indicatore di qualcosa che si è rotto nel profondo e che non può più essere sanato oppure che mancava sin dall’inizio e di cui non si è mai stati consapevoli. Ovvero, a volte può capitare di chiamare «grande amore» qualcosa che non lo è.

La coppia in crisi è, quindi, una coppia che deve imparare a guardarsi allo specchio per capire ciò che è veramente e quale prognosi riservarsi. Nessuno viene salvato da un terapeuta: non è la bacchetta magica del consulente di coppia o dello psicoterapeuta che fornisce alla coppia quel «tocco magico» con cui ci si risintonizza con l’altro. Bensì, la coppia in crisi può trovare in un professionista che le fa da specchio la capacità di riflettere su se stessa, di riguardare la propria storia. Lì dentro, in ciò che siamo stati, ci sono le tracce e gli ingredienti per capire chi potremo essere. Insieme o separati, in ripartenza o separandi… due partner devono capire come gestire il tempo faticoso che stanno vivendo e quale destino riservarsi. Insomma, se stare insieme oppure lasciarsi.

Fino a qui, ciò che sta succedendo all’amore e il modo in cui lo attraversiamo nel corso delle nostre vite non sembra essere poi molto differente rispetto al passato. Due persone si incontrano, si piacciono, si mettono insieme. Dentro quel «noi» che generano fanno progetti, trasformano il loro oggi in domani, decidono se e quando eventualmente diventare genitori. Ma poi?

Oggi i copioni messi in atto da due adulti che rincorrono l’amore sanno essere estremamente variegati. E in questo capitolo ci preme mostrarli al lettore perché è proprio qui che noi intravediamo la crisi profonda che l’Amore – quello che potremmo scrivere con la A maiuscola, ovvero quello che costruisce nella vita di due adulti la dimensione della stabilità e della continuità nel tempo – sta attraversando.

L’amore: centrale o periferico?

La prima variante oggi alquanto presente è che l’amore sembra essere declinato come una dimensione «marginale» della propria esistenza. Qualcosa che si vive quasi perifericamente, perché il centro di gravità permanente intorno al quale ruotano i nostri interessi prioritari e si investono le nostre migliori energie viene situato altrove. Cosa significa vivere l’amore in modo periferico? Significa volerlo, sognarlo, desiderarlo, rincorrerlo senza però renderlo un’esperienza trasformativa. Ovvero, senza permettergli di avere quell’impatto che ti obbliga a riflettere a fondo su chi vuoi essere dopo che ci hai «sbattuto contro». L’amore come progetto di vita, infatti, segna indelebilmente un prima e un dopo. Se l’amore arriva e trasforma, la prima cosa che cambia è la scelta delle proprie priorità. Se ami, le priorità non sono più solo le tue, ma sono quelle che si generano in modo nuovo e inedito, dentro la coppia.

Questo aspetto, oggi, nell’amore di coppia sembra essere percepito come uno dei più pericolosi. Perciò la sua posizione periferica è mantenuta tale per il bisogno implicito di non permettere a nulla e nessuno di rivoluzionare il palinsesto delle proprie esigenze ritenute primarie, intoccabili e non negoziabili. Il mio «spazio» resta «mio» e non può essere invaso, occupato, cambiato da nessun altro. Questa prospettiva porta a un blocco sostanziale dell’ingresso nella vicenda amorosa. Perché quando sento che si apre il cancello su un nuovo territorio, interpreto subito quel «nuovo» come un «ignoto minaccioso». Non posso fare a meno di Amore, ma al tempo stesso non voglio che Amore diventi qualcosa di troppo necessario, altrimenti sarei obbligato a cambiare la vita che avevo prima del suo arrivo. E quel cambiamento viene intuito come svantaggioso, qualcosa che – invece di farmi guadagnare, di darmi un oggettivo vantaggio – si trasforma in occasione che mi fa perdere terreno e benefici. Quindi, qualcosa da temere.

Il paradosso è proprio questo: si desidera enormemente l’amore, ma al tempo stesso se ne teme l’impatto che ha sulla nostra vita. Lo si teme per quello che ci obbliga a cambiare. Si intende la trasformazione che da esso deriva principalmente nel senso di una perdita. Perdita di autonomia, perdita di tempo libero, perdita di indipendenza, perdita di autodeterminazione. E allora si prova a costruire una nuova modalità per sentirsi al centro della ricerca e del bisogno di amore, standone al tempo stesso in periferia. Ecco che nascono i siti di incontri, le chat dove ci si scambiano confidenze e si entra in contatto con lo scopo di conoscersi e poi mettersi alla prova. L’esperienza è certamente eccitante, sembra anche molto intima. Ma al tempo stesso è tranquillizzante e rassicurante. Con un click esploro l’amore, con lo stesso click se me ne sento affaticato o perturbato lo sospendo, per poi magari riaccenderlo. Oppure per spegnerlo per sempre. Si stabiliscono modi e tempi dell’appuntamento, ci si incontra «fuori» per un aperitivo o una cena, si fanno escursioni e cose belle insieme. Ma, molto spesso, la cosa che accade è che mentre si prova a diventare «due», si lavora duramente per non perdere mai i vantaggi della propria condizione di single. E magari nel frattempo ci si continua a guardare intorno perché forse là fuori c’è qualcuno di ancora migliore, che potrebbe irrompere come new entry sulla scena dei potenziali candidati all’amore.

È interessante constatare che in una città come Milano il numero di persone che dichiarano di vivere da single è infinitamente superiore a quello di coloro che invece dichiarano di vivere in coppia o in famiglia. Una metropoli gigantesca abitata da persone che non vivono isolate, bensì si mettono in relazione, ma che hanno chiarissimo che nulla può intaccare la cosa che oggi viene ritenuta più preziosa e imperdibile: la propria libertà. Una libertà che assume a tratti, a volte anche molto spesso, i colori della malinconia, della nostalgia verso qualcosa che avrebbe potuto esserci ma non è comparso: il grande amore. Si vive perciò facendo lo slalom tra amori un po’ meno grandi, a volte anche parecchio piccoli. Ci si accontenta. Ci si sente un po’ più liberi e autonomi delle generazioni che ci hanno messi al mondo e al tempo stesso ci si sente però anche un po’ più soli e spaesati nella propria esistenza.

Vengo a vivere con te

Poi ci sono quelli che il grande salto, invece, provano a farlo. E quindi costruiscono un progetto che prevede la condivisione di tutto. Della casa, del futuro, eventualmente di uno o più figli. Qui accade che si diventa coppia. Per qualcuno, questo passaggio però si rivela più complesso del previsto. Le iniziali aspettative vengono deluse oppure frustrate, poiché si constata che fare coppia non è così semplice come lo si era immaginato. Succede che quelle due persone che vanno a vivere insieme, dopo essere state in due case diverse per più anni, provando a fare il grande salto scoprono che si trasforma in tonfo abissale, come è capitato a Serena e Marco. Stare sotto lo stesso tetto, invece che far crescere l’amore della coppia, sembra intossicarlo, contaminarlo in modo negativo, avvelenarlo. Stare con l’altro prima – dentro due diverse case e due diverse vite – sembrava molto più appagante e possibile che stare «con e per l’altro» sotto lo stesso tetto. Perché forse la differenza è proprio nascosta dentro una preposizione che cambia tutto: se sto con te, posso decidere come e quando vederti. Non è necessario sentirsi parte di un tutto indivisibile. Quando ci sei, sono con te, quando non ci sei, sono con gli altri. O, eventualmente, sono con me. Convivere, dividere tutto all’interno della giornata, comporta naturalmente che io – anche in questa situazione – sia con te, ma mi obbliga, pure, a essere per te. Sintonizzarsi su ritmi e orari, dormire nella stessa stanza, avere attenzioni che si concentrano non solo sui miei bisogni ma anche sui tuoi (e questa affermazione è bidirezionale) comporta un vero e proprio cambiamento nell’assetto di coppia. Perché all’improvviso non si fa coppia solo per stare con l’altro. Ma anche per stare per l’altro. La dimensione dell’impegno e della abitudinarietà che il vivere insieme comporta ha su alcune coppie un impatto sconvolgente. A tal punto da non permettere di immaginare nel medio e lungo termine la sopravvivenza della storia d’amore. Così, un amore che doveva consolidarsi e stabilizzarsi grazie alla convivenza, va in frantumi.

Che cosa serve… se poi arriva un figlio

A volte questo accade essendo semplicemente coppia. La situazione, naturalmente, si complica quando da semplice coppia ci si trasforma in coppia con figli. È una vera rivoluzione. Perché solo se ho davvero imparato a stare bene con me e con l’altro, per me e per l’altro, riuscirò a integrare nel mio progetto di vita anche i bisogni di un bambino che deve dipendere in tutto e per tutto dalla disponibilità che gli adulti sanno offrirgli. Il passaggio da coppia senza figli a coppia con figli è forse quello che maggiormente mette alla prova la stabilità dell’amore. Lo rende, per sua stessa natura, instabile. Chiede continuamente di lavorare su tre dimensioni che appartengono al «mandato» che la vita pone a tutti gli adulti: capacità di de-centrarsi, responsabilità e cooperazione.

LA CAPACITÀ DI DE-CENTRARSI

La capacità di de-centrarsi è quella che appartiene a chi avverte di non poter essere sempre e solo il suo centro di gravità permanente all’interno del proprio progetto di vita adulta. Ossia comprende che l’adultità non è solo tempo ed energia per sé, ma è una zona dell’esistenza in cui lo sguardo rimane fisso anche su tutto ciò che c’è fuori di me e sul ruolo attivo che io posso/devo giocare per/nella vita degli altri. Il progetto evolutivo prevede che l’adulto sia colui che si occupa di mettere al mondo, di crescere e di preparare alla vita la generazione che dovrà succedergli. Perché questo possa accadere, una persona deve però percepirsi come elemento singolo inserito all’interno di un complesso sistema di relazioni in cui creare equilibri e innovazione. Deve percepirsi come elemento che viene da un passato e abita il presente per costruire il futuro da lasciare in dotazione a chi verrà dopo di lui.

Tutto questo risulta silenziosamente e implicitamente inscritto nel contratto di coppia amorosa, quando due persone si mettono insieme. In fin dei conti, l’evoluzione ci spinge verso la costruzione della coppia amorosa, perché vuole che da essa scaturisca poi la generazione successiva. Ed è per questo che, anche se non è scritto in nessuna legge formale, solitamente accade che una coppia amorosa stabile, prima o poi, si interroghi se trasformarsi anche in coppia genitoriale. Cosa che, quando avviene, porta/costringe a generare equilibri diversi in una ricerca del nuovo per la propria vita. Per riuscirci, diventa inevitabile rinunciare a essere il «centro» unico e indiscutibile del proprio universo. Ma in una società in cui il valore dell’«io» è considerato molto superiore a quello del «noi», questo passaggio si rivela molto complesso e per tanti addirittura impossibile. Perché imparare a de-centrarsi comporterebbe anche imparare ad assumersi responsabilità verso altri. La nascita di un figlio implica che i due adulti che lo mettono al mondo siano in grado di fare questo salto. Diventare responsabile della vita di qualcuno che dipende in tutto e per tutto da te richiede implicitamente di entrare nel territorio del sacrifico.

LA RESPONSABILITÀ

«Responsabilità» è una parola dai significati molto complessi e dibattuti. Significa che chi la possiede è in grado di «dare risposta». Simbolicamente, ci porta in una zona della vita in cui il tempo di porci domande si riduce e ci viene richiesto invece di dare risposte. Il tempo della responsabilità è un tempo di stabilità e di identità: sappiamo chi siamo e qual è il nostro posto nel mondo, e di rimando ci sentiamo pronti ad aiutare chi ancora non è in grado di farlo, per permettergli di riuscire un giorno a fare altrettanto. La responsabilità implica inevitabilmente la capacità di sacrificarsi. Sacrificio: una parola che il mondo moderno sembra aborrire in ogni modo. Perché è inteso solo nella sua accezione di fatica e di rinuncia a se stessi. Ma sacrificio etimologicamente significa «rendere sacro» qualcosa, ovvero direzionare il proprio sforzo verso qualcosa di più alto, che sta oltre noi.

In effetti l’Amore con la A maiuscola e la genitorialità rappresentano esperienze che ci spingono ad andare oltre noi, che ci aprono verso qualcosa che mette l’infinito dentro al nostro territorio finito. È qualcosa che non può sussistere se rimaniamo nel territorio dell’autocentrismo e del viverci come egoriferiti, ma che al tempo stesso non esclude il fatto che io, capace di prendermi cura di me, consapevole e attento ai miei bisogni, diventi capace di fare la medesima cosa anche per chi mi vive accanto. In questo senso il comandamento evangelico «ama il tuo prossimo come te stesso» sembra rappresentare alla perfezione ciò che qui cerchiamo di affermare. Essere capaci di de-centrarsi e di diventare responsabili per un altro non significa rinunciare a se stessi. Al contrario, implica rendersi più completi e complessi.

LA COOPERAZIONE

Nel passaggio a coppia genitoriale, la coppia amorosa diventa un luogo in cui si rivela fondamentale la terza parola che completa il percorso delineato finora, ovvero cooperazione. Perché amare sia un partner amoroso sia un figlio implica sempre che la cooperazione sia l’assetto intorno al quale noi organizziamo la nostra esistenza. Fare coppia e fare famiglia comporta sempre vedere nel proprio partner un compagno/a con cui fare squadra. Se questo è di enorme nutrimento per la costruzione della coppia amorosa, diventa pressoché inevitabile nel momento in cui si diventa genitori. L’incapacità di entrare in una, due o tutte e tre queste dimensioni (de-centramento, responsabilità, cooperazione) rappresenta una minaccia alla stabilità del progetto amoroso e, inevitabilmente, porta al rischio di frattura o interruzione del proprio percorso di coppia. È imprescindibile quindi includere, in questo capitolo dedicato alla rottura dell’equilibrio che rende fragile il progetto amoroso, l’arrivo dei figli.

Il «baby clash»

Esistono infatti coppie che all’apparenza funzionano in modo perfetto quando ancora non si sono confrontate con la genitorialità. Genitorialità che, quando arriva, può diventare causa di quel fenomeno che gli anglosassoni definiscono baby clash: nasce un figlio ed entro il compimento del suo terzo anno di vita la coppia amorosa collassa e i due partner si trovano a discutere della propria separazione e del modo in cui, da separati, dovranno prendersi cura del proprio bambino. Di per sé, questa situazione rappresenta un evento che ha del paradossale. Perché se in due ci si trova così in difficoltà all’arrivo di un figlio da progettare la separazione, risulta quasi inevitabile che il compito si rivelerà ancora più arduo nel momento in cui dovrà essere espletato da due singole metà che hanno rinunciato a essere una cosa sola. Il problema enorme che si viene a creare è che, quando ci si separa per riconquistare la propria libertà, la perdita della cooperatività spesso si rivela una sorta di trappola che tiene in scacco entrambi i genitori. Se crescere un figlio essendo coppia sembra insostenibile, farlo rompendo la coppia si rivelerà ancor più faticoso.

Questo è un aspetto che compare infinite volte nella stanza dello psicoterapeuta, il quale si trova di fronte una coppia che progetta una separazione ma che non mette a fuoco che le funzioni genitoriali non verranno dimezzate (metà a me, metà a te), bensì risulteranno amplificate. Perché a ogni rientro in casa dei figli ci si dovrà allineare con ciò che è accaduto nel tempo di presenza dell’altro genitore. E tutto questo, se la coppia non conserva un affiatamento e una disponibilità a cooperare più che intensa sul fronte genitoriale, si rivelerà una sorta di fatica sempre crescente, che spesso vedrà gli ex coniugi scontrarsi per questioni che non riguardano direttamente loro due, ma l’educazione e la gestione dei figli.

Finora abbiamo visto la crisi della coppia amorosa dovuta a un discostamento fra attese e realtà, a un’incapacità di fare squadra, con una percezione sempre più forte che la convivenza, invece di essere un elemento che aggiunge e arricchisce, si rivela l’esatto contrario, ovvero una sorta di gabbia in cui, giorno dopo giorno, ci si sente obbligati a condurre un’esistenza che non tiene fede alle aspettative e alle promesse che ci si era prefigurati. Poi c’è l’evento per eccellenza, quello che, se irrompe nelle dinamiche della coppia stabile (o presunta tale), fa franare tutto, come il peggiore dei cataclismi possibili: il tradimento.

Perché mi tradisci?

Il tradimento è davvero un evento che mina alla radice tutte le premesse e i prerequisiti su cui si regge l’idea dell’«amore per sempre». Quando ci si mette insieme, a meno che sin da subito non si sia adepti della poliamorosità o della libertà assoluta di vivere la propria sessualità in modo non monogamico, la fedeltà rientra fra le aspettative implicite su cui si fonda il patto di coppia. La percezione di molti è che questo sia un miraggio che svanisce nel momento stesso in cui la coppia si forma. «Gli uomini sono uomini», «il maschio non è fatto per essere fedele»: questi modi di dire hanno per decenni accompagnato l’immaginario collettivo, rendendo implicito che la fedeltà del maschio nella coppia amorosa sia più un dato teorico che un dato di fatto. Poi, giustamente, le donne hanno rivendicato parità di genere in tutti gli ambiti, compreso l’esercizio della propria sessualità.

L’infedeltà di coppia è diventata in questo modo una pratica di entrambi i partner e, oggi, noi terapeuti la vediamo raccontata e subita indipendentemente dal genere di appartenenza. Ci accorgiamo, inoltre, che uomini e donne, dentro una coppia in cui si vive l’esperienza del tradimento, stanno mettendo in scena copioni completamente nuovi rispetto al passato. Il ben noto copione dell’uomo con amante, che però torna a casa la sera e cena con la propria famiglia, oggi è decisamente molto più variegato. Ci può essere l’amante di lui o di lei, ci sono gli incontri sporadici con partner occasionali con cui si vive il brivido di un istante e una sessualità fortemente adrenalinica, c’è il sesso consumato sul luogo di lavoro come diversivo eccitante che non deve intaccare la coppia coniugale, ci sono le relazioni virtuali, coltivate stando nella propria casa ma interagendo con una terza persona, con cui si intrattiene un’intimità a base di pixel e messaggi segreti.

La coppia amorosa del terzo millennio si trova, suo malgrado, a dover fare i conti con infinite possibilità e opportunità di incontro, scambi e interconnessioni emotive, affettive e sessuali che vengono rese possibili dai cambiamenti sociali e culturali, da una nuova visione della sessualità all’interno del percorso di vita delle persone (indipendentemente dal genere di appartenenza) e dal fatto che in rete sesso, intimità e relazionalità sono beni facilmente disponibili, reperibili e interscambiabili. Sfidiamo a trovare un terapeuta che negli ultimi anni non abbia accolto nel proprio studio coniugi o coppie devastate da ciò che uno dei due partner ha scoperto della vita amorosa segreta dell’altro/a all’interno del suo smartphone. Gli strumenti tecnologici rappresentano oggi scatole nere che nascondono le seconde vite di molti di noi, quelle che un tempo esistevano solo dietro le porte chiuse di stanze di motel o di case segrete in cui si consumavano incontri e relazioni cosiddetti «clandestini». Oggi, invece, di quei rapporti esistono tracce scritte, narrate, fotografate e custodite in uno smartphone, apparentemente protette dietro una finta porta chiusa da una password che si ritiene segretissima e di cui invece, prima o poi, qualcuno si impossessa, entrando perciò in contatto con segreti inconfessabili che faticano a rimanere tali.

La differenza tra amore e sesso

Luca sta piangendo. Ciò che ha scoperto nello smart-phone di sua moglie Clara per lui è più che un tradimento. È la distruzione di tutti i suoi ideali e valori, di tutte le convinzioni e l’impegno che aveva messo al centro della propria vita, di ogni certezza che aveva rincorso nella sua storia familiare. Luca e Clara, infatti, appartengono a un movimento spirituale-religioso in cui hanno iniziato, fatto crescere e poi vissuto la loro storia d’amore. Per loro l’Amore avrebbe dovuto essere per sempre quello con la A maiuscola.

Per Luca è stato, in effetti, così. Clara ha rappresentato tutto ciò che lui aveva sempre desiderato dall’amore. Figlio di una coppia separata, distrutta dai continui tradimenti del padre, Luca aveva trascorso la propria adolescenza in casa della madre, una donna profondamente depressa che non era stata in grado di reagire in alcun modo prima ai tradimenti del proprio coniuge e poi alla separazione che era stato lui a chiedere. Dopo le tante scenate della moglie, il padre di Luca aveva deciso di riappropriarsi della propria condizione di uomo single. Essendo un professionista affermato, aveva garantito a entrambi una vita sicura dal punto di vista economico, ma si era emotivamente e affettivamente allontanato da loro.

Luca si era sempre detto che l’amore, nella sua vita, avrebbe seguito tutt’altra strada rispetto a quella percorsa dai suoi genitori. Ai tempi dell’università aveva aderito con entusiasmo a un movimento di spiritualità religiosa al quale appartenevano altri compagni e compagne di studio. Lì dentro, i grandi temi della vita venivano affrontati in modo ricco e complesso, e per questo, quando aveva iniziato la sua storia con Clara, era certo che loro due avrebbero vissuto un amore vero, grande e fedele. Erano nati tre figli, e Clara e Luca avevano sviluppato un modello di co-genitorialità molto efficace. Luca era presente, si prendeva cura dei figli, cercava in tutti i modi di conciliare famiglia e lavoro come suo padre non aveva mai fatto con lui.

Clara, invece, all’ingresso in preadolescenza dell’ultimo figlio, cominciava a sentirsi spenta e senza direzione. Luca era ingrassato negli anni del matrimonio e la loro vita intima era ridotta al lumicino. Sempre affettuoso e coinvolto con i figli, con lei si era abituato a un rapporto fatto di tante routine quotidiane ma in cui la fiamma della passione era ormai congelata da molto tempo. Come madre, Clara sentiva che la sua famiglia era un luogo perfetto per realizzare le proprie aspettative, come donna, però, da tempo aveva esigenze che rimanevano insoddisfatte e malnutrite.

Un giorno, sul suo profilo Facebook era ricomparso un vecchio compagno delle superiori, Antonio. La invitava a una reunion di classe che si sarebbe svolta da lì a due mesi. Clara decise di andarci. Rivide i compagni e le compagne di un tempo, ma soprattutto rivide Antonio. Era rimasto single, gestiva un centro sportivo, era molto atletico e divertente proprio come ai tempi del liceo. Quella sera si sedette vicino a Clara e per tutta la cena flirtò con lei, in modo simpatico e mai invadente. Il giorno dopo le inviò un messaggio in DM: «Che ne dici di vederci uno di questi giorni, solo io e te?». Leggendolo, Clara si era sentita invasa da un’eccitazione che non provava da troppo tempo.

La storia con Antonio era cominciata così. Era fatta di incontri clandestini, a base di sesso veloce ma straordinariamente eccitante. Non avrebbe mai dovuto incrociarsi con la sua vita ufficiale. Clara aveva fatto di tutto per nascondere ogni dettaglio che avrebbe potuto destare in Luca il sospetto di quella relazione parallela. Del resto, Luca non era mai stato geloso: aveva una certezza marmorea che la loro storia amorosa non avrebbe mai vissuto i contraccolpi della crisi e del tradimento come succedeva sempre più spesso ad altre coppie della loro età e anche del loro stesso movimento religioso. Fu così che una sera, quando per caso arrivò sul cellulare di Clara il messaggio: «Domani ti aspetto al solito posto e ti prego…….. indossa ancora quel completino che mi fa impazzire», proprio mentre lei era uscita per andare a recuperare un figlio in palestra dimenticandosi il telefono a casa, Luca non poteva credere a ciò che aveva appena scoperto.

Non disse nulla, non toccò il cellulare di Clara per scoprire altro, ma il giorno seguente cancellò gli impegni di lavoro e decise di seguire a distanza la moglie. E scoprì tutto: Antonio, l’albergo dove due volte a settimana lui e Clara si vedevano per i loro incontri sessuali, il tradimento che andava avanti da mesi senza che lui sospettasse nulla. Tutto questo emerse in un confronto immediato con Clara e Antonio. Lui li attese all’uscita dell’albergo. Clara sbiancò e si sentì svenire, Antonio la sorresse e guardò Luca con la stessa sorpresa con cui si può guardare un UFO che atterra nel giardino di casa. Entrambi avevano la certezza che Luca non si sarebbe mai insospettito e non li avrebbe mai scoperti. Clara era stata chiarissima con Antonio: «Per me, la mia famiglia è tutto. Tu sei l’eccitazione, l’emozione, la felicità di un’ora, la mia famiglia invece è il tutto a cui appartengo». Vedere Luca lì di fronte a loro fu uno shock per entrambi.

Clara capì in quello stesso istante che ciò che viveva da mesi con Antonio avrebbe potuto distruggere per sempre le fondamenta di tutta la sua esistenza. E questo lei non lo voleva in alcun modo. Amava Luca, i suoi figli, la sua vita. Continuava a credere che quello con Luca fosse un amore per sempre, che rappresentava per lei «un investimento a lungo termine» con cui avrebbe trascorso una vecchiaia serena e sicura. «Luca mi fa sentire protetta e amata, Antonio mi fa sentire eccitata e desiderata.»

Ci si può amare senza sesso?

Capita di frequente che coppie stabili entrino in crisi a causa del tradimento di uno dei due partner, perché la dimensione del desiderio e dell’eccitazione sessuale si è spenta. Alcune, dopo molti anni, si trasformano in coppie di conviventi, con uno stile di grande complicità e amicizia che non sente più il bisogno dello scambio e dell’intimità sessuale. Altre, invece, evidenziano nei due partner una disparità riguardo a questo aspetto: uno dei due sente ancora vivo il desiderio di contatto e intimità sessuale, mentre l’altro non ne avverte più il bisogno. Nel caso della coppia di Luca e Clara, Luca era quello che inconsapevolmente aveva fatto un passo indietro in questo senso. Su di lui, sulle sue aspettative verso se stesso e come marito e come padre, gravava la storia familiare da cui proveniva. Suo padre tradiva la moglie e non si interessava al benessere dei propri familiari. Lui aveva deciso di fare l’esatto opposto. Aveva messo il benessere della famiglia al centro di ogni suo sforzo e aveva relegato la dimensione della sessualità nelle retrovie, timoroso che essa – se troppo alimentata e perseguita – avrebbe potuto indurlo a diventare come suo padre, che per fare sesso con altre donne aveva mandato all’aria la famiglia.

Spesso agiscono dentro di noi copioni inconsapevoli e impliciti, all’interno dei quali si trovano scritti comportamenti, scelte e credenze che sono il risultato della storia da cui veniamo. Davanti al tradimento di Clara, Luca non provava alcun senso di gelosia nei confronti della moglie o di Antonio. Per lui, il dolore insostenibile era la conseguenza del crollo di tutte le sue convinzioni. Era come se Clara, che lo tradiva con Antonio, lo rimettesse in contatto con il padre che lo aveva fatto nascere e crescere, ma che a un certo punto aveva scelto di inseguire la propria felicità in territori che non lo vedevano pensato, incluso e voluto. Clara, invece, nel suo tradimento, non viveva niente di tutto ciò. Cercava con Antonio un pezzo di felicità coniugale che Luca non sembrava più in grado di darle, ma al tempo stesso voleva con tutta se stessa mantenere al centro della propria vita quella stabilità e quel senso di protezione e sicurezza che solo la convivenza con Luca sapeva farle sperimentare.

Tradimento: la fine di tutto o l’occasione per un nuovo inizio?

Ogni coppia che vive l’esperienza del tradimento affronta la ferita lacerante che esso comporta attribuendole i significati che ritiene funzionali ai propri bisogni emotivi e affettivi. Le più difficili da rimarginare sono quelle in cui la persona tradita si vive in competizione con chi – nella sua percezione – le ha rubato il compagno o la compagna di vita. Si attiva in questi casi una modalità che è agonistica e controllante allo stesso tempo, in cui il lavoro che i partner fanno per cercare di recuperare il rapporto di coppia li porta sempre ad agire su qualcosa che accade «al di fuori». Si diventa detective e si aumenta il controllo sugli spostamenti dell’altro, si disturba e si danneggia la vita dell’amante per fargli capire chi – in una sorta di competizione – si porterà a casa il trofeo della vittoria. In questi casi è difficile riuscire a rimettere in marcia un amore. Perché le persone non fanno altro che rincorrersi, prendersi e perdersi, controllarsi e spiarsi, reiterando un ciclo di comportamenti che amplifica proprio le disfunzionalità che stanno alla base del tradimento.

Molto più possibile è invece la riparazione del danno avvenuto quando la coppia ha la capacità di lavorare sulle ferite che derivano dallo scoprirsi non «intimamente connessi», non reciprocamente responsivi ai bisogni interiori e profondi che sono difficili da comunicare. Si tratta di bisogni e ferite quasi sempre connessi con quelli presenti nel sistema di attaccamento, bisogni che in una coppia in cui irrompe il tradimento spesso sono rimasti sepolti nel silenzio del non detto e annebbiati dall’urgenza delle cose che ci sono da fare in una famiglia. Ne parla Sue Johnson in un libro di magistrale bellezza, che è di ispirazione per migliaia di terapeuti di coppia in tutto il mondo, intitolato Stringimi forte.6 L’autrice mette bene in evidenza che la sofferenza associata all’esperienza del tradimento spesso non è il risultato del ruolo del «terzo incomodo» e della sua intrusione nell’intimità di coppia, ma è dovuta a tutto ciò che ha favorito l’arrivo di un terzo incomodo tra i due che avrebbero dovuto mantenere la promessa di amarsi per sempre. Spesso il tradimento avviene perché ci si vive come incompresi, esclusi, non «sentiti», e la cosa che va ricostruita tra i due partner è «il linguaggio del cuore», che diventa poi riattivatore di tutti gli altri linguaggi, compreso quello del corpo e dell’intimità sessuale.

Luca ha dovuto comprendere che il suo essere «tutto per la famiglia» ha spesso fatto sentire Clara invisibile, l’ha fatta percepire più madre che moglie. E che quel suo modo di essere serviva più a consolare l’adolescente sofferente che lui era stato piuttosto che a nutrire il legame d’amore che viveva nel qui e ora con la propria moglie. Dal canto suo, di fronte al dolore del marito, Clara ha desiderato profondamente prendersi cura della ferita di attaccamento che aveva riacceso in lui, comprendendo che il suo tradimento l’aveva fatto precipitare in un senso di vuoto e di impotenza da cui non sarebbe mai potuto riemergere con le sole sue forze.





INTERMEZZO








Riflettere insieme sull’importanza dell’amore, sul bisogno di amare ed essere amati risponde anche a un percorso evolutivo e trasformativo che accompagna tutta la nostra esistenza. Abraham Maslow, lo psicologo statunitense cui abbiamo già accennato, lo ha ben spiegato all’interno di uno schema che, dopo decenni dalla sua prima formulazione, rappresenta ancora oggi un riferimento assoluto per comprendere quali obiettivi ci diamo una volta divenuti adulti e dove dirigiamo le nostre energie e le nostre motivazioni.

Nel suo modello piramidale, Maslow identifica cinque livelli di bisogni disposti gerarchicamente l’uno sull’altro. Quelli che stanno sotto vanno soddisfatti prima di quelli che stanno sopra. Impossibile rovesciare o invertire l’ordine in cui sono collocati. Significa che i bisogni che stanno sotto sono legati a compiti più elementari e al tempo stesso fondamentali. Quelli che invece stanno in cima alla piramide dovrebbero essere soddisfatti quando un adulto ha imparato a tenere pienamente in mano la propria vita e a realizzare, uno dopo l’altro, gli obiettivi per i quali veniamo al mondo e vale la pena esistere.

Perciò, se il bisogno più basico che troviamo in fondo alla piramide è quello associato alla sopravvivenza e può essere soddisfatto grazie a ciò che la fisiologia del nostro organismo richiede per mantenerlo in vita (cibo, acqua, sonno, caldo) e per garantire la sopravvivenza della specie (sesso), in cima alla piramide troviamo invece la dimensione dell’autorealizzazione, che implica e comporta il desiderio di affermazione personale, condizione che si verifica quando un individuo riesce a diventare davvero chi vuole essere, a trasformare in realtà le proprie aspirazioni, promuovendo anche negli altri intorno a sé una consapevolezza oggettiva del suo valore.

Nell’autorealizzazione la persona riesce davvero a percepire un senso di pienezza e completezza del proprio percorso di vita, perché ciò che mostra al mondo rispecchia in modo veritiero e integrale il suo vero sé, ovvero l’idea che ciascuno mantiene di sé e di ciò che vuole essere all’interno della propria dimensione intrapsichica. Se quello che gli altri vedono di me corrisponde esattamente all’idea che io ho di me stesso, se il mio sé sociale non è una maschera ma è la mia personale identità e consente a chi mi sta davanti di entrare in relazione con la parte più autentica di me, io posso dirmi profondamente autorealizzato.

Che ruolo ha l’amore in questo movimento che ci spinge a dirigerci dalla necessaria sopravvivenza alla ben più difficile (da perseguire e da ottenere) autorealizzazione?

Nella piramide di Maslow, la voce amore è collocata in posizione centrale. Segue il bisogno associato alla sicurezza e precede invece quello associato alla stima. In particolare, il livello al quale appartiene l’amore è quello che Maslow chiama bisogno di «appartenenza», una parola che ha molto a che fare con il titolo (e con gli obiettivi) di questo libro. Una volta appreso come si può stare al mondo e conquistata la dimensione della protezione e della sicurezza, ciò di cui non possiamo assolutamente fare a meno è il bisogno di stare con l’altro, un bisogno che Maslow non declina come semplice «socializzazione», bensì reclama in una dimensione molto più profonda e complessa. Nel concetto di «appartenenza», infatti, egli afferma che ciascuno di noi avverte una forte spinta a essere parte di un gruppo e legato a individui, soggetti e persone con cui vivere la socialità. L’appartenenza non implica un generico essere insieme agli altri, come potrebbe capitare a un viaggiatore che in treno condivide il vagone con degli sconosciuti, bensì un sentirsi legati ad altre persone all’interno di una rete relazionale che funge da risorsa nei momenti del bisogno e che, allo stesso tempo, diventa sorgente di nutrimento e di gioia condivisa. Conquistare questa dimensione non implica necessariamente dover entrare nel territorio dell’amore. Può accadere anche grazie alle storie di amicizia e alle relazioni che tessiamo giorno dopo giorno.

Implicitamente – e senza che abbiamo fatto alcun movimento attivo per riuscirci – l’appartenenza è una dimensione/bisogno che si realizza in modo automatico all’interno della nostra storia familiare. È dentro la famiglia, infatti, che veniamo al mondo ed è lì che conquistiamo una prima identità socialmente condivisa, che ci fa riconoscere come soggetti inseriti in una trama di relazioni della quale siamo/diventiamo parte integrante. Ma se l’appartenenza alla famiglia d’origine è stabilita da vincoli che esistono per legge e rispetto ai quali non abbiamo alcuna responsabilità né alcun potere di autodeterminazione, l’appartenenza che sperimentiamo nei legami affettivi che stringiamo per scelta rappresenta la dimensione in cui possiamo toccare con mano la bellezza di generare un rapporto che nutre bisogni essenziali e che ci fornisce poi la possibilità di avanzare ulteriormente verso il soddisfacimento di bisogni che rendono la nostra vita ancora più ricca e completa.

Nella piramide di Maslow, amare ed essere amati appare come un prerequisito per riuscire a giungere nel territorio della stima, che implica sentirsi degni di fiducia, considerazione e apprezzamento. Questi sentimenti devono essere validati dallo sguardo e dalla conferma che riceviamo nel nostro ambito relazionale per trasformarsi in una caratteristica che possiamo riferire a noi stessi e che ci consente infine di sviluppare quella dimensione definita «autostima» che funge da motore capace di spingerci verso l’autorealizzazione.

In questo sequenziarsi verticale dei bisogni proposti da Maslow, rivediamo anche il fluire della nostra storia, la crescita che si snoda per fasi di sviluppo e ci permette di passare da una posizione di totale dipendenza dall’altro a una di completa autonomia. Se il bambino necessita dell’intervento dell’adulto per dare risposta ai propri bisogni di sopravvivenza, apprendere a gestirli in modo autonomo gli permetterà progressivamente di percepirsi al sicuro e protetto all’interno del suo percorso esistenziale, grazie alle abilità di cui avrà imparato a dotarsi. Questa consapevolezza lo metterà nella condizione di creare nuovi legami, oltre a quelli che, in precedenza, lo hanno aiutato a crescere e strutturarsi.

Amicizia e amore ci fanno sentire inclusi nei contesti di socializzazione e ci consentono di non dover più rimanere aggrappati alla famiglia in cui siamo nati. Impariamo così a muoverci in nuovi territori dove scegliere e volere, desiderare e perseguire.

È qui che si colloca il ruolo dell’amore, che rappresenta quella spinta verso l’altro con il quale generare nuove radici e nuove ali che mi permetteranno di sentirmi ancorato alla vita e al tempo stesso pronto a esplorare tutto ciò che essa ha da offrirmi, in una prospettiva di evoluzione e trasformazione continua. È in forza di tutto questo che io divento via via capace di conquistare quella considerazione del mio ruolo nel mondo che mi porterà a sentirmi completamente appagato da ciò che ho costruito mese dopo mese, anno dopo anno.

Il mondo moderno, nel suo negare il valore che Amore può rivestire in questo percorso evolutivo, sembra rinunciare al bisogno di sentirsi appartenenti al legame con l’altro, che con me diventa cocostruttore della coppia amorosa. Ciò che fino a pochi anni fa rappresentava un bisogno irrinunciabile per la maggioranza degli esseri umani adulti, oggi viene raccontato come un fatto opzionale e superfluo. È come se, addentrandoci nella piramide di Maslow, improvvisamente vedessimo evaporare il terzo livello, quello dell’appartenenza, ritenuto oggi di poco valore, più un intralcio che una risorsa nel nostro percorso verso l’autorealizzazione.

Ma davvero noi esseri umani possiamo fare a meno del bisogno di appartenenza e cancellare il desiderio innato di sentirci legati a un’altra persona? Di nuovo, la crescita esponenziale della scelta della solitudine (o meglio della «singletudine») sembra rappresentare un’ottima scorciatoia in grado di condurci subito verso la ricerca dei successivi gradini presenti nella piramide di Maslow, ovvero quelli relativi alla stima degli altri e alla piena realizzazione del proprio potenziale.

Tutto questo spesso conduce a vivere esistenze in cui la realizzazione personale è declinata solo nella dimensione professionale, il più delle volte a scapito di quella interpersonale, affettiva e amorosa. In effetti, nel mondo moderno cresce il numero dei perfetti testimoni di questo anomalo dipanarsi dei bisogni presenti nella piramide di Maslow. Sempre più individui usano tutte le loro energie per diventare persone con un alto profilo in ambito professionale. Vivono in una continua corsa frenetica, spostandosi da un posto all’altro del mondo alla ricerca dell’affermazione, per poi ritrovarsi alla sera completamente soli a dormire in case arredate con gusto ma asettiche e impersonali, oppure in camere d’albergo dove nemmeno più si sa dove ci si trova.

L’amore ci permette di sentirci appartenenti alla vita, a un altro e quindi anche a noi stessi nel modo più nobile e bello che possa esistere. Rinunciare a esso comporta che noi, in ciò che siamo e in ciò che andiamo perseguendo, dobbiamo trovare qualcosa in grado di sostituirne la valenza e capace di fornirci lo stesso livello di felicità e benessere. Questa sembra essere una missione impossibile, almeno per molti. Anche perché ciascuno di noi è biologicamente e in modo innato spinto dall’istinto di attaccamento – di cui la teoria proposta da John Bowlby rappresenta il fondamento scientifico – a generare relazioni di prossimità, che quando si è bambini hanno il loro apice nell’intimità che si genera con gli adulti che si prendono cura di noi, mentre in età adulta si realizzano all’interno delle relazioni che stringiamo con un partner amoroso.

È così che Amore ci consente di diventare capaci di generare un «noi» che, pur non annullando le due singole individualità da cui la coppia è formata, permette loro di diventare molto altro e molto di più.

Ed è proprio questo che cercheremo di spiegare nella seconda parte del nostro libro.





Parte seconda

AMORE E ATTACCAMENTO: LA STORIA DA CUI VENIAMO E QUELLA CHE DOBBIAMO SCRIVERE




Niente è più pratico di una buona teoria.

KURT LEWIN








In questa seconda parte, svolgeremo un’analisi approfondita della teoria dell’attaccamento di John Bowlby, sperando che aiuti a comprendere meglio come il passato da cui veniamo condizioni la nostra vita e anche la nostra capacità di entrare nel territorio dell’amore. L’attaccamento è già lì, fin dal primo istante della nostra esistenza, e ci spinge istintivamente a cercare relazionalità e prossimità con chi può aiutarci a sperimentare protezione e sicurezza. Il modo in cui viene offerta risposta ai nostri bisogni di attaccamento quando siamo bambini influenza e condiziona come noi ci relazioniamo con gli altri, le aspettative e le strategie (consapevoli e/o inconsapevoli) con cui mettiamo in gioco i nostri bisogni affettivi ed emotivi nelle storie d’amore.

L’attaccamento è fondamentale per costruire l’amore, ma l’amore non può risolversi solo nel bisogno di attaccamento. Riconoscere nella nostra storia il ruolo che l’attaccamento ha giocato nel passato e gioca nel presente, diventare consapevoli di come può rivelarsi trappola o risorsa, rimane uno dei prerequisiti più importanti per costruire relazioni e legami sani. Questa parte del volume illustra, basandosi sugli assunti della teoria dell’attaccamento, perché amarsi porta ad «appartenersi» e non a «possedersi». Fa capire cosa accade quando ci innamoriamo, che cosa mettere al centro della relazione amorosa nelle sue diverse fasi per permetterle di diventare «per sempre». Ogni lettore comprenderà perché e come questa teoria scientifica, oggi riferimento assoluto di quasi tutti gli psicoterapeuti del mondo a prescindere dal loro orientamento specifico, può aiutarci a conquistare una migliore conoscenza di noi stessi e ad abitare l’amore.





V

La storia da cui veniamo




Una teoria che può aiutarci ad amare

Ogni volta che ci coinvolgiamo in una relazione affettiva intima e profonda, sulla scena accanto a noi compare la storia con la nostra famiglia d’origine. Il modo in cui le persone si sono prese cura di noi quando siamo venuti al mondo ha plasmato molti dei nostri funzionamenti automatici, quelli che, senza magari esserne consapevoli, mettiamo abitualmente in gioco.

Nessuno si è potuto scegliere i genitori, quando siamo nati ci siamo fidati di chi avevamo accanto, abbiamo fatto di tutto per attaccarci alla prima fonte di protezione disponibile. Come il «mondo» ha risposto a questa nostra fiducia incondizionata ha segnato la persona che siamo diventati. D’ora in poi chiameremo questa esperienza la «nostra storia d’attaccamento».

Sia che le cose ci siano andate bene, sia che ci siano andate male, la partita continua a giocarsi e la storia da cui veniamo influenza il modo in cui costruiamo e manteniamo le nostre relazioni con gli altri. Se immaginiamo due persone giunte di fronte a un sindaco o a un prete per promettersi amore eterno (o quasi), dobbiamo pensare che sulla scena ciascun protagonista porta con sé le tracce della storia di attaccamento da cui viene, e l’unica via per costruire relazioni sane è esserne consapevoli.

La nostra capacità di dipendere dagli altri, di chiedere o ricevere aiuto, di essere intimi, e molte altre dimensioni che sono fondamentali per la possibilità di vivere legami duraturi, dipendono da quanto abbiamo rielaborato la storia da cui veniamo.

Mentre scriviamo queste cose ripensiamo al nostro incontro e a quanto sia stata potente anche per noi tale scoperta. Abbiamo cominciato a frequentarci quando avevamo rispettivamente ventuno e ventotto anni. A tutti gli effetti eravamo pienamente adulti: avevamo già preso decisioni importanti per orientare le nostre vite ed eravamo molto autonomi nel gestirci pur abitando entrambi ancora con le nostre famiglie d’origine. Un passaggio molto significativo della nostra storia insieme è stato quello di conoscere i rispettivi genitori. Non è avvenuto subito. Per parecchio tempo abbiamo preferito condividere la conoscenza di amici, passioni, interessi. Poi piccoli spiragli di contatto: «Entro intanto che finisci di prepararti», «Ci guardiamo un film da me», «Mangiamo al volo a casa mia prima di andare al concerto». Siamo entrati in punta di piedi l’uno nella vita dell’altra e abbiamo respirato il clima delle rispettive case. È bastato già questo per allargare lo zoom della nostra reciproca conoscenza. Gli arredi, le foto appese, le luci, il nostro copriletto, la scrivania… tutto degli ambienti in cui avevamo vissuto prima di frequentarci diceva qualcosa di noi e della storia di attaccamento da cui venivamo.

Questo capitolo vi porterà a riprendere in mano la vostra storia di attaccamento. Quel tempo antico di cui fatichiamo ad avere ricordi precisi e del quale possiamo recuperare tracce guardando vecchie foto, ascoltando i racconti di chi ci era accanto, ma che soprattutto disveliamo osservando le tracce che ha scritto dentro di noi.

John Bowlby, un medico e psichiatra londinese nato ai primi del Novecento, ha elaborato la teoria dell’attaccamento, ovvero una spiegazione del perché queste relazioni con le figure di accudimento sono così importanti nella formazione di ciascuno. Proprio a partire da questa teoria vi proponiamo di avventurarvi nelle pagine che seguono come in un percorso per guardare al vostro bisogno di attaccamento, che è con voi (come in tutti) dalla culla alla tomba, e a come questo ha mosso e muove la vostra esistenza.

Iniziamo con le parole di Stefania, che ci racconta come sul palcoscenico della sua storia d’amore con Paolo giocassero un ruolo importante le rispettive famiglie d’origine.

Ero insieme a Paolo da anni ma non ho mai pensato che lui potesse essere l’uomo della mia vita. Lui era divertente, bello… molto bello e un po’ più grande di me. Io avevo appena iniziato l’università e lui lavorava già da un paio d’anni. Era instancabile e il suo capo gli faceva fare tantissimi straordinari ai quali lui non diceva mai di no. La scuola non era mai stata una sua passione ma sul lavoro era perfetto, non ricordo avesse mai perso un giorno da quando stavamo insieme.

In quel periodo lo studio mi metteva molti vincoli perché psicologia si era rivelata più impegnativa di quello che pensassi, ma al di fuori di questo avevo la massima libertà. Mia madre era troppo impegnata a lamentarsi delle assenze di mio padre per occuparsi di me. Il suo lavoro lo costringeva a continue trasferte in Arabia e il tempo che passava con noi era pochissimo. Quando tornava, la casa si riempiva di vita. Aveva tantissimi racconti e io adoravo ascoltarlo per ore. Mi portava gli oggetti più strani e di ciascuno mi raccontava la storia di come se l’era procurato. Nel tempo che passavamo insieme mi faceva sentire tutto l’amore del mondo.

Mia madre ci guardava infastidita da quella nostra complicità. Non ricordo di averli mai visti ridere insieme. Lei sapeva solo recriminare tutto quello che non andava. Si lamentava di essere sola, di doversi occupare della casa e di me e di essere profondamente insoddisfatta, e non c’era modo per mio padre di tranquillizzarla. Lui ogni volta ci ripeteva che potevamo seguirlo, ci avrebbe trovato una bella casa in cui stare, ma a quelle parole mia madre ogni volta reagiva urlandogli che era un egoista e che mai avrebbe sacrificato la sua vita per seguirlo. Non c’era via di scampo. Lei poi si rinchiudeva nella sua rabbia e non parlava più. Teneva il muso per giorni. Anche a me rivolgeva appena la parola.

Io e mio padre cercavamo di stare insieme senza dare troppo nell’occhio. Uscivamo in bici, mi faceva qualche domanda sull’esame che era ormai prossimo e gli parlavo di Paolo. Anche lui teneva il muso ogni volta che qualcosa andava storto. Se il capo gli chiedeva di fare straordinari che rovinavano i suoi programmi, diceva comunque sì e poi per ore rimuginava su quanto questa cosa fosse ingiusta e rendesse tutto così faticoso. In realtà i suoi programmi si limitavano al Fantacalcio e alle partite a calcetto. Non aveva particolari interessi, a parte frequentare me e i soliti amici con cui beveva qualche birra. Aveva una bella macchina e parecchi soldi a disposizione, ma non siamo mai riusciti a fare un viaggio speciale o una vacanza perché suo padre era rimasto invalido per un infortunio sul lavoro e camminava a fatica. Paolo aveva una sorella e sua madre era ancora molto giovane. Si sentiva in colpa quando si assentava da casa e ormai quella routine senza sorprese era diventata l’unica desiderabile anche per lui. Si lamentava continuamente della sua vita ma erano parole vuote di qualsiasi slancio di cambiamento e alla fine avevano fatto entrare anche me in quella routine. Stavamo insieme tenendo con noi i fantasmi delle nostre famiglie d’origine e non siamo mai riusciti a sgombrare il campo. Io non sapevo come fare e lui non si poneva neppure il problema, perciò abbiamo dovuto arrenderci al caos e lasciarci. (Stefania)

Che cos’è la teoria dell’attaccamento e perché conoscerla può cambiarci la vita

L’attaccamento è un istinto importantissimo nell’esistenza di ognuno e per questo è utile chiarirsi le idee su come guidi le nostre azioni in ogni istante.

Per iniziare, potremmo chiederci come ci sentiamo ogni volta che ci separiamo dalle persone con cui abbiamo un legame importante: il nostro partner, un figlio, un amico o un’amica, un parente, ecc. Pensate a qualcuno con cui, nel bene o nel male, la vostra vita è strettamente connessa nel vostro presente. Cosa si accende in voi al pensiero di dover stare lontani da questa persona per un po’? Ecco cosa è successo a noi quando siamo dovuti stare lontani.

Nei primi anni di matrimonio, ogni volta che Alberto aveva una trasferta di lavoro che lo costringeva a dormire fuori si accendevano in me due grandi sfide. La prima di gestire la paura di dormire da sola. Ero cresciuta con il terrore di mia mamma di stare in casa senza mio padre la sera. Il pensiero di dormire da sole era inimmaginabile. Mio padre c’era sempre, ma se qualche volta usciva la sera sentivo accendersi il terrore dentro di lei. Ogni rumore poteva essere un potenziale pericolo e quel panico invadeva presto anche me. Quando mi sono sposata e poi sono arrivati i figli, ho promesso a me stessa di non trasmettere loro la mia paura. Stavo sveglia ore a monitorare ogni rumore sospetto nonostante l’antifurto attivato fuori e dentro casa. Ci ho messo anni a curare la reazione automatica di paura ogni volta che Alberto non c’era. La seconda sfida, però, forse ancora più complessa è stata quella di addomesticare la tristezza che sentivo invadermi quando era via. Sentivo dentro un caos che trovava pace solo nel riempire ogni istante di tante cose da fare, troppe, fino allo sfinimento. Fino a ritrovarmi incapace di tenere insieme tutti i pezzi e con una sensazione di vuoto dentro che mi faceva stare male. Senza di lui sentivo un bisogno di chiedere affetto a tutti in modo vorace e niente riusciva a calmarmi e a rispondere a questo stato di irrequietezza.

Per Alberto, pensare allo stare lontani accende questi ricordi:

Con Barbara ho vissuto due momenti di separazione che mi hanno messo a dura prova. Il primo quando da fidanzati lei ha deciso di mettere in pausa la nostra storia con la dichiarazione chiara che questa pausa poteva essere anche definitiva. Ho sofferto come non mai. Mi mancava tutto e non riuscivo a smettere di piangere. Io non avevo dubbi sul fatto che lei fosse la donna della mia vita e il pensiero di doverci rinunciare mi faceva impazzire. È stato lungo e faticoso il percorso che mi ha portato a ritrovare un nuovo equilibrio senza di lei. Ho dovuto ricostruire in me il pensiero di poter vivere anche senza di lei e, quando ce l’avevo fatta, la vita ha voluto che i nostri destini si incrociassero di nuovo. La seconda separazione è stata dopo due anni dal matrimonio perché lei e nostro figlio di un anno sono andati a vivere per sei mesi a Cagliari dove Barbara ha frequentato un master. Ci sentivamo tutti i giorni e il weekend li raggiungevo, ma la lontananza da loro mi ha fatto avvertire forte la solitudine. Non averla vicina, con la sua capacità di farmi sentire pensato e protetto, mi rendeva vulnerabile, con un senso di abbandono difficile da addomesticare. Toccavo con mano la mia fatica a chiedere di essere confortato e mi sembrava che nessuno vedesse questo mio dolore.

Abbiamo condiviso questi nostri ricordi personali che magari alcuni di voi troveranno in parte uguali o in netto contrasto con le proprie esperienze di separazione. Bowlby e chi sviluppò gli studi sull’attaccamento dopo di lui osservarono come la separazione dalla figura di riferimento fosse un momento cruciale per analizzare il funzionamento dei bambini.

L’ipotesi di fondo è che quando nasciamo il nostro benessere è dato dalla possibilità di avere stabilmente vicino una figura di riferimento attraverso forme diverse di contatto quali il guardare, l’ascoltare e il tenere. Questo legame diventa sempre più importante e nei momenti di stress, tra i quali la separazione è forse il più attivante, il bambino agisce comportamenti di protesta per ristabilire il contatto.

Questo istinto ci ha permesso di evolverci e di favorire la sopravvivenza. Il neonato, a pochi istanti dalla nascita, è già in grado di mettere in atto una serie di comportamenti di attaccamento che consentono la creazione di una relazione speciale con chi si prenderà cura di lui. La natura ha scritto dentro di noi che siamo esseri sociali, predisposti alla costruzione di legami che ci fanno sentire protetti. Il neonato ovviamente non ha la capacità di valutare se le persone che gli sono prossime siano affidabili o meno, ma ciò che è scritto dentro di lui lo spinge a fidarsi e affidarsi perché solo così può sopravvivere. Quello che osserviamo è che lo strumento principale che un neonato ha per creare legami è il pianto. Piange quando avverte dolore o disagio senza sapere cosa può alleviare quella sua sensazione fastidiosa. Questo è un comportamento di segnalazione. Il neonato dice che c’è uno stato di perturbazione in lui che ha bisogno di essere interpretato da qualcuno e di ricevere una risposta in grado di riportarlo in uno stato di quiete. Il pianto potrebbe voler dire «ho fame!» oppure «ho freddo» oppure ancora «ho sonno» o semplicemente «sento un fastidio in qualche parte del corpo». L’adulto che è più prossimo al neonato, nella quasi totalità dei casi i genitori, deve interpretare questi segnali e offrire ciò che aiuta il bambino a ritornare tranquillo. Questo scambio è il prototipo sul quale ha preso forma la capacità di ciascuno di noi di comunicare i propri bisogni. Una comunicazione che si fonda sulle emozioni che proviamo, quelle positive così come quelle negative.

Non di solo cibo

Per Natale mio marito mi ha accompagnato a comprare la borsa che sognavo da mesi. Quest’anno abbiamo avuto tantissime spese straordinarie e mi ero quasi messa il cuore in pace, ma lui ha voluto lo stesso mettere in programma questo acquisto. Ora che guardo nel mio armadio l’oggetto del mio desiderio, però, non so perché, non sento una grande gioia. Lui in questo periodo è molto nervoso, litighiamo per tutto e non facciamo quasi niente insieme. Mentre andavamo in auto al negozio ci siamo detti due parole in croce e quando gli hanno dato il pacchetto in mano immaginando una consegna romantica, lui me l’ha subito passato dicendo: «Facciamo che la tieni già tu così evito di perderla in giro». Non un biglietto, nessun augurio particolare. Da fidanzati mi scriveva messaggi bellissimi. Aveva sempre voglia di stare con me. Stavamo chiusi in casa per giorni e non ci serviva altro. Guardo la borsa e invece di essere felice sento un vuoto dentro. (Cristina)

Ho chiaro il momento in cui ho smesso di stare bene. Con la nascita di Pietro la nostra coppia ha avuto un brusco scossone ma siamo rimasti in piedi. Lui è stato da subito un bambino tranquillo e ci ha permesso di diventare genitori senza grossi traumi. Mangiava e poi si faceva delle lunghe dormite. È nato in primavera e da subito abbiamo ricominciato a camminare in montagna come avevamo sempre fatto in coppia. Io me lo caricavo sulle spalle e quasi ce ne dimenticavamo fino all’ora della poppata. Silvia continuava a essere prima di tutto mia moglie, aveva voglia di chiacchierare, di ridere, di fare l’amore con me. Quando è nata Giorgia, siamo precipitati in un tunnel senza uscita. Le notti sono diventate un susseguirsi di risvegli e pianti, e Silvia si è fatta risucchiare dentro a un ritmo che mi ha tagliato fuori. Ho iniziato a sentire che ogni proposta per recuperare un po’ di spazio per noi era un disturbo. Lei aveva occhi e attenzioni solo per Giorgia, che ne domandava sempre di più. Ho sentito che non c’era più posto per me e questo mi ha ferito profondamente. (Salvatore)

Queste due brevi testimonianze mettono in evidenza che per stare bene in coppia abbiamo bisogno di sentirci desiderati e amati. Non basta la sicurezza economica, una persona che torna a casa da noi tutte le sere, vivere sotto lo stesso tetto. Per sentirci connessi e amati, serve uno scambio più profondo e questo vale già dal nostro primo giorno di vita.

Immaginiamo che i genitori di un neonato si rifiutino di prendersi cura di lui e che il bambino debba essere affidato a un centro dove il personale, a seconda dei turni, si occuperà dei suoi bisogni fisiologici. È verosimile pensare che ci sarà sempre qualcuno che lo cambia, lo nutre, lo pulisce e che farà in modo che tutte le funzioni essenziali siano svolte al meglio. Possiamo dire che a questo bambino sarà garantita la possibilità di un normale sviluppo? La scoperta rivoluzionaria di Bowlby fu quella di comprendere che la sopravvivenza di un neonato, intesa come la possibilità di avere un sano sviluppo, implica funzioni ben più complesse. Ovvero, il neonato ha bisogno che qualcuno si dedichi a lui in modo esclusivo, intensivo e continuativo e, come abbiamo visto nei due esempi, questo bisogno profondo in qualche misura ci accompagna per tutta la vita.

Negli anni Cinquanta Bowlby fu assegnato a un ospedale londinese nel quale svolse una ricerca sui bambini ospedalizzati o istituzionalizzati precocemente a causa delle drammatiche conseguenze della seconda guerra mondiale e, grazie a queste osservazioni, costruì le basi della sua teoria. Notò che la deprivazione di un affetto esclusivo e continuativo poteva portare a conseguenze gravissime e comprese l’importanza, specie nelle fasi più precoci della vita, di poter disporre di una figura di accudimento che si prende cura di chi non è ancora autonomo e quindi non può farlo per se stesso.

Bowlby definisce attaccamento «ogni forma di comportamento che appare in una persona che riesce a ottenere o a mantenere la vicinanza a un individuo preferito». La scoperta rivoluzionaria è che nasciamo con questa dotazione, che ci accompagna poi per tutta la vita. Ogni nostro comportamento in qualche misura dice qualcosa del nostro bisogno di essere amati e racconta all’ambiente che ci circonda il nostro anelito d’amore. Se Cristina ci resta male per la mancanza di romanticismo del marito, è un segnale che indica una richiesta di contatto. Se Salvatore si arrabbia quando Silvia si ostina a voler fare tutto da sola nella cura di Giorgia, è una richiesta di contatto. Peccato che spesso questi segnali vengano recepiti dall’altra parte in causa come delle accuse o degli attacchi, e generino come unico effetto quello di far precipitare ancora di più la comunicazione reciproca.

Il neonato manda segnali chiari per rinforzare non solo il bisogno di essere nutrito ma anche quello di sperimentare contatto, coccole, attenzioni specifiche, calore e la necessità di sentirsi rassicurato e protetto. «Io SONO… solo se mi sento sentito e amato da qualcuno in modo continuativo e affidabile»: potrebbe essere questo il motto che racconta la motivazione con cui veniamo al mondo e che continua ad abitarci in modo più o meno pressante. Proprio per questo dobbiamo trovare i sistemi più efficaci per capire come e a chi comunicare tale bisogno.

L’origine della nostra storia di attaccamento

Per essere, abbiamo bisogno di percepirci sentiti e visti da qualcuno che ci vuole bene in modo speciale e continuativo. Questa è una condizione necessaria quando siamo neonati e sulla base di quanto ciò si verifica costruiamo dentro di noi un senso di sicurezza o insicurezza che orienta le nostre azioni.

Il mio amico Mario ha sempre bisogno di sentirsi al centro dell’attenzione. Lo frequento dai tempi del liceo e nulla è cambiato anche ora che siamo entrambi sposati. Io posso dirmi felicemente sposato, mentre lui parla del suo matrimonio come di un cappio al collo che gli toglie l’aria. Da sempre noi giochiamo a bowling e una volta alla settimana abbiamo mantenuto l’abitudine di uscire per un paio di partite insieme. Mi piace stare con lui che sa sempre farmi ridere, ma nello stesso tempo sento un disagio crescente nel vederlo così a caccia di conquiste. Io credo che lui ami molto sua moglie. Lei ha messo un po’ di ordine nella sua vita e lo riempie di gesti di attenzione ma è come se lui li desse per scontati.

Mario è cresciuto con una mamma che cambiava compagno a ogni stagione. Non ci conoscevamo ancora quando i suoi genitori si sono separati. Non mi ha mai detto niente, ma intuivo che questa turnazione di uomini gli faceva molto male. Con me parla poco, sono io a chiamarlo per l’uscita del giovedì a cui lui non dice mai di no. Quando giochiamo, però, lo vedo sempre distratto, si guarda attorno come fosse a caccia, in cerca di qualcuna o qualcuno con cui attaccare bottone e fare lo splendido. Io vorrei che quei momenti fossero un’occasione per noi, per dirci qualcosa su come ci va la vita, ma sembra sempre che lui stia pensando ad altro. Così finiamo di solito a bere con qualche sconosciuto che continua a ridere delle sue battute e che poi salutiamo senza ricordarcene nemmeno il nome. (Lorenzo)

Quando ci mettiamo in relazione con gli altri, a muoverci sono spesso i nostri bisogni più profondi, le sicurezze ma anche i buchi neri che portiamo con noi e che in qualche modo ci orientano.

Se all’apparenza quello che siamo nel profondo potrebbe non influenzare il nostro modo di stare con l’altro/a, ciò non si può dire quando la relazione richiede una messa in gioco più intima. Se anche la storia di attaccamento con la nostra famiglia d’origine ci ha causato profonde ferite, potremmo essere comunque capaci di organizzare cene romantiche di fronte a panorami mozzafiato. Potremmo vivere incontri passionali nel fare l’amore con qualcuno che ci ha stregato. Le nostre ferite potrebbero non intaccare l’entusiasmo di sorprendere l’altro con effetti speciali o di farlo ridere. Il tempo della verità con noi stessi può arrivare molto più tardi, dopo un periodo magico in cui è possibile per tutti stare sulla ruota panoramica, ma arriva sempre e inesorabile, e ci costringe a fare i conti con noi stessi e con quello che siamo davvero. La nostra storia di attaccamento ci guida nel bene e nel male, e da questa non possiamo scappare.

Ecco perché dobbiamo tornare a guardare indietro. Lo psicoanalista britannico Donald Winnicott afferma: «Un neonato è qualcosa che non esiste, … senza cura materna non ci sarebbe nessun neonato». Già appena nato, ciascuno di noi ha reagito all’ambiente che lo ha accolto per far fronte al disagio che sperimentava. Tutto in noi, prima di ogni pensiero, ci diceva che se non avessimo trovato risposte al nostro malessere saremmo stati in balia di un’angoscia terribile. Avevamo bisogno di sentire che il nostro cuore batteva a ritmo con quello di nostra madre o di chi si prendeva cura in modo esclusivo di noi. Avevamo bisogno di sperimentare una relazione solida e costante dove scoprire i confini del nostro corpo mentre qualcuno ci accarezzava e ci regalava parole che dessero forma al nostro divenire. Avevamo bisogno di risposte che si sintonizzassero sui nostri bisogni e che arrivassero a tempo. Avevamo bisogno di imparare la fiducia dell’attesa, ovvero di sostare in uno spazio in cui coltivare la certezza che chi si prendeva cura di noi sarebbe comunque arrivato a placare il nostro vuoto.7

La necessità che gli scambi tra le persone in relazione siano a tempo e sintonizzati ci resta addosso per tutta la vita. Pensate come anche ora un abbraccio o una carezza possono farvi sentire bene se dati nel momento giusto e quando siete pronti a riceverli, oppure diventare una forzatura o infastidirvi e mettervi a disagio perché, magari, siete molto arrabbiati o di fretta. Spesso è difficile capire cosa dire a qualcuno che sta male e se intervenire oppure no. Per muoverci a tempo dobbiamo essere capaci di sentire cosa sta provando l’altro. Questa competenza si chiama «empatia» e la costruiamo a partire dalla nostra storia di attaccamento.

Avevamo appena finito di pranzare a casa dei miei. Mio padre mi aveva fatto un attacco frontale, come avviene quasi sempre quando non sto zitto. Parlavamo di politica. Io non sono un esperto, ma non lo è certo neppure lui. Da sempre, però, le sue parole sono verità a prescindere e tutti in famiglia gli abbiamo retto il gioco nostro malgrado. Contrastarlo voleva dire subire i suoi attacchi. Sapeva farti male come nessuno al mondo. Aveva congelato in noi ogni capacità di reazione. Lo aveva fatto con tutti tranne che con me. Ecco perché mi odiava. Dopo l’ennesimo intervento sprezzante mi ero seduto sul divano mentre la mia compagna era rimasta a tavola a parlare del più e del meno con le mie sorelle e mia mamma. Quando siamo usciti di casa, lei mi ha detto: «Certo che potevi essere anche un po’ più carino con tuo padre!». Ho sentito il cuore andare in pezzi. Era così lontana da me. Sapevo che non serve a niente contrastare mio padre e che alla fine questo danneggia soprattutto me, ma avevo bisogno che lei sentisse il mio dolore. Almeno per lei volevo sentirmi un eroe della resistenza. (Filippo)

Nelle relazioni mettiamo in gioco la nostra capacità di cogliere le sfumature di quello che accade, l’intonazione di una parola ne può cambiare il senso. Ma quanto siamo capaci di farlo? La risposta a questa domanda è sempre la stessa: dobbiamo guardare alla storia da cui veniamo.

Nasciamo programmati per conquistare il cuore di chi si prende cura di noi

Veniamo al mondo come esseri sociali con la necessità di stare in relazione per vivere e lo dimostriamo già a poche ore dalla nascita dando feedback a chi si prende cura di noi, per fargli capire che abbiamo bisogno di lui. Se qualcuno ci avesse osservato mentre eravamo tra le braccia di nostra madre o nostro padre o di chi si prendeva cura di noi, avrebbe notato un’alternanza di turni nello scambio di sguardi, sorrisi, vocalizzazioni, più o meno a ritmo.

Nell’imitazione reciproca si genera una condivisione di stati emotivi.

Ciò che organizza la personalità e la capacità di stare in relazione con gli altri è quindi la possibilità di sperimentare in modo continuativo affetti positivi. Già dal primo giorno di vita modelliamo la nostra capacità di amare e di essere amati, e perché ciò avvenga in modo sano abbiamo bisogno di adulti affidabili e prevedibili. Questa prima esperienza dà forma al nostro funzionamento e influenza in qualche misura l’ambiente che ci circonda.

Ero tremendamente agitata quando ho fatto l’inserimento al nido di Carolina. È una bambina solare, ma avevo il terrore di come avrebbe reagito quando l’avrei lasciata in questo posto per lei quasi sconosciuto con delle persone che aveva visto solo qualche volta. Sentivo dentro un’angoscia, ma cercavo di avere uno sguardo sereno mentre la tenevo in braccio. Noi mamme eravamo tutte in cerchio. Carolina aveva imparato a gattonare da poco. Ci avevano fatto sedere per terra e tutti i bambini si tenevano ben vicini ai rispettivi genitori. Attorno a noi c’era un mare di colori, giochi e oggetti molto invitanti. Le insegnanti avevano messo una musica allegra e ci avevano semplicemente detto di aspettare che i nostri bambini si abituassero all’ambiente. La mia vicina aveva un bambino più o meno dell’età di Carolina. È stato lui il primo a decidere di esplorare l’ambiente. Appena si è allontanato da lei, mi ha colpito il suo commento: «Fa sempre così! Lui è nato già grande. Io è meglio che vada a fare la spesa tanto non se ne accorge nemmeno». Invece di essere felice, era ferita nel vedere che il figlio si allontanava da lei. (Lisa)

L’osservazione di Lisa ci mostra una mamma che fatica a vivere la separazione dal proprio bambino. Dovrebbe essere lui quello in difficoltà e in lei dovrebbe trovare una base sicura a cui tornare non appena sente il bisogno di essere rassicurato. Il suo allontanamento dovrebbe essere incoraggiato, non visto come una minaccia o un segno di fallimento della loro relazione.

Come ci hanno accompagnato i genitori in questo tempo di costruzione dei nostri funzionamenti? Chi si è preso cura di noi lo ha fatto portando con sé la propria storia di attaccamento più o meno elaborata. Questo vuol dire che è diventato padre o madre con le proprie sicurezze e insicurezze. Un lungo filo rosso che però lascia sempre spazio al cambiamento e all’evoluzione. La teoria dell’attaccamento ci dice che ogni nuova relazione intima e duratura può trasformarci e permetterci di rimettere mano alla storia da cui veniamo.

Immaginiamo i nostri primi tre anni di vita come il tempo della creazione: «e vide che era cosa buona», lo sguardo di chi si prende cura di noi ha il potere di dare forma alle cose.

Non abbiamo scelto noi in che famiglia nascere, e non è dipeso da noi quanto e come ci siamo sentiti amati da chi ci ha cresciuto. Questa esperienza antica ha forgiato dentro di noi un modello di azione interno che fa da filtro e orienta il nostro agire molto spesso senza che ce ne rendiamo conto. Se una cosa ci accende reazioni più o meno violente, se ci sono parole che ci feriscono o ci emozionano, se siamo sicuri o insicuri nelle relazioni che viviamo, è perché lo abbiamo imparato dalla nostra storia di attaccamento.

Bowlby prende per mano il bambino che siamo stati e dà dignità e valore ai suoi bisogni emotivi, specie a quelli di cui nessuno si è preso cura, e ci aiuta a comprendere che non è mai troppo tardi per scrivere un altro pezzo di storia.

I comportamenti di attaccamento: compaiono dal primo respiro (e anche prima)

Abbiamo appurato che da subito veniamo al mondo con l’istinto di generare relazioni. Per fare questo, l’evoluzione ci ha dotato di comportamenti innati che favoriscono e rinforzano gli scambi con gli altri. Ne vedremo alcuni qui di seguito che, a chi è genitore, accenderanno una serie di ricordi. Il nostro primo ricordo indelebile è lo sguardo di Jacopo, il primogenito di casa, appena nato. Non avevamo mai visto un bambino così piccolo, eravamo impazienti di averlo tra le braccia ma non ci immaginavamo che ci avrebbe puntato addosso da subito i suoi occhi così svegli e penetranti. Si sa che i bambini appena nati vedono poco, eppure ci sentivamo guardati da lui. Ci stava già dicendo qualcosa.

Nelle prime settimane di vita il neonato fatica a discriminare chi è la sua persona di riferimento tra le diverse figure che si prendono cura di lui, ma già nell’utero si attivano una serie di percezioni che lo metteranno nella condizione di intuire verso chi far convergere tutti i suoi sforzi per mantenere la vicinanza. La prossimità con questa persona speciale permette al bambino di conservare uno stato di equilibrio. Nella nostra dotazione genetica è scritta la capacità di orientarci e rinforzare la relazione con una persona specifica che si prenda cura di noi in modo particolare. Questa capacità è fatta di tanti comportamenti che sono stati attentamente studiati:


	già nell’utero materno eravamo in grado di riconoscere e imparare le caratteristiche delle espressioni vocali materne e di reagirvi;

	a poche ore dalla nascita eravamo capaci di riconoscere e preferire alcune espressioni materne o di chi dal primo istante si è preso cura di noi;

	dopo circa nove minuti dalla nascita preferivamo dedicare la nostra attenzione a un volto umano piuttosto che a tutto il resto, e dopo tre giorni preferivamo fissare il volto della nostra figura di attaccamento piuttosto che quello di un estraneo;

	avevamo un orientamento innato all’odore della mamma e al suo riconoscimento tra molti altri odori;

	tutti siamo nati con il comportamento della suzione. Se un bambino appena nato viene appoggiato sul corpo della mamma, istintivamente si muoverà con le proprie forze, con mani e piedi, fino a raggiungere il seno per poi succhiare. Questo comportamento innato è detto breast crawl;

	da subito abbiamo mostrato di preferire le esperienze piacevoli e abbiamo avuto reazioni di sconforto di fronte a quelle dolorose (per esempio il pianto di fronte a luci abbaglianti, rumori improvvisi, ecc.);

	siamo nati con la capacità molto precoce di imitare alcune espressioni emotive (per esempio aprire la bocca e mostrare la lingua), comportamenti che hanno arricchito da subito la nostra possibilità di stare in relazione con gli altri.



Crescendo, i comportamenti di attaccamento si evolvono, ma restano il ponte tra noi e chi ci è prossimo, e in qualche misura condizionano la qualità degli scambi che viviamo. I cinque sensi ci tengono in contatto con la realtà, ma non sono strumenti neutri, perché la storia da cui veniamo ci rende più sensibili ad alcuni rumori o a un profumo o a un gusto. Inoltre, ognuno di noi mette in atto con più o meno facilità alcuni comportamenti di attaccamento nelle relazioni con gli altri. Ecco alcuni di quelli più comuni:


	pianto: espressione per raccontare tristezza o una forte emozione;

	contatto fisico: gesti quali carezze, abbracci, baci, ecc.;

	parole: per esternare uno stato d’animo positivo o negativo;

	silenzio: può essere utilizzato con finalità diverse (per esempio, manifestare una contrarietà mettendo il muso) o semplicemente essere uno stato di quiete condivisa;

	eye-contact: guardare negli occhi le persone e reggere il loro sguardo;

	gesti: tutte le azioni che compiamo per esprimere un’emozione, come sbuffare, sbattere una porta, saltare di gioia, picchiare i pugni sul tavolo, ecc.;

	tono muscolare: tensione o rilassamento del corpo;

	mimica facciale: per esprimere senza parole uno stato d’animo.



Ognuno di questi comportamenti, insieme a tanti altri, attiva processi di comunicazione a due direzioni che si influenzano reciprocamente.

Quando Amelia entra nel letto col cellulare e si mette a guardare tutti i suoi social senza degnarmi di uno sguardo, sento un fuoco accendersi dentro. La reazione più controllata che mi viene è quella di accendere il televisore, e so già che dopo qualche istante lei mi chiederà di abbassare il volume. Devo essere sempre io a fare la prima mossa per stabilire un contatto, ma la cosa che mi ferisce di più è che lei sembra concedersi solo per adempiere un dovere. Vorrei buttare a terra quel cavolo di cellulare e poi andarmene a dormire in sala, che tanto io non ho bisogno che lei stia con me per darmi il contentino. Se anche provo a guardarla fissa per mandarle qualche segnale, a volte nemmeno se ne accorge. Non so quando ci siamo persi: è ufficiale che qualcosa tra di noi si è rotto. (Antonio)

Antonio subisce impotente i comportamenti di Amelia, ma la sua modalità di reazione si limita a osservarli e a sentire forte gli stati emotivi che si attivano in lui. La strategia che vorrebbe adottare è quella della rabbia, comunicando attraverso gesti impulsivi la sua reazione. Non utilizza quasi nessuno dei tanti comportamenti di attaccamento che potrebbe mettere in atto per comunicare in modo chiaro ad Amelia la sua sofferenza, perché si sente troppo ferito dal suo disinteresse e preferisce mandare segnali che ottengono il risultato opposto a quello desiderato, ovvero creano nuovi confini e barriere tra loro. Tale circolo vizioso di comportamenti non aiuta in nessun modo la risoluzione del problema.

La bussola delle emozioni

Questi sono solo alcuni esempi della dotazione di base di cui disponiamo fin dalla nascita allo scopo di generare da subito un legame molto stretto con le persone che si devono prendere cura di noi. Non siamo in grado di pensare, ma abbiamo già la capacità di provare emozioni, e questo vorrà ben dire qualcosa sull’importanza che tale dimensione ha nella nostra vita. Anche chi, per eventi avversi di varia natura, si trova nella situazione di non poter essere accudito dai genitori naturali metterà in gioco questa dotazione con le figure sostitutive.

A fare la differenza, quindi, è che ci sia stato almeno un adulto disponibile, capace di tranquillizzarci e di regolare le nostre emozioni quando ancora non eravamo capaci di farlo da soli. Se ce n’è stato più di uno, meglio ancora. Ciò consente di costruire dentro di noi una base «sicura» sulla quale modellare le relazioni che svilupperemo nella vita.

Mia madre aveva sempre un motivo per piangere. Io non potevo mai chiederle aiuto o raccontarle un problema che mi era capitato perché avrei solo peggiorato le cose. In classe avevo un compagno che mi prendeva in giro perché ero molto basso e piuttosto robusto. A volte mi faceva degli scherzi davvero cattivi, come quando ha appeso alla porta la pubblicità del circo che era arrivato in città e diceva a tutti: «Così potete vedere il numero di Carlo che fa l’uomo cannone» e tutti ridevano perché non farlo poteva esporli al suo risentimento. Sono tornato a casa con il cuore a pezzi e mia mamma non si è accorta di niente. Era troppo impegnata a lamentarsi che nessuno le chiedesse mai come stava, diceva di essere stufa di dover pensare sempre a tutti, ma intanto io ero lì, col mio cuore spezzato, e lei non riusciva a vedermi. (Carlo)

Carlo è cresciuto con una mamma insicura, che ha risposto ai suoi bisogni fisiologici ma non è stata capace di vedere le sue emozioni e aiutarlo a ritrovare un equilibrio proprio quando ne aveva più bisogno.

Quando abbiamo raggiunto i 6-7 mesi, le nostre aspettative verso gli altri sono diventate più stabili, così come quelle verso noi stessi. Il flusso delle emozioni nel quale siamo stati immersi, la sensazione di sentirci protetti o in balia degli eventi hanno orientato la nostra bussola sulla realtà. Carlo recupera alla mente questo ricordo relativo alla scuola primaria, ma il copione tra lui e la mamma aveva già preso forma da molto tempo.

Le emozioni sono i vissuti che ci orientano in ogni istante della nostra vita. Siamo attratti da quello che ci fa stare bene e cerchiamo di tenerci lontani da ciò che ci fa soffrire, ma se nessuno ci ha aiutato a ritrovare l’equilibrio quando le emozioni si sono accese all’improvviso di fronte a un evento stressante, è probabile che agiremo in balia del caos e non sempre a tutela del nostro benessere e di quello delle persone che ci sono vicine. Carlo ha imparato a negare anche a se stesso il suo dolore e a mostrarsi sempre sereno a sua mamma, che intuiva debole e bisognosa.

Se mi arriva un messaggio sul cellulare che mi ferisce o trovo una vecchia foto nel cassetto o incontro una persona a cui ho voluto molto bene, l’evento che sta accadendo nel qui e ora attiverà nella mia mente emozioni correlate con ciò che ho sperimentato e vissuto nel passato. È come se presente e passato tendessero a connettersi attraverso un filo rosso che nella nostra mente si dipana lungo le vie neuronali delle emozioni e che viene riattivato all’interno della nostra memoria emotiva.

Ma ritorniamo alla nostra infanzia. I nostri genitori quanto hanno saputo fare da cassa di risonanza alle nostre emozioni? Difficile dare una risposta. La possiamo ricostruire con quello che ricordiamo di quando eravamo bambini e con quello che abbiamo capito del funzionamento dei nostri genitori ora che siamo divenuti adulti. Secondo la logica che il nostro funzionamento interno tende alla stabilità, è probabile che se le persone che si sono prese cura di noi sono oggi insicure lo siano state anche nel tempo in cui eravamo piccoli e del quale magari conserviamo pochi ricordi. Ciò significa che, probabilmente, per costruire quello che siamo diventati abbiamo dovuto faticare, ricorrendo magari alle persone che abbiamo incrociato sul nostro cammino e che hanno medicato le ferite di attaccamento che portavamo con noi. Tutto questo ha condizionato la nostra possibilità di vivere ed esprimere le emozioni.

Chi ha studiato le interazioni tra caregiver e bambino nella fascia 0-3 anni ha fatto una scoperta molto interessante che vale quanto mai anche per la nostra vita da adulti.

Siamo sposati da trent’anni e la cosa che più mi colpisce è come i nostri cervelli abbiano sviluppato delle antenne speciali per comunicare tra loro. Ci capita soprattutto quando siamo a pranzo dai genitori di mio marito. Mia suocera non perde occasione per mostrarsi in tutto il suo splendore… detto con molta ironia. Io le voglio anche bene perché so che non lo fa apposta e soprattutto perché al massimo devo stare insieme a lei un paio d’ore la domenica, ma è evidente che qualcosa dentro di lei non funziona. Tu le stai raccontando una cosa terribile che ti è successa per la quale hai ancora le ossa rotte e lei ti parla del brasato che come lo sa fare lei nessuno al mondo. Suo figlio racconta di un viaggio estenuante che ha dovuto fare e lei subito commenta che ha dormito poco la notte. Non ce la fa proprio. Ogni volta sento una tenerezza incredibile per mio marito. Ci guardiamo e non c’è bisogno di dirci niente. Sento perfettamente quello che sta provando e vorrei alzarmi e mettermi a gridare contro mia suocera, ma so bene che non servirebbe a niente. Perciò mi limito a sorridere a mio marito, è una carezza a distanza perché dev’essere stata dura crescere con una mamma così incapace di vederlo. (Maria)

Le parole di Maria ci mostrano come la possibilità di condividere emozioni poggi su due prerequisiti:


	sentire le stesse cose, che potremmo definire «sintonizzazione», cioè la possibilità di percepire, sulle medesime frequenze, informazioni implicite ed esplicite che connotano una situazione;

	sentirle nello stesso momento, che potremmo definire «sincronizzazione», ovvero la possibilità di sintonizzare i cuori proprio nel momento giusto, quando ce n’è più bisogno.



Maria riesce a farlo con suo marito. Non hanno bisogno di dirsi tante parole, hanno già condiviso molto e la loro storia li porta a muoversi a tempo, a sentirsi connessi. Il marito di Maria non è rimasto solo con la sua ferita di non amore. Non aveva una base sicura quando era bambino, ma l’ha potuta costruire nel suo rapporto di coppia adulta.

La sintonizzazione e la sincronizzazione nella relazione tra il neonato e chi si prende cura di lui sono due prerequisiti fondamentali nella costruzione della storia di attaccamento. Una mamma che sorride o un papà che fa il solletico possono essere una bellissima esperienza per il bambino se queste azioni avvengono a tempo e cioè in un momento in cui è sintonizzato con l’interazione ed è disponibile ad accoglierla. Se il genitore agisce senza percepire che in quella circostanza il bambino ha bisogno di altro, anche di fronte a gesti positivi quest’ultimo mostrerà disorientamento e confusione. Un genitore sempre fuori tempo e fuori frequenza fatica a fare da equilibratore delle emozioni del figlio. E questo risulterà ancora più difficile se la mamma o il papà si trovano a loro volta in uno stato alterato. Abbiamo tutti sperimentato la fatica di calmare un bambino piccolo agitato perché malato, se la sua malattia ci ha fatto precipitare in un forte stato di ansia. Lui si lamenta per il suo disagio, ma noi faticheremo a tranquillizzarlo perché la sua malattia ci riempie di preoccupazioni e quando siamo in balia delle emozioni costruire un equilibrio per l’altro è molto difficile, in quanto quell’equilibrio non è presente nemmeno dentro di noi.

Dopo pochissimi mesi il bambino è già in grado di riconoscere tre espressioni emotive diverse sul volto del caregiver, ossia gioia, tristezza e rabbia, e a rispondere a esse in modo coerente. Se la mamma interagisce esprimendo tristezza, anche lui avrà comportamenti corrispondenti. La stessa cosa se il papà si mostrerà felice o arrabbiato. In questi primi tre mesi, che spesso sono vissuti come un vero viaggio di nozze tra il neonato e gli adulti che si occupano di lui, si costruiscono le basi per comprendere le proprie emozioni e quelle altrui. È un periodo in cui si rafforza il legame in modo molto intenso. La scoperta dell’ambiente circostante allarga un po’ l’orizzonte del bambino, che però ha sempre bisogno di restare a stretto contatto con la sua base sicura, ovvero con il suo adulto di riferimento. Le neuroscienze hanno rivelato che la competenza di sintonizzazione emotiva che si genera tra il neonato e chi si prende cura di lui si appoggia su reti neuronali specificamente dedicate a questa funzione. Si tratta dei «neuroni specchio», che si attivano nelle interazioni tra due persone, permettendo a entrambe di intuire cosa farà la persona che le sta di fronte e lo stato emotivo che essa sta sperimentando. Si chiamano «specchio» perché ci consentono di vedere rispecchiato nel nostro mondo interno ciò che sta avvenendo, in quello specifico momento, nel mondo interno della persona che ci sta di fronte. È come se i due cervelli si connettessero attraverso un filo invisibile, sintonizzandosi sulla stessa frequenza e permettendo alle due persone coinvolte di «sentirsi risonanti e vibranti» sulla medesima lunghezza d’onda.

Questi neuroni sono stati scoperti tra gli anni Ottanta e Novanta del Novecento da un gruppo di ricercatori dell’Università di Parma8 e appaiono coinvolti in tutti quei processi cognitivi e intrapsichici in cui il soggetto deve generare una disposizione interpersonale che lo metta in contatto con gli altri, nel tentativo di comprenderne intenzioni, motivazioni ed emozioni. La scoperta rivoluzionaria è stata quella di poter registrare e analizzare ciò che succede nella mente di una persona che osserva qualcuno che compie un’azione o vive un’emozione. La mappatura dell’attività cerebrale, effettuata attraverso le moderne tecniche di neuroimaging, ha permesso di scoprire che nella mente di chi osserva si attivano funzioni sovrapponibili a quelle che si attivano in chi compie l’azione. In particolare, i neuroni specchio sono ritenuti i principali responsabili delle competenze empatiche che si attivano quando entriamo in «risonanza emotiva» all’interno delle relazioni. Questa competenza si rinforza e sviluppa nella storia di attaccamento: per sentire l’altro, il bambino ha bisogno di sentirsi sentito.

Se ciò non avviene, si genera uno stato di allerta che compromette la potenzialità dei neuroni specchio di sintonizzarsi sui neuroni specchio dell’altro. Si può facilmente intuire come tutto questo risulti di importanza cruciale all’interno dei legami affettivi che viviamo nel corso della nostra vita. Se, infatti, la sintonizzazione emotiva tra neonato e caregiver è fondamentale per tutelare la sopravvivenza del piccolo e permettere all’adulto di comprendere ciò che avviene nella sua mente, selezionando la risposta più funzionale a rispondere ai suoi bisogni, in età adulta l’empatia funge da elemento che consente a ciascuno dei due soggetti che si amano di comprendere le emozioni e gli stati d’animo dell’altro.

Nel tempo in cui ciascuno costruisce la propria storia di attaccamento, la relazione tra bambino e chi si prende cura di lui si allarga a una serie infinita di scoperte che rendono la vita ogni giorno più interessante. Il bambino impara a protestare, a ridere di sé allo specchio, a vocalizzare con una gamma di suoni sempre più ampia e manifesta in modo evidente la paura dell’estraneo.

Se nei primi mesi si faceva prendere in braccio dallo zio arrivato dall’America, all’improvviso di fronte agli sconosciuti piange per dire chiaramente che non ha nessuna intenzione di farsi prendere in braccio da loro.

Il bambino diventa sempre più protagonista di quello che succede e fa le cose con un’intenzione ben precisa, e progressivamente manifesta la capacità di interpretare in modo più articolato gli stati d’animo dell’altro e di mettere in atto comportamenti per rispondervi.

Sperimentare una base sicura

Tutte queste considerazioni pongono in primo piano l’importanza delle persone che si sono prese cura di noi. Che caratteristiche avevano? Sono stati dei bravi genitori? Sono stati capaci di farci crescere con un buon livello di sicurezza?

Ognuno ha scritto dentro di sé la storia da cui viene, che è costellata di tante esperienze diverse, più o meno positive. Si diventa coppia e genitori dopo essere stati figli e aver costruito dentro di sé un livello di sicurezza più o meno forte.

Un aspetto sempre più studiato, e che allarga molto l’orizzonte rispetto agli studi di Bowlby e dei teorici che hanno sviluppato nuovi assunti partendo dalle sue teorie, è l’analisi di un approccio più ampio che considera gli attaccamenti multipli come una risorsa per i contesti dove le figure di attaccamento principali non sono in grado di garantire un legame sicuro e adeguato a sostegno di un sano sviluppo. Adulti molto insicuri o peggio ancora disorganizzati, incapaci di interpretare gli stati d’animo del bambino, intrusivi o trascuranti o evitanti, non sono certo la base sicura di cui abbiamo parlato in queste pagine. E cosa succede a chi appena nato si trova affidato alle mani di qualcuno che non è in grado di rispondere ai suoi bisogni? Ecco l’importanza che attorno a lui ci sia almeno qualcuno capace di offrire risposte adeguate e di tamponare gli effetti negativi del caregiver. A volte, a diventare risorsa salvifica può essere il nuovo compagno di vita di uno dei due genitori. Altre volte un insegnante del nido. Spesso lo possono essere i nonni o gli zii. La comunità educante è una risorsa preziosa per supplire gli effetti negativi di un caregiver incapace di sintonizzarsi e sincronizzarsi con il piccolo di cui ci si dovrebbe prendere cura. Chissà a quanti di voi verranno in mente persone che in qualche modo hanno segnato la vostra crescita, portando quel tocco d’amorevolezza e di cura di cui avevate tanto bisogno.

Ripensiamo al bambino o alla bambina che siamo stati: abbiamo avuto la possibilità di crescere con vicino adulti disponibili e desiderosi di stare con noi, che ci hanno fatto sentire unici e speciali? Non si tratta di aver avuto genitori perfetti. Ogni bambino nasce con un temperamento diverso e non sempre è facile capire come prendersi cura al meglio di lui. Poi ci sono gli imprevisti della vita, che a volte irrompono sulla scena e sconvolgono tutto. Dentro questo scenario ognuno ha costruito la propria storia ed esserne consapevoli è il primo passo per stare in relazione con gli altri.

Continuo a ripeterlo a mia moglie Daniela, ma lei ogni volta si mette a ridere. Da quando ha iniziato il nuovo lavoro non c’è più con la testa. Il suo capo le incute un’ansia pazzesca e non fa altro che pensare a come conquistare la sua stima… impresa che secondo me è impossibile perché quello è proprio uno stronzo! Torna sempre nervosa e con tanti pensieri tossici che le occupano la mente. Se solo provo a dirle qualcosa mi salta in testa. Io non sono preoccupato per me. So che Daniela poi troverà il modo di cavarsela. Quello che mi preoccupa è nostra figlia Marta. Vedo che fa di tutto per conquistare l’attenzione di sua madre, ma per quanto ci provi, si capisce che Daniela è su un altro pianeta. Dimentica per terra i disegni che Marta ha fatto per lei alla materna, usa il cellulare mentre gioca sul tappeto con la bambina. Daniela è una bravissima mamma e proprio per questo soffro nel vedere Marta disorientata di fronte a una mamma che ha la testa altrove. (Luigi)

La vita corre veloce, succedono cose che ci travolgono e non è facile tenere il baricentro. Non è facile neppure se siamo genitori amorevoli. Ci sono poi adulti che il baricentro hanno fatto fatica a costruirlo e per loro de-centrarsi sui bisogni di un bambino è ancora più difficile. Luigi ci racconta come è difficile per una mamma tenere insieme lo stress per un nuovo lavoro e lo stare in relazione sintonizzata e sincronizzata con la propria bambina.

Dai 2 anni in poi si è sviluppata in noi la dimensione più importante che ci ha permesso di diventare la persona che siamo: la possibilità di nominare le emozioni che proviamo. Allenare questa competenza permette di costruire il pensiero, di affrontare la vita. È una competenza moderna, l’uomo delle caverne non aveva modo e tempo di dare parola a quello che sentiva dentro. In lui tutto doveva trasformarsi subito in azione per garantirsi la sopravvivenza. Noi viviamo in una nuova era dove per sopravvivere dobbiamo allenare sempre più questa capacità e se la nostra storia di attaccamento non ci ha permesso di farne molta pratica è il caso di correre ai ripari.

Se non abbiamo avuto un caregiver che nella quotidianità ci ha aiutato a collegare mente e cuore, è probabile che a risentirne maggiormente sia stata la nostra capacità di tollerare la frustrazione. Per chi sta crescendo, questo è un apprendimento fondamentale che si gioca nelle interazioni più semplici. Imparare a perdere, tollerare un no, prestare un gioco, rispettare una regola. La parola è la risorsa principale sia per costruire i significati di queste piccole o grandi frustrazioni sia per farle diventare continua fonte di apprendimento.

Io non ho mai pianto. Detesto chi si lamenta sempre per le cose che non vanno senza fare niente per cambiarle. I miei genitori mi hanno insegnato che l’importante è fare sempre il proprio dovere e in questo io non mi sono mai tirato indietro. Sono grato a mio padre per avermi insegnato la disciplina. Una volta in quinta elementare mi ha chiuso in camera per tutto il fine settimana. Avevo preso il mio primo brutto voto in italiano: «Uscirai quando avrai finito di leggere questo» e mi aveva dato un libro di preghiere che si intitolava il Buon soldato. Non ho mai capito perché avesse scelto proprio quel libro. La sera mia madre mi portava da mangiare, per il resto ero solo nella stanza con i miei pensieri e con il dolore di aver deluso mio padre. Quando finalmente sono potuto uscire, lui non mi ha degnato di uno sguardo per giorni. Io ho deciso che non lo avrei mai più deluso. Quella sera l’ho promesso a me stesso e così è stato. Ho sempre raggiunto il massimo dei voti in tutti i miei studi. Con lui non abbiamo mai parlato di quell’episodio, non credo se lo ricordi. Io e mio padre non parliamo molto e mi chiedo se tutti i miei successi scolastici lo abbiano reso contento perché non l’ho proprio capito. (Matteo)

Il racconto di Matteo ci mostra la figura di un padre autoritario, capace solo di incutere terrore di fronte alla possibilità di fallire. Nel momento di massimo stress, Matteo non ha avuto modo di elaborare una propria versione dei fatti, ma si è dovuto sintonizzare sulle regole del padre. Anche nel raccontare un episodio successo molti anni prima, esprime la fatica di rileggere i fatti alla luce dei suoi bisogni profondi. Non dedica una parola di cura e di affetto al bambino che è rimasto due giorni chiuso in camera solo per aver preso un brutto voto. Tutta la sua energia si è focalizzata nel non deludere un padre che a quanto pare, nonostante tutti i suoi sforzi, non lo ha mai rassicurato. Non gli ha mai detto: «Bravo! Questa volta hai fatto davvero bene!». Il bambino spaventato di perdere la stima del padre ha continuato a vivere in lui e a essere la principale motivazione delle sue azioni. Matteo non ha potuto costruire dentro di sé una base sicura attraverso la relazione con il padre. E il problema più grande è che non ne è consapevole.

Quanto sentiamo di aver potuto contare su una base sicura? Quanto abbiamo messo dentro di noi la sicurezza di poter contare sugli altri? Per tutta la vita oscilliamo tra il chiedere aiuto e dare aiuto, due dimensioni che devono poter stare in equilibrio tra loro. Questa sicurezza diventa fondamentale soprattutto nell’affrontare situazioni in cui il sistema dell’attaccamento è messo particolarmente in gioco. Quando ci sentiamo in pericolo o vulnerabili, come nel caso dell’insufficienza di Matteo, a fare la differenza per il nostro benessere è il poter contare su una base sicura che non ci deluderà. Avere una base sicura non significa aver avuto dei genitori che ci concedevano tutto e che non si arrabbiavano mai. Qualsiasi genitore avrebbe avuto una reazione negativa di fronte al brutto voto di Matteo, ma essergli accanto mentre capiva come rimediare al più presto avrebbe offerto accudimento a quel bambino così deluso per il primo insuccesso della sua vita. Sperimentare una base sicura significa costruire dentro di sé la certezza che, qualunque cosa succeda, ci sarà sempre qualcuno che saprà proteggermi e aiutarmi ad attraversarla.

La vita accade. Quando siamo bambini dobbiamo affrontare problemi da bambini e quando siamo grandi quelli da grandi, ma il nostro funzionamento resta il medesimo. Utilizziamo i modelli che abbiamo costruito dentro di noi per rappresentare nella nostra mente la realtà e sempre con questi modelli proviamo a cercare delle soluzioni per superare l’ostacolo. Le strategie che scegliamo sono molto condizionate dall’aver avuto o non avuto la possibilità di costruire una base sicura nel tempo in cui dipendevamo in tutto da chi si prendeva cura di noi. Il funzionamento di Matteo sia come uomo sia come partner in una storia d’amore porterà con sé le tracce della sua storia di attaccamento, con tutte le ferite che non ha medicato.

I piccoli o grandi traumi che hanno segnato la nostra storia

È di fronte agli eventi traumatici che si manifestano le tracce della nostra storia di attaccamento. A segnarci la vita possono essere stati Traumi con la T maiuscola, come la perdita della propria figura di attaccamento o la separazione dei genitori, oppure possono essere stati traumi con la t minuscola, apparentemente di poco conto ma che hanno marchiato a fuoco il nostro percorso. A fare la differenza non è l’evento in sé ma quello che è successo dentro e attorno a noi che lo abbiamo vissuto e come e quanto le nostre basi sicure sono state accessibili. Quali strumenti avevamo per affrontarlo e quali avevano le persone che avrebbero dovuto farci da base sicura.

Mia mamma e mia sorella maggiore ogni mattina si trovavano davanti alla grande stufa della cucina per prepararsi insieme la moka del caffè e farsi lo zabaione. Io ero una bambina, avevo 6 anni, mentre mia sorella era ormai una piccola donna anche se aveva appena compiuto 15 anni. Le osservavo mentre ripetevano questo rito, era il loro momento di pausa tra un lavoro di casa e l’altro. Loro facevano tutto insieme. Io odiavo i lavori di casa. Odiavo ubbidire ai comandi di mia sorella. Lei mi costringeva a fare le cose a suo modo e io sentivo la furia crescermi dentro. Un giorno ho sentito il cuore andare in pezzi. Io mi muovevo nella cucina invasa dall’odore di caffè. Le guardavo e avrei dato qualsiasi cosa per sentirmi dire «Vuoi un goccio di caffè?» oppure «Assaggia questo zabaione com’è buono». E invece niente. Loro parlavano fitto e io provavo a fare sempre più rumore, a muovermi vicino alla mamma per farmi notare. Niente. Alla fine ho deciso di provarci, di chiedere. Ero anch’io sua figlia, forse sarebbe bastato chiedere per ottenere quello che desideravo: «Posso bere anche io un po’ di caffè?». Lei si è alzata facendo balzare la sedia indietro. Sembrava che avesse ricevuto un colpo improvviso. Pareva fuori di sé. Mi si è avventata contro, mi ha sollevato per un braccio e mi ha spinto contro il muro: «Tu la devi smettere, hai capito? Devi smetterla di farmi impazzire. Mi devi lasciare in pace. Lo vedi che non mi fermo un attimo? Non ti permettere più di fare una cosa del genere». Io non ho capito niente. Non mi ricordo se ho pianto, se ho sentito male e non mi ricordo cosa è successo dopo, dopo che mia mamma ha mollato la presa ed è andata a sedersi di nuovo. Sono passati quasi settant’anni da quel momento e ancora non ho capito il perché di quella reazione di mia mamma. (Teresa)

Questo è il racconto di Teresa che, nonostante siano passati tanti anni da quel giorno, ancora lo ha impresso nella memoria e non sa darsi una spiegazione a quella reazione. Teresa a sua volta è diventata moglie e mamma, e ha avuto una vita ricca di tantissime esperienze, ma questo trauma apparentemente piccolo ha inciso nel nucleo di base della sua personalità un marchio indelebile. Ha condizionato i suoi funzionamenti facendole combinare parecchi pasticci senza apparentemente rendersene conto. Ogni volta che Teresa si è sentita di troppo, specie con le persone per lei più importanti, si è trasformata in un animale ferito pronto a tutto per sopravvivere. Se vedeva suo marito parlare con un amico o dedicare attenzioni speciali a qualcuno senza coinvolgerla, andava in black-out. Come un toro, vedeva solo il mantello rosso contro cui scagliarsi. Teresa ha portato con sé per tutta la vita una profonda insicurezza senza riuscire ad averne piena consapevolezza e a sviluppare un lavoro di cambiamento e rielaborazione di quel trauma vissuto da bambina. Non ha mai trovato le parole per medicare la sua ferita nel profondo.

A volte, invece, nella vita irrompono Traumi con la T maiuscola, eventi dalle conseguenze oggettivamente ed evidentemente drammatiche per chi li subisce. Per un bambino molto piccolo la separazione forzata dai genitori è, anche alla luce della teoria dell’attaccamento, l’evento più difficile da affrontare. Ma ciononostante un Trauma così drammatico non necessariamente compromette la possibilità di sviluppare un attaccamento sicuro e un buon funzionamento generale.

Il potere di credere comunque all’amore

Ilda viveva con la sua famiglia nella campagna albanese. Aveva quattro fratelli più grandi con i quali andava molto d’accordo. La madre e il padre lavoravano tutto il giorno e lei passava il suo tempo sempre appresso alla sorella di due anni più grande. La sua passione era arrampicarsi sugli alberi ed esplorare il bosco che si estendeva a perdita d’occhio nei pressi della sua casa. Ogni giorno era l’occasione per una nuova avventura, con la sua banda di amici aveva creato una vera e propria famiglia parallela dove gli adulti non comparivano mai sulla scena. L’unico vincolo era trovarsi a casa quando la mamma rientrava dal lavoro e aver svolto le faccende domestiche che erano state assegnate. Poi, quando Ilda aveva poco più di 6 anni, improvvisamente qualcosa cambiò. La caduta del regime comunista in Albania generò un disordine generale e i genitori decisero che era troppo pericoloso restare in quella zona isolata dove sempre più spesso giravano persone armate e i tafferugli erano all’ordine del giorno. La decisione presa ai piani alti dai genitori non era stata spiegata a Ilda, alla quale sarebbe toccata la sorte peggiore, almeno dal suo punto di vista. Mentre tutti sarebbero andati nella grande città per trovare casa e lavoro e progettare la ripartenza, lei sarebbe stata lasciata dagli zii che abitavano in un paese più grande e più sicuro, e che si erano resi disponibili a occuparsi di lei. Decenni dopo, Ilda ricorda in modo molto chiaro quel momento.

Mia mamma mi ha portato dagli zii e poi senza dire niente se n’è andata. Io non sapevo quanto sarebbe stata via. Credevo un giorno, al massimo due e invece sono rimasta lì per quasi tre mesi. Ogni mattina appena sveglia correvo fuori in cortile e mi arrampicavo sulla pianta che c’era lì. Mia zia mi urlava di scendere, ma io volevo stare lì per vedere se qualcuno stava arrivando a riprendermi. Non mangiavo e non volevo sentire ragioni e a un certo punto mia zia rientrava in casa sconfortata e mi lasciava lì ad aspettare per ore, finché sfinita rientravo a casa anch’io e, costretta dalla fame, mangiavo qualcosa. Chiedevo a tutti una spiegazione, ma nessuno si prendeva la briga di rispondermi. Forse non avevano risposte. Nessuno sapeva quanto tempo sarebbe servito alla mia famiglia per sistemarsi e tornare a prendermi. Ricordo di aver sentito forte il terrore che mi lasciassero lì per sempre. Quando mia mamma è tornata a prendermi, io mi sono aggrappata a lei. Ricordo che il viaggio verso la nuova casa è durato due giorni perché abbiamo fatto una sosta anche a casa di altri parenti. Io non mi sono allontanata un solo istante dalla mamma. Temevo che sparisse di nuovo. Che mi lasciasse da un’altra parte. E invece finalmente sono tornata a casa e la cosa più bella è stata addormentarmi nel letto con la mia adorata sorella che sentiva la mia stessa gioia. (Ilda)

La storia di Ilda ci racconta di un evento che per una bambina di 6 anni è molto traumatico: gestire una separazione così netta dalle figure di attaccamento e convivere con la sensazione di essere stata abbandonata proprio dalle persone per te più importanti. Quando Ilda ne parla, sente ancora le forti emozioni di quel momento della sua vita. Spiegando che cosa le è mancato, capisce quello che sua mamma non è stata in grado di fare, ma riesce a tenere insieme in modo coerente il dolore terribile di lei bambina, l’incapacità di sua mamma di vederlo e accompagnarlo, e l’idea di una madre comunque sufficientemente buona che ha fatto tutto questo perché per lei era la sola via possibile. Ripensando a sua mamma, Ilda vede una donna cresciuta nella dedizione assoluta al lavoro e alla famiglia, il cui compito era mettere in sicurezza la figlia più piccola. Non c’era spazio e tempo per pensieri più complessi. La ferita dell’abbandono ha fatto male, ma non ha lacerato nel profondo il suo cuore. L’ha fatta soffrire, l’ha costretta a sentire tanto, forse troppo, ma lei è stata capace di reggere, di trovare le parole per raccontare, di tenere insieme in modo coerente il senso della sua esperienza.

Sono infiniti gli esempi di come Traumi anche estremi possano essere vissuti da bambini molto piccoli senza distruggere la possibilità di diventare adulti sicuri. Incredibile è la storia di Yoram Fridman, bambino ebreo di 8 anni sfuggito dal ghetto di Varsavia che ha ispirato a Uri Orlev il romanzo Corri ragazzo, corri (2001) da cui è stato tratto anche l’omonimo film (2013). Il padre di Yoram lo ha fatto uscire dal ghetto in cui era confinato e in quel tentativo ha perso la vita sotto il fuoco dei soldati tedeschi. Nel lasciare la famiglia, a Yoram è chiesto di rinnegare le proprie origini e diventare per tutti «Jurek». Per anni fugge, imparando a cavarsela da solo in un mondo pieno di persone pronte ad aiutarlo ma anche di altre capaci di denunciarlo ai tedeschi per una ricompensa. È solo e deve affrontare la fame, il freddo, ma ancora peggio i tradimenti e la paura. La sorte sembra accanirsi contro lui perché rimane vittima anche di un infortunio che gli causa l’amputazione di un braccio, eppure resiste. Nel film che racconta la sua storia il protagonista esce da questo incubo con ferite profonde ma il suo animo non è minato ne lo è la possibilità di recuperare le proprie origini e costruire una vita nuova all’insegna della possibilità e della fiducia.

Il paradosso, a ben vedere, è che Teresa sembra essere molto più in balia della sua storia di quanto lo sono Yoram e Ilda. Che cosa fa la differenza nella costruzione di sé e del proprio senso di sicurezza? E, soprattutto, quanto siamo consapevoli della storia da cui veniamo?

L’attaccamento modella il nostro cervello

A fare la differenza è il modo in cui ci siamo costruiti a partire dalle relazioni che abbiamo vissuto dal primo giorno di vita. Immaginiamo di voler costruire una casa. La prima cosa che dovremo fare è saggiare il terreno su cui intendiamo poggiarla, dovremo farne valutare le caratteristiche e calcolare la dimensione delle fondamenta che dovranno reggere tutto quello che verrà fabbricato sopra. Le fondamenta su cui costruiamo noi stessi sono la «base sicura» che si è consolidata alla luce di quanto ci siamo sentiti protetti e visti nei primi anni di vita.

Vivo con l’ossessione che mio marito possa tradirmi e questa angoscia rovina sempre tutto. Ieri sera, per esempio, è uscito per una cena con i colleghi della banca e io non ce l’ho fatta. Ho cenato da sola guardando la tv ma nella testa avevo solo un’idea fissa: mi ha mentito. Ho provato a tranquillizzarmi, Pietro con me è sempre stato sincero, posso prendere in mano il suo cellulare quando voglio e tutte le volte che mi dice qualcosa i conti tornano sempre. Eppure vivo col terrore che qualcosa o qualcuna lo possa portare via da me. Ecco perché sono uscita con la mia auto e mi sono appostata davanti alla pizzeria dove si sono trovati per la cena. Da fuori non vedevo niente, quindi sono rimasta lì per quasi due ore a guardare l’insegna e a sentirmi tremendamente stupida, fino a che non ho visto mio marito uscire con i suoi colleghi. Stavano lì tutti insieme a scambiare ancora due parole. Lui era vicino a due colleghi che conosco anch’io. Mi sono sentita così stupida e meschina. Sono partita in fretta per tornare a casa. Quindici minuti dopo è arrivato lui tutto contento e dopo avermi dato un bacio mi ha detto: «È stata proprio una bella serata!». Io sono rimasta lì sul divano senza saper dire niente. (Paola)

Paola è insicura, deve aver imparato in qualche momento della sua storia di vita che è meglio non fidarsi degli altri, che non bisogna mai abbassare la guardia e che anche le persone a cui vuoi più bene e con le quali hai legami stabili possono improvvisamente tradirti o abbandonarti. Vive con questo tarlo dentro di sé che si impossessa continuamente dei suoi pensieri e delle sue emozioni. Ha costruito una storia d’amore sopra una base che presenta ancora alcune crepe che non sono state sanate e questo la porta a consumare moltissime energie in strategie che però non la aiutano a consolidare le fondamenta ma piuttosto mettono a dura prova la tenuta nel tempo del legame con il suo partner. Ma come costruiamo la nostra base sicura?

Da quando nasciamo ogni ciclo di azione è come un microscopico ingranaggio che influenza l’attivazione di un altro ingranaggio e così il movimento complessivo che ci guida prende una forma coesa.

Se, appena nato, un bambino percepisce che gli adulti attorno a lui non sono disponibili o sono costantemente in uno stato emotivo alterato, molto precocemente imparerà a modulare le sue richieste. A seconda del proprio temperamento, potrà ridurre la domanda di cura e protezione o aumentarla a dismisura. Le risposte che riceverà genereranno dei cicli di azione ripetuti che determineranno il funzionamento dei suoi ingranaggi in modo stabile. Bowlby aveva chiamato questo ingranaggio di base «modello operativo interno» (MOI). Per intenderci, potremmo parlare più semplicemente di abitudini: reagisco in modo automatico, perché per me è normale fare così. L’uscita a cena del marito è per Paola un evento che accende nella sua mente un allarme in modo automatico, come se qualcosa dentro di lei andasse in tilt.

Questi modelli determinano il film che viene proiettato nella nostra mente, le immagini che rappresentano dentro di noi la realtà. Leggiamo le vicende che ci capitano alla luce degli schemi che abbiamo costruito e questo favorisce il mantenimento degli stessi.

Quattro stili di attaccamento per guardare alla nostra storia

Abbiamo fin qui detto che la relazione primaria che viviamo con chi si prende cura di noi ci permette o meno di costruire una base sicura. Questa base è fatta di schemi di azione che si ripetono nel tempo. Non è certo una trascuratezza occasionale che può compromettere un attaccamento sicuro. Nessuno ha avuto il genitore perfetto e nessuno lo potrà essere. Diventiamo genitori con la nostra storia, con le nostre ferite e insicurezze, che ci rendono più o meno sensibili ai bisogni degli altri. Questo significa che anche i nostri genitori, quando siamo arrivati nella loro vita, ci hanno «accolto» con le loro possibilità e soprattutto avendo fatto pace oppure no con la storia da cui venivano.

Con queste premesse Bowlby afferma che la qualità dei legami che un bambino vive nei suoi primi anni e, quindi, i modelli di funzionamento che costruisce dentro di sé condizionano lo stile di attaccamento che svilupperà. In molti casi la ricerca evidenzia una certa continuità tra gli stili di attaccamento di chi si prende cura del bambino e il bambino stesso, in quanto esso si forma proprio a partire dalla relazione tra i due. Osservando molti bambini in una situazione sperimentale di separazione e ricongiungimento dai genitori sono stati descritti quattro profili di attaccamento possibili alla luce dei comportamenti messi in atto dai protagonisti.

Attaccamento sicuro. La figura di attaccamento si dimostra sensibile alle richieste del bambino, sa leggere i suoi bisogni e lo sa consolare nella giusta misura, senza eccessi. Sa stare vicino, ma lo lascia anche andare da solo quando nel gioco esplora l’ambiente. Questo funzionamento prevedibile rassicura il bambino e lo rende molto interessato alle novità e capace di tranquillizzarsi in fretta quando qualcosa va storto. La registrazione del suo ritmo cardiaco evidenzia lo stato di attivazione durante la separazione, che però si normalizza abbastanza rapidamente dopo il ritorno della figura di attaccamento e la sua azione rassicurante. L’attaccamento sicuro è quello che più di tutti permette di prevedere un buon funzionamento sociale e la capacità di stringere con gli altri relazioni durature e nutrienti.

Attaccamento evitante. I bambini che hanno sviluppato questo profilo si mostrano indifferenti alla separazione dalla figura di attaccamento, continuano a interagire con l’ambiente come se niente fosse, ma la registrazione del loro ritmo cardiaco rivela un alto stato di attivazione, che però non viene in nessun modo manifestata. Nella fase di ricongiungimento, la figura di attaccamento mette in atto comportamenti respingenti nei confronti del bambino, non cerca il contatto fisico e si mostra distaccata. Chi ha sviluppato un attaccamento evitante ha imparato molto presto a non esprimere i propri bisogni e a non fare richieste a chi dovrebbe prendersi cura di lui, per evitare la delusione di non ricevere risposta e di sentirsi rifiutato. Sviluppa l’idea di non essere amabile e desiderato, e vede l’altro come indisponibile e poco interessato a coinvolgersi in relazioni con lui.

Attaccamento ansioso ambivalente. I bambini che hanno sviluppato questo tipo di attaccamento sono costantemente preoccupati e angosciati perché chi si dovrebbe prendere cura di loro mette in atto comportamenti imprevedibili e incostanti. Nella fase della separazione tendono a protestare e disperarsi di più, in quanto è forte in loro il terrore dell’abbandono e di non essere visti. Anche l’alterazione del ritmo cardiaco evidenzia questo stato di allerta generale, che permane nella fase di ricongiungimento quando il bambino continua a lungo a mostrarsi arrabbiato o disperato. Le figure di attaccamento di questi bambini in genere appaiono adulti parecchio confusi nel leggere i bisogni dei loro bambini. Faticano a trovare la giusta distanza, a gestire il contatto fisico con il piccolo e a ristabilire un collegamento con lui perché sono in balia del proprio caos emotivo. Chi ha sviluppato questo stile di attaccamento spesso richiede ai suoi caregiver molte attenzioni. Può anche mettere in atto comportamenti passivi e di eccessiva dipendenza per tenere l’altro costantemente attivato su di sé, e inoltre sviluppa una forte dimensione del controllo nelle relazioni.

Attaccamento disorganizzato-disorientato. Nella fase di separazione questi bambini mettono in atto comportamenti contraddittori e bizzarri. Possono piangere e ridere con la stessa intensità. Sono incapaci di mettere in atto strategie per ottenere quello di cui hanno bisogno e si mostrano costantemente iperattivati, come se vivessero in uno stato di pericolo costante. Gli adulti di riferimento sono in genere persone irrisolte, che hanno vissuto traumi o esperienze di deprivazione affettiva senza mai aver rielaborato le proprie ferite. Spesso, quando il bambino ha bisogno di protezione, lo attaccano e a volte sono pure abusanti senza motivo. Così il piccolo, nel momento del bisogno, sente di voler ricorrere al loro aiuto, ma quando sta per avvicinarsi, si blocca perché ne è spaventato, rimanendo in balia degli eventi e senza una strategia che gli procuri consolazione e conforto e generi in lui l’equilibrio emotivo. Da qui la disorganizzazione: ovvero uno stato interiore sempre irrisolto perché non ha sbocchi e soluzioni possibili da perseguire nel contesto interpersonale. Chi sviluppa un attaccamento disorganizzato ha i maggiori problemi nel mettersi in relazione con gli altri e nella costruzione di relazioni stabili.

Questi profili di attaccamento dei bambini sono stati monitorati negli anni ed è stato riscontrato un generale mantenimento anche da adulti dello stile costruito da piccoli.

Ovviamente non ci sono confini netti tra i vari profili, tuttavia ciascuno di noi sviluppa una serie organizzata di funzionamenti e comportamenti che lo identificano più in un profilo che in un altro.

Una memoria viva che si scrive sul nostro corpo

Nel suo bellissimo libro Il corpo accusa il colpo9 lo psichiatra americano Bessel van der Kolk racconta come le esperienze negative vissute possano scriversi dentro di noi. Lo ripetiamo: non è la gravità dei traumi che abbiamo vissuto a determinare quanto questi restano vivi e condizionano il nostro presente; a fare la differenza è quanto siamo riusciti a collegare il nostro corpo con la nostra mente nel costruire i significati attorno ai traumi vissuti. Nei paragrafi precedenti abbiamo parlato di come il bambino impari molto presto a sintonizzarsi con lo stato emotivo di chi gli è vicino (empatia) e a decodificare una serie di messaggi che questo gli invia. Se mentre vivo un trauma, piccolo o grande, capisco che la mia sofferenza è percepita, sentita e compresa da chi si prende cura di me, avrò molti più strumenti per tranquillizzarmi perché non mi sentirò solo e in balia dell’ignoto. Non basta che un genitore sia vicino per garantire questo senso di protezione, così come non basta avere vicino il partner per sentirsi al sicuro. Se non ci sentiamo al sicuro, le reazioni possibili di fronte al trauma sono l’attacco e la fuga oppure il congelamento, modalità che vengono ben esemplificate dalle seguenti narrazioni.

Oggi ancora una volta mi sono sentito quello sbagliato. Eravamo a tavola con i nostri figli che mangiavamo tranquilli quando Sofia si è alzata per prendere l’olio e mentre stava tornando a posto è inciampata e ha fatto cadere la bottiglia mandandola in frantumi. A terra c’era una distesa oleosa cosparsa di cocci di vetro, doveva fare solo qualche metro, ormai, a 8 anni, certe cose le fa a occhi chiusi, come ha potuto combinare un danno del genere? Non era concepibile per me. Se lo avessi fatto io quando ero bambino, in casa sarebbe scoppiato il finimondo. Non credo di aver mai fatto niente di simile. Stavo sempre attento a non fare pasticci. Qui in casa nostra, invece, sembra che nessuno si preoccupi delle conseguenze delle proprie azioni. Ho sentito lo stomaco contrarsi e ho iniziato a sgridare mia figlia che mi guardava mortificata. Volevo che capisse fino in fondo la portata del danno che aveva fatto e nello stesso tempo sentivo la sua disperazione disarmata. (Rocco)

Quando ho chiesto alla mia migliore amica com’era andata la festa a cui io non avevo potuto partecipare, lei non finiva più di raccontarmi quanto si fosse divertita. Avevano cantato e ballato nella taverna e poi erano usciti in giardino, la festeggiata aveva una bellissima casa fuori città con tanti alberi e avevano giocato a nascondino. Avevo la sensazione di essermi persa la festa del secolo, ma in realtà il peggio doveva ancora arrivare. Stavamo parlando in piedi davanti a casa sua, ero andata a trovarla per ascoltare i suoi racconti nella speranza di sentire anche che le ero mancata, invece lei, con la massima tranquillità, improvvisamente si è messa a parlare di quanto Angelica, la padrona di casa, fosse meravigliosa, simpatica, sportiva, allegra… per me poteva già bastare così e invece poi ha aggiunto una frase che mi ha congelato: «Credo proprio che diventerà la mia migliore amica». Ho sentito il freddo invadere ogni centimetro del mio corpo. Non volevo farle vedere quanto ci ero rimasta male, così ho fatto finta di non sentire niente, le ho fatto ancora qualche domanda e poi sono corsa a casa. (Carla, 12 anni)

Ecco due situazioni in cui il corpo ha mandato forti segnali al cervello di Rocco e Carla, ai quali il primo ha risposto attaccando, mentre Carla ha congelato tutto il suo sentire. Due reazioni diverse che avevano lo stesso scopo: sopravvivere allo stress di un evento scatenante. A volte gli eventi che attivano le nostre reazioni corporee possono essere banali: il ticchettio di una tastiera, uno sguardo, una parola detta o non detta, un rumore. Questi semplici gesti che inconsapevolmente riattivano la memoria emotiva e/o corporea di un evento traumatico passato vengono chiamati trigger. Le emozioni, prima di pensarle, le sentiamo nel corpo perché la nostra storia di attaccamento è scritta lì, è qualcosa di vivo, che agisce, manda segnali, interpreta la realtà e influenza il nostro presente. Quando ci sentiamo in pericolo, come Rocco di fronte alla bottiglia rotta o come Carla di fronte alla perdita della migliore amica, la nostra capacità di stare in relazione va in tilt. La possibilità di avere vicino qualcuno che ci vuole bene e che riesce a percepire il nostro allarme, a non farci sentire sbagliati, a muoversi a tempo con noi è il dono più grande che possiamo farci per prenderci cura delle nostre fragilità e non restarne intrappolati.

Nessuno si salva da solo

Daniel Siegel è uno psichiatra che ha scritto libri davvero illuminanti, nei quali ha tradotto gli assunti della teoria dell’attaccamento in narrazioni finalizzate ad aiutare il lettore a cogliere le differenti sfide che nel percorso evolutivo e di vita ciascuno di noi deve imparare a fronteggiare e superare. I suoi libri arricchiscono gli argomenti di Bowlby con i dati acquisiti dalle neuroscienze negli ultimi decenni grazie alle tecniche di neuroimaging, che ci permettono di guardare quello che accade all’interno del nostro cervello, sia in tempo reale sia in una prospettiva longitudinale (verificando quali trasformazioni avvengono nei diversi distretti cerebrali durante le fasi dello sviluppo in età evolutiva e nelle diverse stagioni della vita). Incrociando la teoria di Bowlby con ciò che ci raccontano le neuroscienze, Daniel Siegel ci incoraggia e ci aiuta ad acquisire la consapevolezza che le ferite infantili di attaccamento possono essere curate anche da adulti, se abbiamo sviluppato relazioni di attaccamento sicuro. A plasmare il nostro cervello è il ripetersi delle esperienze e alla base dei nostri modelli di funzionamento ci sono reti neuronali costruite proprio a partire dai segnali che le esperienze gli mandano. La quotidianità è il terreno in cui prende forma la nostra mente e, se viviamo relazioni che ci fanno bene, costruiamo nuove connessioni o consolidiamo quelle che abbiamo già acquisito.

Se in un meccanismo si inserisce un ingranaggio diverso, che ha la forza di condizionare anche gli altri, può verificarsi una trasformazione potente, magari dopo un tempo in cui tutto sembrava incepparsi. Questo significa che in ogni istante della vita le nostre esperienze possono modificare i nostri modelli di funzionamento più profondi. Non è mai troppo tardi per cambiare, specie se siamo in balia di ingranaggi del passato che ci tengono prigionieri e continuano a farci stare male.

A darci il coraggio di rimettere mano alla storia da cui veniamo è la possibilità di avere vicino qualcuno con cui riguardarla e dare parola ai traumi piccoli e grandi che abbiamo vissuto. L’esperienza infantile di essersi sentiti visti da qualcuno e sintonizzati con lui deposita nella memoria un seme di speranza che anche nelle vite più nere può essere riattivato da relazioni sane e funzionali nella vita adulta. La psicoanalista Alice Miller ha raccontato in modo magnifico tutto questo nei suoi libri, aiutando a comprendere quanto la presenza di un adulto soccorrevole possa essere occasione – anche a medio e lungo termine – di rinascita e resilienza, nonostante si sia vissuta un’infanzia particolarmente difficile. Se dentro di noi c’è tabula rasa di questa esperienza, rischiamo di non sentirne neppure la nostalgia e/o il desiderio, ma comunque vale la pena ripartire da questo vuoto per riempirlo con terra fertile e non stancarci di cercare piccoli semi di speranza.

Nel film All we had (2016) la protagonista è Rita, una mamma che, insieme alla figlia quattordicenne Ruthie, vive perennemente in fuga da relazioni fallimentari con uomini poco affidabili e a volte pericolosi. Il rapporto tra madre e figlia è molto forte, Katie Holmes, che è attrice protagonista e regista del film, mette in scena una madre molto immatura e con un serio problema nello scegliere amori che possano davvero costruire un legame stabile con lei. La figlia, invece, risulta da subito molto competente e in alcuni passaggi del film è chiara un’inversione dei ruoli tra le due figure. È la ragazza che, meglio della madre, sa capire quando è il momento di cambiare casa e contesto di vita, che riesce a tranquillizzare la mamma quando va nel panico e la incoraggia quando è disperata. Assiste anche alle continue cadute di Rita, al suo abuso ormai cronico di alcol e a episodi di violenza che subisce da partner maltrattanti. Dentro tutta questa devastazione persiste comunque con tenacia la volontà della donna di esserci per la propria figlia, di farle sentire l’importanza di studiare e di coltivare progetti in grande. È lei che la sveglia al mattino e che l’accompagna a scuola. È lei la prima tifosa e ammiratrice di una ragazza così talentuosa e competente. In questa danza a volte estremamente ambivalente di bene e trascuratezza la relazione tra le due procede fino a che arriva per entrambe una vera occasione di stabilità e ognuna dovrà decidere se e come coglierla.

Il film racconta come il prendersi cura e l’esserci sia comunque un fattore di resilienza anche nelle relazioni più problematiche. Verrebbe da chiedersi se Rita sia un genitore sufficientemente buono, ma allo spettatore è lasciato solo il compito di assistere a questa relazione e di coglierne fragilità e potenzialità. Ai fini del discorso sviluppato in questo libro, ovvero la possibilità di far nascere e crescere la capacità di amare in modo stabile, verrebbe da dire che Ruthie, nonostante i ripetuti traumi subiti, ha comunque il dono dell’amore. Non augureremmo a nessuno dei nostri figli una vita così in bilico e disordinata, ma allo stesso tempo vediamo che il seme dell’amore è costantemente irrigato, che al di là delle montagne russe vissute dalla mamma c’è comunque una base sicura su cui la figlia può contare sempre.





VI

Innamoramento e attaccamento




L’innamoramento è una spinta evolutiva importante che ci guida verso l’incontro intimo con l’altro. In alcuni casi si esaurisce in un fuoco di paglia che perde in fretta la sua potenza, altre volte si trasforma in legami più o meno duraturi che richiedono a chi ne è coinvolto di mettere in gioco molte parti di sé. Molto spesso una forma simile di entusiasmo per l’incontro viene sperimentato nell’amicizia: sentiamo che un altro diventa molto importante nella nostra vita e ci appoggiamo a lui come una risorsa preziosa.

Cercheremo di analizzare come la storia da cui veniamo condiziona, in modo spesso inconsapevole, la scelta delle persone per le quali faremmo qualsiasi cosa. Se abbiamo costruito dentro di noi una base sicura, avremo più possibilità di vivere l’innamoramento come un ponte per raggiungere una stabilità. Al contrario, tanto più la nostra base è insicura, tanto più vivremo l’innamoramento e le passioni come una ricerca per dare pace a un bisogno profondo che però, molto probabilmente, faticheremo a soddisfare. Sceglieremo oggetti d’amore che invece di rasserenarci continueranno a tenere accesi i nostri fantasmi o ci indurranno a costruirci corazze dentro le quali tenere chiusa la parte più vera di noi. Nelle pagine che seguono proveremo a spiegare questa intima unione tra innamoramento e attaccamento, e cosa fare in concreto per rendere quello dell’innamoramento un tempo prezioso per alimentare la consapevolezza del funzionamento di sé e dell’altro.

L’amicizia è la prima palestra dell’amore

Il primo passo per prepararsi all’esperienza dell’amore è fare molta pratica nel costruire relazioni in cui mettersi in gioco in modo autentico. Per sperimentare un legame affettivo intimo e profondo, non c’è niente di più potente dell’amicizia, che ha in parte l’energia dell’innamoramento senza la dimensione sessuale (a meno che l’amico o l’amica diventino poi anche partner amorosi). «Chi trova un amico trova un tesoro» è un proverbio che tutti, prima o poi, abbiamo ritenuto adatto a una persona diventata importante nella nostra vita. L’amicizia è la prima palestra per capire come funzioniamo, i nostri punti di forza e le nostre debolezze, e quanto è più profonda e duratura, tanto più può trasformarci.

Per Alberto l’amicizia ha voluto dire questo:

Vivevo con l’ossessione degli esami universitari e tutto il mio tempo libero lo trascorrevo in casa ad ascoltare musica e a sognare viaggi che non riuscivo mai a fare. Avevo qualche amico che abitava vicino a casa mia con cui ci trovavamo nelle rispettive case per giocare a ping-pong e il sabato andavamo a vedere qualche negozio di musica nelle vicinanze. Vivevo a testa bassa, con la paura di non studiare abbastanza e senza sentirmi atteso da nessuno. Poi ho conosciuto in un incontro in oratorio Giancarlo. Anche lui andava all’università, ma oltre a quello aveva tanti interessi tra cui fare l’animatore e il volontariato internazionale. Per me le missioni erano qualcosa di davvero troppo oltre il mio raggio d’azione, ma alla sua proposta di organizzare con lui il centro estivo in oratorio ho deciso di dire sì. Mi sono ammazzato per finire tutti gli esami del secondo anno di medicina entro metà giugno e così poi mi sono buttato in questa nuova avventura.

Con Giancarlo è stata subito intesa perfetta: lui mi apriva le porte e mi introduceva al don e agli altri ragazzi, e io finalmente potevo dare sfogo a tutta la fantasia ed energia che avevo accumulato da anni. Avevo letto pigne di libri, conoscevo storie, giochi, poesie, danze e canti che tenevo solo per me e che ora potevo condividere con gli altri. Senza di lui non avrei mai trovato il coraggio di prendermi cura dei ragazzi più piccoli, avevo sempre il terrore di non fare bene e spesso anche quello di non andare bene. L’entusiasmo con cui le mie proposte venivano accettate mi riempiva il cuore di gioia. Sentivo che il mio amico credeva in me e che condivideva la gioia di vedermi felice e pieno di energia. Abbiamo continuato a fare gli educatori anche in inverno e poi con Giancarlo siamo partiti per una vacanza studio in Inghilterra. L’anno dopo sono stato selezionato come group leader e sono partito per l’Inghilterra con trenta ragazzi, mentre Giancarlo è partito per l’Africa. Eravamo lontani ma sapevamo che al ritorno avremmo recuperato sfinendoci di racconti. È grazie a lui se ho trovato il coraggio di iniziare a vivere davvero.

Se abbiamo avuto e/o abbiamo un amico del cuore, è probabile che avremmo molte storie da raccontare simili a questa. La disponibilità ad aprire il cuore, a mostrarci per quello che si è, ad accettare un consiglio o una critica è un passaggio che ci fa toccare con mano cosa vuol dire creare un legame intimo. Come sono le vostre relazioni di amicizia? Vi siete mai sentiti unici e speciali per qualcuno? Vi invitiamo a partire da questi ricordi per iniziare a esplorare con coraggio e senza finzioni i vostri funzionamenti, così da comprenderne meglio i meccanismi profondi. Se non abbiamo mai sperimentato una relazione intensa con qualcuno, come abbiamo detto da principio, non è mai troppo tardi per aprire la nostra vita all’amore.

Innamoramento: tempo di grazia

L’innamoramento è un tempo speciale nel quale prima o poi tutti ci imbattiamo. Come nelle amicizie più importanti, proviamo quella meravigliosa sensazione di aver trovato una persona speciale con cui vorremmo stare dalla mattina alla sera e con la quale vorremmo condividere tutto. Insieme a questo, con una potenza più o meno dirompente a seconda dei contesti culturali e dei temperamenti di ciascuno, scatta subito o dopo un po’ anche il desiderio di stabilire un contatto fisico e intimo, che trova coronamento nell’eccitazione fisica e nel raggiungimento di uno stato di piacere condiviso.

Quando siamo nella fase dell’innamoramento, non è semplice intuire se quella relazione si trasformerà in un amore reciproco duraturo oppure no. L’innamoramento è il tempo magico che serve per tenersi ben stretti e vicini. Questa fase meravigliosa può assumere forme e modalità molto diverse, ma a un certo punto, per conservare la sua carica energetica, deve trasformarsi in amore maturo, altrimenti finirà per spegnersi. Si dice che l’innamoramento abbia una durata che può andare dai sei mesi ai tre anni, ma di certo la realtà è più variegata di ogni classificazione. Ciò che è chiaro, però, è che a un certo punto la magia finisce e i due partner si vedono per quello che sono veramente.

Ma prendiamo bene in considerazione alcune dinamiche di quest’esperienza così meravigliosa e spesso travolgente alla luce di quanto abbiamo detto nei precedenti capitoli.

Il primo elemento è che molto spesso (se non sempre) la storia da cui veniamo condiziona la scelta della persona da cui siamo più attratti.

Quanto questo possa essere un problema dipende dal grado di consapevolezza e rielaborazione delle parti di noi più irrisolte. Non sono i traumi che abbiamo vissuto a rendere problematica la nostra apertura all’amore, ma è la qualità del lavoro che abbiamo fatto attorno a questi traumi e quanto li abbiamo potuti condividere con qualcuno che ci ha voluto profondamente bene. Ci imbattiamo nell’innamoramento con questo patrimonio.

Purtroppo, non è così semplice scoprire come i nostri ingranaggi ci guidino nella scelta delle persone che accendono maggiormente il nostro interesse o desiderio. Ed è altrettanto difficile comprendere quanto siamo lucidi e consapevoli nel guardare l’altro che abbiamo davanti, che in molti casi potrebbe essere una persona della quale non conosciamo la storia da cui viene. Il tempo dell’innamoramento è un tempo di tirocinio per l’amore, dove scoprire nuove parti di noi e dell’altro nello sforzo costante di tenere insieme testa e cuore. Nelle prossime pagine proveremo a dare spunti concreti per vivere questo tempo come un’occasione importante per capire se siamo davvero fatti l’uno per l’altro o se semplicemente siamo stati stregati dai nostri demoni. La cosa certa è che per diventare coppia ognuno deve fare la sua parte e deve aver raggiunto un livello di consapevolezza di sé che lo renda capace di stare in relazione con gli altri in modo sano e sufficientemente equilibrato. Diciamo che il tempo dell’innamoramento può essere utile per capire se i nostri profili di attaccamento possono reciprocamente aiutarsi a evolvere verso una sicurezza maggiore, frutto della storia che costruiremo insieme. Anche per noi, Barbara e Alberto, questa è stata la prima sfida importante. Qui di seguito proveremo a condividerne alcuni momenti.

Il bisogno di sentirsi amato come motore della vita

Per Barbara c’è stato un lungo tempo dove la relazione con gli altri è stata soprattutto la ricerca di una compensazione ai suoi bisogni di attaccamento irrisolti:

Mi sono così spesso affezionata a persone che mi hanno fatto sentire in apnea che alla fine ho rischiato di credere che quella fosse la condizione per amare. Avevo un bisogno profondo di sentirmi voluta bene e di essere importante per gli altri, e senza accorgermene sentivo un’attrazione incredibile verso chi faceva fatica a esprimere i propri sentimenti. La mia missione era comunque sempre e una sola: SALVARE! Iniziavo così un lento lavoro di conquista, sintonizzavo la mia attenzione sulla vita dell’altro e iniziavo a studiarlo. All’inizio le cose erano piuttosto facili. Mi muovevo a tempo e sapevo dire e fare la cosa giusta al momento giusto. Piccoli gesti di attenzione non invadenti senza chiedere niente in cambio. L’altro stava dentro la relazione a suo modo. Ora che ho studiato per vent’anni la teoria dell’attaccamento vedo con chiarezza quello che succedeva dentro di me. La sofferenza dell’altro era il miele dentro il quale tuffarmi.

Barbara ha iniziato presto a capire che doveva guardare meglio dentro di sé per trovare l’origine di quel bisogno mai pago di relazione.

Ero cresciuta prendendomi cura di mia mamma fin da piccolissima. Non parlo di cure pratiche, era lei che cucinava per me e faceva in modo che non mi mancasse nulla. Mia madre era profondamente insicura e perennemente in allerta per la paura che mio padre potesse allontanarsi da lei. Lui era in balia della sua gelosia e non riusciva in nessun modo a vedere oltre. A rassicurarla come aveva bisogno. I miei mi volevano bene, sentivo forte la loro stima nei miei confronti, ma quando si accendeva l’insicurezza, non c’era spazio per altro. E così ho deciso da subito quale sarebbe stato il mio ruolo: non disturbare! Mi mettevo sullo sfondo e assistevo a tutto con tanta agitazione e paura che le cose potessero precipitare. Stavo lì finché la tempesta non passava e poi tutto tornava come prima. La cosa sorprendente è che nessuno si accorgeva di questo mio sacrificio. Mia madre non mi vedeva perché era troppo travolta dalle sue paure, dalla rabbia. Per ritagliarmi uno spazio ho imparato prestissimo a parlare la sua lingua.

Ho imparato a capire le debolezze di mia mamma e a trovare le sue frequenze. Quando attaccava perché si sentiva ferita (cosa che presto ha iniziato a fare un po’ anche con me), ho imparato a guardare oltre le parole, a lasciarla dire e a rassicurarla prima ancora di farle capire che quello di cui mi stava accusando non era vero. Solo così il suo cervello pensante ricominciava a funzionare e si poteva ricostruire un dialogo più costruttivo. In compenso, quando si rasserenava, era la mamma più divertente e originale del mondo. Mi sono sempre sentita speciale ai suoi occhi, e avvertivo che era orgogliosa di me. Però per fare questo ho dovuto rinunciare a un po’ di cose. Soprattutto ho dovuto imparare a mettere in secondo piano i miei bisogni o a dosarli solo al momento giusto per farla sentire una buona mamma.

Solo guardando alla sua storia e narrandola prima a se stessa e poi ad altri, Barbara ha iniziato a mettere insieme i pezzi tra passato e presente e a dare un senso a ciò che la teneva in trappola.

Tutto questo mi ha portato costantemente a scegliere persone da salvare o il cui bene non era affatto facile da conquistare. Una dinamica che ho vissuto tantissimo nelle amicizie. È come se per me scattasse ogni volta una sorta di innamoramento. Non nel senso di attrazione fisica, ma come potenza dell’attaccamento. Ecco qui dove ho imparato sulla mia pelle la differenza tra attaccamento e innamoramento. Quando mi affezionavo a qualcuno con queste modalità, mi concentravo su un unico obiettivo: ottenere da quella persona tutto il bene del mondo. Allora non ne ero consapevole, ma in me si accendeva quel desiderio assoluto di accudimento. Io davo tutto per queste persone, e la colonnina delle mie aspettative si alzava piuttosto rapidamente. Ho commesso molti errori in preda alla mia fame di essere amata e alla fine ho dovuto ritornare alla scena originaria, quella di me bambina, e risentire tutto il dolore di non ricevere quel caldo abbraccio generoso e sintonizzato che cercavo da una vita: immagino che questa nostalgia mi resterà addosso per sempre.

Un passaggio importante nella vita di Barbara è stata la storia d’amore con Alberto.

La cosa per cui non sarò mai grata abbastanza alla vita è che quando ho iniziato a frequentare Alberto non l’ho fatto guidata dai miei bisogni di attaccamento irrisolti. Abbiamo cominciato a uscire insieme e la nostra relazione aveva tinte soft, tanto che inizialmente mi sono detta di non essere innamorata. Ci siamo avvicinati piano piano, giorno per giorno, scoprendo il gusto di parlare, di conoscerci, di fare cose insieme. Con lui non ero mai in apnea, ma mi sentivo tranquilla come non mai. Non sapevo che volersi bene potesse essere una lenta danza di attenzione reciproca, di voglia di esserci l’uno per l’altra. Non è stato facile per me tenere insieme questo nuovo modo di volersi bene con quello che avevo imparato dal primo respiro. Ancora queste due forme d’amore dialogano in me e si scambiano continui messaggi. La donna sposata parla alla bambina mendicante d’amore e viceversa. Mi sono accorta di essermi innamorata di Alberto quando non volevo che passasse un giorno senza che condividessimo almeno un po’ di tempo insieme. Abbiamo iniziato a raccontarci le storie da cui venivamo e questo racconto non è ancora finito. Il caso ha voluto che la mia tesi di laurea fosse proprio sulla teoria dell’attaccamento e sul modo in cui, alla luce di questa, il matrimonio incide sullo sviluppo delle persone e sul loro benessere. Se penso che avrei potuto innamorarmi di un uomo guidata dai miei attaccamenti irrisolti e con lui creare una famiglia, sento un brivido percorrermi la schiena. Alberto, con tutti i suoi pregi e difetti, sicurezze e insicurezze, da subito mi ha fatto avvertire la certezza della sua presenza e la capacità di sentire il mio cuore.

Per Barbara questa è stata una dose massiccia di cemento armato nelle fondamenta su cui costruire il suo progetto di vita a due. Ecco perché siamo qui appassionati a parlare di attaccamento: ogni giorno il nostro stare vicini disegna e rinforza la possibilità di sentirsi al sicuro.

Credevo fosse amore invece era attaccamento

«Pensavo fosse amore invece era un calesse»: la frase che dà il titolo al celebre film di Troisi ben racconta come molte storie d’amore si rivelino poi assolutamente inconsistenti. L’innamoramento e l’attaccamento hanno diversi punti di contatto e possono influenzarsi a vicenda. Da quello che abbiamo visto sui comportamenti di attaccamento, saremo attratti da un partner piuttosto che da un altro sulla base della storia che abbiamo vissuto nelle famiglie d’origine e soprattutto sulla base di quanto abbiamo rielaborato del nostro passato. L’esperienza che abbiamo appena condiviso punta l’obiettivo su queste due dimensioni che spesso si incontrano nella vita.

«Sapere cosa sentiamo è il primo passo per capire perché ci sentiamo in quel modo»:10 l’amore ci fa da specchio ma può anche farci da trappola. I comportamenti di attaccamento sono tutte le cose che facciamo quotidianamente in conseguenza allo stile di attaccamento che abbiamo sviluppato e molto spesso le facciamo in modo inconsapevole e automatico. Sono risposte adattive per cercare quello che sogniamo da sempre: essere amati! C’è chi evita di chiedere perché ha imparato che fa troppo male rimanere delusi. C’è chi ha sempre bisogno di sedurre e di sentirsi desiderato. I comportamenti di attaccamento possono essere proprio la via che ci conduce all’innamoramento e questo a volte può essere molto pericoloso. I bisogni profondi, specie se i nostri primi legami non ci hanno permesso di costruire una base sicura e anzi ci hanno resi molto insicuri, possono essere motori potenti di azioni maldestre o disfunzionali. Possono guidarci, con una tenacia irrefrenabile, nel territorio dell’innamoramento e tenerci in scacco dentro relazioni malsane. Se abbiamo vissuto traumi più o meno gravi che ci hanno condizionato, questi possono interferire potentemente sulla scelta del partner. In questo passaggio, il corpo può essere un importante alleato, perché ci trasmette continui segnali che possono farci da bussola nell’orientare le nostre scelte. Dobbiamo imparare ad ascoltarlo e a riappropriarci delle sensazioni che sperimentiamo. L’inquietudine e l’iperattivazione sono campanelli d’allarme che ci devono far riflettere. Se quando siamo innamorati ci sentiamo sempre in questo stato di allerta, che ci prosciuga molte energie, è il caso di analizzare meglio cosa ci tiene agganciati a quella relazione.

Come il nostro attaccamento influenza la scelta delle persone con cui entriamo in relazione

Lo stile di attaccamento condiziona il nostro agire, i nostri gusti, le nostre reazioni e ne deriva che, quasi senza accorgercene, siamo più attratti da alcune persone piuttosto che da altre, abbiamo la tendenza a stringere rapporti duraturi o piuttosto a rompere facilmente le relazioni, ad aver bisogno di stare sempre con qualcuno oppure a cercare di isolarci ed evitare che altri invadano la nostra bolla. Questo modo di funzionare avviene spesso in modo inconsapevole, ma è persistente nel tempo.

È un po’ come una profezia che si autoavvera orientandoci verso scelte e azioni automatiche che sono in continuità con il modello che abbiamo interiorizzato nella notte dei tempi. Se chi si è preso cura di noi ci ha fatto sentire spesso non degni, sbagliati, non meritevoli di attenzione, è probabile che guarderemo le persone che ci circondano mettendo a fuoco soprattutto ciò che conferma l’idea che prima o poi ci rifiuteranno o comunque ci deluderanno. L’attaccamento condiziona i nostri sensi e le nostre percezioni, in quanto vediamo la realtà attraverso gli occhiali che la nostra storia ci ha messo addosso. La profezia che si autoavvera ci porta a scegliere di stare in relazione con persone che attivano e spesso confermano i nostri modelli di funzionamento.

Le ferite su cui costruiamo quello che siamo

Le cose che facciamo per rispondere al nostro bisogno di attaccamento si modellano sulla base di quello che riceviamo. Se un neonato quando piange non riceve la risposta di qualcuno che si prende cura dei suoi bisogni in modo sintonizzato e sincronizzato, è probabile che col tempo piangerà meno e magari metterà in atto comportamenti adattivi diversi per ottenere quello che va cercando. Un bambino di 1 anno che ha ricevuto soprattutto risposte non sintonizzate (non in grado di soddisfare il suo bisogno profondo) e non sincronizzate (non a tempo con il suo sentire) potrebbe mettere in atto comportamenti di attaccamento paradossalmente anche sfavorevoli al suo benessere, per esempio manifestando problemi con il cibo o con il sonno. Questa strategia viene applicata inconsapevolmente e può orientare l’agire in modo sempre più diffuso, creando un modello di funzionamento organizzato che fa da mappa al nostro muoverci nel mondo e che influenzerà ciò che avviene in seguito, condizionando le esperienze dell’età adulta, inclusa quella d’amore.

È probabile che un bambino che si è sentito «non visto» dalle sue figure di riferimento sarà poi un adolescente che faticherà a fidarsi degli altri. Se ci guardiamo attorno, sono moltissime le persone che hanno indossato delle corazze per evitare di soffrire. Uomini e donne con brillanti carriere lavorative che hanno chiuso a chiave il loro cuore e vivono le relazioni senza mai mettersi in gioco con i loro bisogni profondi, o molto sicuri di sé che tengono tutti a distanza per la paura di restare delusi.

Aprire gli occhi: la prima regola per innamorarsi!

A volte ci fissiamo su legami che ci possono fare anche molto male. La dipendenza affettiva è una trappola pericolosa per chi si sente fragile e insicuro. E come toglierci le fette di salame dagli occhi se da sempre siamo abituati a filtrare la realtà con quello sguardo? La risposta non è facile. L’ultimo a essere consapevole di un problema è proprio chi ce l’ha. Allora, per guardare dentro di noi e dentro le persone di cui ci innamoriamo e da cui siamo attratte, dobbiamo dotarci di strumenti che vadano al di là di noi stessi.

Il più semplice e banale è confrontarci con qualcuno che ci conosce bene e di cui ci fidiamo, e raccontare come è nata e cresciuta la storia con la persona di cui ci siamo innamorati, cosa proviamo, le cose che ci fanno stare bene e anche magari le cose che ci lasciano perplessi, se ce ne sono. Se non ci viene in mente nessuno con cui condividere le nostre sensazioni, questo potrebbe essere un primo campanello d’allarme. Avere degli amici intimi, che stimiamo, con cui ci sentiamo tranquilli e pronti a confidare tutto di noi senza essere giudicati, è un grande aiuto alla possibilità di conoscere se stessi e di funzionare bene.

Il secondo strumento per comprendere se il nostro è un attaccamento sicuro è analizzare con oggettività come narriamo la storia vissuta nella famiglia d’origine. Sono capace di guardare da fuori le persone con cui sono nato e cresciuto? Il mio partner amoroso come lo sa fare? La nostra narrazione ci permette di condividere in modo oggettivo e veritiero ciò che abbiamo vissuto o ci obbliga a indossare maschere, a giustificare o, ancora peggio, a mentire? Il problema è che chi non ha rielaborato le proprie insicurezze e ferite molto spesso non è in grado di analizzare come la storia da cui proviene può influenzare le vicende del presente, perché ne è tenuto in ostaggio. Alla luce dei criteri che esponiamo qui sotto,11 vi invitiamo a riflettere sul modo in cui voi o il vostro partner siete soliti parlare delle rispettive famiglie di origine.

Coerenza tra gli eventi raccontati e i significati attribuiti agli stessi. Se qualcuno racconta un evento che ha un forte impatto emotivo e poi esprime pensieri che ignorano o addirittura ribaltano le emozioni in gioco, molto spesso è perché sta mettendo in atto una sorta di difesa di fronte a un dolore che non vuole guardare in faccia. Ci sono adulti che raccontano di aver subito traumi e mentre lo fanno usano parole finalizzate a banalizzare, minimizzare o negare l’impatto che ne è derivato. Ecco un esempio di incoerenza:

Mio padre non è mai venuto a vedermi a una partita di calcio anche se gli ho fatto capire in tutti i modi che ci tenevo. Una volta mi sono messo anche a piangere perché desideravo davvero tanto che fosse presente almeno all’ultimo incontro di campionato. Di fronte alla mia richiesta, però, lui mi ha guardato e si è messo a sfottermi ridendo: «Ma non starai piangendo davvero?». In effetti ho proprio fatto la figura del cretino a piangere, chissà cosa mi è passato per la testa. Quel pomeriggio ho pure fatto goal e mi sono divertito un casino. Non me n’è importato niente che mio padre non l’abbia visto. (Sergio)

Normalizzazione. Parlare di fatti come fossero normali anche se non lo sono, dando a chi ascolta la sensazione che non si è consapevoli della problematicità intrinseca in ciò che si sta raccontando.

Quando ero bambino ne combinavo di tutti i colori. A casa per scherzo mi chiamavano Gian Burrasca. Di solito la mia mamma sapeva con pazienza ricondurmi alla ragione quando ne avevo combinata una grossa. Il mio papà, a causa del suo lavoro, era spesso assente. Lui non sapeva molto di me. Quando tornava a casa, era stanco e si sdraiava in camera sua. La mamma mi raccomandava sempre di stare tranquillo e non combinare pasticci o marachelle se il papà si trovava a casa. Io però ero davvero incontenibile. Apparecchiavo la tavola e magari rompevo un piatto o un bicchiere. Facevo il bagno e giocando con l’acqua schizzavo tutto intorno. Mangiavo il gelato e mi sporcavo la maglietta. Quando queste cose accadevano con il mio papà presente, lui si arrabbiava subito e spesso mi dava anche uno scappellotto che mi lasciava stordito per un po’. «Sei sempre il solito stupido» mi diceva in queste occasioni. «La prossima volta, ricordandoti il male della mia sberla, almeno ci starai più attento.» Penso che il mio papà facesse davvero bene a riprendermi e a darmi delle regole. Chissà cosa avrei rischiato di diventare se crescevo solo con i metodi morbidi della mia mamma, che non servivano a nulla. (Valerio)

Rabbia. Chi parlando delle proprie figure di attaccamento si attiva immediatamente, anche su fatti di moltissimo tempo prima o di poco conto, evidenzia che è ancora molto invischiato nella relazione e non ha trovato un proprio equilibrio che lo protegga dalle emozioni che queste persone generano in lui/lei.

Ma ti rendi conto che mi ha chiamato il giorno sbagliato per farmi gli auguri di compleanno? Come se ne avesse dieci, di figli. Siamo in due e siamo pure gemelli… non deve fare molta fatica. Mi dimostra ancora una volta che non gliene frega niente di me. Quella è proprio una str… col cavolo che passo a farle gli auguri di Natale. Credo proprio che la bloccherò sul cellulare perché ogni volta che mi chiama mi fa infuriare! (Giuliano)

Scarsa presenza di ricordi infantili. Colpisce la costante azione di depistaggio ogni volta che si chiedono cose relative alla storia di infanzia e preadolescenza di una persona. Il racconto risulta all’orecchio dell’ascoltatore scarno di episodi e particolari, molto meccanico, come se chi parlasse non parlasse di sé, ma di una terza persona. I ricordi sembrano essere stati risucchiati in un buco nero della memoria, da cui non fuoriesce quasi nulla.

«Ma voi come festeggiavate il Natale?»

«Boh, mangiavamo. Non è una festa che mi piace particolarmente. Credo che ci mettessimo al tavolo noi tre come sempre. Non mi ricordo molto di più.» (Elisabetta)

L’ascolto profondo e sintonizzato dell’altro ci può aiutare a capire come funziona, e anche se l’innamoramento è il tempo della passione e dei gesti impulsivi, è buona regola, spesso quando iniziamo a pensare che con quella persona vorremmo continuare a uscire e magari provare davvero a fare coppia, dedicare molto tempo al dialogo.

I funzionamenti automatici raccontano molto di noi

Vivere una relazione di coppia è un’importante occasione per guardarsi allo specchio e osservare l’altro. Anche nelle prime fasi dell’innamoramento, la condivisione delle esperienze speciali e della quotidianità offre infiniti spunti per conoscersi. La tenuta nel tempo di un rapporto dipende dalla capacità di entrambe le parti di affrontare le cose che accadono e trovare un modo nuovo di viverle insieme. Se si innesca questa dinamica con la persona di cui siamo innamorati, la nostra serenità e il nostro benessere miglioreranno. Le relazioni positive sono salutari, perché rinforzano il nostro senso di sicurezza, offrono protezione e supporto e ci stimolano a tirare fuori il meglio di noi. Poco importa se ci innamoriamo di una persona che è molto diversa da noi. Il problema non è la differenza di abitudini o gusti, ma la voglia e l’impegno reciproco di sintonizzarsi su come funziona l’altro.

Confrontarsi su come vengono prese le decisioni, specie quando occorre decidere in fretta qualcosa per risolvere un problema, può aiutarci a osservare i nostri funzionamenti di coppia, vedere se sono rispettosi e collaborativi o se c’è un partner dominante che agisce senza vedere l’altro.

Altri automatismi importanti sono quelli relativi alle reazioni di fronte allo stress. Se, per esempio, mentre siamo in giro con il nostro partner, lui facendo manovra danneggia l’auto per sbaglio, cosa succede? Come reagisce? Cosa accade tra noi? E soprattutto, dopo il picco emotivo, come torniamo sulla cosa? Come riusciamo a parlarne? La vita è fatta di continue sfide e il tempo dell’innamoramento è uno spazio dove osservarsi sempre più a fondo, senza maschere, perché ci si trova a vivere cose insieme per la prima volta e questa è l’occasione per iniziare a mettere in contatto i nostri mondi interiori.

Può capitare che siamo impulsivi e che di fronte a un imprevisto facciamo uscire la parte peggiore di noi, ma quello che è davvero problematico nel percorso di conoscenza è vedere che l’altro si rifiuta o, peggio ancora, non è capace, perché non lo ha mai imparato, di riguardare la propria reazione e di usare pensiero e parole per comprendere quello che è successo dentro di lui e che lo ha fatto funzionare male.

Vedere il film Forza maggiore è un’esperienza perfetta per comprendere i funzionamenti automatici. Ebba e Tomas sono i genitori di Harry e Vera. La fase dell’innamoramento è per loro un ricordo lontano, ma ciò che accade potrebbe essere significativo anche se fossero due fidanzatini seduti allo stesso tavolo. Si presentano come una famiglia esemplare, belli, facoltosi, atletici. Arrivano sulle Alpi in un hotel di lusso per trascorrere insieme una splendida settimana sulla neve e tutto all’apparenza sembra perfetto, ma un evento inatteso fa crollare il castello di carte costruito dalla coppia. Sono seduti su una bellissima terrazza panoramica a pranzare e d’improvviso si stacca dalla montagna una valanga che sembra destinata a travolgerli con conseguenze drammatiche. Tutto avviene nella frazione di un secondo e non c’è tempo per pensare. Il padre d’impulso afferra i guanti e lo smartphone che aveva appoggiato sul tavolo e cerca di fuggire, mentre l’istinto della madre è quello di proteggere i bambini. Fortunatamente la valanga si ferma, il pericolo è scampato, ma nella coppia si è aperta una crepa che non è più possibile ignorare. L’apparenza che prima poteva bastare ora ha rivelato tutta la sua inconsistenza e il tempo della crisi ha inizio. La vera sfida ora è per Tomas, che deve trovare il coraggio di distruggere l’identità e il ruolo che si è costruito per tornare al suo nucleo profondo e guardarlo con umiltà e senza timore.

Il film racconta il percorso di questa coppia, che non vi anticipiamo per non rovinarvi il piacere di vederlo, ma l’incipit da cui tutto ha origine ci dice bene come siano proprio le reazioni di fronte allo stress a mostrare la parte più vera di noi. Sotto l’ombrellone in una meravigliosa spiaggia delle Maldive con l’azzurro che ci avvolge è molto probabile che riusciremmo tutti a essere persone splendide e accomodanti. Sarebbe bello (forse) vivere sempre così, ma sappiamo bene che non è possibile; allora continuiamo con il nostro percorso di consapevolezza per riuscire a scoprire qualcosa in più di noi stessi e del nostro funzionamento.

Anche tra innamorati si iniziano a vedere i difetti

Quando si è innamorati, si mettono a fuoco soprattutto le cose speciali dell’altro/a. Siamo così felici di stare con lui/lei che non vorremmo fare altro nella vita. Ma proprio mentre questo avviene, prima o poi i difetti iniziano a comparire sulla scena. Iniziamo a vedere cose dell’altro che non ci piacciono, percepiamo un suo comportamento che ci ferisce, rimaniamo delusi da una dimenticanza. Stare in silenzio e covare risentimenti non serve a niente e a lungo andare danneggia il rapporto. Fin da subito diventa fondamentale imparare a dirsi le cose in modo costruttivo e senza farsi male. Chi meglio delle persone che ci sono molto vicine può offrirci stimoli per migliorare? Altro discorso, invece, è farci sentire che non andiamo mai bene.

Conoscersi significa anche capire quanto sappiamo muoverci nel delicato compito della correzione reciproca.

Siamo andati al cinema per vedere il film che sognavo da settimane. Gliene avevo parlato tantissimo, fino allo sfinimento e lei mi sembrava contenta di venire come me. Era la prima volta che andavamo al cinema insieme. Ci siamo subito trovati d’accordo sulla dose di pop corn da comprare e ci siamo sistemati ai nostri posti. Quando il film è iniziato, io ero troppo felice, ma lei dopo poco ha iniziato a tirare fuori il cellulare e a guardare Instagram. Non lo faceva a lungo, ma ogni tanto la scena si ripeteva e io sentivo montarmi dentro una furia. Possibile che non capisse che per me era importante che anche lei si appassionasse alla storia? (Giorgio)

Nell’ultima parte del libro daremo alcuni consigli pratici per dirsi le cose scomode senza farsi troppo male e provando invece a trovare un modo nuovo di relazionarsi che faccia stare bene entrambi. Rispetto alla fase dell’innamoramento è importante osservare cosa ci succede quando proviamo a scambiarci qualche critica costruttiva. Sono spesso queste le occasioni in cui si sperimentano i primi litigi, altro ambito molto importante per capire come funzioniamo e quanto siamo capaci di usare pensieri ed emozioni per comunicare in maniera proficua.

«Non c’è peggior sordo di chi non vuol sentire»: quanto è vero questo proverbio? Perché a volte siamo così resistenti al cambiamento? Basterebbe aprire gli occhi per vedere che siamo in trappola di cattivi funzionamenti che condizionano la qualità della nostra vita. E cosa fare quando sono gli altri ad avere questa difficoltà? Proveremo a condividere qualche spunto nei prossimi capitoli.

La reazione alla separazione rivela lo stile di attaccamento anche negli adulti

Per discriminare quanto siamo sicuri in una relazione, paradossalmente dovremmo valutare la nostra capacità di separarcene. Se osserviamo bambini molto piccoli che giocano al parco accompagnati da un genitore o da un nonno, ci accorgeremo che ciascuno vive in modo molto differente il distacco dalla propria base sicura. Il presupposto di fondo è che se un bambino si sente sicuro della propria figura di attaccamento, sarà meglio disposto a distaccarsene per esplorare l’ambiente che lo circonda con la certezza che, ogni volta che ne sentirà il bisogno, potrà tornare da lei per rassicurarsi e partire per una nuova esplorazione. Vicinanza e distacco si alternano, con la possibilità di reggere pause di separazione sempre più lunghe. L’inserimento al nido o alla scuola dell’infanzia è una prova molto impegnativa per il bambino e quanto più avrà sviluppato un buon livello di sicurezza, tanto più sarà in grado di reggere la distanza e la separazione. Facciamo un salto temporale e pensiamo alle nostre prime relazioni amorose. Come le abbiamo vissute? Chi è sicuro ha più strumenti per vivere sia la vicinanza che il distacco. Come abbiamo già detto, il bisogno di attaccamento ci accompagna tutta la vita, ma se si trasforma in dipendenza può diventare una gabbia.

Ogni volta che mio marito parte per una trasferta di lavoro che lo tiene fuori casa per più di una notte, a me sembra che tutto si complichi. Fatico a stare a galla e tutto comincia a farmi paura, quasi senza motivo. Mi chiedo che cosa farei se al nostro bambino, di notte, succedesse qualcosa per cui ha bisogno di essere portato al pronto soccorso. Tutte le sere già dalle 20 chiudo la casa e inserisco l’antifurto. È capitato che di notte si mettesse a suonare senza motivo e a me saliva un’ansia tale da non riuscire più a riaddormentarmi per ore. Quando lui parte, nella mia mente io inizio un conto alla rovescia e in ogni momento verifico quanto ancora devo tenere duro prima del suo rientro. Lo chiamo più volte al giorno e lui non sempre può rispondermi. In quei momenti la mia ansia sale a mille. Mi immagino che abbia avuto un incidente e che magari sia in ospedale. Quando torna a casa, tutto questo, quasi per magia, scompare. Mi sento finalmente serena e tranquilla, e quasi mi viene da ridere se ripenso a tutta l’ansia sperimentata in sua assenza. Non capisco che cosa mi prenda. Anche da bambina, molte volte, mi svegliavo di notte perché mi sembrava di sentire dei rumori in casa, ma dovevo rassicurarmi da sola, perché la mia mamma lavorava in un’impresa di pulizie che di notte risistemava gli uffici di un grattacielo della città, affinché fossero pronti per la mattina seguente, quando i dipendenti sarebbero ritornati al lavoro. (Annamaria)

La separazione è un evento stressante che fa da cartina al tornasole del nostro stile di attaccamento. Quando viviamo un evento simile, che minaccia il nostro bisogno di attaccamento, mettiamo in atto il nostro modello di funzionamento originario. Sono i meccanismi operativi interni a guidare il nostro modo di reagire alle situazioni. Più semplicemente, possiamo vedere quanto siamo sicuri o insicuri proprio quando siamo sotto stress. L’agire spontaneo di fronte a fattori stressanti ci rivela come funziona la nostra mente e può essere uno straordinario punto di partenza.

Fare insieme esperienze che implicano cooperazione

Vivere con la persona di cui siamo innamorati una vacanza o un’esperienza di volontariato, oppure un’impresa che richiede fatica e costanza, come una camminata in montagna, è una grande occasione per allargare lo zoom. Farlo in gruppo con altri amici può renderlo ancora più interessante. Una vacanza di una settimana che richiede una condivisione degli spazi e una divisione dei compiti ci mostra subito se siamo in grado di adattarci e cooperare oppure no. Possiamo scoprire quanto siamo capaci di tollerare la frustrazione, di compiere qualche rinuncia, di accettare le decisioni degli altri anche se sono diverse rispetto a quelle che avremmo preso noi. E poi possiamo osservare al mattino come ci svegliamo, come fluttua il nostro umore, quanto siamo capaci di accorgerci delle cose che ci sono da fare, quanto siamo disposti ad aiutare gli altri.

Vedere il bello insieme ci permette di sentirci più ricchi e di costruire nuovi ponti di comunicazione. Guardiamo il mondo e poi ne parliamo. Un momento molto importante è quando il mondo accende in noi ricordi scritti nella nostra storia e troviamo il coraggio di condividerli.

Ero in vacanza con la mia ragazza negli Stati Uniti, desideravamo da tempo fare un viaggio insieme e questa era davvero una splendida occasione. Appena atterrati, dovevamo prendere un pullman per raggiungere New York, eravamo emozionati e felici. Ci siamo seduti in seconda fila, davanti a noi poco prima della partenza si sono seduti un uomo con un ragazzo. Li osservavamo dalla fessura tra i due sedili. Erano padre e figlio. Non comprendevo bene quello che si dicevano, ma ho intuito che il padre stava accompagnando il figlio in un college dove sarebbe rimasto a studiare per un lungo periodo. Li osservavo interagire in modo così pacato e armonico. Il padre era disponibile, affettuoso, interessato, ma senza eccedere in gesti eccessivi. Sentivo la loro capacità di muoversi a tempo. A un certo punto il figlio ha appoggiato la testa sulla spalla del padre e credo si sia addormentato. Il padre lo ha tenuto lì vicino a sé, ogni tanto gli faceva una carezza. Quel gesto ha agito in me come un detonatore. Ho iniziato a piangere senza un motivo. Guardavo quella scena d’amore e sentivo dentro la tristezza per qualcosa che non avevo mai provato. Quell’amore paterno così capace di stare accanto senza invadere. Mio padre se n’era andato di casa per un’altra donna e da quel momento è come se anch’io avessi perso importanza ai suoi occhi. Ora si fa sentire di rado. Immagino si vergogni, ma questa non è certo una scusa per la sua assenza con me. Quella voglia di prendersi cura, di stare vicino a un figlio e sostenerlo nei suoi progetti mi faceva male. Il calore che emanava per me era quasi intollerabile. Antonella si è accorta delle mie lacrime e non c’è stato bisogno di spiegarle nulla. Aveva capito il mio dolore e mi ha lasciato piangere tenendomi la mano. (Riccardo)

Che questo accada è inevitabile, la vita ci spiazza di continuo toccandoci molto spesso sul vivo e non possiamo bloccare il flusso di emozioni che a volte ci travolge, lasciandoci confusi. Quello che però possiamo fare, rispetto al nostro funzionamento nella quotidianità, è comprendere che genere di reazione abbiamo quando capita qualcosa che ci attiva e sregola emotivamente. Riusciamo a dare parola a quello che sentiamo dentro? Riusciamo a stabilire con chi ci vuole bene un dialogo per condividere quello che ci è successo? Se questo avviene, anche le reazioni più potenti che viviamo dentro di noi possono trovare una nuova strada per essere elaborate.

Abbiamo tutti bisogno di sentirci amati in modo speciale

Il tocco è lo strumento più semplice e potente che esista per poterci calmare. Avere una relazione intima e continuativa con qualcuno di cui ci fidiamo e che ha un funzionamento prevedibile ci dà la possibilità di accedere a questa fonte di rassicurazione ogni volta che la vita ci coglie alla sprovvista con una situazione stressante che ci attiva. Ognuno ha impresse nel corpo memorie vive di esperienze del passato. Se guardiamo alla nostra storia, vedremo una costellazione di azioni consapevoli o inconsapevoli che abbiamo compiuto con lo scopo di sentirci rassicurati. Per alcuni, queste azioni sono state espressione del proprio bisogno. Per altri, un occultamento a se stessi della propria parte più intima.

I primi tempi in cui ci frequentavamo a volte restavo turbata dal sentire lui sempre così capace di avere il controllo delle cose. Forse non lo aveva davvero, ma non vederlo mai travolto dai miei stessi flussi emotivi mi spiazzava. Io da sempre ero stata in balia del bisogno. C’erano giorni in cui avrei abbracciato anche i semafori per cercare affetto. L’esplosione del bisogno arrivava all’improvviso e spesso non riuscivo a individuarne l’origine. Bastava una parola detta da qualcuno, la paura di qualcosa, il sentirmi in errore, e l’equilibrio che di solito mi accompagnava lasciava spazio al buco nero che sentivo esplodermi nella pancia. Quando il buco diventava troppo grande, mi sentivo ancora più in difetto nel vedere lui così sicuro di sé. Non trovavo traccia in lui del bisogno divorante di sentirsi amato e allora, quasi senza accorgermene, fuggivo. Generavo anche in lui la disperazione, allontanandomi e gettandolo nel panico di sentirsi rifiutato. Volevo che sentisse che mi stava perdendo, perché quando succedeva anche in lui si accendeva l’allarme rosso. Lui, che era abituato a tenere le sue emozioni più profonde sottochiave e ad affrontare la vita più con la testa che con la pancia, a quel punto cominciava a sua volta a vacillare. In quel frangente, anche lui sentiva forte la paura e allora si dedicava completamente a me. Sentivo che la sua più grande preoccupazione era ricostruire un ponte con me e per fare questo avrebbe usato tutto il tempo che serviva. La sua attenzione assoluta mi tranquillizzava. Ricordo una serie infinita di sere dove stavo stretta fra le sue braccia a farmi cullare per ritrovare la pace e risentire la voglia di lui. Questa era la nostra danza in quel tempo di corteggiamento e di conoscenza, quando ancora non avevamo tutte le parole, quando non ci conoscevamo ancora nel profondo, e i nostri cuori cercavano a tastoni la strada per muoversi a tempo e costruire modi più evoluti di darsi pace. (Emanuela)

Tenersi stretti dentro l’abbraccio di braccia affidabili consente alla coppia di sapersi al sicuro.

La possibilità di comunicare attraverso il corpo è un’arte che si impara da quando si è bambini. Se abbiamo ferite non elaborate, il corpo ce lo comunicherà in molti modi diversi. L’innamoramento ci offre un’occasione speciale per sperimentare l’incontro con qualcuno che possa farci sentire davvero speciali e desiderati. Ma tutto questo diventa possibile se si riesce a condividere quello che siamo davvero.

Se non lo facciamo, la fame del corpo dell’altro potrebbe esaurirsi nello stordimento dell’eccitazione, che però lascerà presto il posto a un baratro entro cui perderci. Nessun corpo potrà mai placare i nostri bisogni se prima non avremo avuto il coraggio di riconoscerli e cullarli innanzitutto fra le nostre braccia.

Se dovessimo dire la cosa più importante

La cosa più importante nel tempo dell’innamoramento è capire quanto noi e la persona che frequentiamo abbiamo fatto pace con la storia da cui proveniamo. Entrare in una relazione pensando di salvare l’altro è il più grosso errore. Perché è l’altro che deve imparare a salvarsi da solo e chi gli sta a fianco può essere solo strumento-facilitatore-risorsa in questo percorso di autoguarigione e consapevolezza che rappresenta un prerequisito fondamentale per generare una relazione sana.

Per fare coppia è necessario che entrambi i partner siano sufficientemente sicuri e consapevoli di sé. Stare con una persona che ha un problema conclamato di depressione, narcisismo patologico, con un’ossessione che gli rovina la possibilità di una vita normale non permette di riuscire ad amare in modo sano. A tale proposito, Canovi afferma: «Comprendere come si dipana l’interazione tra i due serve a riconoscere in tempo i campanelli d’allarme in chi spesso soccombe in maniera drammatica, in genere, percentualmente, la donna».12

Le persone che entrano nell’amore con un bagaglio pesante e pieno di scorie emotive tossiche necessitano prima di compiere un percorso (terapeutico, spirituale o altro) che le aiuti a ritrovare se stesse in modo autentico. Solo quando questo passaggio viene compiuto, l’amore riuscirà a entrare e reilluminare le stanze della vita.

L’innamoramento è l’inizio di un cammino. Non sempre, quando ci avviamo sulla sua strada, abbiamo la certezza di aver preso la direzione giusta. In questo percorso così esaltante, in cui la neurobiochimica della dopamina sembra farci vedere tutto come se fosse inondato dalla luce del sole, il buon camminatore si ferma anche a contemplare le zone d’ombra, guarda con attenzione se ci sono sassi lungo il sentiero per evitare distorsioni che possono causare forti dolori o costringere a interrompere il percorso. Non va solo cercando risposte, ma continua a fare domande. A se stesso e a chi gli cammina di fianco. Intraprendere la via che porta all’amore non è un gesto improvvisato, non avviene solo secondo le regole dell’istintività, ma richiede di coniugare il vissuto emotivo con la ricerca dei significati che vengono accesi da ciò che accade dentro e fuori di noi.

Di solito, l’amore rende migliore la vita di chi si ama. Ma non solo. Se è vero amore, il suo impatto positivo si spargerà anche intorno ai due che si amano. È tutto il mondo intorno che riceverà luce e forza quando la costruzione di un amore avviene su fondamenta solide. Ed è anche questo il motivo per cui il mondo ha bisogno di amore. Perché quando ne abbiamo cura e lo facciamo nascere e crescere, così da diventare risorsa per la nostra vita e quella di chi ci vive accanto, l’amore ha il potere di trasformare tutto e rende il mondo un posto migliore di come sarebbe stato se quei due innamorati non lo avessero cercato, voluto e accolto nella propria vita.





VII

Il valore del «per sempre» nei legami d’amore




Come abbiamo detto nella prima parte del libro, il matrimonio come rito sociale che sancisce la nascita di un progetto d’amore per sempre (o fino a prova contraria) ha subito negli ultimi decenni importanti trasformazioni e, alla luce delle rilevazioni demografiche, è possibile affermare che sta attraversando una fase di profonda crisi.

L’idea che, dopo un tempo più o meno lungo di conoscenza reciproca, si possa approdare alla scelta di un impegno per la vita con un’altra persona risulta quasi pericolosa. Come posso vincolare il mio futuro a qualcuno al quale non mi legano vincoli di sangue? Questa rivoluzione culturale ha una profonda ricaduta anche sull’educazione delle nuove generazioni: quanto si parla ai propri figli dell’importanza di scegliere bene un compagno con cui promettersi fedeltà e cooperazione per sempre?

Non stiamo parlando qui di educare alla resistenza a ogni costo, e cioè al rispetto di un vincolo indipendentemente dalla qualità della relazione. Nessuno dovrebbe essere invitato a restare coinvolto in un legame malsano o addirittura pericoloso. Nonostante un attento lavoro di discernimento e di conoscenza reciproca, ci si può comunque trovare legati a persone manipolanti che non ci hanno permesso di conoscerle davvero. In questo caso l’imperativo è: mettersi in salvo. La legge tutela la possibilità di interrompere un legame e questo è un diritto fondamentale che garantisce e protegge la parte lesa e la prole nel caso ci siano figli.

Parlare di «per sempre» è ridare dignità alla possibilità di costruire un’unione stabile e di mantenerla viva e promettente negli anni. Significa dare strumenti per la manutenzione della coppia, creare comunità dove stringere legami e non sentirsi soli e scoraggiati, offrire modelli di storie d’amore alle quali ispirarsi. La stabilità nel tempo e la monogamia del legame sono scommesse per tutte le coppie, etero e omosessuali, che vogliono vivere un’unione profonda. Grazie all’amore stabile, i nostri modelli di funzionamento possono contare sulla presenza continuativa ed esclusiva di una persona che vuole il nostro bene e che promette di attraversare insieme a noi il tempo della sua vita. Nel fare questo non rinuncia alla sua autorealizzazione ma, proprio a partire da essa, condivide con noi ogni giorno la ricchezza della sua esistenza. Nella convivenza quotidiana, nel ritrovarsi ogni notte nello stesso letto, nel ripetersi incessante di riti, ritroviamo uno sguardo che può aiutarci a rinforzare la nostra base sicura. Sperimentare un amore incondizionato e generoso nella quotidianità dei piccoli gesti, nelle abitudini, nella conoscenza reciproca sempre più profonda, è un’occasione potente che la vita può donarci. La sessualità è il collante e il carburante che ci aiuta a dare energia al legame, e se il rapporto è ben nutrito, questa dimensione può rimanere molto appagante a lungo (a volte per sempre). Ecco la promessa che questo libro vuole rimettere al centro della riflessione sull’amore. Non l’imposizione di un rito o di un vincolo, ma la riappropriazione di un progetto che aspira all’infinito. La libera scelta di promettersi uno all’altro per sempre.

Evoluzione e legami stabili

Nel libro Attaccamento e amore13 l’autrice, Grazia Attili, illustra la radice biologica delle nostre relazioni sessuali e affettive. Nella sua trattazione scientifica spiega come le relazioni stabili e monogamiche siano favorevoli alla riproduzione e alla sopravvivenza della specie. Questi concetti si intrecciano alle scelte individuali e le collocano in una cornice più ampia nella quale alcune condotte sono più funzionali di altre all’evoluzione. Attili analizza, portando numerosi esempi, come la fedeltà sia una caratteristica che garantisce maggiore capacità di accudire la prole e che gli esseri umani, a differenza di altre specie animali, sono «programmati» per tenere unita la dimensione della sessualità a quella relazionale.

Gli studi evoluzionistici descrivono nel dettaglio come la conformazione stessa degli apparati riproduttivi determini questa vantaggiosità del legame esclusivo. La disparità tra le cellule sessuali di cui dispone l’uomo e quelle invece generate dalla donna demarca una netta differenza, in quanto gli uomini potrebbero fecondare ogni giorno mentre la donna può mettere in gioco la sua fertilità solo una volta nel corso del mese. Attili sottolinea che la presenza costante dell’uomo vicino alla sua compagna permette di sfruttare al meglio questo tempo di fertilità così ridotto e di avere la certezza della paternità, perché, come sostiene la cultura popolare, se la madre è sempre certa non si può dire la stessa cosa del padre. Il libro analizza tutte le fasi del legame di coppia e sottolinea come l’infragilimento di una cultura che sostiene i legami «per sempre» indebolisca il progetto evolutivo e rischi di far ammalare le relazioni d’amore.

Guardare a questi studi, che in alcuni passaggi sembrano togliere poesia all’amore romantico, ci fa riflettere sui messaggi oggi più che mai in voga nei contesti culturali contemporanei, nei quali sembrano essere confutati e negati i principi qui sopra esposti. L’antropologa Helen Fisher afferma che le persone nascono per amare. Gli affetti stabili sono il luogo della cooperazione, facilitano la possibilità della vita, non solo intesa come generatività biologica. In questa direzione Gerald Hüther, neurobiologo di un’università tedesca, afferma che ciò che ha permesso alla specie di evolvere non è l’affermazione dell’uomo più forte, quanto piuttosto un ingrediente molto più delicato ma capace di grande potenza: l’amore.

Viene sostenuta da molti studiosi l’importanza di rendere più forte l’amore maturo. Dopo la fase dell’innamoramento, serve metodo, volontà e impegno per trasformare l’intuizione di una buona storia d’amore nell’effettiva opportunità che questa si realizzi.

L’evento fondamentale che ha segnato l’evoluzione della specie, rendendo sempre più intensa la relazione tra le persone, è lo sviluppo del linguaggio. Segni e simboli sono progressivamente divenuti strumenti più elaborati che hanno potenziato le connessioni neuronali. Questa dotazione ha reso concreta la possibilità di costruire relazioni con gli altri molto più profonde e durature, e dentro a queste trasformazioni ci ritroviamo anche noi in cammino verso il mondo che verrà.

La legge sul divorzio e lo stato di salute dei matrimoni oggi

Il 1° dicembre 1970 la legge Fortuna-Baslini n. 898, dal titolo «Disciplina dei casi di scioglimento del matrimonio», introdusse nuove procedure in materia di divorzio. Prima separarsi era un processo molto più complesso, era necessaria l’autorizzazione dei genitori e dei nonni secondo le norme del Codice napoleonico. C’erano stati alcuni tentativi per emanare leggi che tutelassero il coniuge in caso di maltrattamenti gravi o adulterio ma non erano andati in porto. La legge del 1970 accese molte proteste e le forze politiche contrarie chiesero un referendum per far decidere ai cittadini se abrogare o mantenere la legge in vigore. Il 12-13 maggio 1974 andò a votare l’87,7 per cento della popolazione, il 60 per cento disse no all’abrogazione e così la legge restò. Il divorzio implica la cessazione degli effetti civili del matrimonio nel caso in cui i coniugi dichiarino di non avere più motivi spirituali e materiali per stare insieme. Prima va registrata la separazione (durante la quale i coniugi non abitano più nella stessa casa) e poi si procede con il divorzio.

L’avvento della legge non ha dato origine a un’impennata delle separazioni, il cui picco si è registrato invece nel 1995, ben vent’anni dopo. Da lì, la percentuale delle separazioni è andata progressivamente crescendo. Le nuove leggi hanno fatto in modo di rendere sempre più breve l’iter per arrivare al divorzio, che attualmente è possibile dopo un anno di separazione giudiziale e dopo sei mesi di separazione consensuale.

L’introduzione della separazione breve ha alzato il numero dei matrimoni in seconde nozze. È aumentata l’età degli sposi sia per le prime nozze sia per le seconde. Anche l’età dei vedovi che si risposano è cresciuta. Di certo, questo fatto è influenzato dall’aumento dell’età media e quindi della speranza di vita.

Un dato molto evidente è che le unioni matrimoniali civili sono cresciute moltissimo a discapito di quelle religiose.14 I riti religiosi resistono di più tra le coppie giovani indipendentemente dalla provenienza geografica. Aumenta anche l’adozione del regime di separazione dei beni. Il 5 giugno 2016 è stata introdotta la legge che riconosce le unioni civili tra persone dello stesso sesso. Prevalgono le coppie omosessuali maschili, che sono concentrate in modo particolare nelle grandi città.

Nelle separazioni e nei divorzi, oltre all’influenza della progressiva riduzione dei tempi, un altro grande cambiamento è la sede in cui questa separazione avviene. Sono stati definiti percorsi consensuali extragiudiziali che alleggeriscono di molto il lavoro dei tribunali, aumentando la possibilità di accedere in tempi più rapidi a seconde nozze e alla costruzione di un nuovo scenario familiare.

Nel tempo della pandemia da Covid-19 si è avuto un calo di matrimoni con entrambi i riti, nonché di separazioni e divorzi.

L’amore stabile e monogamico è ancora un valore a cui tendere?

Questa è una delle domande di fondo attorno cui ruota il nostro libro. È indubbio che viviamo in una società sempre più frammentata, dove i tabù sono sistematicamente abbattuti in difesa di una vita che rispetti al massimo le inclinazioni e la libertà di ciascuno. Dentro a questa fluidità dei percorsi possibili per incontrare e vivere l’amore ci poniamo oggi come ieri la domanda di come dare un senso alla nostra esistenza e conquistare benessere e autorealizzazione in modo profondo e persistente. Nello specifico, ci chiediamo se ancora oggi i legami duraturi possano essere il luogo di questa realizzazione. Partiamo da alcune evidenze:


	il matrimonio, da evento pubblico, è diventato sempre più un fatto privato, che in molti casi non prevede più la condivisione socioeconomica che nel passato veniva assunta come dato di fatto: chi si sposava generava una comunione dei beni che condizionava tutti gli ambiti della vita e in una certa misura rinforzava la motivazione a restare uniti;

	lo stare in coppia non ha più necessariamente una funzione strumentale (costruire una casa insieme), ma piuttosto espressiva, basata cioè sul gusto di condividere passioni e attività che procurano a entrambi i partner benessere e piacevolezza, dimensioni molto più a breve termine;

	le unioni sono sempre più fondate su un’idea di parità tra i partner nello svolgimento delle funzioni con l’obiettivo di ridurre disparità che potrebbero provocare conflitti. Non è sempre facile raggiungere questo obiettivo e mantenerlo nel tempo, e ciò può diventare un fattore di crisi;

	la scelta di formare una coppia stabile difficilmente si spinge nel territorio della definitività e la tendenza generale è quella di tenersi aperte diverse porte nel caso si intuisca che quel percorso non corrisponde più al progetto iniziale (per esempio si va a convivere senza definire progetti a lungo termine e si naviga a vista sulla base di come si sta).



A queste evidenze aggiungiamo ancora qualche considerazione generale:


	ci si trova a diventare coppia stabile spesso senza poter contare su una comunità che sostiene e fa il tifo nel complesso compito di formare una nuova famiglia. Confrontarsi con altre coppie, avere vicini, parenti e amici che offrono aiuto, sostegno e vicinanza è una risorsa molto importante per affrontare i primi tempi di adattamento e costruzione della coppia caratterizzati da numerosi compiti complessi;

	il forte desiderio di uguaglianza e di parità dei diritti può stressare il legame, specie nelle fasi iniziali, quando tutta la grammatica degli scambi e dell’interdipendenza va scritta da zero. Ci sono tempi in cui lo squilibrio può essere fisiologico e attraversarli non è indice di subordinazione e di inferiorità, quanto piuttosto prova di fiducia reciproca e trasparenza per traghettare la propria coppia in una nuova fase. I partner possono affrontare percorsi personali di autonomia e realizzazione con tempi anche molto diversi;

	la crisi del concetto di definitività poggia su aspetti culturali molto diffusi. Mancano associazioni, enti, servizi che sostengano e promuovano la possibilità di vivere relazioni amorose stabili. Questo vale in particolare per le coppie omosessuali. Si affermano diritti assolutamente necessari, ma poi manca il sostegno dal basso affinché questi diritti divengano delle vere e proprie realtà che possono contare su esperienze condivise di pensiero e progettualità. Appartenere ad associazioni, a movimenti o a gruppi organizzati che facilitino il confronto tra le coppie e il sostegno dei legami è una risorsa della quale c’è quanto mai bisogno.



Chi è sicuro dell’amore sa reggere la lontananza

La famosissima poesia Il matrimonio di Kahlil Gibran15 mette l’accento su un prerequisito dell’Amore con la A maiuscola, quello che guarda al futuro come un’occasione per crescere e divenire. Questo prerequisito, come abbiamo detto più volte, è l’essere persone risolte che hanno fatto pace con la storia da cui vengono. Chi ha bisogno dell’altro per esistere entrerà nella coppia con una motivazione fuorviante e che potrebbe mettere a rischio la tenuta del legame nel tempo. Ciascuna persona coinvolta nella coppia deve reggersi sulle proprie gambe, deve aver sviluppato la capacità di comprendere le proprie reazioni ed emozioni ed esprimerle in modo consapevole. Per essere coppia, serve aver svolto già un grande lavoro su di sé e sulle proprie fragilità, e chi non ha ancora provveduto è bene che si appresti a farlo per migliorare la qualità della propria vita.

L’innamoramento è il tempo per guardare a noi stessi e capire a che punto siamo in questo percorso di stabilizzazione, ma è anche l’occasione per comprendere se con quel partner si può provare a prepararsi per il grande salto, ovvero diventare coppia stabile che condivide un progetto di vita. Per arrivare a questo obiettivo può volerci anche molto tempo (alcuni decidono liberamente di non arrivarci mai). Si possono commettere errori e avere ripensamenti, ma viene il giorno in cui è necessario decidere se saltare oppure no, se buttarsi in questo progetto d’amore con tutti se stessi invece di limitarsi a timide sperimentazioni. In amore, come in altre dimensioni importanti della vita, arriva un momento in cui ci si deve mettere in gioco al cento per cento. Ma come pervenire a questo passaggio in modo sicuro? Cosa significa decidere di fare coppia per la vita? E se poi le cose non vanno bene? Promettersi amore eterno è sempre un valore?

Il martirio nella coppia non è amore

Non tutte le ciambelle riescono con il buco e non tutti i legami duraturi fanno bene. Ciascuno di noi potrebbe elencare coppie che hanno resistito insieme per tutta la vita costringendosi perennemente a un processo di distruzione reciproca. Restare insieme non può essere inteso come una guerra di resistenza. «Restare» è un verbo che implica molta azione piuttosto che una sopportazione passiva. Perché l’amore sia un’occasione per diventare migliori e per costruire benessere, servono diversi ingredienti che in questo libro stiamo provando a raccontare.

La dipendenza affettiva non è amore, ma è una condizione che genera malessere e distruzione nella persona che la subisce. Stare in un rapporto nel quale non siano riconosciuti i nostri bisogni fondamentali di essere amati è un fallimento dell’amore. In una relazione sana è necessario che entrambi i partner mettano in gioco la parte più profonda di sé, i propri punti di forza ma anche le proprie debolezze e fragilità. Amarsi è condividere la storia da cui veniamo per medicarne le ferite. Ogni coppia ha capacità diverse di guardare al passato e di condividere emozioni profonde. C’è chi riesce a farlo attraverso le parole e chi predilige i gesti concreti, le azioni fatte insieme. Quello che però non può mancare in una storia d’amore è la profonda connessione con ciò che siamo veramente, ovvero il poter portare il proprio vero sé, senza fraintendimenti o maschere, all’interno dell’incontro intimo con l’altro. Quel luogo magico e meraviglioso dove le anime si parlano e anche i dolori più terribili possono essere affrontati e curati. Per arrivare a questo, però, ciascuna delle parti coinvolte deve aver fatto i conti con la storia da cui viene.

Lo ripetiamo ancora una volta: non importa quanto abbiamo sofferto e quali eventi avversi ci è toccato affrontare, ciò che fa la differenza sulla nostra capacità di vivere in modo sano e duraturo le relazioni è quanto e come abbiamo investito per dare significato ai nostri vissuti emotivi più importanti, trasformandoli in consapevolezza.

Un bambino che non si è mai sentito visto nel profondo dai genitori può sviluppare disturbi anche molto gravi nel proprio funzionamento emotivo e relazionale. Conseguenze possibili sono la mancanza di autoregolazione emotiva, l’incapacità di essere empatici, la dissociazione nel vivere le situazioni, ecc.

Chi non ha fatto pace con la storia da cui viene e ha costruito un falso sé di facciata non è in grado di vivere una relazione intima e profonda con un’altra persona se prima non decide di spogliarsi della corazza dentro cui ha serrato i propri bisogni più profondi.

Una relazione d’amore sana può avvenire solo tra due persone che, con tutti i loro limiti, hanno sviluppato un attaccamento sufficientemente sicuro o sono pronte a farlo e desiderose di provarci. Che esso sia frutto della possibilità di aver sperimentato una base sicura con le nostre figure di attaccamento o che sia un «attaccamento sicuro guadagnato» grazie a esperienze correttive che ci hanno permesso di costruire nella nostra mente nuove connessioni e nuovi modelli di funzionamento, questo resta un prerequisito necessario per stringere con l’altro un rapporto di fiducia e reciproco sostegno. Chi non l’ha fatto deve prima affrontare un percorso terapeutico o di autoconsapevolezza che lo metta in condizioni di riuscirci.

Le sfide della costruzione dell’amore stabile

Pensando quindi alle coppie che decidono di fare il grande salto verso l’amore stabile, quali sono i compiti più comuni che devono essere affrontati insieme? Ecco alcuni dei principali obiettivi per raggiungere i quali è necessario spendere moltissime energie, specie nei primi anni di convivenza:


	imparare a comunicare reciprocamente con efficacia;

	sviluppare la capacità di prendere decisioni insieme;

	acquisire una sufficiente autonomia economica;

	intrecciare buone relazioni con le famiglie d’origine;

	vivere un buon grado di soddisfazione nelle relazioni sessuali;

	considerare e condividere un progetto sul tema della possibilità di diventare genitori o di non diventarlo;

	rafforzare la rete della coppia con amici e nella comunità allargata;

	esprimere creativamente e mantenere vive le proprie differenze in un clima di reciprocità;

	apprendere a cooperare nella gestione della vita di coppia;

	trovare un’intesa e un equilibrio soddisfacente per entrambi nell’organizzazione delle incombenze domestiche e di tutto ciò che la quotidianità richiede;

	trovare un equilibrio fra tempo del lavoro e tempo libero.



Tutte queste dimensioni e molte altre entrano in gioco da subito nel progetto di vita della coppia che vuole diventare stabile, ma come abbiamo descritto nei precedenti capitoli, ad affrontare queste sfide non siamo soli. Ogni partner porta con sé l’esperienza passata: cosa ha imparato osservando le dinamiche nella propria famiglia d’origine? Quanto è riuscito a rileggere criticamente gli aspetti sani della propria storia così come quelli problematici? Quanto ciò che non ha elaborato può influenzare negativamente la vita presente?

Ecco un esempio: siamo entrambi in casa e il vicino suona alla porta per chiederci qualcosa. Noi d’istinto lo facciamo accomodare senza preoccuparci di avvisare il partner che è in doccia. Lei o lui, uscendo in accappatoio, se lo trova davanti. In questa situazione, un’interazione apparentemente banale può attivare una serie di vissuti in chi ne è coinvolto. Magari, la persona in accappatoio potrebbe vivere come una disattenzione del partner il non essere stata avvertita. Potrebbe sentire l’imbarazzo di essere stata vista in accappatoio o pensare che avrebbe potuto uscire ancora più scoperta e provare grande vergogna.

Sono proprio gli eventi banali quelli su cui ogni giorno la coppia costruisce la propria storia. Come interagiamo su questi eventi imprevisti? Come ne parliamo a posteriori? Come toccano le nostre fragilità? Ci sono persone che in una situazione del genere non provano alcun disagio e anzi si siedono in accappatoio e si mettono a chiacchierare piacevolmente con il vicino. Ci sono altri che hanno bisogno di parlare a lungo con il proprio partner per essere capiti nel loro disagio. Hanno bisogno di non sentirsi sbagliati per la propria reazione e di essere visti e compresi nei loro funzionamenti. Questa è la grammatica dell’amore che poggia soprattutto nell’impegno alla conoscenza e all’accoglienza reciproca. Tanto più ci si sente compresi e al sicuro, tanto più i problemi si alleggeriscono, le rigidità si possono sciogliere. La quotidianità dell’interazione è la palestra dove costruire le nostre relazioni.

Tendere a essere persone sempre più sicure per funzionare meglio

Chi ha stabilito dentro di sé una base sicura parte avvantaggiato nella costruzione di un amore stabile. In genere è più disponibile a confidarsi rispetto alle persone evitanti ed è più capace di un ascolto che facilita la comunicazione anche quando sono in gioco le emozioni più faticose. Sente la gioia di ascoltare il partner che gli confida qualcosa, anche un piccolo fatto che per lui è importante.

Chi è sicuro, inoltre, sviluppa in sé dimensioni integrate di femminilità e mascolinità, nel senso che, al di là del suo sesso biologico, sa mettere in gioco entrambe le dimensioni rendendo ancora più ricca la propria identità. Questo permette una buona integrazione tra funzionalità, assertività, socievolezza, gentilezza, espressività e tanto altro. È la miglior premessa per abbattere gli stereotipi di genere dove il maschio deve mostrarsi sempre in un certo modo e la femmina in un certo altro. La coesistenza della ricchezza di queste due dimensioni nella stessa persona permette una flessibilità nella costruzione di ruoli di genere maggiormente aderenti alle richieste dei contesti contemporanei. Sono sempre più frequenti i casi in cui in una giovane coppia ci si alterna nella permanenza a casa con i figli grazie alla possibilità dello smart working, e in questa organizzazione ciascuno mette in atto molte funzioni, in passato impensabili per un genere o per l’altro.

Chi è sicuro vive la solitudine come qualcosa di non minaccioso. Può capitargli di dover stare solo anche per un lungo periodo perché il partner è via per lavoro o per altri motivi, ma non vive questo stato come una minaccia che manda in crisi la sicurezza del legame o la stabilità emotiva, anche perché chi ha un attaccamento sicuro è propenso a sviluppare molte relazioni sociali appaganti che aiutano a mantenersi stabili e sereni. Anche le negoziazioni e le decisioni da prendere sono gestite dalle persone sicure con meno rigidità: «Non mi fa problema accettare l’idea del partner e rinunciare alla mia, e non vivo come un fallimento fare un passo indietro o ammettere un errore». In genere chi è più sicuro è meno soggetto anche all’ansia e non ha paura di dipendere dall’altro per periodi limitati nel tempo.

Le persone insicure possono arrivare a fare tutto questo ma con qualche difficoltà in più (sempre nella logica che non stiamo parlando di partner con un funzionamento patologico). Se stiamo costruendo una relazione con una persona che ha dei tratti evitanti o ansiosi ambivalenti, o se quella persona siamo noi, la via della salvezza è quella del dialogo e della comprensione reciproca con una persona sicura.

Chi è insicuro può interpretare una battuta come una considerazione offensiva, una dimenticanza come un grave attacco o un ritardo come una grave mancanza di rispetto. Irrigidirsi in posizioni di accusa non serve a niente. Chi è molto sensibile e reagisce male a fatti apparentemente banali spesso ha bisogno di essere rassicurato. Solo così può lentamente guadagnare gradi di sicurezza dentro di sé e accrescere la propria capacità di vivere con maggior serenità le relazioni. Chi meglio di un partner stabile può sostenere questo importantissimo lavoro di rassicurazione? Ecco perché l’amore duraturo può essere davvero il dono più prezioso che facciamo alla nostra vita.

Le quotidianità come officina del cambiamento

Le relazioni che più hanno la possibilità di incidere su come siamo sono quelle in cui il nostro modo di funzionare viene messo in atto ripetutamente, quasi in modo automatico.

Quando siamo andati a vivere insieme, per rilassarsi mio marito era solito ascoltare musica dallo stereo senza le cuffie. Io non riuscivo a trattenermi dall’abbassargli il volume. Era più forte di me. Io adoro ascoltare la musica, ma era come se la soglia di sopportazione del suono fosse tarata in modo diverso tra di noi e non riuscivo a spegnere la mia mente, che continuava a mandarmi messaggi dissonanti rispetto a quello che stava accadendo nel salotto di casa nostra. Poi, con il passare del tempo, ho scoperto che ogni volta che giravo quella manopola causavo una piccola crepa nel suo momento perfetto. Ho scoperto che per lui ascoltare la musica toccava una dimensione ancestrale e che il mio gesto accendeva in lui fantasmi del passato, quando da bambino doveva ascoltare la musica quasi di nascosto perché era considerata da suo padre una distrazione dallo studio. Dopo aver scoperto tutto questo, la mia soglia di piacevolezza del volume si è un po’ alzata. Resta più bassa della sua, ma ora mi capita raramente di toccare quella manopola. (Milena)

In questi legami ci sono cose che facciamo infinite volte senza averne nessuna consapevolezza e se riusciamo a generare dei cambiamenti a sostegno del nostro benessere e di quello delle persone che ci stanno accanto, è possibile modificare cicli disfunzionali.

L’amore è l’occasione di vivere un legame con un’altra persona profondo e duraturo che può renderci migliori. Purtroppo, non ci sono garanzie perché questo avvenga. A volte le storie d’amore ci rendono solo momentaneamente più felici e positivi per poi farci riprecipitare in uno stato di inquietudine che ha i colori della rabbia o della tristezza o più in generale dell’insicurezza. Abbiamo tutti un innato bisogno di sentirci protetti e al sicuro. Avere qualcuno a fianco che percepiamo come disponibile e capace di prendersi cura di noi, non perché obbligato o minacciato, ma perché desideroso di volerci bene, fa una bella differenza nella vita.

Ho compiuto gli anni e, ti rendi conto?, non si è nemmeno ricordato il profumo che uso… me ne ha comprato uno che mi fa proprio schifo. L’altro giorno mi ha fatto l’elenco di tutte le scadenze che lo tormentano e per le quali anche questo fine settimana non potremo andare in montagna, e nel farlo mi citava nomi, trasferte, orari con una precisione scientifica. Quando mi parla del suo lavoro gli brillano gli occhi, almeno fino a che mi infurio e inizio a insultarlo. Allora se non altro si toglie dalla faccia quello sguardo compiaciuto. Cosa devo fare per sentirmi al centro dei suoi pensieri almeno una volta nella vita? (Sara)

Le parole di Sara devono trovare una forma costruttiva per essere condivise con il suo compagno, altrimenti il suo risentimento crescerà sempre di più e il senso di insicurezza legato a gesti come quelli raccontati nell’esempio non troverà pace. La quotidianità è palestra per trovare le parole e condividere le emozioni, ma può anche trasformarsi in un ripetersi di cicli negativi che allontana sempre più. Bisogna scegliere da che parte stare e costruire strumenti per comunicare anche nelle situazioni più complesse.

Sono i comportamenti di cura a far durare i legami. Quanto più abbiamo a cuore una persona, tanto più siamo capaci di sentirla dentro di noi, di cogliere i suoi desideri e rispondere al suo bisogno profondo di sentirsi protetta. Quando questa esperienza è reciproca, una relazione è sana e fa bene a chi ne è protagonista. Imparare a dare e ricevere va considerata la base fondamentale di un legame sano. Nel contesto attuale in cui viviamo, i bisogni emotivi che i partner amorosi cercano di soddisfare all’interno della loro vita di coppia sono molti.

La psicologa clinica Sue Johnson, nel libro che abbiamo già citato, osserva che oggi chiediamo ai rispettivi partner una connessione emotiva e un senso di appartenenza che i nostri nonni potevano ricevere da un intero paese. Abbiamo più che mai bisogno di sentirci connessi con qualcuno per affrontare la complessità della vita nella quale siamo tutti immersi. Abbiamo molto più tempo per pensare, per riflettere su noi stessi, per ascoltare le nostre voci interiori e per far risuonare ogni moto dell’anima; e contemporaneamente l’appartenenza alla comunità è sempre più debole.

Una promessa per sempre

Farsi una promessa per la vita tra due adulti sicuri e consapevoli è una scelta possibile ancora oggi. Optare per il matrimonio o la convivenza apre a percorsi diversi, che non analizzeremo in questa sede. In ogni caso, questa decisione richiede una preparazione che non può essere trascurata.

Molto importante è la scelta del partner e a questo abbiamo dedicato tutto il precedente capitolo.

Promettersi fedeltà davanti a un pubblico e a un’istituzione trasforma la nostra buona volontà in un impegno tutelato dalla legge e preso davanti a testimoni, che si assumono il compito di sostenerci nel portare avanti responsabilmente questo progetto di vita. Chi decide di sposarsi in chiesa per motivi religiosi affida inoltre la propria promessa nelle mani di Dio per non essere solo in un compito così difficile e sfidante. Ci sono anche molte coppie che, pur non avendo celebrato alcun rito ufficiale, vivono la loro unione con profonda lealtà e fedeltà, testimoniando che anche senza vincoli della terra o del cielo si può tenere vivo un amore duraturo e fedele.

Perché una macchina mantenga la propria efficienza nel tempo sono necessari continui tagliandi per accertare che le condizioni generali rispondano a determinati requisiti. È bello pensare che anche una relazione duratura abbia bisogno di continui tagliandi che verifichino lo stato di salute delle principali dimensioni messe in gioco nella coppia (corpo, sesso, psiche, spirito, ecc.). Nel ciclo di vita della coppia c’è un lungo tempo di costruzione e poi uno altrettanto lungo di manutenzione.

Tenere alta l’espressione creativa della coppia è un nutrimento che consente al legame di rimanere vivo. Ogni volta che si presenta una crisi, la si deve affrontare attraverso il dialogo cercando di rafforzare l’unità, garantendosi spazi di intimità dove ritrovarsi, ascoltarsi, lasciarsi il tempo di divenire. Ogni coppia ha un modello di funzionamento, con norme, valori, ruoli e stili specifici.

Poi c’è un tempo di maturazione. Quando si sono consolidate le fondamenta del proprio progetto di vita, la casa, la crescita dei figli, ci si trova ad attraversare la mezza età con un nuovo patto da rifondare perché il legame resti generativo. In apparenza sembra di aver già assolto a tutti i compiti importanti a cui abbiamo dedicato molte delle nostre energie. Ora si apre un tempo nuovo nel quale darsi appuntamento e rivedere gli sbagli commessi nei confronti dell’altro e con l’altro, provando a rimediare agli errori rimediabili e a medicare le ferite di quelli irreparabili. È il tempo della riconciliazione. Le relazioni allargate e il contesto che la coppia ha costruito attorno a sé sono preziose risorse per ripartire.

I due bisogni fondamentali che mettiamo in gioco nelle relazioni sono il bisogno di attaccamento e quello di autonomia. La forza e la tenuta di un rapporto nascono dall’equilibrio tra queste due dimensioni.

A noi non è mai capitato di vivere una crisi, per quanto faticosa e stressante, come occasione di ripensamento sulla scelta di stare con l’altro. La scelta non è mai in discussione, anche quando vorremmo stare a mille chilometri uno dall’altro perché siamo troppo arrabbiati o infastiditi. La distanza fisica momentanea può essere una risorsa per ossigenare il cervello, ritrovare nuovi pensieri, allargare lo zoom.

Dentro questa che può apparire come una costrizione, entrambi abbiamo sentito una forza che ci sorregge, una sicurezza che ci dà stabilità. Per amare bisogna continuamente mettersi in gioco, essere pronti ad accogliere le critiche e sviluppare un profondo senso di autoconsapevolezza. Avere il coraggio di guardarci attraverso gli occhi delle persone che più ci sono vicine. Dobbiamo essere consapevoli dei nostri funzionamenti, dei nostri punti di forza e delle nostre debolezze.

«Se non abbiamo mai visto il volto dei nostri genitori illuminarsi al solo vederci, sarà piuttosto difficile sapere come ci si sente a essere amati e desiderati.»16 Accorgersi di essere visti e sentiti è l’esperienza più potente per ritornare calmi e sicuri. Percepire che qualcuno si muove a tempo con noi è un’esperienza molto curativa, crea un rapporto che a volte sperimentiamo attraverso le parole e a volte tramite i gesti.

Essere coppia è l’occasione per costruire un legame duraturo con una persona su cui possiamo davvero contare, qualcuno che trascorre con noi così tanto tempo da diventarci profondamente intimo. Qualcuno che ci vede da vicino nei nostri funzionamenti e che resta con noi nella buona e nella cattiva sorte.

La fiducia è un prerequisito dell’amore che dura

Cura, impegno, fiducia, responsabilità, sacrificio, condivisione, creatività, piacere: queste sono le parole che useremmo guardando alla nostra storia d’amore, che ha superato il quarto di secolo. Ma vorremmo chiudere questo capitolo tornando alla più importante, quella che condiziona la nostra esistenza fin dai primi istanti: fiducia. Amare è costruire la possibilità di fidarsi in modo totale di un’altra persona che, per la qualità del legame che stabilisce con noi, mette tutta se stessa per essere totalmente affidabile.

Ciascuno può commettere degli errori e purtroppo la realtà testimonia che siamo molto vulnerabili e inclini a cadute più o meno rovinose nel percorso della vita. Nella promessa del per sempre non abbiamo la certezza di non sbagliare e di non cadere, però possiamo tendere alla ferma risolutezza di esserci sempre e comunque per l’altro. Di coltivare ogni giorno con costanza la nostra storia d’amore per renderla un pochino migliore. La fedeltà non è lo sforzo di rinunciare a determinate cose, quanto piuttosto la volontà di agire ogni giorno per rendere vivo e interessante il rapporto di coppia. Fedeltà è tenere alta la motivazione a dare il meglio di sé con il proprio partner, allenarsi ad accoglierlo e ascoltarlo, custodire il tempo della coppia.

Lo stress legato al lavoro è oggi una minaccia quanto mai forte alla tenuta della coppia. Investiamo tutti noi stessi per dare il massimo e raggiungere importanti traguardi, e questo spesso ci rende soddisfatti e ci offre gratificazioni economiche importanti. Se però viviamo un legame che desideriamo mantenere vivo e sano, dobbiamo impegnarci a garantire un tempo di qualità al nostro stare insieme. Essere fedeli è continuare a custodire la voglia di conoscersi, di fare insieme cose che ci danno piacere, di rinunciare a qualcosa per far felice l’altro. Si diventa fedeli se riusciamo a rendere ogni giorno sacro il nostro legame. Come abbiamo accennato nella prima parte del libro, il sacrificio per amore non è subire una condizione che ci fa soffrire, ma dare valore ogni giorno a una promessa che ci rende migliori.

Se sentiremo che la persona che ci è vicina fa tutto questo per noi con verità, profondità e continuità, sperimenteremo un nuovo legame di attaccamento capace di trasformare e sanare anche le ferite più profonde e realizzare per noi una seconda nascita.





Parte terza

STRUMENTI PER GUARDARE QUANTO E COME AMIAMO E SIAMO AMATI




Quando ho bisogno di te, ti trovo lì, al mio fianco.

Un gesto di tenerezza, che nessun altro potrebbe fare. Se non tu.

Essere ascoltato e sapere che nessun altro al mondo potrebbe farlo allo stesso modo.

Questo è esserci.

Nessuna parola può spiegare meglio di questa di che cosa è fatto l’amore.

L’amore è esserci.

ALBERTO PELLAI17








In questa terza parte del libro vorremmo offrire a chi legge strumenti operativi per aumentare la consapevolezza dei propri funzionamenti automatici e potenziare la capacità di integrare la storia da cui viene con la storia che sta scrivendo.

Il verbo che deve guidarci nell’importante lavoro su noi stessi è appunto «integrare». Partiamo dal significato letterale di questo termine. Integrare significa compiere azioni per creare unità tra dimensioni diverse, rendere integro qualcosa che è disgiunto. Per quanto riguarda l’attaccamento e il nostro modo di funzionare con gli altri, integrare significa mettere a fuoco aspetti di noi confusi, irrisolti o dei quali non siamo consapevoli e trasformarli in qualcosa che possiamo pensare e a cui possiamo attribuire significati.





VIII

Amiamo come siamo stati amati




Quante volte capita di litigare per inezie solo perché eventi in apparenza banali vanno a toccare parti vulnerabili di noi (delle quali magari abbiamo poca consapevolezza) e ci fanno sentire minacciati o ci provocano reazioni molto potenti? In casa nostra questa contaminazione tra passato e presente è continua e non è sempre facile attraversarla. Mettere in contatto parti antiche di noi stessi, magari non elaborate, con pensieri più evoluti richiede tanto allenamento e molta pazienza. Ognuno deve fare questo sforzo prima di tutto con se stesso già da quando è adolescente, per continuare a esercitarlo in età adulta. Imparare a guardarci dentro quando viviamo le cose e comprendere il perché delle nostre reazioni è il dono più prezioso che dobbiamo volere per noi stessi e per le persone con cui stringiamo legami profondi. E i primi allenatori di questa pratica dovrebbero essere i genitori, ma se così non è stato, non significa che non si possa comunque acquisire questa competenza.

Integrare le diverse parti di noi significa costruire un’idea di sé unitaria e armonica. Diventare coppia intima o vivere legami affettivi profondi è una grande occasione per guardarsi allo specchio e comprendere a che punto siamo nel nostro processo di integrazione. Ci sono adulti, magari con brillanti carriere e vite di successo, che però sono profondamente immaturi rispetto alla capacità di integrare passato e presente, e purtroppo, è proprio il caso di dirlo, nelle relazioni stabili prima o poi i nodi vengono al pettine. Per essere coppia, come abbiamo già ripetuto tantissime volte, è imprescindibile che ciascun partner abbia raggiunto un equilibrio consapevole e coerente tra la storia da cui viene e il presente.

Chi è ancora irrisolto non può amare perché non ne è capace. Deve prima rimettere mano alla propria storia e integrare passato e presente, e poi potrà affacciarsi all’esperienza potentemente salvifica dell’amore. Solo se si è in grado di stare bene con se stessi, si è poi in grado di vivere la relazione con l’altro in una dimensione di benessere. Altrimenti, tutto può diventare complicato, perché l’altro riattiva in noi vissuti e difficoltà che ci riportano a vicende ed emozioni del nostro passato che sono ancora lì, vive e irrisolte.

Parlando invece di coppie con un modello di funzionamento sufficientemente sicuro, sostenersi nel continuo processo di integrazione è un lavoro quotidiano. Imparare a comunicare in modo costruttivo anche nei momenti più accesi di confronto è un’arte su cui vale la pena investire molte energie fin dal principio di una storia d’amore. A volte può servire non dire subito tutto ma aspettare quando si è più calmi e lucidi, per trovare le parole per spiegarsi al meglio. Conoscere i tasti dolenti dell’altro è importante per comprendere le sue reazioni e restare in dialogo comunque. Integrare è un lavoro che ciascuno fa su di sé, ma che può essere condiviso in una coppia stabile dove tra i partner si è stabilita una connessione profonda dei cuori. Il prerequisito è quindi quello di potersi fidare dell’altro e mettere in comune quello che siamo.

Essere sicuri: una storia in divenire

Il concetto di integrazione spiega il perché non sono tanto i traumi che abbiamo vissuto a determinare le persone che siamo, quanto piuttosto il significato che gli abbiamo attribuito nel tempo. Se anche veniamo da storie drammatiche, costellate da eventi avversi, possiamo essere persone sufficientemente sicure se abbiamo avuto vicino qualcuno che ci ha fatto sentire protetti, che ci ha aiutato a tenere dentro le emozioni negative rendendole però risolte, così da trovare il modo di andare oltre, di sopravvivere alla tristezza, all’angoscia o alla rabbia e di tornare a desiderare e sperare. Questo è un tesoro prezioso, un patrimonio che, alla stregua di un tatuaggio emotivo, resta con noi laddove le nostre ferite e gli accadimenti della vita ci facessero precipitare in balia di nuove perturbazioni emotive. Sono molteplici le occasioni per imparare a integrare passato e presente.

Un libro non potrà mai regalarvi il caldo abbraccio che andate cercando o un ascolto attento. Non potrà dire cose specifiche alle vostre storie ma ci auguriamo, e lo facciamo davvero con il cuore, che possa essere un’occasione per ritagliarvi del tempo e far crescere la vostra motivazione a prendervi cura di voi. Per noi che scriviamo, i libri sono un meraviglioso strumento di lavoro ma anche di crescita personale. Quante volte ci è capitato di perderci in infiniti discorsi dopo aver letto un manuale, quante volte ci siamo ritrovati a piangere o a sottolineare l’importanza di un concetto per noi o per le persone che ci sono care? Ogni libro ci permette di riguardare alla storia da cui veniamo per comprendere sempre di più come ha condizionato ciò che siamo (quelli sulla teoria dell’attaccamento lo fanno di continuo e non è un caso che ne cerchiamo sempre di nuovi).

La possibilità di vivere legami di attaccamento sicuri in età adulta è un’occasione meravigliosa per rimettere mano alla nostra storia, per sviluppare nuove integrazioni e per fortificare le nostre sicurezze. Qualunque sia la vostra storia di attaccamento, che siate coppia oppure no, che abbiate molte o poche relazioni, vorremmo che questo libro accendesse in voi ancora più forte il desiderio di sentirvi parte di una storia d’Amore con la A maiuscola.

Qual è il mio stile di attaccamento prevalente? Partiamo da un test

Una premessa fondamentale: il test che vi proponiamo non ha una valenza scientifica, per cui prendete con le pinze quello che emergerà dal vostro punteggio. Sarete voi a decidere quanto riconoscervi o meno nei risultati. Abbiamo provato a trasformare in affermazioni i funzionamenti dei tre stili di attaccamento principali, così da proporvi un percorso di autoanalisi su quali sono i vostri comportamenti più ricorrenti.

Prendetevi il tempo necessario e speriamo che questo esercizio possa esservi utile a mettere a fuoco qualcosa in più di voi. Se siete in coppia, sarebbe interessante che ciascuno facesse da sé il proprio test e che poi vi confrontaste sui rispettivi profili per verificare insieme quanto rispecchiano il vostro modo di essere oppure quanto invece ne sono lontani. Ci auguriamo che questo lavoro possa essere prezioso e arricchente per ciascuno di voi.

Qui di seguito troverete 45 affermazioni per ciascuna delle quali vi chiediamo di scegliere una delle tre opzioni: totalmente in disaccordo (0 punti); abbastanza d’accordo (½ punto); totalmente d’accordo (1 punto).

Ogni domanda è preceduta da un simbolo che permette di differenziare il calcolo del punteggio finale:

♦ = profilo A

▲ = profilo B

● = profilo C



	
	
	Totalmente in disaccordo
(0 punti)
	Abbastanza d’accordo
(½ punto)
	Totalmente d’accordo
(1 punto)



	♦
	1.Fatico a stare vicino a chi piange
	❑
	❑
	❑



	▲
	2.Le persone che mi sono più vicine si confidano spesso con me
	❑
	❑
	❑



	●
	3.Vado in ansia quando con gli altri mi sento di troppo
	❑
	❑
	❑



	▲
	4.Mi piace quando gli altri esprimono idee diverse dalle mie
	❑
	❑
	❑



	♦
	5.Penso che rivelare troppe cose di me agli altri mi renda più vulnerabile
	❑
	❑
	❑



	▲
	6.Quando qualcuno mi racconta qualcosa di intimo di sé sento le sue emozioni
	❑
	❑
	❑



	♦
	7.Mi danno fastidio le persone troppo dipendenti da me
	❑
	❑
	❑



	▲
	8.Esprimo anche col contatto fisico l’affetto che provo per l’altro/a
	❑
	❑
	❑



	●
	9.Mi mette a disagio mostrarmi incapace di risolvere un problema di fronte agli altri
	❑
	❑
	❑



	♦
	10.Stare a parlare di un problema emotivo troppo a lungo mi sembra una perdita di tempo
	❑
	❑
	❑



	●
	11.Di frequente mi sento incapace di comprendere quello che gli altri vogliono da me
	❑
	❑
	❑



	●
	12.Ho bisogno di sentire sempre l’approvazione degli altri altrimenti vado in ansia
	❑
	❑
	❑



	♦
	13.In genere mi dà fastidio essere toccato/a e che mi stiano troppo vicini
	❑
	❑
	❑



	▲
	14.Se lo reputo utile, non ho problemi ogni tanto a condividere con gli altri fatti personali della mia vita
	❑
	❑
	❑



	●
	15.Se mi sento trascurato mi capita di avere reazioni esagerate
	❑
	❑
	❑



	♦
	16.Più conosco una persona e più i suoi difetti diventano evidenti e perdo interesse per lei
	❑
	❑
	❑



	●
	17.Vivo con il timore costante che gli altri possano stancarsi di me e lasciarmi
	❑
	❑
	❑



	▲
	18.Se ho un problema cerco il confronto con chi può aiutarmi a risolverlo
	❑
	❑
	❑



	▲
	19.Mi capita spesso di essere di buon umore e positivo
	❑
	❑
	❑



	●
	20.Mi agito quando non riesco a stare al passo con gli altri nelle cose
	❑
	❑
	❑



	♦
	21.In genere preferisco fare le cose da solo perché così prevengo il rischio di perdere tempo
	❑
	❑
	❑



	▲
	22.Mostro i miei punti deboli e condivido fallimenti/errori con le persone che mi sono più care
	❑
	❑
	❑



	●
	23.Quando mi sento sotto esame do il peggio di me
	❑
	❑
	❑



	♦
	24.Molto spesso chi mi è più intimo mi accusa di essere distante e disinteressato a lui/lei
	❑
	❑
	❑



	▲
	25.Mi capita di dire cose scomode a un amico se credo sia una cosa utile per lui
	❑
	❑
	❑



	♦
	26.In genere non mi interessa dedicare tempo ed energie per conoscere persone nuove
	❑
	❑
	❑



	♦
	27.Non tollero di dipendere dagli altri per risolvere un problema
	❑
	❑
	❑



	●
	28.Mi capita di sentirmi invadente nella vita personale dell’altro/a
	❑
	❑
	❑



	●
	29.Spesso vivo azioni fatte dagli altri come messaggi contro di me
	❑
	❑
	❑



	▲
	30.Non smetto di sorprendermi delle cose belle che la vita mi regala
	❑
	❑
	❑



	♦
	31.Fidarsi è bene, non fidarsi è meglio, con tutti!
	❑
	❑
	❑



	●
	32.Ho spesso bisogno che gli altri mi diano conferme del loro affetto
	❑
	❑
	❑



	♦
	33.Mi capita sempre più spesso di coltivare interessi da solo
	❑
	❑
	❑



	▲
	34.Mi capita di dedicare molto tempo all’ascolto dell’altro per capire bene cosa vuole dirmi
	❑
	❑
	❑



	▲
	35.Non ho difficoltà a farmi aiutare quando attraverso un momento impegnativo
	❑
	❑
	❑



	●
	36.Ho la tendenza costante a uniformarmi ai pensieri degli altri e a perdere di vista i miei
	❑
	❑
	❑



	♦
	37.Mi mette a disagio sentire che l’altro/a ha bisogno di me
	❑
	❑
	❑



	▲
	38.Ho la certezza che il mio partner comunque sarà sempre disponibile per me
	❑
	❑
	❑



	♦
	39.Prima o poi succede sempre che gli altri mi deludono
	❑
	❑
	❑



	●
	40.Noto ogni minimo segnale di disapprovazione per quello che faccio o dico
	❑
	❑
	❑



	●
	41.Mi sembra che il mio partner sia spesso più interessato agli altri che a me
	❑
	❑
	❑



	●
	42.Quando mi mostro per quello che sono so di deludere gli altri
	❑
	❑
	❑



	●
	43.In genere tengo le distanze dagli altri
	❑
	❑
	❑



	●
	44.Mi capita di discutere a lungo per ritrovare l’intesa con l’altro/a
	❑
	❑
	❑



	●
	45.Se devo stare lontano per un po’ dal mio partner sento forte la sua presenza dentro di me
	❑
	❑
	❑




Al termine della compilazione dovete calcolare i punteggi attribuiti a ciascun profilo per capire qual è il vostro dominante e come vi collocate rispetto agli altri due.

Il punteggio per ciascun profilo varia da 0 a 15. Se totalizzate più di 10 punti per un profilo, è presumibile che sia quello dominante, e quindi vi consigliamo di analizzarne attentamente le caratteristiche descritte qui di seguito. Potrebbe comunque essere utile leggere anche gli altri profili, specie se avete ottenuto un punteggio superiore a 6, perché potreste trovare spunti interessanti.

Ripetiamo che il test potrebbe essere un’esperienza da condividere nella coppia, accompagnata poi da una lettura comune dei profili abbinati al proprio punteggio così da avere un feedback dalle persone che vi sono più prossime sull’attinenza o meno delle descrizioni al vostro funzionamento.

♦ PROFILO A

Evitante. Vivere in una bolla

Se le vostre risposte vi hanno portato a questo profilo, è probabile che siate persone che hanno dovuto imparare molto presto a bastare a se stesse. Chi ha un funzionamento evitante in genere è poco incline a fidarsi degli altri e fatica a esprimere le proprie emozioni. Ha la tendenza a tenere sotto controllo tutto ciò che lo riguarda e a dipendere il meno possibile dagli altri. Spesso la realtà conferma la sua certezza che prima o poi le persone lo deluderanno, quindi meglio cavarsela direttamente da soli. In genere non ama il lavoro di gruppo e le forme di collaborazione troppo partecipative perché fanno perdere tempo. Ama sentirsi pronto e preparato nel lavoro e può capitare che non si percepisca come sufficientemente valorizzato per il suo impegno.

Chi ha questo tipo di funzionamento sa stare molto bene da solo e spesso tende a costruirsi «bolle» nelle quali isolarsi per parecchio tempo, come hobby, sfide con se stesso, sport che richiedono molto allenamento e impegno, ecc. Vive la richiesta degli altri che lo sollecitano a uscire dalla propria bolla come un intervento che lo disturba e infastidisce. In genere non ama il contatto fisico e che si creino situazioni di eccessiva intimità nelle quali non si sente a suo agio. Fatica a tollerare chi è troppo appiccicoso. Sostiene che è bene imparare a essere autonomo presto e a cavarsela il più possibile da solo. Mal sopporta le persone che esternano di continuo i propri bisogni. Non perde molto tempo a piangersi addosso. Difficilmente chiede aiuto agli altri o sente il bisogno di essere confortato o protetto. Chi ha uno stile evitante raramente sperimenta tristezza e nelle situazioni di stress la sua emozione prevalente è la rabbia. Vive le aspettative e le richieste del partner di maggiore intimità e vicinanza come un’accusa e una recriminazione e in genere risponde reagendo male e allontanandosi.

Se vi riconoscete in alcuni di questi funzionamenti, la domanda da porvi è: dove ho imparato che è meglio fidarsi poco degli altri e soprattutto non lasciar avvicinare nessuno alla mia parte più intima? Solo voi potrete rispondervi, e vi consigliamo di dedicare del tempo a riflettere sulla storia da cui venite per migliorare la vostra capacità di costruire relazioni sane e durature. Chi ha un funzionamento evitante spesso ha vissuto un’infanzia costellata di tante situazioni nelle quali, mentre era spaventato, triste o arrabbiato, non ha potuto condividere con nessuno il proprio disagio. Gli adulti vicini, per tanti motivi diversi, non lo hanno fatto sentire protetto e al sicuro, o si sono rivelati incapaci di vedere quello che stava provando. Riguardare al passato non significa mettere sotto processo i genitori, ma semplicemente provare a vedere le cose per come sono andate e regalarsi la possibilità di medicare ferite delle quali mai nessuno si è preso cura. È probabile che chi si riconosce in questo profilo abbia avuto genitori evitanti che si sono messi in relazione con lui/lei con i funzionamenti di cui erano capaci.

Come abbiamo visto nella seconda parte del libro, le figure di attaccamento insicure possono essere incapaci di sintonizzarsi sulla frequenza emotiva di chi sta crescendo e faticare parecchio a sincronizzarsi con i suoi bisogni. Chi ha vissuto questo tipo di esperienza avrà dovuto fare parecchia fatica per «sopravvivere» a tale mancanza e avrà costruito strategie di adattamento per non provare troppo dolore. Queste difese possono però ostacolare la capacità di costruire relazioni secondo modelli di attaccamento più sani e appaganti.

NELLA PROSPETTIVA DELL’AMORE DI COPPIA

Se siete uomini o donne che non devono chiedere mai, che tengono tutti a una certa distanza per non correre il rischio di essere feriti o delusi, forse è il momento di cambiare rotta. Per vivere legami di coppia nutrienti e duraturi, come abbiamo visto nei precedenti capitoli, è fondamentale imparare a sentire le proprie emozioni e quelle delle persone che ci sono più prossime. Se siete stati bambini poco visti, con genitori incapaci di esservi vicini come avevate bisogno, può essere che vi siate rinchiusi in una corazza invisibile che ora vi tiene in trappola. La cosa più pericolosa è che, spesso, chi indossa questa corazza non se ne rende conto. Vive come se niente fosse, senza lasciarsi toccare nel profondo. Gli evitanti faticano a essere intimi anche con il proprio partner. Ma questa condizione è incompatibile con l’amore duraturo.

Se con il vostro punteggio siete stati abbinati al profilo evitante, leggete questi paragrafi con il vostro partner e guardandovi negli occhi ascoltate quello che avrà da dirvi. Se avete un compagno con cui condividete un legame stabile e che considerate una persona leale e che vi vuole bene, provate a guardarvi attraverso di lui e a rileggere la storia da cui venite. Questo percorso può essere molto doloroso e generare paura, e perciò può risultare fondamentale anche chiedere aiuto a un terapeuta che vi sostenga e vi accompagni nel medicare le ferite che non sono mai state curate da nessuno.

MANTRA DA RIPETERE

Non bisogna temere di soffrire troppo fidandosi degli altri.

SPUNTI DI AZIONE INDIVIDUALI E DI COPPIA

Cercate di vivere il contatto fisico come strumento di comunicazione con le persone che vi sono prossime.

Provate a esercitare meno controllo sulle vostre cose e ad aprire a nuovi spazi di condivisione con gli altri.

Allenatevi a guardare negli occhi il partner e/o gli altri mentre parlano e provate ad ascoltarli con il cuore.

Coltivate abitudini e passioni senza isolarvi, così da aumentare la vostra capacità di stare in contatto con gli altri.

Dedicate almeno un’ora alla settimana al dialogo di coppia (se state vivendo una relazione nella quale questo è possibile) o con qualcuno con cui vi sentite intimi e connessi.

▲ PROFILO B

Sicuro. Aperto all’incontro con l’altro

Se il vostro punteggio vi ha portato qui, è probabile che per voi non sia difficile fidarvi degli altri. La storia da cui venite ha fatto sì che abbiate costruito dentro di voi una base sicura, che vi rende più capaci di stare in equilibrio di fronte alle sfide quotidiane delle vostre relazioni. Ciò ovviamente non significa che non commettiate mai errori: vi capita di arrivare tardi a una riunione o di non aver fatto tutto quello che avevate programmato, di dimenticarvi un compleanno, di uscire con una battuta di cattivo gusto e di deludere qualcuno. Nello stesso tempo questa vostra sicurezza non vi rende immuni dalle delusioni per i tradimenti o per gli errori che le persone con cui siete in relazione possono commettere nei vostri confronti. Ma ciononostante riuscite a rimanere abbastanza stabili e a reggere gli alti e bassi della vita senza eccessivi sconvolgimenti emotivi. Credete che il mondo non sia un posto brutto nel quale stare e che gli altri possano essere risorse preziose.

Chi ha un modello di attaccamento sicuro in genere costruisce relazioni stabili e durature nelle quali condivide molte cose che lo fanno stare bene. Non ha paura di prendersi degli impegni con il partner o gli amici e crede che il tempo speso con loro sia qualcosa che aggiunge energia alla vita piuttosto che consumarla. Chi è sicuro sta bene quando è al centro dell’attenzione, ma sa anche stare sullo sfondo e valorizzare gli altri. Chiede aiuto quando si sente in difficoltà e non è in imbarazzo nel mostrarsi debole o triste. Essere sicuro permette di sentirsi meno in balia del giudizio degli altri e più liberi di essere se stessi.

È probabile che chi ha questo tipo di funzionamento riesca meglio a trovare la giusta distanza nel volere bene al proprio partner e ai propri amici: né troppo vicino, né troppo distante. Utilizzando la metafora della danza, chi è sicuro non deve stringere eccessivamente il compagno di ballo, né mollare la presa. Sa muoversi a tempo perché non ha troppi rumori di fondo che gli ronzano in testa, sa ascoltare con attenzione le storie degli altri e riesce a mettersi nei loro panni. In genere vive il contatto fisico come una dimensione in cui dare e ricevere affetto. Chi è sicuro non è certo immune dallo stress e dalla fatica di affrontare gli imprevisti della vita. Si affrontano comunque continue montagne russe emotive, ma chi ha un funzionamento sicuro riesce meglio a ritrovare un punto di equilibrio, a cercare aiuti e risorse e a darsi buone motivazioni – quando necessario – per ripartire.

Se siete più affini a questo profilo e soprattutto se vi riconoscete nella maggioranza delle cose dette finora, dove avete imparato a funzionare così? Le ricerche dicono, come abbiamo abbondantemente raccontato nella seconda parte del libro, che l’origine di questa sicurezza sta nella storia di attaccamento che abbiamo vissuto. È probabile che chi si è preso cura di voi in modo stabile e continuativo, con tutti i suoi difetti, sia riuscito a farvi sentire una persona meritevole d’amore. I vostri genitori o altri adulti significativi per voi, vi sono stati vicini rispondendo in modo coerente ai vostri bisogni, facendovi sentire protetti e al sicuro. Vi hanno aiutato a tranquillizzarvi quando vi sentivate agitati e hanno avuto per voi uno sguardo di fiducia e stima. Magari le cose non sono sempre andate così, ma se oggi vi sentite abbastanza sicuri nei vostri funzionamenti con gli altri, significa che da qualche parte, in qualche momento della vostra storia, vi siete sentiti unici e speciali per qualcuno e questo amore incondizionato vi ha segnato dentro. È una risorsa importante da cui partire per costruire buone relazioni con gli altri.

NELLA PROSPETTIVA DELL’AMORE DI COPPIA

Chi è sicuro parte avvantaggiato nella costruzione di un legame d’amore duraturo, ma ciò non significa che le cose andranno sicuramente e sempre bene. Innanzitutto, la sicurezza non è una forza imperturbabile e ha comunque bisogno di tanta manutenzione. Possiamo essere persone con un attaccamento prevalentemente sicuro e avere comunque delle aree di fragilità e delle parti di noi che hanno funzionamenti più imprevedibili e difensivi.

La storia di attaccamento da cui veniamo ci colloca su un continuum che va da molto insicuro a molto sicuro, e lungo questa linea possiamo spostarci verso un polo o verso l’altro a seconda delle esperienze che viviamo. Quindi per rendere la nostra base sicura sempre più solida è importante mantenere relazioni stabili e durature con persone che hanno un funzionamento prevedibile e coerente. In coppia, tutto ciò che facciamo per restare in contatto profondo l’uno con l’altro ci aiuta a rinforzare il nostro senso di sé. Aiutarsi reciprocamente, condividere le proprie emozioni e sostenersi nell’affrontare la quotidianità è una meravigliosa palestra per rendere le nostre fondamenta sempre più solide.

MANTRA DA RIPETERE

Il piacere di amare e sentirsi amato va nutrito.

SPUNTI DI AZIONE INDIVIDUALI E DI COPPIA

Continuate a trovare modi nuovi per raccontare voi stessi agli altri.

Costruite dei riti attorno al vostro essere coppia da condividere con le persone che vi vogliono bene (per esempio, festa di anniversario, uscite conviviali del sabato sera, gite e viaggi, ecc.).

Mantenete costante l’abitudine di ritagliarvi il tempo per prendere insieme con il partner le decisioni sulle questioni che riguardano la vostra famiglia.

Coltivate interessi comuni con il partner ma anche passioni personali.

Fate una passeggiata in coppia senza cellulari e distrazioni almeno una volta alla settimana.

● PROFILO C

Ansioso-ambivalente. Paura di non essere in grado

Se con il vostro punteggio siete stati associati a questo profilo, è probabile che per voi il sentirvi sicuri nelle relazioni con gli altri sia un duro lavoro quotidiano. Anche i rapporti con le persone più intime possono richiedervi molte energie e tenervi con il fiato sospeso.

Chi ha costruito dentro di sé questo modello di funzionamento in genere vive le situazioni nuove con un certo grado di ansia, ma è probabile che tale stato di attivazione emotiva lo accompagni anche nelle situazioni note. Per affrontare le proprie insicurezze, gli ansiosi-ambivalenti hanno bisogno di continue conferme dall’esterno e purtroppo questo meccanismo di rassicurazione a volte si rivela controproducente. Il partner o in generale amici e conoscenti possono trovare disorientante il loro continuo bisogno di conferme e può succedere che, invece di sentirsi accolti nelle proprie insicurezze, si percepiscano come pesanti e pretenziosi.

Questo cortocircuito può far precipitare chi è insicuro nel timore di non essere adeguato o nel baratro della gelosia. Tutto ha origine dall’opinione negativa che ha di sé chi si identifica in questo tipo di attaccamento. Il pensiero di fondo è quello di non essere una persona degna di amore. La paura è che prima o poi gli altri si stancheranno di lui/lei e si allontaneranno. La richiesta costante di contatto fisico e vicinanza può essere una modalità che risponde al bisogno di controllo, mentre ogni forma di distanza attiva la paura che il partner cercherà altrove la soddisfazione dei propri bisogni di relazione. Il livello di insicurezza può essere più o meno marcato sulla base di quanto si pensa di essere amabili e di quanto si pensa di potersi fidare delle persone che sono più vicine. A volte, la dimensione della sessualità viene utilizzata per mettere a tacere questa sensazione di abbandono e insicurezza che provoca inquietudine, ma ciò, se non è accompagnato da un percorso di consapevolezza su di sé, può essere molto pericoloso e danneggiare ancora di più la propria autostima. Chi ha questo tipo di attaccamento ha l’impressione di non riuscire mai a trovare i modi giusti per stare bene e far star bene gli altri. Può diventare estremamente accudente nei confronti del prossimo nell’illusione di offrire così tanto da scongiurare l’abbandono. Al contrario, potrebbe anche scegliere di isolarsi per attirare l’attenzione su di sé.

Chi ha questo tipo di attaccamento può manifestare anche in modi molto appariscenti i propri picchi emotivi e perdere il controllo di fronte a fatti percepiti come minacciosi.

Dove ha imparato a funzionare così chi in qualche misura si identifica in questo profilo? È probabile che le figure di attaccamento che se ne sono prese cura nell’infanzia, pur essendo state magari molto prossime, non siano state però in grado di farlo sentire protetto e al sicuro. È probabile che i loro funzionamenti siano stati ambivalenti, con modalità imprevedibili e incoerenti. Come abbiamo già detto più volte, questi non sono giudizi di valore, ognuno è frutto della propria storia. È probabile che chi sviluppa questo attaccamento abbia sperimentato caregiver molto presenti o iperaccudenti e, allo stesso tempo, molto distanti.

Adulti con questo funzionamento sregolato tra alti e bassi sono spesso incapaci di vedere i bisogni di chi sta crescendo e diventano figure di attaccamento potenzialmente traumatizzanti. La loro storia irrisolta li rende incapaci di sintonizzarsi sui bisogni emotivi dei figli e questi ultimi ne restano disorientati. Il bambino non riesce a costruire un senso di fiducia rispetto alla possibilità di essere accolto e visto nei suoi bisogni profondi e tale senso di insicurezza lo accompagna anche nella vita adulta. Spesso ha proprio origine qui il suo disperato bisogno di essere visto e il suo sforzo di provarle tutte per tenere vicino l’altro, nella sensazione costante di poter essere abbandonato o che le persone per lui importanti non lo considerino degno di attenzioni. Qui ha origine la necessità di esercitare un controllo assoluto nelle relazioni, con tutti i mezzi possibili, che può tenere la persona in balia di antichi fantasmi senza permetterle di assaporare relazioni più rassicuranti.

NELLA PROSPETTIVA DELL’AMORE DI COPPIA

È probabile che nel rapporto con il partner o con i vostri amici più intimi sperimentiate un’attivazione emotiva costante che vi richiede molte energie. Sappiate che amare non vuol dire stare sempre sulle montagne russe! Il bello di una relazione sicura è che può offrire anche momenti di quiete e pace del cuore, e per chi ha questo tipo di attaccamento tendere a tale sicurezza è un percorso possibile. Se le emozioni più frequenti che sperimentate sono rabbia, gelosia, senso di inadeguatezza, terrore di essere abbandonati o paura di non essere più interessanti, sappiate che per trovare pace dovete lavorare prima di tutto su voi stessi e poi con gli altri. I picchi emotivi che vi tormentano sono manifestazioni di un costante senso di insicurezza su di voi e di una percezione degli altri come potenziali minacce. Quanto più è forte il senso di insicurezza di sé e l’idea di essere poco amabile, quanto più sarà potente la paura dell’abbandono e del disinteresse del partner.

Se non vi prendete cura a fondo di questa insicurezza, il rischio costante è quello di coinvolgervi in relazioni malsane. Se avete la sensazione che nessuno capisca davvero i vostri bisogni, è il momento di trovare i modi per condividere questa importante parte di voi. Un passo fondamentale è capire come funzionano le persone che vi siete scelte come compagni di vita e quanto queste possono essere risorsa per rafforzare il vostro senso di sicurezza. Spesso chi ha questo tipo di attaccamento si coinvolge in relazioni di profonda dipendenza nelle quali mantiene forte la vicinanza delegando al partner moltissime funzioni quotidiane.

A volte chi ha questo attaccamento si coinvolge in storie amorose dove l’attrazione sessuale così come la gelosia giocano un ruolo potente nella ricerca della massima vicinanza con l’altro. Qualunque sia la vostra storia amorosa, se siete costantemente consumati dal disperato bisogno di sentirvi amati o adeguati senza mai trovare una risposta che vi dia un po’ di pace, è il momento di prendere in mano la storia da cui venite e provare a mettere un po’ di ordine. Se lo state già facendo, continuate il vostro lavoro; se non lo avete ancora fatto, sappiate che vi aspetta un viaggio che potrà regalarvi molta più stabilità e la possibilità di amare ed essere amati senza soffrire. Se vi sentite in balia di questa insicurezza, avviare un percorso terapeutico può diventare un’esperienza molto liberante.

MANTRA DA RIPETERE

Amare non vuol dire patire continuamente nel bisogno di conferme.

SPUNTI DI AZIONE INDIVIDUALI E DI COPPIA

Mettete più a fuoco i vostri punti di forza e quello che sapete fare ed essere.

Rafforzate le vostre relazioni con gli altri scegliendo persone sicure che sanno dare e ricevere amore.

Provate a mettervi in gioco in situazioni nuove in cui rafforzare il vostro senso di autostima.

Allenatevi a trovare parole per esprimere i vostri bisogni più profondi con chi può accoglierli e farvi sentire visti e amati.

Smettete di consumarvi in relazioni che rinforzano il vostro senso di insicurezza e di paura di essere abbandonati.

Attrazioni fatali: come gli stili di attaccamento si incrociano

In linea generale possiamo dire che stringere relazioni con persone che hanno un attaccamento sufficientemente sicuro fa bene, sia per quanto concerne la vita di coppia, sia per le relazioni in genere. Avere a che fare con persone con un funzionamento sicuro, che siano amici, così come capi al lavoro, compagni di squadra, soci in affari, facilita la tenuta di un equilibrio nel tempo. Essere persone sicure non significa non avere difetti, ma solo avere più risorse e strumenti per stare nelle relazioni con gli altri in modo costruttivo.

Chi è insicuro sta più sulla difensiva, è meno propenso a fidarsi degli altri e può mettere in atto (senza esserne consapevole) costanti comportamenti per proteggersi dalle proprie paure più profonde, specie se queste non sono state affrontate ed elaborate. Tutti abbiamo aree grigie nei nostri funzionamenti, insicurezze che stanno con noi da sempre e che probabilmente ci faranno compagnia ancora a lungo. La differenza, però, è quanto ci sforziamo ogni giorno di integrare i nostri funzionamenti automatici e inconsapevoli con la nostra capacità di pensare più evoluta. Essere sicuri significa tenere con sé le proprie fragilità, guardandole negli occhi senza troppa paura.

Nella nostra coppia abbiamo speso e spendiamo tuttora infinite ore nell’aiutarci a guardare alla storia da cui veniamo per sostenerci reciprocamente nel medicare le ferite di attaccamento che ciascuno ha. È un lavoro costante che richiede impegno e pazienza, perché ci sono parti di noi tanto difficili da comprendere ed elaborare: le abbiamo lì davanti agli occhi, chi ci vuole bene ce le mostra di continuo e noi, pur vedendole, non riusciamo a metabolizzarle fino in fondo. Continuiamo a essere arrabbiati per fatti successi decenni fa, a sentire un profondo senso di ingiustizia anche se la vita ci ha abbondantemente ricompensati, a desiderare dalle nostre figure di attaccamento passate quello che non ci verrà mai dato. Essere sicuri vuol dire saper parlare di tutto questo.

Essere coppia significa imparare a condividere anche la storia vissuta con la propria famiglia d’origine, sentire insieme gioie e dolori per quello che è stato, aiutarsi a costruire visioni che rendano più liberi dal passato, ma per fare questo entrambi i partner devono essere consapevoli dei propri ricordi traumatici e aver acquisito un funzionamento sufficientemente sicuro.

Chi non ha fatto questo lavoro su di sé fatica a vivere in modo sano i rapporti con gli altri e tanto più a stare in una relazione d’amore appagante e sincera. Il rischio è che si stia sotto lo stesso tetto senza essere davvero vicini uno all’altro. Sono molte le coppie che si formano su incastri disfunzionali di attaccamento: insicuri ansiosi-ambivalenti attratti da evitanti che li condanneranno per sempre a vivere in apnea; evitanti inclini a scegliere compagni insicuri che accettano di stare in una relazione poco intima e nutriente pur di tenersi vicino il partner… e infinite altre combinazioni.

Il test che vi abbiamo proposto è solo una piccola occasione per provare a guardare i vostri funzionamenti e, se lo riterrete utile, provare a confrontarvi con i funzionamenti del vostro partner amoroso e di persone per voi molto significative.

Se siete coinvolti in una relazione patologica, è importante diventarne consapevoli e trovare il modo di uscire da storie d’amore diventate gabbie o addirittura pericolose. L’amore è un territorio della vita in cui percepirsi protetti e al sicuro. Per questo è importante sfatare due falsi miti:


	resistere a oltranza in una relazione patologica per salvare il partner (per essere coppia, ciascuno si deve essere già sufficientemente salvato da solo);

	credere che siano sempre e solo gli altri la causa del proprio malfunzionamento e che quindi basti cambiare partner e le cose andranno bene (niente viene prima del lavoro su se stessi).



Se dunque per voi stare in relazioni intime stabili e durature è da sempre problematico per i motivi che abbiamo appena detto o per altri ancora, o se vi ritrovate sempre invischiati nelle medesime dinamiche relazionali, o, ancora, se guardandovi con molta onestà scoprite di avere pochi o addirittura nessun rapporto intimo (per relazione intima si intende un rapporto con un’altra persona nel quale entrambi condividete i vostri stati emotivi e vi sentite liberi di dare e chiedere aiuto senza problemi), allora è il momento di intraprendere un percorso terapeutico per migliorare la vostra capacità di stare in relazione con gli altri.

Legami duraturi come possibilità di costruire un nuovo stile di attaccamento

Anche chi ha un attaccamento sicuro può comunque mettere in atto alcuni meccanismi disfunzionali e avere fragilità che eventi critici o momenti di forte stress possono portare alla luce o rinforzare.

Non basta una vita per conoscere le persone che abbiamo vicino e lo stesso si può dire rispetto alla possibilità di conoscere noi stessi. Le parti più irrisolte sono spesso quelle che fatichiamo più di tutte a vedere e/o a addomesticare. Se qualcuno ci fa una critica che tocca queste dimensioni, è come se toccasse una ferita non rimarginata, e noi sussultiamo e ci ritraiamo di scatto. Lo stesso fanno gli altri quando siamo noi a toccare i loro «tasti dolenti».18 Ci sono aree di noi che la memoria emotiva rende molto sensibili e può bastare una parola, un gesto, uno sguardo per far suonare l’allarme, un po’ come accade nel gioco dell’«Allegro chirurgo». Quante più aree sensibili abbiamo, tanto più siamo esposti a sperimentare stati emotivi alterati.

Per chi ha un funzionamento sufficientemente sicuro, anche se con tratti evitanti o ansiosi-ambivalenti, le relazioni sono un potente spazio di evoluzione, una sorta di seconda nascita, la possibilità di rivivere un legame di attaccamento esclusivo che consente di connettersi alle parti più intime di sé e dell’altro. La quotidianità è lo scenario nel quale la coppia può allenarsi a muoversi a tempo. Ogni giorno succedono infinite cose nelle quali mettiamo in gioco le nostre parti migliori, ma anche le nostre fragilità, sapendo che l’altro rimarrà comunque una presenza costante capace di offrirci vicinanza e sostegno.

L’addio non è una possibilità

Ci ha molto colpito la frase di una canzone dei Coma_Cose (presentata alla 73a edizione del Festival di Sanremo) secondo la quale l’addio non è una possibilità. I due componenti del gruppo pop, che nella vita sono una coppia amorosa e che sono autori del testo, dopo aver raccontato nelle strofe la fatica del loro rapporto che li ha portati a un passo dalla fine, concludono ogni ritornello con questa affermazione fortissima. Una vera e propria presa di posizione. Nella vita di molte coppie, questa promessa per sempre ha assunto forme diverse: un patto privato, un vincolo, un impegno stabilito dal diritto civile e/o canonico, una condivisione dei propri beni, ecc.

Sono molti i modi in cui ogni coppia tende al futuro, perché l’amore ha in sé questa prospettiva. Oggi più che mai, però, la tendenza è quella di procedere per piccoli passi. Parole che promettono amore «per sempre» sono guardate con sospetto e in senso fortemente critico. Come posso promettere amore eterno a qualcuno? Chi possiede una sfera di cristallo capace di rivelare cosa riserverà il futuro a ciascuno di noi? Il tempo segna quello che siamo e non è possibile affermare che una volontà valida nel presente possa restare vera tra cinque, dieci o cinquant’anni. Non basta una vita per conoscersi e spesso la convivenza rende evidenti differenze tra i partner che possono diventare ostacoli insormontabili per la felicità individuale e/o di coppia.

Le obiezioni all’amore per sempre sono innumerevoli e tutte rispettabili, ma il rischio della modernità è che si stia perdendo il potenziale che questa scelta può portare con sé. Si parla moltissimo del pericolo di restare in trappola dentro relazioni disfunzionali, e su questo abbiamo già ribadito infinite volte che resistere in una relazione malsana non è mai un valore per nessuno. Detto questo, però, bisogna riconoscere che ci sono tante coppie che sono partite con buone o anche ottime premesse rispetto a tutti gli ingredienti che rendono una relazione sana e nutriente e che poi, per tantissimi motivi, si sono perse per strada. Oggi sembra che restare coppia amorosa per sempre sia quasi un’utopia o qualcosa che toglie libertà piuttosto che esprimerla. Ma è proprio così? Che valore può avere scegliere di mettere un vincolo alla propria storia d’amore?

Se è vero che la coppia, per essere tale, ha bisogno di essere viva e di poggiare su un rapporto di reciproca fiducia, è anche vero che le minacce all’amore stabile, nella società in cui viviamo, sono infinite e questo può non bastare. Come abbiamo visto nella prima parte del volume, siamo immersi in un contesto che discredita i vincoli come una limitazione della libertà individuale. Sempre meno persone scelgono di sposarsi e di promettersi amore per la vita, preferendo forme più flessibili di convivenza che possano essere dismesse con più facilità nel momento in cui non siano più ritenute sufficientemente appaganti.

Ci piace spezzare una lancia in favore del matrimonio nella speranza che i giovani possano riappassionarsi a questa forma di impegno. In molti hanno parlato di matrimonio come «tomba dell’amore», ma è arrivato il tempo di riguardare anche alle potenzialità di questo evento per la vita delle persone che lo scelgono in piena libertà e consapevolezza. Se due persone con un buon funzionamento relazionale condividono un percorso reciproco di conoscenza che le traghetta dall’innamoramento all’amore maturo e arrivano al punto di guardare al loro stare insieme come una risorsa per le reciproche vite, perché non osare di rendere più forte e potente il loro desiderio di volere l’uno il bene dell’altro senza nulla togliere alla propria piena realizzazione?

Il matrimonio è una promessa che parte dalla volontà dei singoli e arriva all’impegno di fronte alla comunità e alla legge. La coppia che si impegna riceve in cambio il riconoscimento dei propri diritti e l’appartenenza a un contesto sociale che dovrebbe non farla mai sentire sola. Esserci scambiati quella promessa davanti a testimoni dovrà aiutarci a mantenere il nostro impegno di dare il massimo e di prenderci cura l’uno dell’altro. Lo sforzo dovrà essere reciproco nella buona e nella cattiva sorte. Un vincolo che va oltre i nostri stati d’animo del momento, gli alti e i bassi, un punto fermo che ci obbligherà per sempre a essere migliori e a tenere fede all’amore per l’altro. La legge tutela la possibilità di sancire la fine di un matrimonio e oggi più che mai è possibile farlo in tempi rapidi, ma questo non deve sminuire la potenza della promessa davanti alla legge e alla comunità.

Parlare di matrimonio ai giovani è oggi quanto mai importante. Gli unici a offrire percorsi di preparazione al matrimonio sono le parrocchie e per chi non è credente non sono previsti percorsi laici di accompagnamento. Questa, dal nostro punto di vista, è una grave carenza. Nel cammino di costruzione di una coppia serve potersi confrontare con testimoni credibili, poter dialogare per comprendere davvero su cosa fondare la propria relazione. Quali sono gli ingredienti essenziali che consentono a una relazione amorosa di durare nel tempo? I giovani hanno bisogno di parlare d’amore, di conoscerne le potenzialità e di costruire le basi per un impegno serio e promettente. La felicità poggia sulla capacità di tenere fede a un progetto d’amore stabile e duraturo, qualunque esso sia. Questa è la nostra convinzione, che vorremmo rendere strumento educativo per chi sta crescendo.

La dimensione del sacro

Apriamo solo una breve parentesi sull’importanza della spiritualità e del sacro per orientare la vita dell’uomo. Viviamo in un contesto profondamente laico, che ci ha liberato da tabù e vincoli che hanno provocato molti danni, in termini di giudizio o limitazione della propria libertà, in chi li ha subiti. Se questo processo ha immenso valore, nello stesso tempo è innegabile l’effetto negativo prodotto dalla perdita di orientamenti forti e di valori universalmente validi. Stabilire ciò che è bene e ciò che è male è sempre più appannaggio della libera coscienza e questo ha generato notevoli difficoltà nella costruzione di identità stabili e realizzate. Essere uomini e donne felici e realizzati è quanto mai complesso per via della precarietà generale che caratterizza i contesti nei quali viviamo.

Ciò ovviamente ha un forte impatto anche sulla vita della coppia. Condividere un credo religioso o una forma di spiritualità è un potente valore aggiunto per la resistenza e la piena realizzazione della coppia. Anche in questo caso a fare la differenza è l’integrità e il buon funzionamento relazionale dei due partner. Sono infiniti gli esempi di persone con un forte credo religioso ma profondamente irrisolte che hanno un funzionamento rigido, giudicante e malsano. Laddove però la fede in Dio nutre una coscienza libera e capace di amare, il risultato può essere davvero generativo. La coppia si prende per mano e affida il proprio amore alla forza di qualcuno che va oltre le singole volontà di essere fedeli. Si promette davanti a Dio per chiedere aiuto e rendere la promessa salda come la roccia. Questo può avvenire solo entro un percorso di libera scelta di entrambi i partner e non può mai essere forzato dall’esterno. Chi condivide questa tensione crede a qualcosa che va oltre sé e nel quale trovare pieno compimento e realizzazione. La beatitudine e la felicità piena come singolo e come coppia si realizzano quindi non tanto nell’inseguire la perfezione, ma nell’affidare a Dio il proprio essere fatti di punti di forza e di debolezza. Il matrimonio cristiano è il rito più diffuso nel nostro contesto culturale, ma ogni religione ha riti che sostengono e accompagnano l’amore in una promessa di infinito.

È indubbio che ci siano relazioni d’Amore con la A maiuscola fuori da qualsiasi forma di credo, ma è altrettanto indiscutibile che la fede, per chi ne condivide l’essenza, è una meravigliosa occasione per puntare in alto nella costruzione di un amore che rende migliori.

Regole per scambiarsi critiche costruttive

Uno degli esercizi più difficili da fare in coppia è quello di comunicare al partner (ma lo stesso vale per una serie infinita di altre relazioni) cose che sappiamo susciteranno una sua reazione negativa. Quante volte sentiamo l’istinto di dire qualcosa all’altro ma siamo consapevoli che, non appena apriremo bocca, si scatenerà un effetto a catena di reazioni ed emozioni negative? Come superare questo problema? Una nostra cara amica un giorno ci ha fatto molto sorridere raccontandoci la discussione avuta la sera prima con il marito. Era tornata a casa dal lavoro stanca e parecchio irritabile, insomma, pronta a litigare con il primo che le fosse venuto a tiro. Il malcapitato era stato proprio il marito, che aveva detto o fatto qualcosa di poco conto ma che le era bastato per infiammarsi e attaccarlo. Nel suo racconto del giorno dopo era ben consapevole del suo stato alterato e che il marito non aveva poi fatto niente di così grave, ma la cosa che ci ha sorpresi è stata la reazione di lui. Di fronte all’attacco della moglie, l’ha guardata bene negli occhi, ha capito che dietro la sua rabbia c’era solo tanta stanchezza e ha fatto la cosa più intelligente che potesse fare. Aveva in mano la tazzina del caffè, le ha sorriso e ha fatto il gesto di bere un bel sorso. Poi le ha detto: «Le tue parole le ho già mandate giù». E la moglie non ha potuto far altro che scoppiare a ridere e ammettere che era davvero tanto nervosa e stanca. Così, quello che poteva essere l’innesco di un litigio si è trasformato in una risata liberatoria.

Sappiamo bene, però, che non è sempre possibile mandare giù, specie di fronte a comportamenti che ci fanno molto soffrire o rimanere male o che sentiamo ingiusti. Una coppia che funziona bene deve allenarsi di continuo a trovare modi sempre più evoluti e funzionali per dirsi anche le cose più scomode. Ben sapendo che non esistono ricette, vogliamo però condividere alcune regole base che possono essere utili in questa difficile sfida. Sono 10 consigli che valgono soprattutto quando siamo arrabbiati ed è difficile restare lucidi.

1. Guardarsi negli occhi.

Sembra un dettaglio da poco, ma è forse lo strumento più potente di cui disponiamo. Ci obbliga a sentire prima dentro di noi quello che stiamo per dire all’altro, perché il contatto oculare ci fa sperimentare più a fondo la presenza dell’altro, quello che sappiamo di lui (se è una persona che conosciamo) e in ogni caso ci fa percepire immediatamente la sua reazione, quanto ci ascolta, quanto le nostre parole entrano nel suo cuore e nella sua mente. La comunicazione faccia a faccia è profondamente diversa da quella che avviene sui social o nella messaggistica istantanea. Per quanto ci si possa dire comunque cose importanti, il rischio di creare una realtà comunicativa a propria misura è molto alto. Per questo, se è possibile, conviene affrontare gli argomenti fondamentali guardandosi negli occhi; se la distanza non lo permette, meglio preferire comunque una videochiamata, in cui ogni interlocutore può cogliere subito la reazione di chi ascolta attraverso il suo sguardo.

2. Essere specifici: parlare di un fatto preciso e restare su quello senza generalizzare.

«Sei sempre il solito!», «Di te non ci si può mai fidare», «Perdi sempre tutto!». Potremmo continuare con infiniti esempi di accuse che escono spontanee quando si è arrabbiati, ma che in genere sortiscono come unico risultato che l’altro si chiude e si difende. Se invece restiamo su un comportamento o un episodio specifico, la possibilità di mettere a fuoco il problema è molto più alta. «Quando hai detto quella cosa davanti a tutti…», «Il fatto che ti sei dimenticato di comprare la cosa che ti avevo chiesto…» non sono accuse generalizzate al funzionamento dell’altro, ma rilievi focalizzati sull’evento che ha generato un problema.

3. Essere descrittivi più che valutativi.

L’obiettivo principale quando si dà un feedback è fare in modo che l’altro capisca bene quello che gli stiamo dicendo o che almeno lasci aperto uno spiraglio a parole che possono risultare scomode e fastidiose. Non piace a nessuno ascoltare critiche, ma se non ci sentiamo giudicati per come siamo e percepiamo lo sforzo sincero dell’altro di farci riflettere su un nostro comportamento o una cosa accaduta, lo scambio è senza dubbio più sostenibile da entrambe le parti. Per esempio, dire «Sei il solito inaffidabile» è molto meno efficace e utile che dire «Ti sei dimenticato che avevi promesso di ritirare tu i farmaci».

4. Evitare la lista della spesa.

«Già che ho iniziato a dirti una cosa, ti faccio l’elenco di tutte le altre volte che hai sbagliato.» Non serve elencare tutti gli errori precedenti per aumentare l’impatto delle proprie parole. Non è una gara a chi sbaglia di più e soprattutto l’obiettivo non è quello di affossare l’altro insistendo sui suoi punti deboli. Meglio restare sul fatto più recente e lavorare su quello. Per migliorarci, procediamo tutti a piccoli passi. Vedere i nostri errori è la prima mossa per provare a non commetterli più e le liste della spesa rischiano solo di avere effetti controproducenti. Rimaniamo sul qui e ora, perché aiuta tutti a coltivare molto più intensamente la speranza dei piccoli cambiamenti.

5. Scegliere il momento giusto.

Quando siamo travolti dalla rabbia, in genere siamo dei pessimi ascoltatori. Ricevere un feedback richiede uno stato interiore sufficientemente accogliente e per questo è importante riuscire a trovare il momento giusto oppure a crearlo, per esempio chiedendo all’altro quando può dedicare un po’ di tempo al confronto. È bene parlare di una cosa accaduta con la giusta distanza, magari non nel picco delle emozioni travolgenti, ma nemmeno troppo tempo dopo, quando ormai il fatto ha perso interesse.

6. Partire dai propri stati d’animo.

Questo forse dovrebbe essere al primo posto delle cose da fare. Prima di accusare, attaccare, la cosa più importante e potente che possiamo fare per aiutare l’altro a riflettere sulle sue azioni e sui suoi pensieri è fargli capire cosa questi hanno acceso in noi. «Ti sei dimenticato di richiamarmi e questo mi ha dato molto fastidio perché ho paura che tu non sia più così interessato a me» è diverso dal dire «Ormai sei così preso dalle tue cose che di me non te ne frega niente». Il comportamento di partenza è lo stesso, ma la differenza è che nella prima frase chi ascolta, più che sentirsi aggredito, avverte cosa è successo alla persona con cui è in relazione. In un rapporto sano, dove a entrambi sta a cuore il bene dell’altro, capire cosa i nostri funzionamenti accendono nel partner è molto importante. A volte fatti apparentemente banali possono ferire l’altro e non serve a niente sminuire le sue sensazioni o difendersi a oltranza. Se percepisco cosa ti fa stare male, prima di tutto provo a farti capire che mi sta a cuore quello che mi stai dicendo. Non mi sento attaccato ma ascolto quello che mi vuoi comunicare. Le dinamiche nelle relazioni sono le più imprevedibili. Se ci si allena a condividere i propri stati d’animo di fronte a quello che di bello o di brutto viviamo con gli altri, diverremo molto più sicuri del nostro potere di far procedere al meglio le relazioni. È sottinteso che questo deve essere un movimento reciproco.

7. Coinvolgere altre persone di cui ci si fida e ritenute da entrambi i partner una risorsa per la coppia.

A volte, di fronte ad alcuni problemi si sviluppano degli incastri relazionali dai quali è molto complesso uscire. Si possono creare delle vere e proprie fasi di stallo e una via per aggirare l’ostacolo è confrontarsi con qualcuno scelto da entrambe le parti che aiuti ad allargare lo zoom del confronto. Non si tratta di trovare persone che sostengano l’una o l’altra parte, quanto piuttosto qualcuno che possa aiutare ad applicare meglio questi consigli per trovare le parole adatte a chiarirsi e costruire un nuovo punto di incontro.

8. Riferirsi a un comportamento modificabile.

Ci sono tratti del nostro carattere e del nostro funzionamento che non sono modificabili con un atto di volontà e di fronte ai quali i feedback possono rivelarsi inutili o anche controproducenti. Non serve a nulla, infatti, chiedere a chi soffre di vertigini di non essere fifone mentre si fa una camminata su un sentiero scosceso o di non essere timido a qualcuno che ha questo come tratto profondo del proprio temperamento. Ogni volta che diamo feedback su comportamenti che sappiamo essere difficilmente modificabili dobbiamo prestare particolare attenzione e avere molta sensibilità.

9. Fare osservazioni utili per entrambi.

Un feedback implica sempre un lavoro più o meno grande di cambiamento anche da parte di chi lo dà. Mentre correggo un’altra persona, osservo sempre anche il mio comportamento e mi chiedo come posso agire meglio per evitare che il problema si ripeta. Questo significa che faccio percepire al partner che anch’io sono pronto a mettermi in discussione e che quel momento di confronto deve servire a entrambi.

10. Verificare che il messaggio sia stato compreso.

È importante verificare che l’altro abbia davvero compreso quello che sto provando a dirgli. Troppo spesso diamo per scontato che il messaggio che inviamo sia subito capito, invece è importante spendere tempo per verificare questa ipotesi. Il modo più semplice è quello di chiedere all’altro di provare a ripetere quello che stiamo cercando di comunicargli. Potremmo scoprire che la nostra capacità di essere chiari è tutt’altro che scontata.

Il linguaggio dell’amore

In conclusione vogliamo condividere alcuni preziosi spunti tratti da I 5 linguaggi dell’Amore,19 il bestseller di Gary Chapman. L’autore, che ha incontrato moltissime coppie che attraversavano una fase di crisi, ha elaborato una preziosa intuizione per rivitalizzare gli scambi comunicativi nelle relazioni stabili valorizzando le specificità dei funzionamenti di ciascuno. Dalla sua esperienza ha scoperto che molto spesso i partner soffrono nell’osservare quello che l’altro non è capace di dare loro: «Non mi regala mai fiori», «Non vuole mai fare l’amore», «Non mi aiuta mai in casa», ecc. Indipendentemente dal genere di appartenenza, ciascuno di noi ha dei desideri, delle cose che vorrebbe tanto ricevere, e nello stesso tempo ognuno, nella relazione con gli altri e con il partner, ha delle cose che riesce meglio a dare o a mettere in gioco.

Chapman ha individuato cinque linguaggi dell’amore che connotano i principali scambi nella coppia. Ognuno di noi predilige dei linguaggi piuttosto che altri ed esserne consapevoli in coppia è molto utile per imparare a venirsi maggiormente incontro. Ciascun linguaggio è un mezzo per far sentire l’altro visto e amato, e, nello stesso tempo, per sentirsi visto e amato. In una coppia che funziona bene, ognuno dei partner deve essere attento a capire qual è il linguaggio dell’amore preferito dall’altro e costruire i modi per rassicurarlo e amarlo proprio attraverso di esso. Se questo sforzo viene fatto reciprocamente, i benefici saranno immediati. Questi linguaggi possono essere così riassunti:

Il contatto fisico. Le persone che privilegiano questo linguaggio esprimono il loro amore ricercando spesso la vicinanza fisica con l’altro, amano abbracci, carezze, baci e le coccole in generale, e sperano di essere ricambiati con lo stesso linguaggio.

Le parole positive. Chi predilige questo linguaggio esprime l’amore parlando, fa complimenti, incoraggia, mostra il proprio entusiasmo, non risparmia elogi e apprezzamenti, e nello stesso tempo spera di ricevere tramite le parole conferme al proprio bisogno di essere amato.

Il tempo di qualità. Stare insieme senza distrazioni, uno presente all’altro in modo totale, possibilmente in un posto dove si sta bene. Per soddisfare questo linguaggio, non basta essere vicini fisicamente, ma bisogna che i cuori siano connessi e l’attenzione reciproca sia intensa e duratura. Questo linguaggio si esprime creando occasioni speciali, manifestando interesse per l’altro, condividendo i suoi progetti e partecipandovi, comunicando in modo profondo, mostrando di riuscire a capire davvero quello che per lui/lei è importante. La cura del tempo di qualità avviene anche attraverso cose apparentemente banali come la puntualità.

Le azioni di servizio. Questo linguaggio si esprime facendo cose per semplificarsi reciprocamente la vita, gesti concreti che tolgono un’incombenza che magari per l’altro risulta più difficile da assolvere, come seguire i figli nei compiti scolastici, fare il pieno o lavare l’auto, preparare la cena, pagare una bolletta, andare in discarica, ecc. Dentro questo linguaggio ci sono tutti gli sforzi per alleviare lo stress del partner e rendere più piacevole lo stare insieme.

Fare regali. Questo linguaggio non si esaurisce nel semplice gesto di consegnare un pacchetto, ma racconta piuttosto la tensione a identificare e trovare qualcosa di speciale che viene scelto e preparato, e accompagnato con biglietti ad hoc, per rendere l’altro felice e farlo sentire profondamente pensato. Qui la creatività gioca un ruolo centrale per riuscire a sorprendere l’altro e fargli percepire un’attenzione sincera e specifica.

Ovviamente un linguaggio non esclude l’altro. L’invito che vi facciamo è di provare a individuare il linguaggio che più vi piace «ascoltare» e quello che vi viene più naturale per esprimere il vostro affetto. Parlatene in coppia e cercate di impegnarvi per avvicinarvi al linguaggio che ama il vostro compagno o la vostra compagna. Mettersi in gioco in un linguaggio che non sentiamo nostro non è sempre facile. Se per esempio capiamo che il nostro partner soffre per il nostro disordine, può essere difficile improvvisarci maestri nell’arte del riordino, o se il nostro partner ama essere sempre ad alto contatto e noi non siamo persone particolarmente calde e fisiche, l’impegno può rivelarsi arduo. Nessuno può stravolgere il proprio temperamento o stile relazionale dall’oggi al domani. Ciò che questo libro però vi invita a fare è impegnarvi a far sentire al partner che riconoscete quale linguaggio dell’amore è importante per lui o lei e che con i vostri limiti provate con tutte le forze ad andargli incontro. Questa attenzione reciproca può davvero migliorare la vita di coppia e regalare nuove aree di condivisione.

In amore e nelle relazioni in genere, «fin che la barca va» non può mai essere la colonna sonora da scegliere. Purtroppo o per fortuna in amore non bisogna mai smettere di remare!





IX

Film sull’attaccamento




Per continuare la riflessione sull’amore e sui molteplici collegamenti tra la storia da cui veniamo e la nostra capacità di amare e di stare in relazione con gli altri, vi proponiamo un percorso attraverso dieci film. Speriamo che questi consigli siano di vostro gradimento, ma, se così non fosse, vi invitiamo a cercare altre pellicole da vedere, magari andando al cinema, che è sempre una bella esperienza. Guardare un film insieme è un’occasione di condivisione importante, e confrontarsi con le vicende narrate offre l’opportunità di continuare a riflettere insieme su cosa fa bene all’amore e su quali sono le minacce di fronte alle quali occorre sempre tenere alta la guardia.


IN MANI SICURE

regia di Jeanne Herry, genere drammatico, Francia, Belgio, 2018, durata 107 minuti.



Un interessante viaggio per esplorare i bisogni di attaccamento alla nascita da una prospettiva insolita.

Théo è un neonato che non viene riconosciuto dalla propria madre naturale ed è affidato da subito ai servizi sociali perché gli possano trovare una famiglia adottiva. Alice è una donna single che desidera profondamente diventare mamma ed è da tempo in attesa di poter accogliere un bambino nella sua vita. Con la precisione di un documentario e il calore di un racconto poetico, il film descrive tutti i passaggi per arrivare a questo importante appuntamento tra un bambino senza mamma e una mamma senza bambino. Infermieri, assistenti sociali e adulti che provvisoriamente si prendono cura del piccolo Théo si muovono tutti nella stessa direzione: garantire che ogni cosa sia fatta al meglio per il bene del neonato. Nessun passaggio è tralasciato e in questo meticoloso lavoro si coglie l’importanza di garantire sempre e comunque un contesto di protezione e cura stabile a Théo. Una scena meravigliosa, a nostro parere, è quella in cui l’assistente sociale parla al neonato per spiegare quello che gli sta accadendo. Un discorso solo all’apparenza fuori misura perché il bambino, pur non potendo capire il significato letterale delle parole, sembra muoversi a tempo con il suono emotivo della voce che gli racconta la sua storia. Un inno all’importanza di pensare il neonato come una persona che ha diritto di essere amata in modo incondizionato e stabile.




THE QUIET GIRL

regia di Colm Bairéad, genere drammatico, Irlanda, 2022, durata 97 minuti.



Questo film ci accompagna nella comprensione dei bisogni di protezione e attenzione dei bambini e della loro meravigliosa capacità di rispondere alle occasioni d’amore che la vita può regalare.

Gli occhi della giovane protagonista in primo piano sulla locandina esprimono appieno il senso di questo film: uno sguardo intenso, coraggioso e diretto che chiede di essere incontrato e sostenuto. Cáit ha nove anni, vive in una famiglia povera e numerosa di una zona rurale dell’Irlanda ed è gravemente trascurata. Nessuno la vede e si occupa di lei e, quando la mamma è ormai prossima al parto di un nuovo fratello, lei viene portata a casa di zii lontani per alleggerire il carico familiare. Seán ed Eibhlín vivono soli condividendo il peso di una tragedia difficile da superare, ma sono pronti a mettersi in gioco in una relazione di cura. Eibhlín entra subito in relazione con la piccola e il regista si sofferma su scene di accudimento estremamente poetiche e commoventi. Anche lo zio è desideroso di far arrivare a Cáit il suo affetto, ma si prende il tempo di riabituarsi a far battere il proprio cuore a ritmo con quello di una bambina. Il film racconta il potere salvifico e trasformante delle relazioni di cura e di come anche un incontro temporaneo possa segnare la vita di chi ha vissuto gravi trascuratezze. La giovane protagonista è incredibilmente capace di sintonizzarsi all’istante con la nuova famiglia. Le sue ferite non hanno offuscato il suo desiderio di essere amata e mettersi in relazione positiva con chi le sa voler bene.




IL CASTELLO DI VETRO

regia di Destin Daniel Cretton, genere drammatico, USA, 2017, durata 127 minuti.



Il film racconta la fatica di riprendere i rapporti con la propria famiglia d’origine quando questa si è rivelata causa di profonde sofferenze.

Rose Mary e Rex sono genitori molto eccentrici e distratti. Hanno scelto di vivere senza una fissa dimora in attesa di realizzare il grande sogno vaneggiato dal padre di costruire un enorme castello con immense vetrate dove tutti i figli potranno condurre una vita felice. Nella realtà, però, Rex non riesce a mantenere un lavoro e ha un serio problema con l’alcol. La madre non sa contenere le fragilità del marito e lascia scorrere una quotidianità estremamente precaria e per molti aspetti pericolosa per tutti. All’interno di questo copione i figli faticano a conciliare esperienze al limite dell’abuso – come la scena nella quale il padre butta in acqua la figlia che non sa nuotare rischiando di farla affogare – con la capacità del padre di raccontare storie affascinanti e divertire. L’ambivalenza dei genitori è costante e ha ricadute pesanti anche sulla vita adulta dei figli. Jeannette, interpretata da Brie Larson, è da sempre la prediletta del padre e sarà anche colei che più degli altri dovrà decidere come collocarsi rispetto ai genitori divenuti anziani. È in serio imbarazzo nel vederli vivere come homeless e vorrebbe cancellare del tutto le sue origini ora che ha una vita agiata e realizzata. Vorrebbe tenerli drasticamente lontani, ha bisogno di non soffrire, ma la grave malattia di Rex la pone di fronte al dilemma se vedere o non vedere il padre prima che muoia. Un potente film su come la storia da cui veniamo possa essere ripresa in mano ed elaborata, e aiutarci a capire meglio chi vogliamo davvero amare.




MON ROI - IL MIO RE

regia di Maïwenn, genere drammatico, Francia, 2015, durata 130 minuti.



È un film spiazzante che racconta l’amore malato, la trappola della dipendenza affettiva e l’illusione che restare basterà per aiutare l’altro e finalmente salvarlo.

I protagonisti sono Tony, un’avvocatessa di successo che ha le idee molto chiare e non si accontenta in fatto di partner, e Georgio, un bellissimo uomo molto affascinante, seduttore seriale e casanova. I due si incontrano in discoteca e scatta subito una passione travolgente che fa toccare a entrambi le stelle, ma la realtà dei loro caratteri non tarda a mostrarsi e l’idillio lascia presto il posto alla delusione e al disincanto. Georgio si rivela per quello che è: un bambino che non ha mai fatto i conti con la sua storia e le sue ferite. Si butta nelle relazioni, ma poi è incoerente, superficiale e assolutamente inaffidabile. Non sa nemmeno lui quello che vuole per la sua vita e ogni sua promessa si dimostra vana e vuota. Tony si ostina a dargli una possibilità, a trattarlo da adulto, ma tutto l’amore di cui è capace non basta a trasformarlo. Solo l’incidente che impone a Tony di fermarsi per un lungo periodo le apre gli occhi sulla trappola che tiene in scacco la sua vita. Non a caso, il trauma che subisce provoca la rottura del legamento del ginocchio e la costringe a riflettere sulla sua relazione con un uomo che l’ha tenuta legata a sé in una storia solo travestita d’amore, ma che ora si rivela per quello che è: un rapporto egoista e distruttivo.




AMERICAN LIFE

regia di Sam Mendes, genere commedia, USA - Gran Bretagna, 2009, durata 98 minuti.



Questo film è un inno all’amore e alla ricerca di tutto ciò che può aiutarci a costruire una storia che dura nel tempo.

Burt e Verona sono una coppia in attesa della nascita della loro prima bambina. Decidono di andare in visita dai nonni paterni, certi che questi siano impazienti di stare loro vicini nella prossima avventura di diventare genitori. La realtà, però, è ben diversa. I nonni, come esuberanti adolescenti, sono impazienti di partire per un viaggio che li terrà per parecchio tempo lontani e il loro interesse è ben altro dal prendersi cura dei bisogni della giovane famiglia in formazione. Di fronte a questa assenza, Burt e Verona decidono di mettersi in viaggio per andare a trovare vecchi amici diventati genitori e cercare lì spunti per affrontare la grande sfida che li attende. Il film è molto divertente e racconta storie d’amore e di genitorialità alquanto originali e non sempre perfette. La potenza dei protagonisti sta nel continuo lavoro di confronto con le realtà che incontrano. Il dialogo costante consente loro di recepire tutti gli spunti offerti da questo viaggio di formazione e di acquisire consapevolezza delle giuste basi su cui costruire la propria storia d’amore per accogliere al meglio la vita che sta per venire alla luce.




TUTTI I SANTI GIORNI

regia di Paolo Virzì, genere commedia, Italia, 2012, durata 102 minuti.



Un film per riflettere sull’essere coppia nella quotidianità e sul desiderio di un figlio che non arriva.

È la storia d’amore tra due ragazzi che non potrebbero essere più diversi tra loro: Guido è un intellettuale impegnato che aspetta la grande occasione e intanto fa il portiere in un hotel, mentre Antonia lavora in un autonoleggio e nutre una grande passione per la musica. Tra loro c’è un’alchimia potente e con stili diversi entrambi si sostengono nei loro sogni. Insieme stanno bene e si divertono, e fanno di tutto per affrontare la complessità di una vita precaria che non dà sicurezze. Le cose si complicano quando decidono di avere un bambino, ma questo loro desiderio non si realizza. Lui lo affronta stando ben saldo con i piedi per terra, lei porta nella relazione la leggerezza ma a volte anche l’inquietudine. I loro sguardi cercano di restare fedeli nonostante le frustrazioni continuino a crescere, perché la scelta di stare insieme non si può dare per scontata, ma va costruita «tutti i santi giorni». Un film che affronta la delicata sfida di condividere le rispettive fragilità tenendosi per mano.




CASOMAI

regia di Alessandro D’Alatri, genere commedia, Italia, 2002, durata 90 minuti.



Un rincorrersi di flashback e flashforward per osservare il passato e il futuro di un matrimonio.

Tommaso e Stefania sono belli, simpatici e pieni di energie. Il loro è un amore appassionato e tutti si riuniscono attorno a questa coppia quando decide di sposarsi. Il prete che celebra il rito è particolare, vuole conoscere la loro storia e nella predica propone agli invitati una riflessione che mette tutti in gioco. Tra continui salti temporali la coppia è raccontata nelle diverse fasi di vita, dall’innamoramento travolgente alla gestione della quotidianità con due figli piccoli. La routine mette a dura prova anche le migliori intenzioni e la coppia che pareva essere la più bella del mondo si trova debole di fronte al rischio di cadere e interrompere la sua meravigliosa danza. Il prete, però, non si limita a parlare agli sposi, ma chiama in causa tutti, gli invitati e in qualche misura anche gli spettatori. Le sue parole fanno riflettere sull’amore e su quanto sia una responsabilità collettiva sostenere e proteggere chi si promette amore per sempre.




QUESTIONE DI TEMPO

regia di Richard Curtis, genere drammatico, USA, 2013, durata 123 minuti.



Un film che mette in scena una domanda comune: se potessimo tornare indietro nel tempo e non commettere più gli stessi errori, come sarebbe la nostra vita?

Tim scopre di avere un potere speciale: come tutti gli uomini della sua famiglia, anche lui può tornare indietro nel tempo. Per farlo, basta che si chiuda in un posto buio e che stringa forte i pugni pensando al momento in cui vuole tornare. Questo gli permette di apportare piccole correzioni al passato e di modificare così l’andamento della sua vita presente. Il sogno di Tim è soprattutto quello di trovare una ragazza di cui innamorarsi. L’incontro con Mary rappresenta una svolta: Tim capisce che con lei può mettere in gioco tutto se stesso e questo, oltre a entusiasmarlo, lo riempie di ansia. Il suo superpotere diventa la strada per rassicurarsi. Ogni volta che sbaglia qualcosa, torna indietro e prova a correggere il tiro. In questo gioco continuo, però, resta pienamente se stesso, e la convinzione di aver trovato la ragazza giusta lo spinge a cercare di tirar fuori il meglio di sé. Ma il suo superpotere ha anche qualche effetto collaterale e Tim dovrà fare i conti con la realtà, da cui non è possibile fuggire. Un film che stimola molte riflessioni sull’amore e sui percorsi tortuosi del cuore.




L’AMORE ALL’IMPROVVISO

regia di Tom Hanks, genere sentimentale, USA, 2011, durata 98 minuti.



Un film romantico e un po’ prevedibile, che però racconta con leggerezza il potere trasformante dell’amore.

Larry è il dipendente modello di un centro commerciale in cui lavora da anni ma improvvisamente viene licenziato. Si trova così costretto a reinventarsi un lavoro senza un titolo di studio che lo possa aiutare. Decide di tornare a scuola per acquisire qualche competenza in più e potersi mettere in gioco in una nuova sfida. Qui stringe amicizia con i giovani compagni di classe e la sua vita inizia a prendere una piega diversa. Oltre ad apprendere molte cose utili per la sua vita, Larry resta soprattutto conquistato dalla bellissima professoressa che tiene il corso sulla capacità di parlare in pubblico. Dare parola a quello che abbiamo dentro, ecco la sfida vincente per trovare un lavoro, ma soprattutto per vivere relazioni autentiche e appaganti. La professoressa è molto competente nella disciplina che insegna, ma ha perso ogni entusiasmo a causa della sua infelice storia coniugale. L’incontro con Larry la costringerà a riguardare per intero alla propria vita, al significato che le relazioni amorose hanno per lei e la predisporrà a operare quei cambiamenti che fino all’incontro con Larry non aveva mai ritenuto possibili.




GLI EQUILIBRISTI

regia di Ivano De Matteo, genere drammatico, Italia, 2012, durata 100 minuti.



Un film che parla dei tradimenti come ferite all’amore che possono uccidere o trasformare.

Giulio ha tradito la moglie ed è stato scoperto. Lei non lo perdona e lui si ritrova fuori casa, costretto a mantenere la famiglia con un salario che basta appena a sopravvivere. Inizia un percorso fatto di espedienti che lo porta a perdere progressivamente la dignità e comunque non gli consente di garantire ai familiari e a se stesso i mezzi necessari alla sussistenza. Settimana dopo settimana, si trova sempre più in crisi e indigente, e non può nascondere ai figli la sua nuova condizione di vita. Ma in questo viaggio agli inferi, quando ormai Giulio sembra toccare il fondo, si riaccende qualche spiraglio di luce e nella disperazione sono proprio i figli a tendergli la mano e a incoraggiarlo a tenere duro. Svuotato di tutto, si riscopre comunque degno d’amore. La relazione è sempre e comunque l’unica via di trasformazione, e in questa storia di distruzione progressiva ci sono pennellate di speranza. Il tradimento può essere medicato solo da una profonda rielaborazione di ciò che esso ha significato all’interno della vita della coppia e della famiglia.







Epilogo

Messaggio ai giovani




Pensiamo che sia bello e importante chiudere questo volume con un messaggio ispirazionale, rivolto a chi con l’amore ancora deve fare i conti. Un messaggio per sostenere il percorso di quelle giovani coppie che di questo sentimento hanno sperimentato qualcosa, ma che non conoscono tutto ciò con cui chiede di confrontarsi. Soprattutto un messaggio che invita ad amare l’amore e a non averne paura.

Vi diranno molte cose sull’amore. Perché tante se ne possono dire. Proprio come hanno fatto i poeti e i cantanti. Lo sentirete descrivere come «il cielo in una stanza» o come «piccolo e grande» allo stesso tempo. Sceglieranno aggettivi come «abissale» o come «meraviglioso». Ma nessuna parola avrà mai la capacità di descrivere esattamente cosa l’amore sarà per ciascuno di voi. Cosa metterà nelle vostre vite.

Se l’amore potesse parlarvi, lui per primo vi direbbe che non ha a disposizione una definizione solida e intoccabile di sé. Perché ogni volta che entra nella vita di due persone, si trasforma e diventa: diventa ciò che proprio quelle due persone gli permettono di essere. Può essere fuoco che brucia, passione che divora, gelosia che incatena. Può diventare gioia o dolore, tenerezza o violenza. Può essere tutto e il contrario di tutto, quello che dovrebbe essere e l’esatto opposto di ciò che dovrebbe accadere quando lo si evoca e lo si chiama sulla scena della propria esistenza. Spesso è più cose, tutte insieme. Perché siete voi che ogni giorno lo scolpite lungo il vostro cammino, come fa uno scultore con la sua opera d’arte.

È questo lavoro di cesello e scalpello che lo rende ogni giorno nuovo a se stesso, che lo trasforma e lo rifinisce. È un lavoro incessante e, mentre lo fate, vi può lasciare stanchi, delusi e stremati. Ma può anche farvi toccare vette di felicità che nessun’altra esperienza al mondo è in grado di farvi raggiungere. Giorno dopo giorno, di fronte all’amore siete chiamati a essere artisti che devono sentire la responsabilità attiva di trasformare questo sentimento nel capolavoro con cui dare senso al proprio esistere. Qualcosa di così solido e insieme flessibile da essere capace di resistere al tempo e alla sua usura, alle tempeste di grandine che vorrebbero colpirlo e danneggiarlo e al vento che vorrebbe piegarlo e spezzarlo.

Non è facile mettere nella terra della vostra vita il seme dell’amore e consentirgli di crescere fino a farlo diventare prima arbusto e poi pianta che dà frutto e che, anno dopo anno, innalza i suoi rami verso il cielo, fino ad arrivare quasi a toccarlo. E anche quando ci riuscite, quando l’amore è così tanto e così forte che grazie a lui con le dita potete sfiorare il cielo, perché lui rimanga lì, stabile ed efficace, occorre che si sia dotato, nel tempo, di radici che lo tengano ancorato a terra, che gli permettano di generare una continua connessione tra il basso e l’alto, tra il visibile e l’invisibile. Quando l’amore riempie il tempo e lo spazio dell’esistenza è perché chi lo ha seminato ne ha avuto una cura incessante e ha sentito la responsabilità di renderlo un capolavoro, lavorandoci tutti i giorni, scoprendo sempre un elemento da migliorare o da aggiungere, un’imperfezione da rimuovere o da limare. È così impegnativo avere cura dell’amore, che non si può riuscirci da soli. E infatti, quando questo sentimento si trasforma in un’opera d’arte è perché ci sono stati due cuori e quattro mani che lo hanno modellato e plasmato, curato e rifinito.

Per questo, a voi che ancora lo state sognando e desiderando diciamo: amate l’amore. Non abbiate fretta di sapere subito già tutto di lui. Ma imparate a renderlo, giorno dopo giorno, la scoperta più attraente e sconvolgente del vostro esistere.

Imparare ad amarlo e renderlo un territorio fecondo è un lavoro lungo che necessita di un consistente tempo di praticantato. Il cantiere – anche se quasi nessuno se ne accorge – viene aperto prestissimo, nella famiglia in cui si nasce e si cresce. Non tutto lì dentro parla dell’amore come si dovrebbe. Ci sono cantieri familiari dove questo sentimento è storto, sbilenco, impreciso. A volte dove viene addirittura maltrattato. Dovete guardare con onestà e coraggio alla storia da cui venite, essere consapevoli di quale forma e struttura avesse l’albero dell’amore di cui i vostri genitori sono stati radici e rami. Ma da quel cantiere iniziale, poi vi muoverete e correrete incontro alla vita che vi attende. L’amore da cui provenite lascerà il posto all’amore verso cui andrete.

Per capire di quali ingredienti volete che sia fatto, dovete prima esercitarvi a lungo. Coltivare l’amicizia, interrogarvi su come stabilite relazioni con chi vi vive intorno. Come sapete stare con gli altri, mentre imparate a stare con voi stessi, rappresenta sempre un prerequisito fondamentale per addestrarsi a quelle abilità e competenze che poi risulteranno cruciali quando farete il grande ingresso nelle storie d’amore. Stringere legami e condividere i bisogni gli uni degli altri è un allenamento più che mai necessario per imparare l’alfabeto con cui poi andrete a scrivere il libro che raccoglierà la vostra storia d’amore.

La scuola è uno tra gli ambienti in cui tutti trascorriamo più tempo quando siamo giovani. Le classi sono piccole comunità che raccolgono e tengono insieme molte differenze. Un test della vostra capacità d’amare può già svilupparsi e strutturarsi lì, mentre siete seduti sui banchi, insieme a compagni e compagne diversi da voi con cui imparate a convivere e a condividere, a sviluppare la vostra identità, mentre generate un senso di appartenenza a qualcosa a cui la vita vi ha chiamati e in cui vi ha immersi.

Apprendere l’amore vuol dire anche fare esperienza di alcuni valori fondamentali che, se non lo avete ancora fatto, dovete assolutamente mettere a fuoco, perché solo così potrete desiderare un rapporto che duri una vita. Solo così potrete scegliere un altro da voi che nella sua imperfezione sarà il vostro miglior alleato per diventare una persona migliore e per rendere migliore il mondo. Il primo valore è quello di imparare a gioire e a piangere insieme. Sentire dentro di voi la felicità e la pena delle persone che vi stanno attorno. Non solo di quelle che vi interessano direttamente ma anche di quelle che vi sono prossime e che condividono con voi un pezzo di strada. Se vicino a voi qualcuno sta vivendo una situazione difficile, quanto del suo dolore diventa anche vostro? Quanto siete capaci di trovare parole e gesti per essergli vicino? Quanto portate dentro di voi della sua fatica? Magari non potete fare niente di concreto per aiutarlo, ma quanto il vostro cuore e la vostra mente restano connessi con lui? Quanto vi impegnate a trasformare ciò che avete in qualcosa da condividere con gli altri? Se una persona nuova arriva nel vostro gruppo di amici, quanto vi sentite responsabili di farla sentire accolta?

Quello che avete visto in scena nella vostra famiglia d’origine è la prima esperienza cui fare riferimento, ma la vostra storia è ben più ampia. Qualunque lezione abbiate ricevuto in famiglia, la vita resta una continua occasione per apprendere. E l’amicizia è la palestra più efficace per allenarvi all’amore.

Per addentrarsi nel suo territorio, si parte da qui. Si comincia dal significato che riuscite a dare all’amore di chi ha accolto la vostra vita e vi ha fatto crescere, e si prosegue imparando a mettersi in gioco con tutte le persone che vi troverete accanto. Tutte: quelle che avete scelto e quelle che vi sono capitate. Il vicino di casa, il compagno di squadra, l’amico del villaggio estivo, il signore che siede di fianco a voi sul vostro primo volo in aereo. Ogni incontro è occasione di sguardi, di gesti, di vicinanze o distanze che decidete di mettere tra voi e l’altro. Così, progressivamente si impara a costruire delle relazioni. Di alcune si sperimenta la tossicità, in altre si gode dell’intimità. E tutto questo, un giorno confluisce in un incontro. Unico e speciale. Che può durare per poco o per sempre. Servono molti incontri – a volte – prima di realizzare le condizioni che conducono a quello che poi cambia la vita.

Non stancatevi di camminare. Rendete la vostra vita palestra e percorso. E non smettete mai di cercare l’amore. Se imparate a cercarlo, lui si farà trovare. E realizzerete il più grande miracolo che la vita può farvi sperimentare: amare e sentirvi amati.
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