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Il libro




L’immenso Impero Galattico è scosso dai sussulti dell’agonia, dilaniato da sanguinose lotte intestine, e le autorità centrali non sono più in grado di tenere a freno le rivolte che scoppiano ovunque.

Su Terminus la Fondazione è riuscita a sopravvivere alla decadenza, ma ora scienza e tecnologia, intelligenza e coraggio potrebbero non essere più sufficienti: l’Impero morente è più pericoloso che mai. E, come se non bastasse, dal caos emerge una nuova, temibilissima forza: una sorta di milizia privata che con astuzia si impadronisce via via di tutte le leve di comando. Il suo capo è un avventuriero misterioso dotato, a quanto si dice, di poteri sovrumani che lo rendono invulnerabile: il Mule. Chi è? Da dove viene? Dove si nasconde? Troppo tardi coloro che vogliono annientarlo si accorgeranno che il Mule è più forte e più vicino di quanto sospettino.

Pubblicato anche con il titolo Fondazione e Impero, Il crollo della galassia centrale è il secondo volume della Trilogia della Fondazione, il ciclo fantascientifico più celebre al mondo. Un racconto epico e appassionante che, ancora una volta, narra l’eterna lotta della luce contro l’oscurità, della ragione contro il caos, dell’umanità contro la barbarie.





L’autore




Isaac Asimov (Petroviči, Russia, 1920 - New York 1992), laureatosi in chimica e biologia alla Columbia University nel 1939, ha raggiunto il successo negli anni Cinquanta con la Trilogia della Fondazione, premiata nel 1966 come il miglior ciclo fantascientifico di ogni tempo, e con i racconti del “Ciclo dei Robot”, nei quali ha enunciato le celebri Tre Leggi Fondamentali della Robotica. Maestro indiscusso della fantascienza del Novecento, ha pubblicato anche gialli e numerosi testi scientifici: in tutto quasi 500 volumi, considerati pietre miliari nel campo sia della letteratura sia della divulgazione scientifica.





Isaac Asimov

Il crollo della Galassia centrale




Traduzione di Vincenzo Latronico

Con uno scritto di Fruttero & Lucentini
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La Trilogia Galattica di Isaac Asimov




La Trilogia Galattica di Isaac Asimov è il “ciclo” fantascientifico più famoso e più venduto del mondo. I tre volumi, usciti per la prima volta rispettivamente nel 1951, 1952 e 1953, sono stati da allora ristampati innumerevoli volte in America, in edizioni sia economiche sia rilegate, e tradotti in una ventina di lingue.

Eppure, se si confronta quest’opera così fortunata con altre grandi saghe spaziali, essa appare a prima vista assai meno ricca, e quasi incurante di quegli ingredienti tradizionalmente ritenuti capaci di attirare il lettore di fantascienza. L’infinita e paradossale varietà del cosmo è qui appena sfruttata, paura, orrore e meraviglia davanti all’ignoto non hanno parte nella composizione, armi, macchine, animali impensabili restano tra le quinte. Le impennate dell’immaginazione avveniristica sono ridotte al minimo, né l’estrapolazione sociologica si presenta dettagliata, realistica come in altri “futuribili” dello stesso Asimov. Perfino il ritmo della narrazione non ha quella concitata, incalzante rapidità che si accompagna di solito alle avventure tra le stelle.

Dov’è allora il fascino di questo immenso affresco galattico, che cosa lo rende così irresistibilmente leggibile?

Anzitutto, proprio la sua immensità, o meglio, l’impressione d’immensità che riesce a suscitare. L’andamento ponderoso dei periodi, la pacatezza, non priva di solennità, dei dialoghi, il maestoso orbitare dell’intreccio, creano un indefinibile, suggestionante effetto di “dilatazione”, una specie di sterminato, brulicante sfondo verbale (o musicale) nel quale il lettore si lascia pian piano irretire, senza ritorno.

Come tutti i veri libri, la Trilogia punta più sull’evocativo che sul descrittivo, e la galassia che ne è protagonista risulta infine credibile e grandiosa proprio perché Asimov, da quel vero scrittore che è, evita di prenderla di petto e si adopera per farla costantemente balenare tra le righe.

Stabilito il tono (l’unico possibile) per trattare una materia fredda e remota per definizione, costruita una cassa di risonanza piena d’incalcolabili, misteriosi echi siderali, Asimov mette in moto la sua vasta trama, ispiratagli, come egli stesso ammette, dalla Declino e caduta dell’impero romano, di Gibbon.

Poiché la fantascienza è in fin dei conti una letteratura d’intrattenimento popolare, i colpi di scena, i segreti, le motivazioni, gli equivoci, i sentimenti che fanno parte del classico armamentario romanzesco sono qui utilizzati a piene mani, e con notevole maestria e tempestività, per movimentare il tramonto del Primo Impero Galattico e la nascita del Secondo. Tuttavia, non c’è dubbio che la ragione fondamentale del successo della Trilogia sta nel fatto che si tratta di un libro di storia.

Chi vi si addentra, può non conoscere Gibbon, Toynbee o Marx, ma la sua reazione sarà certamente quella dell’amatore di storia che si aspetta dallo “specialista” un racconto e insieme una spiegazione del racconto: lieto abbandono al possente fiume degli avvenimenti, ammirata gratitudine per l’autore che ha capito tutto e ci conduce con mano esperta nel labirinto, piacere per ogni nuovo groviglio che si forma dopo lo scioglimento del precedente, assoluta fiducia nella plausibilità delle connessioni, delle corrispondenze, degli incastri.

E a libro chiuso, la più difficile delle domande. È questo ramificato e stupendo “sistema” romanzesco a dovere tutto agli scrittori di storia, o non saranno invece questi, con le loro ben congegnate fabbricazioni, a dovere tutto all’arte dei romanzieri?

Fruttero & Lucentini

(1974)





Il crollo della Galassia Centrale




A Mary e Henry

per aver pazientato e sopportato





Prologo




L’Impero Galattico stava crollando.

Era un organismo colossale, che abbracciava milioni e milioni di pianeti da un’estremità all’altra della doppia spirale della Via Lattea. Altrettanto colossale era il suo crollo: colossale e lunghissimo, poiché l’Impero cadeva da molto in alto.

E stava crollando già da secoli quando un uomo, per primo, se ne era reso conto. Quell’uomo era Hari Seldon, portatore dell’ultima scintilla di creatività in un’epoca di decadenza. Era stato lui a sviluppare e condurre a perfezionamento la scienza della psicostoriografia.

La psicostoriografia non studiava l’uomo, bensì gli aggregati umani. Era la scienza delle masse, masse composte da miliardi di individui. Era in grado di prevederne le reazioni a un dato stimolo con una precisione comparabile a quella con cui una scienza minore poteva prevedere il rimbalzo di una palla da biliardo. Non esistevano equazioni in grado di calcolare le reazioni di un singolo essere umano; quelle di un miliardo di persone, però, erano tutt’altra cosa.

Hari Seldon aveva tracciato le tendenze economiche e sociali della sua epoca, e sull’orizzonte di quelle curve aveva previsto che il declino della civiltà non avrebbe fatto che accelerare, sfociando in un interregno di trentamila anni prima che un nuovo Impero potesse faticosamente sorgere dalle rovine.

Era troppo tardi per fermare il declino, ma non per ridurre il periodo di barbarie. Seldon aveva istituito due Fondazioni “ai termini opposti della galassia”, studiandone le collocazioni di modo che, nell’arco di un singolo millennio, la trama degli eventi andasse a intrecciarsi sino a condurre alla nascita, a partire da esse, di un Secondo Impero più forte e più duraturo.

Cronache della Galassia racconta la storia di una di quelle Fondazioni nei suoi primi due secoli di esistenza.

Ai suoi albori non era che una colonia di scienziati su Terminus, un pianeta ai margini estremi di un braccio della spirale galattica. Lontani dal clamore dell’Impero, i membri della Fondazione dovevano dedicarsi alla compilazione di un compendio universale del sapere, l’Enciclopedia Galattica, ignari del fatto che Seldon, ormai già defunto, avesse previsto per loro un ruolo ben più cruciale.

La disgregazione dell’Impero aveva condotto alla formazione di vari “regni” indipendenti in quelle che erano state le sue regioni più periferiche, che rappresentavano una minaccia per la Fondazione. Ma sotto la guida del suo primo sindaco, Salvor Hardin, essa era riuscita a mantenersi autonoma mettendo i vari reucci gli uni contro gli altri. Ultimi detentori dell’energia atomica in una regione galattica che stava dimenticando la scienza e regredendo ai combustibili fossili, gli scienziati di Terminus erano riusciti persino a costruirsi un qualche potere. La Fondazione era diventata il centro “religioso” dei regni circostanti.

Gradualmente, man mano che l’Enciclopedia passava in secondo piano, la Fondazione si era costituita a potenza commerciale. I suoi mercanti, con le stive piene di gadget nucleari tanto compatti che neanche l’Impero al suo apogeo sarebbe stato in grado di replicarli, avevano costruito una rete di rotte commerciali che si estendeva per centinaia di anni luce in tutta la Periferia.

Sotto Hober Mallow, il primo dei Baroni del commercio, avevano affinato le tecniche della guerra commerciale al punto da riuscire a sconfiggere la Repubblica di Korell, nonostante questa avesse il sostegno di una delle province esterne di ciò che rimaneva dell’Impero.

In capo a duecento anni la Fondazione era divenuta l’entità più potente della galassia, con l’eccezione del vecchio Impero, che pur ristretto a un terzo della sua estensione precedente, nella sezione centrale della galassia, controllava i tre quarti delle risorse e della popolazione dell’universo.

Sembrava inevitabile che il pericolo successivo che la Fondazione si sarebbe trovata ad affrontare fosse l’ultima fiammata dell’Impero morente.

Il campo era libero per lo scontro fra Fondazione e Impero.





I

IL GENERALE





1

In cerca dei maghi




BEL RIOSE … Nonostante la relativa brevità della sua carriera, Riose riuscì a guadagnarsi il titolo di “Ultimo degli Imperiali”, e a guadagnarselo a buon diritto. Un’analisi delle sue campagne rivela un talento strategico pari a quello di Peurifoy, e una capacità di gestione delle truppe forse persino superiore. Solo l’essere nato nel pieno del declino dell’Impero gli impedì di eguagliare Peurifoy come conquistatore. Eppure ne ebbe l’opportunità, essendo stato il primo dei generali dell’Impero a trovarsi in uno scontro frontale con la Fondazione…

ENCYCLOPAEDIA GALACTICA1




Bel Riose viaggiava senza scorta, contrariamente a quanto l’etichetta imperiale avrebbe prescritto al comandante di una flotta stazionata in un sistema ancora non pacificato nelle Periferie dell’Impero Galattico.

Ma Bel Riose era giovane e pieno di energie; tanto pieno di energie che una corte algida e calcolatrice aveva ritenuto opportuno spedirlo il più vicino possibile al confine dell’universo conosciuto. Era anche curioso: la sua curiosità era stata stuzzicata da certi racconti bizzarri, improbabili, ripetuti e amplificati da centinaia di persone e noti confusamente a qualche migliaio. L’eventualità di una spedizione militare, d’altro canto, stuzzicava gli altri due tratti principali della sua personalità. La combinazione era irresistibile.

Scese dalla rotovettura che aveva espropriato e si ritrovò al portone di un palazzo in rovina. Era lì che era diretto. Attese. L’occhio fotonico che sorvegliava l’ingresso era attivo, ma la porta fu aperta a mano.

Bel Riose sorrise al vecchio. «Piacere, Riose…»

«La riconosco.» L’uomo rimase impettito al suo posto e non diede segni di sorpresa. «Cosa vuole da me?»

Riose fece un passo indietro in segno di rispetto. «Vengo in pace. Se lei è Ducem Barr, le chiedo solo la cortesia di scambiare qualche parola.»

Ducem Barr si fece da parte e all’interno della casa le pareti si accesero di un bagliore soffuso. Il generale entrò in un corridoio illuminato a giorno.

Quando giunsero nello studio sfiorò un muro, quindi si fissò i polpastrelli. «Non avevo idea che su Siwenna ci fossero tecnologie del genere.»

Barr accennò un sorriso. «Mi sa che questo è l’unico posto dove potrà trovarle. Devo ripararmele da solo, quando ci riesco. Mi scusi se l’ho fatta attendere alla porta. I sensori registrano la presenza di un ospite ma non azionano più l’apertura in remoto.»

«Cos’è, non è stato in grado di ripararli?» C’era una punta di ironia nella voce del generale.

«Non si trovano più i ricambi. Si accomodi pure. Gradisce del tè?»

«Su Siwenna? Carissimo Barr, sarei ritenuto un barbaro a rifiutare del tè su questo pianeta.»

L’anziano patrizio si allontanò in silenzio con un inchino lento e cerimonioso, retaggio dei tempi d’oro dell’aristocrazia, più di un secolo addietro.

Riose fissò la sagoma del suo ospite che si allontanava, e la sua studiata cordialità parve come appannarsi un filo. La sua formazione era stata unicamente militare; così anche la sua esperienza. Come si suol dire, si era trovato faccia a faccia con la morte più di una volta, ma sempre con una morte molto tangibile, riconoscibile. Di conseguenza, non c’era da stupirsi che il famigerato leone della ventesima flotta si sentisse a disagio nell’improvvisa formalità di un antico palazzo nobiliare.

Il generale si rese conto che le scatoline madreperlacee di cui erano colmi gli scaffali erano libri. Non riconosceva i titoli. Intuì che il grosso apparecchio collocato in un angolo della stanza doveva essere il ripetitore che li trasformava in suoni e immagini. Non ne aveva mai visto uno in funzione, ma ne aveva sentito parlare.

Aveva sentito dire che molti secoli prima, nell’epoca d’oro in cui l’Impero coincideva con la galassia, nove case su dieci avevano un ripetitore del genere… e una collezione di libri paragonabile.

Ma ora c’erano confini da difendere; i libri erano per i vecchi. E comunque metà delle storie che si raccontavano sui tempi d’oro era mitologia. Più di metà.

Arrivò il tè e Riose si accomodò. Ducem Barr sollevò la tazza. «Al suo onore.»

«Grazie. Al suo.»

«Corre voce che lei sia molto giovane» disse piano Ducem Barr. «Trentacinque anni?»

«Quasi. Trentaquattro.»

«In tal caso,» disse Barr, con un’enfasi sommessa «sarà bene che io chiarisca subito una cosa: purtroppo non posso offrirle sortilegi d’amore, filtri o pozioni. Né sono minimamente in grado di influenzare i favori delle signorine che possono aver stuzzicato la sua immaginazione.»

«Da quel punto di vista non ho alcun bisogno di aiuti artificiali, signore.» La voce tronfia del generale non riuscì a nascondere un certo divertimento. «Le rivolgono spesso richieste del genere?»

«Abbastanza. Purtroppo, un popolo ignorante tende a confondere la scienza con la magia, e la vita amorosa sembra il campo in cui la necessità di incantesimi si fa più pressante.»

«Mi pare naturale. Ma non è il mio caso. Nella mia mente la scienza non è che un modo per rispondere alle domande difficili.»

Il patrizio rifletté, cupo. «Potrebbe sbagliarsi persino più di quelli che mi chiedono filtri e pozioni.»

«Staremo a vedere.» Il generale posò la tazza nell’alloggiamento, dove si riempì automaticamente. Quindi vi tuffò la capsula aromatica offertagli da Barr, che si depositò sul fondo con uno schizzo. «Mi dica, Barr, chi sono i maghi? Quelli veri.»

Barr parve sbigottito, come se non sentisse quel termine da molto, molto tempo. «I maghi non esistono» disse.

«Però c’è chi ne parla. Siwenna brulica di racconti sui maghi. Ci sono sette che li venerano come divinità. E chissà come quelle sette si dimostrano sempre collegate ai gruppuscoli di suoi connazionali che cianciano di un ritorno a quelli che chiamano i tempi della libertà e dell’autonomia. La questione rischia di diventare un pericolo per lo Stato, prima o poi.»

Il vecchio scosse la testa. «E perché viene a chiederne conto a me? Sente puzza di rivolta? Crede che il capo sia io?»

«Ci mancherebbe, ci mancherebbe» rispose indifferente Riose. «Per quanto non sia un’idea del tutto ridicola. Suo padre, all’epoca, fu esiliato; lei in gioventù è stato un agitatore nazionalista. Lo so, è indelicato da parte mia farne menzione mentre sono ospite in casa sua, ma il mio ruolo lo richiede. Eppure… una cospirazione, adesso? Lo escludo. Tre generazioni di bastonate sono bastate a fiaccare lo spirito di Siwenna.»

Barr rispose con difficoltà. «Da padrone di casa mi prenderò la libertà di essere altrettanto indelicato con lei. Mi permetta di ricordarle che prima di lei c’è già stato un viceré convinto che lo spirito di Siwenna fosse fiacco. È stato per ordine di quel viceré che mio padre è stato condannato all’esilio e alla povertà e i miei fratelli al martirio, e mia sorella è morta suicida. Eppure a quel viceré è toccata una morte persino peggiore, per mano di quei siwenniani che tanto disprezzava.»

«Ah, già, e qui mi riporta alla mente una cosa di cui volevo parlarle. Da tre anni la misteriosa morte di quel viceré non ha più nulla di misterioso, per me. Nella sua guardia personale c’era un giovane soldato particolarmente interessante. Quel soldato era lei, Barr. Penso non vi sia necessità alcuna di scendere in particolari, o sbaglio?»

Barr rimase in silenzio. «Non sbaglia. Cosa vuole, allora?»

«Solo una risposta alle mie domande.»

«Non se intende minacciarmi. Sono vecchio, ma non tanto da aver sviluppato un attaccamento irragionevole alla vita.»

«Caro Barr, sono tempi duri» disse Riose, calcando bene le parole. «Lei ha molti amici, ha figli. Ha un paese al quale in passato ha dedicato parole d’amore e di follia. Andiamo, se decidessi di usare la forza, la mia mira non sarebbe così scarsa da puntare su di lei.»

«Che cosa vuole?» domandò Barr, gelido.

Riose replicò reggendo fra le mani la tazza vuota. «Mi ascolti, patrizio. Di questi tempi, la carriera militare si fa conducendo le parate in alta uniforme che sfilano nei giardini imperiali nei giorni di festa, o scortando le sfarzose astronavi da crociera a bordo delle quali sua luminosità imperiale si reca in visita sui Pianeti d’Estate. Io… io sono un fallito. Ho trentaquattro anni, sono già un fallito e lo resterò. E sa perché? Perché io amo la guerra.

«Ed è per questo che mi hanno spedito qui. A corte creo troppi problemi. Non rispetto l’etichetta. Offendo i dandy e gli ammiragli, ma a capo di una flotta o di un esercito sono troppo utile perché si sbarazzino di me parcheggiandomi da qualche parte nello spazio profondo. Siwenna è il meglio che sono riusciti a fare. È un pianeta di frontiera, una provincia ribelle ma desolata. È lontano, abbastanza lontano da farli stare tranquilli.

«E così me ne sto qui ad ammuffire. Non ci sono rivolte da placare, e i viceré della Periferia ultimamente se ne sono stati al loro posto, se non altro da quando il padre di sua maestà imperiale, gloria alla sua memoria, ha deciso che Mantel di Paramay fosse d’esempio per tutti.»

«Un imperatore forte» mormorò Barr.

«Sì. Ce ne vorrebbero altri. È a lui che rispondo, non lo dimentichi mai. Sono al servizio degli interessi dell’Impero.»

Barr sbuffò, sprezzante. «E tutto questo in che modo si collega a ciò di cui stavamo parlando?»

«Glielo spiego subito. I maghi di cui le parlavo vengono da fuori. Al di là delle frontiere, dove le stelle si fanno rade…»

«“Dove le stelle si fanno rade”» citò Barr «“e il gelo dello spazio è più duro.”»

«Cos’è, poesia?» chiese Riose storcendo un labbro. In quel contesto gli pareva una frivolezza inutile. «A ogni modo, vengono dalla Periferia, che è l’unico settore in cui sono libero di combattere per la gloria dell’imperatore.»

«Andando a soddisfare la sua sete di guerra senza smettere di servire gli interessi di sua maestà imperiale.»

«Esatto. Ma devo sapere contro chi vado a combattere; e per questo ho bisogno del suo aiuto.»

«E cosa le dice che io possa aiutarla?»

Riose mordicchiò distrattamente una tartina. «Da tre anni inseguo ogni diceria, ogni mito, ogni sussurro che abbia a che fare con questi maghi. In tutta la mole di informazioni che ho raccolto vi sono solo due singoli fatti su cui il consenso sia unanime, e che quindi mi sento di ritenere veri. Il primo è che i maghi vengono dai margini estremi della galassia, oltre Siwenna; il secondo è che suo padre, un giorno, ne ha incontrato uno, in carne e ossa, e ci ha parlato.»

Il vecchio patrizio lo fissò negli occhi, e Riose proseguì. «Le conviene dirmi tutto ciò che sa…»

Barr si fece pensieroso. «Sarebbe interessante dirle alcune cose. Sarebbe una specie di esperimento psicostoriografico personale, per me.»

«Un esperimento cosa?»

«Psicostoriografico.» Il vecchio aveva un sorriso non proprio cordiale. «Le consiglio di versarsi un altro po’ di tè» disse poi, secco. «Non sarò breve.»

Si sistemò comodamente fra i soffici cuscini della sua poltrona. La luminosità delle pareti si smorzò in un bagliore rosato, andando a smussare persino i lineamenti angolari del generale.

Ducem Barr iniziò. «Tutto ciò che so si deve a due coincidenze: sono figlio di mio padre e sono nato su questo pianeta. Questa storia comincia più di quarant’anni fa, poco dopo il grande Massacro, quando mio padre si era rifugiato nelle foreste del Sud e io prestavo servizio come artigliere nella flotta personale del viceré. A proposito, si tratta dello stesso viceré che aveva ordinato il Massacro e a cui sarebbe poi toccata una morte tanto crudele.»

Barr ebbe un sorriso carico di astio, e proseguì. «Mio padre era un patrizio dell’Impero e un senatore di Siwenna. Il suo nome era Onum Barr.»

Riose lo interruppe, spazientito. «Le circostanze dell’esilio le conosco sin troppo bene. Non perda tempo.»

Il Siwenniano lo ignorò e procedette sullo stesso tono. «Nel corso del suo esilio, ricevette la visita di un viaggiatore, un mercante venuto dai confini della galassia. Era giovane, parlava con un accento strano, non sapeva nulla della storia recente dell’Impero, ed era protetto da un campo di forza personale.»

«Un campo di forza personale?» sbottò Riose. «Ma non dica sciocchezze. Non può esistere un generatore abbastanza potente da condensare uno scudo alle dimensioni di un singolo individuo. Grande galassia, cos’era, si tirava appresso un carrello con sopra un generatore nucleare da cinquemila gigaton?»

«Questo» disse sommessamente Barr «è il mago di cui parlano i suoi sussurri, i suoi miti, le sue storie. Il titolo di mago bisogna pur guadagnarselo. Non aveva con sé un generatore visibile, eppure l’arma portatile più potente dell’Impero non avrebbe neanche scalfito il suo scudo.»

«E la storia è tutta qui? I maghi sono nati dai vaneggiamenti di un vecchio distrutto dal dolore e dall’esilio?»

«La storia dei maghi risale a prima dei tempi di mio padre, generale. E ci sono prove più concrete dei suoi racconti. Dopo aver fatto visita a mio padre, questo mercante che qui chiamano mago si recò da un tecnocrate nella città che mio padre gli aveva indicato e gli lasciò un generatore di campo di forza simile a quello che indossava. Dopo che il sanguinario viceré fu giustiziato, mio padre riuscì a impadronirsene. Non fu facile.

«Il generatore è appeso alle sue spalle, generale. Non funziona. Ha smesso di funzionare dopo due giorni; ma se lo osserva con attenzione, le sarà chiaro che non è possibile che sia stato progettato all’interno dei confini dell’Impero.»

Bel Riose staccò dalla parete curva la cintura di anelli metallici. Il sottile campo di adesione cedette con uno schiocco al tocco della sua mano. Un elemento ovale, verso l’estremità superiore, attirò la sua attenzione. Era grande più o meno come una noce.

«Questo…» disse.

«… era il generatore, esatto» annuì Barr. «Era. Ormai i segreti del suo funzionamento sono irrecuperabili. Un’analisi subelettronica ha mostrato che si è fuso in un singolo blocco metallico, e neanche uno studio approfondito dei pattern di diffrazione è riuscito a distinguere le parti che lo componevano prima della fusione.»

«E quindi le sue prove restano nel terreno fangoso delle parole, senza nulla di tangibile a sostegno.»

«È venuto qui a minacciarmi per ottenere risposta alle sue domande» ribatté sprezzante Barr. «Ora che l’ha avuta fa lo scettico. Cosa ci posso fare? Vuole che taccia?»

«Prosegua!» disse seccamente il generale.

«Dopo la morte di mio padre ho portato avanti le sue ricerche, e la seconda coincidenza di cui le dicevo mi è venuta in aiuto, perché Hari Seldon conosceva molto bene Siwenna.»

«E chi sarebbe questo Hari Seldon?»

«Hari Seldon era uno scienziato sotto l’imperatore Daluben IV. Era uno psicostoriografo, l’ultimo e il più grande di tutti. E una volta si recò su Siwenna, all’epoca in cui il nostro pianeta era un centro artistico e scientifico ricco e fiorente.»

«Mmh» mormorò incupito Riose. «Devo ancora trovarlo, un pianeta stagnante che non vada vantando le ricchezze possedute in chissà quale età dell’oro.»

«L’età di cui parlo risale a due secoli fa, quando l’imperatore governava ancora persino le stelle più distanti; quando Siwenna era un pianeta interno e non una provincia periferica abbandonata alla barbarie. Già a quei tempi Seldon fu in grado di prevedere il declino del potere imperiale e, alla lunga, l’imbarbarimento dell’intera galassia.»

«Ah sì, è questo che ha previsto?» Riose ebbe una risata improvvisa. «Allora ha previsto male, caro il mio scienziato. Immagino che anche lei si ritenga uomo di scienza, no? Be’, l’Impero non è mai stato così potente in oltre un millennio! La sua vista è accecata dal buio gelido della Periferia. Venga a farsi un giro sui pianeti interni, prima o poi; venga, e vedrà la ricchezza, il calore del centro.»

Il vecchio scosse cupamente il capo. «La circolazione comincia a venire meno dalle regioni esterne. Ci vorrà ancora un bel po’ perché la marcescenza raggiunga il cuore. O perlomeno la marcescenza evidente, innegabile; quella profonda ormai procede indisturbata da una quindicina di secoli.»

«E così questo Hari Seldon avrebbe previsto una galassia sprofondata nella barbarie, eh?» disse allegro Riose. «Sentiamo, poi cos’ha fatto?»

«Poi ha istituito due Fondazioni, ai termini opposti della galassia – perché un gruppo di giovani, i migliori, i più forti, avesse l’opportunità di crescere e svilupparsi, moltiplicarsi. I pianeti erano stati scelti con cura, così come il momento storico e il contesto geografico. Ogni cosa era stata disposta perché il futuro – così come previsto dalle equazioni inviolabili della psicostoriografia – garantisse un isolamento iniziale dal grosso della civiltà imperiale, in modo da permettere lo sviluppo del germe del Secondo Impero Galattico, riducendo un inevitabile interregno di trentamila anni di barbarie a un millennio appena.»

«E tutto questo dove lo ha scoperto? Sembra sapere tutto alla perfezione.»

«No, affatto» disse il patrizio, compito. «Per arrivarci ho dovuto collazionare laboriosamente tutte le informazioni raccolte da mio padre, più qualcosina che avevo scoperto io. Le premesse sono traballanti e per tenere insieme le conclusioni ho dovuto tappare i buchi con un po’ di fantasia. Ma sono convinto che il nocciolo sia autentico.»

«Si convince con poco.»

«Dice? Ci sono voluti quarant’anni di ricerche.»

«Umpf. Quarant’anni! A me sarebbero bastati quaranta giorni a chiarire la faccenda. Anzi, sa che le dico? Forse dovrei. Sarebbe… diverso.»

«E come pensa di fare?»

«Nel modo più ovvio. Potrei diventare un esploratore. Potrei scovare questa Fondazione di cui parla e osservarla con i miei occhi. Dice che ce ne sono due?»

«Così affermano i documenti. Ma ho trovato prove dell’esistenza solo di una delle due – il che è comprensibile, perché l’altra è al termine opposto dell’asse maggiore della galassia.»

«Allora visiteremo la più vicina.» Il generale era già in piedi e si stava sistemando la cintura.

«E sa in che direzione andare?» chiese Barr.

«In un certo senso. Negli archivi del penultimo viceré, quello che lei ha assassinato con tanta perizia, si accenna a uno strano popolo di barbari, nelle regioni più esterne. Aveva dato in sposa una delle sue figlie a un principe di quella zona, in effetti. Come traccia, basta e avanza.» Tese la mano. «La ringrazio per l’ospitalità.»

Ducem Barr gli sfiorò la mano con la punta delle dita, rivolgendogli un inchino formale. «La sua visita è stata un grande onore per me.»

«Per quanto riguarda le informazioni che mi ha fornito,» proseguì Bel Riose «saprò come ringraziarla a dovere quando sarò di ritorno.»

Ducem Barr accompagnò rispettosamente l’ospite sino al portone e rispose sottovoce, solo quando la rotovettura già si allontanava: «Se sarà di ritorno».





1. Tutte le citazioni dall’Encyclopaedia Galactica qui riprodotte sono tratte dalla 116a edizione, pubblicata nel 1020 E.F., per gentile concessione della Encyclopaedia Galactica Publishing Co., Terminus.
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I maghi




FONDAZIONE … Dopo quarant’anni di espansione ininterrotta, Bel Riose rappresentava la prima vera minaccia per la Fondazione. I giorni epici di Hardin e Mallow erano passati da parecchio, e con essi si era perduta anche una certa risolutezza, una sorta di spirito piratesco…

ENCYCLOPAEDIA GALACTICA




Erano in quattro. La stanza era isolata di modo che nessuno potesse disturbarli. Si scambiarono uno sguardo rapido, poi presero a fissare il tavolo attorno al quale erano seduti. C’erano quattro bottiglie e altrettanti bicchieri, già pieni, ma nessuno li aveva toccati.

L’uomo più vicino alla porta tese un braccio in avanti e tamburellò lentamente le dita sul piano del tavolo.

«Vogliamo restarcene qui a meditare all’infinito?» disse. «Cosa vi cambia, chi parla per primo?»

«Allora comincia» disse l’uomo grande e grosso che gli sedeva di fronte. «In fondo il più preoccupato dovresti essere tu.»

Sennett Forell ebbe un risolino del tutto privo di allegria. «Ah, già, perché sei convinto che io sia il più ricco. Oh, be’… o forse è perché ho aperto bocca per primo? In ogni caso, immagino tu sappia che è stato un mio mercantile a intercettare quella loro vedetta.»

«Certo, perché la tua flotta è la più grande» disse un terzo «e hai i piloti migliori; il che è un altro modo di dire che sei il più ricco. Hai corso un rischio spaventoso, e per noi lo sarebbe stato persino di più.»

Sennett Forell ridacchiò di nuovo. «Ho ereditato da mio padre una certa propensione al rischio. In fondo, l’unica ragione per correrne è che vi sia una prospettiva di guadagno sufficiente. E a tal riguardo vi ricordo che la nave nemica è stata isolata e catturata senza perdite da parte nostra, e soprattutto senza mettere in allerta le altre.»

Tutta la Fondazione riconosceva esplicitamente che Forell discendeva da Hober Mallow, benché alla lontana e per vie indirette; il segreto che fosse suo figlio illegittimo era altrettanto noto e universalmente accettato.

Il quarto uomo strizzò gli occhietti. Le sue labbra esangui sibilarono poche parole. «C’è poco da fare i gradassi. Sì, abbiamo catturato una navicella da niente. Con ogni probabilità, abbiamo solo dato al giovanotto un’ulteriore ragione di ostilità.»

«Pensi che abbia bisogno di una ragione?» chiese sprezzante Forell.

«Sì, lo penso, e non escludo che questo episodio finisca per risparmiargli la fatica di inventarsene una.» Il quarto uomo parlava con estrema lentezza. «Hober Mallow non operava così. E neanche Salvor Hardin. Lasciavano che fossero gli altri a imboccare la strada della violenza, che è sempre una strada malcerta. Loro manovravano nell’ombra, ma con molta più sicurezza e tranquillità.»

Forell lo ignorò. «La vedetta è stata un ottimo affare. Le ragioni valgono pochissimo, e questa l’abbiamo venduta bene.» Dalle sue parole trapelava la soddisfazione di un mercante per diritto di nascita. «Il giovanotto viene dal vecchio Impero.»

«Lo sapevamo già» disse il secondo, quello grosso, nascondendo sempre meno l’insoddisfazione.

«Lo sospettavamo» lo corresse sommesso Forell. «Se uno straniero arriva con navi e ricchezze, e con parole di pace, e con proposte commerciali, è semplice buonsenso evitare di osteggiarlo apertamente, almeno fino a quando non abbiamo la certezza che la maschera non è un volto. Ma ora…»

Il terzo lo interruppe con un che di lamentoso nella voce. «Avremmo potuto essere più cauti. Avremmo potuto indagare meglio. Avremmo potuto indagare prima di permettergli di andarsene. Sarebbe stata la mossa più saggia.»

«Ne abbiamo già discusso e l’avevamo scartata» obiettò Forell, chiudendo la questione una volta per tutte con uno scatto della mano.

«Il governo è debole» insisté il terzo. «Il sindaco è un idiota.»

Il quarto uomo posò lo sguardo sugli altri tre, in sequenza. Si strappò di bocca un mozzicone di sigaro e lo gettò in una fessura alla sua destra, dove fu disintegrato in un lampo di luce fredda.

«Confido che queste ultime parole non siano che un modo di dire» disse sarcastico. «Qui lo sappiamo tutti che il governo siamo noi.»

Ci fu un mormorio di assenso.

Il quarto uomo teneva gli occhi fissi sul tavolo. «Allora smettiamola di parlare di politica. Questo giovanotto… questo straniero poteva essere un buon cliente. Non sarebbe stata la prima volta. Tutti e tre avete cercato di convincerlo a firmare un’esclusiva. Ci eravamo dati la nostra parola, parola d’onore, che avremmo evitato di comportarci così. Però ci avete provato.»

«Ci hai provato anche tu» obiettò il secondo.

«Lo so» rispose quello, placidamente.

«Allora lasciamo perdere cosa avremmo potuto fare» li interruppe spazientito Forell. «E vediamo di capire cosa fare adesso. Anche se lo avessimo arrestato o ucciso, cosa ci avremmo guadagnato? Neppure adesso siamo certi delle sue intenzioni, e nel peggiore dei casi non basterebbe certo togliere la vita a un singolo uomo per distruggere l’Impero. In caso di un suo mancato ritorno avremmo potuto trovare un’intera flotta ad attenderci.»

«Esatto» annuì il quarto. «E invece, intercettando quella sua vedetta, cosa ci hai guadagnato? Sono troppo vecchio per tutte queste chiacchiere.»

«Oh, mi bastano poche parole» disse cupo Forell. «È un generale dell’Impero, o comunque ha un grado imperiale equivalente. È giovane, ha dato prova di un grande talento militare, o almeno così dicono. I suoi uomini lo venerano. Una carriera davvero da romanzo. Di certo le storie che girano sul suo conto sono inventate almeno per metà, ma anche facendo la tara alle favole resta un uomo piuttosto straordinario.»

«Dicono chi?» chiese il secondo.

«L’equipaggio della vedetta. Sentite, ho registrato tutti gli interrogatori, i microfilm sono al sicuro. Se volete potete dargli un’occhiata, più avanti. In caso vi sembri necessario potete parlarci anche voi. L’essenziale ve l’ho già detto.»

«E come sai che dicono il vero? Come hai fatto a farli parlare?»

Forell scrollò le spalle. «Non con le buone, amico mio. Li ho fatti picchiare, gli ho fatto somministrare il siero e non mi sono fatto scrupoli a usare la sonda. Hanno parlato. Potete fidarvi.»

«Ai vecchi tempi,» disse il terzo, distratto «avrebbero usato solo la psicologia. Indolore, no?, ma infallibile. Impossibile ingannarli.»

«Be’, ai vecchi tempi se la passavano benone» disse secco Forell. «Questi sono i tempi nuovi.»

«E tuttavia» disse il quarto uomo «si è capito cosa voleva da noi questo generale, questo straordinario eroe romantico?» Nel suo tono di voce c’era un’ostinazione circospetta ma incrollabile.

Forell lo trafisse con lo sguardo. «Secondo te discute di ragione di Stato con il suo equipaggio? Non ne hanno idea. In questo senso non sono riuscito a cavargli niente, e per la galassia, se ci ho provato.»

«E quindi ci ritroviamo…»

«… a doverci fare i conti in tasca da soli, ovviamente.» Forell aveva ripreso a tamburellare i polpastrelli. «Il giovanotto è un leader militare dell’Impero, eppure ha finto di essere un principino di una stella di terz’ordine sperduta in fondo alla Periferia. Anche solo questo basta a dimostrarci che vuole tenerci all’oscuro dei suoi fini. In aggiunta a ciò, considerate la natura della sua professione, e il fatto che l’Impero ha già finanziato un attacco ai nostri danni all’epoca di mio padre… Le circostanze non promettono bene. Il primo attacco è stato sventato. Non penso che l’Impero ce ne sia riconoscente.»

«Ma in questi tuoi interrogatori» disse cauto il quarto uomo «hai scoperto qualcosa di certo? Non stai nascondendo nulla?»

«Non c’è nulla che possa nascondervi» rispose senza scomporsi Forell. «Da qui in avanti non è più questione di concorrenza. Siamo costretti a essere uniti.»

«Cos’è, mi sei diventato patriottico?» lo canzonò flebilmente il terzo uomo.

«Al diavolo il patriottismo» ribatté Forell. «Del Secondo Impero a venire non me ne frega un fotone, e non metterei a rischio l’ultimo dei miei mercantili per spianargli il cammino. Però dimmi un po’, pensi che una conquista imperiale avrebbe un impatto positivo sul nostro giro d’affari? In caso di vittoria dell’Impero, riesci a immaginare quanti avvoltoi verranno a reclamare un brandello della carcassa?»

«E la carcassa siamo noi» precisò secco il quarto uomo.

Il secondo interruppe il silenzio in cui era sprofondato; drizzò d’un tratto la schiena poderosa, fra gli scricchiolii della sedia. «Ma non ha senso neanche ipotizzarlo. L’Impero non può vincere, no? Seldon ha garantito che alla fine formeremo il Secondo Impero. Questa è solo un’altra delle sue crisi. Ne abbiamo già superate tre.»

«Solo un’altra delle sue crisi!» ripeté Forell, sarcastico. «Già, proprio così. Con la differenza che durante le prime due c’era Salvor Hardin a guidarci; nella terza avevamo Hober Mallow. E adesso, chi abbiamo?»

Si guardò con aria torva intorno prima di proseguire. «È probabile che le leggi della psicostoriografia su cui siamo così abituati a fare affidamento presuppongano, fra le loro variabili, un minimo di iniziativa personale da parte del popolo della Fondazione. Aiutati, che Seldon t’aiuta.»

«È l’occasione che fa l’uomo… ladro, ma anche leader» disse il terzo. «Visto che ti piacciono i proverbi.»

«Non possiamo contarci, non del tutto» obiettò Forell. «Secondo me le cose stanno così: se questa è la quarta crisi, vuol dire che Seldon l’ha prevista. In tal caso può essere superata, e dev’esserci un modo di farlo.

«Al momento l’Impero è più forte di noi. Lo è da sempre, ma questa è la prima volta che rischiamo un attacco diretto, quindi la sua forza è diventata pericolosissima. Proprio come in tutte le crisi passate, se c’è un modo di sconfiggerlo non può essere la forza bruta. Dobbiamo trovare il punto debole del nostro nemico e colpire lì.»

«E quale sarebbe questo punto debole?» chiese il quarto uomo. «Hai una teoria a riguardo?»

«No. Era qui che volevo arrivare. I nostri grandi leader del passato hanno sempre individuato e colpito i punti deboli dei loro nemici. Ma ora…»

C’era una nota di impotenza nella sua voce, e per un attimo nessuno osò fargli seguito.

Poi il quarto uomo disse: «Ci serve una spia».

Forell si voltò di scatto con entusiasmo. «Esatto! Non sappiamo quando ci attaccheranno. Forse abbiamo tempo.»

«Hober Mallow si è recato nei domini imperiali di persona» suggerì il secondo.

Forell scosse il capo. «Troppo diretto. Non siamo proprio nel pieno delle forze, nessuno di noi quattro; e oltre alla ruggine, siamo troppo abituati ai cavilli della burocrazia. Ci servono dei giovani, qualcuno che sia già sul campo…»

«Gli indipendenti?» chiese il quarto.

Forell annuì con un sussurro. «Speriamo di avere tempo…»
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La mano morta




Bel Riose stava camminando per la stanza in preda al nervosismo quando il suo assistente lo interruppe. Si fermò e alzò uno sguardo carico di speranza. «Notizie dalla Starlet?»

«Nessuna. L’avanguardia ha setacciato tutto il settore ma gli strumenti non hanno rilevato nulla. Il comandante Yume le comunica che la flotta è pronta a una rappresaglia immediata.»

«No» scosse il capo il generale. «Non per una singola vedetta. Non ancora. Gli dica di raddoppiare… Anzi, aspetti! Scriverò io il messaggio. Lo faccia cifrare e lo trasmetta in subeterica.»

Aveva cominciato a scrivere prima di terminare la frase, e nel giro di pochi istanti ficcò il foglio fra le mani dell’ufficiale in attesa.

«Il Siwenniano è già arrivato?»

«Non ancora.»

«Be’, veda di farmelo mandare qui appena sbarca.»

L’assistente uscì con un rigido saluto militare. Riose riprese a camminare come un animale in gabbia.

Quando la porta si aprì di nuovo, sulla soglia c’era Ducem Barr. Con lentezza, seguito di presso dall’assistente, si fece strada nello sfarzo della sala di comando. Al centro, sotto il modello olografico della galassia che adornava il soffitto, lo attendeva Bel Riose in uniforme da campo.

«Benvenuto, patrizio dell’Impero!» Il generale gli avvicinò una sedia con un piede e congedò l’assistente con un «Quella porta deve rimanere chiusa fino a nuovo ordine».

Si piantò di fronte al Siwenniano a gambe larghe, intrecciando le mani dietro la schiena e dondolandosi con lentezza sui talloni, immerso nei pensieri.

Poi, facendosi d’un tratto secco: «Già, patrizio dell’Impero. Ed è leale all’imperatore?».

Barr, che sino ad allora era rimasto muto e indifferente, inarcò un sopracciglio senza sbilanciarsi. «Non ho ragioni di amare il dominio imperiale.»

«Il che è molto diverso dal dire che è un traditore.»

«Vero. Ma il solo fatto di non essere un traditore è anch’esso molto diverso dal dirmi disposto a servirlo attivamente.»

«Di norma è vero anche questo. A questo punto, però,» disse Riose, scandendo bene le parole «rifiutarci i suoi servizi sarebbe considerato un tradimento, e punito di conseguenza.»

Barr aggrottò la fronte. «Le minacce le tenga per i suoi subordinati. A me basta una spiegazione chiara e concisa di cosa vuole da me.»

Riose si sedette e accavallò le gambe. «Ricorda la nostra conversazione di sei mesi fa, Barr?»

«Quella sui suoi maghi?»

«Sì. Ricorda cosa ho detto che avrei fatto?»

Barr annuì. Aveva le mani congiunte in grembo. «Aveva intenzione di rendergli visita nel loro territorio. È via da quattro mesi. Li ha trovati?»

«Eccome se li ho trovati» esclamò Riose, con le labbra rigide. Non digrignare i denti sembrava costargli un certo sforzo. «Non sono maghi, Barr; sono demoni. È più facile attraversare una nebulosa a piedi che capirci qualcosa. Provi a immaginarselo: è un pianetucolo più piccolo di un’unghia, di un granello di polvere; quanto a risorse, fonti di energia e popolazione è più povero del più arretrato dei pianeti delle Stelle Oscure. Eppure il suo popolo è tanto fiero e ambizioso da sognare – con pazienza, con metodo – la conquista della galassia.

«Sono così sicuri di sé che non hanno neppure fretta. Si muovono con lentezza, con calma; misurano il tempo in secoli. Annettono un pianeta dopo l’altro, ma senza la benché minima fretta; si fanno strada di sistema in sistema come fosse un passatempo.

«E ci riescono. Nessuno li ferma. Hanno costruito una sgangherata comunità commerciale che protende i suoi tentacoli persino al di là del raggio delle loro navicelle di cartapesta. I loro mercanti – è così che chiamano i loro agenti – si fanno strada nell’universo, parsec dopo parsec dopo parsec.»

Ducem Barr interruppe la sfuriata. «Queste informazioni sono tutte verificate, o sta solo sfogando la rabbia?»

Il militare riprese fiato e parve calmarsi. «La rabbia non mi impedisce di vederci chiaro. Le dico che sono stato su pianeti molto più vicini a Siwenna che alla Fondazione, in cui l’Impero era solo un mito distante, e i mercanti una realtà in carne e ossa. All’inizio hanno preso per mercanti pure noi.»

«Ed è stata la Fondazione a dirle che mirano al controllo della galassia?»

«Dirmelo?» Riose alzò di nuovo la voce. «Non c’era alcun bisogno di dirmelo. Quelli non dicono niente, parlano solo di soldi. Io però ho parlato con la gente normale, ho assorbito le convinzioni del popolino: il “destino manifesto”, la placida certezza di un futuro grandioso. È una cosa impossibile da nascondere, un ottimismo universale che non si prendono neanche la briga di mascherare.»

Il Siwenniano non trattenne un palese moto di soddisfazione. «Concorderà che sinora tutto sembra confermare in maniera piuttosto precisa la ricostruzione che avevo potuto fare a partire dalle lacunosissime informazioni in mio possesso.»

«Indubbiamente,» replicò Riose, irritato, sarcastico «ciò va a onore delle sue capacità analitiche. Ma nella sua voce c’è un po’ troppa arroganza, se si considera che ciò di cui stiamo parlando rappresenta un pericolo crescente per i domini di sua maestà imperiale.»

Barr non nascose l’indifferenza, e Riose di scatto balzò in piedi, gli afferrò le spalle e lo fissò con una strana dolcezza negli occhi.

«La prego, non faccia così» disse. «Non ho alcun desiderio di essere incivile. Per quanto mi riguarda, l’antica ostilità di Siwenna nei confronti dell’Impero è un fardello odioso, e farei qualunque cosa in mio potere per sbarazzarcene entrambi. Ma sono un militare, e mi è impossibile interferire nell’amministrazione civile. Sarei richiamato subito e non potrei più fare nulla di utile. Lo capisce? Lo so che lo capisce. Allora, detto fra noi: facciamo conto che le atrocità di quarant’anni fa siano state ripagate dalla vendetta che lei ha inflitto al loro autore, e dimentichiamocene. Ho bisogno del suo aiuto. Non esito ad ammetterlo.»

Nella voce del giovane c’era un’urgenza incontenibile, ma Ducem Barr scosse placido il capo.

Riose si fece più implorante. «Non capisce, e temo di non essere in grado di farglielo capire. Non posso discutere nei suoi termini. Lei è un uomo di scienza, io no. Ma una cosa gliela posso dire. Qualunque cosa pensi dell’Impero, non può negarne i successi grandiosi. Alcuni esponenti isolati delle sue forze armate, di quando in quando, si sono macchiati di crimini odiosi, ma nel complesso hanno portato pace e civiltà. È stata la flotta imperiale a creare la Pax Imperium che ha retto la galassia per quasi duemila anni. Provi a paragonare i due millenni di pace sotto l’Astronave-contro-il-Sole ai due millenni di anarchia interstellare che li hanno preceduti. Pensi alle guerre e alle devastazioni di quell’epoca e mi dica se, nonostante tutti i suoi difetti, l’Impero non meriti di essere difeso.

«Non solo!» proseguì, con intensità via via maggiore. «Pensi alle condizioni in cui versano le regioni più esterne della galassia in quest’epoca di indipendenza e disgregazione, e mi dica se in nome di una misera vendetta vale la pena di privare Siwenna della sua condizione di provincia protetta da un’armata invincibile per farne un pianeta barbarico in una galassia barbarica, circondato da una miriade di sistemini indipendenti uniti solo dalla comune miseria!»

«La situazione è già tanto grave?» mormorò il Siwenniano.

«No» ammise Riose. «Noi due saremmo al sicuro, anche se vivessimo altre quattro vite. Ma è per l’Impero che combatto; per quello e per una tradizione militare che è solo mia, e di cui non posso renderla partecipe. È una tradizione militare costruita sulle istituzioni imperiali al cui servizio ho messo la mia vita.»

«Ora sta sconfinando nel misticismo, e io trovo sempre impenetrabile il misticismo degli altri.»

«Non importa. Spero abbia capito il pericolo che rappresenta questa Fondazione.»

«Sono stato io a indicarle ciò che ora considera tanto pericoloso, ancor prima che decollasse da Siwenna.»

«Allora si renderà conto anche lei che deve essere neutralizzato sul nascere, se vogliamo avere una speranza di riuscirci. Lei ha saputo di questa Fondazione prima di chiunque altro. In tutto l’Impero non c’è nessuno che ne sappia altrettanto. Probabilmente sa quale potrebbe essere il miglior modo di attaccarla, e probabilmente può aiutarmi a prevederne le contromisure. La prego, ho bisogno del suo aiuto.»

Ducem Barr si alzò in piedi. «L’aiuto che posso darle» disse in tono piatto «le servirà a ben poco. Quindi glielo risparmio, nonostante l’insistenza con cui me lo chiede.»

«Lasci che sia io a valutarne l’utilità.»

«No, sono serio. Non basterebbe neanche tutta la forza dell’Impero a schiacciare quel, parole sue, pianetucolo.»

«E come mai?» Gli occhi di Bel Riose furono attraversati da una vampa di collera. «No, resti lì dov’è. Deciderò io quando potrà andarsene. Allora, come mai? Se crede che sottovaluti il nemico che ho scoperto, si sbaglia di grosso.» Ora la sua voce si fece più riluttante. «Ho perso una nave mentre rientravo qui. Non ho prove che sia caduta in mano alla Fondazione; ma non siamo stati in grado di localizzarla, e se fosse stato solo un incidente il relitto dovrebbe trovarsi ancora in prossimità della rotta. Non è una perdita significativa, non equivale nemmeno a un graffietto, ma potrebbe significare che la Fondazione ha già aperto le ostilità. Questa fretta, questo sprezzo delle conseguenze potrebbero indicare un’arma segreta di cui non sono a conoscenza. Può almeno rispondere a una domanda specifica? Qual è la loro capacità militare?»

«Non ne ho idea.»

«Allora si spieghi nei suoi termini. Come mai sostiene che l’Impero non sia in grado di sconfiggere un nemico tanto modesto?»

Il Siwenniano tornò a sedersi e distolse lo sguardo dagli occhi sbarrati di Riose. Quando parlò, aveva la voce pesante. «Perché confido nei principi della psicostoriografia. È una strana scienza. Ha raggiunto la maturità matematica grazie a un singolo uomo, Hari Seldon, ed è morta con lui, perché da allora nessuno è stato in grado di maneggiarne le tortuosità. Ma in quel brevissimo periodo ha rappresentato lo strumento più raffinato che sia mai esistito per studiare l’umanità. Pur senza voler prevedere le azioni degli individui, ha condotto alla formulazione delle leggi che governano e predicono l’azione collettiva degli aggregati umani, leggi passibili di analisi matematica e di estrapolazione.»

«Insomma…»

«È attingendo a fondo alla psicostoriografia che Seldon e il suo gruppo hanno istituito la Fondazione. Il luogo, il momento storico e le condizioni di contorno determinano matematicamente, e quindi inevitabilmente, lo sviluppo di un Impero Universale.»

La voce di Riose era incrinata dall’indignazione. «Sta forse dicendo che quella sua specie di stregoneria ha predetto che avrei attaccato la Fondazione e perso ogni data battaglia per un dato motivo? Sta dicendo che sono una specie di robot senza cervello condannato a seguire un percorso già tracciato, che mi porterà alla distruzione?»

«No, affatto» rispose brusco l’anziano patrizio. «Le ho già detto che la psicostoriografia non ha nulla a che vedere con le azioni individuali. Ciò che ha previsto è un movimento più vasto.»

«Insomma, siamo stretti nel pugno implacabile della Dea della Necessità Storica.»

«Della Necessità Psicostoriografica, semmai» lo corresse placido Barr.

«E se decidessi di esercitare il libero arbitrio, come è mia prerogativa? Se decidessi di attaccare l’anno prossimo, o di non attaccare affatto? Quanto è flessibile questa sua Dea? Quanto è creativa?»

Barr lo squadrò con indifferenza. «Attacchi ora, non attacchi mai; usi una nave sola o tutta la flotta dell’Impero; faccia leva sulla superiorità militare o sulla pressione economica; scelga una dichiarazione di guerra ufficiale o un’imboscata improvvisa. Faccia ciò che vuole, dia fondo a tutto il suo libero arbitrio. Perderà comunque.»

«Per via della mano invisibile di Hari Seldon, che peraltro è la mano di un cadavere?»

«Per via della mano della matematica del comportamento delle masse, una mano impossibile da fermare, da deflettere o da ritardare.»

I due si fissarono, in stallo, fino a quando il generale non fece un passo indietro.

«Accetto la sfida» disse poi, con estrema calma. «La mano di un morto contro la volontà di un uomo.»
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L’imperatore




CLEON II, comunemente detto “il Grande”. Ultimo imperatore forte del Primo Impero, deve la propria rilevanza al rinascimento politico e culturale che ebbe luogo nel corso del suo lungo regno. Il considerevole spazio che occupa nell’immaginazione romantica è però dovuto al suo legame con Bel Riose, e nella memoria popolare è spesso ricordato solo come “l’imperatore di Riose”. È tuttavia fondamentale evitare che gli eventi del suo ultimo anno di regno vadano a offuscare quarant’anni di…

ENCYCLOPAEDIA GALACTICA




Cleon II era il signore dell’universo. Cleon II, inoltre, era afflitto da un male oscuro e incurabile. Grazie alle bizzarrie delle vicende umane, tali affermazioni non sono contraddittorie, anzi, neppure particolarmente incompatibili. La storia aveva già visto un’estenuante serie di precedenti.

Ma a Cleon II non importava dei precedenti. Meditare su una lunga lista di casi simili al suo non avrebbe alleviato il suo dolore neanche di un neutrino. E non traeva maggior soddisfazione dal pensiero che il suo bisnonno era stato una specie di bucaniere al comando di un pianetucolo grande come un granello di sabbia, mentre lui viveva nel palazzo d’estate di Ammenetik il Magnifico, ultimo di una genealogia di signori della galassia che si perdeva nelle nebbie del passato remoto. Non si scaldava neppure al ricordo degli sforzi con cui suo padre aveva fatto scoppiare le ultime pustole di ribellione, riportando all’Impero la pace e l’unità dell’epoca di Stanel VI; né al pensiero che di conseguenza, in venticinque anni di regno, lo splendore della sua gloria non era stato offuscato neppure da una nube passeggera di rivolta.

Con un gemito l’imperatore galattico e Signore di Ogni Cosa sprofondò la testa nel campo di forza che emanava dai suoi cuscini, che cedette con una dolcezza impalpabile e un gradevole pizzicorino che non mancava mai di rilassarlo. Con fatica Cleon II si alzò a sedere e fissò con aria tetra, in lontananza, la parete opposta della camera da letto imperiale. Non era una bella stanza in cui stare da soli. Era troppo grande. Tutte le stanze erano troppo grandi.

Ma era sempre meglio stare da soli nei periodi di crisi piuttosto che dover sopportare le moine dei cortigiani, la cerimoniosità delle loro premure, quell’ottusità levigata e supponente. Sempre meglio stare da soli che ritrovarsi a fissare le maschere insipide dietro cui si nascondeva un continuo calcolo di quanto fosse probabile la sua morte e chi fosse in linea per la successione.

Quel pensiero lo agitò persino di più. Aveva tre figli, tre ragazzi promettenti e virtuosi, con la schiena dritta. Dove andavano a finire quando aveva una giornata no? Se ne stavano in attesa, senza dubbio. Ognuno teneva d’occhio gli altri; e tutti e tre tenevano d’occhio lui.

Si stiracchiò. E ora c’era Brodrig che chiedeva udienza. Brodrig, fedele e venuto dal niente; fedelissimo perché oggetto di un odio unanime e cordiale che era l’unica cosa su cui si fossero mai messe d’accordo le decine di fazioni in cui era spartita la corte.

Brodrig, il suo fidato favorito, che doveva essere fidato, perché non appena lui fosse morto, neppure l’astronave più rapida della galassia lo avrebbe salvato dalla camera di disintegrazione.

Cleon II sfiorò un rigonfiamento sul bracciolo della sua enorme poltrona e il portone al capo opposto della stanza si smaterializzò.

Brodrig percorse con lentezza il tappeto cremisi e si inginocchiò per baciare la mano molle dell’imperatore.

«Come si sente, sire?» chiese il segretario particolare con un principio d’ansia nella voce.

«Sono vivo» sbottò esasperato l’imperatore «se si può chiamare vita una situazione in cui pure l’ultimo dei ciarlatani che abbia letto mezzo libro di medicina può usarmi come ricettacolo per chissà quale esperimento bislacco. Se esiste una cura che non sia ancora stata provata – fisica, chimica o nucleare – sono pronto a scommettere che entro domani verrà a propormela l’ennesimo dotto ciarlatano dalla Periferia dell’Impero, rifacendosi all’autorità dell’ennesimo libro fresco di stampa, o più probabilmente di contraffazione.

«Per la gloria di mio padre!» proseguì infuriato. «Sembra che non ci sia più un solo essere umano in grado di studiare con i propri occhi i sintomi che ha di fronte. Non uno che possa prenderti la pressione senza consultare gli scritti degli antichi. Sono malato, e quelli dicono “male oscuro”. Che idioti! Se nel corso dei secoli il corpo umano scoprisse un nuovo genere di malfunzionamento, possiamo star certi che resterà incurabile per sempre, poiché escluso dai manuali della tradizione. Se solo fossero vissuti oggi, gli antichi, o io ai tempi loro!»

L’imperatore mugugnò un’imprecazione a bassa voce e Brodrig rimase in attesa. Poi Cleon II disse, indicando la porta con uno scatto stizzito del capo: «Quanti ce ne sono fuori che aspettano?».

«Il Salone delle Udienze è pieno, come al solito» replicò Brodrig, paziente.

«Be’, continueranno ad aspettare. Sono impegnato in una questione di Stato. Di’ al capitano della Guardia di annunciarlo. Anzi, lascia stare le questioni di Stato. Fa’ annunciare solo che le udienze sono sospese e di’ al capitano di fare la faccia affranta.» L’imperatore ebbe un sogghigno sgradevole. «Magari gli sciacalli si tradiranno l’uno con l’altro.»

«Corre voce, sire,» disse untuosamente Brodrig «che ad affliggerla sia il suo cuore.»

L’espressione dell’imperatore si allontanò di molto poco dal sogghigno di prima. «Se questa voce dovesse spingere qualcuno ad agire prima del tempo, sarà ben più del cuore ad affliggerlo. Ma tu cos’è che vuoi? Su, smettila con le smancerie.»

Al gesto di Cleon II, Brodrig staccò il ginocchio da terra e si rimise in piedi. «Ha a che fare con il generale Bel Riose, a capo del governo militare di Siwenna.»

«Riose?» Cleon II aggrottò la fronte. «Riose chi? Aspetta, è quello che qualche mese fa ci aveva mandato quei dispacci da megalomane? Certo, certo, ricordo. Smaniava perché gli permettessimo di imbarcarsi in una carriera da conquistatore per la gloria dell’Impero e dell’imperatore.»

«Proprio lui, sire.»

L’imperatore ebbe un risolino. «L’avresti mai detto che mi restavano dei generali così, Brodrig? Strano caso di atavismo, il suo. Cosa gli avevamo risposto? Te n’eri occupato tu, giusto?»

«Sì, sire. È stato invitato a trasmetterci tutte le informazioni in suo possesso e ad astenersi da ogni azione bellica sino a nuovo ordine dall’Impero.»

«Mmh. Possiamo stare più o meno tranquilli. Chi è questo Riose? È mai stato a corte?»

Brodrig annuì e torse appena un labbro. «Ha iniziato la carriera dieci anni fa, da cadetto nella Guardia. Si è distinto in quella scaramuccia nel Sistema di Lemul.»

«Il Sistema di Lemul? Sai, la mia memoria non è più quella di… Aspetta, era quella volta che un giovane soldato ha salvato due incrociatori da una collisione frontale improvvisando un… un… improvvisando qualcosa?» Ebbe un gesto stizzito della mano. «Non ricordo i dettagli. Qualcosa di eroico.»

«Quel soldato era Riose. Si è guadagnato una promozione» disse Brodrig, secco «e una missione in prima linea con una nave ai suoi ordini.»

«E ora il governo militare di un sistema di frontiera, così giovane. Un uomo capace, questo Riose!»

«Un uomo da tenere d’occhio, sire. È rimasto nel passato. Sogna di vivere come gli antichi, o meglio, di vivere una qualche idea mitica dell’epoca degli antichi. Quelli come lui sono innocui, di per sé, ma la loro inspiegabile mancanza di realismo li rende facili da manipolare. A quanto mi dicono» aggiunse «i suoi uomini gli sono devotissimi. È uno dei generali più popolari che abbiamo.»

«Ah sì?» disse l’imperatore, soprappensiero. «Be’, andiamo, Brodrig, non vorrei avere al mio servizio solo degli incompetenti. Che peraltro non è che si distinguano per fedeltà.»

«Un traditore incompetente non pone alcun pericolo, sire. Quelli da tenere d’occhio sono gli uomini di talento.»

«Questo non vale anche per te, Brodrig?» Cleon II rise, poi ebbe una smorfia di dolore. «Dài, mettiamo da parte tutte queste lezioncine. Che sviluppi ci sono intorno a questo giovane conquistatore? Spero che non volessi parlare di lui solo per fare filosofia.»

«Il generale Riose ci ha mandato un altro messaggio, sire.»

«Ah. E cosa dice?»

«Ha esplorato i territori di quei barbari e caldeggia una spedizione bellica. Propone argomentazioni lunghe e piuttosto tediose. Non vale la pena che sua maestà imperiale ci perda tempo, specialmente con questa indisposizione. Senza contare che se ne discuterà sin troppo a lungo nella prossima sessione del Consiglio dei Lord.» Scoccò un’occhiata furtiva all’imperatore.

«E cosa vogliono i Lord?» Cleon II pareva contrariato. «È una cosa che li riguarda, Brodrig? Sta’ a vedere che alla fine insisteranno per interpretare la Carta in termini ancora più ampi. Mai una volta che non si vada a finire lì.»

«È inevitabile, sire. Sarebbe stato meglio se il suo augusto padre fosse stato in grado di sconfiggere le ultime sacche di rivolta senza concedere la Carta. Ma visto che c’è, dobbiamo sopportarla, almeno per un po’.»

«Temo che tu abbia ragione. E quindi dovremo sopportare pure i Lord. Ma che hanno da essere così solenni? In fondo è solo una bagatella. Uno scontro su un confine remoto, con pochissime truppe, non mi pare certo una questione di Stato.»

Brodrig ebbe un sorrisetto freddo. «È solo un idiota romantico» disse gelido. «Ma persino un idiota romantico può essere un’arma micidiale se manovrato da un ribelle privo di romanticismo. Sire, quell’uomo ha moltissimo seguito, sia lì che qui. È giovane. Se annette un paio di pianetini riottosi diventerà un conquistatore. Ecco: un giovane conquistatore, che si è mostrato in grado di vincere l’entusiasmo di piloti, minatori, commercianti – insomma, di tutta la feccia – è sempre pericolosissimo. Anche qualora non avesse intenzione di riservare a lei il trattamento con cui il suo augusto padre ha spodestato Ricker l’Usurpatore, è quasi certo che un altro Lord dell’Impero vorrà usarlo come arma.»

Cleon II ebbe uno scatto del braccio e si irrigidì per il dolore. Gradualmente si rilassò, ma il suo sorriso era debole, la sua voce un sussurro. «Sei un suddito preziosissimo, Brodrig. Sei sempre molto più sospettoso del necessario, e per stare al sicuro mi basta prendere sul serio la metà delle tue paure. Sottoponiamo la questione ai Lord. Vediamo cosa dicono e agiamo di conseguenza. Immagino che il giovanotto non abbia ancora aperto le ostilità.»

«Così dicono i suoi rapporti, sire. Ma ha già chiesto rinforzi.»

«Rinforzi!» Gli occhi dell’imperatore si assottigliarono per la meraviglia. «Quanti uomini ha?»

«Dieci navi da battaglia ordinarie, sire, con tutto l’equipaggio e le ausiliarie di pertinenza. Due delle navi hanno motori recuperati dalla Flotta Gloriosa, una ha anche una batteria missilistica d’epoca. Le altre navi sono tutte nuove, degli ultimi cinquant’anni, ma perfettamente valide.»

«Dieci navi dovrebbero bastare a ogni impresa assennata. Mio padre ne aveva persino di meno quando ha vinto le prime battaglie contro l’usurpatore. Ma chi sono questi barbari con cui è in lotta, poi?»

Il segretario particolare inarcò le sopracciglia, insospettito. «Lui li chiama “La Fondazione”.»

«La Fondazione? E cosa sarebbe?»

«Ho fatto setacciare tutti gli archivi, sire, ma non ho trovato nulla. Quella regione della galassia era inclusa nella vecchia Prefettura di Anacreon, che da due secoli è sprofondata nel brigantaggio, nella barbarie e nell’anarchia. Ma da quelle parti non c’è un pianeta chiamato Fondazione. Ho trovato un paio di riferimenti a un gruppo di scienziati che erano stati spediti in quella provincia poco prima che perdesse la protezione dell’Impero. Dovevano preparare un’Enciclopedia.» Accennò un sorriso. «Si chiamavano, se non erro, Fondazione Enciclopedica.»

«Mmmmh» disse meditabondo l’imperatore. «Mi sembra un collegamento piuttosto azzardato.»

«Non lo sto azzardando, sire. Di quella spedizione non si è più saputo nulla da quando il settore è in preda all’anarchia. Se i loro discendenti sono ancora vivi e hanno conservato il nome, di certo si saranno abbandonati alla barbarie.»

«E così vuole rinforzi.» L’imperatore scoccò al segretario uno sguardo torvo. «Bizzarro, davvero bizzarro. Chiede il permesso di attaccare dei selvaggi con dieci navi, ma ne domanda altre prima di sparare un solo colpo. Eppure ora comincio a ricordarmelo, questo Riose: un bel ragazzo, di una famiglia leale. C’è qualcosa di intricato che mi sfugge in questa vicenda, Brodrig. Forse è più importante di quanto non sembri a prima vista.»

Si distrasse giocherellando con la coperta lucente che gli scaldava le gambe rigide. «Mi serve qualcuno laggiù» disse. «Qualcuno che abbia gli occhi buoni, la mente fine e un cuore fedele. Brodrig…»

Il segretario chinò il capo, remissivo. «E le navi, sire?»

«Non ancora!» L’imperatore emise un flebile gemito quando, con varie tappe intermedie, si accinse a cambiare posizione. Sollevò debolmente un dito. «Non fino a quando non ne sapremo di più. Convoca il Consiglio dei Lord per questa settimana. Sarà anche una buona occasione per passare il nuovo bilancio. E se non me lo lasciano passare, cadrà qualche testa.»

Abbandonò la testa dolente al piacevole formicolio del campo di forza del cuscino. «Ora puoi andare, Brodrig. Fa’ entrare il medico. È il più fastidioso di tutti.»
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Inizia la guerra




Come raggi scaturiti dal sole di Siwenna, le forze dell’Impero si spingevano cautamente nell’oscurità della Periferia ignota. Le colossali navi imperiali si facevano strada negli immensi tratti di vuoto interstellare ai margini estremi della galassia, brancolando a tentoni nella regione liminale dell’area di influenza della Fondazione.

Pianeti isolati da due secoli di barbarie tornarono ad avvertire su di sé il tacco di un dominatore imperiale appena sbarcato. Trattati di alleanza furono firmati nelle capitali tenute sotto tiro dall’artiglieria dell’Impero.

A terra rimasero delle guarnigioni, guarnigioni di soldati che indossavano la divisa dell’Impero con lo stemma dell’Astronave-contro-il-Sole. I vecchi se ne accorgevano, e tornavano a ripensare alle leggende tramandate dai loro bisavoli, che parlavano di un mondo vasto e ricco e pacifico, dominato proprio da quell’Astronave-contro-il-Sole.

E poi le colossali navi ripartivano per annettere un’altra base alla rotta che le avrebbe condotte alla Fondazione; e non appena un altro pianeta veniva conquistato, aggiungendosi alla sequela come una perla a una collana, la notizia risaliva sino a Bel Riose, che aveva stabilito il proprio quartier generale su un pianeta disabitato che vagava senza un sole.

Rilassandosi, Riose rivolse un sorriso mesto a Ducem Barr. «Allora, patrizio, lei cosa ne pensa?»

«Io? E che valore hanno i miei pensieri? Non sono mica un militare.» Con uno sguardo esausto e carico di sprezzo abbracciò il disordine della caverna ricavata nella roccia del pianeta, una caverna scaldata e illuminata e riempita di ossigeno artificiale per farne l’unica bolla di vita in quel pianeta desolato.

«Non posso esserle d’aiuto, e di certo non lo voglio» mugugnò. «Tanto vale che mi riporti su Siwenna.»

«Non ancora. Non ancora.» Il generale rivolse la propria sedia all’angolo in cui si trovava l’enorme sfera traslucida che proiettava la mappa della vecchia Prefettura di Anacreon e dei settori confinanti. «Quando tutto questo sarà finito avrà modo di tornare ai suoi libri, e non solo. Farò sì che i domini del suo casato tornino a lei e ai suoi discendenti.»

«Troppa grazia» disse Barr con una punta di ironia «ma non condivido il suo ottimismo circa ciò che ci aspetta.»

Riose ebbe una risata secca. «Non si rimetta a profetizzare sventure. Quello che ha da dire questa carta vale molto di più di tutte le sue teorie.» Ne accarezzò con dolcezza l’invisibile profilo ricurvo. «Sa come leggere una proiezione radiale? Sì? Bene, allora guardi da sé. I soli dorati rappresentano quelli sotto controllo imperiale. Quelli rossi sono sotto il dominio della Fondazione, e quelli rosa ricadono probabilmente nella sua sfera d’influenza economica. Bene: stia a guardare…»

Riose posò la mano su un pomello semisferico e poco a poco una regione di lucine bianche sfumò verso un blu sempre più profondo, per poi andare ad avviluppare la chiazza di rosso e rosa come una tazza rovesciata su una mosca.

«I soli blu sono quelli conquistati dalle mie navi» disse Riose, con malcelata soddisfazione. «E continuano ad avanzare. Non hanno incontrato alcun tipo di resistenza. I barbari restano muti. In particolare non c’è stata resistenza da parte della Fondazione. Dormono come agnellini, e non sarò certo io a disturbarli.»

«Ha abbastanza forze per controllare una regione così vasta?» chiese Barr.

«Nonostante le apparenze,» disse Riose «sì. Scelgo solo pochi punti chiave dove stabilire una guarnigione, e li scelgo con cura. Devo sacrificare relativamente pochi uomini, e il risultato strategico è ottimo. I vantaggi sono numerosissimi, benché difficili da comprendere per chi non abbia studiato tattica spaziale; ma dovrebbe essere evidente persino a lei, per esempio, che quando la sfera sarà chiusa io potrò attaccare da qualunque direzione, e al contempo non avrò un fianco o una retrovia che la Fondazione possa cercare di aggredire. Di noi la Fondazione non vedrà che la prima linea.

«L’Accerchiamento Sferico è una strategia nota da millenni; ha dato ottimi risultati, in particolare sotto Loris VI, circa duemila anni fa, ma sempre con qualche imperfezione, per via dei tentativi d’interferenza del nemico. Stavolta è diverso.»

«Un caso ideale, da manuale?» la voce di Barr era carica di indifferenza, quella di Riose di impazienza. «Pensa ancora che saremo sconfitti?»

«È inevitabile.»

«Si rende conto che in tutta la storia militare non è mai accaduto che un Accerchiamento Sferico portato a termine non si concludesse con una vittoria dell’attaccante, se non in presenza di una flotta terza abbastanza consistente da rompere il fronte dall’esterno?»

«Se lo dice lei.»

«E lei resta della sua fede?»

«Sì.»

Riose alzò le spalle. «Faccia un po’ come crede.»

Barr lasciò trascorrere qualche istante di rabbioso silenzio prima di chiedere: «Ha avuto risposta dall’imperatore?».

Riose prese una sigaretta da una nicchia alle sue spalle, strinse il filtro fra le labbra e la accese con estrema concentrazione. «Intende la richiesta di rinforzi?» domandò poi. «Sì, è arrivata. La risposta, e basta.»

«Niente navi.»

«No. In parte me lo aspettavo. A dirla tutta, patrizio, temo di aver sbagliato a lasciare che le sue teorie mi convincessero a chiederne. Mi ha messo in cattiva luce.»

«Ah sì?»

«Certo. Le navi scarseggiano. Duecento anni di guerre civili hanno rottamato più di metà della Flotta Gloriosa, e quel che ne è rimasto versa in condizioni pessime. Lo sa anche lei che le navi che escono oggi dai cantieri non valgono niente. In tutta la galassia potrebbe non esserci una sola persona in grado di progettare un propulsore iperatomico a regola d’arte.»

«Io lo so» disse il Siwenniano facendosi pensoso, introspettivo. «Non sapevo che lo sapesse lei. E così sua maestà imperiale non ha abbastanza navi. La psicostoriografia potrebbe averlo previsto; anzi, lo ha previsto di certo. La mano morta di Hari Seldon vince il primo round, direi.»

«Ho tutte le navi che mi servono. Il suo Seldon non vince proprio un bel niente» ribatté Riose piccato. «Se la situazione dovesse farsi più seria, riceverò subito i rinforzi necessari. Per ora l’imperatore non è al corrente di tutti i dettagli.»

«Ah davvero? E cos’è che non gli ha detto?»

«Ovvio, le sue teorie» disse Riose con uno sguardo sardonico. «Quella parte della storia è intrinsecamente implausibile, con tutto il dovuto rispetto. Se gli sviluppi dovessero portarmi a rivalutarla, se gli eventi dovessero fornire delle prove a suo sostegno, allora – e solo allora – mi sentirei di annunciare un pericolo mortale per l’Impero.

«Anche perché» Riose proseguì con disinvoltura il ragionamento «in assenza di tali prove, la sua storia ha un retrogusto di lesa maestà che difficilmente risulterà gradito a palazzo.»

Il vecchio patrizio sorrise. «Sta dicendo che facendogli sapere che il suo augusto trono è minacciato da un manipolo di barbari coperti di stracci e sbucati dalle più remote propaggini dell’universo non si guadagnerebbe troppa gratitudine? Ne deduco che non si aspetta granché da lui.»

«Se non un emissario speciale.»

«E cosa sarebbe un emissario speciale?»

«È una vecchia tradizione. Da sempre un rappresentante diretto del trono partecipa alle campagne militari condotte sotto gli auspici dell’Impero.»

«Davvero? E perché?»

«È un modo di tenere in piedi, almeno a livello simbolico, l’idea che le campagne di conquista siano condotte dall’imperatore in persona. In seconda battuta è anche un modo per garantirsi la fedeltà dei generali. In questo, non è sempre efficace.»

«Sarà una bella seccatura, generale. Intendo un’autorità esterna.»

«Non ne dubito» Riose arrossì appena. «Ma non posso farci niente, e…»

Il ricevitore che il generale aveva sottomano si illuminò di colpo, e con uno scatto sommesso un biglietto arrotolato comparve nell’alloggiamento. Riose lo srotolò. «Bene! Ci siamo!»

Ducem Barr inarcò un sopracciglio con vaga curiosità.

«Ricorda quel mercante che avevamo catturato, vivo e con la nave intatta?» domandò Riose.

«Ne ho sentito parlare.»

«Lo hanno appena portato qui, sarà da noi fra un istante. Resti comodo, patrizio. Voglio che sia presente all’interrogatorio. È per questo che oggi l’ho convocata qui. Magari coglierà qualcosa di importante che a me potrebbe sfuggire.»

Il campanello vibrò e con un gesto impercettibile dell’alluce il generale fece aprire la porta. Alla soglia apparve un uomo alto e barbuto, con indosso una giacca corta di una plastica soffice, simile a pelle, con un cappuccio arrotolato alla nuca. Aveva le mani libere, e se anche si era accorto che gli uomini intorno a lui erano armati non dava segno di curarsene.

Entrò con disinvoltura e perlustrò l’ambiente con uno sguardo calcolatore. Omaggiò il generale di un cenno della mano e un mezzo scatto del capo.

«Il suo nome?» chiese brusco Riose.

«Lathan Devers.» Il mercante cacciò i pollici nella cintura larga e vistosa. «È lei che comanda, qui?»

«E lei è un mercante della Fondazione?»

«Può dirlo forte. Senta, se è lei che comanda, conviene che dica ai suoi sgherri di stare alla larga dal mio carico.»

Il generale alzò lo sguardo e scoccò al prigioniero un’occhiata algida. «Risponda alle domande che le vengono poste. Non è nella posizione di dare ordini.»

«Ma certo, ma certo. Non cerco rogne. Solo che uno dei suoi ragazzi si è già aperto in petto uno squarcio da trenta centimetri, a forza di ficcanasare dove non doveva. Non vorrei che ricapitasse.»

Riose cercò con gli occhi l’ufficiale in carica. «Sta dicendo il vero, Vrank? Il suo rapporto non segnalava perdite.»

«All’epoca era così» rispose quello impettito, sulla corda. «In seguito abbiamo ricevuto l’ordine di perlustrare la nave, poiché si era diffusa la voce che ci fosse una donna nascosta a bordo. Ma non abbiamo trovato che dispositivi di natura ignota, signore, dispositivi che il prigioniero sostiene facciano parte del suo carico di merce. Uno di essi si è acceso durante la perquisizione e il soldato che lo aveva in mano è morto.»

Il generale tornò a rivolgersi al mercante. «La sua nave trasporta esplosivi atomici?»

«Per la galassia, figuriamoci. E che me ne farei? Quel babbeo ha preso in mano un trapano nucleare dalla parte sbagliata, settato al massimo. Ovvio che andava a finire così. Tanto vale puntarsi un neutralizzatore alla tempia. Lo avrei fermato, se non avessi avuto cinque uomini seduti sul petto.»

Riose rivolse un gesto alla guardia in attesa. «Torni alla nave del prigioniero e dia ordine che sia isolata da ogni contatto con l’equipaggio. Lei si sieda, Devers.»

Il mercante obbedì e prese la sedia che gli era stata indicata, tollerando imperturbabile lo sguardo penetrante del generale dell’Impero e quello, più che altro curioso, del patrizio di Siwenna.

«Lei mi pare un uomo ragionevole, Devers.»

«Grazie. Vuole continuare a guardare il mio bel faccino o c’è qualcosa che vuole da me? Una cosa gliela voglio dire, però. Non mi sono mai lasciato scappare un affare.»

«Appunto. Si è arreso quando avrebbe potuto decidere di farci sprecare munizioni e finire in un pugno di polvere ed elettroni. Se dovesse mantenere questa filosofia di vita, potrebbe ricevere un trattamento coi fiocchi.»

«Non chiedo di meglio, capo.»

«Bene; e io non chiedo di meglio che un po’ di cooperazione.» Riose, con un sorriso, sussurrò a Ducem Barr: «Spero di aver capito bene cosa sta dicendo. Ha mai sentito un accento tanto barbarico?».

Devers annuì appena. «Bene. Ci sto. Ma di quale genere di cooperazione stiamo parlando, capo? A dirla tutta non ho ben capito che aria tira.» Si guardò intorno. «Per dire: cos’è ’sto posto? Che ci stiamo a fare qui?»

«Ah, mi rendo conto di aver fatto solo metà delle presentazioni. Mi perdoni.» Riose era di ottimo umore. «Il signore è Ducem Barr, patrizio dell’Impero. Io sono Bel Riose, pari dell’Impero e generale di terza classe nelle forze armate di sua maestà imperiale.»

Il mercante spalancò la bocca. «L’Impero?» chiese poi. «Cioè il vecchio Impero, quello che si studia a scuola? Ma dài! Incredibile! Sono sempre stato convinto che non esistesse più, ormai.»

«Si guardi intorno. Esiste eccome» disse minaccioso Riose.

«Potevo capirlo, in effetti» disse Lathan Devers indicando il soffitto con il mento. «Quella flottiglia che mi ha catturato non scherzava mica. In Periferia non c’è regno che possa produrre una roba del genere.» Aggrottò la fronte. «Allora che mi dice, capo? O vuole che la chiami generale?»

«Le dico che siamo in guerra.»

«Impero contro Fondazione, no?»

«Esatto.»

«E perché?»

«Credo che lo sappia, il perché.»

Il mercante scosse il capo senza staccare gli occhi dai suoi. Riose lasciò che ci ragionasse su, poi disse, sottovoce: «Sono certo che lo sappia, il perché».

«Certo che fa un caldo, qui» mormorò Lathan Devers, e si alzò per sfilarsi la giacca. Poi tornò a sedersi e distese le gambe.

«Sa una cosa?» disse, divertito. «Lo so benissimo che sta chiedendosi se ho intenzione di farle la pelle. Con un po’ di tempismo posso stecchirla senza che neanche se ne accorga, e quel vecchietto che se ne sta là seduto senza aprire bocca non sarebbe certo in grado di fermarmi.»

«Ma non lo farà» disse fiducioso Riose.

«Non lo farò» annuì Devers. «Per prima cosa, ucciderla non basterebbe a fermare la guerra, temo. Ne avrete altri, di generali.»

«Ragionamento inoppugnabile.»

«E poi probabilmente mi ritroverei in manette due secondi dopo averla freddata, e a quel punto mi aspetterebbe una morte istantanea, o forse una morte molto lenta, a seconda. Comunque vada però finirei male, e non mi piacciono molto i piani in cui finisco male. Non ne vale la pena.»

«L’ho detto che mi pareva un uomo ragionevole.»

«Però c’è una cosa che mi piacerebbe, capo. Mi piacerebbe sapere cosa intende quando dice che lo so perché ci state attaccando. Non lo so; e gli indovinelli mi annoiano da morire.»

«Davvero? Ha mai sentito parlare di Hari Seldon?»

«No. Gliel’ho detto che odio gli indovinelli.»

Riose scoccò uno sguardo rapido a Ducem Barr, che replicò con un sorriso teso per poi riassumere l’aria cogitabonda.

«Ora è lei che fa i giochini, Devers» disse Riose con un ghigno. «Voi alla Fondazione avete una tradizione, una favola, un aneddoto storico – non mi interessa cosa sia di preciso – secondo cui un giorno fonderete il Secondo Impero. Ho un resoconto piuttosto dettagliato di quel guazzabuglio illogico che chiamate psicostoriografia, e so che avete in programma di attaccare l’Impero prima o poi.»

«Ah sì?» disse pensoso Devers. «E chi è che gliel’ha detto?»

«Non ha nessuna importanza chi me lo ha detto» disse Riose, con una tranquillità quasi minacciosa. «Non è qui per fare domande. Voglio sapere tutto ciò che lei sa su questa favola di Hari Seldon.»

«Ma se è una favola…»

«Non si metta a cavillare, Devers.»

«Non sto cavillando. Guardi, le dico tutto. Tutto quello che so io lo sa già pure lei. Sono cazzate, appunto, favole. Ogni pianeta ha una roba del genere, non c’è scampo. E quindi ne ho sentito parlare anche io, certo: Seldon, il Secondo Impero, e così via. È una roba che raccontano ai bambini prima della nanna. E quelli si mettono tranquilli sotto le coperte e prendono sonno guardandosi in oloproiezione un giallo a tema Seldon. Ma non sono cose per adulti» disse il mercante scuotendo il capo. «Non per adulti intelligenti, se non altro.»

Il generale era torvo. «Ah davvero? Con le sue menzogne sta sprecando il fiato, Devers. Ci sono stato, su Terminus. La conosco la sua Fondazione. L’ho guardata negli occhi.»

«E chiede a me? A me, che sono dieci anni che non ci passo più di due mesi di seguito? È lei che sta sprecando fiato. Ma continui pure con la sua guerra, se sono le favole ciò che vuole.»

Per la prima volta fu Barr a parlare, sommessamente. «Come mai è tanto convinto della vittoria della Fondazione?»

Il mercante si voltò. Arrossì appena, e sulla tempia gli si delineò il bianco di una vecchia cicatrice. «Guarda un po’, il convitato di pietra! E mi dica, doc, da dove la tira fuori questa? Io non ho detto nulla di simile.»

Riose rivolse a Barr un cenno impercettibile e il Siwenniano proseguì, quasi sottovoce. «Perché non sarebbe così tranquillo se avesse anche solo il dubbio che il suo pianeta possa perdere e raccogliere i frutti amari della sconfitta. Si fidi, lo so perché tempo fa la stessa sorte è toccata al mio, di pianeta, e ancora ne soffriamo.»

Lathan Devers prese a tormentarsi la barba fra le dita, spostò lo sguardo fra i suoi interlocutori e infine ebbe un risolino. «Ma questo parla sempre così, capo? Mi stia a sentire» disse, più serio. «Cos’è la sconfitta? Ne ho viste, di guerre, e di sconfitte. Ma quando il vincitore si mette a comandare, cosa succede? A chi va a dare fastidio? A me? A quelli come me?» Scosse il capo, sarcastico.

«Ascoltate» disse il mercante, facendosi più schietto e appassionato. «Su ogni pianeta di solito ci sono cinque o sei pesci grossi che mandano avanti la baracca. Loro rischiano una bella sberla, ma io non ci perdo certo il sonno. Capito? La gente, quella normale, che vuole che gliene freghi? Ok, qualcuno finirà ammazzato, e gli altri per un po’ dovranno pagare più tasse. Ma poi le acque si calmano, la tempesta si esaurisce da sé. E alla fine è tutto come prima, solo che sono cambiati i cinque o sei pesci grossi.»

Ducem Barr aveva il volto livido, il pugno destro contratto, ma non disse niente.

Lathan Devers non staccava gli occhi da lui. «Mi stia a sentire» disse. «Ho passato la vita a girare lo spazio per piazzare questa paccottiglia da due soldi e ottenerne mezzo di margine dai Conglomerati. Quei pesci grossi di cui le parlavo, laggiù,» e si indicò con il pollice oltre la spalla «se ne stanno seduti e incassano il mio fatturato di un anno ogni minuto – facendo la cresta sul lavoro di gente come me. Ora, ipotizzi che la Fondazione ve la prendiate voi. Continuerete ad avere bisogno di noi. Saremo più importanti per voi di quanto non siamo per i Conglomerati, perché voi non sapreste da che parte cominciare, e perché noi vi porteremmo liquidità. Con l’Impero faremmo un ottimo affare. Ve lo assicuro: e guardate che con gli affari ci so fare. Se alla fine la cifra è in positivo, io ci sto.»

E rivolse ai due uno sguardo sardonico e agguerrito.

Per vari minuti nessuno aprì bocca, poi un cilindro si depositò con un fruscio nel ricevitore. Il generale lo dispiegò, diede una scorsa al messaggio e con un ampio gesto della mano azionò il circuito del visore.

«Preparare piano di battaglia con coordinate di ogni nave coinvolta. Attendere ordini in formazione difensiva.»

Si gettò il mantello sulle spalle. Mentre stava per chiudere il fermaglio sussurrò a Barr, a labbra strette: «Si occupi lei di quest’uomo. Mi aspetto un risultato. Siamo in guerra, e io so essere molto duro con chi fallisce. Non se lo dimentichi». Se ne andò rivolgendo a entrambi un saluto militare.

Lathan Devers lo osservò allontanarsi. «Be’, questa gli è andata proprio di traverso. Ma di cosa si tratta?»

«Palesemente di una battaglia» disse scontroso Barr. «Le forze della Fondazione escono per la prima volta allo scoperto. Le conviene venire con me.»

La stanza era piena di soldati armati. I loro modi erano rispettosi, i loro volti di ghiaccio. Devers seguì il fiero patriarca di Siwenna oltre la porta.

Furono condotti in una sala più piccola, più nuda. Non vi erano che due letti, un olovisore, una doccia e i sanitari. I soldati uscirono a passo marziale, chiudendosi alle spalle una spessa porta metallica.

«Mmmh» disse Devers, gettandosi intorno uno sguardo contrariato. «Questa sistemazione sembra permanente.»

«Lo è» sibilò Barr, e gli voltò le spalle.

Il mercante parve irritato. «Cos’è che vuole, doc?»

«Non voglio niente. È stato affidato a me, tutto qui.»

Il mercante si alzò in piedi e gli si avvicinò. La sua mole torreggiava sul patrizio, che non si mosse. «Ah, davvero? Eppure l’hanno messa in questa cella insieme a me, e quando ci hanno condotti qui aveva un blaster puntato addosso pure lei. Senza contare quanto si è scaldato sentendomi parlare di guerra e pace.»

Attese invano una reazione. «Ok, allora lasci che sia io a chiederle un paio di cosette. Ha detto che un tempo qualcuno se l’è presa con il suo, di pianeta. E chi è stato? Gli abitanti delle comete? Il popolo delle nebulose esterne?»

Barr alzò lo sguardo. «L’Impero.»

«Ah davvero? Ma allora cosa ci fa qui?»

Il silenzio di Barr era sin troppo eloquente.

Il mercante sporse il labbro inferiore e annuì piano. Si sfilò la catenella che aveva al polso destro – al sinistro ne aveva una uguale – e la porse all’altro. «Le piace?»

Barr la prese, reagendo con estrema lentezza, e la indossò. Per un attimo provò uno strano formicolio all’avambraccio sinistro.

La voce di Devers era cambiata di colpo. «Bene, doc, adesso siamo in ballo. Parla come se niente fosse. Se ci stanno spiando non sentiranno nulla. Quello lì è un distorsore di campo, un progetto originale dei tempi di Mallow. Per venticinque crediti posso piazzarlo su qualsiasi pianeta da qui alla Frontiera. Te lo do gratis. Cerca di parlare senza muovere le labbra e non ti scaldare. Ci vuole un po’ per prenderci la mano.»

Ducem Barr si sentì di colpo molto stanco. Il mercante aveva uno sguardo acuto, pressante. Non si sentiva all’altezza delle sue aspettative. «Cosa vuoi?» disse Barr. Le parole emersero da labbra immobili.

«Te l’ho detto. A sentirti sembreresti un patriota. Eppure il tuo pianeta è stato preso a cannonate dall’Impero, ed eccoti qui a fare da spalla a un loro generale. Non ha senso, o sbaglio?»

«Ho fatto la mia parte» disse Barr. «Un viceré imperiale, quello che ci ha conquistati, è morto per merito mio.»

«Ah sì? E quando?»

«Quarant’anni fa.»

«Quaranta… Anni… Fa…» Il mercante parve cogliere qualcosa di molto significativo in quelle parole. Scrollò le spalle. «Non si può vivere per sempre di ricordi. Quella specie di bamboccio con le mostrine da generale lo sa?»

Barr annuì.

Devers parve incupirsi per la concentrazione.

«Vuoi che vinca l’Impero?»

E l’anziano patrizio di Siwenna cedette a un improvviso scatto di rabbia. «Voglio che l’Impero e tutto ciò che ha prodotto siano polverizzati da un cataclisma universale! Tutto il popolo di Siwenna prega ogni giorno perché accada. Un tempo avevo dei fratelli, una sorella, un padre. Ora ho dei figli, dei nipoti. Il generale sa dove trovarli.»

Devers rimase in attesa.

Barr proseguì, in un sussurro: «Ma questo non mi fermerebbe se il risultato valesse il rischio. Saprebbero come morire».

Il mercante si fece più cordiale. «E così un tempo hai ammazzato un viceré. Sai, ci sono un paio di cose che mi tornano. Avevamo un sindaco, una volta, un certo Hober Mallow. Era stato su Siwenna, è il tuo pianeta, no? E ha incontrato un tizio di nome Barr.»

Ducem Barr gli rivolse uno sguardo durissimo, sospettoso. «E tu che ne sai?»

«Le stesse cose che sanno tutti i mercanti della Fondazione. Per quanto ne so potresti essere solo un vecchio furbacchione messo qui per farmi parlare. Certo, quelli ti puntano il blaster addosso e tu ti metti a ripetere che non vedi l’ora che l’Impero vada in malora. Poi io mi sciolgo e ti spiattello i miei segreti, e pensa che pacchia per il generale. La vedo molto dura, doc.

«Però voglio vederti lo stesso mentre provi a dimostrarmi che sei figlio di Onum Barr di Siwenna. Il sesto, il più giovane di quelli sfuggiti al massacro.»

Ducem Barr aprì con mano tremante lo sportello di una nicchia nella parete. Ne estrasse un oggetto metallico che tintinnò quando lo depose nelle mani del mercante.

«Guarda bene.»

Devers lo osservò. Si portò agli occhi l’anello centrale della catenella, che era un poco più spesso degli altri, e imprecò sottovoce. «Che mi prenda un colpo galattico se questo non è il monogramma di Mallow! Ed è un modello di cinquant’anni fa, sputati.»

Alzò lo sguardo con un sorriso.

«Qua la mano, doc» disse tendendogli la propria. «Se hai uno scudo atomico personale non c’è bisogno di perdere tempo in chiacchiere.»
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Le navicelle si materializzarono nel vuoto interstellare tuffandosi nel cuore della flotta. Senza esplosioni né spari penetrarono sino al cuore dell’armata, là dove le navi erano più dense, e poi sfrecciarono via dall’altra parte, mentre i mastodontici incrociatori imperiali iniziavano appena a fare manovra per inseguirle. Vi fu un bagliore muto quando due di quelle pulci divamparono sotto i colpi dei disintegratori atomici; le altre sparirono di vista.

Le navi da guerra partirono all’inseguimento, e dopo un po’ tornarono alla missione iniziale: tessere la tela dell’Accerchiamento Sferico, un pianeta dopo l’altro.

Brodrig indossava un’uniforme dal taglio elegantissimo – con un portamento che non era da meno. Stava passeggiando con lentezza attraverso i giardini di un oscuro pianeta di nome Wanda, temporaneamente adibito a quartier generale imperiale. Era scuro in viso.

Bel Riose era al suo fianco. Aveva il colletto sbottonato, e il grigio nerastro dell’uniforme da campo sembrava in sintonia con il suo umore. Riose indicò una panchina nera lucida sotto una felce gigante che sollevava le foglie spatolate verso il sole bianco. «Vede questa panchina, signore? È una reliquia dell’Impero. Le panche ornamentali, pensate per le coppie di innamorati, sono ancora qui, come nuove; mentre fabbriche e palazzi sono condannati alla rovina e all’oblio.»

Si sedette; il segretario particolare di Cleon II rimase impettito di fronte a lui, e prese a sfrondare i rami di felce menando fendenti precisi con il suo bastone d’avorio.

Riose accavallò le gambe e gli offrì una sigaretta. Ne estrasse una per sé e prese a rigirarsela fra le dita. «Mandando un osservatore competente come lei, la saggezza di sua maestà imperiale si è dimostrata illuminata come sempre» disse. «Fuga ogni mio timore circa la possibilità che questioni più importanti e più immediate possano ricacciare nell’ombra una minuscola campagna bellica in Periferia.»

«Gli occhi dell’imperatore sono ovunque» disse in tono meccanico Brodrig. «Non sottovalutiamo affatto l’importanza di questa campagna; e tuttavia ci pare che ne siano state enfatizzate in misura eccessiva le difficoltà. Quelle minuscole navicelle non sembrano certo giustificare una manovra intricata come l’Accerchiamento Sferico.»

Riose arrossì, ma non si sbilanciò. «Non posso mettere a repentaglio la vita dei miei uomini, pochi come sono, né le mie navi, ormai insostituibili, con un attacco troppo avventato. Un Accerchiamento ben preparato ridurrà di tre quarti le perdite nella battaglia finale, per intricato che sia. Delle ragioni strategiche di tale scelta, se ricorda, abbiamo discusso ieri.»

«Oh, be’, io non sono un militare. Lei pare intenzionato a convincermi che una cosa palesemente giusta sia in effetti sbagliata. Sono disposto a concederglielo. Eppure la sua circospezione si spinge persino oltre. Nel suo secondo rapporto ha richiesto rinforzi – per attaccare un nemico povero, minuscolo e barbarico, con il quale non aveva avuto neppure una schermaglia. Una richiesta simile in tali circostanze sembrerebbe quasi un sintomo di incapacità, o peggio, se la sua carriera passata non avesse dato sufficiente prova del suo coraggio e della sua lungimiranza.»

«La ringrazio» disse il generale, freddo. «Ma le ricordo che vi è una differenza fra il coraggio e la cecità. Quando si conosce il proprio nemico e si hanno tutti gli elementi necessari a stimarne le forze, anche solo in maniera approssimativa, ci sono i margini per una scommessa azzardata; ma contro un nemico del tutto ignoto, qualunque mossa richiede coraggio. Ciò che mi sta chiedendo è come mai lo stesso uomo possa vincere una gara di corsa a ostacoli di giorno e inciampare in una sedia di notte in camera sua.»

Brodrig si sbarazzò di quel ragionamento con uno scatto del polso. «Apprezzo la metafora, ma mi lascia insoddisfatto. Lei su quel pianeta barbarico ci è stato. È da parecchio che si sta spupazzando un prigioniero, quel mercante. Questi due fattori dovrebbero aver fatto un minimo di luce.»

«Temo di no. La prego di considerare che una civiltà che ha avuto due secoli per svilupparsi in totale isolamento non può essere conosciuta al punto da scoprirne i lati deboli in un mese appena. Sono un militare, non il protagonista di un olothriller con la fossetta sul mento e due spalle così. E un singolo prigioniero, per di più appartenente a un gruppo socioeconomico quasi del tutto privo di legami stretti con il pianeta in questione, non ha nulla da dirmi circa la strategia del nemico.»

«Lo ha interrogato?»

«Sì.»

«Ebbene?»

«È stato utile, ma non decisivo. La sua nave è minuscola, trascurabile. Vende giocattolini, a modo loro divertenti, nient’altro. I più arguti li ho messi da parte per farne omaggio all’imperatore, come curiosità. Naturalmente c’è molto che non ho ancora compreso circa il funzionamento della nave, ma non sono un tecnocrate.»

«Però ne ha più di uno al suo servizio» osservò Brodrig.

«Ne sono al corrente» rispose il generale facendosi appena più caustico. «Ma quei poveracci ne hanno di strada da fare prima di potermi servire a qualcosa. Ho chiesto anche che mi fosse mandato qualcuno in grado di ricostruire il funzionamento degli strani campi atomici che alimentano la nave. Non ho ricevuto risposta.»

«Di uomini del genere non ce n’è mai a sufficienza, generale. Nella vasta provincia sotto il suo controllo ci sarà pur qualcuno che si intenda di nucleare.»

«Se ci fosse, lo incaricherei all’istante di guarire i motori invalidi della mia modesta flotta. Ho appena dieci navi, e di queste due non hanno un’alimentazione sufficiente a reggere una battaglia. Un quinto delle mie forze è condannato alla logistica e al consolidamento delle retrovie.»

Il segretario ebbe un altro scatto del polso. «E nulla di tutto ciò la rende speciale, generale. L’imperatore ha problemi analoghi.»

Il generale gettò via la sigaretta, che aveva fatto a brandelli senza neppure accenderla, se ne portò un’altra alle labbra e strinse le spalle. «Comunque sia, la carenza di tecnocrati degni di questo nome non è il problema più pressante. Certo, con il prigioniero progredirei molto più in fretta se la mia sonda psichica funzionasse a dovere.»

Il segretario inarcò un sopracciglio. «Ha una sonda?»

«Un vecchio modello. È obsoleta, va in avaria ogni volta che provo a usarla. Ho fatto sondare il prigioniero nel sonno ma non capta nulla. Utilissima. Quando l’ho provata sui miei uomini sembrava funzionare in maniera corretta, ma in tutto il mio staff non ce n’è uno che sappia dirmi come mai con il prigioniero non vada. Ducem Barr, che è una specie di teorico, anche se certo non un meccanico, dice che la struttura psichica del prigioniero potrebbe essere immune alla sonda perché sin dall’infanzia è stato esposto ad ambienti e stimoli neurali di origine aliena. Non so. Ma potrebbe essermi utile. È per questo che lo tengo in vita.»

Brodrig si appoggiò al bastone. «Vedrò di informarmi se vi sia un tecnico specializzato nella capitale. Ma intanto, cos’ha intenzione di fare con quell’altro di cui mi parlava, il Siwenniano? Si circonda di troppi nemici, Riose.»

«Ma lui il nemico lo conosce. Anche lui lo tengo perché in futuro potrebbe tornarmi utile.»

«È di Siwenna e suo padre era un agitatore ribelle.»

«È vecchio, è debole. Ho la sua famiglia in ostaggio.»

«Capisco. Eppure vorrei parlare di persona con quel mercante.»

«Certo.»

«Da solo» aggiunse freddo il segretario, come se ve ne fosse stato bisogno.

«Certo» ripeté Riose in tono fiacco. «In quanto leale suddito dell’imperatore, accetto il suo emissario personale come mio superiore. E tuttavia il mercante si trova al quartier generale permanente, quindi se vuole vederlo sarà costretto a lasciare il fronte in un momento piuttosto interessante.»

«Ah sì? Sarebbe a dire?»

«Oggi completiamo l’Accerchiamento. La prossima settimana, la Ventesima Flotta della Frontiera muoverà verso il cuore della resistenza.» Riose sorrise e si voltò per andarsene. «A me pare interessante.»

Brodrig si sentì sconfitto, senza capirne bene il perché.
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Corruzione




Il sergente Mori Luk era un soldato modello. Originario degli enormi pianeti agricoli delle Pleiadi, sin dall’infanzia aveva visto la vita militare come unico modo di spezzare il legame con la terra ed evitare una vita di stenti e fatiche. Anche il suo profilo psicologico era tipico di quell’estrazione: era abbastanza privo di immaginazione da affrontare il pericolo senza paura, ma dotato della forza e dell’agilità necessarie ad affrontarlo con successo. Accettava gli ordini senza fiatare, era inflessibile con i suoi sottoposti e incrollabile nell’adorazione che nutriva per il suo generale.

Eppure aveva un carattere solare, gioioso. Se in battaglia uccideva un uomo senza ombra di esitazione, lo faceva anche senza ombra di crudeltà.

Il fatto che il sergente Luk si annunciasse alla porta prima di entrare era un’ulteriore testimonianza del suo tatto, poiché era perfettamente in diritto di entrare senza avvisare.

I due all’interno alzarono lo sguardo dai vassoi della cena e uno di loro abbassò il volume della voce allegra e gracchiante che emanava da un vecchio ripetitore a batteria.

«Ancora libri?» chiese Lathan Devers.

Il sergente gli porse un microfilm arrotolato in un cilindro e si grattò il collo. «È di uno degli ingegneri, Orre, che vorrebbe gli fosse restituito. Voleva mandarlo ai suoi figli, no, come una specie di souvenir.»

Ducem Barr, interessato, si rigirò il cilindro fra le mani. «E l’ingegnere dove l’ha preso? Non è che per caso ha anche un ripetitore?»

Il sergente scosse il capo con enfasi. Indicò il rottame ai piedi del letto. «Questo è l’unico nei paraggi. Quel tizio, Orre, il libro l’ha trovato su uno dei pianeti discarica che abbiamo conquistato. Lo conservavano in un edificio enorme, costruito apposta, e ha dovuto uccidere un paio di indigeni che volevano impedirgli di prenderlo.»

Lo osservò, ammirato. «È proprio un bel souvenir. Ai suoi ragazzi piacerà.» Esitò, poi aggiunse, a bassa voce: «E comunque ci sono grosse notizie nell’aria. È solo un pettegolezzo, ma tenetelo per voi». Annuì gravemente. «Il generale ce l’ha fatta di nuovo.»

«Ah sì?» domandò Devers. «A fare cosa?»

«A chiudere l’Accerchiamento, tutto qui.» Il sergente ridacchiò con un orgoglio quasi paterno. «È un drago, quello là. Non ne sbaglia una. Uno dei miei uomini, uno che usa un sacco di paroloni, dice che la manovra è andata liscia come la musica delle sfere celesti, qualunque cosa siano.»

«E ora comincia l’assalto?» chiese tranquillo Barr.

«Lo spero!» rispose l’altro, enfatico. «Voglio tornare sulla mia nave, ora che il mio braccio si è rimesso in sesto. Sono stufo di starmene qui a ingrassare.»

«Pure io» mormorò Devers con uno scatto di nervi. Serrò i denti sul proprio labbro inferiore e cominciò a mordicchiarlo.

Il sergente lo squadrò, dubbioso. «Meglio che me ne vada» disse. «Fra un po’ passa di ronda il capitano e conviene che io non mi faccia trovare qui.»

Si trattenne sulla soglia. «A proposito… Mi scusi,» disse al mercante, con improvvisa e imbarazzata deferenza «ma ho parlato con mia moglie. Dice che il minifrigorifero che lei mi ha dato funziona benissimo. Non consuma niente e ci entra un mese di provviste. Le sono molto grato.»

«Non è niente, si figuri.»

La grande porta si mosse senza un suono e si richiuse sul volto del sergente, che ancora sorrideva.

Ducem Barr si alzò. «Be’, il frigorifero è stato un buon investimento. Diamo un’occhiata a questo libro. Aaah, è sparito il titolo.»

Srotolò qualche decina di centimetri di microfilm e lo osservò in controluce. Poi mormorò: «Corpo di mille asteroidi, come direbbe il nostro caro sergente. Questo è Il giardino di Summa, Devers».

«Ah sì?» disse svogliato il mercante. Spinse via ciò che restava della cena. «Siediti, Barr. Passare le giornate ad ascoltare questi vecchi romanzi non mi sta facendo un gran bene. Hai sentito cos’ha detto il sergente?»

«Certo. E allora?»

«Sta per cominciare la battaglia. E noi ce ne stiamo seduti qui!»

«E dove preferiresti star seduto?»

«Dài, hai capito. Non serve a niente starsene seduti con le mani in mano.»

«Ah no?» Con estrema cautela, Barr estrasse un microfilm dal ripetitore e vi inserì quello nuovo. «In questo mese mi hai parlato molto della storia della Fondazione, e l’impressione è che i vostri grandi leader del passato abbiano fatto poco altro che starsene seduti con le mani in mano.»

«Ma almeno loro sapevano dove stavano andando.»

«Ne sei certo? Ovvio, a posteriori sono sicuro che è questo che hanno detto, e magari era pure vero. Ma non abbiamo ragione di credere che sarebbe andata peggio se fossero stati all’oscuro di tutto. Le forze socioeconomiche profonde non sono controllabili dagli individui.»

Devers ebbe un ghigno sprezzante. «Se è per questo non abbiamo neanche ragione di credere che sarebbe andata meglio. Stai argomentando alla rovescia.» Era scuro in viso. «Ma se gli sparassi un colpo di blaster?»

«A chi? A Riose?»

«Sì.»

Barr sospirò. I suoi occhi carichi di anni si persero in un riflesso di un passato remoto. «Con l’omicidio non si risolve niente, Devers. Ci ho provato, anche io – ero stato provocato, avevo vent’anni – ma non ho risolto niente. Ho liberato Siwenna da un uomo crudele, ma non dal giogo imperiale; e il problema era il giogo, non l’uomo.»

«Ma Riose non è solo un uomo crudele, doc. È tutto il cazzo di esercito. Senza di lui non saprebbero che pesci pigliare. Gli stanno appiccicati come poppanti. Il sergente là fuori ha la lacrimuccia ogni volta che pronuncia il suo nome.»

«Non cambia niente. Ci sono altri eserciti, altri comandanti. Dobbiamo andare più a fondo. C’è quel Brodrig, per esempio – a corte nessuno ha più ascendente di lui. Potrebbe chiedere centinaia di navi, mentre Riose deve arrangiarsi con dieci. Lo conosco di fama.»

«Ah sì? E cosa mi dici a proposito?» Nello sguardo del mercante la frustrazione lasciò spazio a una scintilla d’interesse.

«Vuoi un riassunto rapido? È un poco di buono venuto dal niente che a suon di piaggerie si è conquistato i capricci dell’imperatore. Gli aristocratici, che sono vermi quanto lui, lo odiano senza eccezione, perché manca di antenati e di umiltà. L’imperatore lo consulta per qualunque decisione e gli affida le faccende più sporche. È infido per scelta e leale per necessità. Non c’è un altro uomo in tutto l’Impero altrettanto acuto nella crudeltà e osceno nella perversione. Dicono che per ottenere i favori dell’imperatore sia necessario passare da lui; e per ottenere i suoi è necessario passare dall’infamia.»

«Senti un po’!» Devers, impensierito, si spettinò la barba ben curata. «Ed è lui che l’imperatore ha incaricato di tenere d’occhio il buon vecchio Riose. Sai che mi è venuta in mente una cosa?»

«Me lo hai appena detto.»

«E se questo Brodrig prendesse in antipatia il nostro Generalino Modello?»

«Probabile che sia già così. Non è noto per la generosità con cui elargisce le sue simpatie.»

«E se cominciasse proprio a odiarlo? L’imperatore lo verrebbe a sapere e Riose potrebbe finire nei guai.»

«A-ha. Probabile. Ma come speri di farlo accadere?»

«Non lo so. Che dici, sarebbe possibile corromperlo?»

Il patrizio ebbe una risata compita. «Sì, probabilmente sì, ma non come hai corrotto il sergente… non con un minifrigorifero. E anche se potessi offrire qualcosa che sia degno di lui, non ne varrebbe la pena. Convincerlo ad accettare una tangente sarà facilissimo, ma gli manca persino quel briciolo di onestà su cui si fonda la corruzione. Non resta corrotto, per nulla al mondo. Fatti venire in mente qualcos’altro.»

Devers accavallò le gambe e prese a roteare il piede avanti e indietro. «Però è un inizio, e…»

Si interruppe; la luce della porta si era accesa di nuovo e il sergente era riapparso sulla soglia. Era nervoso, rosso in volto, teso.

«Signori» cominciò a dire, agitatissimo. «Vi sono grato per il frigorifero, e per la cortesia che mi avete sempre dimostrato, anche se io sono figlio di contadini e voi siete dei grandi gentiluomini.» Gli era tornato l’accento delle Pleiadi, tanto forte da risultare quasi incomprensibile; con l’angoscia, la rozzezza era tornata ad affiorare da sotto la patina di disciplina militare che il sergente aveva coltivato con tanto sforzo.

«Che succede, sergente?» disse sottovoce Barr.

«Lord Brodrig sta venendo a interrogarvi. Domani! Lo so perché il capitano mi ha detto di preparare gli uomini a un’ispezione in alta uniforme, per… per lui. Volevo… volevo avvertirvi.»

«La ringrazio, sergente» disse Barr. «Gliene siamo riconoscenti. Ma non si preoccupi, non c’è nulla di…»

Ma ora lo sguardo del sergente Luk era inequivocabilmente uno sguardo di terrore. Quando parlò aveva la voce strozzata. «Non avete idea di cosa si dice sul suo conto. Si è venduto al demone dello spazio. Non ridete. I miei uomini raccontano storie terribili. Si fa accompagnare ovunque vada da sgherri armati di blaster, e quando si annoia gli dice di sparare a vista a chiunque incontrino. E quelli lo fanno… e lui ride. Dicono che terrorizza persino l’imperatore, che lo costringe ad alzare le tasse e gli impedisce di ascoltare la voce del popolo.

«E lui odia il generale, ecco cosa si dice. Si dice che vorrebbe ucciderlo perché invidia la sua saggezza e la sua gloria. Ma non può, perché il generale non è secondo a nessuno e sa bene che di Lord Brodrig non c’è da fidarsi.»

Il sergente strizzò gli occhi e fece un sorriso timido, come vergognandosi del suo sfogo improvviso; poi fece per andarsene. Li salutò con un cenno secco del capo. «Badate a quello che vi ho detto. State attenti.»

La porta si richiuse.

Devers alzò lo sguardo. «Mi sembra un buon segno, no, doc?»

«Dipende» disse secco Barr. «Dipende da Brodrig. Che ne pensi?»

Ma Devers non lo ascoltava. Aveva da pensare.

Aveva parecchio a cui pensare.

Lord Brodrig dovette chinare il capo per entrare nella minuscola cabina del mercantile di Devers; le due guardie del corpo lo seguirono di presso, con i blaster in pugno e lo sguardo truce d’ordinanza.

Il segretario particolare in quel momento aveva un’aria un filo fuori luogo. Se si era venduto al demone dello spazio, questi doveva essersi scordato di marchiarlo. Faceva piuttosto pensare a un refolo di alta moda di corte venuto a ravvivare la bruttezza nuda e stantia di una base militare.

Il taglio rigido e attillato della sua tunica lucente e immacolata gli conferiva un’altezza illusoria, dalla cui cima i suoi occhi gelidi e privi di emozione fissavano il mercante al di là di un naso adunco. Gli sbuffi madreperlacei delle maniche tremolarono quando picchiettò il bastone d’avorio al suolo e infine vi appoggiò il proprio peso.

«No» disse con un cenno impercettibile del capo. «Lei resta qui. Lasci perdere i suoi gingilli, non mi interessano.»

Si fece avvicinare una sedia, la spolverò minuziosamente con il lembo di stoffa iridescente che adornava il pomello del suo bastone, e si sedette. Devers occhieggiò l’altra sedia, ma Brodrig, annoiato, lo fermò. «Al cospetto di un pari dell’Impero non ci si siede.»

Sorrise.

Devers strinse le spalle. «Se non le interessa la mia merce, cosa ci facciamo qui?»

Il segretario particolare attese, impassibile, fino a che Devers non aggiunse: «Mio signore».

«Per la privacy» disse Brodrig. «Secondo lei mi sono fatto duecento parsec di spazio interstellare per dare un’occhiata a quattro carabattole? È lei che voglio vedere.» Estrasse una tavoletta rosa da una scatola intarsiata e se la infilò con delicatezza fra i denti. La sorbì lentamente, con gusto.

«Tanto per cominciare,» disse «lei chi è? È davvero cittadino del pianeta barbaro che sta causando tutta questa baraonda militare?»

Devers annuì, serio.

«Ed è stato davvero catturato dopo l’inizio della scaramuccia che quello si ostina a chiamare guerra? Mi riferisco al nostro giovane generale.»

Devers annuì di nuovo.

«Bene! Benissimo, caro il mio forestiero. Vedo che non brucia dal desiderio di parlare. Cercherò di renderle le cose più facili. La mia impressione è che il nostro caro generale stia combattendo una guerra che sembra priva di senso con uno slancio a dir poco preoccupante. Il tutto per ottenere uno sperduto pianetucolo in mezzo al nulla, che a un uomo ragionevole non parrebbe meritare neanche una singola scarica di cannone. Eppure il generale non è irragionevole. Anzi, mi verrebbe da dire che sia un uomo molto intelligente. Mi segue?»

«Temo di no, signore.»

Il segretario, studiandosi le unghie, proseguì: «Allora ascolti meglio. Il generale non sprecherebbe uomini e navi alla sterile ricerca di gloria. So che parla di gloria, di onore imperiale, ma è ovvio che si è solo ficcato in testa di voler somigliare agli insopportabili eroi dell’Età dell’Oro. Qui c’è qualcosa in più della gloria – e mi pare, per esempio, che le cure che riserva a lei siano bizzarre e del tutto immotivate. Se lei fosse il mio prigioniero e si ostinasse a dirmi il poco che il generale le ha strappato, la farei sventrare per impiccarla ai suoi stessi intestini».

Devers rimase imperturbabile. Solo il suo sguardo si posò per un attimo su uno degli scherani del segretario, poi sull’altro. Erano pronti. Erano pronti e impazienti.

Il segretario sorrise. «Continua con il suo silenzio, eh? A quanto dice il generale neppure la sonda psichica ha funzionato. Qui il geniaccio della strategia ha fatto un errore, peraltro, perché così mi ha convinto che stava mentendo.» Sembrava di ottimo umore.

«Onesto mercante,» proseguì «si dà il caso che io abbia con me una sonda psichica personale, una che dovrebbe funzionare più che bene su di lei. Li vede questi?»

Sollevò una mano, che fra pollice e indice reggeva, con estrema disinvoltura, una mazzetta di rettangoli gialli e rosati sulla cui identità sarebbe stato difficile sbagliarsi.

«Sembrano soldi» disse Devers.

«Proprio così. Sono soldi, i migliori dell’Impero, perché garantiti dal mio dominio personale, che ormai è più vasto di quello dell’imperatore. Centomila crediti. Tutti qui, fra queste due dita! E sono tutti per lei.»

«E in cambio cosa vuole, signore? Sono un bravo mercante, ma gli affari devono convenire a entrambe le parti.»

«Cosa voglio? Voglio la verità! Che mire ha il generale? Perché sta combattendo questa guerra?»

Lathan Devers si lisciò la barba con un sospiro.

«Cosa vuole?» I suoi occhi seguivano i movimenti delle mani del segretario, che stavano ricontando le banconote una per una. «Glielo dico in una parola: l’Impero.»

«Bah! Che banalità. Tutti vogliono l’Impero. Ma come? Pensa davvero che sia così facile arrivare al trono partendo da qui, nel fondo sperduto della galassia?»

«La Fondazione» disse amaro Devers «è piena di segreti. Ci sono dei libri, dei libri antichi, tanto antichi da essere scritti in una lingua che solo pochi saggi riescono a decifrare. Questi segreti sono mascherati da riti e religioni, non vengono adoperati. Io ci ho provato ed eccomi qui… e ciò che mi aspetta in patria è la pena di morte.»

«Capisco. E che segreti sarebbero? Su, per centomila crediti me lo merito qualche dettaglio.»

«La trasmutazione degli elementi» disse in fretta Devers.

Il segretario strinse gli occhi a fessura e perse un po’ del suo distacco. «Mi è stato riferito che la trasmutazione sia incompatibile con le leggi della fisica nucleare.»

«E lo è, se si usa l’energia nucleare. Ma gli antichi la sapevano lunga. Ci sono fonti di energia più potenti dell’atomo. Se, come suggerivo, la Fondazione avesse attinto a quelle fonti, non…»

Devers avvertì un principio di stretta allo stomaco. L’esca era in acqua. Il pesce la stava fiutando.

Il segretario disse di colpo: «Vada avanti. Non ho dubbi che il generale sia al corrente di tutto questo. Ma cosa intende fare una volta che avrà vinto la sua guerra da operetta?».

Devers si sforzò di non tradire neanche un’incrinatura nella voce. «La trasmutazione gli permetterà di controllare integralmente l’economia dell’Impero. Le riserve minerarie non varranno un fico secco quando Riose sarà in grado di trasformare l’alluminio in tungsteno e il ferro in iridio. Tutto il sistema produttivo, che è fondato sulla scarsità di certi elementi e l’abbondanza di altri, andrà gambe all’aria. Sarà la più grande crisi economica mai affrontata dall’Impero, e solo Riose sarà in grado di porvi rimedio. Senza contare la nuova fonte di energia di cui le accennavo, che Riose potrà usare senza alcuno scrupolo religioso.

«Ormai non c’è nulla che possa fermarlo. Ha la Fondazione in pugno e, quando l’avrà conquistata, tempo due anni e ce lo ritroviamo imperatore.»

«Ma senti» disse Brodrig con un risolino. «E così potrà trasformare il ferro in iridio, ha detto? Su, ora le racconto un segreto di Stato. Sa che la Fondazione è già in contatto con il generale?»

Devers si irrigidì.

«Mi pare sorpreso. E perché? Ora è tutto logico. Gli hanno offerto cento tonnellate di iridio l’anno in cambio della pace. Cento tonnellate di ferro convertite in iridio in violazione dei loro stessi principi religiosi, solo per salvarsi la pelle. Bene: ora non è certo un mistero che il nostro incorruttibile generale abbia rifiutato… quando può ottenere sia l’iridio che l’Impero. E il povero Cleon era convinto di aver finalmente trovato un generale onesto! Caro il mio rigattiere, si è guadagnato il compenso.»

Gli gettò le banconote e Devers scattò in piedi per raccoglierle al volo.

Lord Brodrig si trattenne sulla soglia. «Un ultimo promemoria, mercante» disse voltandosi. «I miei amici armati, qui, non hanno orecchio interno né lingua né istruzione né intelletto. Non sentono, non parlano, non scrivono, persino una sonda psichica non ne caverebbe niente. In compenso sono appassionati di torture interessanti. Ti ho comprato per centomila crediti. Vedi di valerli. Se mai dovessi dimenticarti di essere stato comprato, e, chessò, dovessi ripetere questa conversazione a Riose, verresti giustiziato seduta stante. Ma a modo mio.»

E quel volto delicato fu attraversato da un guizzo di crudeltà vorace che trasformò il sorriso controllato in un ghigno rosso fuoco. Per un secondo fugace, Devers vide, attraverso gli occhi di colui che lo aveva comprato, il demone dello spazio che a sua volta aveva comprato quell’uomo.

In silenzio, spronato dai blaster degli “amici” di Brodrig, si diresse verso la sua cella.

Alla domanda di Ducem Barr rispose con torva soddisfazione. «No, è questa la cosa più strana. È stato lui a corrompere me.»

Due mesi di operazioni belliche non avevano mancato di segnare Bel Riose. Aveva i nervi a fior di pelle e gli aleggiava intorno un’atmosfera pesante, cupa.

Si rivolse con impazienza all’adorante sergente Luk. «Aspetti fuori, soldato, e riconduca questi uomini alla loro cella quando avrò finito. Non faccia entrare nessuno fino a che non la farò chiamare. Nessuno, sono stato chiaro?»

Il sergente gli rivolse un saluto rigido e Riose, con un mugugno di disgusto, raccolse le carte che aveva sulla scrivania, le gettò in un cassetto e lo chiuse con violenza.

«Accomodatevi» disse secco ai due in attesa. «Non ho molto tempo. A dire il vero non dovrei proprio essere qui, ma avevo bisogno di vedervi.»

Si rivolse a Ducem Barr, che stava sfiorando con interesse un cubo di cristallo contenente il simulacro del volto austero e segnato dal tempo di sua maestà imperiale Cleon II.

«Tanto per cominciare, nobile Barr,» disse il generale «il suo Seldon sta perdendo. Le concederò che si difende bene: questi uomini della Fondazione lottano come uno sciame di api inferocite. Tutti i pianeti combattono sino allo stremo, e dopo la sconfitta gli abitanti dimostrano una tale voglia di ribellarsi che spesso è più faticoso tenerli che conquistarli. Ma li conquistiamo, e li teniamo. Il suo Seldon sta perdendo.»

«Ma non ha ancora perso» sussurrò cortesemente Barr.

«La Fondazione per prima non è altrettanto ottimista. Mi offrono milioni perché non sottoponga Seldon alla prova finale.»

«Così si dice.»

«Ah, le dicerie mi precedono? E ci sono anche gli ultimi aggiornamenti?»

«Quali?»

«Ma come, che Lord Brodrig, il pupillo dell’imperatore, è stato nominato secondo in comando, su sua richiesta.»

Devers aprì bocca per la prima volta. «Su sua richiesta, capo? Com’è possibile? Cos’è,» ridacchiò «alla lunga si è fatto prendere in simpatia?»

«No, temo di no» rispose placido Riose. «È solo che si è comprato l’incarico a un prezzo che mi è parso onesto e adeguato.»

«Vale a dire?»

«Vale a dire una richiesta ufficiale di rinforzi all’imperatore.»

Il sorriso sprezzante di Devers si allargò. «E così è in contatto con l’imperatore, eh? E mi faccia indovinare, capo, i rinforzi non sono ancora qui ma arriveranno da un giorno all’altro, giusto?»

«Sbagliato! Sono già arrivati. Cinque navi da guerra, in ottime condizioni, con le congratulazioni personali dell’imperatore. E ce ne sono altre in arrivo. Cosa c’è che non va, eh, Devers?» chiese sardonico.

«Niente!» disse il mercante, improvvisamente impietrito.

Riose si alzò dalla scrivania e gli si piazzò di fronte con la mano sul calcio del blaster.

«Le ho chiesto cosa c’è che non va. Mi pare che la notizia l’abbia turbata. Cos’è, di colpo si è preso a cuore le sorti della Fondazione?»

«No, capo.»

«Ci sono delle cose che non mi tornano, nel suo atteggiamento.»

«Ah sì?» Devers sorrise a labbra strette, e serrò i pugni nelle tasche. «Be’, le tiri fuori e le metta tutte in fila, e vedrà che faremo piazza pulita.»

«Ecco. L’abbiamo catturata senza difficoltà. Si è arreso al primo colpo per via di un guasto agli scudi. Non ha esitato a tradire il suo pianeta, e senza neanche chiedere qualcosa in cambio. Mi pare piuttosto interessante, non trova?»

«Ci tengo a stare sul carro del vincitore, capo. Sono un uomo ragionevole, lo ha detto lei.»

Riose disse, con la voce più tesa: «E sia! Eppure da allora non abbiamo catturato neanche un mercante. Avevano tutti navi abbastanza veloci per svignarsela; o scudi abbastanza solidi da reggere un combattimento diretto; o la determinazione di battersi fino alla morte se necessario. Ogni volta che abbiamo indagato, a capo della guerriglia su un pianeta occupato o delle incursioni nelle nostre retrovie c’era sempre un mercante.

«Mi sta dicendo che lei è l’unico ragionevole? Non scappa, non combatte, cambia casacca senza che nemmeno le venga chiesto. Lei è unico, impagabilmente unico… tanto unico da destare qualche sospetto.»

«Capisco cosa vuole dire» disse pacato Devers. «Ma non ha prove. Sono qui da sei mesi e ho sempre fatto il bravo.»

«Già, già, e l’ho ripagata con tutti i riguardi possibili per un prigioniero. Ho lasciato intatta la sua nave e le ho garantito il mio rispetto. Eppure non mi sento ricambiato. Per esempio, mi sarebbe stato utile sapere qualcosa in più sui suoi gingilli. Si basano su una tecnologia nucleare simile a quella che la Fondazione impiega negli armamenti, o sbaglio?»

«Sono solo un mercante» disse Devers «mica un tecnico cervellone. Io questa roba non la costruisco, la vendo e basta.»

«Staremo a vedere. È per questo che sono venuto. Ho intenzione di far perquisire la sua nave in cerca di un campo di forza personale. Lei non ne ha mai indossato uno, eppure tutti i soldati della Fondazione ne hanno. Sarebbe una prova sufficiente del fatto che lei mi stia nascondendo qualcosa. Sbaglio?»

Non ottenne risposta. Proseguì. «E non sarà l’unica prova in tal senso. Ho con me la sonda psichica. Sinora non ha funzionato, ma alla lunga dal contatto con i nemici qualcosa si impara.»

La sua voce ora aveva assunto un’eco minacciosa e Devers sentì il blaster premergli sullo stomaco – il blaster del generale, che sino ad allora era rimasto nella fondina.

«Adesso» sussurrò il generale «si sfili quel braccialetto e ogni altro ornamento metallico che ha indosso, e me li dia. Piano! I campi atomici possono essere distorti, sa com’è, di modo che una sonda psichica non restituisca che rumore. Ecco… li prendo io.»

Il ricevitore sulla scrivania del generale si illuminò e una capsula si depositò nell’alloggiamento, proprio accanto a Barr che aveva ancora in mano il busto tridimensionale dell’imperatore.

Riose gli si fece accanto con il blaster spianato. «Anche lei, patrizio dell’Impero» disse a Barr. «Quel bracciale la condanna. Mi è stato di grande aiuto, in passato, e le garantisco che non sono un uomo vendicativo, ma a decidere cosa ne sarà dei suoi familiari che ho in ostaggio saranno i risultati della sonda.»

E mentre Riose si chinava in avanti per leggere il messaggio appena ricevuto, Barr sollevò il cristallo con il ritratto di Cleon II e lo calò lentamente, metodicamente contro la nuca del generale.

Fu tutto troppo rapido perché Devers potesse rendersene conto. Come se il vecchio fosse stato posseduto.

«Andiamocene» disse Barr, a denti stretti. «Presto!» Prese il blaster lasciato cadere da Riose e se lo nascose nella giacca.

Il sergente Luk si voltò non appena socchiusero uno spiraglio di porta. «Ci riporti in cella, sergente!» ordinò placido Barr.

Devers si richiuse la porta alle spalle.

Il sergente Luk procedette in silenzio sino alla porta della loro cella e dopo un’esitazione brevissima proseguì, perché aveva riconosciuto la canna di un blaster nella forma che gli premeva fra le costole. «Al mercantile» gli ingiunse la voce.

Devers si fece avanti per aprire l’airlock e Barr disse: «Non si muova, Luk. È stato corretto con noi, non vogliamo ucciderla».

Ma il sergente riconobbe il monogramma sul blaster e parve soffocato dall’ira. «Avete ucciso il generale.»

Caricò alla cieca, con uno strillo incontenibile, animalesco. Crollò non appena fu intercettato dalla scarica feroce del blaster.

Il piccolo mercantile di Devers era già a mezz’aria sopra la superficie del pianeta deserto quando le luci di segnalazione presero a lampeggiare in modo inquietante e altre sagome scure si stagliarono contro il reticolo sfumato della spirale galattica.

«Tieniti forte, Barr» disse Devers cupo. «E stiamo a vedere se hanno una nave che è in grado di competere con la mia.»

Sapeva benissimo che la risposta era no.

Quando furono nello spazio aperto il mercante disse, con voce quasi smarrita: «Mi sa che la versione che ho dato a Brodrig era un po’ troppo bella per essere vera. Temo sia in combutta con il generale».

E continuarono a sfrecciare verso le profondità dell’agglomerato di stelle della Galassia Centrale.
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Devers si chinò per scrutare il globo nero del controllo direzionale in cerca di segni di vita. Il sistema stava lentamente passando al setaccio lo spazio circostante con un reticolo di segnali.

Barr seguì la scansione dalla sua postazione, una poltroncina in un angolo. «Li abbiamo seminati?» chiese.

«I ragazzi dell’Impero? Sì» sbottò il mercante, spazientito. «Ce li siamo lasciati dietro da un pezzo. Per la galassia! Un altro balzo iperspaziale alla cieca e rischiavamo di finire dritti al centro di una stella. Non sarebbero stati in grado di seguirci neppure se le loro navi ne fossero state all’altezza, cosa che, com’è ovvio, non sono.»

Rilassò la schiena e si allentò il colletto con un gesto rabbioso. «Non capisco cos’abbiano fatto al sistema di bordo. È come se alcuni intervalli fossero fuori asse.»

«Mi sembra di capire che stai cercando di contattare la Fondazione.»

«Sto chiamando la Gilda, o se non altro ci sto provando.»

«Quale Gilda?»

«La Gilda dei Mercanti Indipendenti. Cos’è, mai sentita? Oh, be’, non sei l’unico. Non abbiamo ancora fatto il botto.»

Per qualche minuto calò il silenzio, irradiato dall’interfaccia senza vita dell’indicatore di ricetrasmissione; poi Barr disse: «Non è che siamo fuori raggio?».

«Non lo so. Ho un’idea molto vaga di dove siamo, più che altro un’ipotesi. È per questo che devo usare il controllo direzionale. Potrebbero volerci anni, sai.»

«Davvero?»

Barr indicò qualcosa, e Devers con un sussulto si sistemò gli auricolari. Una lucina bianca aveva preso a lampeggiare nella sfera opaca che aveva di fronte.

Devers passò mezz’ora a coccolare il fragile filamento di traffico dati che attraverso l’iperspazio univa due punti che la pigra velocità della luce ci avrebbe messo mezzo millennio a congiungere.

Poi ebbe uno scatto di frustrazione. Alzò lo sguardo e si strappò via le cuffie.

«Mangiamo qualcosa, doc. C’è una doccia multigetto, se vuoi, ma vacci piano con l’acqua calda.»

Si chinò di fronte a uno degli stipi alla parete e frugò all’interno. «Spero tu non sia vegetariano.»

«Sono onnivoro» disse Barr. «Ma cosa mi dici della Gilda? Hai perso il contatto?»

«Così pare. Era a raggio lunghissimo, un po’ troppo. Ma non importa. Ho tutto quello che mi serve.»

Si rialzò in piedi e posò sul tavolo due recipienti metallici. «Aspetta cinque minuti, poi aprili con quel pulsante. C’è dentro tutto, anche piatti e posate. Non è male quando sei di fretta e non sai che fartene di tovaglioli e altre raffinatezze. Immagino tu voglia sapere cosa mi ha trasmesso la Gilda.»

«Se non è un segreto.»

Devers scosse il capo. «Non per te. Riose ha detto la verità.»

«Sul tributo che gli avevano offerto?»

«Proprio così. Glielo hanno offerto e lui ha rifiutato. Non si mette bene. Il fronte è già arrivato alle stelle esterne di Loris.»

«Loris è vicino alla Fondazione?»

«Ah, già, tu non hai idea di dove sia. È uno dei Quattro Regni originari. La linea difensiva interna, se vuoi. Ma c’è di peggio. Stanno combattendo contro navi enormi che non avevano mai visto prima. Il che vuol dire che Riose non ci stava prendendo per i fondelli. Glieli hanno dati, i rinforzi. Brodrig ha davvero cambiato casacca, e io ho combinato un casino tremendo.»

Con uno sguardo torvo premette il pulsante della razione e il recipiente si dischiuse lentamente. La cabina si riempì di un profumo simile a quello dell’arrosto. Ducem Barr stava già mangiando.

«Con buona pace dell’improvvisazione» commentò Barr. «Da qui non possiamo fare granché. Attraversare le linee dell’Impero per tornare alla Fondazione è escluso; l’unica cosa ragionevole è starcene qui e portare pazienza. Se però Riose è già arrivato così all’interno immagino non ci vorrà molto.»

E qui Devers posò la forchetta. «Ah, è così?» sbottò, stizzito. «Certo, per te non c’è problema. Tu non hai nulla da perdere.»

«Dici?» disse Barr con un flebile sorriso.

«No. Anzi, sai che ti dico?» Tutta l’irritazione di Devers stava risalendo in superficie. «Sono stanco di guardare a questa faccenda come se fosse una creaturina interessante nel vetrino di un microscopio. Da qualche parte là fuori i miei amici stanno morendo; un pianeta intero sta morendo, il mio. Tu sei un forestiero. Non puoi capire.»

«Anche io ho visto i miei amici morire.» Il vecchio chiuse gli occhi e abbandonò le mani in grembo. «Sei sposato?»

«I mercanti non si sposano» disse Devers.

«Io invece ho due figli e un nipote. Sono stati messi in guardia, ma avevano buoni motivi per non agire. La nostra fuga è la loro condanna a morte. Spero che almeno mia figlia e i suoi due bambini siano riusciti a lasciare il pianeta in tempo, ma anche in tal caso ho già rischiato, anzi, ho già perso molto più di te.»

«Lo so!» disse Devers, carico di rabbia repressa. «Ma tu l’hai scelto. Avresti potuto stare dalla parte di Riose. Nessuno ti ha chiesto di…»

Barr scosse il capo. «Non ho scelto niente, Devers. Tranquillo, tu hai la coscienza a posto; non ho rischiato i miei figli per te. Ho collaborato con Riose finché me la sono sentita. Ma c’era la sonda psichica.»

Il patrizio di Siwenna aprì gli occhi, ed erano trafitti dal dolore. «La prima volta che ho visto Riose è stata circa un anno fa. È venuto a parlarmi di una setta che venerava dei maghi, ma non capiva. Non è davvero una setta. Sai, ormai è da quarant’anni che Siwenna è stretto nella morsa terribile che minaccia il tuo pianeta. Ci sono state cinque ribellioni e le hanno schiacciate tutte. Fino a quando non ho trovato i vecchi scritti di Hari Seldon… e questa “setta” ha cominciato ad attendere.

«Attendono la venuta dei “maghi” e si tengono pronti per quando accadrà. A capo di quanti attendono ci sono i miei figli. È questo il segreto che ho nella mente e che la sonda non dovrà mai toccare. E così devono morire da ostaggi; perché l’alternativa è che muoiano da ribelli, e con loro metà di Siwenna. Capisci? Non avevo scelta! E non sono un forestiero.»

Devers abbassò lo sguardo e Barr proseguì, compassato. «Non ho sacrificato i miei figli per la Fondazione; ma dalla vittoria della Fondazione dipendono tutte le speranze di Siwenna. Al contrario della vostra, la sopravvivenza inevitabile di Siwenna non è stata prevista da Hari Seldon. Sul destino del mio popolo non ho certezze… solo speranze.»

«Eppure ti accontenti di aspettare! Persino con la flotta imperiale a Loris.»

«Aspetterei in piena fiducia anche se fossero già atterrati su Terminus» disse placido Barr.

Il mercante ebbe uno scatto di frustrazione. «Non so. Mica può funzionare così, per magia. Psicostoriografia o meno, loro sono fortissimi, e noi siamo spaventosamente deboli. Cosa mai può farci Seldon?»

«Fare, non può fare niente. È tutto già fatto. Il processo è già in corso. Solo perché non senti gli ingranaggi che girano e i tamburi che rullano non vuol dire che ci sia minor certezza.»

«Sarà; ma avrei preferito che gli avessi dato il colpo di grazia, a Riose. È più pericoloso lui di tutto il suo esercito.»

«Il colpo di grazia? Con Brodrig come suo secondo?» Il volto di Barr era contorto dall’odio. «In quel caso in ostaggio ci sarebbe stato tutto Siwenna. Brodrig ha dimostrato da un pezzo di che pasta è fatto. C’è un pianeta che cinque anni fa ha perso un uomo ogni dieci, e solo perché erano molto indietro con le tasse da pagare. L’esattore era proprio Brodrig. No, Riose deve restare vivo. A paragone, le sue rappresaglie sono atti di carità.»

«Ma abbiamo passato sei mesi, sei mesi, nella base nemica, senza cavarne niente!» Devers serrò i pugni sino a farli scrocchiare. «Niente!»

«Non così in fretta. Non così in fretta. Ora che ci penso…» Barr si frugò nelle tasche e gettò verso il tavolo una sferetta metallica. «C’è pur sempre questa.»

Devers la afferrò al volo. «Che roba è?»

«La capsula. È il messaggio che Riose ha ricevuto poco prima che lo stordissi. Conta qualcosa?»

«Non lo so. Dipende da cosa dice!» Devers tornò a sedersi e se la rigirò fra le mani con cautela.

Quando Barr terminò la doccia fredda e passò, colmo di gratitudine, al getto tiepido dell’asciugatore, trovò Devers che armeggiava al bancone di lavoro, assorto.

Il Siwenniano si diede qualche pacca ritmica sulle cosce e alzò la voce per sovrastare il clangore. «Che fai?»

Devers alzò lo sguardo. Aveva la barba costellata di goccioline di sudore. «Sto aprendo la capsula.»

«Pensi di riuscirci anche senza i dati biometrici di Riose?» gli chiese sorpreso.

«Se non ci riesco, mi dimetto dalla Gilda e rinuncio a pilotare un’astronave finché vivo. Ho già portato a termine una scansione elettronica tridimensionale dell’interno, e ho tutta una serie di gioiellini che l’Impero neanche si sogna, fatti apposta per hackerare le capsule. Da giovane facevo l’hacker, sai? Un mercante deve saper fare un po’ di tutto.»

Tornò a chinarsi sulla sferetta e la sondò con un sottile strumento a punta piatta, generando una cascata di scintille a ogni rapido contatto.

«E comunque questa capsula è una porcheria» disse. «I ragazzi dell’Impero non sono dotati per il lavoro di fino. Si vede. Hai presente le capsule della Fondazione? Sono grandi la metà, e tanto per cominciare impenetrabili all’analisi elettronica.»

Poi tornò a concentrarsi, i muscoli delle spalle sotto la tunica visibilmente irrigiditi. Avvicinò di nuovo il sondino e…

Lo scatto fu silenzioso, ma Devers si rilassò ed espirò a fondo. Nel palmo reggeva la sfera aperta e il messaggio srotolato come una lingua di pergamena.

«È di Brodrig» disse. Poi, sprezzante: «Figurati, il messaggio è permanente. In una capsula della Fondazione si sarebbe nebulizzato nel giro di un minuto».

Ma Ducem Barr lo zittì con una mano e lesse in fretta il messaggio.


DA: AMMEL BRODRIG, EMISSARIO SPECIALE DI SUA MAESTÀ IMPERIALE, SEGRETARIO PARTICOLARE DEL CONSIGLIO E PARI DELL’ IMPERO.

A: BEL RIOSE, GOVERNATORE MILITARE DI SIWENNA, GENERALE DELLE FORZE ARMATE IMPERIALI E PARI DELL’ IMPERO.

OMAGGI! LA RESISTENZA SUL PIANETA #1120 È STATA SCHIACCIATA. L’ OFFENSIVA PROCEDE COME DA PROGRAMMA. IL NEMICO È PALESEMENTE INDEBOLITO E IL TRAGUARDO SUPREMO APPARE PROSSIMO.



Barr alzò lo sguardo dai caratteri microscopici ed esclamò, scorato: «Quel babbeo! Quel maledetto pavone! Che razza di messaggio è?».

«Eh?» chiese Devers. Sembrava un poco deluso.

«Non dice niente!» imprecò Barr. «Quella specie di lecchino imbellettato gioca a fare il generale. Riose è lontano, lui si è ritrovato comandante sul fronte, e deve solleticare quel suo patetico ego sparando rapporti in pompa magna su cose di cui non capisce niente. La resistenza è schiacciata, l’offensiva procede, il nemico indebolito… Che pallone gonfiato!»

«Aspetta un attimo. Secondo me…»

«Gettalo via.» Il vecchio si voltò, mortificato. «Per la galassia, non mi aspettavo certo qualcosa di sconvolgente, ma in tempo di guerra è ragionevole sperare che intercettando anche solo un ordine di routine si vada a nuocere alle manovre belliche, magari generando qualche difficoltà. È per questo che l’ho preso. Ma questa roba sarebbe stata meglio lasciarla lì. Se non altro Riose ci avrebbe sprecato un paio di secondi che avremmo potuto sfruttare meglio.»

Ma Devers era scattato in piedi. «Vuoi calmarti un secondo? Smettila di agitarti, per la barba di Seldon!» Gli piazzò il messaggio di fronte agli occhi. «Ora rileggilo con più attenzione. Cosa vuol dire “traguardo supremo”, secondo te?»

«La conquista della Fondazione. Embè?»

«Ah sì? Forse invece vuol dire la conquista dell’Impero. Lo sai anche tu che per lui il traguardo è quello.»

«E anche se fosse?»

«Anche se fosse!» Il sorriso sghembo di Devers si perse nella barba. «Mettiti comodo che ti faccio vedere.»

Con un dito reinserì la pergamena riccamente monogrammata nell’alloggiamento. Il globo la inghiottì con uno scatto smorzato e la superficie tornò integra, inviolata. Un ronzio attutito dal lubrificante segnalò che all’interno il meccanismo di chiusura si era resettato.

«Allora: non c’è modo di aprire la capsula senza i dati biometrici di Riose, giusto?»

«A quanto ne sa l’Impero, no» disse Barr.

«Quindi il messaggio che contiene ci è ignoto, è assolutamente autentico.»

«A quanto ne sa l’Impero, sì» disse Barr.

«Ma l’imperatore lo può aprire, no? Ci sarà un archivio con i dati biometrici degli ufficiali dell’Impero. Alla Fondazione c’è.»

«Anche su Trantor» annuì Barr.

«Allora quando tu, da cittadino di Siwenna e patrizio dell’Impero, andrai a dire a questo imperatore, questo Cleon, che il suo animaletto da compagnia preferito e il suo generale del cuore sono in combutta per farlo fuori, dandogli questa capsula come prova, secondo te come interpreterà quel “traguardo supremo”?»

Barr si sedette, esausto. «Non ti seguo, aspetta.» Si portò una mano alla guancia. «Mica dirai sul serio.»

«Certo che dico sul serio» replicò Devers con un fremito di rabbia. «Pensaci. Degli ultimi dieci imperatori, nove si sono fatti tagliare la gola o disintegrare le budella da un generale che si era montato la testa. Me lo hai ripetuto tu stesso, fino alla noia. Il buon vecchio Cleon ci crederà così in fretta che Riose neanche saprà cosa lo ha colpito.»

«Dici davvero sul serio» mormorò Barr con un filo di voce. «Per la galassia, non si può superare una crisi Seldon con un’assurda trovata piratesca come questa. E se non avessi preso la capsula? E se Brodrig non avesse usato il termine “supremo”? I piani di Seldon non dipendono dai colpi di fortuna.»

«Ma se ci capita un colpo di fortuna, le leggi di Seldon mica ci impediscono di approfittarne, no?»

«Certo, ma… ma…» Barr si interruppe, poi riprese con una calma visibilmente forzata. «Tanto per cominciare, come conti di arrivarci, su Trantor? Tu non hai le coordinate e io di certo non me le ricordo, per non parlare delle effemeridi. Non sappiamo neanche dove siamo!»

«Nello spazio è impossibile perdersi» sorrise Devers. Era già ai comandi. «Adesso scendiamo sul primo pianeta che troviamo e torniamo su con un set di coordinate precise e la migliore carta astronomica che le centomila bombe di Brodrig possano comprare.»

«E con un buco di blaster in pancia. Con ogni probabilità i nostri identikit sono già stati diffusi in tutto questo settore della galassia.»

«Doc,» disse con pazienza Devers «a volte mi sembri proprio nato ieri. Riose ha detto che era stupito che mi fossi arreso tanto in fretta, e bello mio, aveva di che stupirsi. Questa nave ha cannoni e scudi a sufficienza da tenere testa a qualunque cosa possiamo incontrare così lontani dal fronte. E non dimenticare che abbiamo anche gli scudi personali. I ragazzi dell’Impero non li hanno trovati, sai com’è, ma era solo perché non volevo che li trovassero.»

«Va bene» disse Barr. «Va bene. Supponi di essere su Trantor. Come fai a ottenere un’udienza dall’imperatore? Credi che abbia un orario di ricevimento?»

«Supponi che ce ne occupiamo quando siamo là» ribatté Devers.

«Come vuoi» obiettò Barr con voce sommessa. «Ormai è mezzo secolo che mi piacerebbe vedere Trantor, prima di morire. Fa’ come ti pare.»

Il propulsore iperatomico si attivò. Le luci di bordo sfarfallarono, e i due avvertirono quel brivido impalpabile che accompagna il passaggio all’iperspazio.
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Su Trantor




Le stelle erano fitte come sterpi in un campo abbandonato, e per la prima volta Lathan Devers si trovò a dover calcolare le traiettorie iperspaziali fino all’ultimo decimale. C’era qualcosa di claustrofobico nella necessità di compiere balzi inferiori all’anno luce di lunghezza. Quel cielo che brillava omogeneo, senza soluzioni di continuità, aveva una durezza terrificante. Era come essere sperduti in un oceano di radiazioni.

E al centro di un ammasso di diecimila stelle che con il loro bagliore annichilivano l’oscurità dello spazio circostante orbitava l’enorme pianeta imperiale, Trantor.

Ma era più che un pianeta; era il cuore pulsante di un Impero che abbracciava venti milioni di sistemi. Aveva una sola funzione, amministrare; un solo scopo, governare; un solo prodotto, la legge.

Il pianeta intero era una colossale distorsione funzionale. Sulla sua superficie non vi erano forme di vita animale tranne l’essere umano, le sue bestie domestiche e i suoi parassiti. Con l’eccezione dei cento chilometri quadri dei giardini imperiali non vi era un filo d’erba né una zolla di terriccio, e l’acqua scorreva solo dalle titaniche cisterne sotterranee che abbeveravano un mondo intero.

La guaina di metallo lucente, indistruttibile, incorruttibile che ricopriva il pianeta senza interruzioni costituiva le fondamenta su cui si ergeva il labirinto metallico di Trantor. Erano strutture connesse da rotovie, trafitte da corridoi, crivellate di cubicoli, con i livelli inferiori occupati da chilometri e chilometri di centri commerciali e quelli superiori dedicati alle aree ricreative che ogni sera scintillavano come di luce propria.

Era possibile percorrere l’intera circonferenza del pianeta senza uscire da quell’unico edificio, né vedere dall’esterno la città.

Ogni giorno una flotta di astronavi più vasta di tutte le armate dell’Impero scaricava su Trantor qualunque cosa di cui avevano bisogno quaranta miliardi di esseri umani, che in cambio non offrivano altro che la capacità di sbrogliare la sconfinata matassa che costituiva l’amministrazione del governo più complicato mai concepito dall’umanità.

Venti pianeti agricoli erano adibiti a dispensa di Trantor, e il resto dell’universo era al suo servizio.

Serrato da ambo i lati da grossi bracci metallici, il mercantile fu deposto con cura sulla lunga rampa che conduceva all’hangar. Devers aveva già perso ogni pazienza di fronte alle mille complicazioni di un mondo fatto di scartoffie e asservito al principio della quadruplice copia.

C’era stato un controllo preliminare, ancora sull’orbita esterna, in cui aveva dovuto riempire il primo di mille formulari. Poi c’erano stati i mille interrogatori, la sonda di routine, la scansione della nave, il rilevamento biometrico dei due uomini a bordo e la conseguente registrazione dei relativi dati, la perquisizione delle stive, il versamento della tassa d’ingresso… e infine la questione dei documenti d’identità e dei visti.

Ducem Barr era siwenniano, quindi suddito dell’imperatore, ma Lathan Devers era straniero e non aveva documenti riconosciuti. L’ufficiale di turno era affranto, ma non poteva lasciarlo sbarcare. Anzi, avrebbero dovuto trattenerlo per accertamenti.

Da qualche parte si materializzarono cento crediti in banconote nuove di zecca e garantite dai possedimenti di Lord Brodrig, che passarono di mano in silenzio. L’ufficiale tossicchiò rumorosamente e parve un filo meno affranto. Comparve un nuovo formulario da un apposito scomparto. Fu riempito con lena e celerità, e i dati biometrici di Devers vi figuravano come da normativa.

I due uomini, patrizio e mercante, sbarcarono su Trantor.

Nell’hangar la navicella era solo una di una miriade di astronavi da alloggiare, scansire, analizzare, perquisire, documentare – insieme alle copie dei documenti dei passeggeri. La tassa di ancoraggio fu pagata e la ricevuta fu emessa e duplicata.

E poi Devers si ritrovò su una vasta terrazza sotto un sole bianco. Intorno a lui c’erano donne che chiacchieravano e bambini che strillavano e uomini che sorseggiavano con aria oziosa i loro drink ascoltando le ultime notizie dell’Impero da una sfilza di enormi olovisori.

Barr pagò la quantità richiesta di monete di iridio e si impossessò dell’esemplare superiore di una pila di giornali. Era il «Notiziario Imperiale» di Trantor, l’organo ufficiale del governo. Dal fondo delle sedi periferiche si sentiva il ticchettio delle edizioni aggiuntive stampate per teletrasmissione nella redazione, a diecimila chilometri di corridoi di distanza – seimila in aeromobile – dieci milioni di tirature in dieci milioni di redazioni sparse per tutto il pianeta.

Barr diede un’occhiata ai titoli e sussurrò: «Da dove cominciamo?».

Devers cercò di scrollarsi di dosso il pessimismo. Era in un universo lontanissimo dal suo, su un pianeta che lo appesantiva di complicazioni, fra gente che agiva in modo incomprensibile e parlava con un accento che capiva a malapena. Si sentiva oppresso dalle scintillanti torri metalliche che incombevano tutt’intorno a lui, moltiplicandosi a perdita d’occhio fino all’orizzonte; la vita frenetica e spietata di un pianeta-metropoli aveva qualcosa di orribilmente angosciante, lo faceva sentire minuscolo, irrilevante.

«Ora tocca a te, doc» disse.

Barr era calmo, pacato. «Avevo provato a dirtelo, ma è difficile da capire se non lo vedi con i tuoi occhi, lo so. Sai quante persone vogliono vedere l’imperatore ogni giorno? Circa un milione. Sai quante ne vede? Circa dieci. Dovremo risalire tutta la burocrazia, e non sarà facile. Ma l’alternativa è l’aristocrazia, e quella non ce la possiamo permettere.»

«Abbiamo quasi centomila crediti.»

«Quelli basterebbero a stento per un solo pari dell’Impero, e per arrivare all’imperatore potrebbero servirne tre o quattro. Oppure una cinquantina di commissari e dirigenti, che però ci costeranno al massimo un centinaio di crediti l’uno. Lascia parlare me. Tanto per cominciare, il tuo accento non lo capirebbero, e in secondo luogo non conosci l’etichetta della concussione imperiale. Te lo assicuro, è un’arte. Ah!»

La terza pagina del «Notiziario Imperiale» riportava quello che cercava. Passò il giornale a Devers.

Lesse con lentezza. Il lessico era stranissimo, ma lo capiva. Alzò su Barr uno sguardo preoccupato e diede una manata rabbiosa alla pagina. «Pensi che ci sia da fidarsi?»

«In una certa misura sì» rispose placido l’altro. «È davvero improbabile che la flotta della Fondazione sia stata sbaragliata. Peraltro mi sa che quella notizia l’hanno già data tre o quattro volte, se non è cambiato il modo in cui seguono le guerre su un pianeta capitale tanto lontano dal fronte. Ma ciò significa che Riose ha vinto un’altra battaglia, non è così inatteso. Qui dice che ha conquistato Loris. Immagino sia la capitale del Regno di Loris?»

«Sì,» disse Devers, torvo «o di quello che era il Regno di Loris. Ed è a meno di venti parsec dalla Fondazione. Doc, dobbiamo sbrigarci.»

Barr strinse le spalle. «Su Trantor è impossibile sbrigarsi. Chi ci prova finisce a fissare la canna di un blaster, il più delle volte.»

«Quanto ci vorrà?»

«Un mese, nel migliore dei casi. Un mese e i nostri centomila crediti, sperando che bastino. E tutto questo nell’ipotesi che l’imperatore non decida nel frattempo di trasferirsi nei Pianeti d’Estate, dove non concede udienze.»

«Ma la Fondazione…»

«… se la caverà, come ha sempre fatto finora. Su, ora pensiamo alla cena. Muoio di fame. E poi abbiamo la sera libera, e tanto vale approfittarne. È l’ultima opportunità che abbiamo di vedere Trantor, o un pianeta simile, se è per questo.»

Il commissario agli Affari interni delle Province Periferiche allargò pateticamente le mani grassocce e strizzò gli occhi per scrutare i questuanti attraverso un baratro di diottrie mancanti. «Signori, purtroppo l’imperatore è indisposto. Vi ripeto che è inutile sottoporre la questione al mio superiore gerarchico. Sua maestà imperiale non riceve da una settimana.»

«Per noi farà un’eccezione» disse Barr, ostentando sicurezza. «Si tratta solo di ottenere cinque minuti da un membro dello staff del segretario particolare…»

«Impossibile» ribadì con enfasi il commissario. «Rischierei il posto anche solo a pensarci. Certo, se foste più espliciti circa le ragioni del vostro interessamento… Vi prego di comprendermi, sono più che disposto a venirvi incontro, ma ovviamente ho bisogno di qualcosa di meno vago, qualcosa che possa presentare ai miei superiori a giustificazione del mio passo.»

«Se il nostro interessamento fosse tale da poterlo divulgare a chiunque oltre ai massimi vertici,» suggerì amabile Barr «certo non meriterebbe un’udienza da sua maestà imperiale. La invito a darci una possibilità. Le rammento che sua maestà imperiale accoglierà con tale interesse le informazioni che intendiamo sottoporgli che, può starne certo, non mancherà di riservarle gli onori che merita per tutto l’aiuto che potrà darci.»

«Sì, e tuttavia…» e il commissario fece spallucce, senza una parola.

«È un rischio» convenne Barr. «E come è ovvio i rischi vanno ricompensati. Mi rendo conto che il favore che le stiamo chiedendo non è da poco, e d’altronde siamo già in debito con lei per la gentilezza con cui ci ha offerto questa opportunità di spiegarle la questione. Ma se solo potesse concederci un modo di esprimerle la nostra gratitudine le assicuro che non…»

Devers storse il naso. Nell’ultimo mese aveva sentito quel discorsetto una ventina di volte, con variazioni impercettibili. Finiva immancabilmente con una mazzetta di banconote che passava di mano in silenzio. Di norma sparivano all’istante; stavolta rimasero in bella vista, mentre il commissario le contava con estrema lentezza, ispezionandole fronte e retro.

Il suo tono di voce cambiò. «Garantite dal segretario particolare, eh? Non male!»

«Ma tornando alla questione in oggetto, noi…» lo incalzò Barr.

«No, aspetti» insisté il commissario. «Torniamoci un passo per volta. Ci tengo davvero a sapere che cosa sperate di ottenere. Queste banconote sono nuove, fresche, e dovete averne parecchie, perché ho la sensazione di non essere il primo a beneficiare della vostra compagnia. Allora?»

«Non capisco dove lei voglia andare a parare» disse Barr.

«Vediamo. Per esempio si potrebbe dimostrare che siete sbarcati sul pianeta in maniera illegale, dato che la carta d’ingresso e d’identità del suo taciturno amico manca palesemente dei parametri necessari. Non è un suddito dell’imperatore.»

«Lo nego nel modo più assoluto.»

«E non fa la benché minima differenza» disse il commissario, d’un tratto più duro. «L’ufficiale che ha firmato queste carte per la somma di cento crediti ha confessato… sotto pressione. Sappiamo sul vostro conto molto più di quanto pensiate.»

«Signore, se sta forse dando a intendere che la somma che le abbiamo proposto per i suoi servigi non basti a coprire i rischi che…»

Il commissario sorrise. «Al contrario. Basta e avanza.» Gettò da parte le banconote. «Per tornare a ciò che stavo dicendo, è l’imperatore in persona che si è interessato al vostro caso. Sbaglio, signori, a ipotizzare che sino a poco tempo fa siate stati ospiti del generale Riose? Sbaglio a ipotizzare che siate fuggiti dalla sua base con una facilità a dir poco strabiliante? Sbaglio a immaginare che possediate una piccola fortuna garantita dai possedimenti di Lord Brodrig? In breve, sbaglio a pensare che siate due spie, due assassini, mandati qui per… Be’, sarete voi a dirci chi vi manda e perché.»

«Sa una cosa?» disse Barr, con rabbia melliflua. «Mi rifiuto di sentirmi rivolgere queste accuse da un burocrate di secondo livello. Ce ne andiamo.»

«Non andate da nessuna parte.» Il commissario si alzò in piedi, e ora sembrava vederci benissimo. «Per ora non dovete rispondere di niente. Per quello c’è tempo, e vi garantisco che quando arriverà il momento sarà… intenso. Se è per questo non sono un burocrate. Sono un tenente della polizia imperiale, e voi siete in arresto.»

Sorrise, e nella sua mano apparve un blaster nuovo fiammante. «Oggi abbiamo da interrogare pesci ben più grossi di voi. Stiamo ripulendo un covo di serpi.»

Devers ringhiò e portò la mano all’arma che aveva alla cintola; il poliziotto, con un sorriso persino più solare, premette il grilletto. Il raggio di energia colpì Devers in pieno petto, sprigionando una potenza disintegratrice che rimbalzò invano sul suo scudo personale disperdendosi in una pioggia di scintille.

Poi fu Devers a sparare, e la testa del tenente cadde da un torace che non esisteva più. Sorrideva ancora, rotolando nel cono di luce proiettato dal buco che era appena apparso sulla parete alle sue spalle.

Uscirono dal retro.

Devers sussurrò: «Torniamo in fretta alla nave. Non ci vorrà molto perché diano l’allarme». Poi imprecò a labbra strette. «Ecco l’ennesimo piano che va in malora. Giurerei che ci si è messo contro il demone dello spazio in persona.»

Fu solo sulla terrazza esterna che si resero conto della calca in tumulto che si era assiepata intorno agli olovisori. Non avevano tempo da perdere e ignorarono i brandelli di frasi che li raggiunsero nella fuga. Ma prima di tuffarsi nell’hangar Barr era riuscito ad accaparrarsi una copia del «Notiziario Imperiale». La navicella decollò senza problemi attraverso il varco che si era aperta a cannonate nel soffitto.

«Ce la facciamo a seminarli?» chiese Barr.

Dieci pattuglie del traffico aerospaziale si erano lanciate all’inseguimento della navicella che aveva sconfinato dalla rotta di uscita autorizzata segnalata dai radiotrasmettitori, per poi infrangere ogni concepibile limite di velocità. Un po’ più indietro, le astronavi affusolate dei Servizi Segreti stavano prendendo il volo per dare la caccia a una navicella nota in ogni dettaglio, con a bordo due assassini di cui sapevano tutto.

«Sta’ a guardare» disse Devers, e con un guizzo folle balzò nell’iperspazio a neanche duemila chilometri dalla superficie di Trantor. La transizione, così in prossimità di una massa planetaria, fece perdere i sensi a Barr e lasciò Devers tramortito dal dolore; ma erano parecchi anni luce più in là, e lo spazio tutt’intorno era libero.

Devers non riuscì a trattenere un moto d’orgoglio per la sua nave. «L’Impero non ha ancora inventato una nave che possa tenermi dietro» disse. Poi aggiunse, con amarezza: «Ma non abbiamo dove nasconderci, e sono troppi per combattere. Cosa facciamo? Cosa si può fare?».

Barr, steso sulla poltroncina, accennò a riprendersi. L’effetto dell’ipertransizione non era ancora passato. Provava dolore in ogni punto del corpo. «Non dobbiamo fare niente» disse. «È finita. Guarda!»

Gli passò la copia del «Notiziario Imperiale» che aveva ancora fra le mani. Al mercante bastò scorrere i titoli.

«Brodrig e Riose… richiamati e arrestati» mormorò Devers. Rivolse a Barr uno sguardo vacuo. «Ma perché?»

«L’articolo non lo dice, ma cosa importa? La guerra con la Fondazione è finita, e in questi minuti Siwenna è già in rivolta. Leggi e vedrai.» La sua voce si fece più fioca. «Fermiamoci in una delle province per capire meglio. Se non ti dispiace, adesso vorrei riposarmi.»

E così fece.

La navicella procedette come un grillo, a balzi sempre più lunghi, attraverso la galassia intera, diretta alla Fondazione.
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La fine della guerra




Lathan Devers era decisamente a disagio e un filo risentito. Aveva accettato le medaglie, aveva sopportato con muto stoicismo la retorica roboante del sindaco che gli aveva appuntato il nastrino rosso. Con quello, almeno per lui, la cerimonia era finita, ma ovviamente il galateo lo aveva costretto a rimanere. E il galateo – in particolar modo un galateo che gli vietava di sbadigliare a piena bocca o di spaparanzarsi sulla poltroncina – era proprio ciò che gli faceva bramare di tornarsene nello spazio. Era quella la sua casa.

La delegazione di Siwenna, capitanata trionfalmente da Ducem Barr, firmò la Convenzione, e Siwenna fu la prima provincia a passare senza attrito dal controllo politico dell’Impero a quello economico della Fondazione.

Sopra di loro sfilarono cinque enormi, massicce navi d’assalto della flotta imperiale, catturate quando Siwenna si era ribellato alla retroguardia della flotta imperiale di Confine, che salutarono con uno sparo di cannone al passaggio sopra la città.

Solo brindisi, etichetta, chiacchiericcio…

Una voce lo chiamò. Era Forell, un uomo che – si disse con freddezza Devers – poteva comprarselo e rivenderselo venti volte con i profitti di mezza giornata; ma nel cenno del dito con cui lo chiamò in quel momento non vi era che benevola condiscendenza.

Uscì sul balcone nella frescura della brezza notturna e lo salutò con un inchino, nascondendo una smorfia nella folta barba. C’era anche Barr, che sorrideva. «Devers,» disse «devi venire a soccorrermi. Mi accusano di modestia, un crimine atroce e contro natura.»

«Devers,» Forell si tolse di bocca un grosso sigaro per parlare «Lord Barr sostiene che il vostro viaggio alla capitale di Cleon non abbia avuto nulla a che fare con il richiamo di Riose.»

«Assolutamente nulla, signore» tagliò corto Devers. «Non abbiamo mai ricevuto udienza dall’imperatore. Sulla via del ritorno abbiamo raccolto informazioni sul processo, e a quanto abbiamo capito era una montatura bella e buona. C’era tutta una storia su una presunta cospirazione di corte in cui il generale sarebbe stato coinvolto…»

«Ed era innocente?»

«Riose?» si intromise Barr. «Certo! Per la galassia, certo. Brodrig era un traditore in linea di principio, ma non era colpevole dell’accusa specifica che gli veniva mossa. Dal punto di vista legale era una farsa; ma era una farsa necessaria, prevedibile, inevitabile.»

«In base alla legge psicostoriografica, presumo.» Forell si rigirò in bocca quel parolone con un’ironia che rivelava una dimestichezza di lungo corso.

«Proprio così» disse Barr facendosi serio. «Sino a quel momento non me n’ero reso conto, ma non appena ho potuto, come dire, verificare le risposte a posteriori, era un problema semplice. Ora è chiaro che la composizione sociale dell’Impero rende una guerra di conquista impossibile. Sotto un imperatore debole, è lacerato dalle lotte intestine fra generali che si contendono un trono inutile che li condurrà a morte certa. Sotto un imperatore forte, è congelato in una paralisi che sembra porre termine alla sua disgregazione, ma solo sacrificando ogni possibilità di crescita.»

Forell sbuffò sonoramente fra una boccata e l’altra. «Non è stato troppo chiaro, Lord Barr.»

Barr accennò un sorriso. «Mmmh, temo di no. È questa la difficoltà, quando non si ha dimestichezza con la psicostoriografia. Le parole riescono solo ad approssimare le equazioni matematiche. Ma vediamo un po’…»

Barr si mise a riflettere, Forell si rilassò appoggiandosi con la schiena al parapetto, e Devers smarrì lo sguardo nel cielo soffice come velluto fantasticando di Trantor.

«Vede, signore,» disse poi Barr «lei, come Devers, come tutti senza dubbio, nutriva la convinzione che sconfiggere l’Impero volesse dire innanzitutto mettere l’imperatore contro il generale. E lei, come Devers, come tutti, aveva ragione, sin dal primo momento, perlomeno per quanto riguarda il principio di disunione.

«Però aveva torto nel pensare che questa frattura interna dovesse essere causata da un’azione individuale, dall’ispirazione del momento. Ha provato con la corruzione e con le menzogne. Ha fatto leva sull’ambizione e sulla paura. Ma nonostante tutti gli sforzi non ha ottenuto nulla. Anzi: dopo ogni tentativo la situazione sembrava peggiorata.

«E mentre noi ci agitavamo e ci dibattevamo senza produrre altro che increspature superficiali, la marea delle leggi di Seldon continuava la propria avanzata in profondità, silenziosa quanto irresistibile.»

Ducem Barr distolse lo sguardo e fissò, al di là del parapetto, le luci di una città in festa. Disse: «Eravamo tutti sospinti da una mano morta, tutti noi: il glorioso generale e il grande imperatore; il mio pianeta e il suo. Era la mano morta di Hari Seldon. Sapeva che un uomo come Riose non poteva che fallire, poiché è stato il suo stesso successo a decretarne il fallimento; e tanto maggiore il primo, tanto più sicuro sarebbe stato il secondo».

«Non mi sembra che si stia spiegando meglio» disse secco Forell.

«Un attimo» proseguì Barr, animatosi. «Consideri la situazione. Come è ovvio, un generale debole non sarebbe stato un pericolo per noi. Un generale forte sotto un imperatore debole neppure, perché avrebbe rivolto le armi verso un bersaglio ben più allettante. La storia insegna che tre quarti degli imperatori degli ultimi due secoli sono stati generali o viceré ribelli prima di salire al trono.

«Quindi solo la combinazione di un generale forte e un imperatore forte avrebbe potuto nuocere alla Fondazione; perché un imperatore forte non è facile da spodestare e un generale forte si vede costretto a rivolgersi all’esterno, oltre le frontiere.

«Ma: da dove viene la forza di un imperatore? Da dove veniva quella di Cleon? È ovvio. È forte perché non ammette che lo siano i suoi sottoposti. Un cortigiano che diventa troppo ricco, come un generale che guadagna troppo seguito, rappresenta un pericolo. Un imperatore abbastanza intelligente da essere forte non ha che da studiare un po’ di storia per capirlo.

«Riose vinceva battaglie su battaglie, così l’imperatore ha cominciato a sospettare di lui. Tutta l’atmosfera di quest’epoca rinfocolava i suoi sospetti. Riose rifiuta di farsi corrompere? Molto sospetto, deve avere secondi fini. Il suo cortigiano più fidato di colpo appoggia Riose? Molto sospetto, deve avere secondi fini. Di per sé nessuna di queste cose era cruciale, ne sarebbe andata bene qualsiasi altra… ed è per questo che i nostri piani d’azione individuali erano superflui, futili. La ragione dei sospetti dell’imperatore era semplicemente il successo di Riose. E così lo ha richiamato, accusato, condannato, giustiziato. La Fondazione vince di nuovo.

«Pensateci: non c’è una singola combinazione di eventi che non avrebbe condotto a una vittoria della Fondazione. Era inevitabile; qualunque cosa avesse fatto Riose, qualunque cosa avessimo fatto noi.»

Il magnate della Fondazione annuì, meditabondo. «Ah sì, eh? E se l’imperatore e il generale fossero stati la stessa persona? Allora? Questo è un caso che non ha toccato, quindi mi sembra che la sua dimostrazione non sia completa.»

Barr strinse le spalle. «Non posso dimostrare un bel niente, mi mancano le competenze matematiche. Ma posso appellarmi al suo buonsenso. Con un Impero in cui ogni aristocratico, ogni uomo forte, ogni bucaniere può aspirare al trono – e la storia mostra che spesso lo ottiene –, cosa ne sarebbe di un imperatore, per quanto forte, che decidesse di occuparsi personalmente di una guerra ai margini estremi della galassia? Quanto a lungo dovrebbe restare lontano dalla capitale prima che qualcuno spolveri lo stendardo della guerra civile costringendolo a tornare? La composizione sociale dell’Impero non gli darebbe molto tempo.

«Una volta ho detto a Riose che neanche tutta la forza dell’Impero avrebbe potuto fermare la mano morta di Hari Seldon.»

«Bene! Bene!» Forell era più che soddisfatto. «Quindi ci sta dicendo che non abbiamo più nulla da temere dall’Impero?»

«Così mi pare» annuì Barr. «Se vuole la mia, Cleon forse non arriverà neppure alla fine dell’anno, e una guerra di successione è quasi scontata. Potrebbe essere l’ultima guerra civile dell’Impero.»

«In tal caso,» disse Forell «non ci sono più nemici.»

Barr parve pensoso. «C’è la Seconda Fondazione.»

«Al termine opposto della galassia? Per quella ci vogliono secoli.»

Al che Devers si voltò di scatto e fissò Forell con aria cupa. «Magari ci sono nemici interni.»

«Ah sì?» chiese algido Forell. «Chi, per esempio?»

«Per esempio il genere di persona che potrebbe favorire la diffusione della ricchezza, invece di lasciare che si concentri nelle mani di chi non la produce. Mi sono spiegato?»

Lentamente, dallo sguardo di Forell svanì ogni traccia di condiscendenza, sostituita da una rabbia pari a quella di Devers.
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Marito e moglie




IL MULE … Di tutti gli uomini e le donne di spicco nella storia della galassia, “il Mule” è quello di cui si sa meno. Il suo vero nome è ignoto; la sua infanzia è mera congettura. Persino il suo periodo di gloria ci è noto in larga misura solo attraverso gli occhi dei suoi antagonisti, principalmente quelli di una giovane sposa…

ENCYCLOPAEDIA GALACTICA




La prima volta che vide la stella di Haven, Bayta la trovò tutto fuorché spettacolare. Gliel’aveva indicata il marito: un puntolino neanche troppo brillante smarrito nel vuoto dei margini della galassia, al di là persino degli ultimi ammassi, dove brillava solo qualche rada capocchia di luce. Anche in mezzo a loro aveva qualcosa di misero, dimesso.

Toran era ben consapevole che, come preludio alla loro vita matrimoniale, quella nana rossa non prometteva benissimo, e arricciò le labbra per l’imbarazzo. «Lo so, Bay, lo so… non è un vero e proprio miglioramento. Intendo rispetto alla Fondazione.»

«È orribile, Toran. Non avrei mai dovuto accettare di sposarti.»

Per un attimo, prima di dominarsi, lui reagì con un’espressione ferita, al che lei aggiunse con voce mielosa: «Ma sì, scemino. Adesso rilassa il labbro e fammi quel tuo sguardo da papera colpita a morte… quello che fai sempre quando mi posi la testa sulla spalla e mi chiedi di carezzarti i capelli tutti carichi di statica. Stavi andando a pesca di tenerezze, vero? Ti aspettavi che dicessi qualcosa come “Sarei felice ovunque con te, Toran!” o “Mi sentirei a casa persino nel vuoto interstellare, tesoruccio, finché sarò al tuo fianco!”. Dài, ammettilo».

Tese l’indice verso di lui e lo ritrasse un attimo prima che il marito lo stringesse fra i denti.

«Mi arrendo» disse. «Lo ammetto, hai ragione. Ma adesso la prepari la cena?»

Lei annuì allegra. Lui sorrise, e rimase a guardarla.

Non era particolarmente bella agli occhi degli altri, era il primo ad ammetterlo (anche se tutti si voltavano a darle un secondo sguardo). Aveva i capelli scuri e lucenti, ma lisci, e la bocca appena troppo larga… e tuttavia le sue sopracciglia precise, fitte, separavano una fronte candida e soffice da due occhi color mogano capaci di scaldarsi di gioia come pochi altri.

Ma quell’atteggiamento nei confronti della vita, spiccio e terra-terra, privo di romanticismo, era solo una facciata, costruita con fatica e difesa in tutti i modi; subito dietro, Toran lo sapeva, si nascondeva un lago di dolcezza inaccessibile a chiunque cercasse di toccarlo, ma pronto a rivelarsi se sapevi dov’era e non davi mostra di cercarlo.

Toran diede una regolata superflua ai comandi e decise di rilassarsi. Mancavano ancora un balzo interstellare e vari millimicroparsec di propulsione termodinamica prima che fosse necessario passare al pilotaggio manuale. Si voltò per dare un’occhiata alla cambusa, dove Bayta stava armeggiando con una sfilza di recipienti.

Nel suo modo di trattarla c’era qualcosa di tronfio: il misto di orgoglio e soggezione che accompagna la vittoria di chi ha passato tre anni a tenere a bada un bel complesso d’inferiorità.

Dopotutto era un provinciale. E non solo un provinciale: era il figlio di un mercante ribelle. E lei era una donna della Fondazione. E non solo: era una discendente diretta di Mallow.

Quel pensiero suscitò in lui un brivido di disagio. Riportarla con sé a Haven (su un pianeta di sassi, in una città di caverne) era già abbastanza grave. Costringerla a fronteggiare l’inveterata ostilità dei mercanti nei confronti della Fondazione – dei nomadi nei confronti dei cittadini – era persino peggio.

Comunque fosse, dopo cena li aspettava l’ultimo balzo.

Haven era una fiamma rosso violento e il secondo pianeta del sistema era una chiazza di luce torbida sfocata dall’atmosfera, con un emisfero al buio. Bayta era china sul vasto visore astrale, dove un fitto intrico di linee sottilissime si incentrava perfettamente su Haven II.

«Avrei preferito conoscerlo prima, tuo padre» disse facendosi seria. «Se non dovessi andargli a genio…»

«In quel caso,» replicò Toran «sarebbe la prima volta che non gli va a genio una bella donna. Prima che perdesse il braccio e smettesse di scorrazzare per la galassia era… be’, se gli chiedi qualche racconto andrà avanti fino a farti cadere le orecchie. Dopo un po’ mi sono convinto che ci stesse ricamando sopra, perché non c’era storia che non cambiasse a ogni ripetizione…»

Ora Haven II gli sfrecciava incontro. Sotto di loro scorreva un vasto mare interno, grigio antracite nella semioscurità, quasi invisibile fra gli sbuffi di nubi. Lungo la costa si delineava il profilo frastagliato di una catena montuosa.

Il mare andava increspandosi man mano che si avvicinavano, e prima che sparisse al di là dell’orizzonte colsero un ultimo squarcio del litorale incalzato dai banchi di ghiaccio.

Toran sbuffò per la violenza della decelerazione. «Hai sigillato la tuta?»

Il volto carnoso di Bayta appariva gonfio e arrossato nella termoschiuma aderente dello scafandro.

L’astronave planò sui campi aperti ai piedi dell’altopiano.

Sbarcarono con un po’ di impaccio nel buio compatto delle notti extragalattiche e Bayta rimase senza fiato al primo morso del gelo. Una brezza tagliente spazzava la pianura deserta. Toran le prese un gomito e la sospinse a passo sostenuto sul suolo liscio e duro del pianeta, verso un grappolo di luci artificiali in lontananza.

Le sentinelle li intercettarono a metà strada e, dopo uno scambio di parole sottovoce, proseguirono assieme. Il freddo e il vento sparirono non appena il portale di roccia si fu richiuso alle loro spalle. Dentro faceva caldo, le pareti emanavano una luce bianca e risuonava un sorprendente vocio. Vari uomini alzarono lo sguardo dalle scrivanie e li fissarono. Toran mostrò i documenti.

Dopo una rapida occhiata gli fecero cenno di proseguire, e lui sussurrò alla moglie: «Mio padre deve aver sistemato i preliminari. Di solito qui ci vogliono almeno cinque ore».

Sbucarono all’aperto e Bayta di colpo disse: «Per la…».

La caverna in cui sorgeva la città risplendeva della luce del sole – la luce candida di una stella giovane. Non era davvero un sole, ovviamente. Dove avrebbe dovuto esserci il cielo non vi era che un bagliore sfocato, diffuso, smagliante. L’aria era tiepida, ricca, fragrante di vegetazione.

«Ma Toran» disse Bayta. «È splendido!»

Toran sorrise con una felicità ansiosa. «Insomma, Bay, certo non è la Fondazione, ma è la capitale di Haven II – ventimila abitanti, intendiamoci – e alla lunga ti piacerà. Purtroppo non ci sono i palazzi delle feste, ma neanche i Servizi Segreti.»

«Oh, Torie, sembra una città giocattolo. Tutta bianca e rosa… e così pulita!»

«Insomma…» Toran guardò la città insieme a lei. Le case erano quasi tutte su due piani, del marmo liscio e screziato che si trovava lì. Non c’erano le guglie della Fondazione, né le colossali dimore comunitarie dei Vecchi Regni… ma era tutto molto minuto, particolare: un ultimo scampolo di iniziativa individuale in una galassia misurata sulle masse.

D’un tratto Toran si fece più attento. «Bay, quello è mio padre! Laggiù! Ma no, non vedi dove sto indicando? Lo hai visto?»

Lo aveva visto. Era solo la sagoma di un uomo massiccio che si sbracciava in lontananza, con una singola mano aperta come per ghermire il cielo. Li raggiunse il rombo di un lungo urlo di saluto. Bayta seguì il marito che scendeva di corsa lungo un declivio erboso. Scorse anche un uomo più basso, con i capelli bianchi, quasi completamente nascosto dal colossale mutilato che continuava a salutare e gridare.

«È il fratellastro di mio padre» le disse trafelato Toran. «Hai presente, quello che è stato alla Fondazione.»

Si vennero incontro sul prato, ridendo come bambini, e il padre di Toran si concesse un ultimo strillo di esultanza. Si spianò la giacca corta e si sistemò la cintura di metallo intarsiato che rappresentava la sua unica concessione al lusso.

Il suo sguardo passava dall’uno all’altra; poi disse, quasi senza fiato: «Bel giorno che scegli per tornare a casa, ragazzo!».

«Cosa? Ah, vero, è il compleanno di Seldon!»

«Già. Ho dovuto affittare una rotovettura per venire fin qui, e intruppare Randu perché guidasse. Mezzi pubblici non se ne trovavano neanche a mano armata.»

Ora i suoi occhi si erano posati su Bayta, e non se ne staccavano. Quando le parlò la sua voce era più dolce. «Il tuo cristallo lo porto sempre con me, ed è ben fatto, ma ora capisco che l’artista era un dilettante.»

Estrasse dal taschino il cubo trasparente, e alla luce il volto sorridente al suo interno si animò in una miniatura iridescente delle fattezze di Bayta.

«Quello!» esclamò lei. «Mi chiedo perché Toran abbia voluto mandarle una caricatura. Mi sorprende che mi abbia anche solo fatta sbarcare, signore.»

«Passata la sorpresa? Chiamami Fran e dammi del tu. Tutte queste sciccherie non fanno per me. Anzi, prendimi il braccio e saliamo in macchina. Sino a oggi ho sempre pensato che mio figlio non ne azzeccasse una. Mi sa che mi ricrederò. Mi sa che dovrò ricredermi.»

Toran sussurrò allo zio: «Come sta il vecchio negli ultimi tempi? Sempre appresso alle donne?».

Il sorriso di Randu era tanto ampio da stropicciargli il volto. «Quando può, Toran, quando può. Ogni tanto si ricorda che va per i sessanta, e si scoraggia. Ma poi a forza di strepitare se lo dimentica e torna a essere se stesso. È un mercante vecchio stampo, sai com’è. Ma tu, invece? Dove l’hai trovata una moglie così bella?»

Il giovane ridacchiò e lo prese a braccetto. «Cos’è, vuoi che ti riassuma tre anni in due minuti, zio?»

Giunti nel piccolo soggiorno di casa, Bayta si sfilò faticosamente la mantella da viaggio e si sciolse i capelli. Si sedette a gambe incrociate e ricambiò lo sguardo di apprezzamento dell’omone rubizzo che aveva di fronte.

«So che mi stai prendendo le misure» gli disse. «Lascia che ti dia una mano. Ventiquattro anni, un metro e sessantadue, cinquanta chili, laurea in storia.» Notò che l’uomo si sedeva sempre di sbieco per nascondere il braccio mancante.

Ma ora Fran le si fece accanto e disse: «Visto che l’hai tirato fuori tu: i chili sono cinquantaquattro».

Scoppiò in una grassa risata vedendola arrossire. Poi disse, rivolgendosi a tutti i presenti: «È facile capire il peso di una donna guardandole l’avambraccio… basta un po’ di esperienza. Vuoi qualcosa da bere, Bay?».

«Sì, e non solo» disse lei, e se ne andò con Fran, mentre Toran setacciava la libreria in cerca di novità.

Fran fu di ritorno poco dopo. «Lei scende fra un attimo» disse.

Si lasciò cadere in una grossa poltrona d’angolo e posò sullo sgabello la gamba sinistra indolenzita. Il suo volto arrossato non sorrideva più e Toran lo fissò negli occhi.

«E così sei tornato a casa, ragazzo» disse Fran. «Ne sono davvero contento. La tua donna mi piace. Non è una principessina.»

«L’ho sposata» disse Toran semplicemente.

«Be’, questa è tutt’altra faccenda, ragazzo.» Si fece più cupo. «È da sciocchi vincolarsi per il futuro così. In una vita lunga e piena di esperienze, io non ne ho mai sentito il bisogno.»

Randu, che fino ad allora si era tenuto da parte in silenzio, lo interruppe. «Su, Franssart, ma che razza di paragone è? Prima che andassi a schiantarti sei anni fa non sei mai rimasto da nessuna parte abbastanza a lungo per ottenere la residenza, figuriamoci per sposarti. E da allora non ti vuole più nessuno.»

Fran si impettì di colpo e rispose, irritato: «Guarda che ho la fila, vecchio scimunito che non…».

Toran si intromise con tatto: «È più che altro una formalità legale, papà. È una situazione comoda dal punto di vista pratico».

«Specie per la donna» mugugnò Fran.

«E anche se fosse» obiettò Randu «la decisione spetta al ragazzo. Il matrimonio è una tradizione antichissima alla Fondazione.»

«I fondazionisti non sono un buon esempio per un mercante di sani principi» disse Fran, tornando a scaldarsi.

Toran lo zittì di nuovo. «Mia moglie è fondazionista.» Posò lo sguardo su entrambi, poi aggiunse, abbassando la voce: «Sta scendendo».

La conversazione cambiò tenore dopo la cena, che Fran aveva animato con tre aneddoti composti in parti uguali di sangue, donne, soldi ed esagerazioni. L’olovisore domestico trasmetteva un vecchio classico nel disinteresse generale. Randu si era accaparrato una posizione migliore sul divano basso e attraverso il fumo pigro della pipa fissava Bayta, in ginocchio sulla soffice pelliccia bianca riportata anni addietro da una missione commerciale, e che usciva dagli armadi solo per le grandi occasioni.

«E così hai studiato storia, cara?» domandò in tono gentile.

Bayta annuì. «Ho fatto disperare tutti i miei professori, ma a lungo andare qualcosa l’ho portato a casa.»

«Una multa per acculturamento,» scherzò Toran «ecco cosa ti porti a casa.»

«E cosa pensi di aver imparato?» lo ignorò Randu.

«Vuoi che ti dica tutto? Così su due piedi?» rise lei.

Il vecchio le rivolse un sorriso amabile. «Va bene. Allora cosa pensi della situazione della galassia?»

«Penso» disse concisa Bayta «che sia in arrivo una crisi Seldon, sempre che il Piano Seldon non sia deragliato una volta per tutte. È un disastro.»

(«Wow» mormorò Fran, dal suo angolino. «Senti questa come parla di Seldon.» Ma non lo disse ad alta voce.)

Randu aspirò una boccata di pipa, meditabondo. «Ah sì? E cosa te lo fa pensare? Ci sono stato anche io alla Fondazione, sai, da giovane, e anch’io ai tempi avevo grandi idee titaniche. Ma perché lo pensi?»

«Be’,» disse Bayta, con lo sguardo perso per la concentrazione, le dita dei piedi arricciate nel soffice candore della pelliccia, il mento sottile posato sul pugnetto chiuso «mi sembra che l’essenza del Piano Seldon fosse di creare un mondo migliore del vecchio Impero Galattico. Quando ha concepito la Fondazione, tre secoli fa, l’Impero stava cadendo a pezzi… e a studiare la storia emerge che le cause erano l’inerzia, il dispotismo e le diseguaglianze nella distribuzione delle ricchezze dell’universo.»

Randu annuì lentamente, mentre Toran fissava la moglie con gli occhi accesi di orgoglio. Fran dal suo angolo fece schioccare la lingua e si riempì il bicchiere con cura.

«Se la storia è vera,» disse Bayta «Seldon ha previsto il Crollo dell’Impero grazie alle leggi della psicostoriografia, e stimato che sarebbero occorsi trentamila anni di barbarie prima che la costituzione di un Secondo Impero potesse riportare l’umanità alla civiltà e alla cultura. A quel punto ha dedicato la propria vita alla creazione di circostanze che potessero favorire una rinascita in tempi più brevi.»

Il vocione di Fran si intromise: «E per questo ha istituito le due Fondazioni, sia lodato il suo nome».

«E per questo ha istituito le due Fondazioni» annuì Bayta. «La nostra era composta da scienziati dell’Impero morente e aveva il compito di condurre il sapere umano a nuove vette. In base ai calcoli di Seldon, la sua collocazione storica e spaziale permetteva di prevedere che nel giro di mille anni sarebbe divenuta un nuovo Impero persino più grande di quello che l’aveva preceduto.»

Si mantennero tutti in rispettoso silenzio.

«È una vecchia storia» disse piano la ragazza. «La conoscete. Da quasi tre secoli, la conoscono quasi tutti i cittadini della Fondazione. Ma mi sembrava che valesse la pena ricordarla, anche se per sommi capi. In fondo oggi è il compleanno di Seldon, no, e anche se io vengo dalla Fondazione e voi siete di Haven, questo ci accomuna tutti.»

Si accese una sigaretta con un gesto lento, osservandone distrattamente la punta che baluginava. «Le leggi della storia non sono meno inflessibili di quelle della fisica, e se i margini di probabilità sono più ampi è solo perché gli esseri umani di cui si occupa la prima sono molti meno degli atomi che studia la seconda, quindi le variazioni individuali hanno un peso maggiore. Seldon ha previsto che il millennio di crescita sarebbe stato punteggiato da una serie di crisi, ognuna delle quali avrebbe condotto la nostra storia a una nuova svolta lungo un percorso predeterminato. Sono queste crisi che ci guidano… ed è per questo che deve essercene una in arrivo.

«Era ora!» aggiunse, con più intensità. «Dall’ultima è passato quasi un secolo, e in questo secolo la Fondazione ha replicato tutti i vizi dell’Impero. Inerzia: i nostri governanti seguono una sola legge: l’immutabilità. Dispotismo: conoscono un solo metodo: la forza. Disuguaglianze: hanno un solo desiderio: arricchirsi il più possibile.»

«Mentre gli altri muoiono di fame!» ruggì all’improvviso Fran, pestando con violenza il pugno su un bracciolo. «Parole sante, ragazza. I pezzi grossi ingrassano seduti sui loro sacchi di soldi, e intanto la Fondazione si sfascia, e noi onorevoli mercanti siamo costretti a nascondere la nostra povertà in postacci come Haven. È uno schiaffo a Seldon, uno sputo in faccia, un calcio negli stinchi!» Agitò il braccio in aria, poi si incupì. «Se solo avessi l’altro braccio! Se mi fossero stati a sentire anche solo una volta!»

«Papà,» disse Toran «non ti scaldare, su.»

«Non ti scaldare, non ti scaldare» lo scimmiottò furibondo il padre. «Noi vivremo e moriremo qui, in eterno, e tu mi dici di non scaldarmi.»

«Ti presento il nuovo Lathan Devers» disse Randu alla ragazza, indicandolo con la pipa. «Proprio il nostro Fran. Devers è morto da schiavo in miniera, ottant’anni fa, sgobbando fianco a fianco con il bisnonno di tuo marito. Aveva troppo cuore e troppa poca testa…»

«Per la galassia, io nei suoi panni non avrei fatto nulla di diverso!» imprecò Fran. «Devers è stato il più grande mercante della storia, più di quel pallone gonfiato di Mallow che manda in visibilio tutti i fondazionisti. I tagliagole che spadroneggiano alla Fondazione lo hanno ucciso perché amava la giustizia, ma è un debito di sangue che dovranno ripagare.»

«Va’ avanti, ragazza» si intromise Randu. «Va’ avanti tu o stai sicura che non la smetterà fino a domattina.»

«Non ho nient’altro da dire» rispose lei, facendosi d’un tratto più mesta. «Non può non esserci una crisi, ma io non riesco a identificarla. Alla Fondazione la resistenza è perseguitata senza pietà. Voi mercanti avreste la volontà per agire ma siete braccati e frammentati. Se solo potessimo radunare tutte le forze positive, fondazionisti e provinciali insieme…»

Fran scoppiò in una risata roca, beffarda. «Senti questa, Randu! Senti questa. Fondazionisti e provinciali, dice. Bella mia, le pappemolli della Fondazione non hanno speranze. Lì c’è solo un pugno di gente con la frusta in mano e un sacco di altri che si fanno frustare, spesso fino alla morte. Su tutto il pianeta non resta abbastanza fegato da tener testa a un solo mercante.»

Bayta provava a intromettersi ma la sua voce si perdeva in un vento inarrestabile.

Toran le si fece accanto e le portò una mano alla bocca. «Papà,» disse con tono gelido «alla Fondazione non ci sei mai stato. Non ne sai niente. Ti garantisco che il movimento clandestino là non manca affatto di coraggio e iniziativa. Potrei anche dirti che Bayta ne faceva parte…»

«Ok, ragazzo, ok, non volevo offendere. Cosa c’è da prendersela tanto?» Sembrava sinceramente turbato.

Toran lo incalzò. «Il tuo problema, papà, è che guardi le cose dalla prospettiva di un provinciale. Pensi che solo perché qualche decina di migliaia di mercanti vivono rintanati in una caverna su un pianeta che non vuole nessuno, questo li renda un popolo eroico. Certo, gli esattori della Fondazione che mettono piede qui non tornano mai da dove sono venuti, ma è un eroismo da quattro soldi. Cosa fareste se la Fondazione mandasse una flotta?»

«La abbatteremmo a cannonate» disse piccato Fran.

«E sareste presi a cannonate di rimando – con gli interessi. Sono più numerosi, più armati, più organizzati, e non appena la Fondazione penserà che ne valga la pena ve ne renderete conto sin troppo bene. Vi conviene cercare alleati… e la cosa migliore sarebbe trovarne proprio su Terminus.»

«Randu» disse Fran, fissando il fratello come un toro ridotto all’impotenza.

Randu si tolse la pipa di bocca. «Il ragazzo ha ragione, Fran. E se ascolti la vocina che hai dentro di te lo sai anche tu che ha ragione. Ma è una vocina scomoda, così la copri a suon di ruggiti. Però quella non è che sparisce. Toran, lascia che ti dica perché ho tirato fuori l’argomento.»

Diede qualche boccata pensosa, poi rovesciò la pipa nell’apertura del posacenere, attese il lampo silenzioso dell’atomizzatore e la ritirò pulita. La riempì di nuovo compattando meticolosamente il tabacco con il mignolo.

«Non sbagli, Toran,» esordì «a ipotizzare che prima o poi la Fondazione potrebbe interessarsi a noi. Di recente abbiamo ricevuto due visite, entrambe a scopi esattoriali. La cosa inquietante è che la seconda era accompagnata da una navicella militare di scorta. Sono atterrati a Gleiar (per una volta ci è andata bene) e ovviamente non sono decollati più. Ma possiamo star certi che torneranno. Tutto questo tuo padre lo sa benissimo, Toran, ti assicuro che lo sa.

«Eppure testardo com’è continua a strepitare. Sa che Haven è nei guai, e sa che non possiamo farci niente, e lui insiste con la solita solfa. Lo fa sentire al caldo, al sicuro. E dopo che ha parlato e ruggito e fatto la voce grossa sente di aver compiuto il proprio dovere di uomo e di mercante alfa, e torna ragionevole come tutti noi.»

«Noi chi?» chiese Bayta.

Il vecchio sorrise. «Abbiamo un piccolo gruppo, Bayta. Per ora è limitato a questa città. Non abbiamo ancora fatto nulla. Non siamo neppure in contatto con il resto del pianeta. Ma è un inizio.»

«Un inizio di cosa?»

Randu scosse il capo. «Non lo sappiamo… non ancora. Speriamo in un miracolo. Anche noi siamo convinti, come te, che ci troviamo di fronte a una imminente crisi Seldon.» Agitò le mani verso l’alto. «La galassia straripa di spizzichi e brandelli del vecchio Impero. Non ci sono mai stati così tanti generali. Secondo te quanto ci vorrà perché uno di loro si imbaldanzisca?»

Bayta, dopo qualche secondo di riflessione, scosse con determinazione il capo, sbandierando qua e là la sua lunga chioma liscissima con un unico riccio alle punte. «Escluso. Non c’è uno di quei generali che non sappia che un attacco alla Fondazione sarebbe suicida. Bel Riose del vecchio Impero valeva più di tutti loro messi insieme, e aveva dalla sua le risorse di una galassia intera, e non è riuscito a sconfiggere il Piano Seldon. Pensi che ci sia un solo generale che non lo sa?»

«E se li incoraggiamo noi?»

«A fare cosa? A gettarsi in una fornace atomica? Come pensi di incoraggiarli?»

«Be’, ce n’è uno, uno nuovo. Da un paio d’anni si parla di un uomo noto solo come “il Mule”.»

«Il Mule?» Ci pensò su. «Tu ne hai sentito parlare, Torie?»

Toran scosse il capo. «E che si dice su di lui?» domandò Bayta.

«Non lo so. Ma pare che vinca battaglie date per impossibili. Probabilmente le dicerie sono esagerate, ma in ogni caso penso che sarebbe interessante conoscerlo. Non è detto che ogni uomo abbastanza capace e ambizioso condivida la fede nelle leggi psicostoriografiche di Hari Seldon. Potremmo incoraggiarlo a dubitarne. Potrebbe attaccare.»

«E la Fondazione vincerebbe di nuovo.»

«Sì… ma non è detto che la vittoria sia facile. Potrebbe far scattare una crisi, e noi potremmo approfittare della crisi per costringere i despoti di Terminus a un compromesso. Nel peggiore dei casi ci lasceranno perdere abbastanza a lungo perché possiamo elaborare un altro piano.»

«Tu che ne pensi, Torie?»

Toran giocherellò con il ricciolo castano che gli ricascava su un occhio e accennò un sorriso. «Messa così, male non può fare; ma chi è questo Mule? Cosa sappiamo di lui, Randu?»

«Niente, per ora. È per questo che ci servi tu, Toran. E tua moglie, se se la sente. Ne abbiamo già parlato, tuo padre e io. Ne abbiamo parlato a lungo.»

«In che senso? Cosa volete da noi?» Il giovane scoccò alla moglie uno sguardo interrogativo.

«Siete stati in luna di miele?»

«Be’… sì… se il tragitto dalla Fondazione a qui conta come luna di miele.»

«Perché non farne una migliore su Kalgan? È un pianeta semitropicale: spiagge, acque cristalline, oasi naturali… un paradiso turistico. È a poco meno di settemila parsec da qui, non troppo lontano.»

«E cosa c’è su Kalgan?»

«Il Mule! O se non altro i suoi uomini. L’ha conquistato il mese scorso, e senza neanche mezza battaglia, anche se il signore della guerra di Kalgan aveva minacciato in subeterica che avrebbe preferito ridurre il pianeta intero a una manciata di polvere ionizzata piuttosto che lasciarglielo.»

«E questo signore della guerra ora dov’è?»

«Non è» rispose Randu scrollando le spalle. «Allora, che ne dite?»

«Ma cosa dovremmo fare?»

«Non lo so. Io e Fran siamo vecchi, siamo provinciali. I mercanti di Haven sono tutti sostanzialmente dei provinciali. Lo hai detto pure tu. La nostra rete commerciale è molto ristretta, e non siamo più i vagabondi della galassia dei tempi antichi. Chiudi il becco, Fran! Voi due, invece, la galassia la conoscete. Bayta parla persino con uno splendido accento fondazionista. Vogliamo solo sapere tutto ciò che riuscirete a scoprire. Se doveste trovare modo di stabilire un contatto… ma non ci aspettiamo nulla di simile. Perché non ci pensate un po’ su? Se vi va possiamo farvi conoscere il resto del gruppo… ma non prima della prossima settimana. Vi meritate qualche giorno per riprendere fiato.»

Ci fu qualche secondo di silenzio, poi infranto dal ruggito di Fran. «Chi vuole un altro drink? Oltre a me, dico.»
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Il sindaco e il capitano




Il capitano Han Pritcher non era abituato a tutto quel lusso e non ne provava alcuna soggezione. Di norma tendeva a evitare l’introspezione, come anche ogni riflessione filosofica o metafisica che non fosse direttamente legata al suo lavoro.

Funzionava.

Il suo lavoro consisteva in massima parte in ciò che il dipartimento della Guerra definiva “intelligence” – per i più raffinati “spionaggio”, per i romantici “intrighi”. Purtroppo, nonostante le fantasticherie stucchevoli degli olovisori, l’“intelligence” e lo “spionaggio” e gli “intrighi” consistono nel migliore dei casi in una sordida routine di tradimenti e doppiogioco. La società lo scusava in nome della “ragion di Stato”, ma ogni volta che provava ad applicarci un po’ di filosofia il capitano Pritcher giungeva alla conclusione che, ragion di Stato o meno, la coscienza della società era molto più facile da tenere pulita della sua. Per questo stava alla larga dalla filosofia.

Ma ora, nella fastosa anticamera del sindaco, si abbandonò suo malgrado all’autoanalisi.

Le promozioni continuavano a toccare a uomini meno abili di lui – questo era palese. Aveva sopportato una pioggia incessante di segnalazioni e note di demerito ed era sopravvissuto. E aveva tirato dritto con ostinazione, convinto che, se la sacra ragion di Stato richiedeva l’insubordinazione, anch’essa sarebbe stata riconosciuta per ciò che era: il suo dovere.

E quindi eccolo lì nell’anticamera del sindaco – con cinque rispettosissimi soldati di scorta e, con ogni probabilità, una corte marziale ad attenderlo.

Le porte di marmo massiccio si schiusero leste senza un suono, svelando una stanza con le pareti ricoperte di seta e una moquette rosa sintetica al pavimento. Un’altra doppia porta di marmo, rinforzata in acciaio, si apriva al capo opposto. Due guardie con l’alta uniforme invariata da tre secoli la attraversarono per annunciare: «Si concede udienza al capitano Pritcher del Servizio Informazioni».

Scattarono indietro con un cerimonioso inchino e il capitano si fece avanti. La sua scorta si fermò all’ingresso esterno e lui attraversò quello interno da solo.

Al di là della seconda porta, in un vasto studio stranamente disadorno, a un’ampia scrivania dalle geometrie incomprensibili, sedeva un ometto quasi smarrito in quell’immensità.

Il sindaco Indbur (terzo del nome) era il nipote del primo Indbur, che era stato un uomo spietato e capace. La sua spettacolare ascesa al potere aveva dimostrato la prima qualità; la seconda era attestata dall’intelligenza con cui aveva posto fine agli ultimi, grotteschi, rimasugli di democrazia, e ancor più dall’anche maggiore abilità con cui aveva mantenuto una specie di pace finché era stato al governo.

Il sindaco Indbur era anche il figlio del secondo Indbur, primo sindaco della Fondazione ad aver ereditato la carica per diritto di nascita, il quale era solo la metà del padre: spietato e basta.

Di fatto il sindaco Indbur (terzo del nome, secondo nella successione ereditaria) era il meno valido dei tre, poiché non era né spietato né capace, ma solo un ottimo contabile nato nella famiglia sbagliata.

Il terzo Indbur era un coacervo di limitazioni e ipocrisie che non aveva ereditato da nessuno.

Si riteneva “sistematico” perché ostentava un patetico gusto per l’ordine e la geometria; si riteneva “indefesso” in virtù di un interesse febbrile e infaticabile per ogni minuzia burocratica; si riteneva “prudente” nella misura in cui era incapace di agire quando era nel giusto; si riteneva “determinato” se si intestardiva a insistere sulla propria strada anche quando era nel torto.

E tuttavia non sprecava i fondi pubblici, comminava pene capitali solo quando necessario, e nel complesso era carico di ottime intenzioni.

Se anche la mente del capitano Pritcher aveva toccato ragionamenti simili, mentre attendeva paziente e impettito di fronte all’enorme scrivania del sindaco, il suo volto d’acciaio non lo diede a vedere. Non tossì, non cambiò posizione, non mosse un muscolo fino a quando il volto magro di Indbur non si alzò con solennità dal documento che stava minuziosamente annotando, per poi prelevarlo dall’ordinatissima pila alla sua sinistra e deporlo sull’ordinatissima pila alla sua destra.

Il sindaco Indbur congiunse le mani con estrema lentezza, badando bene a non turbare il delicato equilibrio dei suoi fermacarte.

«Capitano Han Pritcher, Servizio Informazioni» disse a mo’ di saluto.

In totale ossequio al protocollo, il capitano Pritcher portò un ginocchio a terra e chinò il capo sino a quando non gli fu ordinato di alzarsi.

«Riposo, capitano Pritcher» disse il sindaco.

Poi proseguì, con un tono di voce quasi premuroso: «Lei si trova qui, capitano, per via di una certa azione disciplinare che un suo superiore ha intrapreso nei suoi confronti. Per ordinaria amministrazione, i documenti relativi alla vicenda sono stati sottoposti alla mia attenzione, e dacché non vi è aspetto della vita della Fondazione di cui io non mi interessi in prima persona, mi sono fatto scrupolo di chiedere approfondimenti sul suo conto. Mi auguro che ciò non la sorprenda».

«No, eccellenza» disse il capitano Pritcher senza tradire emozione alcuna. «La sua giustizia è proverbiale.»

«Trova? Trova davvero?» Il sindaco parve contentissimo, e per un attimo le sue lenti a contatto cromatizzate rifletterono la luce conferendo una scintilla fredda e dura al suo sguardo. Dispose di fronte a sé, con la massima cura, una pila di raccoglitori metallici. Li sfogliò a lungo, godendosi il crepitio di ogni pagina, poi si mise a parlare seguendo le righe con un lungo dito.

«Ho qui il suo dossier, capitano, il dossier completo. Quarantatré anni, diciassette di servizio come ufficiale delle Forze Armate. Nato su Loris, genitori di Anacreon, nessuna malattia infantile degna di nota… un attacco di mio-oh, be’, non importa… corso di studi, premilitare, Accademia di Scienze, laurea, iperpropulsione, risultati accademici… mmh, ottimi, le mie congratulazioni… arruolato come sottufficiale il giorno centodue del 293 dell’Era della Fondazione.»

Alzò lo sguardo per un attimo passando al secondo raccoglitore.

«Come vede,» disse «nella mia amministrazione nulla è lasciato al caso. Ordine! Sistema!»

Si portò alle labbra un globo aromatico gelatinoso e rosaceo. Era il suo unico vizio, ma se lo concedeva senza alcuna remora, come testimoniava l’assenza, nel suo ufficio, dell’atomizzatore per la cenere di tabacco di norma onnipresente. Il sindaco non fumava.

E, ovviamente, non fumavano neppure i suoi ospiti.

Indbur proseguì con voce monotona, metodica, strascicata, soporifera, inserendo di quando in quando un sussurrino di biasimo o di lode, sempre insignificante.

Con grande lentezza, uno dopo l’altro, i raccoglitori tornarono a formare una pila ordinata identica a quella iniziale.

«Be’, capitano,» disse facendosi più spiccio «il suo dossier è piuttosto insolito. È dotato di capacità eccezionali, a quanto pare, e il valore dei suoi servigi è indubitabile. Ho preso nota del fatto che è stato ferito in due occasioni, in servizio, e che le è stato conferito l’Ordine al Merito per ardimento a fronte di grave rischio personale. Sono dettagli tutt’altro che trascurabili.»

Il volto inespressivo di Pritcher non si rilassò. Rimase rigido e impettito. Il protocollo imponeva ai sudditi onorati da un’udienza del sindaco di rimanere in piedi – come sottolineava forse inutilmente il fatto che nello studio non vi fossero sedie a parte quella sistemata sotto Indbur. Il protocollo imponeva anche di non parlare se non per rispondere a una domanda diretta.

Gli occhi del sindaco si fissarono sul militare e la sua voce si fece tagliente e dura. «E tuttavia sono dieci anni che non viene promosso, e i suoi superiori hanno segnalato, più e più volte, la sua inflessibile testardaggine. Il suo dossier dimostra una tendenza cronica all’insubordinazione, un’incapacità di rapportarsi ai superiori come dovuto, un palese disinteresse a stabilire rapporti funzionali con i suoi colleghi. Lei è altresì un notorio piantagrane, capitano. Come se lo spiega?»

«Eccellenza, io faccio ciò che mi sembra giusto. Agisco sempre e solo nel nome dello Stato, e le ferite che ho riportato dimostrano che ciò che mi sembra giusto è anche nell’interesse dello Stato.»

«Queste sono le parole di un soldato, capitano. Eppure è una dottrina rischiosa. Ci torneremo. Nello specifico, è accusato di aver rifiutato tre volte un ordine controfirmato da un mio diretto rappresentante. Cos’ha da dire a riguardo?»

«Eccellenza, si tratta di un incarico irrilevante in un momento critico come questo, in cui vengono ignorate questioni ben più significative.»

«Ah, e chi le dice che tali questioni siano tanto significative, e se è per questo chi le dice che vengano ignorate?»

«Eccellenza, mi è evidente. La mia esperienza e la mia dimestichezza con il settore, aspetti che nessuno dei miei superiori ha mai negato, lo rendono chiaro.»

«Caro il mio capitano, non si rende conto che arrogandosi il diritto di determinare le priorità del Servizio Informazioni sta usurpando l’autorità dei suoi superiori?»

«Eccellenza, il mio dovere è prima di tutto nei confronti dello Stato, non dei miei superiori.»

«Questa è una fallacia! Perché i suoi superiori hanno un superiore, e quel superiore sono io, e io sono lo Stato. Ma guardi, non voglio darle ragione di lamentarsi della mia giustizia, che lei stesso ha definito proverbiale. Spieghi a parole sue la natura dell’insubordinazione che l’ha portata qui.»

«Eccellenza, da un anno e mezzo vivo come infiltrato nei panni di un ufficiale in pensione della flotta mercantile di Kalgan. Mi era stato ordinato di coordinare le attività della Fondazione sul pianeta, e mettere a punto una struttura organizzativa in grado di tenere a freno il signore della guerra di Kalgan, specie in fatto di politica estera.»

«Tutto questo mi è noto. Vada avanti!»

«Eccellenza, in ogni rapporto ho sottolineato la posizione strategica di Kalgan e dei sistemi sotto il suo controllo. Ho documentato la vastità delle ambizioni del signore della guerra di Kalgan e delle risorse a sua disposizione, così come la sua determinazione a espandere il proprio dominio, e il suo atteggiamento fondamentalmente amichevole – o perlomeno neutrale – nei confronti della Fondazione.»

«Ho letto con attenzione tutti i suoi rapporti, capitano. Vada avanti!»

«Eccellenza, ho fatto ritorno due mesi fa. All’epoca non c’era ragione di presagire una guerra, anzi, l’unico segnale era una quasi totale assenza di sforzi per respingere un ipotetico attacco. Un mese fa, un condottiero ignoto ha conquistato Kalgan senza neppure combattere. Il precedente signore della guerra è dato per morto. Ma non si parla di tradimento: si parla solo della potenza e del genio di questo strano conquistatore – questo Mule.»

«Questo cosa?» Il sindaco si protese in avanti con aria indispettita.

«Eccellenza, lo chiamano “il Mule”. Si parla pochissimo di lui, ma ho raggranellato brandelli di informazioni qua e là e fatto una cernita dei dettagli più plausibili. A quanto pare è un uomo senza casato né ricchezze. Padre ignoto, madre morta di parto. Cresciuto come un vagabondo. Educato alla scuola della strada, nei bassifondi della galassia. Non ha nome se non “il Mule”, nomignolo che a quanto si dice si è attribuito da solo, e che nell’immaginario popolare si riferisce alla sua forza fisica sovrumana e alla sua determinazione.»

«Lasci stare il fisico, capitano. A livello militare la sua forza qual è?»

«Eccellenza, si parla di una flotta enorme, ma potrebbe dipendere dall’inspiegabile capitolazione di Kalgan. La regione che controlla è piuttosto ristretta, benché i suoi confini non siano noti con precisione. Tuttavia, quest’uomo deve essere oggetto di un’indagine approfondita.»

«Ah, sì? Mmh.» Il sindaco si smarrì nelle sue rimuginazioni, e lentamente, con ventiquattro tratti di penna, disegnò sei quadrati disposti a esagono sul blocco che aveva di fronte; poi strappò il foglio, lo ripiegò con cura in tre e lo infilò nella fessura della carta straccia alla sua destra, dove lo attendeva una muta, pulita disintegrazione atomica.

«Ebbene, capitano, mi dica: quali sono le alternative? Sostiene che quest’uomo debba essere indagato. E invece cosa le hanno ordinato di indagare?»

«Eccellenza, c’è un pianetucolo di Periferia che a quanto pare non paga le tasse.»

«E le sembra poco? Non è forse al corrente, non è stato informato, del fatto che quegli uomini che si rifiutano di pagare le tasse sono i discendenti dei mercanti ingestibili dell’antichità – anarchici, ribelli, asociali, convinti di essere gli eredi della Fondazione pur deridendone la cultura? Non è forse al corrente, non è stato informato, del fatto che quel pianetucolo è solo uno di tanti; che sono molti più di quanti immaginiamo; che stanno cospirando tutti insieme ai nostri danni, e con loro ogni elemento criminale che sopravvive qui su Terminus? Persino qui, capitano. Persino qui!»

La vampata del sindaco si estinse in fretta. «Non ne è stato informato, capitano?»

«Eccellenza, sì, ne sono stato informato. Ma, da servitore dello Stato, è allo Stato che devo essere fedele. E il servitore più fedele è colui che serve la verità. Quali che siano le mire politiche dei rimasugli dei vecchi mercanti, il vero potere è in mano ai signori della guerra che si sono accaparrati gli ultimi brandelli dell’Impero. I mercanti non hanno armi né risorse. Non sono neppure uniti. Non sono un esattore fiscale da spedire a spasso per la galassia a contare monetine.»

«Capitano Pritcher, lei è un soldato, ed era stato spedito a contare i cannoni. È inammissibile che si permetta di disobbedire a un mio ordine diretto. Badi bene, la mia giustizia non è solamente debolezza. Come sa, capitano, è già stato dimostrato che i generali dell’Età Imperiale e i signori della guerra di oggi non possono nulla contro di noi. La scienza di Seldon, e il futuro che essa ha previsto per la Fondazione, non si basa sull’eroismo individuale, al contrario di ciò che lei pare credere, ma sulle forze socioeconomiche della storia. Abbiamo già attraversato indenni quattro crisi, o sbaglio?»

«Eccellenza, non sbaglia. Ma solo Seldon conosce la scienza di Seldon. Noi possiamo solo avere fede. In occasione delle prime tre crisi, come mi è stato ripetuto più volte nel corso dei miei studi, la Fondazione era guidata da uomini sapienti che ne avevano previsto gli sviluppi prendendo le precauzioni necessarie. Altrimenti… chissà?»

«Sì, capitano, ma dimentica la quarta. Andiamo, all’epoca non avevamo un leader degno di questo nome, e ci trovavamo di fronte l’avversario più scaltro, più potente e più pericoloso che avessimo mai avuto. Eppure abbiamo vinto, in virtù dell’inevitabilità storiografica.»

«Eccellenza, sta dicendo il vero. Ma la storiografia di cui lei parla è diventata inevitabile solo dopo un anno di guerra disperata. Quella vittoria inevitabile ci è costata mezzo migliaio di navi e mezzo milione di uomini. Eccellenza, come dice il proverbio, aiutati che Seldon t’aiuta.»

Il sindaco Indbur aggrottò la fronte e perse di colpo la pazienza. Si rese conto che il problema della condiscendenza era che a volte veniva scambiata per un’autorizzazione a discutere all’infinito, a controbattere cavillo per cavillo, a sguazzare nella dialettica.

«E tuttavia, capitano,» disse irrigidendosi «Seldon ci garantisce la vittoria contro i signori della guerra, e in questo periodo c’è troppo da fare perché io possa concedermi di disperdere le energie. I mercanti a cui lei dà così poco peso sono originari della Fondazione. Uno scontro con loro equivarrebbe a una guerra civile. Il Piano Seldon in tal caso non ci garantisce nulla, perché anche loro sono la Fondazione. Devono essere schiacciati. È un ordine.»

«Eccellenza…»

«Non era una domanda, capitano. È un ordine. È tenuto a obbedire. Ogni ulteriore obiezione, che sia rivolta a me o ai miei rappresentanti, sarà considerata un atto di tradimento. Può andare.»

Il capitano Pritcher si inchinò di nuovo e uscì camminando all’indietro, a piccoli passi.

Il sindaco Indbur, terzo del nome, secondo sindaco della Fondazione per diritto di nascita, riprese la calma e prelevò un altro documento dall’ordinatissima pila alla sua sinistra. Era un rapporto sui risparmi occasionati dalla riduzione nella densità delle finiture metalliche sulle divise del corpo di polizia. Il sindaco Indbur eliminò una virgola superflua, corresse un refuso, riportò tre note a margine e lo depose sull’ordinatissima pila alla sua destra. Prelevò un altro documento dall’ordinatissima pila alla sua sinistra…

Il capitano Han Pritcher del Servizio Informazioni trovò una capsula personale che lo attendeva in caserma. Conteneva un ordine, lapidario e contrassegnato come URGENTE, e firmato con una nitida I maiuscola.

Il capitano Han Pritcher aveva l’ordine perentorio di recarsi sul “pianeta ribelle noto come Haven II”.

Il capitano Han Pritcher, solo nella sua navicella leggera, impostò la rotta su Kalgan. Quella notte dormì il sonno degli indomiti.
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Il tenente e il clown




Se a settemila parsec di distanza la capitolazione di Kalgan alle armate del Mule aveva prodotto abbastanza scalpore da risvegliare la curiosità di un vecchio mercante, l’apprensione di un capitano cocciuto e il fastidio di un sindaco puntiglioso, sulla superficie del pianeta in questione non aveva prodotto né eccitato alcunché.

L’umanità scopre invariabilmente che la distanza – nel tempo come nello spazio – permette di mettere a fuoco le cose. Peraltro, è una scoperta che non risulta mai acquisita una volta per tutte.

Kalgan era… Kalgan. Era l’unico luogo in quel settore galattico che pareva ignorare che l’Impero era crollato, gli Stannell caduti, i fasti finiti e la pace perduta.

Kalgan era il pianeta del lusso. Mentre tutt’intorno si consumava il crollo di millenni di civiltà umana, lì si continuava a produrre piacere, a incamerare oro, a vendere svaghi.

Era scampato alle vicissitudini più cruente dell’epoca perché nessun conquistatore avrebbe mai distrutto (o anche danneggiato) un pianeta più che disposto ad acquistare l’immunità in contanti.

Eppure alla lunga persino Kalgan era divenuto il quartier generale di un signore della guerra, temprando alle esigenze belliche la propria mollezza.

Le sue giungle addomesticate, i suoi litorali modellati con tanta dolcezza, le sue città viziose e variopinte risuonavano dei passi di un esercito d’importazione che marciava fra schiere di residenti attoniti. Per la prima volta nella storia i pianeti della sua provincia erano stati armati, i suoi tesori investiti in navi da guerra anziché in tangenti. Il suo signore si era dimostrato fermamente deciso a difendere ciò che era suo e a conquistare ciò che non lo era.

Era uno dei grandi della galassia, un portatore di guerra e di pace, un costruttore di imperi, un fondatore di dinastie.

E uno sconosciuto con un nomignolo ridicolo lo aveva sconfitto, lui e le sue armate e il suo germoglio di Impero, senza sparare neanche un colpo.

Così Kalgan era tornato identico a prima; i cittadini si erano affrettati a riprendere le occupazioni precedenti, i professionisti stranieri della guerra si erano mimetizzati senza troppa difficoltà nella nuova ondata di mercenari.

E nella giungla erano ricominciate le fastose battute di caccia, con prede geneticamente modificate per essere incapaci di nuocere all’uomo; e nei cieli sfrecciavano di nuovo le moto d’aria, in cerca di mastodonti alati da abbattere. Nelle città, chiunque volesse una tregua dalla galassia poteva concedersi tutti i piaceri alla portata delle proprie tasche, dai teatri celesti che aprivano le porte alle masse al tintinnio di mezzo credito, ai boudoir clandestini e ben mimetizzati noti solo ai più facoltosi.

Bayta e Toran erano meno di una goccia in quella fiumana di gente. Registrarono la nave nel grande hangar collettivo della Penisola Est e gravitarono verso il compromesso della classe media, il Mare Interno, che offriva piaceri ancora legali, persino rispettabili, e una clientela tutto sommato dignitosa e sopportabile.

Bayta indossava un paio di occhiali scuri per difendersi dalla luce e un abitino bianco leggero per difendersi dall’afa. Si cingeva le ginocchia al petto con le braccia, arrossate dal caldo ma con un’abbronzatura appena percettibile, e fissava distrattamente il corpo disteso del marito, che quasi luccicava nel bagliore bianchissimo del sole.

«Non esagerare» gli aveva detto all’inizio, ma Toran era cresciuto su un pianeta illuminato da una nana rossa. Nonostante i tre anni alla Fondazione, la luce solare era un lusso, per lui, e da quattro giorni la sua pelle (pretrattata per resistere all’irraggiamento) non conosceva tessuto a parte quello dei pantaloncini.

Bayta gli si accoccolò accanto nella sabbia per sussurrargli all’orecchio.

Nonostante l’espressione rilassata, Toran aveva una nota cupa nella voce. «No, lo ammetto, non stiamo andando da nessuna parte. Ma lui dov’è? Chi è? Questo pianeta assurdo neanche ne parla. Forse non esiste.»

«Certo che esiste» replicò Bayta, senza muovere le labbra. «Solo che è molto intelligente. E tuo zio ha ragione. Potrebbe esserci utile… se ci resta tempo.»

Qualche secondo di pausa. Toran mormorò: «Sai cosa sto facendo, Bay? Starmene qui al sole mi aiuta a fantasticare. E se tutto si risolvesse da sé?». Parve sul punto di assopirsi, ma poi riprese a parlare. «Ricordi quello che diceva il professor Amman, Bay? All’università? La Fondazione non può mai essere sconfitta, ma il suo governo sì. In fondo la storia della Fondazione è cominciata proprio quando Salvor Hardin ha cacciato gli enciclopedisti per diventare il primo sindaco di Terminus, no? E un secolo dopo, i metodi di Hober Mallow non sono stati meno drastici. I vertici della Fondazione sono stati già sconfitti due volte. Per cui è possibile. Perché non possiamo riuscirci anche noi?»

«Ma è una teoria vecchissima, Torie. Stai sprecando la tua fantasticheria.»

«Tu credi? Segui il mio ragionamento. Cos’è Haven? Non è parte della Fondazione? Potremmo dire che è la sua classe proletaria esterna. Se vinciamo noi, sarà comunque una vittoria della Fondazione. A perdere saranno solo i suoi leader attuali.»

«Non significa niente. Fra possiamo vincere e vinceremo passa un bel po’ di differenza.»

Toran alzò la voce. «Che palle, Bay, sei sempre di cattivo umore. Sto solo giocando, che bisogno c’è di rovinare tutto? Sai che ti dico, ora mi faccio un sonnellino.»

Ma Bayta si era voltata, e di colpo – senza ragione apparente – si mise a ridacchiare, e si sfilò gli occhiali per scrutare attraverso la spiaggia riparandosi gli occhi solo con la mano.

Toran cercò di dare un’occhiata, poi si alzò e girò il busto per seguire il suo sguardo.

Sembrava intenta a osservare una sagoma allampanata che camminava sulle mani, piedi all’aria, fra le risa di una calca variopinta. Era solo uno dei tanti acrobati che mendicavano sul lungomare, contorcendosi e dimenandosi in cambio di qualche monetina.

Una guardia gli indicò di andarsene, e il buffone, in sorprendente equilibrio su una mano sola, si portò un pollice al naso per fargli marameo a testa in giù. La guardia si avvicinò con fare minaccioso ma fu ricacciata indietro, barcollante, con un calcio in pancia. Il clown si rimise in piedi sfruttando lo slancio della pedata e se la svignò, mentre il suo furibondo inseguitore era invischiato fra le proteste della folla.

Il clown avanzava dinoccolato lungo la spiaggia. Si insinuava fra la gente, esitava a ogni passo, si fermava senza ragione. Il suo piccolo pubblico si era disperso. La guardia era sparita.

«Che tipo strambo» disse Bayta divertita, e Toran assentì distrattamente. Ora era più vicino e poterono vederlo bene. Il suo volto smilzo si sviluppava in un naso carnoso e tanto lungo da parere prensile. Il suo corpo dinoccolato, accentuato dal costume, si muoveva con agilità ed eleganza, ma senza mai fugare del tutto la sensazione che quelle membra lunghe e sottili fossero state messe insieme un po’ a casaccio.

Era impossibile non sorriderne.

D’un tratto il clown si rese conto che lo stavano osservando, perché si fermò poco dopo averli superati, girò sui tacchi e li avvicinò. I suoi ampi occhi nocciola si fissarono su Bayta.

Che provò una sorta di sconcerto.

Il clown sorrise, ma con quella specie di proboscide ciò non fece che dargli un’aria persino più triste; parlò con l’accento delicato e la fraseologia barocca dei Settori Centrali.

«Volessi avvalermi dell’intelletto di cui gli Spiriti ebbero cuore di dotarmi,» disse «direi che questa signora non può esistere in verità – dacché una mente assennata mai scambierebbe sogno per realtà. E tuttavia senza esitazione rinuncerei sinanco all’intelletto per prestar fede a occhi tanto dolci e incantevoli.»

Quegli occhi si dilatarono per lo stupore. «Wow!» disse Bayta.

Toran rise: «Che gattamorta. Su, Bayta, si è guadagnato un pezzo da cinque crediti. Daglielo pure».

Ma il clown balzò avanti di scatto. «Nossignora, non mi fraintendete punto. Non per danaro vi parlai, ma per la luce di quegli occhi, per lo splendore di quel volto.»

«Be’, ma grazie» disse Bayta. Poi, a Toran: «Oddio, speriamo che non abbia preso un’insolazione».

«Eppur non solo per occhi e volto,» farfugliò il clown, mangiandosi le parole per l’entusiasmo «ma anche per una mente limpida e posata. Una mente eziandio gentile.»

Toran si alzò in piedi, prese la tunica bianca che si portava dietro appallottolata da quattro giorni e se la infilò. «Senti, bello,» disse «perché non la smetti di importunare la signora e non mi dici cosa vuoi?»

Il clown indietreggiò di un passo, rattrappendosi per il timore. «Vi prego, non intendevo offesa. Sono un forestiero, sono stato detto labile d’ingegno; eppure c’è qualcosa che so leggere nei volti. Al di là della bellezza di questa dama, in lei vi è un cuore dolce, che, se solo osassi farvi appello, non mi negherebbe un po’ di sostegno nella mia miseria.»

«Cinque crediti basteranno a fartela passare, questa miseria?» disse seccato Toran, porgendogli la moneta.

Ma il clown non accennò a prenderla, e Bayta si intromise. «Lascia parlare me, Torie.» Poi aggiunse, in fretta e abbassando la voce: «Non ha senso scocciarsi perché parla strano, è il suo dialetto. Probabilmente a lui suoniamo strani noi».

Poi si rivolse allo sconosciuto. «Di che miseria parli? Non ti riferirai mica alla guardia, vero? Di quella non devi preoccuparti.»

«Oh, no, non lui. Lui non è che un refolo di brezza che mi spira alle caviglie. C’è un altro che rifuggo, e quegli è una procella che spazza via pianeti interi e li scaglia gli uni contro gli altri. Fuggii una settimana or è, dormii nei viottoli, mi persi nella folla. Cercai di volto in volto l’aiuto che abbisogno. Lo trovai qui.» Ripeté quest’ultima frase con voce sussurrata, ansiosa, e gli occhioni dilatati per il terrore. «Lo trovai qui.»

«Amico mio,» disse Bayta, cercando di farlo ragionare «mi piacerebbe aiutarti, ma ti assicuro che non sono in grado di proteggerti da una procella che spazza via pianeti interi. A essere sincera, potrebbe servirmi un…»

Una voce tonante si abbatté su di loro.

«Eccoti qui, verme che non sei altro…»

Era la guardia di prima, che si avvicinava a grandi falcate con il volto paonazzo e la bava alla bocca. Spianò la pistola incapacitante.

«Voi, tenetelo fermo! Non fatelo scappare.» Afferrò la spalla sottile del clown con una manona, strappandogli un mugolio.

«Cos’ha fatto?» disse Toran.

«Cos’ha fatto? Cos’ha fatto? Questa è bella!» La guardia tuffò una mano nella saccoccia che aveva alla cintura e ne estrasse un fazzoletto viola con cui si asciugò il collo. «Ve lo dico io, cos’ha fatto» proseguì infervorandosi. «È scappato. Ormai lo sa tutto Kalgan, e l’avrei riconosciuto prima se fosse stato in piedi dritto anziché in equilibrio su quella specie di testa.» E con una risata feroce diede uno strattone alla sua preda.

«E da chi sarebbe scappato, mi perdoni?» chiese sorridendo Bayta.

La guardia alzò la voce. Si era radunato un capannello di curiosi, che bisbigliavano sgranando gli occhi, e la guardia si andò facendo via via più tronfia con il crescere del suo pubblico.

«Da chi è scappato?» declamò con sarcasmo. «Signorina, immagino che abbia sentito parlare del Mule, andiamo!»

I bisbigli cessarono all’istante, e Bayta avvertì una stretta gelida allo stomaco. Il clown, che continuava a tremare nel pugno ferreo della guardia, aveva occhi solo per lei.

Quello proseguì, sempre più forte: «E chi pensa che sia questo straccione se non il giullare di corte che è scappato?». Strattonò con violenza il prigioniero. «Lo ammetti, buffone?»

In risposta non vi fu che terrore, e il mormorio muto della voce di Bayta all’orecchio di Toran.

Toran si avvicinò alla guardia con fare conciliante. «Buon uomo, la prego, lasci la presa per un istante. L’artista che ha arrestato stava danzando per noi, e non si è ancora guadagnato la sua moneta.»

«Mi stia a sentire,» sbottò la guardia, d’un tratto allarmata «c’è una ricompensa, e…»

«La avrà, se può dimostrare che si tratta dell’uomo che sta cercando. Ma sino ad allora lo lasci, la prego. Le ricordo che sta interferendo con un turista. Potrebbero esserci conseguenze spiacevoli.»

«E lei sta interferendo con sua signoria, e le conseguenze spiacevoli ci saranno eccome, per lei.» Diede un’altra scossa al clown. «Restituisci la moneta al signore, feccia!»

Il pugno di Toran si mosse di scatto e la pistola incapacitante della guardia passò di mano, rischiando di portarsi appresso mezza falange. L’uomo lanciò un urlo furibondo. Toran gli diede uno spintone e il clown, ora libero, gli scorrazzò dietro.

La folla, ormai ingrossatasi a perdita d’occhio, prestò poca attenzione a quest’ultimo sviluppo. Vi fu qualche collo teso e un’ondata di moto centrifugo quando in molti decisero di prendere distanza dal centro dell’azione.

Nacque un tafferuglio e una voce berciò degli ordini in lontananza. Si formò un corridoio al passaggio di due uomini, che avanzarono rapidamente, elettrofruste in pugno. Indossavano entrambi una giubba viola con al petto il simbolo di un fulmine stilizzato che spaccava in due un pianeta.

Erano seguiti da un gigante in divisa da tenente, nero di pelle, di capelli e di umore. Parlò con la cortesia pericolosa di chi non ha bisogno di gridare per farsi obbedire. «È lei che ci ha notificati?» chiese alla guardia.

L’uomo si stringeva ancora fra le mani il polso slogato e con il volto contratto dal dolore mugugnò: «Voglio la ricompensa, eccellenza, e accuso quell’uomo di…».

«La avrà, la sua ricompensa» disse il tenente senza guardarlo. Rivolse un breve cenno ai suoi uomini. «Prendetelo.»

Toran sentì che il clown, in preda all’angoscia, gli si era avvinghiato alla tunica.

Alzò la voce, sforzandosi di tenerla salda. «Mi spiace, tenente, ma quest’uomo è mio.»

I soldati ascoltarono senza batter ciglio. Uno dei due aveva alzato già l’elettrofrusta, ma il tenente gliela fece abbassare con uno schiocco di dita.

La sua massa scura e imponente avanzò sino a torreggiare su Toran. «E lei chi sarebbe?»

«Un cittadino della Fondazione» fu la risposta.

Funzionò – con la folla, se non altro. Il silenzio teso che aveva regnato sulla scena si sciolse in un brusio. Il nome del Mule poteva incutere timore, ma era un nome recente, che non era ancora penetrato a fondo quanto quello della Fondazione che aveva sconfitto l’Impero e tiranneggiava su un quadrante intero della galassia.

Il tenente non si scompose. «Ed è al corrente» disse «dell’identità dell’uomo che ha con sé?»

«Mi è stato detto che è fuggito dalla corte del vostro capo, ma la mia unica certezza è che si tratta di un mio amico. Per arrestarlo dovrete dimostrare la sua identità.»

Dalla folla si levò qualche fischio, ma il tenente li ignorò. «Ha con sé i documenti che attestano la sua cittadinanza?»

«Sono sulla mia nave.»

«È consapevole di stare commettendo un crimine? Potrei farla fucilare.»

«Indubbiamente. Ma in quel caso avrebbe fatto fucilare un cittadino della Fondazione, e con ogni probabilità nel giro di qualche ora il suo corpo, squartato, sarebbe già in viaggio verso Terminus a compensazione parziale dell’accaduto. Non sarebbe la prima volta.»

Il tenente si umettò le labbra. Era vero.

«Il suo nome?» chiese.

Toran sfruttò il vantaggio che aveva ottenuto. «Risponderò alle sue domande solo a bordo della mia nave. Può farsi dare il codice di collocazione all’hangar, è registrata come Bayta.»

«Non ha intenzione di cedere il ricercato?»

«Forse al Mule in persona. Mandi il suo padrone!»

Il brusio si era fatto tanto insistente che il tenente si voltò di scatto. «Disperdete la folla!» disse ai suoi uomini, trattenendo la furia.

Le elettrofruste si alzarono e si abbassarono. Ci furono delle grida e un’ondata di panico e scompiglio.

Toran si riprese solo quando furono diretti verso l’hangar. Disse, quasi fra sé e sé: «Per la galassia, Bay, che roba! Ero terrorizzato…».

«Sì,» disse lei, con la voce ancora tremante e gli occhi ancora carichi di qualcosa di simile all’adorazione «non era proprio da te.»

«Neanche io so bene cos’è accaduto. Mi sono piazzato lì con una pistola incapacitante che neppure ero certo di saper usare e gli ho tenuto testa. Chissà cosa mi è preso.»

Gettò un’occhiata al clown che dormiva di fronte a lui, accoccolato su un sedile dell’aeromobile di linea che serviva la spiaggia, e aggiunse, infastidito: «Non so come ci sono riuscito».

Il tenente era sull’attenti di fronte al colonnello della guarnigione, che lo squadrò e disse: «Ben fatto. La sua parte è terminata».

Ma il tenente non si congedò subito. «Il Mule ha perso la faccia di fronte alla folla, signore» disse, incupito. «Occorrerà un’azione disciplinare significativa per ristabilire un clima di rispetto.»

«Le misure necessarie sono già state prese.»

Il tenente fece per voltarsi, poi aggiunse, quasi risentito: «Un ordine è un ordine, signore, lo so benissimo. Ma starmene là di fronte a quell’ometto con una pistola incapacitante e dover sopportare quell’insolenza… non so come ci sono riuscito».
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Il mutante




Quello che a Kalgan chiamavano “hangar” era un’istituzione unica nel suo genere, nata dalla necessità di dare una sistemazione tanto alla miriade di astronavi portate dai visitatori quanto ai visitatori stessi. La pensata aveva fruttato parecchi milioni al primo che l’aveva avuta. I suoi discendenti – per sangue o partecipazione azionaria – erano fra i cittadini più ricchi di Kalgan.

La struttura copriva svariati chilometri quadri di territorio, e il termine “hangar” non ne forniva neppure un’approssimazione. In sostanza si trattava di un hotel per navi spaziali. I viaggiatori prenotavano (dietro pagamento anticipato) un ponte d’atterraggio da cui sarebbero potuti decollare in autonomia; dopodiché continuavano a vivere a bordo, potendo usufruire dei normali servizi di un albergo: il rifornimento di cibo e medicinali a prezzi speciali, la manutenzione del mezzo, l’organizzazione di trasporti interni al pianeta.

La compressione dei costi di soggiorno e di parcheggio in un’unica spesa era conveniente; i proprietari potevano affittare il mero usufrutto di una porzione di suolo a cifre molto alte; il governo si arricchiva grazie alle tasse. Tutti si divertivano e non si scontentava nessuno. Semplice!

L’uomo che stava procedendo nella penombra dei vasti corridoi che collegavano le numerose ali dell’hangar aveva già avuto modo di riflettere sull’originalità e la convenienza di tale sistema, ma erano fantasticherie svagate. Nulla di più inadatto alla sua situazione attuale.

Le navi torreggiavano in tutta la loro stazza in file ordinate di alloggiamenti, che l’uomo scartava una dopo l’altra, passando oltre. Ormai era un esperto, e benché il suo studio preliminare dei registri non avesse fruttato altro che un’ipotetica indicazione di quale fosse l’ala in cui cercare (un’ala che conteneva centinaia di navi), le sue competenze specifiche sarebbero bastate a trovare quella giusta.

Nel silenzio si udì un sospiro spettrale, e l’uomo si fermò e svanì in una delle file, strisciando come un insetto che non volesse turbare il sonno di quegli arroganti mostri metallici.

Qua e là un oblò illuminato segnalava che qualcuno aveva deciso di lasciare a inizio serata gli svaghi organizzati, preferendone di più semplici – o di più privati.

L’uomo si fermò, e se fosse stato capace di sorridere lo avrebbe fatto. Di certo le sue meningi produssero l’equivalente cerebrale di un sorriso.

La nave di fronte alla quale si era fermato era affusolata e chiaramente molto veloce. Quelle linee inconsuete erano proprio ciò che stava cercando. Non era un modello molto diffuso, e ormai in quel quadrante quasi tutte le navi erano costruite dalla Fondazione o ne imitavano lo stile. Ma quella era speciale. Era una nave della Fondazione: era evidente dai piccoli rigonfiamenti sullo scafo che indicavano i vertici di uno scudo nucleare, prerogativa della flotta di Terminus. Ma c’erano anche altri segnali.

Neppure il minimo dubbio.

La barriera elettronica che isolava la fila di navi per fornire agli ospiti una parvenza di privacy non era un problema. Si schiuse con facilità, e senza far scattare l’allarme, quando l’uomo attivò il neutralizzatore molto speciale che aveva con sé.

E così all’interno della nave ci si accorse della presenza dell’intruso solo quando in cabina risuonò il trillo amichevole del campanello, attivato poggiando una mano sulla fotocellula al lato opposto dell’airlock.

Per tutta la durata di quella ricerca, Toran e Bayta si erano sentiti più o meno precariamente al sicuro, nello scafo d’acciaio della Bayta. Il clown del Mule – stando alle cui dichiarazioni, quel corpo smilzo e dinoccolato come un compasso portava in sé il nome di Magnifico Giganticus – se ne stava rannicchiato a un’estremità del tavolo, intento a ingurgitare il cibo che aveva di fronte.

I suoi tristi occhi bruni si staccarono dalla bistecca solo per seguire i movimenti di Bayta nella stanzetta, che fungeva sia da cucina che da cambusa.

«I ringraziamenti di un debole valgono ahimè ben poco,» mormorò «ma sono più che dovuti, perché in verità da una settimana non vidi cibo che a scampoli e brandelli… e benché il mio corpo sia scarno, il mio appetito è smodato.»

«Mangia, allora!» disse sorridendo Bayta. «Non perdere tempo a ringraziare. Nella Galassia Centrale non c’era un proverbio sulla gratitudine?»

«Vi è eccome, mia signora. Un saggio, così sentii, diceva che la gratitudine è più efficace quando non svapora in parole vuote. Purtroppo però, mia signora, io temo di essere poco più che un mucchio di parole vuote. Fintanto che con esse riuscivo a intrattenere il Mule, mi guadagnarono un abito da corte e un nome magniloquente. Sa, all’inizio era solo Bobo, ma non gli piaceva. Ma se solo le mie parole vuote smettevano di incontrare il suo favore, quante sferzate sulle mie povere ossa!»

Toran apparve sulla soglia della cabina di pilotaggio. «Ora possiamo solo aspettare, Bay. Speriamo che il Mule si renda conto che una nave di Terminus conta come territorio della Fondazione.»

Magnifico Giganticus, già Bobo, spalancò gli occhi ed esclamò: «Grande è la gloria della Fondazione, se al suo cospetto tremano persino i crudeli scherani del Mule».

«Ne hai sentito parlare anche tu?» chiese Bayta accennando un sorriso.

«E chi nell’universo ne ignora?» la voce di Magnifico, ora, era un sussurro carico di mistero. «C’è chi dice che sia un pianeta magico. Si racconta di fiamme in grado di incenerire pianeti interi, di segreti che rendono invincibili. Neppure i più alti nobili dell’Impero possono aspirare agli onori e al rispetto che spettano di diritto a un plebeo che si dichiari cittadino della Fondazione, foss’anche un rozzo minatore degli asteroidi, o un nonnulla come me.»

«Su, Magnifico» disse Bayta. «Se continui ad arringare le folle si fredda. Vuoi un altro po’ di latte insaporito? Fa bene.»

Ne posò una brocca sul tavolo e fece cenno a Toran di accompagnarla di là.

«E ora che facciamo, Torie? Con lui, dico» aggiunse con un gesto in direzione della cucina.

«Cosa intendi?»

«Se viene il Mule, glielo consegniamo?»

«E che altro vorresti fare, Bay?» La sua agitazione era evidente dallo scatto della mano con cui si scansò un riccio umido dalla fronte. Proseguì, spazientendosi: «Prima di atterrare qui ero mezzo convinto che ci sarebbe bastato chiedere del Mule perché le cose si mettessero in moto – anche se avevo solo un’idea molto vaga su quali fossero, queste cose».

«Capisco benissimo, Torie. Io di mio non avevo molte speranze di incontrarlo di persona, ma immaginavo che avremmo potuto raccogliere un po’ di informazioni su questo casino e passarle a qualcuno che avesse un po’ più di esperienza in fatto di intrighi interstellari. Lo spionaggio non fa per me.»

«A chi lo dici, Bay.» Toran incrociò le braccia, aggrottando la fronte. «Che situazione assurda! E in tutto questo del Mule non si vede traccia, se escludiamo le stranezze di oggi pomeriggio. Secondo te se lo verrà a riprendere, quel clown?»

Bayta lo fissò negli occhi. «Non sono certa di volerlo. Non so cosa dire, cosa fare. E tu?»

Il campanello trillò proprio in quell’istante. Bayta sillabò una domanda senza emettere un suono: “Il Mule!”.

Magnifico era sulla soglia, con gli occhi sbarrati, e gemette piano: «Il Mule?».

«Non possiamo non aprire» mormorò Toran.

Un interruttore aprì l’airlock e il portello esterno si richiuse alle spalle del nuovo arrivato. Lo scanner mostrava una sola sagoma, avvolta nell’ombra.

«È da solo» disse Toran, palesemente sollevato. Quando parlò al microfono la voce gli tremava un filo. «Chi è?»

«Se volete scoprirlo vi conviene farmi entrare, che ne dite?» La risposta fu poco più di un sussurro.

«La informo che questa è una nave di Terminus, e di conseguenza il diritto intergalattico la riconosce come territorio della Fondazione.»

«Lo so.»

«Entri a mani in alto, o sparo. Sono armato.»

«Detto fatto!»

Toran aprì il portello interno e tolse la sicura al blaster che aveva in pugno, tenendo il pollice a un soffio del grilletto. Si udirono dei passi, quindi la porta si spalancò e Magnifico ebbe un grido. «Non è il Mule! È solo un uomo.»

L’“uomo” accennò a chinare il capo in direzione del clown. «Molto preciso. Non sono il Mule.» Aveva le braccia spalancate. «Non sono armato e vengo in pace. Rilassatevi, e metta via quel blaster. Non ha la mano abbastanza ferma perché io mi senta tranquillo.»

«Chi è lei?» chiese brusco Toran.

«Questo potrei chiedervelo io,» disse lo sconosciuto, algido «poiché siete voi a essere sotto mentite spoglie.»

«Ah, davvero?»

«Si dichiara cittadino della Fondazione, eppure il pianeta non ha mai autorizzato lo sbarco di un mercante.»

«Questa è un’illazione. Cosa glielo fa credere?»

«Il fatto che io sono un cittadino della Fondazione, e ho i documenti per dimostrarlo. I suoi dove sono?»

«Credo che farebbe bene ad andarsene subito.»

«Io credo di no. Se ha una vaga idea dei metodi di Terminus – e nonostante la sua impostura non mi sento di escluderlo –, saprà che se non torno alla mia nave a un’ora specifica la base della Fondazione più vicina sarà messa in allarme, e a quel punto dubito che tutte le sue armi potranno servirle a granché.»

Vi fu qualche attimo di silenzio e titubanza, poi Bayta disse, senza scomporsi: «Abbassa il blaster, Toran. Fa sul serio. Sentiamo cos’ha da dire».

«Grazie» disse lo sconosciuto.

Toran depose l’arma sulla sedia che aveva accanto. «Ora che ne dice di spiegarci cosa ci fa qui?»

Lo sconosciuto non accennò a sedersi. Era alto e massiccio. Il suo volto si componeva di superfici dure e spigoli netti, ed era chiaro come il sole che non sorrideva mai. Ma non aveva uno sguardo duro.

«Le notizie viaggiano in fretta,» disse «specie quando hanno qualcosa di incredibile. Mi sa che ormai su Kalgan non c’è anima viva che non sappia che gli uomini del Mule le hanno prese da due turisti della Fondazione. Ho avuto tutti i dettagli prima di sera, e come dicevo, l’unico turista della Fondazione sul pianeta sono io. Noi queste cose le scopriamo subito.»

«Noi chi?»

«Noi… noi! Io, per esempio. Sapevo che eravate all’hangar, qualcuno vi ha sentiti che ne parlavate. Ho i miei metodi per dare un’occhiata ai registri e so come trovare una nave.»

Si rivolse di colpo a Bayta. «Ma lei, lei è nata alla Fondazione, vero?»

«Dice?»

«Lei fa parte dell’opposizione democratica. Il “movimento clandestino”, lo chiamano. Non ricordo il suo nome, ma il volto sì. Se n’è andata da poco, vero? E ha potuto farlo solo perché non contava granché.»

Bayta scrollò le spalle. «Quante cose che sa.»

«Proprio così. C’era un uomo con lei quando è scappata. Lui?»

«Le mie risposte hanno importanza?»

«No. Sto solo cercando di fare mente locale. Se non vado errato la parola d’ordine, nella settimana della sua fuga improvvisata, era “Seldon, Hardin, libertà”. Il suo caposezione era Porfirat Hart.»

«E questo come lo ha scoperto?» Bayta si scaldò di colpo. «Lo hanno beccato?» Toran la trattenne, ma lei si divincolò e avanzò di un passo.

L’uomo della Fondazione non si scompose. «Non hanno beccato nessuno. È solo che quel vostro movimento clandestino ha ramificazioni vaste e sorprendenti. Sono il capitano Han Pritcher del Servizio Informazioni, e sono un caposezione anche io… sotto un altro nome.» Fece un attimo di pausa prima di proseguire. «No, non è necessario che mi crediate. Nel nostro ambito con i sospetti è sempre meglio abbondare. Ma ora smettiamola con i preliminari.»

«Ecco» disse Toran. «Era ora.»

«Posso mettermi comodo? Grazie.» Il capitano Pritcher si sedette con un braccio penzoloni oltre lo schienale della poltroncina e accavallò le gambe massicce. «Tanto per cominciare, non ho la più pallida idea di quale sia la vostra posizione in tutto questo. Non siete della Fondazione, ma non ci vuole molto a capire che venite da uno dei Pianeti Mercantili Indipendenti. Per quanto mi riguarda non è un problema. E per curiosità, cosa volete da quel tizio, quella specie di clown che vi siete messi a proteggere? Sapete che state rischiando la vita per lui?»

«Non possiamo dirglielo.»

«Mmh. Be’, non mi aspettavo una risposta. Ma se sperate che il Mule in persona si presenti da voi con una parata di trombettieri e organi elettrici, potete rilassarvi. Non è così che opera il Mule.»

«Come?» esclamarono all’unisono Toran e Bayta. Dall’angolino in cui Magnifico si era rannicchiato, con le orecchie quasi visibilmente tese, giunse un improvviso sussulto di gioia.

«Proprio così. Anche io sto cercando di mettermi in contatto con lui, e in questo tipo di cose me la cavo un po’ meglio di due dilettanti come voi. Non funziona. Di persona non si fa vedere mai, neanche in fotografia o in olocast. Solo i suoi collaboratori più stretti sanno che aspetto abbia.»

«Ed è a questo che dobbiamo il suo interessamento, capitano?» chiese Toran.

«No. È per via del clown. È uno dei pochissimi che lo abbiano visto. Voglio lui. Potrebbe essere la prova di cui ho bisogno – e per la galassia, quanto ne ho bisogno – per dare una svegliata alla Fondazione.»

«Non sapevo che stesse dormendo» si intromise Bayta, tagliente. «E come mai la vuole svegliare? In qualità di ribelle democratico o di agente provocatore?»

Il volto del capitano si indurì. «Una minaccia alla sopravvivenza della Fondazione, cara la mia rivoluzionaria, mette a rischio sia i tiranni che i sovversivi. Dobbiamo salvare i tiranni da un tiranno peggiore, se vogliamo spodestarli con calma.»

«E chi sarebbe questo tiranno peggiore?» ribatté Bayta.

«Il Mule! Ho raccolto un po’ di informazioni sul suo conto. E sarei già stato fatto fuori tre o quattro volte se mi fossi mosso con meno accortezza. Mandate di là il clown. Abbiamo bisogno di privacy.»

«Magnifico» disse Bayta con un cenno, e il clown si allontanò senza una parola.

La voce del capitano si fece più accorata, e tanto bassa che Toran e Bayta dovettero avvicinarsi per sentire le sue parole.

«Il Mule» disse «è estremamente scaltro, troppo scaltro per non rendersi conto di quanto avrebbe da guadagnare presentandosi come leader carismatico. Se ci rinuncia, dev’esserci una ragione. L’unica spiegazione è che il suo aspetto personale rivelerebbe un segreto cruciale.»

Bloccò le domande con uno scatto della mano e proseguì, più rapido. «Per questo sono risalito al suo pianeta natale e ho interrogato alcune persone che sanno troppe cose perché possano vivere a lungo. Già ne restavano poche. Se lo ricordano, il bambino nato trent’anni fa. La morte della madre. Quella stranissima adolescenza. Il Mule non è un essere umano!»

Per l’orrore i due ebbero un moto all’indietro istintivo. Non si rendevano del tutto conto di cosa implicasse quella frase, ma era palese che fosse qualcosa di spaventoso.

«È un mutante» proseguì il capitano. «E, come è evidente dal resto della sua carriera, ha una mutazione estremamente efficace. Non conosco quali siano i suoi poteri, e non so in quale misura corrisponda ai cosiddetti superuomini dei fumetti, ma il fatto che un tizio venuto dal nulla riesca a conquistare Kalgan nell’arco di due anni è significativo. Lo vedete il pericolo, vero? Possibile che il Piano Seldon abbia tenuto conto di un incidente genetico con conseguenze biologiche imprevedibili?»

Bayta rispose parlando con lentezza. «Mi rifiuto di crederci. Deve essere un inganno particolarmente elaborato. Se il Mule è un superuomo, come mai i suoi soldati non ci hanno uccisi subito?»

«Ve l’ho detto, non ho idea di quale sia la sua mutazione di preciso. Forse non è ancora pronto ad affrontare la Fondazione, e in tal caso resistere alle provocazioni sarebbe un segno di estrema saggezza. Ora vorrei parlare con il clown.»

Il capitano si ritrovò faccia a faccia con Magnifico, che tremava di palese diffidenza di fronte a quell’omone brusco.

«Hai visto il Mule con i tuoi occhi?» esordì piano.

«Lo vidi sin troppo bene, onorato signore. E sentii con questo mio corpo il peso della sua mano.»

«Non stento a crederci. Sei in grado di descriverlo?»

«Anche solo il ricordo è terrificante, onorato signore. È un uomo colossale. Persino voi sembrereste un fuscello al confronto. Ha capelli cremisi come il fuoco, e braccia tanto possenti che tutte le mie forze non bastavano a spostarle di un soffio.» La sagoma smilza di Magnifico parve ripiegarsi in un mucchietto di arti dinoccolati. «A volte, per farsi una risata insieme ai suoi generali, mi infilava un dito nella cintura e mi sollevava a mezz’aria da spaventose altezze ordinandomi di improvvisare una poesia. Mi faceva scendere solo dopo venti strofe, e se una rima era men che perfetta dovevo ricominciare. La sua forza è strabiliante, onorato signore, e la impiega con una crudeltà che non è da meno. E i suoi occhi, onorato signore, i suoi occhi nessuno li vide mai.»

«Aspetta. Come hai detto?»

«Indossa sempre un paio di occhiali, onorato signore. Occhiali invero curiosi. Si dice che siano oscurati, e che veda solo grazie a un potente incantesimo che è incomprensibile a noi comuni mortali. A quanto raccontano,» e la sua voce si fece labile, carica di mistero «chi vede i suoi occhi vede la morte; uccide con lo sguardo, onorato signore.»

Con una successione di scatti rapidi della testa Magnifico fissò i tre volti che aveva davanti. «È vero» fremette. «Giuro sulla mia vita che è vero.»

Bayta prese un lungo respiro. «Pare proprio che abbia ragione, capitano. Cosa propone?»

«Cerchiamo di fare il punto. Il conto lo avete pagato? La barriera di decollo è abbassata?»

«Possiamo andarcene quando vogliamo.»

«Allora andatevene. Forse il Mule non è ancora pronto a osteggiare la Fondazione, ma se si lascia sfuggire Magnifico corre un grosso rischio. Dev’essere per questo che lo cercano con tanto baccano e lui è così spaventato, poveretto. Non escludo che lassù ci siano un paio di navi ad attendervi. Se doveste perdervi nello spazio, nessuno potrebbe addossare la colpa al Mule.»

«Già» annuì Toran, torvo.

«D’altro canto avete uno scudo, ed è probabile che nella loro flotta non ci sia una nave che possa tenervi testa. Appena passate l’atmosfera seguite un’orbita in termodinamica fino all’altro emisfero e poi caricate un iperbalzo in tutta fretta.»

«Sì» disse Bayta con freddezza. «Ma quando arriviamo alla Fondazione cosa facciamo, capitano?»

«Be’, a quel punto sarete solo dei cittadini di Kalgan mossi dal desiderio di darmi una mano, no? Io di certo non vi smentirò.»

Nessuno aggiunse altro. Toran passò ai comandi. Lo scossone fu appena percettibile.

Il volto del capitano Pritcher si distese solo quando Kalgan fu abbastanza lontano alle loro spalle perché Toran potesse prepararsi al primo balzo. La flotta del Mule non aveva neppure provato a impedirgli di partire.

«E così ci lascia tenere Magnifico» disse Toran. «Non è un buon segno per la sua teoria, capitano.»

«A meno che» lo corresse Pritcher «questo non sia nel suo interesse, nel qual caso non è un buon segno per la Fondazione.»

I primi notiziari a iperonde li raggiunsero solo dopo il balzo, quando la Fondazione era ormai abbastanza vicina da essere raggiungibile con la propulsione termodinamica. Nella cronaca si menzionava appena che un qualche signorotto locale (il presentatore neppure si prese la briga di chiamarlo per nome) aveva segnalato a Terminus il rapimento di un membro della sua corte. Subito dopo si passò allo sport.

«È sempre un passo avanti a noi» commentò freddo il capitano Pritcher. «È pronto ad affrontare la Fondazione, e vuole usarci come scusa. Questo rende tutto più difficile. Dovremo muoverci senza tempo per prepararci.»
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Lo psicologo




C’era una ragione per cui su Terminus nessuno godeva di una libertà paragonabile a quella di chi praticava la cosiddetta “scienza pura”. In una galassia in cui il potere della Fondazione (ma anche solo la sua sopravvivenza) continuava a dipendere dalla superiorità tecnologica, nonostante un secolo e mezzo di progressi militari, agli scienziati era riservata una certa dose di immunità. Erano indispensabili, e sapevano di esserlo.

Allo stesso modo, c’era una ragione per cui su Terminus nessuno, fra chi praticava la “scienza pura”, godeva di una libertà paragonabile a quella di Ebling Mis – solo chi non lo conosceva aggiungeva i titoli al nome. In un mondo in cui la scienza otteneva il massimo rispetto, lui era lo Scienziato con la maiuscola, e senza ironia. Era indispensabile, e sapeva di esserlo.

Ed era per questo che, mentre gli altri chinavano il capo, lui si era sempre rifiutato di farlo, obiettando a gran voce che i suoi predecessori non avevano mai chinato il capo al cospetto di un maledetto sindaco. E che ai loro tempi il sindaco veniva eletto, nonché sbattuto fuori dal municipio in caso di necessità, e che le uniche cose che si ereditavano per diritto di sangue erano le tare genetiche.

Era anche per questo che quando Ebling Mis decise di concedere a Indbur il privilegio di concedergli udienza, non attese che la sua richiesta risalisse la catena di comando fino al vertice, da cui sarebbe poi ridiscesa una risposta affermativa. Si gettò sulle spalle la meno malmessa delle sue due giacche da cerimonia, si calcò in testa un cappello impresentabile, si accese un sigaro proibito (non voleva proprio farsi mancare niente) e si fece strada a spintoni nel palazzo del sindaco, ignorando le labili proteste delle guardie.

Sua eccellenza ebbe una prima avvisaglia del suo arrivo quando dal giardino sentì farsi via via più vicine le voci che lo pregavano di attendere, seguite dalle focose, inintelligibili imprecazioni dello scienziato.

Con lentezza, Indbur posò la paletta da giardinaggio; con lentezza, si alzò in piedi; con lentezza, arricciò il naso. Meteo permettendo, ogni giorno Indbur si concedeva una breve vacanza di due ore, che trascorreva nel suo giardino. Lì i fiori crescevano suddivisi in aiuole quadrate o triangolari, secondo una rigida alternanza di giallo e rosso, appena screziata di viola ai vertici, con bordure verdeggianti perfettamente rettilinee. Lì, nel suo giardino, nessuno poteva disturbarlo. Nessuno!

Indbur si sfilò i guanti sporchi di terriccio, facendosi strada verso il cancelletto.

«Volete spiegarmi cosa sta succedendo?» chiese inevitabilmente.

Sin dall’invenzione dell’umanità, quella domanda (con le stesse parole, la stessa intonazione) era stata pronunciata in circostanze del tutto simili da un’interminabile schiera di persone. Non si ha memoria di un’occasione in cui il suo scopo non fosse quello di conferire una parvenza di dignità a chi la proclamava.

Eppure stavolta ebbe una risposta più che letterale, dato che Mis irruppe sulla scena con un boato, agitando un pugno verso le guardie che ancora stringevano un brandello della sua giacca.

Indbur le congedò aggrottando la fronte con aria solennemente scocciata, e Mis si chinò a raccogliere ciò che restava del suo cappello. Ne scrollò via circa un quarto dello sporco di cui era incrostato, se lo cacciò sotto l’ascella e disse:

«Stammi a sentire, Indbur, quei tuoi indecorosi scherani si vedranno recapitare il conto del sarto. Questa giacca poteva durarmi ancora vari anni.» Sbuffò, asciugandosi la fronte con un gesto teatrale.

Irrigidito dal fastidio, dall’alto del suo metro e cinquantasette il sindaco disse sdegnato: «La sua richiesta di udienza, Mis, non è stata sottoposta alla mia attenzione. Sono certo di non avergliene concesse».

Ebling Mis squadrò il suo sindaco senza nascondere lo sbalordimento. «Per la ga-las-sia, Indbur, ma non ti è arrivato il mio biglietto, ieri? L’ho dato a uno scagnozzo in divisa viola, quand’era, due giorni fa. L’avrei dato direttamente a te ma so che vai matto per questi formalismi.»

«Formalismi!» Indbur strabuzzò gli occhi, esasperato. Poi proseguì con uno sforzo. «Ha idea di come funziona un’organizzazione ben strutturata? In futuro farà bene a inoltrare la richiesta d’udienza in triplice forma all’ufficio municipale preposto. Dopodiché dovrà attendere il normale corso della procedura fino a quando non le sarà comunicata una data. Solo allora potrà presentarsi qui, con un abbigliamento consono all’occasione – consono, non so se mi sono spiegato – e con il dovuto rispetto. Ora può andare.»

«Cos’hanno che non va i miei vestiti?» chiese Mis, furibondo. «Era la mia giacca migliore, fino a quando quei buzzurri non ci hanno messo le grinfie. E me ne andrò non appena ti avrò dato la notizia che mi ha portato qui. Per la ga-las-sia, se non ci fosse in ballo una crisi Seldon me ne andrei di corsa più che volentieri.»

«Una crisi Seldon!» Indbur si fece di colpo interessato. Dopotutto Mis era pur sempre un grande psicologo – un democratico, un violento, di certo un sovversivo, ma restava comunque uno psicologo. Nell’incertezza il sindaco evitò persino di verbalizzare il dolore che lo trafisse quando Mis, con aria distratta, colse un bocciolo e se lo portò alle narici, per poi gettarlo via arricciando il naso.

«Venga con me» disse freddo Indbur. «Questo giardino non è adatto alle conversazioni serie.»

Poco dopo era di nuovo seduto sul suo scranno dietro all’enorme scrivania da cui poteva osservare dall’alto i radi capelli che invano provavano a nascondere la pelata di Mis. Ora andava molto meglio; e andò persino meglio quando Mis prese a guardarsi intorno cercando per riflesso una sedia, decidendosi infine a rimanersene impacciatamente a dondolare sul posto. Il culmine fu raggiunto quando, applicando un minimo di pressione all’apposito bottone, un sottoposto in alta uniforme si presentò con un inchino e gli poggiò sulla scrivania un corposo faldone metallico.

«Allora,» disse Indbur, riprendendo infine il controllo della situazione «perché quest’udienza irrituale sia il più breve possibile, dica in breve ciò che ha da dire.»

Ebling Mis, senza alcuna fretta, ribatté: «Sai di cosa mi sto occupando in questi giorni?».

«Ho qui tutti i suoi rapporti» rispose soddisfatto il sindaco «e qui le sintesi protocollate. Stando alle mie carte, lei sta studiando gli aspetti matematici della psicostoriografia per replicare i risultati di Hari Seldon, al fine di tracciare il corso della storia futura così come lo ha previsto, per la gloria della Fondazione.»

«Esatto» disse secco Mis. «Nel concepire la Fondazione, Seldon ha avuto l’accortezza di escludere gli psicologi dagli scienziati inviati qui su Terminus, così che la Fondazione procedesse sempre alla cieca, guidata dalle forze della necessità storica. Nel corso delle mie ricerche, ho fatto parecchio affidamento sugli indizi lasciati nella cripta temporale.»

«Ne sono al corrente, Mis. Ripetermelo è una perdita di tempo.»

«Non sto ripetendo un bel niente,» si scaldò Mis «perché ciò che sto per dire non è in nessuno di quei rapporti.»

«Come sarebbe a dire, non è nei rapporti?» chiese stolidamente Indbur. «Come è pos…»

«Per la ga-las-sia! Lasciami parlare, indecoroso nanerottolo, e smettila di mettermi le parole in bocca e di interrompere ogni mia frase o giuro che me ne vado e lascio che tutto ti crolli addosso. Ricorda, indegno pagliaccio che non sei altro: la Fondazione sopravvivrà, perché deve, ma tu no, specie se io me ne vado ora.»

Gettò in terra il cappello, sollevando una nuvoletta di polvere, montò con un balzo sulla predella sopra cui torreggiava la scrivania, scostò con violenza un mucchio di carte e ci si sedette sopra.

Nel panico, Indbur ipotizzò di chiamare le sue guardie del corpo o di attivare i blaster nascosti nel tavolo. Ma il volto di Mis lo fissava torvo a pochi centimetri dal suo, e l’unica cosa che poteva fare era sforzarsi di abbozzare.

«Professor Mis,» esordì, con un barlume appena di formalità «la prego di…»

«Chiudi il becco!» disse inferocito Mis. «Stammi a sentire. Se questa roba qui» e diede una manata sul raccoglitore metallico «è un pasticcio fatto con i miei rapporti, puoi buttarlo via. Tutto ciò che scrivo deve passare da una ventina di burocrati prima di arrivare qui, e poi da altri venti perché me ne torni risposta. E finché non c’è nulla da tenere segreto va pure bene, ma quello che sono venuto a dirti è confidenziale. È tanto confidenziale che non ne sono al corrente neanche i miei ragazzi. I calcoli li hanno fatti loro, ovvio, ma ognuno ha lavorato solo a un pezzetto, senza sapere cosa facessero gli altri. I pezzi li ho messi insieme io. Lo sai cos’è la cripta temporale?»

Indbur fece per annuire, ma Mis proseguì – ci stava prendendo gusto. «Lascia stare, te lo dico io, anche perché sto ipotizzando uno scenario come questo da una ga-las-sia di tempo; e sappi che so benissimo cosa ti sta frullando in testa, razza di imbroglioncello che non sei altro. Hai il dito su un pulsante che convocherà mezzo migliaio di guardie pronte a disintegrarmi, ma hai paura di cosa possa aver scoperto. Hai paura di una crisi Seldon. Senza contare che se ti azzardi a muovere un muscolo giuro che ti stacco quella roba che chiami testa prima che qualcuno metta mezzo piede qua dentro. Tu, quel bandito di tuo padre e quel pirata di tuo nonno avete passato sin troppo tempo a succhiare il sangue della Fondazione.»

«Questo è tradimento» farfugliò Indbur.

«Ebbene sì» disse fiero Mis. «Cosa conti di farci? Lascia che ti racconti della cripta temporale. Seldon l’ha messa qui in origine per darci una mano nei momenti difficili. A ogni crisi, Seldon ha predisposto un suo simulacro perché ci venisse in aiuto – e ci spiegasse cosa stava accadendo. Quattro crisi, sinora, quattro apparizioni. La prima volta è arrivato all’apice della crisi. Poi è arrivato subito dopo la risoluzione positiva della seconda. I nostri antenati erano lì ad aspettarlo tutt’e due le volte. La terza e la quarta volta è stato ignorato, magari perché il suo aiuto non è stato necessario, ma gli ultimi studi, i cui risultati non sono menzionati nei tuoi rapporti, fanno pensare che sia comparso lo stesso, al momento giusto. Mi segui?»

Non attese risposta. Sputò via il sigaro, ormai ridotto a un mozzicone umidiccio, ne prese uno nuovo e lo accese con un violento sbuffo di fumo.

«Ufficialmente» disse «sono impegnato a ricostruire la scienza della psicostoriografia. Non è un’impresa alla portata di un solo uomo, né di un solo secolo, se è per questo. Ma ho fatto qualche progresso sui fondamenti e l’ho usato come scusa per giocare un po’ con la cripta temporale. E quello che sono riuscito a fare è stato determinare, con certezza quasi assoluta, la data della prossima apparizione di Hari Seldon. In altre parole, posso dirti il giorno esatto in cui la prossima crisi Seldon, la quinta, raggiungerà il culmine.»

«E quanto manca?» chiese Indbur con voce tesa.

Mis sganciò la bomba con noncuranza, quasi con allegria. «Oh, quattro mesi» disse. «Quattro mesi meno due giorni.»

«Quattro mesi!» disse Indbur con una veemenza che non gli si addiceva. «Impossibile.»

«Impossibile un corno!»

«Quattro mesi? Ma si rende conto di cosa significa? Se la crisi raggiungerà il culmine fra quattro mesi, vuol dire che sta maturando da anni.»

«E perché no? C’è forse una legge di natura che impone che le crisi maturino in bella vista?»

«Ma non c’è nulla all’orizzonte. Neanche un’ombra sul futuro.» Indbur si torceva le mani per il nervosismo. Con un rigurgito spasmodico di ferocia gridò: «Vuole decidersi a scendere dalla mia scrivania? Come pretende che faccia a pensare con tutto questo disordine?».

Mis, stupefatto, si issò lentamente in piedi e si fece da parte.

Con uno scatto febbrile, Indbur riportò ogni cosa alla posizione originale. Poi prese a parlare in maniera molto concitata. «Non ha alcun diritto di venire qui in questo modo. Se avesse presentato la sua teoria…»

«Non è una teoria.»

«E io dico che lo è. Se l’avesse presentata, corredata dei dati a sua disposizione e da un’esposizione della sua tesi come da protocollo, ora mi sarei potuto rivolgere all’ufficio Scienze Storiche, così da poterne richiedere uno studio e una sintesi. A quel punto avrei potuto decidere un corso d’azione. Ma con questo suo comportamento è riuscito solo a irritarmi inutilmente. Ah, eccolo.»

Aveva in mano un foglietto lucido, semitrasparente, che sventolò in faccia allo psicologo cicciotto che aveva accanto.

«Questo è un breve sunto che stilo con le mie mani, ogni settimana, a proposito della situazione galattica. Stia a sentire: abbiamo terminato i negoziati per un accordo commerciale con Mores; prosegue la discussione di quello con Lyonesse; abbiamo mandato una delegazione a una qualche ricorrenza su Bonde; è arrivata una specie di lamentela da Kalgan e abbiamo promesso di occuparcene; abbiamo eccepito alle pratiche anticoncorrenziali di Asperta e hanno promesso di occuparsene… e così via.» Il sindaco percorse con lo sguardo quella lunga sfilza di abbreviazioni, quindi la ripose con cura nell’apposita collocazione dentro l’apposito raccoglitore sull’apposito scaffale.

«Glielo garantisco, Mis, in tutta la galassia non vi è neanche l’ombra di qualcosa che non sia pace e prosper…»

Per una coincidenza tanto teatrale da risultare inevitabilmente verosimile, in quel momento la porta sul fondo della sala si spalancò, rivelando un cortigiano in abiti borghesi.

Indbur accennò ad alzarsi. Provava la strana vertigine di irrealtà che si avverte nei giorni in cui succedono troppe cose tutte insieme. Dopo l’irruzione e le farneticazioni di Mis, ci mancava solo quell’ulteriore intrusione – irrituale, quindi fastidiosa – del suo ciambellano. E sì che lui le regole avrebbe dovuto conoscerle.

Il ciambellano fece un profondo inchino.

«Allora?» disse piccato Indbur.

«Eccellenza,» disse il ciambellano, rivolto al pavimento «il capitano Han Pritcher del Servizio Informazioni, di ritorno da Kalgan in contravvenzione ai suoi ordini, è stato arrestato – in ossequio alla sua direttiva X20-513 – e attende di essere giustiziato. I suoi accompagnatori sono stati trattenuti per interrogarli. È stato fatto rapporto.»

Indbur, stremato, rispose: «Rapporto ricevuto. Allora?».

«Eccellenza, il capitano Pritcher ha vagamente accennato al fatto che il signore della guerra di Kalgan potrebbe avere intenzioni ostili. In ossequio alla sua direttiva X20-651, non gli è stata concessa udienza formale, ma le sue affermazioni sono state registrate ed è stato fatto rapporto.»

«Rapporto ricevuto!» Ora Indbur stava gridando. «Allora?»

«Eccellenza, un quarto d’ora fa abbiamo ricevuto un dispaccio dalla frontiera di Salinnian. Alcune navi identificate come appartenenti alla flotta di Kalgan hanno fatto ingresso nello spazio della Fondazione, senza autorizzazione. Sono armate. C’è stato uno scontro.»

Il ciambellano era quasi piegato in due. Indbur era ancora in piedi. Ebling Mis si riscosse, scese fino al ciambellano e gli picchiettò con insistenza sulla spalla.

«Vada a far liberare questo capitano Pritcher e lo mandi qui da noi. Si sbrighi!»

Il ciambellano se ne andò e Mis si rivolse al sindaco. «Non ti sembra ora di mettere in moto la macchina, Indbur? Quattro mesi non sono tanti, sai.»

Indbur rimase immobile, con gli occhi sbarrati. L’unica parte del suo corpo a cui pareva restasse un briciolo di vita era la punta di un dito, che stava tratteggiando rapidamente dei triangoli sulla superficie lucida della scrivania.
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A ogni assemblea dei ventisette pianeti mercantili – uniti solo dalla diffidenza nei confronti del pianeta madre, la Fondazione, tronfi nella propria piccolezza, induriti dall’isolamento e dal costante stato di allarme – occorreva superare negoziati preliminari di una meschinità in grado di disgustare persino gli indipendentisti più focosi.

Non bastava stabilire d’anticipo dettagli quali i metodi di votazione e le forme di rappresentanza, se per pianeta o per popolazione: quelle erano questioni di una certa rilevanza politica. Non bastava neppure accordarsi sui protocolli del cerimoniale, per le plenarie come per le cene: lì era in ballo un innegabile prestigio sociale.

No, il problema era il luogo dell’assemblea, poiché si trattava di una questione che dava libero gioco ai provincialismi. Ogni volta, immancabilmente, le tortuose vie della diplomazia conducevano al pianeta di Radole, che in parecchi avevano suggerito sin dal principio per ovvie ragioni legate alla sua collocazione centrale.

Radole era un pianeta piccolo, ed era probabile che dal punto di vista militare fosse il più debole dei ventisette. Anche questo era uno dei fattori che lo rendevano una scelta logica.

Aveva un ecosistema a cinta; nella galassia ce ne sono parecchi, ma sono abitati molto di rado, per via delle difficoltà logistiche. Si tratta di pianeti in cui due emisferi affrontano perennemente un caldo estremo o un estremo freddo, e l’unica regione in cui è possibile la vita è la cinta equatoriale, immersa nel crepuscolo.

È inevitabile che un pianeta del genere risulti poco allettante per chi non ci ha mai messo piede, ma vi sono alcuni punti strategici sorprendentemente gradevoli, e Radole City era stata fondata in uno di essi.

Si dipanava sulle dolci vallate di una catena montuosa che la riparava dal gelo dell’emisfero notturno, bloccando il corso dei temibili ghiacciai. La spazzava il vento caldo e secco dell’emisfero solare, la irrigavano le sorgenti montane, e in quell’interstizio Radole City era divenuta un giardino sconfinato, bagnato dalla luce di un’eterna mattina di giugno.

Ogni edificio sorgeva nel mezzo di un prato fiorito, aperto alla dolcezza degli elementi. I giardini erano serre a cielo aperto, in cui piante esotiche di ogni sorta si intrecciavano in viluppi fantastici per la gioia degli scambi commerciali di cui erano un ricercatissimo oggetto, tanto che Radole era quasi diventato un pianeta produttivo anziché un tipico centro mercantile.

Insomma, a modo suo Radole City era una bolla di lusso e dolcezza al centro di un pianeta orribile, un lembo di paradiso. Anche questo, certo, aveva pesato nella scelta.

Gli stranieri venivano da tutti e ventisei gli altri pianeti mercantili: delegati, partner, segretari, giornalisti, navi ed equipaggi, raddoppiando la popolazione di Radole e mettendo allo stremo le sue risorse. Tutti mangiavano e bevevano a volontà, e nessuno dormiva.

Ma fra i partecipanti alla baldoria ce n’erano in pochi che riuscissero a scacciare del tutto la consapevolezza che nel cuore della galassia si stavano addensando nubi nere e minacciose. Però anche tale coscienza non era distribuita in maniera omogenea.

I più sapevano poco ed erano pieni di ottimismo.

Come il giovane pilota che sfoggiava lo stemma di Haven sul berretto della divisa, e che attraverso il bicchiere davanti a sé cercava lo sguardo della ragazza di Radole che gli aveva rivolto quel mezzo sorriso. Stava dicendo:

«Abbiamo dovuto attraversare una zona di guerra per arrivare fin qui. Quasi un minuto-luce di propulsione termodinamica, fin dopo Horleggor…»

«Horleggor?» si intromise un allampanato autoctono, che stava svolgendo il ruolo di padrone di casa a quella specifica tavolata. «Ma non è lì che il Mule le ha prese di brutto la scorsa settimana?»

«E dove hai sentito che il Mule le avrebbe prese di brutto?»

«Radio Fondazione.»

«Ah sì? Senti un po’: il Mule l’ha conquistato, Horleggor. Ci è mancato poco che non incocciassimo in un distaccamento della sua flotta, e venivano da lì. E se alla fine resti dove stavi, e chi ha provato a cacciarti se la svigna alla chetichella, mi sa che non sei tu ad averle prese di brutto.»

Qualcun altro lo interruppe, biascicando: «Ma vaaa. All’inizio la Fondazione fa sempre così, incassa. Porta pazienza: vedrai. La Fondazione sa quando colpire, eccome se lo sa. Aspetta il momento giusto e… bang!». La voce impastata sfumò in un sorriso ebete.

«Sarà» disse il pilota di Haven dopo una breve esitazione. «Stavo dicendo, abbiamo visto le navi del Mule, e non sembravano niente male. Proprio niente male. A dire il vero sembravano nuove.»

«Nuove?» disse l’autoctono, impensierito. «Le hanno costruite loro?» Staccò una foglia da un ramo che aveva accanto, ne inspirò delicatamente il profumo, poi la schiacciò fra i denti. Le fibre masticate stillarono un liquido verde smeraldo spandendo un vago profumo di menta. «Sarebbe a dire» aggiunse «che hanno sconfitto la Fondazione con delle navi fatte in casa? Ma dài.»

«Le abbiamo viste coi nostri occhi, doc. E in fatto di navi un paio di cose le so.»

L’altro gli si fece più vicino. «Io la mia l’ho detta. Fossi in te non mi scalderei tanto. Le guerre mica si dichiarano da sole, e al comando abbiamo una manica di vecchie volpi. Sanno cosa stanno facendo.»

Quello che aveva avuto modo di mostrare quanto si fosse dissetato si intromise a gran voce: «È così che fa, la Fondascione. Aspetta l’ultimo momento, e poi… bang!». Spalancò la bocca in un sorriso vacuo, fissando la ragazza, che si scansò.

Il Radoliano proseguì. «Per esempio, magari sei convinto che tutto quello che sta accadendo sia opera del Mule. Neanche per sogno!» disse scuotendo un dito. «A quanto ne so, e guarda che ho fonti molto altolocate, è uno dei nostri. I soldi ce li abbiamo messi noi, e probabilmente pure le navi. Basta un po’ di realismo per rendersene conto. Certo, alla lunga non riuscirà a sconfiggere la Fondazione, ma può crearle un paio di rogne, e a quel punto… arriviamo noi.»

«Ma non sai parlare d’altro, Klev?» chiese la ragazza. «Solo di guerra? Non ne posso più.»

«Cambiamo argomento» reagì subito il pilota di Haven, avvampando di galanteria. «Non vogliamo certo annoiare le signore.»

L’ubriaco colse l’occasione per mettersi a tamburellare il boccale sul tavolo a ritmo di musica. Le coppiette che si erano formate sulla pista da ballo si separarono ridacchiando e duetti simili emersero dal solarium poco più in là.

La conversazione si fece più generica, più variegata, più insignificante.

Poi c’era chi ne sapeva un filo di più, ed era meno ottimista.

Come Fran, il cui corpaccione con un braccio solo era sbarcato su Radole in qualità di delegato ufficiale di Haven, ruolo che gli permetteva di spassarsela alla grande e di coltivare nuove amicizie – femminili appena poteva, maschili se proprio doveva.

Fu sulla piattaforma solare della villa in collina di uno di tali nuovi amici che riuscì a trovare il primo di quelli che sarebbero stati i suoi unici due istanti di relax su Radole. L’amico in questione era Iwo Lyon, uno spirito affine. La sua casa era appena discosta dalla città, immersa in un mare di fragranze floreali e ronzii d’insetti. La piattaforma era un declivio erboso inclinato a quarantacinque gradi, su cui Fran si era spaparanzato per godersi la luce.

«Su Haven non abbiamo niente di simile» commentò.

«E non hai visto l’emisfero freddo» rispose pigro Iwo. «A trenta chilometri da qui c’è un posto dove l’ossigeno scroscia come l’acqua.»

«Seee.»

«Giuro.»

«Stammi a sentire, Iwo. Ai vecchi tempi, prima che mi andasse in malora il braccio, un pezzetto di universo ho avuto modo di vederlo, sai, e che tu ci creda o no…»

Seguì una storia estremamente lunga, a cui Iwo non credette.

«Hai proprio ragione» concluse con uno sbadiglio il padrone di casa. «I giovani non sono più quelli di una volta.»

«No, proprio no. Be’, aspetta,» si riprese Fran «niente conclusioni affrettate. Di mio figlio te ne ho parlato, vero? Lui sì che è del vecchio stampo. Cazzo, sarebbe stato un ottimo mercante. Pari pari a suo padre. Pari pari, se non fosse che si è sposato.»

«Cioè, con un contratto legale? Con una donna?»

«Proprio così. Non riuscirò mai a capire cosa gli è passato per la testa. Sono andati in luna di miele su Kalgan.»

«Kalgan? Kalgan? Ma quando, per la galassia?»

Fran sorrise, e rispose con una voce carica di sottintesi: «Poco prima che il Mule dichiarasse guerra alla Fondazione».

«Davvero?»

Fran annuì e fece cenno a Iwo di avvicinarsi. «Se mi assicuri che resta fra noi ti dico un’altra cosa» aggiunse sottovoce. «Il mio ragazzo è stato mandato su Kalgan per una ragione ben precisa. Non vorrei che si sapesse in giro quale, come puoi immaginare, ma se dai un’occhiata alla situazione attuale un’idea te la puoi fare da te. L’uomo giusto al momento giusto. Ci serviva qualcosa che ci desse una mossa, a noi mercanti» proseguì con un sorrisetto. «Be’, ecco qua. Non sto dicendo come ci siamo riusciti, ma mio figlio è andato su Kalgan, e ora il Mule ha fatto partire la flotta. Mio figlio!»

Iwo sembrava molto colpito. Ora fu lui a sbottonarsi. «È un’ottima cosa. Sai, noi siamo pronti a mettere cinquecento navi, appena sarà il momento giusto.»

«E ce ne saranno molte altre» disse Fran, con l’aria di chi la sa lunga. «Questa sì che è strategia. Come piace a me.» Si grattò rumorosamente la pancia. «Ma dobbiamo tenere a mente che il Mule è un tipo sveglio. Quello che è successo su Horleggor mi preoccupa un po’.»

«Dicono che ha perso dieci navi.»

«Certo, ma gliene restano altre cento, e la Fondazione è stata costretta a svignarsela. Sono il primo a sperare che quei tiranni si prendano un paio di sberle, ma non così in fretta.» Scosse il capo.

«Quello che mi chiedo io è dove le ha prese il Mule tutte queste navi. La voce più diffusa è che siamo stati noi a produrgliele.»

«Noi? I mercanti? I cantieri navali più grandi dei Pianeti Mercantili Indipendenti sono su Haven e produciamo solo per noi stessi. Secondo te è realistico pensare che un pianeta decida di costruire una flotta per il Mule così, senza accordarsi con gli altri anche solo per precauzione? Non… non sta né in cielo né in terra.»

«E allora dove le ha prese?»

Fran strinse le spalle. «Se le sarà costruite da solo, immagino. Questo non è meno preoccupante.»

Socchiuse gli occhi al sole e arricciò gli alluci contro il legno levigato del poggiapiedi. Si assopì lentamente, con un ronfare sommesso che andò a disciogliersi nel coro degli insetti.

Infine c’erano quelli, ben pochi, che sapevano molto. Loro non erano affatto ottimisti.

Come Randu, che al quinto giorno di convention arrivò al municipio e trovò ad attenderlo i due uomini che aveva fatto convocare. Gli altri cinquecento posti erano vuoti, e lo sarebbero rimasti.

Randu cominciò a parlare con concitazione prima ancora di sedersi. «Noi tre rappresentiamo più o meno la metà del potenziale bellico dei Pianeti Mercantili Indipendenti.»

«Sì» disse Mangin, di Iss. «Il mio collega e io lo stavamo dicendo giusto poco fa.»

«Se siamo qui» disse Randu «è per parlare chiaro e andare dritti al punto. Non mi interessano i sofismi e la diplomazia. La nostra posizione è pessima, senza girarci attorno.»

«Per via di…» fece per dire Ovall Gri, di Mnemon.

«Per via degli sviluppi dell’ultima ora. Ma figuriamoci! Lo è sempre stata. Tanto per cominciare, siamo stati noi a decidere questo assetto, ed è improbabile che possiamo fare qualcosa per modificarlo. In origine non trattavamo con il Mule ma con molti altri, in particolare l’ex Signore di Kalgan, che il Mule ha sconfitto nel peggior momento possibile.»

«Sì, ma questo Mule può essere un buon rimpiazzo» disse Mangin. «Non facciamoci spaventare dai dettagli.»

«Si fidi, quando li conoscerà tutti, i dettagli, si spaventerà pure lei.» Randu si sporse in avanti e allargò le braccia a indicare ai due di accomodarsi. «Un mese fa» disse «ho mandato su Kalgan mio nipote e sua moglie.»

«Suo nipote!» esclamò Ovall Gri, sbalordito. «Non sapevo fosse suo nipote.»

«E cosa sperava di ottenere?» chiese secco Mangin. Tracciò lentamente un cerchio per aria, come a indicare tutto ciò che li circondava. «Questo?»

«No. Se intende la guerra fra il Mule e la Fondazione, certo che no. Come potevo mirare tanto in alto? È un ragazzo, non sa niente, né della nostra organizzazione, né dei nostri scopi. Gli era stato detto che io sono un membro secondario di una piccola organizzazione patriottica di Haven. È andato su Kalgan convinto di dover fare solo da osservatore. Lo ammetto, io stesso non avevo le idee chiarissime su cosa sperassi di ottenere. Ero soprattutto curioso del Mule. È uno strano fenomeno… ma ormai è una storia vecchia, non stiamo a perderci tempo. In secondo luogo, era un buon addestramento per un giovane che aveva già conosciuto sia la Fondazione che il movimento clandestino, e che in futuro avrebbe potuto esserci utile. Insomma…»

Ovall arricciò le labbra mostrando i denti grandi, con un’espressione tesa. «Non immagino quanto l’abbia sorpresa come è andata a finire, considerando che su tutti e ventisette i pianeti mercantili non c’è nessuno che non sappia che quel suo nipote ha finito per rapire un cortigiano del Mule nel nome della Fondazione, regalandogli un casus belli. Per la galassia, Randu, la smetta di prenderci per i fondelli. Fatico a credere che non ci fosse lei dietro a questa faccenda. È stato un lavoro sopraffino.»

Randu scosse la testa canuta. «Io non c’entro niente. E neanche mio nipote, almeno non consapevolmente. Vi ricordo che al momento è prigioniero della Fondazione, e potrebbe non vivere abbastanza a lungo per scoprire gli esiti del suo lavoro sopraffino. Ho appena ricevuto sue notizie. Non so come abbia fatto a far uscire una capsula personale, capsula che poi ha attraversato una zona di guerra, è arrivata su Haven, e da lì mi è stata spedita qui. È di un mese fa.»

«E…?»

Randu si diede una manata sul palmo e disse, sconsolato: «Temo proprio che faremo la fine dell’ex Signore di Kalgan. Il Mule è un mutante!».

Ci fu un attimo di pausa, in cui Randu ebbe l’impressione di sentir accelerare il battito cardiaco dei suoi due interlocutori. Ma forse se l’era sognato.

Mangin ruppe il silenzio con un tono di voce immutato. «Come lo sa?»

«Solo perché lo dice mio nipote, ma lui su Kalgan c’è stato.»

«Che genere di mutante? Ce ne sono di tutti i tipi.»

Randu si sforzò di contenere l’irritazione. «Già, di tutti i tipi, Mangin. Di tutti i tipi! Ma di Mule ce n’è uno solo. Che tipo di mutante è in grado di partire dal nulla, radunare un esercito, e facendo base su un asteroide di pochi chilometri di diametro conquistare un pianeta, poi un sistema, poi una regione, e infine attaccare la Fondazione e sconfiggerla, su Horleggor? E tutto nel giro di due o tre anni!»

Ovall Gri non sembrava turbato. «Così secondo lei la Fondazione perderà?»

«Non lo so. Non lo escludo.»

«Mi spiace, ma questo mi sembra irragionevole. È impossibile sconfiggere la Fondazione. Siamo seri, l’unico elemento a nostra disposizione sono le affermazioni di un… insomma, di un ragazzo alle prime armi. Propongo di mettere da parte la questione per un po’. Nonostante tutte le vittorie del Mule, finora non abbiamo avuto ragioni di temere, e a meno che non faccia progressi molto sostanziali non vedo perché dovremmo cambiare atteggiamento. Siamo d’accordo?»

Randu aggrottò la fronte, scoraggiato dall’implausibilità della posizione che stava sostenendo. «Lo abbiamo stabilito un contatto con il Mule?» chiese ai due.

«No» risposero entrambi.

«Però ci abbiamo provato, vero? Ed è vero anche che questa convention non ha molto senso se non riusciamo a parlargli, no? Ed è vero anche che sinora abbiamo bevuto un sacco e deciso molto poco, e fra tutte le chiacchiere non abbiamo concluso un bel niente. Sbaglio? E tutto questo, cito un editoriale uscito oggi sul “Radole Tribune”, dipende solo dal fatto che non riusciamo a contattare il Mule. Signori, abbiamo quasi mille navi pronte a scendere in campo al momento opportuno per prenderci la Fondazione. Propongo di cambiare strategia. Propongo di schierarle tutte subito – contro il Mule.»

«Sta dicendo che dovremmo andare in soccorso di quel tiranno di Indbur e difendere i parassiti della Fondazione?» sibilò Mangin, inviperito.

Randu alzò stancamente una mano. «Si risparmi la retorica, Mangin. Ho detto contro il Mule, non in soccorso di chicchessia.»

Ovall Gri scattò in piedi. «Non se ne parla neanche, Randu. Sottoponga la questione alla plenaria di stasera, se proprio ci tiene al suicidio politico.»

Se ne andò senza aggiungere altro e Mangin lo seguì in silenzio, lasciando Randu a rimuginare in solitudine per un’ora. Non ne cavò nulla.

All’assemblea plenaria, quella sera, non parlò.

Ma il mattino seguente fu Ovall Gri a presentarsi in albergo da lui, vestito alla bell’e meglio, con i capelli spettinati e la barba incolta.

Quando Randu lo notò stava finendo la colazione, e il suo stupore fu tanto intenso e palese da fargli cascare di bocca la pipa.

«Mnemon è stato bombardato dallo spazio» disse Ovall, secco. «A tradimento.»

Randu socchiuse gli occhi. «La Fondazione?»

«Il Mule!» esclamò Ovall. «Il Mule!» Prese a parlare molto rapidamente. «Non c’è stata alcuna provocazione. Quasi tutta la nostra flotta si era unita al contingente dei pianeti mercantili. I pochi mezzi rimasti di guarnigione sono stati spazzati via. Gli invasori non sono ancora atterrati, e forse non lo faranno proprio, perché pare che ne abbiamo distrutti la metà. Però siamo in guerra, e sono qui a chiederle qual è la posizione ufficiale di Haven.»

«Sono certo che Haven terrà fede ai principi del Patto della Federazione. Ora capisce cosa stavo dicendo? Sta attaccando anche noi.»

«Questo Mule è un pazzo. Pensa di essere in grado di sconfiggere l’universo intero?» Per un attimo gli mancarono le parole. Si sedette e afferrò una mano di Randu. «Uno dei pochi superstiti ha raccontato che il Mule è… il nemico è in possesso di una nuova arma. Un generatore di interferenza nucleare.»

«Un cosa?»

«Abbiamo perso tutte quelle navi» disse Ovall «perché gli armamenti nucleari non hanno funzionato. Non può essere stato un caso, né un sabotaggio. Dev’essere stata un’arma del Mule. Non ha funzionato del tutto; l’effetto era a intermittenza e a volte sono stati in grado di neutralizzarlo… le notizie che ho sono vaghe. Ma capirà che un dispositivo del genere trasforma in maniera radicale la natura di questa guerra. La nostra intera flotta potrebbe diventare obsoleta da un giorno all’altro.»

Randu si sentì incredibilmente vecchio. Il suo volto si afflosciò. «Temo sia nato un mostro che ci divorerà tutti. Però dobbiamo lottare fino all’ultimo.»
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Il visisonor




Ebling Mis viveva in un quartiere non troppo esclusivo di Terminus City, in una casa ben nota all’intellighenzia della Fondazione, dai letterati ai semplici lettori di giornali. Le sue caratteristiche degne di nota variavano a seconda delle fonti. Un biografo molto sensibile vi aveva visto “il simbolo di una fuga dalla realtà esterna all’accademia”; un articolista di gossip aveva chiosato cinguettando “la virilità quasi minacciosa del disordine che vi regna”; un collega ricercatore l’aveva definita, in maniera un po’ secca, “libresca, ma disorganizzata”; un amico, stranamente non universitario, la considerava “un ottimo posto per bersi qualcosa a qualunque ora del giorno, e si possono mettere i piedi sul divano”; un documentario di costume l’aveva descritta, con un’enfasi forse eccessiva, come “l’abitazione solida, semplice, quasi terra-terra di un rivoluzionario blasfemo e invecchiato male”.

Bayta, che per il momento non aveva pubblico a parte se stessa e godeva del vantaggio dell’osservazione diretta, la trovava solo trascurata.

Esclusi i primissimi giorni, la prigionia non le era pesata molto. Molto meno che quella mezz’ora in casa dello psicologo – forse per studiarla di nascosto? Se non altro in cella con lei c’era anche Toran.

Forse avrebbe retto meno bene, se il lungo naso di Magnifico non avesse avuto quella piega floscia che tradiva un’agitazione persino più profonda.

Il clown aveva le gambe rannicchiate come cannucce sotto il mento ossuto, quasi nel tentativo di farsi tanto piccolo da scomparire; per riflesso Bayta gli tese una mano per rassicurarlo. Magnifico ebbe un sussulto, poi sorrise.

«Mia signora, sembra proprio che il mio corpo rinneghi ciò che la mia mente sa, e non si attenda che percosse dalle mani altrui.»

«Non avere paura, Magnifico. Ci sono io, qui con te. Non permetterò che ti facciano del male.»

Con un guizzo lo sguardo del clown si posò su di lei, poi si distolse subito. «Ma finora mi tennero lontano da voi – e dal vostro generoso marito – e a costo di sembrare ridicolo le dirò che mi sentii solingo, disertato dagli amici.»

«Non lo trovo affatto ridicolo. Anche tu mi sei mancato.»

Il clown si illuminò e si strinse con più forza le gambe al petto. «Conoscete già l’uomo che ci attende?» Era una domanda circospetta.

«No. Ma è famoso. L’ho visto in olocast e ho sentito molto parlare di lui. Penso sia un uomo buono, Magnifico, e che non abbia cattive intenzioni nei nostri riguardi.»

«Ah sì?» Il clown non sembrava tranquillo. «È mio auspicio, mia signora; ma non è la prima volta che mi interroga, e la bruschezza, la chiassosità dei suoi modi mi scompigliano. È pieno di parole bizzarre, le risposte alle sue domande mi si abbarbicano in gola. Quasi mi sentirei di dar fede al romanziere che abbindolò la mia ignoranza favolando che, in momenti simili, il cuore ti s’incastona nell’ugola impedendo la parola.»

«Ma stavolta è diverso. Siamo in due contro uno, non riuscirà a spaventarci entrambi. Vero?»

«Vero, mia signora.»

Da qualche parte una porta sbatté e una voce roboante entrò nella casa. A pochi passi da loro si coagulò in un’ingiunzione imperiosa: «Per la ga-las-sia, via di qui!» e dallo spiraglio della soglia che si apriva si intravidero due guardie in uniforme darsi a una fuga precipitosa.

Ebling Mis, piuttosto scocciato, piombò nella stanza; depose in terra un pacchetto incartato con cura e si avvicinò per porgere a Bayta una mano moscia. Bayta ricambiò con una stretta vigorosa. Mis stava per rivolgersi al clown ma si girò di colpo per dare alla ragazza una seconda occhiata.

«Sposata?» chiese.

«Sì. Con tutte le formalità di legge.»

Mis esitò. «Felicemente?»

«Per ora sì.»

Mis strinse le spalle e tornò a osservare Magnifico. Scartò il pacco. «Sai cosa ho qui, ragazzo?»

Magnifico per poco non si rovesciò giù dalla sedia per afferrare lo strumento musicale che gli veniva offerto. Carezzò con avidità ogni interruttore, ogni manopola; poi fece una capriola di gioia all’indietro, rischiando di distruggere due o tre pezzi di arredamento.

«Un visisonor!» squittì. «E raffinato da far stillar letizia dal cuore dei morti.» Le sue lunghe dita percorsero dolcemente la tastiera con un movimento ondulatorio, soffermandosi ora su un tasto, ora sull’altro. E nell’aria tutt’attorno cominciò a risplendere un soffice bagliore rosato, appena percettibile.

«Bene, ragazzo» disse Ebling Mis. «Hai detto che te la cavi con questi aggeggi, questa è la tua chance. Però ti conviene accordarlo, prima. L’ho preso in un museo.» Poi, rivolto a Bayta: «A quanto ho capito su Terminus non c’è una sola persona che sia in grado di suonarlo».

Quindi, facendosi più vicino, aggiunse sottovoce: «Senza di lei il clown non parla. È disposta ad aiutarmi?».

Bayta annuì.

«Bene! Vive in uno stato di terrore quasi permanente, e dubito che abbia forze mentali sufficienti a sopravvivere a una sonda psichica. Se voglio cavarne qualcosa devo fare in modo che si senta del tutto a proprio agio. Capisce?»

Bayta annuì di nuovo.

«Il visisonor è il primo passo in tal senso. Dice di saperlo suonare e dalla sua reazione pare chiaro che è una delle principali fonti di gioia della sua vita. Anche se dovesse suonare malissimo, la prego di segnalare interesse e apprezzamento. Poi si mostri amichevole e bendisposta nei miei confronti. Ma soprattutto imiti in tutto e per tutto ciò che farò io.» Scoccò una rapida occhiata a Magnifico, che se ne stava accoccolato in un angolino del divano, intento a regolare con gesti sicuri qualcosa all’interno dello strumento. Era completamente assorto.

«Ha mai sentito un visisonor?» chiese Mis, fingendosi distratto.

«Una volta» Bayta imitò il suo tono di voce. «A un concerto di strumenti rari. Non mi ha colpito granché.»

«Be’, dubito che sia stato suonato bene. In pochissimi ne sono in grado. Il problema non è tanto la coordinazione fisica: un multipianoforte ne richiede di più, per dire. È necessaria una specifica attitudine mentale, una specie di libertà interiore.» Poi abbassò la voce. «È per questo che il nostro scheletro vivente potrebbe cavarsela meglio di quanto pensiamo. Spesso i più talentuosi suonatori di visisonor sembrano degli idioti in tutto il resto. È uno dei paradossi che rendono appassionante la psicologia.»

Aggiunse, con un palese sforzo di fare conversazione: «Sa come funziona quell’arnese? Ho dovuto cercare un libro apposta per scoprirlo e l’unica cosa che ho capito è che emette delle radiazioni che stimolano direttamente la regione cerebrale deputata alla visione, senza passare per il nervo ottico. È come se sollecitasse un senso che in natura non viene mai attivato. Se ci pensa è notevole. Il suono, invece, è normale. Timpano, coclea, eccetera. Ma il… Ssst! È pronto. Ce la fa a premere quel pedale? Al buio funziona meglio».

Magnifico era solo una sagoma nell’oscurità, Mis una massa ansimante. Bayta strizzava gli occhi, era nervosa. Sulle prime non vide nulla. Nell’aria apparve un’esile linea tremolante, che prese a oscillare a scatti, risalendo la scala armonica. Saliva, crollava, si riprendeva, guadagnava corpo e consistenza, arricciandosi a vortice, facendosi via via più intensa finché non esplose con uno schianto simile all’apertura improvvisa di un sipario.

Ora sospeso a mezz’aria c’era un minuscolo globo di colore, che si gonfiava a scatti, ritmicamente, per poi squarciarsi in una miriade di sbuffi e volute che ricascarono verso il basso intrecciandosi come stelle filanti. Si addensarono in tante piccole sfere, tutte di colori diversi. Bayta cominciò a scoprire cose.

Notò che se chiudeva gli occhi i contorni erano più vividi; che a ogni movimento del colore corrispondeva una trama sonora; che non era in grado di identificare i colori; e infine che le sfere non erano sfere ma piccole figure.

Piccole figure; no, fiammelle, miliardi di fiammelle, che danzavano tremolando; che svanivano di colpo e si materializzavano dal nulla; che sfrecciavano l’una contro l’altra sfumando in colori sempre nuovi.

Senza una ragione, Bayta pensò alle chiazze colorate che si vedono di notte quando si strizzano le palpebre tanto da far male. L’effetto era simile, i puntolini cangianti, i cerchi concentrici in continuo movimento, le sagome informi che baluginavano per un istante… però era molto più vasto e mutevole, e ogni puntolino di colore aveva una forma precisa.

Sfrecciavano a coppie verso di lei, e si trovò a sollevare le braccia per farsi schermo, spaventata; ma si rifransero da tutte le parti e per una frazione di secondo Bayta si ritrovò al centro di una grandinata di faville, immersa in un fascio di luce fredda che le scrosciava sulle spalle, sulle braccia come una cascata brillante, risalendole lungo le dita in mille zampilli che convergevano a mezz’aria sopra di lei. E, sullo sfondo, il suono di cento orchestre scorreva in fiotti liquidi che non riusciva a distinguere dalla luce.

Si chiese se Ebling Mis stesse vedendo le stesse cose, e in caso contrario cosa vedesse. Il senso di meraviglia sfumò, e poi…

Ora vedeva qualcosa di diverso. Quelle minuscole figure (ma erano davvero figure? O erano donne con i capelli in fiamme, che volteggiavano troppo rapide perché potesse metterle a fuoco?) si radunavano in formazioni a stella che prendevano a vorticare – e la musica ora era una risata distante, una risata di bambina che le sgorgava dall’interno dell’orecchio.

Le stelle andavano stringendosi, sprizzavano scintille, componevano gradualmente una struttura… e da sotto sorgeva di colpo un palazzo cangiante. Ogni mattone era un minuscolo punto di colore, ogni colore era una minuscola scintilla, ogni scintilla era un dardo di luce che cambiava forma e accompagnava lo sguardo verso l’alto, dove svettavano venti minareti tempestati di gemme.

Un tappeto luccicante si stendeva in ogni direzione, volteggiando, tessendo una rete impalpabile che avvolgeva ogni cosa, e da essa sbocciavano verso l’alto mille steli di luce, ramificandosi sino a farsi alberi che cantavano una melodia tutta loro.

Bayta si lasciò avviluppare. La musica le sciabordava tutt’intorno in una rapida successione di ondate liriche. Tese una mano per sfiorare un ramoscello, da cui sprizzò un pulviscolo di boccioli che ricaddero sfumando ciascuno con un diverso tintinnio argentino.

La musica esplose in un concerto di cembali, e di fronte a lei una porzione di spazio si infiammò di colpo in un geyser luminoso che le fece scrosciare in grembo un miliardo di gocce invisibili, defluendo rapidamente in un flutto sfavillante che le risaliva fino alla vita, e dalla luce scaturiva un arcobaleno come un ponte su cui le figure minuscole…

Un palazzo, e un giardino, e uomini e donne in miniatura su un ponte, a perdita d’occhio, sommersi dalla marea via via più possente dell’orchestra che convergeva su di lei…

E poi vi fu una pausa, un attimo di spavento, un movimento esitante verso l’interno, un crollo fulmineo. I colori svanirono, vorticando sino a restringersi in un globo che andava facendosi sempre più piccolo, sempre più lontano, lassù, sino a svanire.

Di nuovo, rimasero solo le comuni tenebre.

Si udì il grattìo di un grosso piede che cercava a tastoni il pedale, poi si accesero le luci, come un sole piatto, prosaico. Bayta strizzò gli occhi e si rese conto di piangere, quasi che provasse nostalgia per ciò che era appena finito. Ebling Mis era un grumo di inerzia, con gli occhi ancora sbarrati, la bocca spalancata.

Solo Magnifico sembrava vivo. Cullava il suo visisonor, estasiato.

«Ebbene, mia signora,» disse, senza fiato «la fattura è delle più magiche. Un equilibrio e una sensibilità insperate, una tale delicatezza. Sarei in grado di fare cose incredibili con uno strumento di tal fatta, oso credere. Gradiste la mia composizione, mia signora?»

«Era tua?» ansimò Bayta. «L’hai inventata tu?»

L’ammirazione nella voce di lei lo fece avvampare di rosso sino alla punta del lungo naso. «Sì, mia signora. Il Mule non mostrava di apprezzarla, ma più e più volte la suonai per mio sol diletto. In gioventù un dì vidi davvero quel palazzo – un palazzo gigante, sfavillante di gemme, che scorsi in lontananza durante un carnevale. Al suo interno danzava una folla di uno splendore impareggiabile, una magnificenza che mai da allora mi fu dato di vedere, neppure alla corte del Mule. Ciò che creai non ne è che un misero surrogato, ma la povertà della mia mente mi impedisce di fare di meglio. Si intitola Ricordi del Paradiso.»

Il suono di quelle parole riuscì a riscuotere Ebling Mis. «Ascolta, Magnifico» disse. «Te la sentiresti di rifarlo? Di fronte ad altre persone?»

Per un attimo il clown si ritrasse. «Altre persone?» Stava tremando.

«Migliaia di persone!» esclamò Mis. «Negli anfiteatri della Fondazione. Saresti padrone del tuo destino, onorato da tutti, ricco, e… e…» Gli venne meno l’immaginazione. «Eccetera. Hai capito? Che ne dici?»

«Ma come potrei essere tutto ciò, nobile signore, giacché non sono che un misero clown, inesperto delle cose del mondo?»

Lo psicologo espirò a lungo e si asciugò la fronte con la mano. «Ma sai suonare. Se suoni una cosa del genere al sindaco e alla Federazione dei Mercanti hai il mondo in pugno. Non ti piacerebbe?»

Il clown diede un’occhiata rapida a Bayta. «E voi resterete con me?»

Bayta scoppiò a ridere. «Ma certo, sciocchino. Pensi che me ne andrei proprio ora che stai per diventare ricco e famoso?»

«Sarebbe tutto per voi» rispose lui, con semplicità. «E le ricchezze di una galassia intera non basterebbero a ripagarvi della bontà che mi avete usato.»

«Già che ci siamo,» disse Mis «per caso avresti voglia di darmi una mano in una cosa?»

«Di che si tratta?»

Lo psicologo esitò, sorrise. «Una piccola sonda superficiale. Non la senti neanche. Sfiorerà appena la superficie cerebrale.»

Gli occhi di Magnifico si infiammarono di terrore mortale. «Una sonda no! L’ho visto fare. La mente viene prosciugata, non resta che un cranio vuoto. Il Mule la impiegava sui traditori, e li abbandonava a vagare attoniti per le strade, sino a quando qualcuno li uccideva per pietà.» Levò un braccio per respingere Mis.

«Quella era una sonda psichica,» spiegò Mis, con pazienza «e anche in quel caso è dannosa solo se viene usata male. La sonda di cui parlo io è superficiale. Non farebbe male a una mosca.»

«È vero, Magnifico» lo incoraggiò Bayta. «È solo per aiutarci a sconfiggere il Mule. Per tenerlo lontano. Dopodiché saremo ricchi e famosi per tutta la vita.»

Magnifico tese una mano tremante. «Potrò tenervi la mano, almeno?»

Bayta gliela strinse fra le sue e il clown fissò con gli occhi sgranati le piastre metalliche dell’interfaccia che si facevano sempre più vicine.

Ebling Mis era stravaccato in una delle lussuosissime poltrone nello studio privato del sindaco Indbur. Era anche irrimediabilmente irritato dalla condiscendenza con cui il sindaco lo aveva trattato e fissava spazientito il gesticolare nervoso dell’ometto. Gettò il mozzicone del sigaro sputacchiando un frammento di tabacco.

«Per il resto, Indbur, se vuoi qualcosa di interessante per il prossimo concerto alla Mallow Hall,» disse «ti conviene scaricare i tuoi suonatori di gadget nella fogna da cui li hai ripescati, e invitare il nostro caso umano a suonarti una sinfonia al visisonor. È una cosa dell’altro mondo, Indbur.»

«Non l’ho convocata per discutere di critica musicale» ribatté quello piccato. «Cosa mi può dire del Mule? È di questo che voglio parlare. Cosa mi può dire del Mule?»

«Il Mule? Be’, io ho potuto usare solo una sonda superficiale, quindi ne ho cavato poco. La sonda psichica è esclusa, il clown ne è terrorizzato e la sua resistenza finirebbe per friggere quel suo indecoroso cervello al primo contatto. Ma posso dirti cosa ho scoperto, se vuoi farmi la cortesia di smetterla di tamburellare…

«Innanzitutto, possiamo dare meno peso alla questione della sua forza fisica. Con ogni probabilità è muscoloso, ma tutte le storielle del clown sono amplificate dallo spavento. Indossa degli occhiali strani e uccide con lo sguardo, evidentemente è dotato di poteri mentali.»

«Questo lo sapevamo già» commentò il sindaco, seccato.

«E la sonda lo ha confermato. Da qui posso lavorare sulle equazioni.»

«Ah sì? E quanto ci vorrà? Spero che tutte le sue scuse non finiscano per rintronarmi prima.»

«Potrei avere qualcosa in mano fra un mesetto, direi. O forse no, ovvio. Ma cosa vuoi che ti dica? Se tutto questo è davvero sfuggito ai piani di Seldon, le nostre chance sono poche. Indecorosamente poche.»

Indbur andò su tutte le furie. «Era ora che gettasse la maschera, traditore! Sta mentendo! Sono solo dicerie disfattiste, diffuse dai criminali come lei per spandere il panico nella Fondazione e rendermi la vita un inferno.»

«Stai parlando di me?» Mis si stava scaldando. «Stai parlando di me?»

Indbur aveva perso ogni freno. «Per tutte le nebulose, la Fondazione vincerà! La Fondazione deve vincere!»

«Nonostante la sconfitta di Horleggor?»

«Non è stata una sconfitta. S’è bevuto anche lei quella teoria del complotto, vero? È stata un’imboscata, un tradimento…»

«Di chi?» chiese sprezzante Mis.

«Di quella feccia dei democratici!» gridò Indbur. «Ormai lo so da un pezzo che la flotta è piena di cellule di infiltrati. Li ho spazzati via quasi tutti, ma ne erano rimasti abbastanza perché venti navi si arrendessero senza spiegazioni nel bel mezzo della battaglia. È questo che ha diffuso l’impressione della sconfitta.

«Ma già che ci siamo, visto che fa la voce grossa, lei che contatti ha con i democratici, Mis? Lei che è così veemente, così patriottico, così virtuoso.»

Ebling Mis non gli diede corda. «Ti rendi conto che stai delirando? Da allora non abbiamo fatto che ritirarci. Abbiamo perso metà del sistema di Siwenna! Sono stati i democratici anche lì?»

«No, non sono stati i democratici» disse l’ometto con un sorriso scaltro. «Ci ritiriamo, che è ciò che ha sempre fatto la Fondazione quando è sotto attacco, sino a che il corso inarrestabile della storia volgerà a nostro favore. La fine è già in vista. Il cosiddetto movimento democratico clandestino ha diffuso un manifesto in cui giura fedeltà al governo. Potrebbe essere una finta, la copertura di un doppiogioco, ma io ho intenzione di approfittarne, e comunque sarà ottima propaganda, quali che siano le intenzioni dei traditori. E le buone notizie non sono finite.»

«Ah no, Indbur? E quali sarebbero?»

«Giudichi un po’ lei. Due giorni fa, la cosiddetta Federazione dei Mercanti Indipendenti ha dichiarato guerra al Mule e da un giorno all’altro la flotta della Fondazione ha guadagnato mille navi. Vede, questo Mule si è spinto troppo in là. Ci ha trovati divisi da lotte intestine, ma sotto la pressione della sua minaccia ci siamo uniti, e ora siamo più forti. Non può non perdere. È inevitabile – come sempre.»

Mis restava scettico. «Mi stai dicendo che Seldon ha previsto pure l’avvento casuale di un mutante?»

«Mutante qui, mutante lì! Io non ho prove che non sia un essere umano, e se è per questo non le ha neanche lei, se si escludono le farneticazioni di un capitano ribelle e le testimonianze di due ragazzini della Periferia e di una specie di giullare. Senza dimenticare la prova più convincente di tutte, quella che mi ha fornito lei.»

«Io?» Per un attimo Mis parve spiazzato.

«Proprio lei» disse il sindaco, sprezzante. «La cripta temporale si schiuderà fra nove settimane. Come la mettiamo? Si apre sempre in un momento di crisi. Se la crisi non è l’attacco del Mule, perché mai dovrebbe aprirsi? Cos’è, ha perso l’insolenza, caro il mio palla di grasso?»

Lo psicologo scrollò le spalle. «Come vuoi. Se ti aiuta a dormire sonni sereni. Però fammi un favore. In caso il vecchio Seldon abbia davvero qualcosa da dirci, e in caso qualcosa vada storto, conviene che io sia presente all’apertura.»

«E sia! Ora se ne vada. E non si faccia vedere per nove settimane!»

«Con un piacere indecoroso, razza di farabutto» mormorò Mis prima di uscire.
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La caduta della Fondazione




Nell’atmosfera della cripta temporale era come se mancasse qualcosa e non era facile capire di cosa si trattasse. Non che fosse in stato di abbandono: era ben illuminata, il ricambio d’aria funzionava, i colori alle pareti erano ancora vivaci e le sedie dell’uditorio erano rimaste tanto comode da parere progettate per l’eternità. Non sembrava neppure invecchiata: tre secoli erano trascorsi senza lasciare traccia. Non vi era alcuno sforzo di incutere rispetto o riverenza, perché l’arredamento era semplice, quotidiano, quasi spoglio a dire il vero.

Però, una volta sommate tutte quelle negazioni, restava qualcosa – qualcosa che si addensava attorno al cubo di vetro che dominava metà della sala, assolutamente vuoto. Nel corso di trecento anni, il simulacro di Hari Seldon vi era apparso per quattro volte. In due di quelle occasioni, aveva parlato senza che vi fosse nessuno ad ascoltarlo.

Nell’arco di tre secoli e di nove generazioni, l’uomo che aveva assistito al culmine dell’Impero Galattico si era proiettato nel futuro, per descrivere la galassia dei suoi bis-bis-bisnipoti con una precisione di cui neppure loro stessi sarebbero stati capaci.

Il cubo vuoto aspettava, paziente.

Il primo ad arrivare fu il sindaco Indbur III, attraversando le strade attonite e mute a bordo della rotovettura cerimoniale. Insieme a lui arrivò anche il suo scranno, più alto e largo delle sedie presenti in sala. Fu deposto di fronte alla prima fila, così che Indbur potesse dominare l’intero spazio a esclusione del vuoto dietro al vetro.

Il funzionario alla sua sinistra chinò il capo con solennità. «Eccellenza, tutto è stato predisposto perché la trasmissione in subeterica del suo annuncio ufficiale di stasera abbia la massima diffusione.»

«Bene. Nel frattempo continuate a trasmettere gli speciali sulla cripta temporale. Ovviamente non saranno ammesse previsioni o speculazioni di alcun tipo. La reazione popolare resta soddisfacente?»

«Senza ombra di dubbio, eccellenza. Le volgari dicerie che circolavano sino a poco tempo fa continuano a scemare. La fiducia è sempre più alta.»

«Bene!» Congedò l’uomo con un cenno della mano e si risistemò il lussuoso colletto delle grandi occasioni.

Erano le dodici meno venti.

Alla spicciolata arrivò un gruppo scelto dei figuranti preferiti del sindaco (i leader delle principali organizzazioni mercantili), ognuno con un grado di sfarzo proporzionale alle proprie ricchezze e alla propria posizione nei favori di Indbur. Uno dopo l’altro si presentarono al sindaco, accolsero di buon grado qualche parola cortese e si sedettero al posto che gli era stato assegnato.

Dal fondo della sala, del tutto fuori luogo nella cerimoniosità della situazione, comparve Randu di Haven, che si intrufolò sino allo scranno del sindaco, a cui si presentò senza essere stato annunciato.

«Eccellenza!» mormorò con un inchino.

Indbur arricciò il naso. «Non le è stata concessa udienza.»

«Eccellenza, la richiedo da una settimana.»

«Mi duole informarla che le questioni di Stato inerenti all’apparizione di Seldon hanno…»

«Eccellenza, duole anche a me, ma devo chiederle di annullare il decreto in base al quale le navi dei Mercanti Indipendenti devono distribuirsi fra le varie flotte della Fondazione.»

Indbur era avvampato di sdegno all’interruzione. «Non è questa l’occasione di discuterne.»

«Eccellenza, è l’unica occasione possibile» insisté sottovoce Randu. «In qualità di rappresentante dei Pianeti Mercantili Indipendenti, le assicuro che quel decreto verrà ignorato. È necessario annullarlo prima che Seldon risolva il problema per noi. Una volta passata l’emergenza, sarà troppo tardi per trovare una mediazione, e la nostra alleanza ne risulterà compromessa.»

Indbur lo fissò con freddezza. «Si rende conto di avere di fronte il comandante supremo delle forze armate della Fondazione? Se non vado errato la politica militare è mia prerogativa esclusiva, o sbaglio?»

«Eccellenza, non sbaglia, ma alcune decisioni rischiano di essere problematiche.»

«Non vedo nulla di problematico. Concedere alla vostra gente una flotta separata in un momento come questo è un rischio. Dividendoci facciamo il gioco del nemico. Dobbiamo essere uniti, ambasciatore, sia dal punto di vista politico che dal punto di vista militare.»

Randu avvertì una stretta alla gola e proseguì tralasciando l’appellativo onorifico. «Ora che Seldon sta per parlare, lei si sente al sicuro e muove contro di noi. Un mese fa, quando le nostre navi hanno tenuto testa al Mule su Terel, i suoi toni erano molto più concilianti. Mi permetta di ricordarle che la flotta della Fondazione è stata sconfitta in battaglia cinque volte. Le sue vittorie le abbiamo vinte noi.»

Indbur aggrottò pericolosamente la fronte. «Lei non è più il benvenuto qui su Terminus, ambasciatore. Questa sera verrà richiesto il suo rimpatrio. Peraltro, sappia che i suoi legami con la sovversione democratica saranno – e sono – oggetto di indagine approfondita.»

«Quando io partirò,» disse Randu «le nostre navi se ne andranno con me. Non so nulla dei vostri democratici. So solo che le navi della Fondazione si sono arrese al Mule dopo il tradimento dei vostri alti ufficiali, democratici o meno. Le truppe non c’entrano. Posso garantirle che le venti navi che hanno deposto le armi su Horleggor, ancora imbattute e perfettamente in grado di combattere, agivano su ordine di un vostro contrammiraglio. Quel contrammiraglio è un suo uomo, lo so bene: ha presieduto al processo di mio nipote al suo ritorno da Kalgan. E questo è solo uno degli episodi di cui siamo a conoscenza. Noi non intendiamo rischiare le nostre navi e i nostri uomini per via di un altro potenziale traditore.»

«La avverto che sarà messo sotto sorveglianza non appena sarà uscito di qui.»

Randu si allontanò, seguito dagli sguardi di muto disprezzo dell’oligarchia di Terminus.

Erano le dodici meno dieci.

Bayta e Toran erano già lì, seduti in fondo alla sala. Al passaggio di Randu si alzarono in piedi e lo salutarono.

Randu sorrise con dolcezza. «Allora ci siete anche voi! Come avete fatto?»

«È stato Magnifico a occuparsi della diplomazia» ridacchiò Toran. «Indbur ha insistito perché dedicasse una sinfonia per visisonor alla cripta temporale… di certo conta di esserne il protagonista. Magnifico si è rifiutato di venire senza di noi ed è stato impossibile fargli cambiare idea. C’è anche Ebling Mis, o c’era. Non so dove sia finito.» Poi, con un lampo di ansia: «Ma cosa c’è, zio? Non hai una bella cera».

«Temo di no, in effetti» annuì Randu. «Ci aspettano tempi duri, Toran. Una volta sconfitto il Mule toccherà a noi, mi sa.»

Una figura vestita di bianco si avvicinò con aria solenne e li salutò con un inchino impettito.

Gli occhi scuri di Bayta sorrisero e la giovane gli tese una mano.

«Capitano Pritcher! L’hanno riammessa in servizio?»

Il capitano le prese la mano e chinò ulteriormente il capo.

«Figuriamoci. A quanto ho capito il professor Mis si è speso perché potessi essere qui, ma è solo una libera uscita temporanea. Domani torno ai domiciliari. Che ore sono?»

Erano le dodici meno tre.

Magnifico era il ritratto della disperazione e dell’angoscia. Il suo corpicino era come raggomitolato per lo sforzo costante di farsi tanto minuscolo da sparire. Il suo lungo naso aveva le narici dilatate e i suoi grandi occhi all’ingiù schizzavano qua e là con aria allarmata.

Diede una stretta convulsa alla mano di Bayta e, quando lei gli si accucciò accanto, sussurrò: «A vostro parere, mia signora, tutti questi grandi uomini mi… mi sentirono suonare il visisonor?».

«Senza ombra di dubbio» lo rassicurò Bayta, scuotendolo con dolcezza. «E sono certa che sono tutti convinti che tu sia il miglior musicista della galassia, e che il tuo concerto sia stato il migliore a cui abbiano mai assistito. Quindi cerca di star dritto e siediti composto. Dobbiamo mantenere un po’ di dignità.»

Lui rispose con un sorriso flebile alla sua scherzosa severità, e piano piano le sue lunghe membra si distesero.

Era mezzogiorno – e il cubo di vetro non era più vuoto.

Era improbabile che qualcuno avesse colto il momento dell’apparizione. Era stata istantanea: un attimo prima non c’era, un attimo dopo sì.

Nel cubo era comparso un uomo in sedia a rotelle, vecchio e gracile, dal volto avvizzito; ma gli occhi gli brillavano e la sua voce era piena di vitalità. Aveva un libro aperto in grembo. Parlò con estrema dolcezza.

«Sono Hari Seldon!»

Il silenzio nella sala era tanto profondo da sembrare un rombo di tuono.

«Sono Hari Seldon! Non ho modo di percepire se ci sia qualcuno ad ascoltarmi, ma è irrilevante. Per ora non ho ragione di temere che qualcosa sia andato storto nel Piano. Nei primi tre secoli, la probabilità di nondeviazione è del novantaquattro virgola due per cento.»

Si interruppe, sorrise, poi proseguì più allegro: «Peraltro, se qualcuno di voi è in piedi, si metta comodo. Se avete voglia di fumare vi prego di farlo. Non sono con voi in carne e ossa. Non c’è bisogno di cerimonie.

«Passiamo subito al problema del giorno. Per la prima volta la Fondazione si è trovata ad affrontare – o sta ancora finendo di affrontare – una guerra civile. Per il momento è riuscita a resistere a ogni attacco esterno, il che era inevitabile, come stabilito dalle leggi della psicostoriografia. Il nemico, al momento, è un gruppo indisciplinato di elementi periferici della Fondazione, decisi a ribellarsi contro l’eccesso di autoritarismo del governo centrale. Era un processo necessario, dal risultato ovvio.»

La compostezza dei notabili nel pubblico cominciava a incrinarsi. Indbur era quasi caduto dalla sedia.

Bayta si sporgeva in avanti con l’allarme negli occhi. Ma di cosa stava parlando Seldon? Si era persa qualche parola, però…

«… che il compromesso a cui si è giunti era necessario, per due ragioni. La rivolta dei Mercanti Indipendenti introduce un nuovo fattore di incertezza in un governo che forse peccava di un eccesso di fiducia. Il livello di instabilità è tornato sufficientemente alto. Nonostante la sconfitta, un sano irrobustimento della democrazia non…»

Adesso qualcuno stava alzando la voce. I mormorii si erano fatti via via più intensi e ora contenevano una nota di panico.

«Ma perché non parla del Mule?» bisbigliò Bayta all’orecchio di Toran. «I mercanti mica si sono ribellati!»

Toran strinse le spalle.

La figura in sedia a rotelle continuava a parlare con voce allegra, nel trambusto sempre più generale.

«… una nuova e più solida coalizione di governo, esito necessario e benefico della guerra civile che la Fondazione si è logicamente trovata a dover affrontare. Ora, l’unico argine rimasto all’espansione sono i rimasugli del vecchio Impero, e per qualche anno non vi sarà ragione di preoccuparsene. Come è ovvio non posso rivelare la natura del prossimo prob…»

Nella baraonda completa, Seldon mosse le labbra senza emettere un suono.

Ebling Mis era accanto a Randu, con l’aria sconvolta. Stava gridando. «Seldon ha fatto cilecca! È la crisi sbagliata. Ma voi mercanti avete mai pensato di scatenare una guerra civile?»

«Sì» disse Randu con un filo di voce. «Era tutto programmato. Ma con l’arrivo del Mule ci abbiamo rinunciato.»

«Vuol dire che il Mule è un fattore esterno, che la psicostoriografia di Seldon non aveva previsto. Ma cosa sta succedendo?»

Nell’improvviso silenzio Bayta si rese conto che il cubo di vetro era tornato vuoto. Il bagliore atomico delle pareti si era offuscato, il soffio dell’aria condizionata si era spento.

Da qualche parte si levò l’ululato di una sirena, e senza un suono le labbra di Randu sillabarono le parole: “Bombardamento spaziale!”.

Ebling Mis si portò l’orologio all’orecchio e gridò di colpo: «Si è fermato, per la ga-las-sia! Qualcuno qui dentro ha un orologio che funziona?». Stava praticamente ruggendo.

Venti polsi scattarono a venti orecchi e in ben meno di venti secondi fu chiaro che nessuno aveva sentito alcun ticchettio.

«Questo può voler dire una cosa sola» disse Mis, con una solennità disperata. «Qualcosa ha disattivato ogni fonte di energia nucleare nella cripta. Il Mule sta attaccando.»

Le strilla di Indbur squarciarono la confusione. «Tornate tutti a sedervi! Il Mule è a cinquanta parsec da qui!»

«Magari una settimana fa» gridò di rimando Mis. «Ora sta bombardando Terminus.»

Bayta si sentì stringere dallo sconforto, in una morsa che andava facendosi via via più stretta, finché ogni respiro divenne una fitta di dolore alla gola serrata.

Da fuori giungeva il boato di una folla sempre più fitta. Il portone si spalancò e un uomo in preda all’agitazione si mise a parlare concitatamente a Indbur, che gli era corso incontro.

«Eccellenza,» mormorò «in città non c’è un veicolo che funzioni. Le linee di comunicazione con l’esterno sono tutte saltate. La Decima Flotta è data per dispersa e le navi del Mule sono in rotta atmosferica. Il governo non…»

Indbur collassò in terra, sgretolato dall’impotenza. Nella sala ora non si udiva un suono. Persino la fiumana di gente accalcata fuori non dava voce al proprio terrore. Su ogni cosa aleggiava un panico gelido, terrificante.

Indbur fu rimesso in piedi. Gli portarono del vino alle labbra. Parlò prima ancora di aprire gli occhi, e ciò che disse fu: «Arrendiamoci».

Bayta si ritrovò sull’orlo delle lacrime. Non era paura e neppure umiliazione, ma puro e semplice sconforto. Ebling Mis le sfiorò un braccio. «Su, ragazza…»

La sollevò di peso dalla sedia.

«Ce ne andiamo da qui» disse. «E il tuo musicista viene con noi.» Lo scienziato aveva le labbra pallide, tremanti.

«Magnifico» disse Bayta con un filo di voce. Il clown era rattrappito dal terrore; aveva gli occhi sbarrati.

«Il Mule!» strepitò. «Il Mule giunge a prendermi!»

Quando lei provò a sfiorarlo si ritrasse con violenza. Toran si allungò in avanti, gli diede una botta in testa e Magnifico d’un tratto si accasciò in terra, privo di sensi. Il giovane se lo caricò in spalla come un sacco di patate.

Il giorno seguente, le orride navi del Mule, annerite dalle battaglie, si riversarono in tutti gli spazioporti di Terminus. Il generale delle forze occupanti sfilò per le strade vuote di Terminus City a bordo di una rotovettura di foggia straniera, l’unico mezzo di trasporto funzionante in una città in cui ogni veicolo atomico era fermo.

L’occupazione militare fu annunciata a ventiquattr’ore esatte dal momento in cui Seldon era apparso di fronte a quelli che sarebbero stati i vertici di Terminus ancora per molto poco.

Di tutti i pianeti della Fondazione, solo quelli dei Mercanti Indipendenti resistevano ancora; ma adesso contro di essi muovevano le forze del Mule, che aveva sconfitto la Fondazione.
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Il solitario pianeta di Haven – unico in orbita attorno all’unico sole di un quadrante che sfumava ai margini del vuoto intergalattico – era sotto assedio.

In senso strettamente militare ciò era fuor di dubbio, poiché la regione di spazio a venti parsec da Haven in direzione del centro della galassia era coperta senza eccezioni dal raggio d’azione delle basi del Mule. Nei quattro mesi trascorsi dal disastroso crollo della Fondazione, le linee di comunicazione si erano sfaldate come una ragnatela sotto la lama di un rasoio. La flotta di Haven aveva avuto ordine di convergere alla base, e ormai gli scontri lambivano l’atmosfera del pianeta.

Per certi versi, però, l’assedio era persino più stretto, perché la morsa dell’impotenza, della fatalità, aveva già fatto presa.

Bayta percorse a passo svelto il corridoio rosa ricavato fra le file di tavoli in plastica di un bianco lattiginoso, e prese un posto a caso. Si accomodò su una seggiola troppo alta e senza braccioli, rispose di riflesso a un saluto che neppure aveva ascoltato, si strofinò con il dorso di una mano l’occhio che le fibrillava per la stanchezza, e prese il menù.

Fece appena in tempo a registrare la vertigine di disgusto suscitata in lei dalla sfilza di piatti a base di coltivazioni micotiche, che su Haven erano ritenute una prelibatezza, nonostante risultassero a malapena commestibili per il gusto della Fondazione; poi si accorse che accanto a lei qualcuno stava singhiozzando e alzò lo sguardo.

Sino ad allora si era resa conto solo marginalmente di Juddee, una donna bionda e scialba, con il naso all’insù, seduta a un’unità di ristoro posta in diagonale rispetto alla sua. Stava piangendo, con un fazzoletto umido serrato fra i denti, strozzando i singhiozzi sino a tingersi il viso di chiazze rosse. Dalle spalle le ricadeva lungo il corpo la sagoma informe di un mantello antiradiazioni; lo scudo facciale le era rotolato in avanti nel dessert, e lì era rimasto.

Bayta si unì alle tre ragazze che si alternavano nel somministrare l’eterno, inefficace rimedio a base di pacche sulle spalle, carezze e mormorii sconnessi.

«Cosa succede?» chiese sottovoce.

Una delle tre la guardò alzando le sopracciglia. «Non lo so.» Poi, rendendosi conto dell’inadeguatezza delle sue parole, la prese da parte.

«Mi sa che ha avuto una giornataccia. Ed è in pensiero per il marito.»

«È nelle pattuglie spaziali?»

«Sì.»

Bayta posò una mano sulla spalla di Juddee, con dolcezza.

«Perché non torni a casa, Juddee?» La sua voce era un’irruzione di allegria ed efficienza nella nenia ovattata che l’aveva preceduta.

Juddee alzò lo sguardo, quasi risentita. «Questa settimana mi sono già presa un giorno…»

«Vorrà dire che te ne prenderai due. Se oggi resti, va a finire che la settimana prossima sarai via tre giorni: tornare a casa ora è un gesto patriottico. Ragazze, per caso una di voi lavora nel suo dipartimento? Bene, occupatevi voi dei permessi. Ti conviene fare un salto in bagno prima, Juddee; e occhio a quella crema alla pesca, sul tuo scudo non ci sta benissimo. Su, su! Andare.»

Bayta tornò a sedersi e riprese in mano il menù. Persino quel sollievo aveva qualcosa di angosciante. Lo sconforto era contagioso. Erano giorni così tesi che bastava una ragazza in lacrime per mettere in crisi tutto un dipartimento.

Scelse un piatto vincendo il ribrezzo, premette il pulsante corrispondente e rimise il menù nell’alloggiamento.

La ragazza alta e mora seduta più avanti stava dicendo: «A parte piangere c’è poco che possiamo fare, no?».

Le sue labbra erano carnosissime e quando parlava parevano muoversi appena. Bayta notò che erano truccate sugli angoli per suggerire il mezzo sorrisetto artificioso che ultimamente andava di moda.

Bayta obiettò con un’occhiata sferzante a ciò che quella frase sembrava insinuare e accolse con piacere il diversivo del pranzo quando la superficie del tavolo della sua unità si schiuse per far salire il piatto. Aprì con attenzione l’imballaggio delle posate e attese con cura che si raffreddassero.

«Cos’è, Hella,» disse «non ti viene in mente niente di meglio da fare?»

«Certo che sì!» disse Hella. Con uno scatto esperto delle dita gettò un mozzicone di sigaretta nell’apposita fessura, e ci fu un lampo di luce prima che toccasse il fondo. «Per esempio,» proseguì, stringendosi le dita lunghe e curate sotto al mento «penso che potremmo trovare un buon compromesso con il Mule e finirla con queste assurdità. Ma in fondo io mica ho la… la possibilità di svignarmela quando le sue navi ci avranno conquistati.»

L’espressione serena di Bayta rimase tale. La sua voce era distratta, indifferente. «Suppongo che tu non abbia un fratello o un marito in prima linea, o sbaglio?»

«No. A maggior ragione, va a mio onore il fatto che sia contraria a sacrificare i mariti e i fratelli delle altre.»

«Se ci arrendiamo il sacrificio sarà persino più certo.»

«La Fondazione si è arresa e vive in pace. I nostri uomini sono lontani e abbiamo tutta la galassia contro.»

Bayta scrollò le spalle e replicò con dolcezza: «Ho come la sensazione che delle due cose quella che ti pesa di più sia la prima». Tornò a concentrarsi sulle sue verdure, acquisendo coscienza a ogni boccone del silenzio gelido che le si stava addensando attorno. Nessuna delle presenti si era presa la briga di ribattere al cinismo di Hella.

Se ne andò in fretta, dopo aver azionato con un mezzo pugno il meccanismo di autopulitura dell’unità di ristoro in vista del prossimo turno.

Una ragazza nuova, a tre posti di distanza, rivolse a Hella un sussurro teatrale: «Ma quella chi è?».

Le labbra carnose di Hella si arricciarono di sdegno. «È la nipote del nostro coordinatore. Non lo sapevi?»

«Ah davvero?» I suoi occhi si fissarono sulla schiena di Bayta. «E cosa fa?»

«Catena di montaggio. Sai com’è, adesso il patriottismo va di gran moda. Sono tutti così democratici. Mi viene il vomito.»

«Dài, Hella» disse la ragazza formosa alla sua destra. «Che io sappia non ha mai tirato in ballo lo zio. Perché non la lasci stare?»

Hella ignorò la vicina alzando gli occhi al cielo e si accese un’altra sigaretta.

La nuova arrivata stava ascoltando i pettegolezzi di una contabile che parlava a macchinetta di fronte a lei.

«… e si dice che era pure nella cripta, ma proprio fra il pubblico, mica fuori, quando ha parlato Seldon, e che il sindaco era su tutte le furie, e ci sono stati scontri, sommosse, tipo. Lei se l’è svignata prima dell’arrivo del Mule, e a quanto pare è stata una fuga spet-ta-co-la-re, sai com’è, era una zona di guerra… Chissà perché non ci scrive un libro, i libri di guerra vanno un sacco negli ultimi tempi. E si dice pure che è stata sul pianeta d’origine del Mule, Kalgan, se non sbaglio, e…»

Risuonò la sirena del turno e la mensa pian piano si svuotò. La voce della contabile continuava a ronzare in sottofondo, interrotta di quando in quando solo da qualche «Davveroooo?» di maniera della nuova arrivata.

Quando Bayta rincasò, le enormi luci che rischiaravano le caverne stavano iniziando a sfumare verso il buio che annunciava il riposo dei giusti e dei lavoratori. Toran la stava aspettando sulla porta, in mano una fetta di pane e burro.

«Dov’eri finita?» chiese, con la voce impastata da un boccone. Poi, più chiaramente: «Ho messo insieme una specie di cena. Ma se non va bene non mi prendo alcuna responsabilità».

Ma lei lo stava fissando, strabuzzando gli occhi. «Torie! Che fine ha fatto la divisa? Che ci fai in borghese?»

«Sono gli ordini, Bay. Randu si è rinchiuso da qualche parte con Ebling Mis, ma non ho idea del perché. Non so altro.»

«Devo raggiungerli?» chiese, avvicinandoglisi di colpo.

Lui la baciò prima di rispondere. «Penso di sì. Mi sa che sarà rischioso.»

«Tutto è rischioso, ormai.»

«Appunto. Ah, a proposito, ho già fatto chiamare Magnifico. Penso che verrà anche lui.»

«Per cui il suo concerto alla Fabbrica Propulsori sarà annullato.»

«Ovvio.»

Bayta passò nella stanza accanto e si sedette di fronte a un pasto che in effetti aveva tutta l’aria del “messo insieme”. Tagliò in due il panino con estrema efficienza e disse:

«Peccato per il concerto. Le ragazze ci speravano tanto. Anche Magnifico, se è per questo.» Scosse il capo. «Che creaturina bizzarra.»

«Mi sa che ti solletica l’istinto materno, sai, Bay? Ma prima o poi un figlio lo facciamo, e allora vedi come te ne scorderai in fretta.»

Bayta rispose con il panino fra i denti. «Guarda che con te il mio istinto materno di solletico ne ha pure troppo» disse. Poi posò il cibo e in un attimo si fece più seria.

«Torie.»

«Mmh?»

«Torie, oggi sono stata al municipio… all’Ufficio Produzione. Per questo ero in ritardo.»

«E come mai?»

«Be’…» fece, esitando. «È un po’ che va avanti. In fabbrica non ce la facevo più. Il morale è sottoterra. Le ragazze scoppiano in lacrime senza ragione. Anche quando non si mettono in malattia sono comunque fiacche e demotivate. Sempre tutte con il broncio, anche le più discrete. Nel mio reparto la produzione è scesa di tre quarti da quando ho cominciato e sono settimane che non facciamo un turno al completo.»

«Ok, ok» disse Toran. «Torna all’Ufficio Produzione. Che ci sei andata a fare?»

«A fare domande. È così ovunque, Torie. Su tutto Haven. La produzione è in calo, l’insoddisfazione non fa che crescere. Il responsabile al municipio me lo ha detto con un’alzata di spalle, dopo che mi sono fatta un’ora di anticamera per vederlo, e ci sono riuscita solo perché sono la nipote del coordinatore. Non dipendeva da lui, ha detto. Secondo me non gliene fregava niente.»

«Dài, non esagerare, Bay.»

«Te lo assicuro» lei non cedeva di un millimetro. «Secondo me c’è qualcosa di strano. È lo stesso scoramento terribile che mi ha preso alla cripta temporale, quando è sparito Seldon. Lo avevi sentito anche tu, no?»

«Sì.»

«Be’, è tornato» proseguì, via via più agitata. «E non riusciremo mai a resistere al Mule. Anche se avessimo armamenti a sufficienza, quello che ci manca è il cuore, lo spirito, la volontà. Torie, resistere non serve a niente…»

Toran non ricordava di averla mai vista piangere, e neppure stavolta Bayta pianse. Non del tutto. Le posò una mano sulla nuca e sussurrò: «Non ci pensare, amore. Ho capito. Ma non possiamo…».

«Appunto! Non possiamo farci niente! È quello che dicono tutti, e così ce ne stiamo qui ad aspettare che cali la mannaia!»

Tornò al panino. Senza parlare, Toran andò a preparare la camera da letto per la notte. Fuori era buio.

Randu, appena nominato coordinatore (posizione legata allo stato d’assedio) della Federazione delle città di Haven, aveva richiesto una stanza a un piano alto: la vista sulla distesa di tetti e vegetazione lo aiutava a concentrarsi. Ora le luci delle caverne si stavano smorzando e la città andava sfumando in una massa di ombre indistinte. Randu non si prese la briga di vederci una metafora.

«Su Haven un proverbio dice che le luci delle caverne si spengono per annunciare il riposo dei giusti e dei lavoratori» disse a Ebling Mis, i cui occhietti vispi sembravano interessati solo al calice di liquido rosso che aveva in mano.

«Lei ci riesce, a riposarsi, di questi tempi?»

«No. Mi scusi se l’ho disturbata a quest’ora, Mis. Di questi tempi ragiono meglio di notte. Non è assurdo? Su Haven ci condizioniamo sin dall’infanzia a dormire non appena calano le luci. Io non faccio eccezione. Eppure ora è diverso…»

«È un modo di nascondersi» disse Mis, senza giri di parole. «Quando c’è luce è circondato di persone, percepisce su di sé i loro sguardi, le loro speranze. Non ce la fa. Quando fa buio si sente libero.»

«Allora lo avverte anche lei? Questo senso di scoramento, di sconfitta?»

Ebling Mis annuì in silenzio. «Eccome. È una psicosi collettiva, un indecoroso panico di massa. Per la ga-las-sia, Randu, ma cosa si aspettava? Ecco cosa succede quando una civiltà intera si ingozza di un cumulo di fandonie sino a convincersi che un eroe mitico del passato abbia pianificato il futuro in ogni dettaglio e si sia già occupato di tutti i problemi delle loro indecorose esistenze. È uno schema di pensiero di tipo religioso, e sa bene cosa significa.»

«No, non lo so.»

Mis non era entusiasta di doversi spiegare. Non lo era mai. Con un ringhio fissò lo sguardo sul lungo sigaro che si stava rigirando fra le dita. «È caratterizzato da reazioni forti, ispirate dalla fede. Credenze incrollabili a meno di traumi importanti, nel qual caso risulta un crollo psicologico quasi completo. Se va bene, isteria lieve e insicurezza patologica. Se va male, delirio e suicidio.»

Randu si mordicchiò un’unghia. «In altre parole, venuto meno Seldon crolla il puntello su cui ci reggiamo da tanto a lungo che i nostri muscoli si sono atrofizzati. Da soli non riusciamo a tenerci in piedi.»

«Proprio così. La metafora è piuttosto goffa, ma rende l’idea.»

«E lei, Ebling? I suoi muscoli come sono messi?»

Lo psicologo inspirò una profonda boccata d’aria attraverso il sigaro, esalando un pigro sbuffo di fumo. «Arrugginiti, ma non atrofizzati. La mia professione mi ha garantito giusto un minimo di autonomia di pensiero.»

«E vede una via d’uscita?»

«No. Però non può non esserci. Forse Seldon non aveva previsto il Mule. Forse la nostra vittoria non è garantita. Ma d’altro canto, neppure la sconfitta lo è. È semplicemente uscito di scena. Ora siamo da soli. Il Mule può essere sconfitto.»

«E come?»

«Come tutti: attaccandolo in forza nel suo punto debole. Insomma, Randu, questo Mule non è un superuomo. Quando lo batteremo sarà evidente a tutti. Solo che è un mistero, e le leggende crescono in fretta. Si dice che sia un mutante. E anche se fosse? Le masse incolte, se sentono “mutante”, pensano a un superuomo. Ma è una sciocchezza.

«Si stima che ogni giorno nella galassia ne nascano a milioni, di mutanti. Fra quei milioni, solo l’uno o il due per cento si rivela tale senza un’analisi microscopica. In quella minuscola percentuale di macromutanti, cioè di mutanti distinguibili a occhio nudo, solo l’uno o il due per cento è adatto a un destino che non sia il circo, il laboratorio o il cimitero. Dei pochi macromutanti con una mutazione benigna, quasi tutti sono curiosità innocue, con qualche minimo aspetto insolito, e per il resto normali… o subnormali. Capisce, Randu?»

«Certo. E il Mule?»

«Supponiamo che il Mule sia un mutante. Possiamo supporre che abbia una caratteristica, di certo mentale, che lo aiuta nelle sue conquiste. Ma in altri aspetti avrà di certo delle menomazioni, e sono queste che dobbiamo individuare. Non sarebbe così schivo, non vivrebbe nel mistero, se quelle menomazioni non fossero evidenti – e fatali. Ammesso che sia un mutante.»

«Ci sono altre possibilità?»

«Potrebbero esserci. L’unica prova che abbiamo della mutazione sono i racconti del capitano Han Pritcher, di quello che un tempo era il Servizio Informazioni della Fondazione. E le sue erano congetture, tratte dai flebili ricordi di chi sosteneva di aver incontrato il Mule (o qualcuno che avrebbe potuto essere il Mule) nell’infanzia e nell’adolescenza. Sono prove a dir poco labili, e non è escluso che le abbia create il Mule stesso, poiché è indubbio che la sua reputazione di superuomo giochi a suo favore.»

«Interessante. Da quant’è che ne è convinto?»

«Non ne sono convinto. È solo un’ipotesi da considerare. Le faccio un esempio, Randu: e se il Mule avesse scoperto un tipo di radiazione in grado di deprimere le energie mentali, proprio come il suo dispositivo deprime le reazioni nucleari? Come si fa? Forse questo riuscirebbe a spiegare cosa ci sta accadendo… e cosa è accaduto alla Fondazione.»

Randu rimase muto, come schiacciato dalla disperazione.

«E le sue ricerche sul clown a che punto sono?» replicò dopo qualche minuto.

Qui Ebling Mis esitò. «Per ora è inutile. Prima del collasso della Fondazione insistevo con il sindaco che era utilissimo, ma principalmente era per tenergli alto il morale. Il suo, e il mio. Ma le mie competenze matematiche non sono sufficienti. Se ne sapessi di più sarei in grado di comprendere il Mule in ogni dettaglio solo dai ricordi del clown. Allora lo avremmo in pugno. Saremmo in grado di risolvere tutta una serie di anomalie che non riesco a spiegarmi.»

«Per esempio?»

«Ma ci pensi! Il Mule non ha avuto problemi a sconfiggere la flotta della Fondazione, eppure non è mai riuscito a costringere alla ritirata le navi dei Mercanti Indipendenti, che sono molto più deboli. La Fondazione è caduta al primo colpo; Haven continua a reggere. Il neutralizzatore nucleare gli è servito a disattivare le armi della flotta dei Mercanti Indipendenti a Mnemon, e il fattore sorpresa gli ha permesso di vincere nonostante siano riusciti quasi subito a contrastarlo. Da allora non ha funzionato più contro di loro; eppure con la Fondazione non ha mai mancato il colpo. Ha funzionato persino su Terminus. Come mai? Per quanto ne sappiamo ora, è illogico. Di conseguenza, devono esserci dei fattori di cui non siamo a conoscenza.»

«Un tradimento?»

«Non si metta anche lei a dire sciocchezze, Randu. Questa è una baggianata indecorosa. Alla Fondazione erano tutti, tutti, tutti sicuri della vittoria. Chi mai potrebbe tradire un vincitore certo?»

Randu si avvicinò alla vetrata ricurva e perse lo sguardo nel buio. «Però ora siamo certi della sconfitta, anche se il Mule avesse mille debolezze; anche se fosse un colabrodo, non…»

Non si voltò. Era come se a parlare fossero le sue spalle ingobbite, quelle mani serrate dall’angoscia dietro la schiena. «Siamo riusciti a fuggire così facilmente, dopo gli eventi alla cripta temporale, Ebling. Forse non siamo stati i soli. Qualcun altro si è salvato. Non tanti. Il neutralizzatore nucleare poteva essere contrastato. Ci voleva un po’ di ingegno, un po’ di lavoro. La flotta della Fondazione avrebbe potuto riparare a Haven o da qualche altra parte e continuare a combattere. Le navi che l’hanno fatto sono meno dell’un per cento del totale. È come se avessero disertato.

«Il movimento clandestino di Terminus, su cui qui tutti sembrano fare affidamento, per il momento non ha combinato un bel niente. Il Mule è stato abbastanza diplomatico da non toccare i possedimenti e il giro d’affari dei Baroni del commercio, che hanno cambiato casacca all’istante.»

«I plutocrati sono sempre stati contro di noi» ribatté piccato Ebling Mis.

«E sono sempre stati al potere. Mi ascolti, Ebling. Abbiamo ragione di credere che il Mule o i suoi agenti abbiano dei contatti ai vertici dei Mercanti Indipendenti. Dei ventisette pianeti, almeno dieci sono già passati con lui. Quelli indecisi sono un’altra decina. Persino su Haven c’è chi si fa allettare dall’idea della resa. Sembra insormontabile la tentazione di cedere il potere politico non appena viene messo a rischio, pur di non perdere i propri interessi economici.»

«Sta dicendo che Haven non potrà resistere al Mule?»

«Sto dicendo che non lo vorrà.» Qui Randu si voltò e fissò dritto in viso lo psicologo con uno sguardo stravolto. «Sto dicendo che Haven aspetta il momento giusto per arrendersi. È quello che sono venuto a dirle. Voglio che lasci il pianeta il prima possibile.»

Ebling Mis gonfiò le guance rubizze per lo stupore. «Di già?»

Randu si sentiva esausto. «Ebling, lei è il massimo psicologo della Fondazione. I maestri della disciplina sono spariti con Seldon, ma lei è il migliore che ci sia rimasto. Lei è la nostra unica speranza di sconfiggere il Mule. Non potrà farlo da qui; dovrà andare al cuore di ciò che resta dell’Impero.»

«Su Trantor?»

«Proprio così. L’Impero ormai è ridotto a pelle e ossa, ma nel suo centro nevralgico qualcosa resterà. Ci saranno degli archivi. Potrà approfondire le sue conoscenze di matematica psicostoriografica; forse abbastanza da interpretare la mente del clown. Ovviamente dovrà portarlo con sé.»

«Dubito che accetterà di venire,» rispose secco Mis «nonostante la paura del Mule. A meno che sua nipote non venga con noi.»

«Lo so. Per questo Toran e Bayta partiranno con lei. Ma c’è un altro scopo, Ebling, uno scopo persino più importante. Tre secoli fa, Hari Seldon ha istituito due Fondazioni, ai termini opposti della galassia. Mis, deve trovare la Seconda Fondazione.»
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Il congiurato




Il palazzo del sindaco (quello che era stato il palazzo del sindaco) era una chiazza nera che torreggiava nel buio. Dopo il coprifuoco non si levava un suono nella città occupata e solo il bagliore lattiginoso della Lente Galattica, punteggiato qua e là di stelle isolate, dominava il cielo di Terminus.

Nell’arco di tre secoli, da progetto privato di un manipolo di scienziati, la Fondazione era divenuta un impero commerciale che estendeva i suoi tentacoli sin nel profondo della galassia; sei mesi erano bastati a ridurla a una provincia fra le tante.

Il capitano Han Pritcher non era disposto ad accettarlo.

La tetra calma della città notturna, il palazzo oscurato e occupato dagli invasori rendevano la situazione piuttosto chiara; ma il capitano Pritcher, acquattato di fronte ai cancelli con una bomba nucleare miniaturizzata sotto la lingua, si rifiutava di darsi per vinto.

Una figura gli si fece accanto. Il capitano gli rivolse un cenno con la testa.

La voce della figura era un sussurro, quasi un rantolo. «Il sistema di allarme non è cambiato, capitano. Proceda! Non sarà rilevato.»

Lentamente il capitano attraversò l’arcata d’ingresso, quindi procedette lungo il sentiero bordato di fontane verso quello che era stato il giardino di Indbur.

Dall’apertura della cripta temporale erano passati solo quattro mesi; il ricordo era tanto intenso da farlo vacillare. Ogni tanto gli tornava un’immagine isolata, in genere di notte. Non era una visita gradita.

Il vecchio Seldon con quel discorsetto così disastrosamente sbagliato… la confusione generale… il contrasto assurdo fra l’uniforme sgargiante di Indbur e il suo volto contratto, privo di sensi… la folla che si ingrossava in preda al panico, in attesa della resa inevitabile… quel giovane, Toran, che spariva da un’uscita laterale con in spalla il clown del Mule.

E lui, che chissà come era riuscito a tirarsene fuori, con la macchina in panne.

Che si faceva strada a spallate nella massa già accalcata per uscire dalla città, diretta chissà dove.

Che sondava alla cieca i covi dove si annidava… dove un tempo si era annidato il movimento clandestino che da ottant’anni andava disgregandosi di fallimento in fallimento.

I covi erano vuoti.

Il giorno seguente, per un attimo, delle astronavi aliene erano balenate come chiazze nere nel cielo, calando piano fra le torri del centro città. Il capitano Han Pritcher si era sentito schiacciato dal senso di impotenza e di scoramento.

E si era messo in viaggio.

Nel giro di trenta giorni aveva percorso più di trecento chilometri a piedi, con indosso la tuta di un operaio degli stabilimenti idroponici che aveva trovato morto da pochissimo a bordo strada. Si era fatto crescere una barba ispida e rossiccia.

E aveva trovato ciò che restava del movimento.

La città era Newton, in un quartiere residenziale che da un’antica eleganza sprofondava poco a poco nel degrado; la casa era una villetta residenziale identica a mille altre; il contatto era un uomo massiccio con piccoli occhi porcini, i pugni serrati visibili nelle tasche, che occupava interamente il vano della porta d’ingresso con il suo corpo teso.

«Vengo da Miran» mugugnò il capitano.

«Miran è in anticipo, quest’anno» rispose a tono l’altro, cupo.

«Non più dell’anno scorso» disse il capitano.

Ma l’uomo non si fece da parte. «Chi sei?» disse.

«Tu non sei il Fox?»

«Rispondi sempre alle domande con una domanda?»

Il capitano inspirò appena più a fondo, poi replicò, più calmo: «Sono Han Pritcher, capitano della flotta e membro del movimento democratico. Posso entrare?».

Il Fox si fece da parte. «Il mio vero nome è Orum Palley» disse tendendo una mano.

Il capitano la strinse.

La stanza era tenuta bene, ma senza alcun tipo di lusso. In un angolo c’era un ripetitore di videolibri chiaramente ornamentale, ma l’addestramento del capitano suggeriva che potesse nascondere un blaster di calibro più che rispettabile. L’obiettivo puntava giusto l’ingresso e poteva essere radiocomandato.

Il Fox seguì lo sguardo del suo ospite con un sorriso teso. «Già» disse. «Ma aveva senso solo ai tempi di Indbur. Con i suoi vampiri funzionava. Con il Mule non servirebbe a granché, no? Con lui non funziona niente. Hai fame?»

Il capitano serrò la mascella sotto la barba e annuì.

«Se non ti spiace ci vorrà un attimo.» Il Fox prese dei barattoli da una dispensa e gliene porse due. «Poggiaci un dito per controllare la temperatura e aprili quando vanno bene. Il mio calorizzatore ha i sensori sfasati. È dalle piccole cose che ci si ricorda che siamo in guerra… o che lo eravamo, no?»

Le sue parole erano amichevoli, ma il tono era tutto fuorché allegro, e aveva lo sguardo freddo, pensoso. Si sedette di fronte al capitano e disse: «Se vedo qualcosa che non mi piace, di te resterà solo puzza di bruciato. Sono stato chiaro?».

Il capitano non rispose. I barattoli di fronte a lui si aprirono al tocco.

«Stufato!» disse il Fox. «Mi spiace. Il cibo comincia a scarseggiare.»

«Lo so» disse il capitano. Mangiò in fretta, senza alzare lo sguardo.

«Mi sa che ti ho già visto da qualche parte» disse il Fox. «Sto cercando di ricordare quando. La barba non c’era.»

«È un mese che non mi rado.» Poi, più acceso: «Cosa c’è che non va? Avevo le parole d’ordine giuste. Ho i documenti».

L’altro fece un gesto disinteressato. «Ci credo, che ti chiami Pritcher. Ma c’è un sacco di gente che conosce le parole d’ordine, e ha i documenti a posto… e che sta col Mule. Levvaw lo conoscevi?»

«Sì.»

«Passato al Mule.»

«Cosa? Ma lui…»

«Proprio così. Lui era quello che si faceva chiamare “l’Irredento”.» Il Fox accennò un risolino muto, senza l’ombra di allegria. «E poi Willig. Col Mule! Garre e Noth. Col Mule! Perché non Pritcher, a questo punto, eh? Come faccio a saperlo?»

Il capitano si limitò a scuotere il capo.

«Ma non ha importanza» disse il Fox, rilassandosi appena. «Il mio nome non possono non averlo, se Noth è con loro. Per cui se tu non hai tradito sei persino più a rischio, ora che sei qui.»

Il capitano aveva finito di mangiare. Si mise comodo. «Se qui non hai una struttura, dove posso trovarla? La Fondazione si sarà anche arresa, ma io no.»

«Senti senti! Non potrai girovagare troppo a lungo, capitano. I cittadini della Fondazione hanno bisogno di un lasciapassare per cambiare città, ormai. Lo sapevi? E di un passaporto. Ce l’hai? Senza contare che gli ufficiali della vecchia flotta hanno l’ordine di fare rapporto alla base di occupazione più vicina. Questo vale anche per te, mi sa.»

«Sì.» La voce del capitano aveva una nota dura. «Pensi che stia scappando? Ero su Kalgan dopo l’occupazione del Mule. Nel giro di un mese gli ufficiali del precedente signore della guerra erano tutti spariti, tutti! Era chiaro che una eventuale rivolta sarebbe partita da loro. Il movimento ha sempre saputo che qualunque rivolta sarebbe stata impossibile senza l’appoggio almeno parziale della flotta. È evidente che lo sa anche il Mule.»

Il Fox annuì, pensoso. «Mi sembra logico. Il Mule sa quello che fa.»

«Ho gettato via l’uniforme appena ho potuto. Mi sono fatto crescere la barba. Non è escluso che altri abbiano fatto come me.»

«Sei sposato?»

«Mia moglie è morta. Non ho figli.»

«Quindi non sei ricattabile.»

«Esatto.»

«Vuoi un consiglio?»

«Se ne hai di buoni.»

«Non so che progetti abbia il Mule, ma per ora i lavoratori specializzati sono stati lasciati tranquilli. Ha persino alzato la paga. La produzione di ogni sorta di dispositivo nucleare continua a crescere.»

«Evidentemente la guerra andrà avanti.»

«Non so. Il Mule è un tipo astuto, forse vuole solo comprarsi il favore del popolo. Se con tutta la sua psicostoriografia neppure Seldon è riuscito a capirlo, certo non ci proverò io. Ma vedo che hai una tuta da operaio. Mi verrebbe da pensare una cosa.»

«Non sono specializzato.»

«Però nell’addestramento qualcosa di teoria atomica lo avrai studiato, no?»

«Certo.»

«Non serve altro. Qui in città c’è una fabbrica della Nuclear-Field Bearings, Inc. Digli che hai esperienza. A capo della ditta ci sono ancora gli sgherri di Indbur, solo che ora servono il Mule. Non stanno a fare domande, hanno bisogno di braccia per arricchirsi. Ti daranno un passaporto che ti permetterà di affittare una stanza nei casamenti aziendali. Puoi cominciare subito.»

E fu così che il capitano Han Pritcher della flotta della Fondazione divenne il tecnico scudi Lo Moro all’Officina 45 della Nuclear-Field Bearings, Inc. Da agente dell’intelligence fu declassato a mero congiurato – vocazione che, mesi dopo, lo avrebbe portato a trovarsi di notte nel giardino privato di Indbur.

Lì, il capitano Pritcher consultò il radiometro che aveva in mano. Il campo di allarme all’interno del palazzo era ancora attivo. Attese. L’ordigno nucleare che cullava in bocca aveva ancora mezz’ora di vita. Se lo rigirò sulla lingua, nervoso.

La spia del radiometro sfumò nell’oscurità e il capitano avanzò rapidamente.

Per ora era filato tutto liscio.

Rifletté che da un punto di vista oggettivo la vita della bomba coincideva con la sua. Sarebbero morti insieme – e con loro sarebbe morto il Mule.

Sarebbe stato il culmine di una guerra privata durata quattro mesi, una guerra che dalla fuga era passata per uno stabilimento industriale di Newton…

Per due mesi, il capitano Pritcher indossò uno spesso grembiule di cuoio e una maschera protettiva sugli occhi, per levigare ogni traccia di militarismo che fosse rimasta nel suo aspetto. Era un operaio. Incassava la paga, passava le serate in città, non parlava mai di politica.

Per due mesi non vide il Fox.

E poi, un giorno, un uomo incespicò di fronte alla sua postazione e gli cadde di tasca un bigliettino. C’era scritto FOX. Pritcher lo gettò nella camera a combustione atomica, dove svanì in uno sbuffo invisibile, incrementando l’output energetico di un millimicrovolt; poi si rimise al lavoro.

Quella sera andò a casa del Fox, e giocò una mano a carte con due uomini che conosceva di nome e uno che aveva già visto.

Fra una smazzata e l’altra ebbero modo di parlare.

«È un errore di fondo» disse il capitano. «Vivete nel passato, e il passato è esploso. Da ottant’anni il movimento aspetta la congiuntura storica adatta. Ci siamo fatti accecare dalla psicostoriografia di Seldon. Il principio che le azioni individuali non contano, non hanno alcun impatto storico, diluite nella complessità dei fattori socioeconomici, fa sì che i singoli non siano che pupazzi, burattini.» Si riordinò le carte in mano, ne studiò il punteggio e spinse a centro tavola una posta. «Perché non uccidiamo il Mule?»

«E a cosa potrebbe mai servire?» chiese rabbioso l’uomo alla sua sinistra.

«Appunto» disse il capitano scartando due carte. «L’atteggiamento di cui parlavo è questo. Cosa cambia un uomo, su un milione di miliardi? Certo, la galassia mica smetterà di girare alla sua morte. Ma il Mule non è un uomo, è un mutante. Ha già stravolto il Piano Seldon. Provate a pensare a cosa significa: un uomo, un mutante, è bastato a mandare all’aria tutta la psicostoriografia. Se non fosse mai nato, la Fondazione non sarebbe crollata. Se morisse, forse la Fondazione risorgerebbe.

«Sono ottant’anni che lottiamo clandestinamente contro i sindaci e i mercanti. Proviamo ad assassinarlo.»

«E come?» si intromise il Fox con gelido buonsenso.

Il capitano rispose sottovoce. «Sono tre mesi che ci penso senza trovare una soluzione. Ma stasera mi ci sono voluti cinque minuti.» Gettò uno sguardo al volto paffuto e sorridente dell’uomo alla sua destra. «Tu eri il ciambellano di Indbur, giusto? Non sapevo fossi nel movimento.»

«Io non sapevo ci fossi tu.»

«Immagino che fra i tuoi compiti ci fosse anche la verifica periodica del sistema d’allarme del palazzo.»

«Sì.»

«E ora lì ci vive il Mule.»

«Lo ha annunciato, sì… anche se è un conquistatore modesto: niente discorsi, niente proclami, niente apparizioni pubbliche.»

«Questo si sapeva già e non cambia niente. Caro il mio ex ciambellano, è di te che abbiamo bisogno.»

Calarono le carte e il Fox vinse il piatto. Servì con lentezza un’altra mano.

Il ciambellano osservò la propria mano una carta alla volta. «Mi spiace, capitano. Sì, verificavo che il sistema di allarme fosse a posto, ma era un controllo di routine. Non so come funzioni.»

«Lo immaginavo; però nella tua mente c’è un ricordo eidetico del pannello di controllo, se solo si cerca abbastanza in profondità… con una sonda psichica.»

Di colpo, il volto roseo del ciambellano impallidì con un fremito. Le carte gli si accartocciarono nel pugno. «Una sonda psichica?»

«Non c’è da aver paura» disse secco il capitano. «So come si usa. Ti sentirai solo fiacco per qualche giorno. E anche se dovesse andar male, è un rischio che devi correre, è il prezzo che devi pagare. Sono certo che nel movimento troveremo qualcuno che dal pannello di controllo sarà in grado di ricostruire le combinazioni d’onda. E qualcun altro potrà assemblare una microbomba temporizzata, e sarò io stesso a portarla al Mule.»

Gli uomini si strinsero attorno al tavolo.

«La sera prestabilita» annunciò il capitano «ci sarà una sommossa a Terminus City, proprio nel quartiere del palazzo. Niente scontri veri e propri, solo qualche tafferuglio. Poi ci si potrà disperdere. Occorre solo attirare le guardie del palazzo… o perlomeno distrarle.»

Da quel giorno era seguito un mese di preparativi, e Han Pritcher, già capitano della flotta della Fondazione, da congiurato fu ulteriormente declassato al ruolo di assassino.

Il capitano Han Pritcher, assassino, ora si trovava nel palazzo, e si stava compiacendo del proprio acume psicologico. Un sistema d’allarme esterno all’avanguardia voleva dire meno guardie all’interno. In questo caso, non ce n’era neanche una.

Aveva la planimetria impressa nella mente; si era trasformato in un punto che avanzava in silenzio sul tappeto rosso della scalinata principale. Una volta in cima, si appiattì contro una parete e rimase in attesa.

Di fronte a lui c’era la porticina di una stanza privata. Al di là di quella porta doveva esserci il mutante che aveva vinto l’invincibile. Pritcher era in anticipo – alla bomba restavano dieci minuti di vita.

Ne trascorsero cinque, senza un singolo suono. Al Mule restavano cinque minuti di vita. E così al capitano Pritcher.

Ebbe l’impulso improvviso di fare un passo avanti. Ormai il piano non poteva più fallire. L’esplosione avrebbe spazzato via il palazzo intero. Fra loro c’era solo una porta, pochi metri. Non era niente. Ma voleva vedere in faccia il Mule prima di morire con lui.

Con un ultimo scatto d’insolenza irruppe nella stanza.

E la porta si aprì su una luce accecante.

Il capitano Pritcher vacillò, poi si riprese. Al centro dello studiolo, un uomo intento a osservare con solennità un acquario pensile alzò lo sguardo con dolcezza.

Indossava un’uniforme nera. Tamburellò distrattamente le dita sull’acquario, che prese a oscillare; un pesce arancio e vermiglio, con lunghe pinne simili a piume, guizzò d’improvviso al suo interno.

«Entri pure, capitano!» disse.

Sotto la lingua fremente del capitano, la sferetta metallica sembrava ingrossarsi ogni secondo che passava – il che, dal punto di vista fisico, era impossibile. Il capitano lo sapeva. Ma gli restava solo un minuto di vita.

L’uomo in uniforme disse: «Le conviene sputare quel pezzo di ferraglia, se vuole essere in grado di parlare. Tranquillo, non esploderà».

Trascorse anche l’ultimo minuto, e il capitano chinò il capo amareggiato e si sputò il globulo argenteo nel palmo della mano. Poi, in un accesso di rabbia, lo scagliò contro una parete; rimbalzò con un tintinnio acuto, scintillando a mezz’aria.

L’uomo in uniforme scrollò le spalle. «È andata così. Sappia che in ogni caso non sarebbe servito a nulla, capitano. Io non sono il Mule. Dovrà accontentarsi del suo viceré.»

«Come facevate a saperlo?» ringhiò il capitano.

«Faccia conto che sia stato un ottimo sistema di controspionaggio. Posso farle i nomi dei membri della sua cricca dal primo all’ultimo, ed elencarle i passaggi del vostro piano uno per uno.»

«E ha lasciato che arrivassi fin qui?»

«Perché no? Uno dei miei compiti, qui, era proprio di rintracciare lei. Ce ne sono altri, ma lei in particolare. Avrei potuto prenderla un paio di mesi fa, quando ancora lavorava a Newton, ma così è molto meglio. Se non avesse proposto lei questo piano, uno dei miei uomini avrebbe suggerito qualcosa di simile. Il risultato è piuttosto teatrale, e non privo di una punta di umor nero.»

Il capitano era torvo in viso. «Proprio così. Adesso possiamo chiuderla?»

«Ma se abbiamo appena iniziato! Su, capitano, si sieda. Lasciamo gli atti eroici agli sciocchi che se ne fanno sedurre. Lei, capitano, è un uomo estremamente capace. Stando alle informazioni in mio possesso, è stato il primo alla Fondazione a riconoscere la potenza del Mule. Dopodiché ha deciso, in maniera piuttosto azzardata, di indagare sulla sua infanzia. Ha contribuito a rapire il suo clown, di cui peraltro non si ha più notizia e per il quale è tuttora prevista una piena ricompensa. Ovviamente il Mule riconosce i suoi talenti, e non è tipo da farsi intimidire da un nemico abile, nella misura in cui è in grado di farne un amico.»

«È qui che vuole andare a parare? Non perda tempo.»

«Non è affatto tempo perso. Era lo scopo della sceneggiata di stasera. Lei è un uomo intelligente, eppure la sua piccola congiura contro il Mule è stata un disastro. A malapena merita di essere definita una congiura. È questo che le hanno insegnato all’Accademia militare? Come sprecare navi preziose in missioni disperate?»

«Prima è necessario riconoscere che sono disperate.»

«Ben detto» annuì il viceré in tono gentile. «Il Mule ha sconfitto la Fondazione. La sta convertendo a rapidi passi in un arsenale con cui perseguire il suo scopo più grande.»

«E di cosa si tratterebbe?»

«La conquista della galassia. La riunificazione di tutti i pianeti in un nuovo Impero. Il compimento – lo vedrebbe anche lei, se il suo sciocco patriottismo non le impedisse di rendersene conto – del sogno del suo caro Seldon, settecento anni prima del previsto. E in ciò, lei può aiutarci.»

«Senza dubbio potrei. E senza dubbio non lo farò.»

«Se non erro,» proseguì imperturbabile il viceré «dei pianeti mercantili quelli che continuano a resistere sono solo tre. Non dureranno ancora a lungo. È tutto ciò che rimane delle forze della Fondazione. Non vi arrendete.»

«Già.»

«Eppure lo farete. Le reclute volontarie sono le più efficienti. Ma anche le altre vanno bene. Purtroppo il Mule non è presente. Come sempre, è alla testa della flotta che combatte i mercanti. Ma è comunque in contatto costante con noi. Non dovrà attendere a lungo.»

«Attendere cosa?»

«La sua conversione.»

«Neanche il Mule» disse algido il capitano «sarà capace di tanto.»

«Certo che sì. Ne è stato capace con me. Non mi riconosce? Via, era su Kalgan, non può non avermi visto. Avevo un monocolo, un mantello di porpora, un copricapo d’oro…»

Il capitano si irrigidì per lo stupore. «Lei era il signore della guerra di Kalgan…»

«Proprio così. E ora sono il fedele viceré del Mule. Come vede, sa essere molto convincente.»
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Interludio spaziale




Riuscirono a superare il fronte d’assedio. Lo spazio era tanto vasto che non sarebbero bastate tutte le flotte dell’universo a tenerne sotto controllo ogni punto. C’era sempre un pertugio sufficiente a una singola navicella, se dotata di un buon pilota e di un briciolo di fortuna.

Con una calma inscalfibile, Toran fece balzare la sua nave recalcitrante in prossimità di una stella. La vicinanza di una massa tanto importante rendeva il plottaggio complesso ed erratico, ma rendeva anche i sistemi di rilevamento del nemico sostanzialmente inefficaci.

E una volta passato lo schieramento di incrociatori sarebbero usciti dalla regione di spazio interstellare in cui i generatori di interferenza subeterica bloccavano le comunicazioni. Per la prima volta in oltre tre mesi, Toran smise di sentirsi così isolato.

Ci volle una settimana perché i notiziari nemici trasmettessero qualcosa che non fosse l’ennesima ottusa celebrazione del controllo via via più capillare su quella che era stata la Fondazione. Nel corso di quella settimana, il mercantile corazzato di Toran, di balzo in balzo, dalla Periferia andò avvicinandosi al centro della galassia.

La voce di Ebling Mis risuonò nella cabina di pilotaggio e Toran alzò uno sguardo distratto dalle carte stellari.

«Che succede?» disse, scendendo nella cabina principale in cui Bayta aveva inevitabilmente allestito una specie di soggiorno.

Mis scosse il capo. «Non ne ho idea. I cronisti del Mule stanno annunciando un bollettino speciale. Ho pensato che poteva interessarti.»

«Perché no. Bayta dov’è?»

«In cambusa. Sta apparecchiando, o preparando il menù, o un’altra corbelleria che non ho capito.»

Toran si accomodò sul divano adibito a letto di Magnifico e rimase in attesa. La propaganda dei “bollettini speciali” del Mule ricalcava un copione estremamente monotono. Una musichetta marziale, seguita dalla voce mielosa dell’annunciatore che elencava una serie meticolosa di notizie minori. Poi una pausa, uno squillo di tromba, un crescendo di entusiasmo, e il piatto forte.

Toran si sforzò di sopportarlo. Mis continuò a borbottare fra sé.

L’annunciatore si lambiccava per infilare nel resoconto abbastanza cliché da corrispondente di guerra da approssimare il puzzo di metallo fuso e carne disintegrata di una battaglia spaziale.

«Il plotone di incrociatori agli ordini del generale Sammin ha dato del filo da torcere alla task force impegnata nell’offensiva su Iss…» Il volto studiatamente neutro sullo schermo sfumò nel nero dello spazio interstellare, solcato da navi che sfrecciavano nel vuoto verso gli scontri mortali. La voce proseguì, nel silenzio tonante della battaglia:

«L’azione bellica più significativa è stato l’assalto di supporto portato avanti dalla Cluster ai danni di tre fregate nemiche di classe Nova…»

L’inquadratura si strinse. Un’astronave lampeggiò nel buio e una delle navicelle nemiche si accese di un bagliore cupo, svirgolò verso il fondale, poi invertì rotta e tornò alla carica. Con una brusca virata la Cluster evitò il colpo, che lasciò l’assalitore a vorticare nel vuoto.

La parlata melliflua e spassionata dell’annunciatore seguitò a illustrare ogni singola raffica e ogni singolo relitto.

Poi vi fu una pausa, seguita da un analogo resoconto della battaglia al largo di Mnemon, movimentata da una lunga descrizione di un bombardamento-lampo – immagini di una città esplosa – prigionieri stremati, affranti – e ritorno in orbita.

A Mnemon non restava molto da vivere.

Seguì un’altra pausa, e stavolta ad accompagnarla vi fu l’atteso squillo di tromba. L’immagine si dissolse su una lunga, imponente schiera di soldati sull’attenti che si schiudeva al passaggio del portavoce del governo, in alta uniforme.

Il silenzio era opprimente.

La voce che infine parlò era lenta, solenne, dura.

«Per ordine del nostro sovrano si annuncia che il pianeta Haven, sinora ribelle al suo volere, ha finalmente accettato la sconfitta. Le forze del nostro sovrano stanno portando a termine l’occupazione in questi istanti. L’opposizione, frammentaria e disorganizzata, è stata schiacciata senza difficoltà.»

L’immagine sfumò di nuovo e ricomparve l’annunciatore iniziale, per dichiarare che ogni ulteriore sviluppo sarebbe stato comunicato in tempo reale.

Seguì della musica leggera, ed Ebling Mis spense.

Toran si alzò e si allontanò barcollando, senza una parola. Lo psicologo non accennò a fermarlo.

Quando Bayta emerse dalla cambusa, Mis le fece cenno di tacere.

«Hanno preso Haven» le disse.

«Di già?» chiese Bayta, con gli occhi sgranati, lividi per l’incredulità.

«Senza bisogno di combattere. Senza una indec…» Si interruppe, deglutì. «Mi sa che Toran ha bisogno di starsene un po’ da solo. Non l’ha presa bene. Conviene che mangiamo senza di lui.»

Bayta gettò uno sguardo alla cabina di pilotaggio, poi si voltò, scoraggiata. «Va bene.»

Magnifico era al tavolo, ignorato da tutti. Non disse una parola, non mangiò un boccone; fissava dritto davanti a sé con gli occhi carichi di un terrore che pareva assorbire ogni vitalità in quel suo corpicino filiforme.

Ebling Mis stava punzecchiando distrattamente il sorbetto che aveva di fronte. «Gli altri due pianeti lottano» disse, duro. «Lottano, soffrono, muoiono, ma non si arrendono. Solo su Haven… e sulla Fondazione…»

«Ma perché? Perché?»

Lo psicologo scosse il capo. «È sempre lo stesso problema. Ogni cosa che non quadra è un indizio sulla natura del Mule. Tanto per cominciare, il problema di come ha fatto a far capitolare la Fondazione con pochissimo spargimento di sangue e quasi senza sparare un colpo, mentre i Pianeti Mercantili Indipendenti tenevano duro. Il neutralizzatore nucleare non valeva granché come arma, ne abbiamo parlato sino allo sfinimento, e comunque ha funzionato solo contro Terminus.

«L’idea di Randu» e qui Ebling aggrottò le folte sopracciglia «è che possa trattarsi di un dispositivo in grado di deprimere le energie mentali. Questo spiegherebbe ciò che è accaduto su Haven. Ma allora perché non impiegarlo su Mnemon, su Iss? E sì che continuano a combattere con tanta intensità che non basta mezza flotta della Fondazione, in aggiunta a quella del Mule, per tenerli a bada. Le ho riconosciute, le navi sul fronte erano della Fondazione.»

«Prima Terminus» sussurrò Bayta. «Poi Haven. È come se la catastrofe ci inseguisse senza mai raggiungerci. Ce la caviamo ogni volta per un soffio. Andrà avanti per sempre?»

Ebling Mis non la stava ascoltando. Stava conversando con se stesso. «Ma c’è un altro problema… un altro. Ricordi, Bayta, che i notiziari hanno segnalato che il clown del Mule non era stato ritrovato a Terminus? Che sospettavano si fosse rifugiato su Haven, o che vi fosse stato portato dai suoi rapitori? È come se avesse un’importanza di qualche tipo, e non abbiamo ancora capito perché. Magnifico deve essere a conoscenza di qualcosa che il Mule ritiene fatale. Ne sono certo.»

Magnifico (esangue, tremolante) cercò di protestare. «Onorato signore… nobile sapiente… ciò che desiderate dalla mia persona è impenetrabile al mio misero ingegno. Vi narrai i miei ricordi sino alla feccia, e la vostra sonda spremette dalle mie magre cervella persino ciò che sapevo non sapendo di saperlo.»

«Lo so… lo so. Dev’essere una minuzia. Un indizio tanto trascurabile che né io né te lo riconosciamo come tale. Però devo trovarlo, perché Mnemon e Iss capitoleranno fra poco, e a quel punto saremo noi gli ultimi rimasugli, le ultime gocce, della Fondazione.»

Le stelle andavano facendosi più dense, ora che si addentravano nel cuore della galassia. I campi gravitazionali si compenetravano a intensità sufficienti da indurre perturbazioni non trascurabili nei balzi interstellari.

Toran ne ebbe la riprova quando un balzo materializzò la nave nel pieno della vampa di una gigante rossa, che l’attirava a sé con una violenza vertiginosa. Riuscì a indebolirla e infine a sconfiggerla solo dopo dodici ore di angoscia ed esaustione.

Le loro carte stellari non arrivavano fin lì, e la sua esperienza – sia pratica che matematica – cominciava a mostrare i propri limiti; Toran si rassegnò a vivere giorni di calcoli fra un balzo e l’altro.

Divenne una specie di progetto collettivo. Ebling Mis verificava la parte matematica, Bayta applicava i metodi generalizzati per saggiare la probabilità di soluzioni reali per ogni data rotta. Persino Magnifico fu messo al lavoro: si occupava dei calcoli brute-force al computer, e non appena imparò cominciò a divertirsi, mostrandosi anche sorprendentemente abile.

E così dopo quasi un mese Bayta poté ripercorrere con gli occhi la linea rossa che zigzagava verso il centro del loro modello tridimensionale della Lente Galattica, e dire con gusto: «Sapete a cosa assomiglia? Sembra un verme lungo cinque metri che si contorce per il mal di pancia. Se vai avanti così finisce che ci riporti su Haven».

«Puoi star certa che lo farò,» grugnì Toran, accartocciando il foglio che aveva di fronte «se non chiudi il becco.»

«Ti faccio notare, peraltro,» proseguì Bayta «che lì ci stava una rotta dritta come un meridiano.»

«Ah davvero? Tanto per cominciare, visto che le sai tutte tu, saprai anche che ci saranno volute centinaia di navi e centinaia di anni per trovare quella rotta a forza di errori, e queste carte da due soldi non la riportano. In secondo luogo, forse avrebbe senso evitarle, le rotte belle dritte, non trovi? Al novanta per cento pulluleranno di navi. Infine…»

«Per la galassia, ma la vuoi smettere con quel tuo tono da maestrino?» Gli afferrò una ciocca di capelli.

«Ahi! Lasciami!» ululò lui, serrandole i polsi con uno strattone, al che Toran, Bayta e la sedia si ritrovarono avvinghiati in terra in una specie di matassa. La situazione degenerò in una specie di lotta libera a base di scoppi di risa e colpi bassi.

Toran si divincolò proprio quando Magnifico apparve sulla porta ansimando.

«Che c’è?»

Il clown aveva il volto contratto dall’ansia, la pelle dell’enorme naso tanto tesa da apparire traslucida. «Gli strumenti rispondono in modo bislacco, signore. Conscio della mia insipienza non toccai alcunché, ma…»

In un baleno Toran fu in cabina di pilotaggio. «Va’ a svegliare Ebling Mis» disse sottovoce a Magnifico. «Digli di venire qui.»

Poi disse a Bayta, che stava cercando di risistemarsi alla bell’e meglio i capelli passandoci una mano: «Bay. Ci hanno beccati».

Bayta lasciò cadere le braccia penzoloni. «E chi?»

«Non ne ho idea» mugugnò Toran «ma, chiunque sia, scommetto che ha già i cannoni puntati.»

Si sedette, e cominciò a trasmettere in subeterica il codice della nave, con una voce appena percettibile.

Quando arrivò Ebling Mis, con gli occhi lucidi e la vestaglia ancora addosso, Toran gli parlò con una calma disperata nella voce. «A quanto pare siamo all’interno dei confini di un Regno Interno locale che si fa chiamare l’Autarchia di Filia.»

«Mai sentito» disse secco Mis.

«Neppure io,» rispose Toran «ma una loro nave ci sta fermando lo stesso, e non ho idea di cosa significhi.»

Il capitano-ispettore della nave di Filia li raggiunse a bordo con una scorta armata di sei uomini. Era basso, con le labbra sottilissime, i capelli radi, la pelle secca. Si sedette tossicchiando e aprì di fronte a sé il registro che aveva portato sottobraccio.

«Passaporti e lasciapassare della nave, prego.»

«Non ne abbiamo.»

«Ah no?» si avvicinò alle labbra il microfono che teneva agganciato alla cintura e parlò rapidamente. «Tre uomini, una donna. Senza carte.» Annotò qualcosa sul registro.

«Da dove venite?» chiese.

«Siwenna» disse Toran con cautela.

«E dove sarebbe?»

«Trentamila parsec, ottanta gradi ovest da Trantor, quaranta su…»

«Va bene, va bene!» Toran vide che sul registro aveva scritto: “Origine: Periferia”.

«E dove state andando?» proseguì il Filiano.

«Settore di Trantor» disse Toran.

«Scopo?»

«Viaggio di piacere.»

«Carico?»

«Nessuno.»

«Mmh. Questo lo dovremo verificare.» Fece un gesto del capo e due uomini si misero all’opera. Toran non accennò a interferire.

«Cosa vi porta nel territorio di Filia?» I suoi occhi avevano un bagliore ostile.

«Non sapevamo di trovarci qui. Le mie carte non sono abbastanza precise.»

«Questa mancanza di precisione vi costerà cento crediti, oltre naturalmente ai dazi doganali e tutto il resto.»

Parlò di nuovo nel microfono, ma stavolta parve più interessato ad ascoltare. Poi disse a Toran: «Sapete qualcosa di teoria nucleare?».

«Qualcosina» disse cauto lui.

«Ah sì?» L’ispettore chiuse il registro e aggiunse: «Si dice che voi della Periferia ne sappiate parecchio. Metta una tuta e venga con me».

Bayta si fece avanti. «Cosa volete da lui?»

Toran la frenò con una mano e chiese freddo: «Dove volete che venga?».

«Il nostro generatore necessita di qualche piccolo aggiustamento. Lui viene con noi.» Il suo indice si era puntato su Magnifico, che balbettava sgranando gli occhi castani per l’angoscia.

«E lui cosa c’entra?» domandò rabbioso Toran.

L’ufficiale non si scompose. «Abbiamo avuto notizia di varie scorrerie di pirati in questa regione. La descrizione di uno di loro sembra corrispondere. È solo una questione di routine.»

Toran esitò, ma sei uomini con i blaster spianati sanno essere molto convincenti. Andò a prendere due tute in cabina.

Un’ora dopo, in ginocchio nella sala motori della nave filiana, sbottò: «Questi motori non hanno niente che non va. Le canalizzazioni sono a registro, i canalizzatori lambda non hanno perdite e all’analisi reattiva torna tutto. Ma chi è il responsabile qui?».

Il capo macchine si fece avanti. «Io.»

«Be’, mi faccia uscire di qui.»

Fu accompagnato in sala ufficiali. Nell’anticamera c’era solo un cadetto con l’aria annoiata.

«Dov’è l’uomo che era con me?»

«Aspetti qui» disse il cadetto.

Magnifico ricomparve solo quindici minuti dopo.

«Cosa ti hanno fatto?» chiese subito Toran.

«Niente. Assolutamente niente» disse Magnifico scuotendo il capo con lentezza.

Ci vollero duecentocinquanta crediti perché i doganieri si saziassero, di cui cinquanta per ottenere un lasciapassare immediato; poi furono di nuovo nello spazio libero.

«Non ci meritiamo neppure una scorta?» disse Bayta forzando una risata. «Neanche un calcio in culo?»

«Quella non era una nave di Filia» rispose torvo Toran. «E noi non ce ne andremo per un bel po’. Venite qui.»

Si radunarono tutti attorno a lui.

«Quella nave era della Fondazione» disse, pallido in viso. «E quelli là erano uomini del Mule.»

Ebling raccolse il sigaro che gli era caduto di bocca. «Qui?» disse. «Siamo a quindicimila parsec dalla Fondazione!»

«Già, però noi siamo qui. Cosa gli avrebbe impedito di fare lo stesso percorso? Per la galassia, Ebling, credi che non sappia riconoscere una nave? Ho visto i loro motori e tanto mi è bastato. Ti garantisco che sono motori della Fondazione, come la nave.»

«E come ci sono arrivati, qui?» chiese logicamente Bayta. «Quanto è improbabile che due date navi si incrocino nello spazio aperto?»

«E cosa c’entra?» si scaldò Toran. «Non fa che dimostrare che ci hanno seguiti.»

«Seguiti, seee» lo canzonò Bayta. «Nell’iperspazio!»

«Non è impossibile» si intromise Ebling Mis, fiacco. «Ci vogliono una buona nave e un ottimo pilota. Però non mi sembra probabile.»

«Non ho mascherato le tracce» insisté Toran. «Quando caricavo l’iperpropulsore ero sempre ben in vista. Pure un cieco avrebbe potuto ricostruire la nostra rotta.»

«Ma figurati!» esclamò Bayta. «Con i salti sbilenchi che ci hai fatto fare, osservare il punto di carica non sarebbe servito a niente. Siamo usciti alla rovescia più di una volta!»

«Stiamo perdendo tempo» disse Toran digrignando i denti. «Era una nave della Fondazione, agli ordini del Mule. Ci ha fermati. Ci ha perquisiti. Hanno trattenuto Magnifico, da solo, tenendomi come ostaggio in caso qualcuno di voi si fosse insospettito. E ora l’unica è disintegrarli.»

«Un attimo» disse Ebling Mis, prendendolo per la spalla. «Hai intenzione di distruggerci solo perché sei convinto che una certa nave sia del nemico? Prova a riflettere! Secondo te quei lestofanti sarebbero disposti a seguirci su una rotta assurda attraverso mezza galassia solo per fermarci e lasciarci andare?»

«Sono ancora interessati alla nostra destinazione.»

«E allora perché fermarci? Ci hanno messi sul chi vive. Non sta in piedi.»

«Io dico di sì. Lasciami, Ebling, o ti stendo.»

Magnifico era proteso in avanti, in equilibrio sullo schienale della sua sedia preferita. Aveva le narici dilatate per l’emozione. «Vi domando perdono per l’interruzione, ma questo misero cervelletto fu testé colto da un bislacco pensiero.»

Bayta anticipò la reazione infastidita di Toran e aggiunse la sua stretta a quella di Mis. «Dicci, Magnifico. Ti ascolteremo volentieri.»

«Nel corso della mia permanenza a bordo di quella nave» disse Magnifico «le mie sparute facoltà mentali erano in subbuglio per il timor panico. Invero quasi non serbo memoria di quanto mi accadde. In molti mi scrutavano, parlando di cose che non coglievo. Ma verso la fine, come un raggio di sole che squarcia una coltre di nubi, intravidi un volto conosciuto. Un lampo, un bagliore fugace – eppure nel ricordo è un sole accecante.»

«E chi era?» chiese Toran.

«Quel capitano che era con noi tempo fa, quando rompeste le mie catene.»

Era chiaro che Magnifico sperava in un colpo di scena, e il sorriso felice che apparve all’ombra della sua proboscide confermò che ci era riuscito e ne era consapevole.

«Il capitano… Han… Pritcher?» obiettò duro Mis. «Ne sei sicuro? Sicurissimo?»

«Lo giuro, onorato signore» e si portò una mano scheletrica al petto infossato. «Sinanco al cospetto del Mule ne difenderei il vero, se pure con ogni suo maleficio tentasse di farmi vacillare.»

«Ma come è possibile?» chiese Bayta, travolta dall’incredulità. Il clown le rivolse uno sguardo ansioso. «Mia signora, ho una teoria. Mi è sovvenuta da sé, già compiuta, quasi che lo Spirito Galattico me l’avesse deposta in mente.» Alzò la voce per sovrastare le obiezioni di Toran.

«Mia signora,» ora stava parlando esclusivamente a Bayta «se questo capitano fosse scappato, come noi; se, come noi, stesse viaggiando per uno scopo noto a lui solo; se ci avesse incrociati per caso… si convincerebbe che noi stiamo pedinando lui, proprio come noi sospettiamo il contrario. Vi stupisce tanto che abbia voluto inscenare quel teatrino, salendo a bordo?»

«E perché mai ci avrebbe portati nella sua nave, allora?» ribatté Toran. «Non quadra.»

«Ma certo che sì» strepitò il clown, come ispirato d’un tratto. «Mandò un sottoposto che non conosceva le nostre apparenze, ma ci descrisse al microfono. Il capitano non può non aver riconosciuto il mio tristo sembiante – poiché, ahimè, raro è chi nella vasta galassia possa vantare di somigliare a tanta pochezza. E la mia presenza valse di conferma alla vostra identità.»

«E quindi ci lascia andare?»

«Cosa possiamo sapere noi della sua missione, della sua segretezza? Sa che non gli siamo nemici, e in ciò ritiene saggio non mettere a repentaglio il suo piano col diffonderlo.»

«Non intestardirti, Torie» disse piano Bayta. «Così si spiega tutto.»

«Pare anche a me» annuì Mis.

Toran sembrava impotente contro un fronte compatto. Però qualcosa lo infastidiva, nelle spiegazioni così eloquenti del clown. C’era qualcosa di strano. Lo stupore, suo malgrado, fece scemare la rabbia.

«Per un attimo» sussurrò «ho sperato che avessimo in pugno almeno una delle navi del Mule.»

Il dolore per il crollo di Haven gli adombrò gli occhi.

Lo capirono tutti.
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Morte su Neotrantor




NEOTRANTOR … Il piccolo pianeta di Delicass, ribattezzato dopo il Grande Saccheggio, è stato per quasi un secolo la sede dell’ultima dinastia del Primo Impero. Era un pianeta spettrale, in cui l’Impero esisteva come un’ombra, solo in forma legale. La prima dinastia di Neotrantor non ha…

ENCYCLOPAEDIA GALACTICA




Si chiamava Neotrantor, cioè Nuova Trantor, e il nome esauriva in sé tutto ciò che la nuova Trantor aveva in comune con i fasti dell’originale. Il sole della vecchia Trantor splendeva ancora, a due parsec di distanza, e quella che sino a un secolo prima era stata la capitale dell’Impero Galattico continuava a solcare in silenzio lo spazio ripetendo in eterno la propria orbita.

Qualcuno ci sopravviveva persino. Non erano in molti – forse un centinaio di milioni, dove cinquant’anni prima abitavano in quaranta miliardi. La colossale guaina metallica del pianeta era ridotta a un profilo frastagliato di ferraglia. Qualche multitorre superstite continuava a svettare, ancorata alla piastra d’acciaio che ricopriva interamente la superficie; ma erano fatiscenti e disabitate. A quarant’anni dal Grande Saccheggio, si distinguevano ancora gli squarci di blaster e le tracce nerastre degli incendi.

Era strano che quello che era stato il centro della galassia per duemila anni, da cui sovrani e burocrati avevano dominato a colpi di capricci lo spazio infinito nel raggio di migliaia di parsec, potesse morire nell’arco di un mese appena. Era strano che un pianeta che aveva superato indenne millenni di colonizzazioni, ritirate, guerre civili e rivoluzioni di palazzo fosse infine stato distrutto. Era strano che la Gloria della Galassia si fosse ridotta a un cadavere in putrefazione.

Strano e patetico.

Ci sarebbero voluti parecchi altri secoli perché l’opera colossale di cinquanta generazioni di umani divenisse del tutto inservibile. Se era in disuso, per il momento, era solo perché anche le capacità di quegli umani stavano decadendo.

I milioni che erano rimasti dopo la morte dei miliardi avevano divelto la piastra di superficie per rivelare un terreno che non vedeva la luce del sole da millenni.

Circondati dalla perfezione meccanica dell’ingegno, smarriti fra le meraviglie con cui l’industria dell’umanità si era scrollata di dosso il giogo della natura, avevano deciso di tornare alla terra. Sulle rotostrade vastissime ora crescevano grano e granturco. All’ombra delle torri brucavano le pecore.

Però c’era Neotrantor. Più che un pianeta era un villaggio, perso nell’ombra colossale di Trantor fino al giorno in cui non vi aveva cercato rifugio la famiglia reale, con il cuore in gola e le fiamme del Grande Saccheggio alle calcagna. Era rimasta lì, aggrappata al potere, sino a quando la marea della ribellione non era calata; e da lì aveva continuato a governare, immersa nei fasti spettrali di quanto restava dell’Impero.

Venti pianeti agricoli. Quello era l’Impero Galattico.

Dagobert IX, sovrano di venti pianetucoli di vassalli malmostosi e villici scontenti, era l’imperatore della galassia, signore dell’universo.

Aveva venticinque anni nell’infausto giorno in cui era arrivato su Neotrantor insieme a suo padre. Nei suoi occhi e nella sua mente era ancora viva la gloria dell’Impero passato. Ma suo figlio, che un giorno sarebbe potuto diventare Dagobert X, era nato su Neotrantor. Quei venti pianeti erano tutto ciò che conosceva.

L’aerovettura decappottabile di Jord Commason era il veicolo più lussuoso di Neotrantor. Era giusto così, dopotutto. Non solo perché Commason era il maggior proprietario terriero del pianeta, ma anche perché in gioventù era stato il migliore amico, e il genio maligno, di un giovane principe che mordeva la briglia di un imperatore di mezza età. Oggi era il migliore amico, e il genio maligno, di un principe di mezza età che aveva imbrigliato un anziano imperatore.

E così l’aerovettura di Jord Commason, con la carrozzeria di madreperla rifinita in oro e lumetron, non aveva bisogno di uno stemma perché fosse chiaro a chi apparteneva. Commason stava sorvolando i suoi possedimenti: quei chilometri di campi di grano erano suoi; quelle colossali trebbiatrici erano sue; quegli operai, quei mezzadri erano tutti suoi. Fra sé e sé, stava considerando con estrema circospezione i recenti problemi.

Il suo autista – canuto e ormai gracile, seduto di fianco a lui – con un gesto delicato e un sorriso imboccò una corrente ascensionale.

Jord Commason disse, al vento, all’aria, al cielo: «Ricordi cosa ti avevo detto, Inchney?».

Una folata spettinò i radi capelli bianchi di Inchney. Il suo sorriso irregolare si fece più largo, le labbra più sottili, le rughe verticali sulle guance più marcate, come se stesse nascondendo a se stesso un segreto eterno. La sua voce era un sussurro che sibilava fra i denti.

«Ricordo, sire. Ci ho pensato.»

«E cosa hai pensato, Inchney?» Nella domanda c’era una punta di impazienza.

Inchney si ricordava che un tempo era stato giovane e bello, un aristocratico della vecchia Trantor. Inchney si ricordava anche che ora era un vegliardo sfigurato che sopravviveva su Neotrantor solo grazie alla benevolenza del vassallo Jord Commason, che ricambiava offrendogli il proprio acume ogni volta che gli veniva richiesto. Sospirò sommessamente.

«Dei visitatori della Fondazione» mormorò «possono risultare molto utili, sire. Ancor più utili, sire, se vengono con una nave sola, con a bordo un solo uomo in grado di combattere. Vanno accolti con gioia.»

«Accoglierli?» domandò Commason, teso. «Sarà. Ma quegli uomini sono stregoni. Potrebbero essere potenti.»

«Bah» mugugnò Inchney. «La distanza sfuma la verità fino a nasconderla. La Fondazione è solo un pianeta. I suoi cittadini sono solo esseri umani. Una scarica di blaster e non lo sono più.»

Inchney mantenne la rotta, sorvolando un fiume che dall’alto sembrava uno spruzzo di scintille. «E poi non sono venuti per parlare di un uomo che semina lo scompiglio in Periferia?»

Commason si insospettì di colpo. «E tu cosa ne sai?»

L’autista ora non sorrideva più. «Niente, sire. Era solo curiosità.»

Il vassallo non rimase interdetto a lungo. Replicò, con tono spiccio: «Le tue domande non sono mai solo curiosità, e se insisti a cercare di raccogliere informazioni con questi metodi prima o poi ti ritroverai il collo ai ferri. Ma – ecco, ora ricordo! Si chiama Mule, l’uomo di cui parli, e un suo sottoposto era venuto su Neotrantor qualche mese fa per… per affari. Dovrebbe arrivarne un altro… a breve… per… per concludere».

«E questi visitatori? Non sono loro quelli che sta aspettando?»

«Non hanno il segno di riconoscimento.»

«Si dice che la Fondazione sia stata conquistata…»

«Io non te l’ho detto di certo.»

«È una voce che gira da qualche tempo» proseguì imperturbabile Inchney «e se fosse corretta potrebbero essere dei rifugiati; nel qual caso potrebbe risultare utile trattenerli per offrirli all’emissario del Mule in segno di amicizia.»

«Ah sì?» Commason pareva incerto.

«E, sire, poiché è noto che il miglior amico di un conquistatore non è che l’ultimo a farsi conquistare, sarebbe anche utile come autodifesa. Abbiamo ancora una sonda psichica, e ora ci sono capitati fra le mani quattro cervelli della Fondazione. Di certo sanno molte cose che potrebbero rivelarsi interessanti, anche sul conto del Mule, la cui amicizia diverrebbe un po’ meno minacciosa.»

Commason, nel silenzio della troposfera, tornò con un brivido al suo ragionamento iniziale. «Ma se la Fondazione resiste. Se le dicerie sono infondate. Si dice che, in base a una profezia, la Fondazione non possa crollare.»

«L’epoca dei profeti è finita da un pezzo, sire.»

«E se la Fondazione resistesse ancora, Inchney? Pensaci. Se resiste. Il Mule mi ha promesso questo mondo e quest’altr…» Si era sbilanciato e cercò di ridimensionare. «Il Mule fa grandi proclami. Ma i proclami sono vento. Solo i fatti contano.»

Inchney ebbe un risolino smorzato. «Contano eccome, ma quando ce li abbiamo di fronte. Fatico a immaginare qualcosa di meno minaccioso di una Fondazione al termine della galassia.»

«C’è pur sempre il principe» mormorò Commason, quasi fra sé e sé.

«Anche lui è in affari con il Mule, sire?»

Commason non riuscì a soffocare del tutto un ghigno compiaciuto. «Non in senso stretto. Non quanto me. Ma sta diventando più imprevedibile, più difficile da controllare. Sembra indemoniato. Se decido di trattenere i visitatori e si mette in testa che vuole farci qualcosa lui, dato che non gli manca una certa dose di scaltrezza… non sono pronto a litigarci.» Le sue guance pesanti si piegarono in una smorfia.

«Ieri ho avuto occasione di intravederli, questi visitatori» disse l’anziano autista, cambiando argomento. «La donna, la mora, ha qualcosa di particolare. Cammina con l’andatura libera di un uomo e con quei capelli scuri e lucenti sembra straordinariamente pallida.» C’era come del calore nel suo sussurro roco; Commason, sorpreso, si sporse per guardarlo in faccia.

Inchney proseguì. «Penso che il principe, nonostante tutta la sua scaltrezza, non sarebbe restio a un compromesso. Se gli lascia la donna potrà tenersi gli altri…»

Commason si illuminò. «Che pensata! Che pensata! Inchney, torniamo indietro, presto! E se tutto va per il verso giusto, forse è ora che riprendiamo il discorso della tua liberazione.»

Se fosse stato superstizioso, Commason avrebbe visto un segno nella capsula personale che trovò ad attenderlo nel suo studio, al suo ritorno. Aveva viaggiato su una lunghezza d’onda che conoscevano in pochi. Commason sfoggiò un sorriso grassoccio. L’emissario del Mule stava arrivando; la Fondazione era caduta davvero.

Ogni tanto Bayta si era abbandonata a vagheggiare su come sarebbe stato il palazzo imperiale; ma la realtà aveva pochissimo in comune con le sue fantasticherie e non riuscì a trattenere un moto di delusione. La stanza era piccola, quasi spoglia, quasi banale. Il palazzo era più piccolo persino della residenza del sindaco su Terminus, e Dagobert IX…

Bayta aveva delle idee molto chiare su quale aspetto dovesse avere un imperatore. Di certo non avrebbe dovuto somigliare a un amabile nonnino. Di certo non avrebbe dovuto essere un ometto gracile e canuto che insisteva a mettere a proprio agio gli ospiti versandogli con le proprie mani una tazza di tè.

Eppure era così.

Dagobert IX le riempì la tazza con un risolino.

«È un piacere enorme, mia cara. Finalmente un attimo di tregua dai cortigiani e dalle cerimonie. È da parecchio che non ho occasione di accogliere un visitatore dalle mie province più remote. Sto invecchiando, e queste minuzie le lascio a mio figlio. Non lo ha ancora incontrato? Un ottimo ragazzo. Forse un po’ testardo. Ma è ancora giovane. Gradisce una capsula dolcificante? Sicura?»

Toran provò a interromperlo. «Sua maestà imperiale, non…»

«Sì?»

«Sua maestà imperiale, non avevamo alcuna intenzione di importunarla con…»

«Non dica sciocchezze, non mi importunate affatto. Il ricevimento ufficiale sarà stasera, ma fino ad allora siamo liberi. Vediamo, da dove avevate detto di venire? Mi sembra passato così tanto tempo dall’ultimo ricevimento ufficiale. Era la Provincia di Anacreon?»

«Dalla Fondazione, sua maestà imperiale.»

«Ah, già, la Fondazione. Ora ricordo. Me la sono fatta mostrare sulle carte. È nella Provincia di Anacreon, in effetti. Non ci sono mai stato. Il medico mi ha proibito di viaggiare troppo. Il viceré di Anacreon non fa rapporto da un po’. Com’è la situazione lì?» concluse, con una punta di ansia.

«Sire,» mugugnò Toran «non abbiamo nulla di cui lamentarci.»

«Molto gratificante. Non mancherò di commendare il viceré.»

Toran rivolse uno sguardo implorante a Ebling Mis, che alzò bruscamente la voce.

«Sire, ci è stato comunicato che abbiamo bisogno del suo permesso per visitare la biblioteca dell’Università Imperiale, su Trantor.»

«Trantor?» L’imperatore pareva perplesso. «Su Trantor, ha detto?»

Il suo volto fu attraversato da un guizzo di confusione e malinconia. «Trantor?» sussurrò. «Certo, ricordo. Ho in programma di tornarci prima o poi, al comando di una flotta vastissima. Potete venire con me. Insieme spodesteremo il ribelle, Gilmer. Insieme faremo risorgere i fasti dell’Impero!»

La sua schiena incurvata si era raddrizzata. La sua voce si era fatta più profonda. Per un attimo nel suo sguardo balenò una determinazione ferrea. Poi strizzò gli occhi e disse sommesso: «Ma Gilmer è morto. Sì, sì, mi pare di ricordare. Gilmer è morto. E anche Trantor… ma per un attimo credevo che… da dov’è che venite?».

«Ma questo è invero un imperatore?» chiese Magnifico a Bayta. «Chissà perché ero convinto che gli imperatori fossero più grandiosi, più sapienti delle persone normali.»

Bayta gli fece cenno di tacere. «Se sua maestà imperiale avesse la grazia di firmarci un permesso per atterrare su Trantor,» disse «sarebbe di enorme giovamento alla nostra causa comune.»

«Su Trantor?» disse l’imperatore con uno sguardo vacuo, confuso.

«Sire, il viceré di Anacreon ci ha mandati qui come suoi portavoce per informarla che Gilmer è ancora vivo…»

«Ancora vivo? Ancora vivo?» tuonò Dagobert. «E dove? Se guerra deve essere, guerra sia!»

«Maestà imperiale, non è possibile stabilirlo con certezza, per ora. Siamo sulle sue tracce. Il viceré ci ha mandati per tenerla aggiornata sugli sviluppi della situazione, ma per stanarlo occorrerà scendere su Trantor. Non appena scopriremo il suo covo…»

«Sì, sì… Bisogna trovarlo a tutti i costi.» L’anziano imperatore caracollò verso una parete e sfiorò una fotocellula con un dito tremante. «I miei servitori tardano a venire» disse dopo aver atteso invano per qualche secondo. «Non posso perdere tempo ad aspettarli.»

Si mise a scribacchiare su un foglio di carta, che siglò con una D ricca di svolazzi. «Quanto ci vorrà, Gilmer,» disse «perché tu ti renda conto della potenza dell’imperatore? Ma voi, piuttosto, da dove avete detto che venite? Anacreon? E com’è la situazione lì? Il nome dell’imperatore è rispettato?»

Bayta gli sfilò di mano il foglio. «Sua maestà imperiale è nel cuore di ogni cittadino. Il suo amore è noto a tutti.»

«Prima o poi dovrei proprio onorare i miei sudditi di Anacreon con una visita, ma il medico dice che… Non ricordo cosa dice di preciso, ma…» Alzò uno sguardo che d’un tratto parve lucido. «Stavate per caso parlando di Gilmer?»

«No, maestà.»

«Non avanzerà di un parsec. Ditelo alla vostra gente. Trantor non crollerà! Mio padre ha preso personalmente il comando della flotta e quel verme di Gilmer finirà a congelare nello spazio siderale insieme alla sua cricca di ribelli e regicidi!»

Barcollò verso la sedia, e il suo sguardo tornò a svuotarsi. «Cosa stavo dicendo?»

Toran si alzò con un profondo inchino. «Sua maestà imperiale è stata sin troppo generosa con noi. Purtroppo il tempo concesso alla nostra udienza è giunto al termine.»

Dagobert IX si alzò ritto in piedi e per un attimo sembrò davvero un imperatore; i visitatori, uno a uno, si congedarono camminando all’indietro sino alla porta…

… dove venti uomini armati piombarono loro addosso accerchiandoli.

Ci fu il lampo di un’arma da fuoco.

Bayta riprese conoscenza poco a poco, ma senza alcun senso di spaesamento. Ricordava con precisione lo strano vecchietto che si faceva chiamare imperatore e i tizi in agguato all’uscita. Riconobbe nel formicolio che avvertiva alle dita l’effetto di una pistola incapacitante.

Tenne gli occhi chiusi, per concentrarsi sulle voci nonostante le fitte alle tempie.

Erano in due. Il primo era lento, cauto, con un tono ossequioso che mascherava qualcosa di infido. L’altro aveva una parlata fitta e roca, impastata, e parlava a stacchi rapidi mangiandosi le parole. Nessuno dei due le ispirava fiducia.

La voce impastata era più vicina.

Bayta colse le ultime parole: «Quel vecchio scimunito non morirà mai. Non ne posso più. Non lo sopporto. Devo fare qualcosa, Commason. Sto invecchiando anche io».

«Altezza, per prima cosa dobbiamo capire chi sono questi visitatori. Potremmo trovarci una forza indipendente dalla volontà di suo padre.»

La voce roca si perse in un mugugno indistinto. Bayta colse solo la parola “ragazza” cui l’altra voce rispose con una risatina maligna e adulatoria, seguita da una battuta di un cameratismo quasi condiscendente. «Certo che lei non invecchia mai, Dagobert. Chi dice che non è più un principino di vent’anni non la conosce.»

Risero insieme, e Bayta sentì il sangue ghiacciarle nelle vene. Dagobert… altezza… Il vecchio imperatore aveva parlato di un figlio testardo, e i sottintesi di ciò che aveva appena sentito le piombarono addosso di colpo. Non era possibile… non stava succedendo davvero…

La voce di Toran la distolse dai suoi pensieri con una scarica di imprecazioni.

Aprì gli occhi e si trovò di fronte quelli di Toran, palesemente sollevati nel vederla riprendere conoscenza. «Dovrete rispondere all’imperatore di ciò che state facendo!» esclamò, furibondo. «Liberateci all’istante.»

Bayta si rese conto di avere mani e piedi bloccati contro la parete da un campo di attrazione.

Quello con la voce impastata si avvicinò a Toran. Era un uomo grassoccio, con le occhiaie livide e gonfie, i capelli radi. Indossava un cappello a punta con una piuma sgargiante e aveva la giacca intessuta di schiuma d’argento.

Sghignazzò, divertito. «L’imperatore? Quel povero vecchietto rintronato?»

«Abbiamo un suo lasciapassare. Nessun suddito dell’Impero ha il diritto di violare la nostra libertà.»

«Ma io non sono un suddito dell’Impero, rifiuto spaziale che non sei altro. Sono il principe reggente e farai bene a rivolgerti a me come si deve. Per quanto riguarda il mio povero padre, ogni tanto vedere qualcuno lo tira su di morale. E noi lo assecondiamo. Gli piace giocare a fare l’imperatore. Ma naturalmente non significa nulla.»

Poi si piazzò di fronte a Bayta, che gli rivolse un’occhiata sprezzante. Le si avvicinò ad appena qualche centimetro di distanza. Aveva l’alito che sapeva di menta.

«Non male, gli occhi, Commason» disse. «Ora che li ha aperti è persino più carina. Può andare. Un piatto esotico per un palato che ormai non si sorprende più di niente, eh?»

Toran si sforzò invano di divincolarsi, ignorato dal principe; Bayta avvertì quella sensazione di gelo propagarsi dalle vene a tutta la pelle. Vide che Ebling Mis era ancora privo di sensi, la testa ciondoloni sul petto; ma, con sorpresa, si rese conto che invece Magnifico aveva gli occhi spalancati, concentrati, come se si fosse ripreso già da un po’. Posò lo sguardo su Bayta e la fissò con quel suo faccino informe.

Con un mugolio rivolse un cenno del capo al principe. «Mi rubò il visisonor!»

Il principe si girò di scatto verso la nuova voce. «Perché, scherzo di natura, è roba tua?» Imbracciò lo strumento, che sino ad allora aveva tenuto a tracolla per la cinghia verde. Bayta non lo aveva visto. Provò ad armeggiarci con goffaggine senza produrre alcun suono. «E lo sai usare?»

Magnifico annuì.

Toran alzò la voce di colpo. «La nave con cui siamo arrivati è della Fondazione. Se non sarà l’imperatore a vendicarci, lo farà la Fondazione.»

Fu l’altro, Commason, a rispondere, con estrema lentezza. «Quale Fondazione, di grazia? O forse il Mule non è più il Mule?»

Nessuno rispose. Il principe sfoderò un sorrisone di denti sbilenchi. Il campo che immobilizzava il clown fu disattivato e Magnifico fu costretto ad alzarsi a strattoni. Gli piazzarono in mano il visisonor.

«Suonaci qualcosa, scherzo di natura» disse il principe. «Suonaci una serenata d’amore per la nostra bella straniera. Dille che la prigione di mio padre non è certo un palazzo, ma basta una parola e la porterò in una villa dove potrà sguazzare nell’acqua di rose… e conoscere l’amore di un principe. Cantaci l’amore più nobile, scherzo di natura, su.»

Pigramente, appoggiò una coscia grassa su un tavolo di marmo e prese a farne ciondolare la gamba, mentre il suo sorriso ebete scatenava dentro Bayta un attacco di furia silenziosa. I tendini di Toran tiravano e tiravano per strapparsi dal campo di attrazione, ricavando solo dolore e sudore. Ebling Mis si muoveva appena fra i lamenti.

Magnifico ebbe un gemito. «Ho le dita intirizzite, inutili…»

«Suona, mostro!» ruggì il principe. Rivolse un gesto a Commason e le luci si smorzarono; nella penombra incrociò le braccia e si mise in attesa.

Le dita di Magnifico guizzarono lungo le tastiere dello strumento – e un arcobaleno di luce smagliante prese corpo nella stanza. Si udì una nota profonda, smorzata, come una pulsazione spaurita. Si intensificò sino a somigliare a una risata tetra, punteggiata di rintocchi sordi.

L’oscurità parve farsi più intensa, più spessa. La musica giungeva a Bayta come attutita da una coltre invisibile. La luce che le arrivava dalla profondità delle tenebre dava l’impressione di una candela in fondo a un pozzo.

Bayta aguzzò lo sguardo per riflesso. La luce si fece più forte ma era ancora sfocata. Si muoveva in maniera confusa, assumendo colori indistinti; la musica d’un tratto era stridula, maligna; saliva in un crescendo sempre più vertiginoso. La luce prese a sfarfallare rapidamente, seguendo il ritmo. Nella luce c’era qualcosa che si contorceva. Una sagoma coperta di scaglie metalliche, con le fauci spalancate. Anche la musica sembrava contorcersi, spalancarsi.

Bayta si trovò a lottare contro un’emozione che non capiva, una sorta di scoramento. Era simile a ciò che aveva provato nella cripta temporale, o gli ultimi giorni su Haven. Quell’orrenda, inamovibile, inestricabile ragnatela di orrore e disperazione. Era schiacciante, opprimente.

La musica divenne una risata atroce che le risuonava nel cervello, e il terrore che si contorceva nella luce andava rimpicciolendosi, come attraverso un telescopio alla rovescia; alla fine, con uno strappo violento dei muscoli Bayta si voltò e lo perse di vista. Aveva la fronte umida, fredda.

La musica scemò. Doveva essere andata avanti per almeno un quarto d’ora, e non appena tornò il silenzio Bayta fu invasa da un’ondata di sollievo. La luce si riaccese; Magnifico le era accanto, con il volto sudato, sovreccitato, lugubre.

«Mia signora,» ansimò «siete incolume?»

«Più o meno» sussurrò lei. «Ma cos’è che hai suonato?»

Prese coscienza degli altri. Toran e Mis erano accasciati contro la parete, ma il suo sguardo vi si soffermò appena. Vide il principe, disteso ai piedi del tavolo in una strana immobilità. Vide Commason, che mugolava sbavando con la bocca spalancata.

Commason fece una smorfia e urlò qualcosa di incomprensibile quando Magnifico fece un passo nella sua direzione.

Il clown si voltò e con un balzo liberò gli altri due.

Toran scattò in avanti e serrò fra le mani il collo di Commason. «Lei viene con noi. E vedrà cosa le succede se non ci ridanno la nave.»

Due ore dopo, nella cambusa dell’astronave, Bayta servì a tutti una porzione doppia di torta appena sfornata, e Magnifico celebrò il ritorno nello spazio affondandoci i denti con una sovrana indifferenza per le buone maniere.

«Ti piace, Magnifico?»

«M-hm-hm!»

«Magnifico?»

«Sì, mia signora?»

«Ma cos’è che hai suonato, prima?»

Il clown si fece piccolo piccolo. «Preferirei… preferirei non parlarne. È una melodia che imparai tanto tempo fa. Il visisonor può agire sulle più recondite profondità del sistema nervoso. Si trattò invero di una canzone malvagia, inadatta alla vostra dolce innocenza, mia signora.»

«Ma per piacere, Magnifico. Non sono affatto innocente. Smettila di adularmi. Ma loro hanno visto le stesse cose che ho visto io?»

«Mi auguro di no. Solo per loro suonai. Voi non ne coglieste che i margini, come in lontananza.»

«Mi è bastato. Sai che il principe era svenuto?»

«Non era svenuto, mia signora» rispose con voce tetra Magnifico, continuando a ingozzarsi di torta. «L’ho ucciso.»

«Cosa?» Bayta deglutì a fatica.

«Mi interruppi solo perché era morto. Altrimenti avrei proseguito. Di Commason mi curavo poco. Lui al massimo ci avrebbe uccisi o torturati. Ma, mia signora, quel principe vi occhieggiava con mire tanto funeste che…» La voce gli morì in gola, strozzata da un misto di imbarazzo e indignazione.

Bayta ebbe un pensiero strano, ma lo represse immediatamente. «Sei proprio un cavaliere, Magnifico.»

«Oh, mia signora.» Il suo naso rosso si arricciò nella torta. Ma non stava mangiando più.

Ebling Mis aveva lo sguardo fisso oltre l’oblò. Il bagliore metallico di Trantor era sempre più fulgido, più vicino, più spaventoso.

Accanto a lui c’era Toran. «È stato un viaggio inutile, Ebling» disse con amarezza. «L’uomo del Mule ci ha preceduti.»

Ebling Mis si grattò la fronte con una mano vizza che sembrava aver perso da un giorno all’altro la tipica consistenza grassoccia. La sua voce era un mormorio distratto.

«Stavo dicendo» insisté Toran, scocciato «che erano al corrente della caduta della Fondazione. Stavo dicendo…»

«Eh?» Mis alzò lo sguardo con aria confusa. Poi posò una mano sul polso di Toran, ignaro di tutto ciò che gli aveva detto fino ad allora. «Toran, stavo… stavo osservando Trantor. Sai? Ho… ho una sensazione stranissima… Da quando abbiamo messo piede su Neotrantor. È come un desiderio, un desiderio inarrestabile, che mi brucia dentro. Ce la posso fare, Toran; so che ce la posso fare. Nella mia mente è tutto sempre più chiaro – non è mai stato così chiaro.»

Toran lo fissò, perplesso. Quelle parole non gli ispiravano molta fiducia.

«Mis?» azzardò.

«Sì?»

«Quando siamo decollati, l’hai vista la nave che atterrava su Neotrantor?»

Mis non dovette riflettere a lungo. «No.»

«Io sì. Forse me la sono sognata, però sembrava proprio quella nave di Filia.»

«Quella comandata dal capitano Han Pritcher?»

«Quella comandata da chissà chi. Va’ a fidarti di quello che dice Magnifico. Ci ha seguiti, Mis.»

Ebling Mis non disse nulla.

«Ma cos’hai che non va?» disse esasperato Toran. «Ti senti bene?»

Mis aveva lo sguardo assorto, brillante, strano. Non rispose.
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Le rovine di Trantor




Individuare una destinazione sulla sconfinata superficie di Trantor poneva un problema senza eguali nella galassia. Non c’erano continenti né oceani per orientarsi in quota. Non c’erano fiumi, laghi o isole da puntare attraverso la coltre di nubi.

Il pianeta incapsulato nel metallo era, o meglio era stato, una singola, enorme città, e l’unica cosa che uno sguardo non allenato potesse identificare dallo spazio era il vecchio palazzo imperiale. La Bayta era costretta a orbitare quasi rasoterra se sperava di trovare ciò che stava cercando.

Dalle regioni polari, dove una patina di ghiaccio sulle spire metalliche annunciava tristemente che la climatizzazione atmosferica era guasta o in disuso, procedettero verso sud moderando la velocità. Di quando in quando azzardavano una malferma correlazione fra ciò che vedevano e le indicazioni non aggiornate della mappa che erano riusciti a ottenere su Neotrantor.

Ma quando arrivarono non ebbero dubbio alcuno. Il metallo si interrompeva per oltre settanta chilometri. Un bosco insolito e vastissimo si spandeva a perdita d’occhio, attorno alle forme arabescate del palazzo abbandonato.

La Bayta stazionò a mezz’aria, finalmente in grado di orientarsi. Potevano farsi guidare solo dalle colossali tracce delle megarotovie. Sulla carta erano riportate come lunghe frecce ortogonali; sotto di loro erano nastri lisci e luminosi.

Procedendo a casaccio riuscirono a trovare il complesso di edifici dove secondo la mappa aveva sede l’Università; calarono la nave nell’imboccatura di quello che doveva essere stato un enorme spazioporto.

Non appena si immersero nel ventre metallico del pianeta, la bellezza lucente del paesaggio aereo sfumò nella matassa di ferraglia contorta che era rimasta dopo il Grande Saccheggio. Le torri erano troncate di netto; le volte crivellate di sbalzi, di squarci; solo per un attimo scorsero un tratto di terreno scoperto, ampio forse centinaia di chilometri quadrati. Era scuro, sembrava arato.

Lee Senter attese con circospezione l’atterraggio della nave. Era un modello strano, non veniva da Neotrantor. Sospirò in silenzio. Navi sconosciute, stranieri giunti dallo spazio profondo in cerca di vaghi commerci: tutto ciò rischiava di preannunciare la fine di quel breve intervallo di pace e il ritorno delle gloriose battaglie dei vecchi tempi. Il ritorno della morte. Senter era la guida del Gruppo; i libri erano sotto la sua responsabilità e aveva letto molto sui vecchi tempi. Non desiderava che tornassero.

Ci vollero quasi dieci minuti perché quella strana nave trovasse un punto in cui atterrare, ma sulla scia dei ricordi si prolungarono come un telescopio. La prima fattoria della sua infanzia appariva nella sua mente solo come l’immagine di una folla di persone. Poi c’era la lunga camminata in cerca di nuove terre, insieme a varie altre giovani famiglie. Aveva dieci anni, era figlio unico: era confuso, spaventato.

All’arrivo, gli edifici nuovi; le grandi lastre metalliche da svellere e mettere da parte; il suolo da dissodare, da rinfrescare, da fertilizzare; i casamenti da demolire e spianare e quelli da rendere abitabili. I campi da seminare, il raccolto; l’importanza di intessere rapporti cordiali con le fattorie circostanti… E poi la crescita, l’espansione, la sommessa efficienza dell’autogoverno. Una nuova generazione di bambine e bambini induriti dalla vita, nati a contatto con la terra. Il grande giorno in cui era stato scelto come guida del Gruppo, e per la prima volta dal suo diciottesimo compleanno aveva smesso di radersi il mento e osservato la lenta crescita della Barba della Guida.

E ora la galassia era forse venuta a intromettersi per porre fine all’idillio dell’isolamento…

L’atterraggio era completato. Senza una parola osservò l’apertura del portello. Emersero in quattro, circospetti, spaesati. Erano tre uomini, tutti diversi: un vecchio, un giovane, uno smilzo con il becco. E una donna che procedeva in mezzo a loro come una pari. Smise di tormentarsi due ciocche lucenti di barba fra le dita e fece un passo avanti.

Li accolse con il gesto universale di pace, tendendo in avanti le mani, i palmi duri e callosi rivolti verso l’alto.

L’uomo giovane avanzò e replicò il gesto. «Veniamo in pace.»

Aveva un accento strano, ma le sue parole erano comprensibili, e benvenute. Rispose con voce sonora: «E pace sia. Siete i benaccolti nell’ospitalità del Gruppo. Se avete fame, mangerete. Se avete sete, berrete».

Ci volle qualche secondo perché giungesse la risposta. «Vi siamo grati per la vostra gentilezza, e non mancheremo di lodare la generosità del vostro Gruppo quando avremo fatto ritorno.»

Era una risposta bizzarra, ma positiva. Alle sue spalle gli altri uomini del Gruppo stavano sorridendo e dagli edifici diroccati tutt’intorno cominciavano ad affacciarsi le donne.

Una volta arrivati nelle sue stanze, Senter estrasse la scatola rivestita di specchi dal nascondiglio, aprì la serratura e offrì agli ospiti i grossi sigari che teneva in serbo per le grandi occasioni. Di fronte alla donna esitò. Si era seduta insieme agli uomini. Evidentemente i forestieri accettavano e perfino si aspettavano quella sfrontatezza. Le porse un sigaro, irrigidendosi.

Lei lo accettò con un sorriso e inspirò una boccata di fumo aromatico con un gusto evidente. Lee Senter trattenne un brontolio scandalizzato.

In attesa del pasto scambiarono qualche frase ingessata a proposito dell’agricoltura su Trantor.

Fu il vecchio a chiedere: «E gli stabilimenti idroponici? Per un pianeta come Trantor sarebbe la scelta ovvia».

Senter scosse piano il capo. Era incerto. Non ne sapeva molto, salvo ciò che aveva letto nei libri. «È l’agricoltura artificiale a base di agenti chimici, giusto? No, non su Trantor. Questa idroponica ha bisogno di un pianeta industriale – di un’industria chimica, per esempio. E in tempo di guerra o di sventura, l’industria svanisce e la gente muore di fame. E non tutto può essere coltivato in serra. Alcuni cibi perdono ogni valore nutrizionale. La terra costa meno e rende di più… ed è sempre più affidabile.»

«E avete cibo a sufficienza?»

«A sufficienza sì. Tutt’al più è monotono. Abbiamo pollame per le uova e bestie da latte per i formaggi. Per la carne, però, dobbiamo fare affidamento sul commercio con gli stranieri.»

«Il commercio?» Il giovane parve d’un tratto interessato. «Allora lo conoscete. E cosa esportate?»

«Metallo» rispose secco. «Si guardi intorno. La scorta è infinita. È già lavorato. Vengono in cargo da Neotrantor, buttano giù quello che gli indichiamo, liberando altro terreno coltivabile per noi, e in cambio ci lasciano carne, conserve di frutta, concentrati proteici, macchinari agricoli e così via. Si portano via il metallo ed è conveniente per tutti.»

Il pasto fu a base di pane e formaggio, oltre a una zuppa di verdure a dir poco deliziosa. Giunti al dolce (frutta glassata, l’unica pietanza d’importazione sul menù) i forestieri si mostrarono per la prima volta come più che semplici visitatori. Il giovane estrasse una mappa di Trantor.

Lee Senter la studiò con calma. Ascoltò. Poi disse, con solennità: «Il complesso universitario è una regione di stasi. Non ci coltiviamo niente. Se possibile, evitiamo anche di metterci piede. È una delle poche reliquie del passato che preferiremmo lasciare indisturbate».

«Siamo solo in cerca di sapere. Non vogliamo disturbare nulla. Potreste tenere la nostra nave in ostaggio.» Fu il vecchio a suggerirlo, e con voce impaziente, febbrile.

«In questo caso vi ci posso accompagnare.»

Quella notte i forestieri dormirono profondamente e Lee Senter trasmise un messaggio a Neotrantor.
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Conversione




Persino il poco di vita che restava su Trantor si azzerò non appena si addentrarono nei vasti spazi del complesso universitario. Su ogni cosa aleggiava un silenzio solenne, assoluto.

I forestieri della Fondazione non sapevano nulla delle notti e dei giorni caotici e sanguinari del Grande Saccheggio, da cui l’università era uscita intatta. Non sapevano che dopo il collasso del potere imperiale gli studenti, con armi di recupero e il coraggio atterrito dell’inesperienza, avevano formato un esercito di volontari per difendere l’altare della conoscenza della galassia. Non sapevano della Battaglia dei Sette Giorni né dell’armistizio che aveva sancito la salvezza dell’università, nel breve interregno in cui persino il palazzo imperiale cedeva sotto il tacco dei soldati di Gilmer.

I forestieri, appena arrivati, si rendevano solo conto che, in un mondo in transizione dalle rovine del vecchio alla fatica del nuovo, avevano raggiunto un luogo di quiete, il placido museo di uno splendore passato.

In un certo senso erano degli intrusi. Quel vuoto minaccioso li respingeva. Qualcosa dell’atmosfera accademica pareva ancora in vita, e pronta a rivoltarsi contro chi ne avesse turbato la quiete.

La biblioteca era un edificio ingannevolmente modesto, che sottoterra si dipanava in un titanico volume di concentrazione e silenzio. Ebling Mis si soffermò di fronte agli elaborati affreschi della reception.

«Mi sa che la sala cataloghi era più indietro» sussurrò (perché in un luogo del genere era inevitabile parlare sottovoce). «Io torno lì.»

Aveva la fronte arrossata, la mano tremante. «Toran, mi raccomando, non disturbatemi. Ti va di portarmi da mangiare giù?»

«Tutto ciò che desideri. Faremo qualunque cosa possa esserti utile. Vuoi che ti diamo una…»

«No. Devo stare da solo.»

«Pensi di riuscire a trovare ciò che stai cercando?»

«Ne sono certo!» replicò sommesso Ebling Mis.

Su Trantor, Toran e Bayta si adagiarono in una routine domestica più vicina alla normalità di qualunque cosa avessero vissuto da quando si erano sposati un anno prima. Era una routine piuttosto particolare. Conducevano una vita frugale nel mezzo dello sfarzo. Per il cibo si rifornivano dalla fattoria di Lee Senter, pagando con i piccoli dispositivi e gadget atomici di cui era piena la stiva di ogni mercante.

Magnifico imparò a usare i proiettori nella sala di consultazione della biblioteca, e si immerse nei romanzi d’amore e di avventura tanto che spesso, come Ebling Mis, si dimenticava di mangiare o di dormire.

Ebling era completamente assorbito dalle sue ricerche. Aveva insistito perché gli sistemassero un’amaca nella biblioteca di psicologia. Il suo volto si era fatto pallido, smunto. Non gli restava che un filo di voce, e una per una le sue imprecazioni preferite erano svanite nel silenzio. A volte pareva faticare a riconoscere Toran e Bayta.

Riusciva a essere un po’ più se stesso con Magnifico, che gli portava i pasti e spesso passava ore assorto a osservarlo con una strana fascinazione, mentre lo psicologo trascriveva equazioni sconfinate, consultava pile interminabili di manuali, camminava avanti e indietro senza sosta sforzandosi sino allo stremo di avanzare verso un fine che era l’unico a scorgere.

Toran la raggiunse nella penombra, chiamandola a gran voce. «Bayta!»

«Sì?» Bayta trasalì, allarmata. «Mi cercavi, Torie?»

«Certo che ti cercavo. Per la galassia, cosa ci fai qui da sola? Da quando siamo su Trantor sei stranissima. Cosa c’è che non va?»

«Dài, Torie, smettila» disse lei, infastidita.

Lui si spazientì e scimmiottò le sue parole: «Dài, Torie, smettila!». Poi, facendosi improvvisamente più premuroso: «Ma perché non mi dici cos’hai, Bay? Lo vedo che c’è qualcosa che non va».

«No! Non c’è niente, Torie. Ma se continui a insistere e insistere mi farai uscire di testa. Sto solo… pensando.»

«A cosa?»

«A niente. Cioè, al Mule, a Haven, alla Fondazione. A tutto. A Ebling Mis e se mai riuscirà a scoprire qualcosa sulla Seconda Fondazione e se questo qualcosa potrà davvero aiutarci… a un miliardo di cose. Contento?» Parlava in tono agitato.

«Perché non la smetti di startene lì a incupirti? Non è piacevole da vedere, sai, e non serve a niente.»

Bayta si alzò in piedi con un sorriso flebile. «Ok. Sorrido. Vedi? Sono felice e contenta.»

Da fuori giunsero le grida agitate di Magnifico. «Mia signora!»

«Cosa c’è? Vieni qui.»

La voce di Bayta le morì in gola quando nella porta aperta si delineò la sagoma massiccia di…

«Il capitano Pritcher!» esclamò Toran.

Bayta era senza parole. «Han! Ma come hai fatto a trovarci?»

Han Pritcher fece un passo avanti. Il suo tono di voce era neutro e pacato, del tutto privo di emozioni. «Ora sono stato promosso a colonnello… dal Mule.»

«Dal Mule?» Toran non trovò la forza di proseguire. Per qualche istante se ne rimasero tutti e tre impalati.

Magnifico andò a nascondersi dietro Toran con gli occhi sbarrati dal terrore. Nessuno si prese la briga di considerarlo.

«Sei venuto ad arrestarci?» disse Bayta, serrando le mani perché non tremassero. «Sei davvero passato al nemico?»

«Non sono venuto ad arrestarvi» rispose subito il colonnello. «I miei ordini non fanno parola di voi. In questo sono libero, e voglio onorare la nostra vecchia amicizia, se me ne darete la possibilità.»

Toran aveva il volto distorto dallo sforzo di trattenere la rabbia. «Come hai fatto a trovarci? Allora eri davvero sulla nave di Filia? Ci hai seguiti?»

Per un attimo il volto di pietra di Pritcher parve attraversato da un fremito di imbarazzo. «Sì, ero sulla nave di Filia. E a dire il vero… be’… vi ho trovati per caso.»

«È un caso statisticamente impossibile.»

«No. È solo molto improbabile, quindi dovrete accontentarvi della mia spiegazione. Per quanto riguarda il seguito, avete dichiarato alla pattuglia di Filia – la nazione di Filia non esiste, ovvio – che eravate diretti al settore di Trantor, e dato che il Mule aveva già dei contatti su Neotrantor non è stato difficile farvi trattenere. Purtroppo siete riusciti a ripartire prima che potessi raggiungervi, ma per poco. Ho fatto in tempo a dare ordine ai contadini di Trantor di comunicarci il vostro arrivo. E ora sono qui. Posso sedermi? Fidatevi, vengo in pace.»

Si sedette. Toran chinò il capo, sforzandosi invano di ragionare. Bayta preparò il tè, come stordita.

Toran aveva uno sguardo furibondo. «Be’, cosa stai aspettando, colonnello? Come ci manifesterai tutta la tua amicizia? Se non è un arresto, cosa ci aspetta? Custodia cautelare? Chiama i tuoi uomini e facciamola finita.»

Pritcher scosse il capo. «No, Toran. Sono venuto a parlarvi di mia spontanea volontà, per convincervi dell’inutilità dei vostri sforzi. Se non dovessi riuscirci, me ne andrò. Tutto qui.»

«Tutto qui? Bene, allora sputa la tua propaganda, facci il tuo discorsetto e vattene. Per me niente, grazie, Bayta.»

Pritcher accettò una tazza di tè con un ringraziamento troppo formale. Sorbì un paio di sorsi scrutando intensamente Toran. «Il Mule è un mutante» disse poi. «La natura della sua mutazione lo rende imbattibile.»

«Come mai? Che mutazione è?» chiese Toran, sardonico. «È per dirci questo che sei venuto fin qui?»

«Sì. È un’informazione che non potrete usare contro di lui. Il Mule è in grado di manipolare l’equilibrio emotivo degli esseri umani. Detta così sembra una cosa da poco, ma è impossibile da sconfiggere.»

«L’equilibrio emotivo?» si intromise Bayta, perplessa. «Cosa intendi? Non capisco.»

«Intendo che, per esempio, può instillare in un generale una assoluta dedizione alla causa del Mule e una fiducia incrollabile nella sua vittoria. I suoi generali sono tutti sotto il suo controllo emotivo. Non possono tradirlo; non possono vacillare. Il controllo è permanente. I suoi nemici più abili diventano i suoi servitori migliori. Il signore della guerra di Kalgan si è consegnato al Mule, che lo ha nominato viceré della Fondazione.»

«E tu» aggiunse amareggiata Bayta «hai tradito la causa e sei diventato il suo emissario su Trantor. Capisco.»

«Non ho terminato. Il dono del Mule è persino più efficace in senso contrario. Anche la disperazione è un’emozione. Nel momento cruciale, i vertici della Fondazione, e di Haven, hanno perso la speranza. I loro pianeti si sono arresi quasi senza lottare.»

«Stai dicendo» Bayta si era fatta più nervosa «che la sensazione che ho provato alla cripta temporale era un’emozione instillata dal Mule?»

«L’ho provata anche io. L’abbiamo provata tutti. Com’era su Haven, prima della fine?»

Bayta abbassò lo sguardo.

Il colonnello Pritcher proseguì, infervorandosi. «Funziona sia per pianeti interi che per singoli individui. Non è possibile opporsi a un nemico che quando vuole può farti arrendere di tua spontanea volontà, o trasformarti a piacimento in un suo fedele servitore.»

«E come facciamo a sapere che non stai mentendo?» chiese piano Toran.

«Come altro vi spiegate il crollo della Fondazione e di Haven? Come altro vi spiegate la mia conversione? Usate la testa! In tutto questo tempo, c’è qualcuno – io, voi, tutta la galassia – che sia riuscito anche solo a scalfire il potere del Mule? Anche solo un minimo?»

Toran accettò la sfida. «Certo che sì!» esclamò con uno scatto di soddisfazione furiosa. «Il tuo caro Mule aveva dei contatti su Neotrantor che ci hanno fatto arrestare, no? Quei contatti sono morti… o peggio. Abbiamo ucciso il principe, l’altro ormai riesce a malapena a farfugliare frasi senza senso. Il Mule non è riuscito a fermarci. Lì abbiamo vinto noi.»

«Ma figuriamoci! Quelli non erano i nostri uomini. Il principe era un ubriacone, un mediocre. L’altro, Commason, era un idiota di prima categoria. Aveva un briciolo di potere sul suo pianeta, ma era un uomo crudele, egoista e di una incompetenza sensazionale. Non avevano nulla a che fare con noi. In un certo senso erano solo burattini…»

«Sono stati loro a farci arrestare. O se non altro ci hanno provato.»

«Vi sbagliate di nuovo. Commason aveva uno schiavo personale, un certo Inchney. È stato lui a ordinare l’arresto. È vecchio, ma basta ai nostri fini. Lui non sareste riusciti a ucciderlo.»

Bayta si voltò di scatto a fronteggiarlo. Non aveva neppure sfiorato il suo tè. «Però tu stesso ammetti di essere stato manipolato. La tua fiducia nel Mule, la tua devozione, sono artificiali, innaturali. Che valore hanno le tue opinioni? Hai perso ogni indipendenza di pensiero.»

«Hai torto» disse il colonnello scuotendo con lentezza il capo. «Solo le mie emozioni sono state fissate. La mia capacità di ragionare è la stessa di sempre. Forse il mio condizionamento emotivo la orienta in una certa direzione, ma non è costretta. E ci sono cose che vedo con maggiore chiarezza, ora che le mie emozioni sono sotto controllo.

«Per esempio, vedo che il programma del Mule è intelligente, apprezzabile. Da quando sono stato… convertito, ho ricostruito la sua carriera negli ultimi sette anni. Ha cominciato controllando, con il suo potere mentale, una singola banda di pirati. Con loro, e il suo potere, ha conquistato un pianeta. Con quello, e il suo potere, ha esteso il proprio dominio sino a poter affrontare il Signore di Kalgan. Ogni passo è stato logico. Con Kalgan in pugno, disponeva di una flotta di valore che, unita al suo potere, gli avrebbe permesso di attaccare la Fondazione.

«La Fondazione è la chiave di volta. È la massima concentrazione industriale della galassia, e ora che dispone della tecnologia nucleare il Mule è a tutti gli effetti il padrone della galassia stessa. Con le forze della Fondazione, e il suo potere, non avrà difficoltà a sottomettere ciò che resta dell’Impero, e – dopo la morte di Dagobert, che è un vecchio pazzo e non vivrà a lungo – a farsi incoronare imperatore. A quel punto lo sarà di nome e di fatto. Cosa potrà fermarlo?

«Negli ultimi sette anni ha creato un nuovo Impero. Altri sette e avrà condotto a termine ciò che tutta la psicostoriografia di Seldon sarebbe riuscita a fare in altri sette secoli. Finalmente nella galassia torneranno l’ordine e la pace.

«E non potrete fare nulla per fermarlo, proprio come non potreste fermare l’orbita di un pianeta a spallate.»

Al discorso di Pritcher seguì un lungo silenzio. Il fondo del suo tè si era freddato. Svuotò la tazza in una sorsata, se ne servì un’altra e riprese a sorbirlo poco a poco. Toran si mordicchiava le unghie per il nervoso. Il volto di Bayta era terreo, distante, glaciale.

Quando parlò, la ragazza aveva un filo di voce. «Non ci hai convinti. Se il Mule lo vuole, perché non viene lui a convertirci? Immagino che tu ti sia opposto fino all’ultimo, sbaglio?»

«Non sbagli» disse con solennità il colonnello Pritcher.

«Permettici di fare lo stesso.»

Pritcher si alzò in piedi. «In questo caso è meglio che me ne vada» disse con risolutezza. «Come dicevo, la mia missione attuale non ha a che fare con voi. Pertanto, non mi pare necessario segnalare la vostra presenza su Trantor. Non è una gran cortesia nei vostri confronti. Se il Mule dovesse aver deciso di fermarvi, avrà già incaricato qualcuno, e sarete fermati. Ma, per il poco che conta, non intendo fare più di ciò che mi è stato ordinato.»

«Grazie» disse sottovoce Bayta.

«E Magnifico… dov’è? Vieni fuori, Magnifico. Non voglio farti del male.»

«E allora cosa vuoi da lui?» chiese Bayta, d’un tratto agitata.

«Niente. Non ho ordini nemmeno riguardo a lui. Ho sentito che il Mule lo sta ancora cercando, ma non avrà problemi a trovarlo quando lo vorrà. Non dirò nulla. Posso stringervi la mano?»

Bayta scosse il capo. Toran gli scoccò un’occhiata sprezzante.

La postura statuaria del colonnello si incrinò impercettibilmente. Avanzò verso la porta, poi si voltò sulla soglia.

«Un’ultima cosa. Non crediate che io non sappia da dove deriva la vostra sicurezza. È risaputo che state cercando la Seconda Fondazione. Quando verrà il momento, il Mule prenderà le dovute misure. Non c’è nulla che possa aiutarvi. Ma un tempo vi conoscevo, e forse nella mia coscienza è rimasto qualcosa che mi ha spinto sin qui. In ogni caso, ho cercato di fare il possibile per allontanarvi dal pericolo finché c’era tempo. Addio.»

Rivolse loro un rigido saluto militare e se ne andò.

Bayta si voltò a fissare Toran, che non disse una parola. «Sanno persino della Seconda Fondazione» mormorò lei.

Nelle profondità della biblioteca, ignaro di tutto, Ebling Mis strizzava gli occhi alla flebile lucina con cui provava a rischiarare la spessa oscurità tutt’intorno, borbottando trionfalmente fra sé.
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Morte di uno psicologo




A quel punto, a Ebling Mis restavano due settimane di vita.

In quelle due settimane Bayta lo vide tre volte. La prima fu la notte successiva alla visita serale del colonnello Pritcher. La seconda fu una settimana dopo. La terza fu dopo un’altra settimana, l’ultimo giorno – il giorno della sua morte.

Dopo che Pritcher se n’era andato, Toran e Bayta passarono un’ora immersi in un silenzio attonito, girando ossessivamente intorno allo stesso pensiero.

«Andiamo a dirlo a Ebling, Torie» disse Bayta.

«Pensi che possa farci qualcosa?» rispose Toran, stranito.

«Siamo solo in due. Dobbiamo condividere il peso con lui. Magari, chissà, qualcosa potrà fare.»

«È cambiato» disse Toran. «Hai visto quanto peso ha perso? Sembra fatto di piume, di lana.» Strinse le dita nel vuoto come a imitare un’assenza di solidità. «Ogni tanto penso che non potrà fare nulla per aiutarci. Ogni tanto penso che niente potrà aiutarci.»

«Smettila!» La voce di Bayta stava per morirle in gola, ma lei si sforzò di dominarsi. «Smettila, Torie! Se dici così mi fai venire il timore che il Mule stia agendo anche su di noi. Andiamo a dirlo a Ebling, Torie… subito!»

Ebling Mis alzò il capo dall’ampia scrivania e posò uno sguardo intontito sui due che gli stavano venendo incontro. Aveva i capelli sempre più radi e spettinati, e le labbra impastate dal sonno.

«Sì?» disse. «Qualcuno mi cerca?»

Bayta gli si chinò accanto. «Ti abbiamo svegliato? Vuoi che ce ne andiamo?»

«Andiamo? Chi? Bayta? No, no, resta qui! Ma non avevo delle sedie? Mi pareva di averne viste…» Indicò vagamente da qualche parte con un dito.

Toran avvicinò due sedie. Bayta prese posto e strinse fra le mani le dita flaccide dello psicologo.

«Possiamo parlare, professore?» Era da parecchio che non usava quel titolo.

«C’è qualcosa che non va?» Una scintilla parve rianimare i suoi occhi distratti. Le sue guance flosce ripresero una punta di colore. «C’è qualcosa che non va?»

«È venuto il capitano Pritcher» disse Bayta. «Lascia parlare me, Torie. Te lo ricordi il capitano Pritcher, Ebling?»

«Sì, sì….» Si strinse un labbro fra i polpastrelli, poi lo lasciò andare con uno schiocco. «Alto. Con i ribelli.»

«Proprio lui. Ha scoperto la mutazione del Mule. È venuto a spiegarcela, professore.»

«E cosa c’è di nuovo? La mutazione del Mule è nota da un pezzo.» Poi, sinceramente sbalordito: «Non ve l’ho detto? Mi sono scordato di dirvelo?».

«Di dirci cosa?» si intromise di scatto Toran.

«Ciò che ho scoperto sulla mutazione del Mule, ovvio. Manipola le emozioni. Controllo emotivo! Ma davvero non ve l’ho detto? Com’è possibile che me ne sia scordato?» Si mordicchiò il labbro, riflettendo.

Poi, poco a poco, la sua voce riprese vitalità, le sue palpebre si spalancarono, quasi che il suo cervello intorpidito avesse ingranato una marcia ben oliata. Parlò come trasognato, fissando un punto fra i due ascoltatori anziché uno di loro. «È così semplice. Non occorrono competenze specialistiche. In termini psicostoriografici quadra senza problemi, ovvio, è un’equazione di terzo grado con solo… Ma lasciamo perdere. Posso spiegarvelo a parole, più o meno in modo che si capisca, il che quando si tratta di fenomeni psicostoriografici è estremamente raro.

«Provate a farvi una domanda. Cosa può interferire con il corso storico progettato in ogni dettaglio da Hari Seldon?» Posò uno sguardo ansioso e interrogativo ora sull’uno, ora sull’altra. «Quali erano i presupposti da cui era partito Seldon? Innanzitutto, che la società umana non avrebbe conosciuto innovazioni fondamentali nel corso del millennio successivo.

«Per esempio, ipotizzate che ci fosse stata una rivoluzione tecnologica come la scoperta di un nuovo principio energetico, o il perfezionamento della neurobiologia atomica. Ne sarebbero risultate delle trasformazioni sociali tanto profonde da rendere obsoleti i calcoli di Seldon. Però questo non è successo, giusto?

«O immaginate che una forza esterna alla Fondazione avesse sviluppato una nuova arma in grado di sbaragliare le forze della Fondazione. Questo avrebbe comportato una deviazione disastrosa, anche se con un grado di certezza minore. Però neppure questo è accaduto. Il neutralizzatore nucleare del Mule non valeva granché, e in ogni caso era facilmente contrastabile. Ed è l’unica, misera innovazione che abbia portato.

«Ma c’era un altro presupposto, più sottile. Seldon dava per scontato che le reazioni degli esseri umani a un dato stimolo fossero costanti. Se il primo presupposto ha retto, dev’essere stato il secondo a venir meno! Deve esserci un fattore in grado di distorcere e deviare le reazioni emotive degli esseri umani, oppure il Piano Seldon avrebbe tenuto e fatto sì che la Fondazione non potesse cadere. E quale può essere questo fattore, se non il Mule?

«Dico bene? Ho fatto qualche deduzione sbagliata?»

La mano florida di Bayta carezzò il dorso della sua. «È tutto giusto, Ebling.»

Mis ebbe un moto di allegria infantile. «Mi viene tutto così semplice! Sai, a volte mi chiedo cosa mi sta succedendo. Ricordo un periodo in cui era tutto così misterioso… e ora ogni cosa mi appare così chiara! Non esistono problemi. Quando mi pare di incontrarne uno, qualcosa dentro di me ci vede attraverso. Le mie intuizioni, le mie teorie, si dimostrano sempre fondate. Ed è come se avessi una spinta interiore… ad andare avanti, e avanti… Non riesco a fermarmi… E non voglio mangiare, non voglio dormire… Voglio solo andare avanti… Per sempre…»

La sua voce si era ridotta a un sussurro; si portò alla fronte una mano rattrappita su cui spiccava il blu delle vene. Nei suoi occhi riluceva una frenesia che poco a poco andò spegnendosi.

«E così,» proseguì, più calmo «non vi ho detto dei poteri del Mule, eh? Ma… ma allora come facevate a saperlo?»

«È stato Pritcher» disse Bayta. «Te lo abbiamo detto poco fa, Ebling.»

«Ve lo ha detto lui?» la sua voce ora era quasi indignata. «E come ha fatto a scoprirlo?»

«È stato condizionato dal Mule. Ora è un colonnello del suo esercito. È venuto a consigliarci di arrenderci, e ci ha detto… le stesse cose che hai appena detto tu.»

«Ma allora il Mule sa che siamo qui? Devo fare in fretta… Dov’è Magnifico? Non è con voi?»

«Magnifico sta dormendo» disse spazientito Toran. «È notte fonda, sai.»

«Ma davvero? Mi avete trovato addormentato?»

«Sì» tagliò corto Bayta «e non pensare neanche di rimetterti al lavoro. Te ne torni a letto. Su, Torie, dammi una mano. E tu smettila di strattonare, Ebling. Ti va già bene che non ti caccio sotto la doccia. Sfilagli le scarpe, Torie, e domani appena svegli lo trasciniamo all’aria aperta prima che si avvizzisca del tutto. Guardati, Ebling. Ci manca poco che ti crescano addosso le ragnatele. Hai fame?»

Ebling Mis scosse il capo e alzò dall’amaca uno sguardo disorientato e stizzito. «Mandatemi giù Magnifico, domattina» mugugnò.

Bayta gli rimboccò il lenzuolo. «Domattina verrò io, e ti porterò dei vestiti puliti. Ti farai un bel bagno e poi verrai con me alla fattoria per prendere un po’ di sole.»

«Non ci penso neanche» disse con un filo di voce Mis. «Capito? Ho troppo da fare.»

Sul cuscino, i radi capelli grigi gli formavano una sorta di aureola argentea attorno alla testa. Ora la sua voce era un sussurro cospiratorio. «Volete trovarla, la Seconda Fondazione, oppure no?»

Toran si voltò di scatto e gli si inginocchiò accanto. «Hai scoperto qualcosa sulla Seconda Fondazione, Ebling?»

Lo psicologo liberò un braccio dalle lenzuola e gli afferrò una manica con le dita stanche. «Le Fondazioni sono state concepite al grande Convegno di Psicostoriografia presieduto da Hari Seldon. Toran, sono riuscito a trovare gli atti! Venticinque microfilm belli lunghi. Ho già dato un’occhiata agli indici.»

«E…?»

«E, be’, ricavarne la posizione precisa della Prima Fondazione è facilissimo, con qualche rudimento di psicostoriografia. Viene esplicitata spesso, basta saper leggere le equazioni. Ma nessuno parla mai della Seconda Fondazione, Toran. Non viene mai menzionata da nessuna parte.»

Toran aggrottò le sopracciglia. «Come sarebbe a dire? Non esiste?»

«Ma certo che esiste!» sbottò Mis arrabbiandosi. «Chi ha mai detto il contrario? Solo che se ne parla poco. Il suo ruolo è di rimanere nell’ombra. I suoi dettagli devono restare segreti. Capite? È perché è la più importante delle due! È quella cruciale, l’unica che conta! E ho gli atti del Convegno di Seldon! Il Mule non ha ancora vinto…»

Bayta spense le luci con delicatezza. «Dormi, Ebling!»

Senza una parola, i due risalirono alle loro stanze.

Il mattino seguente Ebling Mis si lavò, indossò abiti puliti e uscì a godersi il sole e il vento di Trantor per l’ultima volta. A fine giornata era di nuovo sprofondato nel ventre titanico della biblioteca. Non ne sarebbe uscito mai più.

Nella settimana che seguì la vita continuò lungo il binario consueto. Il sole di Neotrantor era una stella fra le tante che rilucevano nel cielo notturno di Trantor. Nel complesso universitario abbandonato non si udiva un suono. La galassia pareva vuota. Il Mule poteva non essere mai esistito.

Bayta, immersa nelle sue riflessioni, osservava Toran accendersi con cura un sigaro, perdendo lo sguardo negli squarci di cielo visibili attraverso la foresta di torri che svettavano tutt’intorno.

«È una bella giornata» disse lui.

«Già. Ti sei segnato tutte le cose di cui abbiamo bisogno, Torie?»

«Certo. Due etti di burro, dodici uova, fagiolini… Ho mandato tutto a memoria, Bay. Non mancherà nulla.»

«Bene. E ricordati di controllare che ci diano verdure dell’ultimo raccolto, non pezzi da museo. Per caso hai visto Magnifico da qualche parte?»

«Non lo vedo da dopo colazione. Sarà giù con Ebling a guardarsi qualche romanzo.»

«Ok. Non perdere tempo, le uova mi servono per cena.»

Toran la salutò voltandosi a sorriderle con un cenno della mano.

Non appena fu sparito nelle profondità del labirinto metallico, Bayta se ne andò. Si trattenne sulla soglia della cucina, poi si voltò con estrema lentezza e imboccò il porticato dove si trovava l’ascensore che conduceva nelle profondità della biblioteca.

Trovò Ebling Mis chino sul visore del proiettore, immobile, come un corpo congelato in agguato. Al suo fianco c’era Magnifico, avviticchiato su se stesso su una sedia, con gli occhi sgranati – un mucchietto di arti sproporzionati con il naso a proboscide che spiccava dal viso ossuto.

«Magnifico» chiamò sottovoce lei.

Lui scattò goffamente in piedi. «Mia signora!» sussurrò, ansioso di compiacerla.

«Magnifico,» disse Bayta «Toran sta andando alla fattoria e ci vorrà un po’ perché sia di ritorno. Da bravo, corrigli dietro e portagli un messaggio da parte mia, ok?»

«Ben volentieri, mia signora. I miei meschini servigi non sono che per voi, per il poco d’uso che potrete trarne.»

Ora era da sola con Ebling Mis, che non aveva mosso un muscolo. Gli strinse con fermezza una spalla. «Ebling.»

Lo psicologo sussultò con un gridolino angosciato. «Cosa c’è?» Strizzò gli occhi. «Sei tu, Bayta? E Magnifico che fine ha fatto?»

«L’ho mandato via. Volevo stare un attimo da sola con te.» Bayta calcava e scandiva ogni parola. «Voglio dirti una cosa, Ebling.»

Lo psicologo accennò a tornare al proiettore, ma la stretta alla spalla non cedette. Sotto la stoffa Bayta sentiva l’osso. Era come se da quando erano su Trantor la stessa carne dello psicologo avesse preso a sciogliersi. Mis aveva il volto smunto, itterico, la barba incolta di giorni. Anche da seduto si notava il petto infossato.

«Non è che Magnifico ti sta dando fastidio, Ebling?» chiese Bayta. «Passa con te giorno e notte.»

«No, no, no! Per niente. Non mi dà nessunissimo fastidio. Se ne sta zitto e non mi disturba mai. Ogni tanto va a prendermi un microfilm; è come se sapesse cosa mi serve senza che glielo debba dire. Lascialo stare.»

«Come vuoi… eppure, Ebling, non ti viene da farti qualche domanda? Hai capito cosa sto dicendo, Ebling? Non ti sembra che ci sia qualcosa che non quadra?»

Avvicinò una sedia e lo fissò quasi che avesse la risposta scritta sulle iridi.

Ebling Mis scosse il capo. «No. Cosa intendi?»

«Sia tu che il colonnello Pritcher dite che il Mule condiziona le emozioni degli esseri umani. Ne siete sicuri? Magnifico non è un controesempio alla vostra teoria?»

Silenzio.

Bayta resisté alla tentazione impellente di scuoterlo. «Cos’hai che non va, Ebling? Magnifico era il clown del Mule. Come mai non è stato condizionato ad amarlo ed essergli fedele? Come mai, di tutti quelli che lo hanno incontrato, è l’unico a odiarlo?»

«Ma… Bay, certo che è stato condizionato!» Mis parve acquistare sicurezza man mano che parlava. «Secondo te il Mule tratta il suo clown come tratta i suoi generali? Da loro esige fiducia e lealtà, ma dal clown gli basta la paura. Non ti sei mai resa conto che il panico perenne di Magnifico ha qualcosa di patologico? Secondo te è normale che un essere umano sia sempre, perennemente così spaventato? Un terrore tanto profondo ha qualcosa di ridicolo. Di certo era ridicolo per il Mule – oltre che utile, dato che ha reso inservibile tutto ciò che abbiamo scoperto da Magnifico.»

«Stai dicendo che ciò che ci ha detto sul Mule è falso?» chiese Bayta.

«È fuorviante, amplificato da un terrore patologico. Il Mule non è il gigante che ricorda Magnifico. Probabilmente, al di là dei suoi poteri mentali, è un uomo normale. Se però si divertiva ad apparire sovrumano agli occhi di Magnifico…» Lo psicologo scrollò le spalle. «In ogni caso, ciò che ci ha detto Magnifico non ci serve più.»

«Come mai?»

Ma Mis si divincolò dalla sua stretta e tornò al proiettore.

«Come mai?» ripeté lei. «C’entra la Seconda Fondazione?»

«Te ne ho già parlato?» Lo sguardo dello psicologo fu su di lei in uno scatto. «Non ricordo di avertene parlato. Non sono ancora pronto. Cosa ti ho detto?»

«Nulla» disse Bayta, pensosa. «Per la galassia, Ebling, non mi hai detto nulla! E sono così stanca di aspettare. Dovrà andare avanti così ancora a lungo?»

Ebling Mis la scrutò con una punta di risentimento. «Be’… be’… scusa, cara, non volevo essere scortese. A volte mi scordo… mi scordo di chi mi posso fidare. A volte ho la sensazione di non potermi confidare con nessuno. Occorre la massima segretezza… ma dal Mule, cara, non da te, certo.» Le diede una pacca sulla spalla con debole giovialità.

«Cosa sai della Seconda Fondazione?» insisté lei.

La voce di lui si ridusse d’istinto a un sussurro appena percettibile. «Ti rendi conto di quanto si sia impegnato Seldon per nasconderne le tracce? Gli atti del Convegno mi sarebbero stati del tutto inutili anche solo un mese fa, prima che mi venisse questo strano intuito. E persino adesso mi pare tutto così… tenue. Gli interventi presentati al Convegno spesso sembrano del tutto slegati gli uni dagli altri; sono sempre estremamente oscuri. Più di una volta mi sono domandato se gli altri partecipanti fossero al corrente dei piani di Seldon. Ogni tanto ho l’impressione che l’intero Convegno non fosse che una messinscena, e che Seldon abbia costruito da solo la struttura…»

«Delle Fondazioni?» si intromise Bayta.

«Della Seconda Fondazione! La nostra era facile. Ma la Seconda è solo un nome. Se ne parla, ma ogni ulteriore riferimento è sepolto nei calcoli, ammesso che ci sia. Ci sono tante di quelle cose che non riesco ancora a capire, ma da una settimana una specie di mosaico comincia a prendere forma.

«La Prima Fondazione era un pianeta di scienziati del mondo fisico, rappresentava un concentrato del sapere tecnico di una galassia, posto nelle condizioni adatte a favorirne la rifioritura. Non c’era neppure uno psicologo o uno psicostoriografo. È una strana omissione e non può essere frutto del caso. Di norma la si spiegava dicendo che la psicostoriografia di Seldon funzionava solo quando i fattori individuali, cioè gli esseri umani, non erano influenzati dalle previsioni, rimanendo liberi di reagire a ogni stimolo in base ai propri istinti naturali. Mi segui, car…»

«Sì, professore.»

«Allora ascolta bene. La Seconda Fondazione è un pianeta di scienziati della mente. È l’immagine speculare della nostra. A regnarvi non è la fisica, ma la psicologia.» Ora parlava in tono trionfante. «Capisci?»

«No.»

«Ma pensaci, Bayta, usa la testa! Hari Seldon sapeva che le previsioni della psicostoriografia erano solo probabilità statistiche, non certezze. C’era sempre un margine di errore, che con il passare del tempo sarebbe cresciuto in progressione geometrica. È ovvio che Seldon volesse fare il possibile per tenerlo sotto controllo. La scienza della nostra Fondazione la rende potente. Può sconfiggere eserciti interi, può conquistare pianeti. Può opporre la forza alla forza. Ma come può difendersi dall’attacco mentale di un mutante come il Mule?»

«Questo sarebbe compito degli psicologi della Seconda Fondazione!» disse Bayta, animandosi.

«Sì, sì, sì! Proprio così!»

«Però non hanno fatto nulla, finora.»

«E tu come lo sai?»

Bayta rifletté. «Non lo so. Tu hai prove che si siano mossi?»

«No. Ci sono molti fattori che mi sfuggono. La Seconda Fondazione non può essere stata matura sin dall’inizio, proprio come la nostra. Noi ci abbiamo messo secoli a svilupparci, a rafforzarci; lo stesso deve essere stato per loro. Solo le stelle sanno di quali poteri dispongano al giorno d’oggi. Saranno forti abbastanza da tenere testa al Mule? Si saranno accorti del pericolo che rappresenta? I loro leader sono all’altezza dei tempi?»

«Se però seguono il Piano Seldon, il Mule non può non essere sconfitto dalla Seconda Fondazione.»

«Ah» e qui il volto di Ebling Mis tornò a contrarsi. «Ne siamo proprio sicuri? La Seconda Fondazione ha un compito molto più difficile della Prima. Il grado di complessità è infinitamente maggiore, e così il margine di errore. E se la Seconda Fondazione non fosse in grado di sconfiggere il Mule, sarà la fine, la fine di tutto. Forse persino dell’umanità così come la conosciamo.»

«No.»

«Sì. Se i discendenti del Mule dovessero ereditare i suoi poteri… Ti rendi conto? L’Homo sapiens non potrebbe competere. Sorgerebbe una nuova specie dominante, una nuova aristocrazia, che ridurrebbe in schiavitù gli esseri umani declassandoli a specie inferiore. Capisci?»

«Sì. Capisco.»

«E se per caso il Mule non dovesse dare origine a una dinastia, avrebbe comunque fondato un Impero distorto, tenuto insieme solo dal suo potere personale. Morirebbe insieme a lui; la galassia si ritroverebbe al punto di partenza, senza più le Fondazioni a garantire la rinascita di un Secondo Impero sano. Significherebbe millenni di barbarie. Significherebbe nessuna via di scampo per chissà quanto tempo.»

«Cosa possiamo fare? Possiamo avvertire la Seconda Fondazione?»

«Dobbiamo. Non possiamo rischiare che restino all’oscuro di cosa sta accadendo. Ma non abbiamo modo di farlo.»

«E perché?»

«Non so dove siano. Sono “al termine opposto della galassia”, qualunque cosa voglia dire. Ci sono milioni di pianeti fra cui scegliere.»

«Ma lì non dicono niente?» disse lei, indicando con un gesto della mano i microfilm sparsi sul tavolo.

«No. Niente. O almeno, io non ho trovato niente… per ora. Tutta questa segretezza non può non voler dire qualcosa. Dev’esserci una ragione.» Il suo sguardo tornò a farsi smarrito. «Ma vorrei restare da solo, adesso. Ho perso sin troppo tempo, e non me ne resta molto… non me ne resta molto.»

Tornò a chinarsi sul visore, angosciato, teso.

In quel momento udirono avvicinarsi i passi cauti di Magnifico. «Mia signora, il vostro consorte è di ritorno.»

Ebling Mis non diede cenno di essersi accorto della sua presenza. Si era rimesso al lavoro.

Quella sera Bayta raccontò tutto a Toran. «E secondo te ha ragione, Bay?» chiese lui. «Non è che sta…» esitò.

«Ha ragione, Torie. Lo so che non sta bene. È cambiato così profondamente, ha perso peso, il modo in cui parla… non sta per niente bene. Ma prova a nominare il Mule o la Seconda Fondazione, o qualunque altro argomento legato alle sue ricerche, e senti come cambia. È lucido, chiaro come il cielo nello spazio siderale. Sa di cosa parla. Io gli credo.»

«Allora c’è speranza…» Era una mezza domanda.

«Non… non ne sono certa. Forse sì. Forse no. D’ora in avanti porterò sempre con me un blaster.» La canna dell’arma le luccicava in mano. «Non si sa mai, Torie. Non si sa mai.»

«Non si sa cosa?»

Bayta ebbe un risolino nervoso. «Lascia stare. Forse anche io non sto benissimo… come Ebling Mis.»

A quel punto a Ebling Mis restavano sette giorni di vita, che trascorsero placidi, uno dopo l’altro.

Toran li visse con una sorta di sbigottimento. Fra il silenzio profondo e quell’afa che andava facendosi via via più intensa aveva la sensazione di sprofondare nel letargo. La vita aveva perso ogni vitalità, ogni slancio. Era solo un mare senza fine, immobile, ibernato.

Mis era divenuto una creatura ectoplasmatica che lavorava nel sottosuolo senza produrre nulla di tangibile. Si era barricato in biblioteca. Toran e Bayta non erano ammessi. Solo il viavai di Magnifico forniva una conferma indiretta della sua esistenza. Lo stesso Magnifico si era fatto silenzioso e meditabondo; faceva avanti e indietro in punta di piedi con i vassoi di cibo, osservando la morsa sempre più stretta della malinconia.

Bayta era sempre più solitaria. Non aveva più un guizzo di vivacità; la sua sicurezza cominciava a vacillare. Se ne stava da sola con se stessa, assorta nella propria angoscia. Una volta Toran l’aveva sorpresa a giocherellare con il blaster e lei lo aveva messo via in fretta, costringendosi a sorridergli.

«Ma che cosa stai facendo, Bay?»

«Lo tengo in mano. Cos’è, un crimine?»

«Rischi di farti saltare la testa, tonta.»

«E anche se fosse? Sai che perdita.»

In un anno di matrimonio Toran aveva imparato quanto fosse inutile discutere con una donna di quell’umore. Alzò le spalle e la lasciò stare.

L’ultimo giorno Magnifico accorse da loro tutto trafelato e cominciò a strattonarli, in preda al terrore. «Il savio dottore vi manda a chiamare. Non si sente bene.»

E in effetti non stava bene. Era a letto, con gli occhi spalancati, una scintilla innaturale nello sguardo. Era sporco, irriconoscibile.

«Ebling!» gridò Bayta.

«Fatemi parlare» rantolò lo psicologo, alzandosi su un gomito con uno sforzo. «Fatemi parlare. Ho finito; ora sta a voi portare avanti il mio lavoro. Non ho annotato niente; ho bruciato i miei appunti. Nessuno deve sapere. Deve restare tutto nella vostra mente.»

«Magnifico» disse Bayta, brusca. «Va’ di sopra!»

Con riluttanza il clown si alzò in piedi e accennò un passo indietro. Il suo sguardo triste era fisso su Mis.

Mis levò debolmente una mano. «Non disturba, può restare. Resta, Magnifico.»

Il clown si sedette di corsa. Bayta abbassò lo sguardo.

Con lentezza, con estrema lentezza, affondò i denti nel labbro.

Mis disse, in un sussurro che andava facendosi più roco: «Sono convinto che la Seconda Fondazione ce la possa fare, se il Mule non la coglie impreparata. Sino a oggi ha mantenuto la segretezza, e deve continuare a mantenerla. C’è una ragione per ogni cosa. Dovete andare da loro, le vostre informazioni sono cruciali… potrebbero fare tutta la differenza. Avete capito?».

«Sì, sì!» esclamò Toran, stretto dall’angoscia. «Ma dicci come arrivarci, Ebling! Dov’è?»

«Ora ve lo spiego» disse con un filo di voce.

Non lo spiegò mai.

Bayta, con il volto terreo, levò il blaster e fece fuoco. L’esplosione riverberò nella sala. Dalla vita in su Ebling Mis non esisteva più, e uno squarcio fumante si era aperto nella parete alle sue spalle. Bayta lasciò che il blaster le scivolasse fra le dita torpide e cadesse a terra.
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Fine della ricerca




Non c’era più niente da dire. L’eco della scarica rimbombò per i corridoi facendosi strada nel profondo dell’edificio come un rantolo di morte. Sovrastò il clangore con cui l’arma di Bayta cadde al suolo, soffocò lo strillo acuto di Magnifico, smorzò il ruggito sordo di Toran, e infine si spense.

Non rimase che un silenzio di agonia.

Bayta aveva il capo chino nella penombra. Una lacrima, cadendo, riflesse un raggio di luce. Bayta non piangeva da quando era bambina.

Toran si dominò con uno sforzo che per poco non gli lacerò i muscoli, ma non riuscì a tranquillizzarsi; aveva la sensazione che non sarebbe mai più riuscito a decontrarre la mascella. Il volto di Magnifico era una maschera senza vita.

Dopo un bel po’ Toran sibilò fra i denti, con una voce strozzata che Bayta riconobbe a malapena: «E così sei un’agente del Mule. Ha preso anche te».

Bayta alzò lo sguardo, e per un attimo contorse la bocca in un ghigno di dolore. «Io, un’agente del Mule? Che ironia.»

Sorrise – un sorriso forzato, fragile – e si sistemò i capelli. Gradualmente la sua voce tornò alla normalità, o a qualcosa di simile. «È finita, Toran; ora posso parlare. Non so quanto mi resta da vivere, ma posso cominciare a parlare.»

La tensione di Toran era collassata sotto il proprio peso in una sorta di ottundimento. «E di cosa vuoi parlare, Bay? Non c’è niente di cui parlare.»

«Della calamità che ci ha seguiti. Ci era già capitato di notarlo, ricordi, Torie? La sconfitta ci tallona da un anno senza mai raggiungerci. Eravamo alla Fondazione, che è crollata mentre i Mercanti Indipendenti lottavano ancora… ma noi abbiamo fatto in tempo a rifugiarci su Haven. Eravamo su Haven, che è crollato mentre gli altri pianeti lottavano ancora – e di nuovo l’abbiamo scampata. Siamo andati a Neotrantor, che ormai è di certo in mano al Mule.»

Toran la ascoltava scuotendo il capo. «Non capisco.»

«Torie, non è plausibile. Io e te non contiamo niente; è impossibile che passiamo un anno costantemente nell’occhio del ciclone della politica galattica… a meno che quel ciclone non si sposti insieme a noi. A meno che non sia uno di noi! Capisci, ora?»

Toran serrò le labbra. Il suo sguardo si conficcò sui resti insanguinati che un tempo erano stati un essere umano. Sembrava sul punto di vomitare.

«Usciamo di qui, Bay. Andiamocene all’aperto.»

Fuori il cielo era coperto; una raffica improvvisa del vento che frustava le nubi scompigliò i capelli di Bayta. Magnifico li aveva seguiti di soppiatto e si teneva ai margini della loro discussione.

«Hai ucciso Ebling Mis perché eri convinta che fosse lui il ciclone?» chiese Toran con voce tesa. Nello sguardo di lei c’era qualcosa che non si spiegava. «Era lui il Mule?» Toran non riusciva a credere – non poteva credere – a ciò che stava dicendo.

Bayta ebbe una risata stridula. «Il povero Ebling? Per la galassia, no! Se fosse stato il Mule non sarei riuscita a ucciderlo. Avrebbe captato l’emozione sul nascere e l’avrebbe convertita in amore, devozione, terrore, adorazione, quello che voleva. No, ho ucciso Ebling perché non era il Mule. L’ho ucciso perché sapeva dov’è la Seconda Fondazione, e nel giro di due secondi l’avrebbe detto al Mule.»

«L’avrebbe detto al Mule» ripeté Toran istupidito. «L’avrebbe detto…»

Al che emise un grido e con uno scatto di orrore si voltò verso il clown, che se ne stava lì rannicchiato con l’aria di chi aveva capito poco più che se fosse stato privo di sensi.

«Mica dirai Magnifico?» Toran ora stava sussurrando.

«Pensaci!» disse Bayta. «Ricordi cosa è accaduto su Neotrantor? Pensaci, Toran…»

Ma lui scosse la testa mugugnando.

Bayta proseguì, fiacca. «Su Neotrantor è morto un uomo. È morto senza che nessuno lo toccasse. Sbaglio? Magnifico ha suonato il visisonor e quando ha finito il principe era morto. Non ti sembra strano? Non ti sembra strano che un esserino che ha paura di tutto, apparentemente paralizzato dal terrore, sia in grado di uccidere a volontà?»

«La musica e la luce» disse Toran «agiscono in profondità sulle emozioni, e non…»

«Esatto! Sulle emozioni! Ci agiscono eccome. E guarda caso agire sulle emozioni è la specialità del Mule. Ma questa potrebbe ancora essere una coincidenza. E per quanto riguarda il costante terrore provato da una creatura in grado di uccidere a distanza, be’, immagino che si possa spiegare con la manipolazione che avrebbe subito dal Mule. Ma Toran, io ho colto un’eco della sinfonia per visisonor che ha ucciso il principe. Solo un pochino. Ma tanto è bastato a farmi provare lo stesso sconforto che ho sentito alla cripta, e su Haven. Toran, sono certa di non sbagliarmi.»

Toran cominciava a rabbuiarsi. «L’ho… l’ho sentito anche io. Non ci avevo pensato. Non avrei mai detto che…»

«È stato allora che mi è venuto in mente. Era solo un’idea vaga, un’intuizione, se vuoi. Non avevo prove. Poi Pritcher ci ha parlato della mutazione del Mule e in un attimo è stato tutto chiaro. È stato il Mule a diffondere la disperazione alla cripta; è stato Magnifico a diffonderla su Neotrantor. Era la stessa emozione. E quindi Magnifico e il Mule sono la stessa persona. Non pensi che quadri tutto, Torie? Non ti sembra come quell’assioma della geometria, due cose identiche alla stessa cosa sono identiche fra loro?»

Era sull’orlo di un collasso nervoso, ma riuscì a ritrascinarsi a forza verso la lucidità. «Quando l’ho scoperto ero terrorizzata» proseguì. «Se Magnifico era il Mule, poteva leggere le mie emozioni… e alterarle in base ai suoi scopi. Non potevo rischiare che mi scoprisse. Ho cominciato a evitarlo. Per fortuna anche lui evitava me: era troppo interessato a Ebling Mis. Ho deciso di uccidere Mis prima che parlasse. L’ho deciso in segreto, per quanto possibile, tanto che non osavo confessarlo neppure a me stessa.

«Se solo avessi potuto uccidere il Mule stesso! Ma non potevo rischiare. Se ne sarebbe accorto e avrei perso tutto.»

Sembrava prosciugata.

«Impossibile» disse infine Toran, secco. «Guardalo. È un esserino patetico. Il Mule, lui? Neanche capisce quello che diciamo.»

Ma quando i suoi occhi seguirono il dito con cui lo indicava, vide che Magnifico era ritto in piedi, lucido, con un bagliore di scaltrezza negli occhi. Ora la sua parlata era normalissima. «Vi sento eccome, amico mio. Ero solo troppo impegnato a maledire il fatto che nonostante tutta la mia intelligenza, tutte le mie precauzioni, è bastato un singolo errore a farmi perdere così tanto.»

Toran barcollò all’indietro, come atterrito all’idea che il clown potesse toccarlo, o che il suo fiato rischiasse di contaminarlo.

Magnifico annuì e rispose alla domanda che nessuno aveva osato pronunciare. «Sì. Il Mule sono io.»

Non aveva più nulla di grottesco. Il suo corpo allampanato, quel naso a proboscide avevano perso ogni traccia di ridicolo. Il suo terrore era svanito. Mostrava una padronanza di sé, e della situazione, che derivava chiaramente da una lunga esperienza.

«Sedetevi» disse con condiscendenza. «Su, su, mettetevi comodi. La partita è finita e ora vorrei raccontarvi una storia. È sempre stata una mia debolezza: voglio essere capito.»

E gli occhi che posò su Bayta erano ancora i dolci occhioni tristi di Magnifico, il clown.

«Sui miei primi anni non c’è nulla da dire,» cominciò, con una parlata affrettata accompagnata da scatti nervosi del corpo «nulla che abbia voglia di ricordare. Immagino possiate capire. La mia magrezza è una questione di metabolismo. Il naso è così dalla nascita. Non mi è stato possibile avere un’infanzia normale. Mia madre è morta prima di vedermi. Mio padre non so chi sia. Sono cresciuto qua e là, con la mente ferita e tormentata, nutrendomi di odio e di autocommiserazione. Ero un bambino strano. Tutti mi evitavano, chi per disgusto, chi per paura. Ogni tanto intorno a me si verificavano incidenti inspiegabili… Ma non ha importanza! Al capitano Pritcher è bastato sentire un paio di storie della mia infanzia per rendersi conto che ero un mutante. Io ci sarei arrivato solo a vent’anni passati.»

Toran e Bayta ascoltavano senza riuscire a concentrarsi. Erano come piantati in terra, battuti dalla marea della sua voce che si infrangeva su di loro senza scalfirli. Il clown – il Mule – camminava avanti e indietro a piccoli passi. Parlava a braccia conserte, a testa china.

«La presa di coscienza dei miei poteri è stata così lenta, così tortuosa. Anche alla fine non riuscivo a crederci. Per me la mente degli esseri umani è una specie di quadrante, in cui la lancetta indica l’emozione predominante. Come immagine non vale granché, ma come altro posso spiegarlo? Poco a poco ho scoperto come spostare la lancetta perché indicasse ciò che volevo, e per sempre. Ci ho messo persino di più a rendermi conto che gli altri non potevano fare altrettanto.

«Ma alla lunga ho acquisito consapevolezza del mio potere, e di pari passo il desiderio di riscattare l’infelicità provata sino ad allora. Forse potete capirmi. Forse potete provarci. Non è facile essere uno scherzo di natura – e rendersi conto, lucidamente, di essere uno scherzo di natura. Solo risate e crudeltà! Diverso per sempre, per sempre escluso! Non avete idea di cosa si provi.»

Magnifico alzò gli occhi al cielo, dondolandosi avanti e indietro sui calcagni, il volto di pietra. Proseguì con i ricordi: «Ho imparato, e ho deciso che io e la galassia potevamo fare a turno. Gli altri avevano avuto la loro occasione di ridere, e io avevo sofferto con pazienza, per ventidue anni. Ora era il mio turno! Adesso toccava a voi, tutti voi, di soffrire. E comunque la galassia aveva la probabilità dalla sua. Ero da solo, contro milioni di miliardi di persone».

Esitò, gettò un’occhiata fugace a Bayta. «Ma avevo un punto debole. Da solo non valevo niente. Avrei potuto ottenere il potere solo attraverso gli altri. Il mio successo passava sempre da un intermediario. Sempre! È andata proprio come ha detto Pritcher. Attraverso un pirata ho conquistato la mia prima base, su un asteroide. Attraverso un industriale ho preso il primo pianeta. Attraverso tutta una serie di altri, fino al signore della guerra, ho ottenuto il sistema di Kalgan e una flotta. Dopodiché toccava alla Fondazione. E qui entrate in scena voi due.

«La Fondazione» disse, abbassando la voce «era una sfida estremamente complessa. Per sconfiggerla avrei dovuto manipolare, uccidere o neutralizzare gran parte della sua classe dirigente. Avrei potuto farcela anche partendo da zero, ma doveva esserci una scorciatoia, e mi sono deciso a trovarla. In fondo, un gigante può essere in grado di sollevare mezza tonnellata, ma ciò non significa che voglia farlo di continuo. Il controllo emotivo non è una cosa semplice, preferisco evitare di usarlo, se non è proprio necessario. Quindi ero in cerca di alleati per il primo attacco alla Fondazione.

«Nei panni del mio clown mi sono messo a caccia degli agenti che la Fondazione doveva aver mandato su Kalgan per raccogliere informazioni sul mio misero conto. Ora so che era Han Pritcher che stavo cercando. Ma per un colpo di fortuna invece di lui ho trovato voi. Ho qualche potere telepatico, ma non una telepatia completa, e, mia signora, tu sei originaria della Fondazione. Questo mi ha tratto in inganno. Non ha cambiato granché, Pritcher si è unito a noi in seguito, ma è stato l’inizio di un errore che, quello sì, ha cambiato tutto.»

Toran per la prima volta accennò a muoversi. «Aspetta un attimo» disse, indignato. «Stai dicendo che quando su Kalgan ti ho salvato affrontando il tenente senza altro che una pistola incapacitante… ero sotto il tuo controllo?» Stava balbettando. «Stai dicendo che mi hai manipolato sin dall’inizio?»

Sul volto di Magnifico balenò l’ombra di un sorriso. «E perché no? Non ti sembra ragionevole? Prova a chiederti una cosa: ti è capitato altre volte di rischiare la vita per un saltimbanco che non avevi mai visto prima? Immagino che a posteriori, a mente fredda, il tuo comportamento non possa non averti stupito.»

«Sì» disse Bayta in tono distante. «Era manipolato. È palese.»

«In ogni caso» proseguì il Mule «Toran non è mai stato in pericolo. Il tenente aveva ordine di lasciarci andare. E così, insieme a Pritcher, ci siamo diretti alla Fondazione, e vi faccio notare che da lì il mio piano ha preso forma all’istante. Eravamo nel pubblico quando Pritcher è stato sottoposto a corte marziale, e mi sono messo all’opera. I giudici militari che lo hanno condannato erano al comando della flotta contro cui ho mosso il primo attacco. Si sono arresi all’istante, e così ho vinto la battaglia di Horleggor, oltre a qualche altra schermaglia minore.

«Grazie a Pritcher ho incontrato il professor Mis, che mi ha regalato un visisonor di sua spontanea volontà, semplificando incredibilmente il mio compito. Solo che, come è ovvio, quella volontà non era del tutto spontanea.»

Bayta lo interruppe. «I concerti! Non capivo che ruolo avessero. Ora è tutto chiaro.»

«Sì» disse Magnifico. «Il visisonor mi permette di focalizzare il mio potere. In un certo senso è un dispositivo di manipolazione emotiva di suo, benché rudimentale. Mi permette di controllare una grande quantità di persone allo stesso tempo, o di agire su un singolo individuo più a fondo. I concerti che ho tenuto poco prima della caduta di Terminus, o se è per questo di Haven, hanno contribuito al disfattismo generale. Se non avessi avuto il visisonor, il principe di Neotrantor sarebbe stato molto male, ma sarebbe ancora vivo. Capite?

«Ma la scoperta più preziosa è stato Ebling Mis. Poteva essere…» Magnifico si interruppe con un’aria fra il disappunto e l’umiliazione, poi proseguì. «C’è un particolare aspetto della manipolazione emotiva che forse non immaginate. L’intuito, il sesto senso, comunque vogliate chiamarlo, può essere considerato un’emozione. O perlomeno io posso controllarlo come se lo fosse. Non avete capito, giusto?»

Non attese una risposta negativa. «La mente umana di norma opera a regime molto ridotto. In genere si dice al venti per cento. Quando per un attimo c’è un picco di funzionalità, si parla di intuizione, di sesto senso. Ho scoperto di poter indurre le persone a usare al massimo le proprie capacità mentali. Il processo finisce per ucciderle, ma si rivela sorprendentemente utile. Il neutralizzatore nucleare che ho impiegato agli inizi della guerra contro la Fondazione l’ho ottenuto mettendo sotto pressione un tecnico di Kalgan. Anche in quel caso, ho agito attraverso qualcun altro.

«Ebling Mis era il jackpot. Il suo potenziale era altissimo e io ne avevo un bisogno disperato. Anche prima di aprire le ostilità contro la Fondazione, avevo già mandato dei delegati a negoziare con l’Impero. Ho iniziato allora a cercare la Seconda Fondazione. Ovvio, non riuscivo a trovarla. Ed era altrettanto ovvio che sapevo di doverla trovare, ed Ebling Mis era la chiave. Se la sua mente avesse operato al massimo dell’efficienza, forse sarebbe stato in grado di replicare il lavoro di Hari Seldon.

«In parte ci è riuscito. L’ho spinto al limite estremo. È stato spietato da parte mia, ma non avevo alternative. Alla fine stava per morire, ma è vissuto…» Di nuovo, si interruppe con un misto di umiliazione e disappunto. «Sarebbe vissuto abbastanza a lungo. Insieme, saremmo potuti arrivare alla Seconda Fondazione. Sarebbe stato lo scontro finale… se non avessi commesso quell’errore.»

«Ma perché la tiri tanto per le lunghe?» disse Toran imponendosi di essere brusco. «Qual è stato il tuo errore? Finiscila con il discorsetto.»

«Ma come, Toran, è evidente. Il mio errore è stata tua moglie. Tua moglie era insolita. Non avevo mai incontrato una persona così. Ero… ero…» D’un tratto la voce di Magnifico si incrinò. Faticò a dominarsi, e quando proseguì aveva un tono lugubre. «Mi voleva bene senza bisogno che io la manipolassi. Non mi trovava disgustoso, non mi trovava ridicolo. Mi voleva bene!

«Capite? Capite cosa poteva significare per me? Non era mai successo prima che… Sia come sia, la cosa mi… mi piaceva. Sono stato tradito dalle mie stesse emozioni. Io, che padroneggiavo quelle di chiunque altro. Mi sono tenuto al di fuori della sua mente, capite? Non l’ho manipolata. Tenevo troppo al fatto che i suoi sentimenti fossero naturali. È stato quello il mio errore – il primo.

«Tu, Toran, eri sotto controllo sin dal principio. Non hai mai sospettato di me, non mi hai mai interrogato, non hai mai notato nulla di strano. Per esempio, quando ci ha fermato la nave di “Filia”. Ah, peraltro, sapevano dov’eravamo perché ero sempre in contatto con i miei generali. Ci hanno fermati perché avessi modo di convertire Han Pritcher, che era prigioniero a bordo. Quando me ne sono andato era un mio colonnello, un uomo del Mule, al comando c’era lui. Era tutto troppo smaccato, persino per te, Toran. Eppure hai accettato le mie spiegazioni, che facevano acqua da tutte le parti. Cominci a capire?»

Toran fece una smorfia e provò a resistere. «E come hai fatto a restare in contatto con i tuoi generali?»

«Quello era una sciocchezza. I trasmettitori a iperonde ormai sono piccolissimi e molto facili da adoperare. E comunque nessuno sarebbe riuscito a scoprirmi davvero. Se qualcuno mi avesse sorpreso, si sarebbe ritrovato con un minuscolo vuoto di memoria. È successo, un paio di volte.

«Su Neotrantor, ancora una volta, sono stato tradito dalle mie stesse emozioni. Bayta non era sotto il mio controllo, ma comunque forse non avrebbe mai sospettato di me se non avessi esagerato con il principe. Le sue intenzioni nei confronti di Bayta mi… mi hanno urtato.

«L’ho ucciso. È stato stupido. Sarebbe bastato farlo scappare a gambe levate.

«Ma anche in quel caso i tuoi sospetti, Bayta, non sarebbero divenuti certezza se avessi fatto qualcosa per fermare le chiacchiere di Pritcher, o se mi fossi concentrato meno su Mis e più su di te.» Alzò le mani in segno di impotenza.

«Finisce così?»

«Finisce così.»

«E ora cosa succede?»

«Andrò avanti con il mio piano. Dubito che sarò in grado di trovare un’altra mente fine e allenata come quella di Mis, in quest’epoca di decadenza. Dovrò cercare un altro modo di scovare la Seconda Fondazione. In un certo senso mi avete sconfitto.»

Ora Bayta scattò in piedi con un sorriso trionfante. «In un certo senso? Solo in un certo senso? Ti abbiamo sconfitto del tutto! Esclusa la Fondazione, tutte le tue vittorie contano poco, visto che la galassia è abbandonata alla barbarie. Persino la Fondazione non significa granché, dato che non è stata concepita per superare una crisi come la tua. È la Seconda Fondazione che devi sconfiggere – la Seconda – e sarà quella a sconfiggere te. La tua unica speranza era di trovarla prima che avesse tempo di prepararsi. Ora non ci riuscirai. Con ogni istante che passa saranno sempre più all’erta. Già adesso, già adesso, potrebbero essersi messi al lavoro. Lo saprai solo quando ti colpiranno, e il tuo breve periodo di gloria sarà giunto al termine, e sarai solo uno dei tanti palloni gonfiati che affiorano per un istante dal fiume di sangue della storia.»

Respirava con affanno, quasi ansimava dalla foga. «Ti abbiamo sconfitto. Io e Toran. Posso morire in pace.»

Ma il dolce sguardo triste del Mule era il dolce sguardo triste di Magnifico – lo sguardo di un innamorato. «Non ti ucciderò» disse «e non ucciderò neppure tuo marito. Dopotutto, non potete fare altro per nuocermi; e anche se vi uccidessi, non potrei riportare in vita Ebling Mis. È stato un errore mio e me ne assumo la responsabilità. Siete liberi. Andate in pace, nel nome… di quella che potrei chiamare la nostra amicizia.»

Poi, con un improvviso guizzo d’orgoglio: «E in tutto questo resto pur sempre il Mule, l’uomo più potente della galassia. Riuscirò comunque a sconfiggere la Seconda Fondazione».

E qui Bayta scoccò l’ultima freccia con una precisione calma, crudele. «E invece no! Io ho fiducia nella saggezza di Seldon. Sarai il primo e l’ultimo della tua stirpe.»

Magnifico parve colto da un pensiero improvviso. «Della mia stirpe? Sì, è una cosa a cui penso spesso. Di fondare una dinastia. Di trovarmi una consorte adeguata.»

D’un tratto Bayta intuì il significato del suo sguardo e rimase paralizzata dal terrore.

Magnifico scosse il capo. «Percepisco il tuo disgusto, ma è una reazione sciocca. Se le cose stessero in maniera diversa, non avrei difficoltà a renderti molto felice. Sarebbe una gioia artificiale, ma per te sarebbe identica in tutto e per tutto a quella vera. Però le cose non stanno in maniera diversa. Sai, mi faccio chiamare il Mule, ma ovviamente non è per la mia forza fisica.»

Se ne andò, senza guardare indietro.
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