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Il libro




Dai confini più remoti del pianeta Durdane arrivano notizie inquietanti: nella terra degli esuli e degli assassini di Caraz, accadono cose terribili, più efferate di quelle che i suoi abitanti più spietati possano commettere. Gastel Etzwane, dopo aver salvato il pianeta, si convince che il suo vecchio nemico non è affatto scomparso. E infatti, tra le rocce di Caraz si muove una minaccia il cui orrore il popolo di Durdane non può neppure immaginare. Perché, come Gastel Etzwane ha intuito da tempo, il nemico, il mostruoso Asutra, semplicemente non appartiene al loro mondo…
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(San Francisco 1916 - Oakland 2013) John Holbrook Vance è considerato un maestro da autori che vanno da Poul Anderson a George R.R. Martin e Neil Gaiman. Celebre per le sue creazioni di mondi futuri e futuristici dalle atmosfere esotiche, tra le sue opere ricordiamo il Ciclo della Terra morente e il Ciclo di Tschai, entrambi pubblicati nelle nostre collane. Asutra (The Asutra) chiude la trilogia scritta tra il 1971 e il 1973, insieme a Il mondo di Durdane (The Anome, «Urania Collezione» n. 234) e Il popolo di Durdane (The Brave Free Man, n. 240).








Jack Vance

Asutra




Traduzione di Roberta Rambelli




[image: Mondadori]








ASUTRA
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I Roguskhoi e gli asutra che li dominavano erano stati cacciati da Shant. Continuamente aggrediti a terra dai Liberi Arditi, mentre dall’aria i Piloti di Shant non concedevano loro tregua, i Roguskhoi si erano ritirati verso il sud, passando attraverso il Grande Acquitrino Salato, per riparare in Palasedra. L’orda era stata annientata in una valle squallida, e soltanto un pugno di comandanti era riuscito a ruggire, a bordo di una straordinaria astronave color bronzo rossiccio… E così aveva avuto termine l’invasione di Shant.

A Gastel Etzwane la vittoria aveva portato una gioia temporanea, alla quale aveva fatto seguito, tuttavia, un umore acido, introspettivo. Si accorse di nutrire un’avversione fortissima per le responsabilità e per l’attività pubblica in genere; si meravigliò di essersela cavata tanto bene e di avere resistito tanto a lungo. Dopo il suo ritorno a Garwiy, si dimise dal Consiglio dei Porpora con una decisione tanto brusca da apparire quasi offensiva, e tornò a essere il musico Gastel Etzwane: niente di più e niente di meno. Subito il suo stato d’animo migliorò; si sentì libero e integro. Quell’umore durò due giorni, poi si dileguò quando Etzwane non riuscì a trovare una risposta naturale e facile alla domanda: E adesso?

In una mattina autunnale avvolta nella foschia, mentre i tre soli oziavano dietro dischi di nembi bianco latte, rosei e azzurri, Etzwane percorreva a piedi il viale Galias. I nastrifogli facevano ondeggiare intorno alla sua testa le fronde grigie e violacee; accanto a essi il fiume Jardeen scendeva verso il Sualle. C’era altra gente che percorreva il viale Galias, ma nessuno prestava attenzione all’uomo che, fino a poco tempo prima, aveva deciso dell’esistenza di tutti. Quando era stato Anome, Etzwane aveva dovuto sottrarsi necessariamente alla notorietà; e del resto, non era mai stato un uomo appariscente. Si muoveva sobriamente, parlava con voce incolore, non gesticolava: e tutto questo gli conferiva una forza cupa, sproporzionata alla sua età. Quando Etzwane si guardava in uno specchio, spesso avvertiva la discordanza tra la sua immagine malinconica, forse anche un po’ tetra, e quella che sentiva essere la sua vera personalità: un essere assediato dai dubbi, scosso dalle passioni, di tanto in tanto trascinato da esaltazioni irrazionali; una persona anche troppo sensibile al fascino e alla bellezza, rattristata dal desiderio di conseguire l’irraggiungibile. Così si vedeva Etzwane, più o meno sul serio. Solo quando era impegnato a suonare sentiva una effettiva convergenza delle sue due metà contrastanti.

E adesso?

Per molto tempo, aveva dato per scontata la risposta a quella domanda: sarebbe ritornato con Frolitz e con i suoi Rosa-Neri-Celesti-Verdescuri. Ma adesso non ne era più tanto sicuro. Si soffermò a guardare le lunghe fronde spezzate dei nastrifogli trascinate via dall’acqua. Nella sua mente, lontano, risuonava la vecchia musica, come un vento proveniente dalla sua giovinezza.

Volse le spalle al fiume e continuò lungo il viale; arrivò finalmente davanti a un edificio a tre piani di vetro nero e grigioverde, dalle pesanti finestre color lampone che sporgevano sulla strada. Era la Locanda di Fontenay. Etzwane ripensò a Ifness il terrestre, membro dell’Istituto Storico. Dopo l’annientamento dei Roguskhoi, lui e Ifness avevano attraversato tutta Shant in pallone, fino a Garwiy. Ifness portava con sé una boccetta contenente un asutra, rimosso dal cadavere di un comandante Roguskhoi. Sembrava un grosso insetto, lungo circa venti centimetri e alto una decina, un ibrido di formica e tarantola incrociato con qualcosa di inimmaginabile. Dal cefalotorace spuntavano sei zampe che terminavano in tre agili palpi. A una delle estremità, costolature di chitina marrone violacea proteggevano gli organi visivi: tre sfere nere inserite in cavità poco profonde e circondate da ciuffi di peli; sotto a queste, tremolavano i meccanismi della nutrizione e un grappolo di mandibole. Durante il viaggio, Ifness batteva sul vetro, di tanto in tanto, e l’asutra reagiva soltanto con un movimento rapidissimo degli organi della vista. Etzwane si sentiva inquieto, quando questo avveniva: entro il cefalotorace si svolgevano processi molto sottili di raziocinio, o qualche attività equivalente, e ardeva l’odio, o una sensazione analoga.

Ifness si rifiutava di formulare ipotesi circa la natura degli asutra.

«È inutile cercare di indovinare. E i fatti, per quel che li conosciamo, sono ambigui.»

«Gli asutra hanno cercato di annientare la popolazione di Shant» dichiarò Etzwane. «Non è abbastanza significativo?»

Ifness si era limitato a scrollare le spalle e a guardare lontano, verso le foschie purpuree del cantone Ombra. Stavano veleggiando spinti dal vento del nord, e oscillavano e sussultavano mentre l’addetto all’argano cercava di ottenere le prestazioni migliori dal Conseil, che era notoriamente un pallone molto capriccioso.

Etzwane azzardò un’altra domanda. «Voi avete esaminato l’asutra prelevato dal cadavere di Sajarano. Che cosa avete scoperto?»

Ifness rispose in tono misurato:

«Il metabolismo degli asutra è insolito, e sfugge alle mie possibilità di analisi. Sembrano parassiti, congenitamente, a giudicare dall’apparato della nutrizione. Non ho scoperto la minima disposizione a comunicare, o forse questi esseri si servono di un metodo troppo sottile per la mia comprensione. Si divertono a servirsi di carta e matita e tracciano disegni geometrici molto precisi, che qualche volta sono notevolmente complessi, ma che non hanno un significato ovvio. Dimostrano molto ingegno nel risolvere problemi, e sembrano essere pazienti e metodici.»

«E come avete appreso tutto questo?» domandò Etzwane.

«Ho ideato alcuni test. Tutto sta nel presentare loro gli allettamenti adatti.»

«E cioè?»

«La possibilità di ottenere la libertà; quella di evitare conseguenze fastidiose.»

Un po’ disgustato, Etzwane rimuginò per qualche istante la risposta. Poi chiese: «E adesso, che cosa avete intenzione di fare? Ritornerete sulla Terra?».

Ifness alzò lo sguardo verso il cielo color lavanda, come se prendesse nota, mentalmente, di una destinazione lontana.

«Spero di poter continuare le mie indagini; ho molto da guadagnare e ben poco da perdere. Ma con eguale certezza, verrò ufficialmente scoraggiato dal farlo. Il mio superiore nominale, Dasconetta, non ha niente da guadagnare e parecchio da perdere.»

Molto strano, pensò Etzwane. Era così che andavano le cose, sulla Terra? L’Istituto Storico imponeva ai suoi membri una disciplina rigorosa, e ostentava un distacco assoluto nei confronti degli affari del mondo preso in esame. Era tutto ciò che sapeva di Ifness, dei suoi precedenti e del suo lavoro. Tutto sommato, era molto poco.

Il viaggio proseguì. Ifness leggeva I regni dell’Antica Caraz, ed Etzwane conservava un silenzio piuttosto risentito. Il Conseil ronzava lungo la guida; sotto di loro, i cantoni di Erevan, Maiy, Conduce, Jardeen, Rosa Selvatica, passarono e scomparvero nel grigiore autunnale. Davanti a loro si aprì il Passo del Jardeen, e l’Ushkadel si levò da entrambe le parti; il Conseil sorvolò la Valle del Silenzio, passò attraverso la gola, e procedette verso la Stazione Sud, sotto le imponenti torri di Garwiy.

Gli addetti della stazione fecero scendere il Conseil sulla piattaforma. Ifness sbarcò e, dopo aver rivolto a Etzwane un cortese cenno di saluto, si avviò attraverso la piazza.

Preso da una furia sardonica, Etzwane seguì con gli occhi quella figura scarna, fino a quando la vide scomparire tra la folla. Era chiaro che Ifness voleva evitare anche i rapporti più superficiali. Adesso, dopo due giorni, mentre guardava dall’altra parte di viale Galias, Etzwane ripensò di nuovo a Ifness. Attraversò il viale ed entrò nella Locanda di Fontenay.

La sala era immersa nel silenzio; c’erano pochi ospiti, seduti qua e là nell’ombra, che rimuginavano sui loro boccali. Etzwane si diresse al banco, e Fontenay in persona venne a servirlo.

«Bene, bene! Ecco Etzwane il musico! Se tu e il tuo khitan state cercando un lavoro, non c’è niente da fare. Qui lavorano Mastro Hesselrode e i suoi Scarlatti-Malva-Bianchi. Non voglio offenderti: tu vali quanto i migliori di loro. Accetta un boccale di birra della Rosa Selvatica: offro io.»

Etzwane alzò il boccale.

«Con i miei omaggi!» Bevve. La vita di un tempo, dopotutto, non era stata tanto male. Si guardò intorno. C’era la bassa piattaforma dove aveva suonato molto spesso; il tavolo al quale aveva incontrato l’incantevole Jurjin di Xhiallinen; la nicchia dove Ifness aveva atteso l’Uomo Senza Volto. In ogni angolo aleggiavano ricordi che adesso apparivano irreali. Il mondo era diventato normale… Etzwane guardò in fondo alla sala. Al tavolo più lontano un uomo alto e canuto, di età indefinibile, stava scrivendo su un taccuino. La luce color lampone che scendeva da un’alta finestra a occhio di bue lo avvolgeva; mentre Etzwane l’osservava, l’uomo si portò alle labbra un calice e bevve. Etzwane si rivolse a Fontenay.

«Quell’uomo laggiù… chi è?»

Fontenay guardò nella direzione indicata.

«È Ifness, no? Ha preso l’appartamento principale. È un tipo strano, austero e solitario, ma non bada a spese. Viene dal cantone del Capo, o almeno così mi sembra.»

«Mi pare di conoscerlo.» Etzwane prese il boccale e attraversò la sala. Ifness lo sorvegliò con la coda dell’occhio. Chiuse con aria decisa il taccuino e bevve un sorso di acqua ghiacciata. Etzwane gli rivolse un saluto cortese e si sedette: se avesse atteso di venire invitato, Ifness sarebbe stato capace di lasciarlo in piedi.

«Mi ha spinto a entrare l’impulso di ricordare insieme le nostre avventure» disse Etzwane «e mi accorgo che siete impegnato nella stessa occupazione.»

Ifness torse le labbra.

«Ti sei lasciato fuorviare dal sentimentalismo. Sono qui perché ho trovato un alloggio comodo e perché di solito posso lavorare senza venire interrotto. E tu? Non sei preso da qualche dovere ufficiale?»

«Proprio no» disse Etzwane. «Mi sono dimesso; non faccio più parte dei Porpora.»

«Ti sei meritato la libertà» fece Ifness, con voce nasale. «Spero che possa godertela. E adesso…» Spostò il taccuino con significativa meticolosità.

«Non mi sono ancora riabituato all’ozio» fece Etzwane. «E ho pensato che potrei lavorare con voi.»

Ifness inarcò le sopracciglia.

«Non sono sicuro di aver capito la tua proposta» disse.

«È abbastanza semplice» rispose Etzwane. «Voi siete membro dell’Istituto Storico, e compite ricerche su Durdane e altrove; potreste accettarmi come assistente. Abbiamo già lavorato insieme. Perché non dovremmo continuare a farlo?»

«Ifness parlò con voce decisa:

«È impossibile. Lavoro quasi sempre da solo, e qualche volta devo lasciare il pianeta, il che naturalmente…»

Etzwane alzò una mano per interromperlo.

«E questo è appunto il mio proposito» dichiarò, benché quell’idea non gli fosse mai venuta in mente in termini tanto concreti. «Conosco bene Shant, e sono stato a Palasedra; Caraz è desolata e deserta; ci terrei moltissimo a visitare altri mondi.»

«È un desiderio naturale e normale» disse Ifness. «Tuttavia, dovrai trovare altri modi per esaudirlo.»

Etzwane bevve un po’ di birra, pensosamente. Ifness lo guardava di sottecchi, impenetrabile. Etzwane gli chiese: «Continuate a studiare gli asutra?».

«Sì.»

«Ritenete che non abbiano ancora chiuso la partita con Shant?»

«Non sono convinto di niente.» Ifness parlava con il suo solito tono didattico. «Gli asutra hanno collaudato un’arma biologica contro gli uomini di Shant. E l’arma, cioè i Roguskhoi, è stata un fallimento a causa della sua preparazione troppo grossolana, ma senza dubbio ha raggiunto lo scopo: ora gli asutra sono meglio informati. Hanno ancora numerose possibilità di scelta. Possono continuare gli esperimenti servendosi di armi diverse. D’altra parte, possono decidere di eliminare completamente da Durdane la presenza umana.»

Etzwane non fece commenti. Vuotò il boccale e, nonostante l’aria di disapprovazione di Ifness, fece segno a Fontenay di riempirglielo.

«State ancora cercando di comunicare con gli asutra?»

«Sono tutti morti.»

«E non avete fatto progressi?»

«Sostanzialmente nessuno.»

«Avete intenzione di catturarne altri?»

Ifness gli rivolse un sorriso freddo.

«I miei progetti sono molto più modesti di quanto tu immagini» disse. «Mi importa soprattutto della mia posizione nell’Istituto, per poter continuare a godere dei privilegi cui sono abituato. I tuoi interessi e i miei hanno ben pochi punti di contatto.»

Etzwane, con una smorfia, tamburellò sul tavolo con le dita.

«Preferite che gli asutra non distruggano Durdane?» chiese.»

«Da un punto di vista astratto, questa sarebbe appunto la mia preferenza.»

«Ma la situazione non è astratta» osservò Etzwane. «I Roguskhoi hanno ucciso migliaia di esseri umani! Se vincessero qui, potrebbero attaccare i mondi della Terra.»

«È una tesi abbastanza vaga» disse Ifness. «Io l’ho esposta, quale possibilità. Ma i miei colleghi la pensano diversamente.»

«E come possono dubitarne?» chiese Etzwane. «I Roguskhoi sono, o erano, una forza di aggressione.»

«Si direbbe proprio: ma chi aggredirebbero? I mondi della Terra? È ridicolo. Come potrebbero spuntarla, contro armamenti tecnologicamente molto evoluti?» Ifness ebbe un gesto brusco. «Ora ti prego di scusarmi. Un certo Dasconetta sta cercando di far carriera a mie spese, e devo esaminare la faccenda. È stato un piacere vederti…»

Etzwane si sporse verso di lui.

«Avete identificato il mondo da cui provengono gli asutra?»

Ifness scrollò il capo con aria spazientita.

«Può essere uno tra ventimila,» disse «probabilmente lontano da questo settore, verso il centro della galassia.»

«E non sarebbe opportuno che cercassimo quel mondo, per studiarlo da vicino?»

«Sì, sì, certo.» Ifness tornò ad aprire il taccuino.

Etzwane si alzò.

«Vi auguro buona fortuna per la vostra carriera» disse a Ifness.

«Grazie.»

Etzwane attraversò di nuovo la sala. Bevve un altro boccale di birra, lanciando occhiate cupe a Ifness, che stava tranquillamente sorseggiando acqua ghiacciata mentre scriveva.

Etzwane uscì dalla Locanda di Fontenay e continuò verso nord, costeggiando il Jardeen, e rifletté su alcune possibilità che forse neppure Ifness aveva preso in considerazione… Svoltò per il viale delle Gorgoni di Porpora, e prese la diligenza per la piazza delle Corporazioni. Scese al Giurisdizionario e salì negli uffici del Servizio Informazioni, al primo piano. Il direttore era Aun Sharah, un bell’uomo abile e pacato, che dimostrava una predilezione per l’eleganza disinvolta tanto apprezzata dagli Esteti. Quel giorno indossava una tunica grigia su un abito aderente blu notte; dall’orecchio sinistro gli pendeva uno zaffiro stellato sorretto da una catenella d’argento. Accolse Etzwane affabilmente, ma con una deferenza guardinga che risentiva dei loro dissidi di un tempo.

«Mi risulta che sei ridiventato un semplice cittadino» disse Aun Sharah. «È stata una metamorfosi molto rapida. Ma è stata completa?»

«Assolutamente. Sono un individuo diverso» rispose Etzwane. «Quando ripenso a quest’ultimo anno, quasi non riesco a crederci.»

«Hai sbalordito molta gente» fece Aun Sharah con voce asciutta. «Me compreso.» Si appoggiò alla spalliera della sedia. «E adesso? Torni a dedicarti alla musica?»

«Per il momento no. Mi sento inquieto e turbato, e mi interessa molto Caraz.»

«Una materia parecchio vasta» fece Aun Sharah, con quel suo tipico modo sereno, quasi faceto. «Comunque, hai tutta la vita davanti a te.»

«Il mio interesse non è generico» rispose Etzwane. «Mi limito a domandarmi se i Roguskhoi si siano mai fatti vedere in Caraz.»

Aun Sharah lo fissò con aria meditabonda.

«La tua esistenza di privato cittadino è stata molto breve.»

Etzwane ignorò l’osservazione.

«Ecco ciò che penso» disse. «I Roguskhoi sono stati messi alla prova in Shant, e sono stati sconfitti. Questo è quanto sappiamo. E Caraz? Forse sono stati lanciati originariamente proprio in Caraz: forse si sta già formando una nuova orda. Esiste una dozzina di possibilità, compresa quella che non sia successo assolutamente nulla.»

«È vero» fece Aun Sharah. «Le nostre informazioni sono sostanzialmente locali. Ma d’altra parte, cosa possiamo fare? È già tanto se riusciamo a svolgere il lavoro che ci viene richiesto.»

«In Caraz, le notizie corrono sui fiumi. Nei porti marittimi, i marinai vengono a conoscenza di avvenimenti che si sono svolti nell’entroterra. Sarebbe opportuno che inviassi i tuoi uomini sui moli e nelle taverne degli angiporti, per scoprire se in Caraz c’è stata qualche novità.»

«È una buona idea» disse Aun Sharah. «Diramerò l’ordine. Tre giorni dovrebbero bastare, almeno per un’inchiesta preliminare.»
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Il ragazzo magro, bruno e solitario che si era scelto il nome di Gastel Etzwanea era diventato un giovane dalle guance incavate e dallo sguardo intenso e luminoso. Quando suonava, gli angoli della sua bocca si incurvavano, conferendo una malinconia poetica ai lineamenti cupi; altrimenti, il suo contegno era tranquillo e controllato, molto più del normale. Etzwane non aveva amici intimi, eccettuato forse Frolitz, il musico, che lo credeva matto…

Il giorno successivo alla sua visita al Giurisdizionario, ricevette un biglietto di Aun Sharah:

“L’inchiesta ha fornito informazioni immediate che, ne sono certo, ti interesseranno. Ti prego di venire da me, quando lo riterrai opportuno.”

Etzwane si recò subito al Giurisdizionario. Aun Sharah lo condusse in una sala, entro una delle cupole del sesto piano. Le lenti di vetro color acqua, spesse più di un metro, addolcivano la luce solare color lavanda, e rendevano più intensi i colori del tappeto proveniente dal cantone di Glirris. C’era un solo tavolo, del diametro di sei metri, che sosteneva una grande carta topografica in rilievo. Quando si avvicinò, Etzwane vide una rappresentazione di Caraz straordinariamente ricca di dettagli. Le montagne erano ricavate dall’ambra pallida del cantone di Faible, e vi erano incastonate striature di quarzo, per indicare la presenza della neve e del ghiaccio. Fili e nastri d’argento simulavano i fiumi; le pianure erano d’ardesia grigiopurpurea; ciuffi di filati di consistenza e di colori diversi raffiguravano foreste e paludi. Shant e Palasedra apparivano come isole periferiche, al largo della costa orientale.

Aun Sharah si avviò lentamente lungo il lato nord del tavolo.

«Ieri sera» disse «un Discriminatoreb locale ha condotto qui un marinaio dai moli di Gyrmont. Ha raccontato una storia molto strana, che aveva sentito dal pilota di una chiatta a Erbol, qui, alla foce del fiume Keba.» (Aun Sharah puntò il dito sulla mappa.) «Il pilota aveva portato un carico di zolfo da questa zona.» (Toccò un punto dell’entroterra, a circa tremila chilometri dalla costa.) «La chiamano Burnoun. Da queste parti c’è un abitato, Shillinsk, che sulla mappa non figura… A Shillinsk, il pilota ha parlato con certi commercianti nomadi venuti da occidente, oltre queste montagne, le Kuzi Kaza…»

Etzwane ritornò alla Locanda di Fontenay in diligenza, e incontrò Ifness, che stava uscendo proprio in quel momento. Ifness gli rivolse un cenno del capo con aria distante, e se ne sarebbe andato per i fatti suoi se Etzwane non gli si fosse parato davanti.

«Solo un momento, prego.»

Ifness si fermò, accigliandosi.

«Cosa vuoi?»

«Mi avete parlato di un certo Dasconetta. È un personaggio autorevole?»

Ifness lo guardò di sbieco.

«Occupa un posto di responsabilità, sì.»

«Come potrei mettermi in contatto con lui?»

Ifness rifletté.

«In teoria,» disse «esistono parecchi metodi. In pratica, sarai costretto a servirti di me.»

«D’accordo. Allora abbiate la bontà di mettermi in contatto con Dasconetta.»

Ifness fece udire una risata gelida.

«Non è una faccenda molto semplice. Ti consiglio di preparare un breve esposto e di sottoporlo a me. A tempo debito mi metterò in contatto con Dasconetta, e forse potrò trasmettergli il tuo messaggio, purché, naturalmente, io non lo giudichi né tendenzioso né superfluo.»

«Certo» fece Etzwane. «Ma è una faccenda molto urgente. Sicuramente Dasconetta protesterà per il ritardo.»

Ifness parlò in tono misurato:

«Non credo che tu sia in grado di predire le reazioni di Dasconetta. Quell’uomo è veramente imprevedibile.»

«Tuttavia, sono convinto che prenderà in considerazione quanto ho da dirgli» fece Etzwane. «Soprattutto se gli sta a cuore il suo prestigio. Non c’è modo di comunicare con lui direttamente?»

Ifness ebbe un gesto rassegnato.

«Benissimo,» disse «allora dimmi in breve qual è la tua proposta. Se si tratta d’una cosa importante, sarò almeno in grado di darti un consiglio.»

«Lo so» ribatté Etzwane. «Ma voi vi occupate di ricerche, e avete dichiarato che non avreste collaborato con me, che non avete autorità sufficiente, e avete fatto capire che bisogna riferire tutto a Dasconetta. Quindi, la cosa più razionale da farsi è discutere subito con Dasconetta.»

«Hai interpretato in modo inesatto le mie parole» disse Ifness, alzando un poco la voce. «Ho detto che non avevo posto per te nel mio entourage e che non potevo accompagnarti a fare il giro dei mondi della Terra. Non ho affatto sostenuto che la mia autorità non fosse sufficiente o che dovessi dipendere da Dasconetta, se non per certe questioni amministrative. Devo ascoltare ciò che hai da dirmi, poiché questa è la mia funzione. Quindi, avanti: che cos’è che ti agita tanto?»

Etzwane parlò con voce incolore:

«È stato sottoposto alla mia attenzione un rapporto giunto da Caraz. Forse si tratta soltanto di voci, ma ritengo che valga la pena di indagare. Per farlo ho bisogno di un veicolo molto veloce, e sono sicuro che Dasconetta possa procurarmelo.»

«Ahah! Bene, bene davvero. E quali sarebbero le “voci”?»

Etzwane continuò con voce secca:

«In Caraz sono comparsi i Roguskhoi: un’orda di proporzioni considerevoli.»

Ifness fece un cenno brusco con il capo.

«Continua» disse.

«L’orda ha combattuto contro un’armata di uomini che, a quanto pare, hanno usato armi a energia. Sembra che i Roguskhoi siano stati sconfitti, ma a questo proposito le notizie sono incerte.»

«Qual è la fonte dell’informazione?»

«Un marinaio, che ne ha sentito parlare dal pilota di una chiatta, in Caraz.»

«E dove sarebbe accaduto?»

«Cosa importa?» chiese Etzwane. «Io ho solo bisogno di un veicolo adatto per poter indagare.»

Ifness parlò dolcemente, come se si rivolgesse a un bambino:

«La situazione è più complicata di quanto tu non immagini. Se comunicassi questa richiesta a Dasconetta o a chiunque altro del Servizio Coordinamento, quelli si limiterebbero a girarla a me, aggiungendo un commento pungente sulla mia competenza. Inoltre, tu conosci i divieti che vincolano i membri dell’Istituto: non interferiamo mai negli eventi locali. Io ho violato tale principio, naturalmente, ma fino a ora ho potuto giustificare le mie azioni. Se ti lasciassi inoltrare a Dasconetta questa richiesta eccezionale, mi giudicherebbero non soltanto irresponsabile, ma anche stupido. Sarebbe inevitabile. Ammetto che si tratta di una notizia interessante, e che non posso ignorarla, quali che siano le mie inclinazioni personali. Ritorniamo nella taverna: dovrai fornirmi tutte le informazioni.»

La discussione si protrasse per un’ora. Etzwane insisteva educatamente, Ifness era razionale, formale e inaccessibile come un blocco di cristallo. In nessun caso sarebbe stato disposto a procurare all’altro il veicolo che voleva.

«In tal caso,» ribatté Etzwane «mi servirò di un mezzo di trasporto meno efficiente.»

Quell’affermazione colpì Ifness.

«Hai veramente l’intenzione di avventurarti in Caraz?» chiese. «Un viaggio del genere potrebbe richiedere due o tre anni… sempre che tu riesca a sopravvivere.»

«Ho tenuto conto anche di questo» disse Etzwane. «Naturalmente, non percorrerò tutta Caraz a piedi. Ho intenzione di andarci in volo.»

«Con un pallone? O con un aliante?» Ifness inarcò le sopracciglia. «Attraverso i territori selvaggi di Caraz?»

«Molto tempo fa, il popolo di Shant costruiva un velivolo di tipo misto, il cosiddetto “voliere”. La fusoliera e gli attacchi delle ali erano gonfiati con il gas; le ali erano lunghe e flessibili. È un apparecchio abbastanza pesante per comportarsi come un aliante, ma anche abbastanza leggero per rimanere in quota grazie al minimo soffio d’aria.»

Ifness si baloccava con un gingillo d’argento.

«E una volta atterrato?» chiese.

«Sarei vulnerabile, ma non del tutto impotente. Con un aliante comune, un uomo può levarsi in volo anche da solo: ma deve aspettare il vento. Il voliere si innalza anche con una leggera brezza. Sarebbe un viaggio rischioso, su questo sono d’accordo.»

«Rischioso? Sarebbe un suicidio.»

Etzwane annuì, tristemente.

«Certo preferirei un veicolo a motore,» disse «come quello che potrebbe procurarmi Dasconetta.»

Ifness diede uno strattone petulante al suo gingillo d’argento.

«Torna qui domani» disse. «Provvederò io al mezzo di trasporto aereo. Ma tu sarai ai miei ordini.»

Per la gente di Shant, gli affari degli altri, perfino quelli del cantone confinante, avevano ben poco interesse; Caraz era lontana quanto la Skiafarilla,c e molto meno visibile. Etzwane, data la sua professione di musico, aveva viaggiato in ogni angolo di Shant, e aveva un punto di vista meno limitato; tuttavia per lui Caraz non era altro che una regione lontana di deserti ventosi, di montagne e di abissi colossali. I fiumi di Caraz attraversavano immense pianure, ed erano così larghi che da una riva non si riusciva a scorgere quella opposta.

Novemila anni prima, Durdane era stato colonizzato da fuggiaschi, ribelli e dissidenti; i più turbolenti e irrecuperabili si erano rifugiati in Caraz, per far perdere le loro tracce, vagando nelle lontananze nebbiose. I loro discendenti si aggiravano ancora in quelle solitudini desolate.

A mezzogiorno Etzwane ritornò alla Locanda di Fontenay, ma non trovò traccia di Ifness. Passò un’ora; ne passarono due. Etzwane uscì e cominciò a camminare avanti e indietro lungo il viale. Era d’umore tranquillo, anche se cupo. L’irritazione nei confronti di Ifness, aveva deciso, era del tutto vana: tanto valeva essere in collera con i tre soli di Durdane.

Finalmente Ifness comparve: stava arrivando a grandi passi, su per viale Galias, dalla direzione del Sualle. Aveva la faccia lunga e impensierita. Per un attimo parve che avesse intenzione di passare oltre Etzwane senza dar segno di riconoscerlo, ma all’ultimo istante si fermò.

«Volevi incontrare Dasconetta» gli disse. «Lo incontrerai. Aspettami qui. Tornerò tra un momento.»

Entrò nella taverna. Etzwane alzò lo sguardo al cielo, mentre un banco di nubi passava davanti ai soli; un grigiore si stese sulla città. Etzwane aggrottò la fronte, rabbrividì.

Ifness ritornò, avvolto in un manto nero che svolazzava teatralmente mentre camminava.

«Vieni» disse, e si avviò lungo il viale.

Etzwane, deciso a salvare la propria dignità, non accennò neppure a muoversi.

«Dove?»

Ifness si girò di scatto, lanciando fiamme dagli occhi. Parlò con voce calma:

«In un’attività svolta in collaborazione, ognuno deve sapere cosa si può aspettare dall’altro. Da parte mia, tu puoi contare su informazioni adeguate alle necessità del momento. Non ti affliggerò con spiegazioni esagerate. Da parte tua, io richiedo prontezza, discrezione e sollecitudine. Ci recheremo nel cantone della Rosa Selvatica.»

Etzwane sentì che aveva ottenuto almeno una piccola concessione, e seguì Ifness in silenzio, verso la stazione della pallonvia.

Il pallone Karmoune stava tirando gli ormeggi; non appena Ifness ed Etzwane furono saliti nella gondola, gli addetti staccarono le funi dal carrello di servizio e il pallone si sollevò. Il manovratore dell’argano lo fece inclinare per prendere il vento, e il Karmoune volò verso sud, mentre il carrello ronzava nella guida.

Passarono il Valico del Jardeen, fiancheggiato dalle masse dell’Ushkadel. Etzwane intravide il palazzo dei Sershan che scintillava in mezzo alla foresta di similax e di cipressi. Davanti a loro si spalancarono le valli amene del cantone della Rosa Selvatica: poco dopo arrivarono alla cittadina di Jamilo. Il Karmoune alzò una bandiera arancione: a terra, gli addetti bloccarono il carrello e collegarono le funi al carrello di servizio, abbassando il pallone fino alla rampa d’atterraggio. Ifness ed Etzwane scesero; il primo fermò una diligenza e impartì un secco ordine al cocchiere. Salirono e l’ambiatore si lanciò lungo la strada.d

Per mezz’ora procedettero nella Valle del Jardeen, passando davanti alle residenze di campagna degli Esteti di Garwiy,e poi attraversarono un frutteto d’alberi-fragola, dirigendosi verso un antico castello. Ifness si rivolse a Etzwane in tono misurato.

«Probabilmente ti verranno fatte alcune domande. Non posso suggerirti le risposte, ma sii conciso e non fornire informazioni che non ti vengano chieste esplicitamente.»

«Io non ho niente da nascondere» ribatté Etzwane, un po’ secco. «Se verrò interrogato, risponderò come riterrò opportuno.»

Ifness non disse nulla.

La diligenza si fermò all’ombra di una torre d’osservazione di stile antiquato. I due uomini scesero; Ifness si avviò per un giardino incolto, superò un cortile lastricato di marmo verde pallido ed entrò nella sala d’ingresso del castello. Si fermò e accennò a Etzwane di fare lo stesso. Non si udiva alcun suono; l’edificio sembrava deserto. L’aria odorava di polvere, di legno secco, di vecchie vernici. Un raggio di luce vespertina color lavanda scendeva obliquamente da un’alta finestra e giocava sul ritratto sbiadito di un bambino abbigliato dello strano costume di un tempo passato… In fondo alla sala apparve un uomo. Per un attimo rimase fermo a osservare, poi avanzò di un passo. Ignorando Etzwane, parlò con Ifness in una lingua ritmica e soave, e Ifness gli rispose concisamente. I due si incamminarono e varcarono una porta. Etzwane li seguì, senza farsi notare, in una stanza dodecagonale, rivestita di pannelli di madera marrone e illuminata da sei alte finestre a occhio di bue, con i vetri violetti polverosi. Etzwane scrutò l’uomo con franco interesse. Possibile che fosse Dasconetta, e che vivesse come uno spettro in quell’antico edificio? Era strano, se non incredibile. Era un uomo robusto, di media statura, dai movimenti bruschi ma controllati. Un ciuffo di lucidi capelli neri formava una specie di prua sulla fronte alta e prominente, poi ricadeva all’indietro dalle tempie, girando attorno alle orecchie. Il naso e il mento erano pallidi, la bocca sembrava quasi senza labbra. Dopo un rapido sguardo degli occhi neri, non prestò più attenzione a Etzwane.

Ifness e Dasconetta (se si trattava veramente di lui) parlavano in toni misurati: anzi, Ifness parlava, e l’altro si limitava a rispondere, prendendo atto delle sue affermazioni. Etzwane sedette su una panca di legno di canfora e seguì la conversazione. Era chiaro che i due non erano amici. Ifness non era esattamente sulla difensiva, ma appariva guardingo; Dasconetta ascoltava attentamente, come se controllasse ogni parola confrontandola con le affermazioni precedenti. Una volta, Ifness si girò a mezzo verso Etzwane, come per chiedergli conferma o per sottolineare qualcosa d’importante; Dasconetta lo bloccò con una parola brusca.

Ifness formulò una domanda, e Dasconetta rifiutò. Ifness insistette, e Dasconetta fece una cosa strana: tese una mano dietro di sé e, servendosi di qualche metodo sconosciuto, fece apparire un pannello quadrato di un metro per un metro, composto di mille segni ammiccanti, bianchi e grigi. Ifness fece tutta una serie di osservazioni, cui Dasconetta rispose. Entrambi fissarono il pannello quadrato che scintillava e ammiccava, nero, grigio e bianco. Poi Dasconetta si girò verso Ifness con un sorriso tranquillo.

Il colloquio continuò per altri cinque minuti. Dasconetta pronunciò la frase finale; Ifness gli voltò le spalle e uscì dalla stanza. Etzwane lo seguì.

Senza dir nulla, Ifness ritornò alla diligenza. Etzwane, frenando a stento l’esasperazione, chiese:

«Che cos’avete saputo?»

«Niente di nuovo. Il gruppo decisionale non approva i miei progetti.»

Etzwane si voltò a guardare il vecchio castello, chiedendosi come mai Dasconetta avesse stabilito lì il suo quartier generale.

«E allora cosa si fa?» chiese.

«Per che cosa?»

«Per il veicolo che deve condurci a Caraz.»

Ifness fece, in tono disinvolto: «Non è questo ciò che mi preoccupa. Il mezzo di trasporto si può trovare, se e quando sarà necessario».

Etzwane si sforzò di mantenere un tono calmo.

«E allora, che cos’è che vi preoccupa?» chiese.

«Ho proposto che venisse svolta un’indagine da parte di organizzazioni diverse dall’Istituto Storico. Dasconetta e la sua cricca non vogliono correre il rischio che l’ambiente di Durdane venga adulterato. Come hai visto tu stesso, Dasconetta è riuscito a ottenere l’appoggio della maggioranza.»

«Ma Dasconetta risiede in permanenza qui, nel cantone della Rosa Selvatica?»

Ifness lasciò che un fievole sorriso gli affiorasse sulle labbra.

«Dasconetta è lontanissimo, al di là della Skiafarilla. Tu hai visto il suo simulacro; lui ha parlato al mio. È un risultato che si ottiene grazie a un metodo scientifico.»

Etzwane si voltò a guardare il vecchio edificio.

«E là, chi c’è?»

«Nessuno» rispose Ifness. «È collegato con una struttura identica che si trova sul mondo di Glantzen Cinque.»

Risalirono sulla diligenza, che si avviò in direzione di Jamilo.

Etzwane disse: «Il vostro comportamento è incomprensibile. Perché avete affermato che non potevate portarmi a Caraz?».

«Non ho affermato niente del genere» replicò Ifness. «Tu hai tratto una conclusione errata, di cui non posso accettare la responsabilità. Comunque, la situazione è più complicata di quanto tu non immagini, e devi prepararti a usare la sottigliezza.»

«La sottigliezza o l’inganno?» domandò Etzwane. «L’effetto è più o meno lo stesso.»

Ifness alzò una mano.

«Ti spiegherò la situazione, se non altro per arrestare il fiume dei tuoi rimproveri… Ho parlato con Dasconetta, non per convincerlo né per ottenere un mezzo di trasporto, ma piuttosto per indurlo a adottare una linea sbagliata. Ora, ha commesso questo errore, e per giunta ha ottenuto un vasto consenso servendosi di informazioni incomplete e soggettive. Adesso si può giungere a una dimostrazione che gli taglierà l’erba sotto i piedi. Quando svolgerò un’indagine, agirò al di fuori delle Procedure Tipiche, il che metterà Dasconetta nell’imbarazzo e lo porrà di fronte a un dilemma. Dovrà compromettersi in modo definitivo assumendo una posizione chiaramente errata, oppure dovrà umiliarsi cambiandola.»

Etzwane fece udire un grugnito di scetticismo.

«E non ha preso in considerazione tutto questo?» chiese.

«Credo di no. Altrimenti non avrebbe chiesto il voto degli altri e non avrebbe assunto un atteggiamento tanto rigido. È sicuro del fatto suo, perché si è basato sul regolamento dell’Istituto: immagina che io stia scalpitando e che non possa far nulla. Ma è vero il contrario: mi ha aperto la porta a tutta una serie di prospettive favorevoli.»

Etzwane non se la sentiva di condividere quell’entusiasmo.

«Solo se l’indagine darà risultati interessanti» osservò.

Ifness alzò le spalle.

«Se le voci sono infondate, io non mi trovo in una posizione peggiore di prima, a parte il voto contrario che Dasconetta aveva predisposto in ogni caso.»

«Capisco… Perché mi avete portato ad assistere al colloquio?»

«Mi auguravo che Dasconetta ti interrogasse, nella speranza di mettermi ulteriormente in imbarazzo. Ma per prudenza ha deciso di non farlo.»

«Uhm.» Etzwane non era molto lusingato dal ruolo che Ifness gli aveva assegnato. «E adesso cosa intendete fare?»

«Intendo studiare gli eventi che, a quanto si afferma, sono accaduti in Caraz. Sono piuttosto perplesso: perché mai gli asutra dovrebbero aver messo di nuovo alla prova i Roguskhoi? Rappresentano una concezione sbagliata: perché usarli una seconda volta? Chi sono gli uomini che avrebbero adoperato armi a energia nel corso della presunta battaglia? Certamente non sono palasedrani, certamente non uomini di Shant. Qui c’è un mistero, e ti confesso che mi incuriosisce molto. Quindi, dimmi una cosa: dove sarebbe avvenuto, esattamente, lo scontro? Siamo d’accordo che collaboreremo, in questa particolare indagine.»

«Nei pressi dell’abitato di Shillinsk, sul fiume Keba.»

«Questa sera controllerò, e domani partiremo. Non abbiamo tempo da perdere.»

Etzwane tacque. Adesso si rendeva conto della realtà della situazione; si sentiva sgomento, pieno di presentimenti. Poi, con voce pensosa, disse: «Sarò pronto».

Quella sera, sul tardi, Etzwane si recò di nuovo da Aun Sharah, che non si mostrò sorpreso nell’apprendere i suoi progetti.

«Posso fornirti un’altra piccola… no, due piccole informazioni. La prima è negativa, in quanto abbiamo parlato con marinai arrivati da altre zone di Caraz. Nessuno sa niente dei Roguskhoi. La seconda è una segnalazione piuttosto vaga, a proposito di certe astronavi che potrebbero essere state avvistate nelle regione di Orgai, a occidente delle Kuzi Kaza. La segnalazione non aggiunge altro. Ti auguro buona fortuna, e attenderò con ansia il tuo ritorno. Capisco le tue ragioni, ma non credo che io mi lascerei convincere ad avventurarmi nella Caraz centrale.»

Etzwane ridacchiò, senza convinzione.

«Non ho altro da fare, per il momento» disse.





a. Tra i Chiliti del Tempio di Bashon era usanza che ogni Bimbo Puro si scegliesse un nome per esprimere le sue speranze per il futuro. Gastel era un eroico pilota dei tempi antichi, Etzwane un musico leggendario. La scelta aveva scandalizzato e irritato il padre putativo di Etzwane, Osso (vedi Il mondo di Durdane).




b. Discriminatore: nella lingua di Shant, avistioi, letteralmente “accurato discriminatore”. In origine, gli avistioi erano ispettori pagati dagli Esteti di Garwiy, e solo gradualmente avevano assunto le funzioni di polizia cantonale. Etzwane e Aun Sharah avevano ampliato le loro competenze (vedi Il popolo di Durdane).




c. Skiafarilla: un ammasso di duemila magnifiche stelle che illumina le notti estive di Shant. I mondi della Terra si trovano al di là della Skiafarilla.




d. Ambiatore: animale da tiro discendente da torelli importati su Durdane dai primi coloni. I cavalli che erano stati importati erano morti di febbre ghiandolare o erano stati uccisi dagli ahulph.




e. La costruzione di Garwiy, la città di vetro, era stata diretta dalla Società Estetica, che aveva finito per diventare una casta di nobiltà ereditaria, quella degli Esteti.
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Etzwane arrivò presto alla Locanda di Fontenay. Indossava un abito di robusta stoffa grigia, una giacca idrorepellente per difendersi dalle nebbie e dalle piogge di Caraz, e stivaletti di cuoio di chumpa.a In tasca portava la pistola a energia che Ifness gli aveva consegnato molto tempo prima.

Alla locanda, però, Ifness non c’era. Ancora una volta, Etzwane cominciò a passeggiare nervosamente sul viale, avanti e indietro. Trascorse un’ora; poi una diligenza si fermò accanto a lui. Il conducente gli fece un cenno.

«Sei tu Gastel Etzwane? Vieni con me, prego.»

Etzwane scrutò l’uomo, insospettito.

«Dove?»

«In un posto, a nord della città: queste sono le istruzioni che ho ricevuto.»

«Da chi?»

«Da un certo Ifness.»

Etzwane salì sulla diligenza. Si avviarono verso nord, fiancheggiando l’estuario del Jardeen, che si allargava e diventava il Sualle. La città era ormai alle loro spalle; percorsero una strada che costeggiava l’acqua, attraverso un paesaggio desolato di rifiuti, di ortiche, di baracche e di magazzini. La diligenza si fermò davanti a una vecchia casa fatta di mattoni di scorie. Il cocchiere fece un cenno ed Etzwane scese. La diligenza ritornò per la strada da cui era venuta.

Etzwane bussò all’uscio, ma non ottenne risposta. Girò attorno alla casa, e ai piedi di una ripa sassosa vide una darsena coperta che si allungava sull’acqua. Scese un sentiero e guardò nella darsena: c’era Ifness, che stava caricando dei pacchi su una barca.

Etzwane si chiese se Ifness avesse perduto la ragione. Attraversare con una barca come quella l’Oceano Verde, seguire la costa settentrionale di Caraz fino a Erbol, e poi risalire il fiume Keba fino a Burnoun, era, a dir poco, un’assurdità: se non altro per la lunghezza del viaggio.

Ifness parve leggergli nella mente. Fece, in tono asciutto: «Data la natura della nostra ricerca, non possiamo volare maestosamente su Caraz con uno yacht aereo. Sei pronto per la partenza? Sali in barca».

«Sono pronto.» Etzwane salì a bordo. Ifness sciolse le cime d’ormeggio e spinse la barca verso il Sualle.

«Abbi la cortesia di alzare la vela.»

Etzwane fece forza sulla drizza; la vela si gonfiò, e la barca avanzò sull’acqua. Allora sedette, impacciato, a guardare la sponda che si allontanava. Sbirciò nella cabina, vide i pacchi che Ifness aveva portato a bordo e si chiese cosa contenessero. Viveri e bevande? Potevano bastare per tre giorni, una settimana al massimo. Alzò le spalle e guardò il Sualle. La luce dei soli scintillava sulle onde in milioni di riflessi rosati, azzurri e bianchi. A poppa si levavano le meravigliose costruzioni vitree di Garwiy, con i colori smorzati dalla lontananza. Forse non avrebbe mai più rivisto le torri di vetro di Garwiy.

Per un’ora la barca veleggiò sul Sualle, fino a quando le rive divennero indistinte e non ci furono più in vista altre imbarcazioni. Ifness fece, brusco: «Puoi abbassare la vela e smontare l’albero maestro».

Etzwane obbedì. Ifness, intanto, tirò fuori alcune lastre di sostanza trasparente, e le dispose intorno al quadrato, formando uno schermo. Etzwane l’osservò in silenzio. Ifness diede un’ultima occhiata all’orizzonte, poi alzò il coperchio da un ripostiglio di poppa. Etzwane notò un pannello nero, pieno di manopole bianche, rosse e blu; Ifness le regolò, e la barca si sollevò, sgocciolando acqua, poi si innalzò obliquamente nel cielo. Ifness toccò le manopole, e la barca curvò verso ovest, sorvolando ad alta quota le pianure fangose di Fenesq. In tono disinvolto, Ifness disse: «Una barca è il veicolo meno vistoso, per viaggiare; non attira l’attenzione da nessuna parte, neppure in Caraz».

«Un artificio molto ingegnoso» riconobbe Etzwane.

L’altro annuì, indifferente.

«Non ho carte precise» disse «e dobbiamo navigare a lume di naso. Le mappe di Shant sono basate su congetture. Seguiremo le coste di Caraz fino alla foce del Keba: secondo i miei calcoli, dovrebbero essere più di tremila chilometri. Poi seguiremo il Keba verso sud, senza rischio di smarrire la strada.»

Etzwane ricordò la grande mappa in rilievo del Giurisdizionario. Nella zona di Shillinsk aveva notato parecchi fiumi: il Panjorek, la Zura Blu, la Zura Nera, l’Usak e il Bobol. Tentare di prendere una scorciatoia sorvolando il territorio poteva comportare il rischio di scendere sul fiume sbagliato. Si piegò a guardare le distese piatte del cantone di Fenesq, seguendo i canali e le vie d’acqua che si irradiavano dalle quattro città. In lontananza apparve il confine cantonale, una fila di neri alberi di alyptus; più oltre, gli acquitrini e le brughiere del cantone di Gitanesq si estendevano in una semioscurità violacea.

Ifness, accovacciato nella cabina, stava preparando il tè. Seduti al riparo dello schermo di prua, sopra il quale sibilava il vento, i due bevvero il tè e mangiarono pasticcini di noci tolti da uno dei pacchi portati a bordo dal terrestre. Etzwane pensò che Ifness avesse l’aria serena e quasi gioviale. Tentare di far conversazione poteva voler dire urtare contro un muro di mutismo; ma fu lo stesso Ifness a provocare una domanda.

«Bene, ce ne siamo andati in bello stile e senza interferenze da parte di nessuno.»

«Vi aspettavate qualche intervento?»

«Non proprio. Non credo che gli asutra abbiano ancora agenti in Shant: l’area può avere ben poco interesse per loro. Dasconetta potrebbe aver messo in attività i monitor dell’Istituto, ma penso che siamo stati troppo svelti.»

«I vostri rapporti con Dasconetta mi sembrano piuttosto difficili.»

Ifness annuì.

«In un’organizzazione come l’Istituto,» disse «un membro acquisisce prestigio dando prova di una capacità di giudizio superiore a quella dei suoi colleghi, in particolare di quelli che sono considerati astuti. Ho manovrato Dasconetta in modo tanto decisivo che comincio a essere preoccupato: cosa ha intenzione di fare? Come può contrastarmi senza appoggiare il mio punto di vista? È una faccenda pericolosa e complicata.»

Etzwane aggrottò la fronte e lanciò un’occhiata di sottecchi a Ifness: come al solito, trovava incomprensibili i suoi atteggiamenti e le sue motivazioni.

«Dasconetta mi preoccupa meno del lavoro che dovremo compiere in Caraz, e che forse sarà meno complicato, ma non meno pericoloso. Dasconetta, dopotutto, non è né un assassino rituale né un cannibale.»

«Certo, non è ancora stato dimostrato che lo sia» fece Ifness, con un debole sorriso. «Bene bene, forse hai ragione tu. Devo concentrare la mia attenzione su Caraz. Secondo Kreposkin,b la regione del medio Keba è relativamente tranquilla, specialmente a nord delle colline di Urt Unna. A quanto sembra, Shillinsk si trova in quest’area. Kreposkin parla dei pirati del fiume e di una tribù locale, i Sorukh. Sulle isole del fiume vivono i degenerati Gorioni, che vengono ignorati persino dai razziatori di schiavi.»

Sotto di loro si levavano le colline Hurra; Shant finiva là dove le Scogliere del Giorno ricacciavano indietro le onde dell’Oceano Verde. Per un’ora sorvolarono una distesa d’acqua vuota, poi all’orizzonte apparve una vaga traccia scura: Caraz. Etzwane si riscosse. Ifness sedeva volgendo le spalle al vento, e meditava sul suo taccuino. Etzwane gli chiese: «Come pensate di condurre l’indagine?».

Ifness chiuse il volume, guardò fuori bordo e scrutò il cielo prima di rispondere.

«Non ho un piano preciso. Abbiamo un mistero da risolvere. Per prima cosa dobbiamo raccogliere i fatti, e poi trarne le conclusioni. Per il momento sappiamo molto poco. Sembra che i Roguskhoi siano stati creati artificialmente come arma anti-umana. Gli asutra che li controllano sono una razza di parassiti, o, se questa parola non ti piace, vivono in simbiosi con i loro ospiti. A Shant, i Roguskhoi hanno fallito. Perché li ritroviamo in Caraz? Sono lì per conquistare del territorio? Per vigilare una colonia? Per sfruttare delle risorse naturali? Per ora, non possiamo fare altro che formulare ipotesi.»

Caraz dominava l’orizzonte, a occidente. Ifness fece deviare la barca di un paio di gradi verso nord, e si diresse obliquamente verso la costa. Più tardi, nel pomeriggio, sotto di loro apparvero distese piatte di fango, segnate dalle tremule linee della risacca. Ifness regolò la rotta e, per tutta la notte, la barca procedette a velocità moderata lungo la costa, seguendo le tracce della spuma fosforescente. Il primo chiarore dell’alba mostrò davanti a loro la mole torreggiante di Capo Comranus, e Ifness sentenziò che le carte topografiche di Kreposkin erano inutili.

«In pratica ci dicono soltanto che esiste un Capo Comranus, e che si trova da qualche parte lungo le coste di Caraz. Dobbiamo usare queste carte con molto scetticismo.»

Per tutta la mattina la barca continuò a seguire la costa, che dopo Capo Comranus deviava verso est, e superò una successione di bassi promontori, separati da distese di fango. A mezzogiorno sorvolarono una penisola di pietra nuda che si stendeva a nord per un’ottantina di chilometri e che non figurava sulle carte di Kreposkin. Poi ritornò il mare. Ifness ridusse la quota della barca, fino a portarsi a circa trecento metri d’altezza sulla spiaggia.

A metà del pomeriggio superarono la foce di un grande fiume: il Gever, emissario del Bacino di Geverman, bacino nel quale sarebbe entrata comodamente tutta Shant. Un villaggio formato di un centinaio di casette di pietra occupava la base di una collina; all’ancora si dondolava una dozzina di imbarcazioni. Era il primo insediamento umano che vedevano in Caraz.

Convinto dalla mappa di Kreposkin, Ifness voltò la barca verso occidente, in direzione dell’entroterra, e procedette sopra una foresta immensa che si stendeva a nord fino a perdita d’occhio: la penisola di Mirv. Si lasciarono alle spalle ancora un centinaio di chilometri. Da una radura quasi invisibile si levava pigramente nell’aria un fil di fumo. Etzwane scorse tre baite di legno, e per dieci minuti continuò a guardare da poppa, chiedendosi che tipi fossero gli uomini e le donne che vivevano sperduti in quella foresta settentrionale di Caraz… Percorsero altri cento chilometri, e arrivarono all’altra costa della penisola di Mirv, che in questo caso confermava la carta di Kreposkin. Ripresero a volare sull’acqua. Più avanti si apriva l’estuario del fiume Hietze, una spaccatura larga trentacinque chilometri, costellata di isole ripide, ognuna delle quali era una minuscola terra incantata, ricca di splendidi alberi e di prati muscosi. Su una di esse sorgeva un castello di pietra grigia; accanto a un’altra stava alla fonda una nave da carico.

Nel tardo pomeriggio, dal nord arrivarono le nuvole, e una semioscurità color prugna invase il paesaggio. Ifness rallentò la velocità della barca e, dopo matura riflessione, scese verso una rada riparata, in forma di mezzaluna. Mentre i lampi cominciavano a sferzare il cielo, Etzwane e Ifness tirarono un telo cerato sopra la barca e poi, mentre la pioggia tambureggiava sul tessuto, bevvero tè e consumarono un pasto a base di pane e carne. Etzwane domandò: «Supponiamo che gli asutra aggrediscano Durdane con astronavi e armi potenti; cosa farebbero i mondi della Terra? Manderebbero le loro navi da guerra per proteggerci?».

Ifness si appoggiò alla fiancata dell’imbarcazione.

«Sono faccende imprevedibili» disse. «La Commissione di Coordinamento è molto conservatrice: i mondi hanno gli affari loro cui pensare. La Lega Pan-Umana non è più influente, ammesso che lo sia mai stata. Durdane è un mondo lontano e dimenticato, al di là della Skiafarilla. Il Coordinamento potrebbe fare una relazione, in base a un rapporto dell’Istituto Storico, che gode di molto prestigio. Dasconetta, per i motivi cui ho accennato, cerca di minimizzare la situazione. Non vuole ammettere che gli asutra sono i primi esseri non umani dotati di altissima competenza tecnologica da noi incontrati, e che rappresentano un’occasione importante.»

«Che strano! Eppure i fatti parlano da soli.»

«Questo è vero. Ma, come forse avrai indovinato, c’è ben altro. Dasconetta e la sua cricca invocano prudenza e chiedono ulteriori ricerche; a tempo debito si ripropongono di dare l’annuncio a nome proprio; in quanto a me, non mi nomineranno neppure. È necessario sventare questo piano.»

Etzwane, immerso in tristi riflessioni circa gli interessi di Ifness, andò a guardare fuori, nella notte. La pioggia si era ridotta a poche gocce scure, i lampi brillavano lontano, verso est, oltre la penisola di Mirv. Rimase in ascolto, ma non udì alcun suono. Anche Ifness venne a guardare nell’oscurità.

«Potremmo procedere, ma sono molto incerto per quanto riguarda il Keba e gli altri fiumi. Kreposkin è esasperante: non ci si può mai fidare di lui, ma non si può neppure trascurarlo. È meglio aspettare che si faccia luce.» Continuò ad aguzzare gli occhi verso le tenebre. «Secondo Kreposkin, laggiù, lungo la spiaggia, vi è il sito di Suserane, una città fondata dagli Shelm Fyrid circa seimila anni or sono… Allora come adesso Caraz era una terra selvaggia e immensa. Per quanto fossero numerosi i nemici abbattuti in battaglia, ne arrivavano sempre altri. Una tribù guerriera finì per devastare Suserane. Ora non ne resta più niente; solo le influenze che Kreposkin chiama esmeriche.»

«È una parola che non conosco.»

«Deriva da un dialetto dell’antica Caraz e indica l’associazione o l’atmosfera che rimane legata a un dato luogo; gli spettri invisibili, i suoni sperduti, l’alone di gloria, di musica, di tragedia, di esultanza, di angoscia e di terrore, che secondo Kreposkin non si dissipa mai.»

Etzwane guardò nelle tenebre in direzione del sito dell’antica città; se le esmeriche erano presenti, nel buio avevano un effetto ben debole. Tornò indietro e cercò di dormire sulla scomoda cuccetta di tribordo.

Il cielo, al mattino, era limpido. Il sole azzurro, Etta, salì vicino all’orizzonte, producendo una falsa alba azzurra, poi il roseo Sasetta si levò obliquo nel cielo, e infine comparve il candido Zael, e di nuovo l’azzurro Etta. Dopo una colazione a base di tè e di frutta secca, e una rapida occhiata al sito dell’antica Suserane, Ifness portò la barca in quota. Davanti a loro, opaca come il piombo nella luce che veniva da oriente, nella massa di Caraz si spalancava la foce di un grande fiume. Ifness disse che si trattava dell’Usak. A mezzogiorno incrociarono il Bobol, e a metà pomeriggio raggiunsero la foce del Keba, che Ifness identificò grazie alle scogliere di gesso lungo la costa occidentale e al centro di scambi di Erbol, che sorgeva a otto chilometri nell’interno.

Ifness virò verso sud, sopra il fiume che in quel punto era ampio una sessantina di chilometri, con l’acqua segnata dalle scie scintillanti dei tre soli. Il fiume sembrava incurvarsi verso destra, poi al limitare dell’orizzonte descriveva un’ampia curva maestosa verso sinistra. Tre chiatte, che dall’alto apparivano minuscole, navigavano sull’acqua; due risalivano lentamente la corrente spinte dalle gonfie vele quadrate, un’altra la scendeva.

«D’ora in poi le carte ci saranno di scarso aiuto» disse Ifness. «Kreposkin non parla di abitati lungo il medio corso del Keba, sebbene accenni alla razza dei Sorukh, un popolo di guerrieri che in battaglia non fuggono mai.»

Etzwane studiò le rozze carte topografiche di Kreposkin.

«Tremilaseicento chilometri a sud, lungo il fiume, nel distretto di Burnoun… dovremmo arrivare più o meno qui, nella Piana dei Fiori Azzurri.»

A Ifness le opinioni di Etzwane non interessavano.

«Queste carte sono molto approssimative» ribatté vivacemente. «Percorreremo una certa distanza, poi effettueremo un’indagine sul posto.» Chiuse il libro, voltò le spalle e sprofondò nei suoi pensieri.

Etzwane sorrise, un po’ irritato. Si era abituato ai modi del compagno e non si lasciava più vincere dalla collera. Andò a prua, a guardare le formidabili foreste violacee, gli orizzonti cilestrini, gli acquitrini e le paludi chiazzati di verde e il corso del fiume Keba, che dominava il paesaggio. Era venuto lì, nella selvaggia Caraz, perché temeva la noia e la monotonia. E Ifness? Cosa aveva spinto lo schizzinoso Ifness ad affrontare quelle vicissitudini? Stava per chiederglielo, ma si trattenne. L’altro gli avrebbe dato una risposta mordace, e lui sarebbe rimasto con la propria ignoranza.

Etzwane si voltò a guardare a sud, nell’interno di Caraz, dove c’erano tanti misteri in attesa di essere svelati.

La barca continuò a volare per tutta la notte, mantenendo la rotta grazie allo sfolgorio della Skiafarilla che si rifletteva nel fiume. A mezzogiorno, Ifness la fece scendere verso l’acqua, che in quel punto scorreva irregolarmente per un’ampiezza di quindici chilometri, allargandosi e restringendosi, abbracciando una miriade di isole alberate.

«Tieni gli occhi aperti e avvertimi se vedi qualche abitato o, meglio ancora, un battello fluviale» disse Ifness a Etzwane. «Ora abbiamo bisogno di informazioni da parte degli indigeni.»

«E come farete a capirli? La popolazione di Caraz parla in modo strano.»

«Ci riuscirò lo stesso, almeno credo» disse Ifness, nel suo tono più didattico. «Il Burnoun e il Bacino del Keba presentano un’uniformità dal punto di vista linguistico. Qui si parla un dialetto derivato dalla lingua di Shant.»

Etzwane lo sogguardò, incredulo.

«Com’è possibile? Shant è molto distante» disse.

«Tutto deriva dalla Terza guerra palasedrana. I cantoni di Maseach, Gorgach e Parthe collaborarono con i Duchi Aquila e molta gente, per timore della vendetta di Pandamon, fuggì da Shant. Costoro risalirono il Keba e imposero la loro lingua ai Sorukh, anche se questi finirono poi per ridurli in schiavitù. La storia di Caraz non è molto allegra.» Ifness si sporse dal bordo della barca e additò una fila di capanne sulla riva, che si scorgevano appena dietro una cortina di canne altissime. «Un villaggio, dove possiamo ottenere informazioni, anche se, forse, saranno solo negative.» Poi rifletté. «Useremo un’innocua frode per facilitare le cose. Questa gente è irrimediabilmente superstiziosa e apprezzerà una conferma delle sue credenze.» Regolò una manopola, e la barca rallentò, poi si fermò immobile a mezz’aria. «Ora montiamo l’albero maestro e alziamo la vela; poi apporteremo qualche ritocco al nostro abbigliamento.»

La barca scese dal cielo con la vela spiegata: Etzwane, al timone, fingeva ostentatamente di guidarla. Sia lui sia Ifness calzavano turbanti candidi e sfoggiavano un portamento maestoso. La barca si posò sulla spianata davanti alle capanne, ancora piena di pozzanghere per l’acquazzone di due giorni prima. Una mezza dozzina di uomini rimasero immobili, impietriti; altrettante donne sciatte e sporche sbirciavano dalle soglie; i bambini nudi che strisciavano nel fango rimasero lì, agghiacciati, o arretrarono gemendo per mettersi al riparo. Ifness, scendendo dalla barca, seminò al suolo una manciata di gemme di vetro verdi e azzurre. Poi tese la mano verso un robusto anziano che stava lì vicino, sconcertato.

«Avvicinati, ti prego» disse Ifness in un dialetto rozzo che Etzwane capiva a malapena. «Noi siamo maghi buoni e non intendiamo farvi alcun male: vogliamo solo informazioni sul conto dei nostri nemici.»

Al vecchio tremò il mento, i baffi sudici si agitarono. Si strinse sul ventre la tunica tessuta a mano e fece un paio di passi avanti.

«Che informazioni cerchi? Noi siamo solo raccoglitori di vongole, nient’altro: non sappiamo niente, conosciamo soltanto lo scorrere del fiume.»

«Infatti» intonò Ifness. «Ma voi assistete all’andare e al venire degli altri; e io vedo laggiù una baracca che serve a immagazzinare le merci da scambiare.»

«Sì, traffichiamo un po’, vendendo dolci di vongole, vino di vongole e gusci schiacciati di conchiglie di buona qualità. Ma se vuoi avere notizie di ricchi bottini o di cose preziose, devi cercarle altrove. Persino i razziatori di schiavi ci ignorano.»

«Noi cerchiamo notizie di una tribù di guerrieri invasori, demoni enormi dalla pelle rossa, che massacrano gli uomini e si accoppiano con le donne. Si chiamano Roguskhoi. Sai qualcosa di loro?»

«Non ci hanno mai disturbato, siano rese grazie alla Sacra Anguilla. I mercanti ci hanno parlato di combattimenti e di un’epica battaglia, ma in tutta la mia vita non ho sentito dire altro, e nessuno ha mai pronunciato il nome Roguskhoi.»

«Dove si è svolta la battaglia?»

Il cercatore di vongole indicò il sud.

«Le regioni dei Sorukh sono ancora lontane» disse. «Ci sono dieci giorni di navigazione per arrivare alla Piana dei Fiori Azzurri, anche se la vostra barca magica può portarvi là in metà tempo… Vi è consentito di insegnare il segreto che muove il vostro battello? Mi farebbe molto comodo.»

«È una domanda che è meglio non rivolgermi» disse Ifness. «Ora procederemo verso la Piana dei Fiori Azzurri.»

«Che l’Anguilla renda agevole il vostro viaggio.»

Ifness risalì sulla barca e rivolse un cenno a Etzwane, che manovrò il timone e regolò le vele, mentre l’altro assestava i comandi. L’imbarcazione si sollevò, le vele presero il vento, la spinsero attraverso il fiume. Gli uomini accorsero sulla sponda per seguirli con lo sguardo, imitati dai bambini e dalle donne che uscirono dalle capanne. Ifness ridacchiò.

«Abbiamo reso memorabile almeno un giorno della loro vita» disse «e abbiamo violato come minimo una dozzina di regolamenti dell’Istituto.»

«Dieci giorni di navigazione» fece Etzwane, meditabondo. «Le chiatte percorrono quattro o cinque chilometri all’ora: più o meno, ottanta chilometri al giorno. Dieci giorni fanno ottocento chilometri.»

«Le carte di Kreposkin sono davvero imprecise.» Ifness alzò un braccio in un ultimo gesto di benevolo addio per gli abitanti sbalorditi del villaggio. Un gruppo d’alberi acquatici li nascose alla loro vista, e Ifness si voltò per dire a Etzwane: «Abbassa la vela e smonta l’albero».

Etzwane obbedì in silenzio all’ordine, pensando che a Ifness sembrava piacere il ruolo di mago vagabondo. La barca continuò a procedere verso il sud, risalendo il fiume. La riva era orlata di almack dai tronchi argentei e dalle fronde purpuree e argentate che scintillavano di verde nel movimento della brezza. A destra e a sinistra le sponde piatte scomparivano nella foschia grigio tortora, in distanza, e il grande Keba continuava a snodarsi davanti a loro.

Passò il pomeriggio, e le rive rimasero ugualmente desolate, con grande irritazione di Ifness. Il sole tramontò e il crepuscolo calò sul paesaggio. Finalmente, sulla riva apparve una fila di scintille rosse, vacillanti. Ifness fece girare la barca, la portò in basso: le scintille divennero una dozzina di ardenti falò, disposti in un cerchio grossolano del diametro d’una trentina di metri.

«Drizza l’albero maestro» disse Ifness. «Alza la vela.»

Etzwane scrutò pensoso i fuochi e gli individui che lavoravano entro quel cerchio di luce. Più oltre scorse grossi carri dalle ruote storte del diametro di due metri e mezzo; avevano tendoni di cuoio. Si erano imbattuti in una banda di nomadi, dal temperamento presumibilmente più suscettibile e truculento dei placidi raccoglitori di vongole. Lanciò un’occhiata dubbiosa a Ifness, che era immobile come una statua. Benissimo, pensò Etzwane, avrebbe accontentato Ifness adattandosi a quegli scherzi pazzi, anche a rischio di una soluzione sanguinosa. Rizzò l’albero e alzò la grande vela quadrata; poi si sistemò in capo il turbante e tornò al timone.

La barca si portò entro il cerchio dei falò. Ifness si sporse per gridare: «Attenti, laggiù. Fatevi da parte».

Gli uomini alzarono gli occhi e, imprecando, balzarono indietro. Un vecchio inciampò e rovesciò una tinozza d’acqua su un gruppo di donne, che strillarono indignate.

La barca toccò terra. Gli uomini, che indossavano ampie camicie bianche, calzoni neri e larghi e stivali ugualmente neri, si tennero indietro, indecisi tra la fuga e l’attacco. Le donne, che portavano abiti sciolti di vari colori, ulularono e rovesciarono gli occhi, mostrandone il bianco.

«Chi è il capo?» abbaiò Ifness. «È sordo? Non è capace di farsi avanti?»

Un individuo massiccio, dalle sopracciglia e dai baffoni neri, fece lentamente qualche passo in avanti.

«Io sono Rastipol, capo dei Ripchik. Cosa vuoi da me?»

«Perché siete qui, invece di combattere i Roguskhoi?»

«I Roguskhoi?» Rastipol sbatté le palpebre. «E chi sono? In questo momento noi non combattiamo nessuno.»

«I Roguskhoi sono rossi demoni-guerrieri. Sono umani solo per metà, benché dimostrino una predilezione per le donne umane.»

«Ne ho sentito parlare. Combattono i Sorukh: non è affar nostro. Noi non siamo Sorukh; discendiamo dalla razza di Melch.»

«E se annientano i Sorukh, cosa succederà?»

Rastipol si grattò il mento.

«Non ci ho pensato.»

«Dov’è avvenuta la battaglia, esattamente?»

«Da qualche parte, più a sud, sulla Piana dei Fiori Azzurri, o almeno credo.»

«Quanto dista?»

«A quattro giorni da qui, verso sud, c’è Shillinsk, sul limitare della Piana. Ma non puoi scoprirlo per mezzo della magia?»

Ifness alzò un dito verso Etzwane.

«Trasforma Rastipol in un ahulph malato» fece.

«No, no!» gridò Rastipol. «Mi hai giudicato male. Non intendevo offenderti.»

Ifness fece un cenno altezzoso.

«Frena la lingua: le accordi una libertà pericolosa.» Rivolse un segnale a Etzwane. «Proseguiamo.»

Etzwane manovrò il timone e agitò la mano verso la vela, mentre Ifness girava le manopole. La barca si innalzò nel cielo notturno, mostrando la chiglia nella luce dei falò. Dal basso, i Ripchik la seguirono con lo sguardo, in silenzio.

Durante la notte, la barca procedette lentamente verso sud. Etzwane dormì su una delle scomode cuccette; non sapeva se Ifness faceva o no altrettanto. La mattina dopo, infreddolito e indolenzito, raggiunse Ifness che guardava oltre la fiancata. Sotto di loro, i vapori nascondevano la terra: procedevano soli, tra la nebbia grigia e il cielo color lavanda.

Per un’ora rimasero seduti in silenzio, sorseggiando il tè. Finalmente uno dei tre soli si alzò e la nebbia cominciò a dissiparsi, vorticando, rivelando squarci irregolari della terra e del fiume. Il Keba deviava maestosamente verso ovest, dove veniva raggiunto da un tributario, lo Shill, proveniente dall’est. Sulla sponda occidentale, tre moli si sporgevano sul Keba, segnalando un abitato di cinquanta o sessanta capanne e di una mezza dozzina di edifici più grandi. Ifness esclamò, soddisfatto: «Ecco Shillinsk, finalmente! Esiste, alla faccia di Kreposkin!». Fece scendere la barca sulla superficie dell’acqua. Etzwane rizzò l’albero maestro e issò la vela; la barca si diresse verso i moli. Ifness l’arrestò davanti ai gradini. Etzwane balzò a riva, portando una cima, Ifness lo seguì con più calma. Etzwane manovrò la cima, e la barca scese un po’ la corrente, si fermò tra una dozzina di imbarcazioni da pesca, in apparenza non molto diverse. I due si avviarono verso Shillinsk.





a. Chumpa: un grosso animale indigeno, simile al quasi bipede ahulph, ma meno intelligente, e caratterizzato da un’indole molto feroce.




b. Kreposkin, I regni dell’Antica Caraz.
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Le casette e le baracche di Shillinsk erano costruite di pietra grigia, presa da un vicino costone, ed erano disposte alla rinfusa tra i mucchi di detriti portati dal fiume. Subito dietro i moli c’era la Locanda di Shillinsk, un edificio relativamente imponente, a tre piani. La luce color lavanda dei soli strideva sulla pietra grigia e sul legname nero; quando la vista si adattò, le ombre apparvero verdi, del colore dell’acqua invecchiata in una botte.

Shillinsk sembrava tranquilla, appena viva. Non si udiva alcun suono, tranne lo sciacquio delle onde lungo la riva. Due donne camminavano lentamente sul sentiero che costeggiava il fiume; indossavano calzoni neri a sbuffo, blusa viola scuro, e in testa portavano fazzoletti di un vivo arancione ruggine. Accanto ai moli erano attraccate tre chiatte: una vuota, le altre parzialmente cariche. Parecchi marinai si stavano dirigendo verso la taverna; Ifness ed Etzwane li seguirono a pochi passi di distanza.

Gli uomini delle chiatte varcarono le porte di legno, sempre seguiti da Ifness ed Etzwane, ed entrarono in una sala molto più confortevole di quanto promettesse il rozzo esterno. In un camino enorme divampava un fuoco di carbone marino; le pareti erano intonacate, dipinte di bianco, e decorate di festoni e rosette di legno scolpito. Un gruppo di marinai delle chiatte sedeva davanti al fuoco; mangiavano stufato di pesce e radici di canna. A lato, per metà in ombra, due uomini del posto sedevano aggobbiti davanti a boccali di legno. Il chiarore del fuoco modellava i loro volti, che parevano scolpiti nella pietra. Parlavano poco e sbirciavano diffidenti di sottecchi, sorvegliando i chiattaioli. Uno di loro ostentava un paio di baffi neri e folti come una spazzola, l’altro aveva una barba appuntita e portava al naso un anello di rame del diametro di cinque centimetri. Affascinato, Etzwane lo guardò sollevare l’anello con l’orlo del boccale e bere. I due indossavano il costume sorukh: brache nere, camicie ampie ricamate con disegni di feticci; dalle loro cinture pendevano scimitarre di metallo bianco chiamato ghisim: una lega d’argento, platino, stagno e rame, forgiata e indurita con un metodo segreto.

Ifness ed Etzwane presero posto a un tavolo accanto al fuoco. Il taverniere, un tipo calvo dalla faccia piatta, con una gamba deforme e lo sguardo duro, si avvicinò zoppicando per chiedere cosa volevano. Ifness chiese alloggio e il miglior pranzo disponibile. L’oste annunciò che poteva servire zuppa di vongole, erbette e barbabietole dolci; carne alla griglia con verdure d’acqua, pane, marmellata di fiori azzurri e tè di verbena: un pasto che Ifness non si aspettava e che dichiarò soddisfacente.

«Devo discutere la mia ricompensa» disse il taverniere. «Cosa avete da darmi?»

Ifness tirò fuori una delle sue gemme di vetro.

«Questa.»

L’oste indietreggiò e mostrò il palmo della mano in un gesto di disdegno.

«Per chi mi hai preso? Non è altro che un pezzo di vetro, un gingillo per bambini.»

«Davvero» fece Ifness. «E che colore ha?»

«Quello dell’erba vecchia, che tende un po’ all’acqua del fiume.»

«Guarda!» Ifness chiuse la mano attorno alla gemma, poi la riaprì. «Di che colore è, adesso?»

«Cremisi chiaro!»

«E adesso?» Ifness espose la pietra al calore del fuoco, e quella brillò di un verde smeraldo. «Ora portala al buio e dimmi che cosa vedi.»

Il taverniere si allontanò, entrò in uno stanzino e poco dopo fece ritorno.

«È azzurra e manda raggi di vari colori.»

«È una pietrastella» spiegò Ifness. «Se ne trovano, talvolta, al centro delle meteoriti. In effetti è troppo preziosa per darla in cambio di vitto e alloggio, ma non abbiamo altro.»

«Basterà, almeno credo» dichiarò l’oste in tono pomposo. «Per quanto tempo resterete a Shillinsk con la vostra chiatta?»

«Parecchi giorni, fino a quando non avremo concluso i nostri affari. Commerciamo in merci esotiche, e in questo momento stiamo cercando le ossa del collo dei Roguskhoi morti, che hanno efficacia medicinale.»

«Roguskhoi? E che cosa sono?»

«Voi li chiamate in un altro modo. Mi riferisco a quei guerrieri rossi, semiumani, che hanno saccheggiato la Piana dei Fiori Azzurri.»

«Ah! Noi li chiamiamo Diavoli Rossi. Allora valgono qualcosa, tutto sommato?»

«Non affermo niente del genere; io mi limito a commerciare in ossa. Chi è, qui, il mercante di questa roba?»

Il taverniere fece udire un volgare scoppio di risa, lo represse rapidamente, e si voltò a lanciare un’occhiata verso i due Sorukh, che avevano ascoltato la conversazione.

«Da queste parti» disse l’oste «le ossa sono così comuni che non valgono niente, e la vita di un uomo vale poco di più. Guarda la mia gamba: me la storpiò mia madre, per proteggermi dai razziatori di schiavi. Allora erano gli Esche delle montagne di Murd, oltre lo Shill. Adesso gli Esche non ci sono più, e sono arrivati gli Hulka, e tutto è come prima, o forse peggio. Non voltare mai le spalle a un Hulka, o ti ritroverai con una catena al collo. Quest’anno, qui a Shillinsk, hanno portato via quattro dei nostri. Hulka o Diavoli Rossi… chi è peggio? A te la scelta.»

Il Sorukh baffuto si intromise improvvisamente nella conversazione.

«I Diavoli Rossi sono estinti. Rimangono solo le loro ossa, che, come si sa, appartengono a noi.»

«Proprio così» dichiarò il secondo Sorukh, con l’anello che gli dondolava contro il labbro mentre parlava. «Noi conosciamo l’effetto terapeutico delle ossa dei Diavoli Rossi, e abbiamo intenzione di ricavarne un equo profitto.»

«Molto bene» fece Ifness. «Ma per quale ragione affermi che sono estinti?»

«Lo sanno tutti, sulla Piana.»

«E chi li ha annientati?»

Il Sorukh si tirò la barba.

«Forse gli Hulka, oppure una banda venuta dalle Kuzi Kaza. Sembra che da entrambe le parti si sia fatto ricorso alla magia.»

«Gli Hulka non conoscono la magia» osservò il taverniere. «Sono comuni razziatori di schiavi. Le tribù che vivono oltre le Kuzi Kaza sono feroci, ma non ho mai sentito dire che siano esperte di magia.»

Il Sorukh con l’anello al naso fece un improvviso gesto brusco.

«Questo non c’entra.» Si rivolse a Ifness. «Hai intenzione di comprare le nostre ossa, oppure dobbiamo portarle altrove?»

«Voglio esaminarle, naturalmente» rispose quello. «Andiamo a vedere, poi potremo discuterne.»

I Sorukh lo fissarono scandalizzati.

«Ecco un’assurdità addirittura offensiva. Credi che portiamo la mercanzia sulla schiena, come se fossimo donne Tchark? Siamo gente orgogliosa, e ci risentiamo per gli affronti!»

«Non intendevo offendervi» rispose Ifness. «Ho solo espresso il desiderio di vedere la merce. Dov’è immagazzinata?»

«Cerchiamo di tagliar corto con questa storia» disse il Sorukh con i baffi. «Le ossa sono sul campo di battaglia, o almeno credo. Possiamo vendervi i nostri diritti per un modesto compenso, e poi potrete fare delle ossa tutto quel che volete.»

Ifness rifletté un istante.

«È una procedura che non torna troppo a mio vantaggio. E se le ossa sono di cattiva qualità? Se è impossibile trasportarle? O portate le ossa qui o ci conducete sul posto, in modo che io possa giudicarne il valore.»

I Sorukh assunsero un’aria cupa. Si girarono dall’altra parte, scambiandosi borbottii sommessi. Ifness ed Etzwane cominciarono a mangiare il cibo portato dal taverniere. Lanciando un’occhiata verso i Sorukh, Etzwane osservò: «Stanno semplicemente decidendo qual è il modo migliore per assassinarci e per impadronirsi delle nostre ricchezze».

Ifness annuì.

«Sono anche perplessi» disse «perché non ci mostriamo preoccupati; hanno paura di un trucco inaspettato. Comunque, non rifiuteranno mai l’esca.»

I Sorukh giunsero a una decisione; continuarono a osservare Etzwane e Ifness da sotto le palpebre pesanti fino a che i due ebbero finito di mangiare, poi sedettero a un tavolo vicino, portando con sé una zaffata di fetore. Ifness cambiò posto e fissò i due rovesciando all’indietro il capo. Il Sorukh baffuto ostentò un sorriso amichevole.

«Possiamo arrivare a un accordo conveniente per tutti» disse. «Sei disposto a esaminare le ossa e a pagarle sul posto?»

«Assolutamente no» fece Ifness. «Esaminerò le ossa e vi farò sapere se vale la pena di trasportarle fin qui a Shillinsk.»

Il sorriso del Sorukh durò per un paio di secondi, poi svanì. Ifness continuò: «Potete provvedere al trasporto? Un comodo carro trainato da ambiatori?».

Il Sorukh con l’anello al naso lanciò uno sbuffo sdegnoso.

«Non è possibile» dichiarò quello con i baffi. «Il carro si romperebbe, sulle Kuzi Kaza.»

«Benissimo, allora, ci serviranno ambiatori da sella.»

I Sorukh si tirarono indietro, si scambiarono altri borbottii: quello dall’anello al naso sembrava poco disposto, quello con i baffi all’inizio si mostrò incalzante, poi persuasivo, infine energico… e la spuntò. Tornarono da Ifness e da Etzwane.

«Quando sarete pronti a partire?» chiese il baffuto.

«Domattina, al più presto possibile.»

«Noi saremo pronti al sorgere del sole. Ma c’è un’altra cosa: dovete pagare il noleggio degli ambiatori.»

«È ridicolo!» scattò Ifness. «Non sono neppure sicuro che le ossa esistano! E voi pretendete che io paghi un noleggio per una ricerca che potrebbe rivelarsi vana? Neanche per sogno. Non sono mica nato ieri.»

Il Sorukh dall’anello al naso fece per rispondere incollerito, ma quello baffuto alzò una mano.

«Voi vedrete le ossa, e il noleggio degli ambiatori verrà compreso nell’accordo finale.»

«Così va meglio» disse Ifness. «Quando ritorneremo a Shillinsk, stabiliremo un prezzo comprensivo di tutto.»

«Partiremo all’alba: siate pronti.» I due Sorukh uscirono dalla locanda. Ifness sorseggiò il suo infuso bollente dalla ciotola di legno.

Etzwane gli chiese: «Avete intenzione di attraversare la pianura in sella a un ambiatore? Perché non andiamo in volo con la barca?».

L’altro inarcò le sopracciglia.

«Non è chiaro? In mezzo a una pianura, una barca si nota parecchio. Non avremmo libertà d’azione e non potremmo mai lasciarla.»

«Ma se la lasciamo qui a Shillinsk, non la rivedremo mai più» brontolò Etzwane. «Qui sono tutti ladri, dal primo all’ultimo.»

«Prenderò certe precauzioni.» Ifness rifletté per qualche istante, poi attraversò la stanza e andò a parlare con il taverniere. Infine tornò a sedersi a tavola. «L’oste dichiara che potremmo lasciare dieci casse piene di tesori a bordo della barca, senza timore che nessuno la tocchi. Accetta la responsabilità completa, e perciò il rischio è ridotto.» Rimase a rimuginare ancora per qualche secondo di fronte alle fiamme. «Comunque, sistemerò un meccanismo per scoraggiare i curiosi che potrebbero sottrarsi alla vigilanza del nostro locandiere.»

Etzwane, cui non garbava affatto la prospettiva di un’ardua cavalcata attraverso la Piana dei Fiori Azzurri in compagnia dei Sorukh, osservò acido: «Invece di una barca volante, avreste dovuto preparare un carro o un paio di ambiatori volanti».

«Non sarebbe stata una cattiva idea» rispose benignamente Ifness.

Per il riposo dei clienti, la locanda disponeva di casse piene di paglia, in una fila di stanzette al primo piano. Da quella di Etzwane si vedeva il porto. Ma la paglia non era fresca; durante la notte continuò a frusciare in modo sospetto, e il precedente ospite aveva orinato in un angolo della camera. A mezzanotte, risvegliato da un rumore, Etzwane andò ad affacciarsi alla finestra. Osservò un movimento furtivo lungo il molo, vicino al punto in cui era ormeggiata la barca. La luce delle stelle era troppo fioca per consentire una visione nitida, ma Etzwane notò come l’individuo che si muoveva furtivo zoppicasse un po’. L’uomo salì in un sandolino e remò senza far rumore in direzione della barca. Ritirò i remi, legò il sandolino e saltò a bordo. Subito venne avvolto da lingue di fiamme azzurre, e scintille bianche balzarono dai suoi capelli alle sartie. L’intruso saltellò frenetico sul ponte e, più per caso che di proposito, cadde in acqua. Qualche istante più tardi si issò sul suo barchino e ritornò al molo.

Al sorgere del sole, Etzwane si alzò dal giaciglio di paglia e andò nel lavatoio del piano terreno, dove incontrò Ifness. Gli riferì ciò che aveva visto quella notte, e Ifness non si mostrò troppo sorpreso.

«Ci penserò io» disse.

Per colazione, il taverniere servì soltanto tè e pane. La sua zoppìa era ancora più accentuata. Lanciò un’occhiata sprezzante a Ifness, mentre sbatteva il cibo sul tavolo.

Ifness disse, in tono severo: «Questo vitto è esiguo. Sei così stanco per la sortita di questa notte che non sei in grado di procurarci una colazione decente?».

Il taverniere fece per ribattere in tono pungente, ma Ifness lo interruppe.

«Sai perché sei qui, adesso, invece di essere ancora a ballare con la musica delle scintille azzurre? Perché io voglio una colazione come si deve. È necessario che aggiunga altro?»

«Ho sentito quanto basta» borbottò l’oste. Tornò zoppicando in cucina, e poco dopo portò un paiolo di pesce stufato, un vassoio di dolci di ghiande e gelatina di anguilla.

«Basterà per placare il vostro appetito? Se no, posso portarvi un po’ di buon erminck bollito e del formaggio.»

«Questo è sufficiente» disse Ifness. «Ricorda bene: se al mio ritorno troverò in disordine una sola asse della barca, tu ballerai di nuovo al suono della musica azzurra.»

«Hai interpretato erroneamente il mio zelo» dichiarò il taverniere. «Sono andato alla tua barca perché mi era sembrato di sentire un rumore sospetto.»

«La faccenda è chiusa» fece Ifness, con aria indifferente. «Purché ci siamo capiti bene.»

I due Sorukh si affacciarono sulla soglia della locanda.

«Siete pronti a partire? Gli ambiatori stanno aspettando.»

Etzwane e Ifness uscirono nella frescura mattutina. Quattro ambiatori tiravano nervosamente le cavezze, abbassando le teste dalle minacciose corna incurvate all’indietro. Etzwane li giudicò di buona razza: avevano zampe lunghe e petto ampio. Erano equipaggiati con le normali selle da steppa di cuoio di chumpa, le borse per i viveri e un basto al quale si potevano legare una tenda, una coperta e gli stivali da notte. I Sorukh rifiutarono di fornire questi oggetti a Ifness ed Etzwane; minacce e blandizie furono vane, e Ifness fu costretto a separarsi da un’altra delle sue gemme multicolori, per ottenere viveri ed equipaggiamento.

Prima di partire, il terrestre volle conoscere l’identità dei due Sorukh. Erano entrambi del feticcio dell’Uccello-Campana nel clan dei Varsk; il baffuto si chiamava Gulshe, quello con l’anello al naso Srenka. Ifness scrisse i nomi in inchiostro azzurro su una striscia di pergamena, poi vi aggiunse una fila di segni in cremisi e giallo, mentre i due osservavano inquieti.

«Perché lo fai?» chiese Srenka in tono di sfida.

«Prendo le normali precauzioni» rispose Ifness. «Ho lasciato le mie gemme in un nascondiglio segreto e ora non porto con me nulla di prezioso: frugami, se non mi credi. Ho operato una maledizione sui vostri nomi, e a tempo debito la toglierò. I vostri piani di assassinarci e derubarci non sono saggi, ed è meglio che vi rinunciate.»

Gulshe e Srenka accolsero con una smorfia quella svolta inattesa e sgradevole degli eventi.

«Andiamo?» propose Ifness.

I quattro montarono in sella e si avviarono attraverso la Piana dei Fiori Azzurri.

Il Keba, orlato di almack, si allontanò: dopo un poco lo persero di vista. Tutto intorno la piana si stendeva, leggermente ondulata, nella foschia assolata color lavanda. Il terreno era coperto di muschio soffice; gli arbusti erano carichi di fiori che in ogni direzione coloravano la pianura di un dolce azzurro mare. Verso sud, si scorgeva l’ombra quasi impercettibile di una catena montuosa.

I quattro cavalcarono per tutto il giorno, e al cader della sera si accamparono in una valletta poco profonda, dove scorreva un rivolo d’acqua malsana. Sedettero attorno al fuoco, in un’atmosfera di guardinga cordialità. Ifness ed Etzwane vennero a sapere che Gulshe aveva preso parte personalmente a una scaramuccia contro i Roguskhoi, solo due mesi prima.

«Sono scesi dai Monti Orgai, non lontano da Shagfe, dove gli Hulka hanno un deposito di schiavi. I Diavoli Rossi avevano già fatto due scorrerie nel deposito, uccidendo gli uomini e portando via le donne, e Hozman Maldigola, l’agente, cercava di proteggere la sua proprietà. Ha offerto mezza libbra di ferro per ogni mano di Diavolo Rosso che fossimo riusciti a portargli. Io e una dozzina di altri siamo andati, sperando di guadagnare una ricchezza, ma non abbiamo combinato niente. I Diavoli non badano neppure alle frecce, e nel corpo a corpo ognuno di loro vale dieci uomini, così siamo ritornati a Shagfe senza trofei. Io, poi, sono andato a est, a Shillinsk, per il conclave dei Varsk, e non ho visto la grande battaglia in cui i Diavoli Rossi sono stati annientati.»

Ifness domandò, con aria di vago interesse: «Devo credere che gli Hulka abbiano sconfitto i Diavoli Rossi? Com’è possibile, se ogni Diavolo vale dieci uomini?».

Gulshe sputò sulle fiamme e non rispose. Srenka si protese per spingere un fuscello tra le braci: l’anello che gli pendeva dal naso scintillava di riflessi arancione.

«Dicono che siano state usate armi magiche.»

«Le hanno usate gli Hulka? E dove se le sarebbero procurate?»

«I guerrieri che hanno annientato i Diavoli Rossi non erano Hulka.»

«Davvero? E chi erano?»

«Io non ne so niente. Ero a Shillinsk.»

Ifness non insistette sull’argomento. Etzwane si alzò in piedi, salì in cima al dosso, e girò lo sguardo sull’orizzonte. Vide soltanto l’oscurità. Ascoltò, ma non udì alcun suono. Era una notte magnifica; non sembrava che ci fossero in giro né chumpa né ahulph. I due Sorukh, però, erano un’altra faccenda. Lo stesso pensiero era venuto anche a Ifness, che andò a inginocchiarsi davanti al fuoco. Soffiò e poi, alzando le mani, fece balzare le fiamme avanti e indietro, mentre i Sorukh guardavano sbalorditi.

«Cosa fai?» chiese Gulshe, intimorito.

«Una piccola magia per proteggermi. Ho ordinato allo spirito del fuoco di entrare nel fegato di tutti quelli che mi vogliono male, e di restarci.»

Srenka si tirò l’anello appeso al naso.

«Sei un vero mago?» domandò.

Ifness rise.

«Ne dubiti? Tendi la mano» disse.

Srenka allungò il braccio, cautamente. Ifness puntò un dito e una crepitante scintilla azzurra balzò nella mano protesa del Sorukh. Questi lanciò un ridicolo strillo di sbalordimento, in falsetto, e scattò indietro, ammutolito. Gulshe balzò in piedi e si affrettò ad allontanarsi dal fuoco.

«Questo è niente» fece Ifness. «Roba da poco. Siete ancora vivi, no? Perciò dormiremo tranquilli tutti quanti, sapendo che la magia ci difende da ogni male.»

Etzwane spiegò la coperta e si sdraiò. Dopo qualche borbottio, Gulshe e Srenka si prepararono i giacigli un po’ lontano, accanto agli ambiatori. Ifness rimase seduto per un’altra mezz’ora a fissare il fuoco morente, prima di andare a dormire. Per un’altra mezz’ora, Etzwane osservò lo scintillio degli occhi di Gulshe e di Srenka tra le ombre dei loro cappucci, poi si addormentò.

Il secondo giorno fu come il primo. A metà pomeriggio del terzo, i rilievi delle Kuzi Kaza vennero incontro alla piana. Gulshe e Srenka si consultarono, stabilendo dei punti di riferimento. Al cader della sera avevano raggiunto una zona desolata di precipizi e di guglie calcaree. Si accamparono accanto a un grosso stagno di acqua scura, liscia come uno specchio.

«Ora siamo nelle terre degli Hulka» disse Gulshe a Ifness. «Se ci assalgono, la cosa migliore è fuggire, in quattro direzioni diverse… a meno che la tua magia non serva a difenderci.»

«Agiremo come imporranno le circostanze» disse Ifness. «Dove sono le ossa dei Diavoli Rossi?»

«Non molto lontano: al di là della catena. Non senti la presenza di tanti morti?»

Ifness rispose con voce misurata: «Un intelletto che si controlla completamente deve purtroppo sacrificare quella ricettività che distingue le mentalità primitive. È un passo avanti sulla via dell’evoluzione che, in complesso, sono stato felice di compiere».

Srenka si tirò l’anello, incapace di stabilire se Ifness lo avesse offeso o no. Fissò Gulshe; i due si scambiarono scrollate di spalle con fare perplesso, poi andarono ai loro giacigli, e continuarono a borbottare tra loro per una mezz’ora. Srenka sembrava proporre qualcosa che a Gulshe non andava; il primo ringhiò, rauco; il secondo aggiunse qualcosa per placarlo, poi entrambi tacquero.

Etzwane si sdraiò tra le coperte, e rimase sveglio, inquieto per qualche ragione che non riusciva a capire. «Forse» si disse «la mia mentalità è credula e primitiva.»

Durante la notte si svegliò spesso e rimase in ascolto; una volta udì, in distanza, il verso degli ahulph. Un’altra volta, un ululato mellifluo e lontano riverberò tra le creste rocciose e gli fece aggricciare la pelle. Era un suono che non riusciva a identificare. Non si accorse di riaddormentarsi, ma quando tornò a svegliarsi, il cielo splendeva, color lavanda, all’approssimarsi dei tre soli.

Dopo una triste colazione a base di frutta secca e di tè, i quattro ripartirono, passando attraverso una serie di creste calcaree, poi uscirono in un alto prato. Attraversarono una foresta di alberi forca, poi salirono in una valle spoglia. Sopra di loro grandeggiava un picco alto centocinquanta metri, che portava in vetta i parapetti di un castello in rovina. Gulshe e Srenka si fermarono per studiare il percorso da seguire.

«Il castello è abitato?»

«E chi lo sa?» brontolò Gulshe. «Esistono parecchi posti del genere, abitati da predoni e da assassini che aspettano l’occasione buona per far rotolare giù un masso, e i viaggiatori devono stare in guardia.»

Srenka tese l’indice nodoso.

«Gli uccelli lira volano sopra le pietre: la strada può essere considerata sicura.»

«Quant’è lontano il campo di battaglia?» chiese Ifness.

«Un’ora, oltre la base di quella montagna… Andiamo, a passo svelto. Uccelli lira o no, io diffido di queste vecchie tane di banditi.»

I quattro proseguirono ad andatura sostenuta, ma il castello in rovina non presentò pericoli, e gli uccelli lira continuarono a volare tranquillamente.

Scesero dal passo. Gulshe indicò la grande montagna, aggobbita come una bestia riottosa sopra la pianura sottostante.

«I Diavoli Rossi sono venuti di li, per piombare su Shagfe… Là, a nord, si può scorgere la palizzata di Shagfe. Gli uomini hanno attaccato alla mattina presto, dalle posizioni che avevano preso durante la notte, e i Diavoli Rossi sono rimasti accerchiati. La battaglia è durata due ore, e tutti i Diavoli Rossi, con le donne loro prigioniere e i folletti, sono morti. Poi la banda che li aveva annientati si è diretta verso sud, e nessuno l’ha più vista… un grande mistero. Là! Ecco il posto dove si erano accampati i Diavoli Rossi. La battaglia è divampata qui nei pressi. Ah! Sentite il fetore delle carogne!»

«E le ossa?» domandò Srenka con un sogghigno astuto. «Sono di vostro gradimento?»

Ifness avanzò attraverso la scena della carneficina. Dovunque giacevano cadaveri di Roguskhoi, in pose contorte. La decomposizione era molto avanzata. Gli ahulph avevano accarezzato l’idea di divorare la carne nera, e alcuni erano morti di quell’esperimento: giacevano arrotolati in sfere pelose ai piedi del pendio.

Ifness descrisse un ampio cerchio, scrutando attentamente i cadaveri, soffermandosi di tanto in tanto per osservare a lungo una delle fetide forme rosse. Etzwane arrestò il suo ambiatore un po’ a lato, in un punto da cui poteva sorvegliare i Sorukh. Ifness lo raggiunse e si fermò accanto a lui.

«Come giudichi la situazione?»

«Sono perplesso quanto voi» rispose Etzwane.

Ifness gli lanciò un’occhiata di sbieco, inarcando le sopracciglia con aria di disapprovazione.

«Perché sarei perplesso, secondo te?»

«Per via delle ferite, che non sono state inflitte né da spade né da clave.»

«Uhm. Che altro hai notato?»

Etzwane tese la mano.

«Quello con il pettorale di maglia metallica» disse «sembra un comandante. Ha il petto squarciato. L’asutra che portava addosso è stato distrutto. Dall’altra parte del campo ho notato un altro capitano, con una ferita identica. Gli uomini che hanno ucciso i Roguskhoi sapevano, al pari di noi, degli asutra.»

Ifness approvò con un secco cenno del capo.

«Sembra di sì» disse.

I Sorukh si avvicinarono, ostentando sorrisi artificiosi.

«Le ossa» fece Srenka. «Che ne dite di tutte queste magnifiche ossa?»

«È evidente che non sono in condizioni vendibili» ribatté Ifness. «Non posso fare un’offerta precisa fino a quando voi non le avrete pulite e seccate, ne avrete confezionato balle del solito tipo, e le avrete trasportate al molo di Shillinsk.»

Gulshe si tirò i lunghi baffi con aria triste. Srenka non seppe trattenersi.

«Mi aspettavo una simile doppiezza!» esclamò. «Noi non abbiamo alcuna garanzia di guadagno; abbiamo investito inutilmente tempo e averi, e non permetterò che la cosa finisca qui.»

Ifness ribatté freddamente: «Al nostro ritorno a Shillinsk compenserò con generosità te e il tuo compagno; come hai detto, avete fatto del vostro meglio. Tuttavia, non posso comprare un campo pieno di cadaveri per soddisfare la vostra avidità. Dovrete trovarvi un altro cliente».

Srenka mostrò una smorfia feroce, sfiorandosi con i canini inferiori l’anello che gli pendeva dal naso. Gulshe lo trattenne con un gesto.

«Le proteste sono ragionevoli. Il nostro amico, logicamente, non può accollarsi la merce in queste condizioni. Sono certo che potremo concludere un accordo conveniente per tutti. Tra un anno queste ossa saranno spolpate e in ottimo stato, oppure potremmo noleggiare degli schiavi per bollire le carcasse. Ma adesso andiamocene di qui: ho un presentimento.»

«Allora andiamo a Shagfe» ringhiò Srenka. «Ho intenzione di andare a bere un boccale della birra di Baba.»

«Un momento» fece Ifness, scrutando il fianco della collina. «A me interessa la banda che ha annientato i Diavoli Rossi. Dov’è andata, dopo la vittoria?»

«Quelli? Sono tornati là da dove sono venuti» sbuffò Srenka. «E dove, se no?»

«Non sono stati a Shagfe?»

«Quando sarai a Shagfe, potrai informarti tu stesso.»

Etzwane disse: «Gli ahulph potrebbero rintracciarli».

«Se ne sono andati da un mese e saranno ben lontani» fece Ifness. «Sarebbe una faccenda molto noiosa.»

«A Shagfe verremo indubbiamente a sapere qualcosa» suggerì Gulshe.

«Andiamo a Shagfe, quindi» disse Srenka. «Ho una gran voglia di bere la birra del vecchio Baba.»

Ifness lanciò un’occhiata meditabonda in direzione di Shagfe. Gulshe e Srenka si erano già avviati giù per la lunga discesa. Si fermarono e si voltarono indietro.

«Venite, allora. Il giorno non durerà in eterno. Shagfe è laggiù!»

«Bene» fece Ifness. «Visiteremo Shagfe.»

Shagfe era un abitato squallido, che cuoceva nella luce solare color lavanda. Rosse baracche di fango costeggiavano una strada spazzata dal vento; dietro erano sparse numerose tende di cuoio. Un edificio malridotto, dal tetto piatto, fatto di fango e di graticci, dominava il paesino: era la locanda e lo spaccio di grog. Lì accanto, un cigolante mulino a vento attingeva acqua riversandola in un serbatoio, da cui traboccava in un truogolo. Accanto c’era una banda di ahulph, venuti a bere. Avevano portato cristalli di rocca e li avevano già barattati con stracci di stoffa gialla, che portavano legati con aria bricconesca alle protuberanze auditive.

Entrando in Shagfe, i quattro passarono davanti al recinto degli schiavi: un complesso formato da tre baracche e da tre cortili chiusi, in cui stavano una ventina d’uomini, altrettante donne, e parecchie dozzine di bambini dagli occhi inespressivi.

Ifness arrestò il suo ambiatore e si rivolse a Gulshe.

«Chi sono questi prigionieri? Gente del posto?»

Gulshe li scrutò senza interesse.

«Sembrano forestieri; probabilmente individui in soprannumero, venduti dall’atamano del loro clan. Potrebbero essere stati catturati in qualche incursione oltre le montagne; oppure potrebbero essere stati venduti da ditte private.» Gulshe fece udire una risatina curiosa, soffocata. «Insomma, è gente che non ha potuto evitare di finire in schiavitù. Qui non c’è nessuno che vieti di farlo, e ognuno deve provvedere al proprio benessere.»

«È un’esistenza spiacevole» commentò Etzwane, disgustato.

Gulshe lo guardò senza capire, e si girò verso Ifness, come se dubitasse della lucidità mentale di Etzwane; il terrestre sorrise, cupamente.

«Chi compera gli schiavi?»

Gulshe alzò le spalle.

«Li prende tutti Hozman Maldigola, e li paga in metallo, a buon peso.»

«Sei molto informato al riguardo» osservò Etzwane, acido.

Srenka ribatté: «E con questo? Ci contesti il diritto di guadagnarci da vivere? Forse è venuto il momento di parlar chiaro».

«Sì» fece Gulshe. «È venuto il momento.» Tirò fuori un coltello dalla pesante lama di lucido vetro nero. «La magia non serve, contro il mio coltello, e posso affettarvi tutti e due come meloni. Smontate dagli ambiatori e voltatevi verso il recinto.»

Ifness chiese, con voce blanda: «Devo intendere che vorreste causarci dei fastidi?».

«Noi siamo commercianti» dichiarò Srenka, in tono di vanteria. «Viviamo per guadagnare. Se non possiamo vendere ossa, venderemo schiavi, ed è per questo che vi abbiamo condotti a Shagfe. Sono molto abile a lanciare i coltelli. Smontate!»

«È umiliante venir catturati proprio davanti ai recinti degli schiavi» disse Ifness. «Non avete il minimo riguardo per la nostra sensibilità, e, per questa sola ragione, ci rifiutiamo di accondiscendere ai vostri desideri.»

Srenka sghignazzò, Gulshe mostrò una fila di denti gialli sotto ai baffi.

«Smontate. A terra, e subito!» ordinò.

Etzwane chiese, sottovoce: «Avete dimenticato la maledizione posta su di voi a Shillinsk?».

«Abbiamo già addosso centinaia di maledizioni; che male può farci una in più?» Gulshe alzò il coltello. «Smontate.»

Ifness alzò le spalle.

«Be’, allora, se proprio dobbiamo… Il destino gioca strani scherzi.» Smontò pesantemente, e posò la mano sul fianco dell’ambiatore. L’animale lanciò un muggito di dolore e balzò avanti, investì la cavalcatura di Gulshe, rovesciandola a terra. Srenka scagliò il coltello contro Etzwane, che si era lasciato cadere al suolo: la lama tagliò l’aria una spanna al di sopra della sua spalla. Ifness alzò la mano e afferrò l’anello che pendeva dal naso di Srenka; questi emise un sibilo tremante, che sarebbe stato un urlo, se fosse stato in grado di articolarlo.

«Tienilo per l’anello» disse Ifness a Etzwane. «Costringilo a star buono.» Poi raggiunse Gulshe che si dibatteva a terra, bestemmiando, e cercava di rimettersi in piedi. Ifness gli posò una mano sulla spalla in un gesto cameratesco. Gulshe ebbe un sussulto spasmodico e tornò a cadere al suolo.

«Purtroppo devo toglierti il coltello» disse il terrestre. «A te non serve più.»

Etzwane e Ifness continuarono verso la locanda di fango e di graticci, tenendo per le briglie i due ambiatori senza cavalieri. Ifness disse: «Sei once d’argento per due individui sani e robusti: non mi sembra una gran somma. Forse ci hanno imbrogliato. Comunque, non ha importanza. Gulshe e Srenka impareranno a conoscere un altro aspetto del commercio degli schiavi… Vorrei quasi che… ma no! È poco caritatevole pensare al mio collega Dasconetta a tale riguardo. Quasi quasi, rimpiango di aver dovuto separarmi da Gulshe e da Srenka. Erano compagni pittoreschi».

Etzwane si voltò indietro a guardare i recinti degli schiavi. Se non avessero avuto la batteria a energia di Ifness, in quel momento ci sarebbe stato lui, dietro quei graticci. Eppure… erano quelli i rischi che aveva calcolato a Garwiy: aveva deciso di affrontarli, piuttosto che vivere un’esistenza sicura, tra la musica e gli agi…

Ifness stava parlando, quasi a se stesso: «Mi rincresce solo che non abbiamo potuto saperne di più da Gulshe e Srenka… Be’, eccoci alla locanda. In confronto, quella di Shillinsk sembrava un palazzo lussuoso. Non ci presenteremo come maghi, né come studiosi; neppure come mercanti d’ossa. A Shagfe l’attività più prestigiosa è il commercio degli schiavi, e noi siamo commercianti di schiavi».

Arrivati di fronte alla locanda si fermarono per osservare l’abitato. Il pomeriggio era caldo e tranquillo. I bambini si baloccavano tra il terriccio, i ragazzini più grandi giocavano alla cattura degli schiavi fra le tende, e balzavano avanti e indietro, armati di corde, per trascinare via i prigionieri. Al truogolo, sotto al mulino a vento, tre donne tozze dai capelli scuri, che portavano calzoni di pelle e cappe di paglia, stavano litigando con gli ahulph. Le donne erano armate di bastoni, e colpivano i lunghi piedi sensibili degli ahulph ogni volta che questi cercavano di bere; a loro volta, gli ahulph gettavano il terriccio contro le donne e strillavano insulti. Accanto alla strada, una dozzina di vecchie dagli informi mantelli di paglia stavano accovacciate accanto alle mercanzie che avevano da vendere: mucchi di farina rosso scuro, strisce di carne secca, vermi-dito nerazzurri in scatole di muschio umido, grasse blatte verdi legate a piccoli pioli, baccelli di zucchero, uccelli bolliti, cannella, croste di sale. Sopra si stendeva l’immenso cielo splendente; tutto intorno, la piana calda e piatta. Lontano, a oriente, una banda di cavalieri appariva solo come una vibrazione di puntolini neri, sovrastati da una piuma di polvere color lavanda… Ifness ed Etzwane si avvicinarono alla locanda ed entrarono attraverso un pertugio nel muro di fango. Era una sala buia e puzzava di muffa. Dietro al banco, uno scaffale reggeva tre barili; intorno c’erano panche e sgabelli, su cui sei o sette uomini sedevano stringendo ciotole di terracotta, piene di acido vino di semi, o boccali della famosa birra di Shagfe. La conversazione si interruppe; gli uomini fissarono Ifness ed Etzwane con silenziosa attenzione. L’unica illuminazione era il bagliore violaceo esterno, che filtrava attraverso la porta. Ifness ed Etzwane si guardarono intorno, mentre i loro occhi si abituavano alla semioscurità.

Un uomo basso, a torso nudo, con i lunghi capelli bianchi, si fece avanti. Portava un grembiule di pelle e stivali che gli arrivavano al ginocchio, ed era evidentemente Baba, il padrone. Chiese cosa volevano, in un dialetto rozzo che Etzwane capì più per divinazione che per vera comprensione.

Ifness rispose in una buona imitazione dello stesso dialetto:

«Che tipo di alloggio sei in grado di fornirci?»

«Il migliore che si può trovare a Shagfe» dichiarò Baba il taverniere. «Chiunque può confermartelo. La tua domanda è ispirata dalla semplice curiosità?»

«No» rispose Ifness. «Puoi mostrarci il meglio che hai da offrirci.»

«È abbastanza semplice» disse Baba. «Da questa parte, prego.» Li condusse lungo un corridoio fetido, oltre una cucina rudimentale dove un grosso bricco di zuppa di cereali bolliva sul fuoco, e poi in un cortile spoglio, circondato da una tettoia. «Scegliete. Di solito la pioggia arriva da sud, e il lato nord è il più asciutto.»

Ifness annuì gravemente.

«È un alloggio adeguato. E i nostri ambiatori?»

«Li porterò nella mia stalla e darò loro l’avena, purché mi compensiate come si conviene. Per quanto vi fermerete?»

«Un giorno o due, o forse anche più, a seconda di come andranno gli affari. Siamo mercanti di schiavi, incaricati di comprare una dozzina di robusti Diavoli Rossi, destinati a remare a bordo della galera di un potentato della costa orientale. Tuttavia, abbiamo sentito che sono stati uccisi tutti, ed è una ben triste notizia.»

«La vostra sfortuna è una fortuna per me, perché erano in marcia verso Shagfe, e avrebbero distrutto il mio albergo.»

«Forse i vincitori hanno fatto dei prigionieri?»

«Non credo. Ma in sala c’è Fabrache, il Piccolo Superstite Fortunato. Sostiene di avere assistito alla battaglia, e chi può dubitare della sua parola? Se tu gli offrissi un paio di boccali di birra, gli si scioglierebbe la lingua. Questo te lo garantisco.»

«Un’ottima idea. Ora, per quanto riguarda il pagamento di vitto e alloggio per noi e i nostri ambiatori…»

La trattativa continuò: Ifness tirò sul prezzo, per non farsi una reputazione di prodigalità. Dopo cinque minuti, decisero che due once d’argento avrebbero dato loro diritto ad alloggio e vitto di prima qualità per cinque giorni.

«D’accordo, allora,» fece Ifness «anche se come al solito ho permesso che un abile oratore mi persuadesse ad abbandonarmi a spese folli. Ora andiamo a parlare con Fabrache, il Piccolo Superstite Fortunato. Come mai si è guadagnato un soprannome così insolito?»

«Non è altro che il suo nomignolo da bambino. Quand’era piccolo, sua madre cercò per tre volte di annegarlo, e ogni volta lui uscì fuori dal fango. La madre ci rinunciò, disgustata, e anzi gli diede quel soprannome. È diventato un uomo senza paura; afferma, e con ragione, che se il dio Gaspard avesse voluto la sua morte, avrebbe approfittato della prima occasione…»

Baba li ricondusse nella sala. Poi esclamò: «Presento alla compagnia i nobili Ifness ed Etzwane, che sono venuti a Shagfe per acquistare schiavi».

Un uomo che stava in un cantuccio lanciò un gemito avvilito.

«Dunque, ci si mettono anche loro, adesso, a far concorrenza a Hozman Maldigola per alzare ancora i prezzi?»

«A Hozman Maldigola non interessano i Diavoli Rossi, e invece questi mercanti li cercano.» Baba il taverniere si rivolse a un uomo alto e magro, dalla faccia lunga e triste, con una barba che gli pendeva dal mento come un ghiacciolo di peli neri. «Fabrache, come stanno le cose? Quanti Diavoli Rossi sopravvivono ancora?»

Fabrache rispose con la lentezza degli ostinati.

«I Diavoli Rossi sono estinti nel distretto di Mirkil, vale a dire nei dintorni di Shagfe. Ho parlato con uomini della razza Tchark, a sud delle Kuzi Kaza; mi hanno detto che le bande dei Diavoli Rossi si erano unite in una grande orda, e che poi si sono dirette verso nord. Due giorni dopo, ho visto un esercito di maghi annientare quell’orda. Ogni Diavolo Rosso è stato ucciso e poi riucciso: uno spettacolo sbalorditivo, che non potrò mai dimenticare.»

«L’esercito dei maghi non ha fatto prigionieri?» domandò Ifness.

«No. Hanno annientato i Diavoli Rossi e si sono diretti verso est. Io sono sceso sul campo di battaglia per recuperare i metalli, ma gli ahulph mi avevano preceduto e avevano portato via tutto. Ma la mia storia non è finita. Mentre tornavo verso Shagfe, ho visto una grande nave alzarsi in aria, leggera come una piuma, e scomparire dietro le nuvole.»

«Una visione miracolosa!» dichiarò Ifness. «Taverniere, porta a quest’uomo un boccale di birra.»

Etzwane chiese: «La nave era rotonda come un disco, di color bronzo rame?».

Fabrache, il Piccolo Superstite Fortunato, fece cenno di no.

«Era un globo nero, impressionante» disse. «I dischi di rame di cui parli tu si sono visti nella grande battaglia delle astronavi; i dischi e i globi neri hanno combattuto tra loro.»

Ifness annuì gravemente e lanciò a Etzwane un’occhiata ammonitrice. «Anche noi abbiamo sentito parlare della battaglia. Otto navi di rame hanno impegnato sei globi neri, in un posto di cui ho dimenticato il nome.»

Gli altri presenti si affrettarono a contraddirlo.

«Le tue informazioni non sono esatte. Quattro globi neri hanno attaccato due dischi di rame, e i dischi di rame sono andati in frantumi.»

«Forse non stiamo parlando della stessa battaglia» fece Ifness, meditabondo. «Quando è accaduto?»

«Solo due giorni fa, e da allora non abbiamo quasi parlato d’altro. Avvenimenti di questo genere non erano mai accaduti prima d’ora nel distretto di Mirkil.»

«E dove è avvenuta la battaglia?» chiese Ifness.

«Laggiù, tra i Monti Orgai» rispose Fabrache. «Dietro il Thrie Orgai, o almeno così dicono. Io non ero presente.»

«Pensate un po’, tanto vicino a Shagfe!» esclamò Baba il taverniere. «Ci sono due soli giorni di viaggio, con un buon ambiatore!»

«Noi stiamo andando in quella direzione» disse Ifness. «Mi piacerebbe visitare la località.» Si rivolse al Piccolo Superstite Fortunato: «Ti dispiacerebbe farci da guida?».

Fabrache si tirò la barba, poi gettò un’occhiata a uno dei suoi amici.

«Che notizie si hanno del clan dei Gogursk?» chiese. «Sono partiti per l’occidente?»

«Non c’è da aver paura dei Gogursk» rispose l’amico. «Quest’anno vanno a sud, al lago Urman, per pescare i granchi. Gli Orgai sono privi di pericoli, eccettuati naturalmente i predoni di Hozman Maldigola.»

Dall’esterno della locanda arrivò uno scalpiccio di zoccoli, lo scricchiolio del cuoio e un suono di voci rauche. Il taverniere guardò dalla porta, poi si voltò.

«Kash Vermiblù.»

Uno dei presenti, udendo quelle parole, si alzò in fretta e se ne andò per il corridoio posteriore. Un altro esclamò: «Fabrache, e tu? Non hai venduto a Hozman quattro ragazze Vermiblù?».

«Io non sono il tipo che discute in pubblico dei suoi affari» disse il Piccolo Superstite Fortunato. «Del resto, il fatto è successo l’anno scorso.»

I Vermiblù entrarono nella sala. Dopo aver sbirciato nella semioscurità, si avviarono a grandi passi verso le tavole e vi batterono i pugni per chiedere da bere. Erano nove, robusti, dalla faccia tonda e dalle barbe corte; indossavano calzoni di pelle floscia, stivali neri costellati di capocchie di selce, bluse di iuta verde sbiadita, e copricapi di baccelli secchi, cuciti a forma di caschi appuntiti; i semi nei baccelli tintinnavano a ogni movimento della testa. Etzwane li giudicò i peggiori furfanti che mai gli fosse accaduto d’incontrare, e si scostò per evitare gli odori sgradevoli che avevano portato con sé nello stanzone.

Il più vecchio dei Kash scrollò i sonagli che portava in testa e gridò con voce tonante: «Dov’è l’uomo che compra schiavi ad alto prezzo?».

Fabrache rispose con voce sommessa: «Non è presente».

Baba il taverniere domandò, cautamente: «Avete schiavi da vendere?».

«Certo che li abbiamo. Sono tutti i presenti, escluso il locandiere. Vi prego di considerarvi nostri prigionieri.»

Fabrache lanciò un grido d’indignazione.

«La consuetudine è ben diversa! Un uomo ha il diritto di bere birra a Shagfe, in tutta sicurezza!»

«E per giunta» fece Baba «non tollero una simile condotta. Che ne sarà della mia azienda? Devi ritirare la tua minaccia!»

Il vecchio Kash sogghignò e fece tintinnare i suoi baccelli.

«Sta bene. In considerazione delle generali proteste, metteremo da parte i nostri interessi. Comunque, abbiamo qualcosa da dire a Hozman Maldigola, che ha trattato male il clan dei Kash. Dove vende tutti i nostri?»

«Altri hanno fatto domande simili, ma non hanno ottenuto risposta» disse Baba. «Hozman Maldigola in questo momento non si trova a Shagfe, e io non so niente dei suoi progetti.»

Il vecchio Vermeblù ebbe un gesto rassegnato.

«In tal caso, berrò la tua birra e mangerò un piatto delle vivande di cui sento l’odore.»

«Benissimo. E come pagherai?»

«Abbiamo portato con noi otri di olio di safad, per regolare il conto.»

Baba disse: «Portate dentro l’olio, mentre io tolgo la schiuma a un barilotto nuovo di birra».

La sera passò senza spargimenti di sangue. Ifness ed Etzwane rimasero seduti in disparte, osservando le figure robuste che si muovevano avanti e indietro nel chiarore del fuoco. Etzwane cercò di stabilire in che modo quei chiassosi individui differivano dalla popolazione di Shant: eccitazione, gioia di vivere, la capacità di concentrare ogni facoltà sul presente immediato… ecco le qualità che caratterizzavano la gente di Caraz. Gli atti più banali provocavano reazioni esagerate. Le risate squassavano le costole; la rabbia esplodeva ardente e improvvisa; l’angoscia era così intensa da divenire intollerabile. Su ogni aspetto dell’esistenza, quegli uomini fissavano una percezione acuta e minuziosa, senza lasciarsi sfuggire nulla. Quegli slanci e quei trasporti emotivi lasciavano poco tempo per la meditazione, Etzwane rifletté. Come poteva un Hulka Vermiblù diventare un musico, dato che era affetto da una congenita carenza di pazienza? Danze sfrenate attorno ai falò degli accampamenti, baldorie e omicidi: questo era più confacente allo stile dei barbari…

Finalmente, Ifness ed Etzwane lasciarono la compagnia. Stesero le loro coperte sotto la tettoia in cortile e si sdraiarono per riposare. Per qualche tempo Etzwane rimase sveglio ad ascoltare gli echi della gozzoviglia che provenivano dalla sala. Avrebbe voluto chiedere a Ifness cosa ne pensava della battaglia tra astronavi che si era svolta dietro il Thrie Orgai, ma non se la sentiva di affrontare una risposta caustica o ambigua… Se gli asutra e i loro ospiti avevano formato l’equipaggio dei dischi color rame, quale razza aveva costruito i globi neri? Anzi, quale razza umana, fornita di armi magiche, aveva annientato i Roguskhoi? Perché uomini, Roguskhoi, astronavi nere e color rame erano venuti tutti a combattere a Caraz? Etzwane rivolse a Ifness una domanda guardinga: «C’è qualche mondo della Terra che costruisca navi spaziali a forma di globi neri?».

Il quesito era succinto e preciso: Ifness non poteva trovare niente da ridire. Rispose con voce calma: «Che io sappia, no». Poi aggiunse: «Sono perplesso quanto te. Si direbbe che gli asutra abbiano dei nemici tra le stelle. Forse nemici umani».

«Basta questa sola possibilità per giustificare la vostra sfida a Dasconetta» dichiarò Etzwane.

«Sembrerebbe di sì.»

I Kash Vermiblù decisero di dormire all’aperto, accanto ai loro ambiatori; Etzwane e Ifness trascorsero una notte tranquilla.

Nel fresco mattino color malva, Baba portò loro boccali di birra calda, in cui galleggiavano pezzi di formaggio acido locale.

«Se dovete andare verso il Thrie Orgai, è meglio che partiate presto. Attraverserete il Deserto Selvaggio verso la metà del pomeriggio, e potrete passare la notte su un albero lungo il Vurush.»

«Ottimo consiglio» disse Ifness. «Preparaci una colazione di carne fritta e di pane, e manda un garzone a svegliare Fabrache. A proposito, berremo tè d’erbe, invece di questa birra, che è deliziosa ma troppo nutriente.»

«Fabrache è qui vicino» disse il locandiere. «Vuole partire mentre i Vermiblù sono ancora insonnoliti. La vostra colazione è quasi pronta. Consiste di zuppa di cereali e di pasta di locuste, come quella di tutti gli altri. In quanto al tè, posso farvi un decotto d’erba pepata, se vi va bene.»

Ifness annuì, rassegnato.

«Porta i nostri ambiatori davanti all’ingresso. Partiremo non appena possibile.»
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I Kash Vermiblù stavano cominciando a svegliarsi quando Ifness, Etzwane e Fabrache se ne andarono. Uno di loro ringhiò una maledizione; un altro si alzò a mezzo per guardarli, ma non se la sentivano di darsi a sforzi violenti.

Da Shagfe, i tre si diressero verso ovest, attraverso il Deserto Selvaggio: una piana alcalina che si stendeva a perdita d’occhio. La superficie era una crosta dura, di un biancore d’osso, coperta da una polvere leggera e acre. Su quella distesa si muovevano una dozzina di vortici di polvere, avanti e indietro come ballerini di pavana: giungevano fino all’orizzonte e poi ritornavano, alcuni alti e maestosi contro il cielo luminoso, altri bassi, quasi al livello del suolo, zigzaganti con dignità, fino a quando crollavano in sbuffi e mulinelli inutili. Per qualche tempo, Fabrache continuò a voltarsi indietro, ma quando il gruppo di capanne scomparve nella lontananza polverosa color lavanda, senza che veloci sagome nere si lanciassero all’inseguimento, cominciò a mostrarsi un po’ più sicuro di sé. Lanciando occhiate di sottecchi a Ifness, gli parlò in toni guardinghi:

«Ieri sera non abbiamo concluso un contratto regolare, ma presumo che stiamo viaggiando come si conviene a buoni soci, e che nessuna delle due parti contraenti tenterà di soggiogare l’altra.»

Ifness appoggiò con calore quel punto di vista:

«A noi non interessa troppo il commercio degli schiavi» disse. «Venendo a Shagfe abbiamo venduto due ottimi esemplari di Sorukh, ma per essere sinceri, la vita di uno schiavista è troppo precaria e poco redditizia, almeno nel distretto di Mirkil.»

«È una zona eccessivamente sfruttata» disse Fabrache. «Da quando si è messo in attività Hozman Maldigola, la popolazione si è ridotta alla metà. Nella locanda di Shagfe si vedono molte facce forestiere, molti costumi e stili differenti. Ogni clan Hulka aveva da tre a sette gruppi di feticci; poi c’erano i Sorukh del distretto di Shillinsk, i Testa-di-badile e gli Alula del lago Nior, e gente che veniva da oltre le Kuzi Kaza. Un piccolo mercante di schiavi come me poteva guadagnarsi di che vivere modestamente e tenersi una ragazza o due per uso personale. Quando è arrivato Hozman Maldigola, tutto è finito. Adesso dobbiamo battere le campagne solo per ricavarne di che mangiare.»

«E dove vende la sua merce, questo Hozman Maldigola?»

«Oh, lui sa tenere i segreti» disse Fabrache, con uno sbuffo sdegnoso. «Ma un giorno o l’altro si spingerà troppo oltre. Il mondo sta peggiorando; quand’ero ragazzo, le cose andavano diversamente. Pensaci! Astronavi che si danno battaglia; Diavoli Rossi che saccheggiano e uccidono; Hozman Maldigola che provoca un beneficio illusorio inflazionando i prezzi. Poi, quando ci avrà mandati in rovina e avrà spopolato il distretto di Mirkil, andrà da qualche altra parte a causare gli stessi danni.»

«Sono ansioso di conoscere Hozman» disse Ifness. «Deve avere molte cose interessanti da raccontare.»

«Al contrario; è laconico come un chumpa taccagno.»

«Vedremo, vedremo.»

Con il passare delle ore, l’aria si acquietò e i vortici di polvere sparirono. I tre attraversarono la piana senza fastidi, a parte il caldo terribile. Verso la metà del pomeriggio, si trovarono di fronte alle prime pendici degli Orgai; il Deserto Selvaggio era alle loro spalle. Mentre i tre soli calavano dietro le montagne, superarono una collina e si videro davanti l’ampio Vurush, che scorreva uscendo dietro al Thrie Orgai e deviava a nord, tra la foschia. Un boschetto di tassi nodosi cresceva sull’orlo dell’acqua, e Fabrache decise di accamparsi lì per passare la notte, sebbene lungo la riva si scorgessero diverse tracce di chumpa.

«È impossibile evitarli, dovunque ci accampiamo» spiegò. «Ma tre uomini armati di tizzoni roventi potrebbero tenerli a distanza, se mai se ne presentasse la necessità.»

«Allora dobbiamo fare turni di guardia, durante la notte?»

«Non occorre» rispose Fabrache. «Veglieranno gli ambiatori, e io terrò acceso il fuoco.»

Legò gli ambiatori a un albero e accese il fuoco sulla riva. Poi, mentre Ifness ed Etzwane raccoglievano un fascio di rami resinosi di tasso, Fabrache intrappolò una dozzina di granchi del fango, li spaccò, li ripulì e li arrostì; poi cucinò focacce di farina sulle pietre roventi.

«Sei molto efficiente» disse Ifness. «È un piacere guardarti mentre lavori.»

Fabrache scosse il capo, tristemente.

«Non so far altro che questo: è un’esperienza che ho acquisito in una vita durissima. Perciò il tuo complimento non mi dà grande piacere.»

«Ma senza dubbio sai fare molte altre cose?»

«Sì. Sono considerato un buon barbiere. Qualche volta, per scherzo, imito le danze dell’accoppiamento degli ahulph. Ma sono tutte cose di poco conto. Dieci anni dopo la mia morte sarò stato dimenticato da tutti, sarò una cosa sola con la terra di Caraz. Tuttavia, mi considero un uomo fortunato, più di tanti altri. Spesso mi sono chiesto perché mi sia stato concesso di vivere la vita di Kyril Fabrache.»

«Queste riflessioni, prima o poi, sono venute in mente a tutti» fece Ifness. «Ma è una domanda ingenua, a meno che siamo disposti a credere a una religione fondata sulle reincarnazioni retributive.» Si alzò e scrutò il paesaggio. «Immagino che i Diavoli Rossi non si siano mai spinti fin qui.»

Indispettito dall’indifferenza che Ifness aveva dimostrato per la sua ricerca della verità, Fabrache rispose laconicamente:

«Non sono mai arrivati neanche a Shagfe.» Poi se ne andò a badare agli ambiatori.

Ifness studiò la massa degli Orgai, verso nord, dove il picco del Thrie Orgai splendeva purpureo negli ultimi raggi dei soli calanti.

«In questo caso, la battaglia tra le astronavi sembrerebbe non collegata al massacro dei Roguskhoi» mormorò. «Naturalmente, tra i due eventi c’è un nesso, su questo non possono esserci dubbi… Domani sarà una giornata interessante.» Gesticolò, e questo in Ifness era un fatto eccezionale. «Se posso mostrare un’astronave, anche uno scafo sventrato, la spunterò. Dasconetta diventerà grigio per la rabbia; già adesso si starà mordendo le mani… Possiamo solo sperare che queste astronavi esistano veramente, che siano qualcosa di più di una diceria.»

Etzwane, vagamente irritato dal carattere delle aspirazioni di Ifness, disse: «Non mi pare che un’astronave sventrata possa valere qualcosa; le conoscono da migliaia di anni, e devono essere molto comuni nei mondi della Terra».

«È vero» dichiarò Ifness, ancora assorto nelle sue visioni trionfali. «Ma quelle sono il prodotto della conoscenza umana, e i modi possibili della conoscenza sono parecchi.»

«Bah» brontolò Etzwane. «Il ferro è ferro, il vetro è vetro, e questo vale tanto qui quanto all’estremità opposta dell’universo.»

«Vero anche questo. Le materie prime sono note a tutti. Ma non esiste un limite finito per la conoscenza. Ogni serie di paradigmi apparenti può venire sottoposta a esami, e deve essere esaminata secondo nuovi criteri. Gli strati di conoscenza che si sovrappongono l’uno all’altro sono innumerevoli. Quelli che ci sono familiari derivano dal livello superiore o da quello inferiore. Esistono intere fasi dissociate di conoscenza, verosimilmente; mi viene alla mente il campo della parapsicologia. La legge fondamentale del cosmo è questa: in una situazione di infinità, tutto ciò che è possibile esiste nella realtà. Per scendere nei particolari, la tecnologia che fa funzionare un’astronave aliena può avere un interesse enorme, se non altro dal punto di vista filosofico.» Ifness fissò il fuoco. «Devo però osservare che una conoscenza più vasta non è sempre un bene, anzi è facile che diventi pericolosa.»

«In tal caso,» chiese Etzwane «perché siete tanto ansioso di trasmettere ad altri questa conoscenza?»

Ifness ridacchiò.

«Primo,» disse «è la mia normale inclinazione umana. Secondo: l’organizzazione di cui faccio parte, e dalla quale Dasconetta dovrebbe naturalmente venire espulso, è in grado di controllare i segreti più pericolosi. Terzo: non posso trascurare il mio interesse personale. Se consegnerò un’astronave aliena all’Istituto Storico, anche solo uno scafo sventrato, acquisirò un enorme prestigio.»

Etzwane si scostò per prepararsi il giaciglio, pensando che delle tre ragioni esposte da Ifness, la terza era, con ogni probabilità, quella più importante.

La notte trascorse senza incidenti. Etzwane si svegliò tre volte. Una volta udì, molto lontano, la sfida tonante di un chumpa, e da una distanza anche maggiore i richiami di risposta di una tribù di ahulph, ma nessuno venne a disturbare l’accampamento in riva al fiume.

Fabrache si svegliò prima dell’alba. Soffiò sul fuoco per ravvivarlo e preparò una colazione a base di zuppa di cereali, bollita insieme a carne pepata, e di tè.

Poco dopo l’aurora, i tre montarono in sella agli ambiatori e proseguirono verso sud, costeggiando la riva del Vurush e addentrandosi gradualmente tra gli Orgai.

Verso mezzogiorno Fabrache arrestò di colpo il suo ambiatore. Inclinò la testa, come se fosse in ascolto, e si guardò lentamente intorno, da ogni parte.

«Che succede?» chiese Ifness.

Fabrache non rispose subito. Indicò un varco che immetteva in una valle rocciosa.

«È qui che i globi neri hanno scoperto le navi a forma di disco; è qui che si è svolta la battaglia.» Si sollevò sulle staffe, frugò con gli occhi i fianchi delle montagne e tornò a scrutare il cielo.

«Tu hai un presentimento, vero?» fece Etzwane, sottovoce.

Fabrache si tirò la barba, nervosamente.

«Questa valle ha visto un evento prodigioso, e l’aria ne freme ancora… Ma non c’è qualcosa d’altro?» Si girò sulla sella, agitato, volgendo lo sguardo da ogni parte. «Mi sento addosso una specie di pressione.»

Etzwane scrutò la valle. A destra e a sinistra aspri canaloni tagliavano l’arenaria; le zone più alte si calcinavano, biancoviolette, nella luce dei soli, mentre le ombre cupe erano di un colore verde bottiglia molto scuro. Un movimento rapidissimo attirò il suo sguardo. A meno di trenta metri di distanza stava accovacciato un grosso ahulph, che sembrava indeciso se scagliare o no una pietra. Etzwane disse: «Forse hai sentito lo sguardo di quell’ahulph».

Fabrache si voltò di scatto, irritato perché Etzwane aveva visto per primo quell’essere. L’ahulph, un maschio nerazzurro di una varietà sconosciuta a Etzwane, scrollò imbarazzato le protuberanze auditive e fece per allontanarsi. Fabrache gli gridò qualcosa in gergo de-da. L’ahulph si soffermò; l’uomo riprese a parlare e l’altro, dimenandosi nel modo tipico degli ahulph superiori, balzò giù dallo sprone di roccia, lanciò educatamente una zaffata di “umore gregario”a e avanzò.

Fabrache smontò, e accennò a Ifness e a Etzwane di imitarlo. Gettò all’ahulph un pezzo di focaccia di grano fredda e parlò di nuovo in de-da. L’ahulph gli diede una risposta lunga e fervida.

Fabrache si rivolse a Ifness e a Etzwane.

«Ha assistito alla battaglia. Mi ha spiegato come si sono svolti gli eventi. Due astronavi color rame a forma di disco sono atterrate in fondo alla valle, e sono rimaste lì quasi una settimana. Ne sono uscite delle persone, che hanno fatto dei giri intorno. Camminavano su due gambe, ma trasudavano un odore non umano. L’ahulph non ha fatto molto caso al loro aspetto; durante la sosta non hanno fatto niente, e sono uscite solo all’alba e al crepuscolo. Tre giorni fa, a mezzogiorno, sono apparsi quattro globi neri, a un’altezza di un chilometro e mezzo. Le astronavi a disco sono state colte di sorpresa. I globi neri hanno scagliato folgori che hanno fatto esplodere i due dischi, poi se ne sono andati rapidamente com’erano arrivati. Gli ahulph hanno osservato i relitti, ma erano troppo diffidenti per avvicinarsi. Ieri è scesa dal cielo una grande astronave a forma di disco. È rimasta librata per un’ora, poi ha sollevato lo scafo che aveva subito i danni meno gravi e l’ha portato via. Sono rimasti i frammenti del secondo disco.»

«Una notizia molto interessante» mormorò Ifness. «Buttagli un altro pezzo di focaccia. Sono ansioso di ispezionare lo scafo semidistrutto.»

Fabrache si grattò il mento, dove spuntavano i primi peli della sua barba.

«Devo confessare che la mia diffidenza non è inferiore a quella degli ahulph. La valle contiene una strana presenza, con la quale preferisco non aver nulla a che fare.»

«Non devi scusarti» disse Ifness. «Non per nulla ti chiamano il Piccolo Superstite Fortunato. Ti dispiace aspettarci qui, in compagnia dell’ahulph?»

«È quello che farò» rispose Fabrache.

Ifness ed Etzwane cominciarono a risalire la valle. Cavalcarono per un chilometro, passando tra picchi e speroni di arenaria. Il fondovalle si allargò, divenne una piana sabbiosa; in essa trovarono lo scafo della seconda nave. La paratia esterna era squarciata e strappata in una dozzina di punti, e un’intera sezione era scomparsa. Dagli squarci uscivano grovigli metallici e sostanze viscose. La parte superiore era esplosa in frammenti che giacevano sparpagliati tutt’intorno, sulla piana; il suolo, sotto, presentava cerchi di polvere bianca, verde e gialla.

Ifness emise un sibilo irritato. Tirò fuori la macchina fotografica e scattò parecchie istantanee dello scafo.

«Non mi aspettavo niente di meglio,» disse «tuttavia avevo sperato… Che trofeo sarebbe stato, se la nave fosse stata in condizioni di venire studiata! Una cosmologia completamente nuova, da comparare con la nostra! Che tragedia, trovare solo questo!»

Etzwane provò una certa sorpresa, di fronte alla veemenza di Ifness. Era uno sfogo molto insolito. Si avvicinarono; l’astronave sventrata esercitava un fascino bizzarro, irradiava una strana, triste maestà. Ifness smontò dall’ambiatore. Raccolse un frammento di metallo, lo soppesò e lo gettò via. Si accostò allo scafo, sbirciò all’interno e scrollò il capo, disgustato.

«Tutto quello che c’era d’interessante è finito vaporizzato, schiacciato o fuso. Non abbiamo niente da imparare, qui.»

«Avete notato» fece Etzwane «che è scomparso un segmento dell’astronave? Guardate laggiù, in quel fossato: è finito là.»

Ifness guardò nella direzione indicata. Disse:

«L’astronave è stata attaccata inizialmente, forse, da una raffica di energia esplosiva, e poi è stata colpita di nuovo, con intensità sufficiente a fondere tutto.» Si incamminò verso il fossato che distava una cinquantina di metri: vi si era incuneata una sezione circolare della nave. La paratia esterna, ammaccata e distorta, e tuttavia miracolosamente priva di squarci, si era incastrata attraverso la stretta apertura come un grande sigillo bronzeo.

I due si inerpicarono sui sassi fino a quando misero piede sopra il metallo aggrinzito. Ifness diede uno strattone all’orlo di una lastra spezzata. Etzwane lo aiutò; a furia di tirare, riuscirono a piegare la pesante lamina aprendosi una via d’accesso verso l’interno. Ne uscì un fetore ripugnante, un puzzo di putredine diverso da qualunque altro che Etzwane avesse mai sentito… Si irrigidì e alzò una mano.

«Ascoltate.»

Dal basso veniva un lieve suono raschiante, che durò per due o tre secondi.

«Sembra che ci sia qualcosa di vivo.» Etzwane aguzzò gli occhi per frugare nell’oscurità. La prospettiva di entrare non lo entusiasmava affatto.

Ma Ifness non aveva simili timori. Tirò fuori dalla borsa un oggetto che Etzwane non aveva mai visto: un cubetto trasparente, dai lati poco più lunghi di un centimetro, che irradiò all’improvviso un torrente di luce. Ifness l’orientò verso l’interno buio. Un metro più sotto, un banco spezzato era disposto obliquamente in quello che sembrava un magazzino; un mucchio di oggetti caduti dalle rastrelliere stava appoggiato contro la parete più lontana. Ifness scese sul banco e balzò sul pavimento. Etzwane si voltò a lanciare un’ultima occhiata malinconica alla valle, poi lo seguì. Ifness osservò gli oggetti ammonticchiati contro la parete. Tese la mano.

«Un cadavere.» Etzwane si spostò per vedere meglio. L’essere giaceva riverso, premuto contro la parete. «Un bipede antropomorfo» fece Ifness. «Non è certamente un uomo, e neppure gli somiglia molto, a parte il fatto che ha due gambe, due braccia e una testa. Persino il puzzo è diverso da quello dei corpi umani in putrefazione.»

«È peggiore» borbottò Etzwane. Si piegò in avanti, studiando il cadavere. Non aveva nulla addosso, eccettuate varie cinghie che sorreggevano tre borse, due sui fianchi e una sulla nuca. La pelle, una pergamena di un nero purpureo, sembrava dura come il cuoio vecchio. Sulla testa era disposto un numero di creste ossee parallele, che partivano dal culmine dell’arcata protettiva attorno all’unico occhio e risalivano sulla sommità del capo. Alla base del collo c’era un orificio simile a una bocca; ciuffi di setole opache fungevano, presumibilmente, da organi dell’udito.

Ifness notò qualcosa che a Etzwane era sfuggito. Afferrò una verga tubolare, poi spiccò un balzo in avanti e spinse. Nell’ombra, dietro il collo dell’essere, vi fu un movimento improvviso, ma Ifness era stato troppo svelto, e la verga colpì un piccolo oggetto scuro. Ifness spinse il cadavere lontano dalla parete, e colpì di nuovo la minuta creatura esapoda che era uscita dalla borsa fissata al collo del morto.

«Asutra?» chiese Etzwane.

Ifness annuì.

«Asutra e ospite.»

Etzwane tornò a osservare il bipede.

«Ha qualcosa dei Roguskhoi… la pelle dura, la forma della testa, delle mani e dei piedi.»

«Anch’io ho notato la somiglianza» fece Ifness. «Potrebbe essere una varietà collaterale, oppure il ceppo da cui sono derivati i Roguskhoi.» Parlava con voce incolore, mentre il suo sguardo sfrecciava qua e là. Etzwane non l’aveva mai visto così teso. «Adesso silenzio» disse il terrestre.

Con lunghi passi furtivi si accostò alla paratia divisoria e orientò la luce attraverso un’apertura.

Videro un corridoio di circa sei metri; le paratie erano contorte, ammaccate. Dall’estremità opposta filtrava un filo di luce, attraverso le crepe del soffitto.

Ifness percorse senza far rumore il corridoio ed entrò nel locale in fondo, stringendo in una mano il cubetto luminoso e nell’altra una pistola a energia.

La stanza era vuota. Etzwane non riuscì a immaginare quale fosse stata la sua funzione. Su tre lati c’era un banco, sovrastato da armadietti che contenevano oggetti di vetro e di metallo cui Etzwane non sapeva dare un nome. La paratia esterna e una parete premevano sulla roccia scheggiata che formava il quarto lato. Ifness guardò minaccioso in tutte le direzioni, come un magro falco grigio. Inclinò il capo, in ascolto, ed Etzwane lo imitò. L’aria era densa e silenziosa. Etzwane chiese a voce bassa: «Che cos’è questa cabina?».

Ifness scrollò il capo, seccamente.

«Sulle astronavi dei mondi terrestri le cose sono sistemate diversamente… Non ci capisco nulla.»

«Guardate là.» Etzwane tese la mano. «Altri asutra.» All’estremità del banco un recipiente di vetro conteneva un liquido torbido, in cui galleggiavano tre dozzine di ellissoidi scuri, simili a olive nere: indistinte nella matrice, da ognuno di essi pendevano le zampe, immobili.

Ifness andò a esaminare la vasca. Da uno dei lati entrava un tubo, e da esso partivano filamenti che giungevano fino agli asutra.

«Sembrano in catalessi» disse Ifness. «Forse assorbono energia, o informazioni, oppure divertimento.» Rimase immobile a riflettere un istante, poi riprese: «Non possiamo fare altro. Ormai è una faccenda troppo grossa per decidere a nostra discrezione… Anzi, è sconvolgente». Si interruppe per guardarsi attorno. «Qui c’è materiale sufficiente per tenere impegnati diecimila analisti e per sbalordire l’Istituto. Dobbiamo ritornare subito a Shillinsk. Dalla barca potrò comunicare con Dasconetta, e per suo mezzo chiederò una nave recupero.»

«C’è ancora qualcosa di vivo, a bordo» disse Etzwane. «Non possiamo lasciarlo qui a morire.» Quasi per dar maggior forza alle sue parole, un suono raschiante uscì dalla parete ammaccata di fronte al corridoio.

«È una faccenda delicata» borbottò Ifness. «E se ci balzano addosso venti Roguskhoi?… D’altra parte, si potrebbe imparare qualcosa, da un ospite che non fosse sotto il controllo di un asutra. E va bene, diamo un’occhiata. Ma sii prudente! Dobbiamo stare in guardia.»

Si diresse verso il punto dove la parete toccava la roccia. Al centro e in basso il contatto non era completo, e lasciava aperture irregolari, del diametro di una testa umana, attraverso le quali poteva entrare l’aria. Etzwane guardò dall’apertura centrale. Per un attimo non scorse nulla, poi all’improvviso apparve un oggetto rotondo, grande come una moneta; rifletteva uno scintillio madreperlaceo, rosa e verde. Etzwane arretrò, i nervi scossi da un fremito. Poi si riprese e parlò, a bassa voce:

«È uno degli esseri ospiti. Ho visto il suo occhio.»

Ifness emise un grugnito.

«Se è vivo,» disse «è anche mortale. Non è il caso di cedere al panico.»

Etzwane represse una risposta brusca, afferrò una sbarra metallica e cominciò ad attaccare la roccia. Ifness rimase a guardare, con un’espressione impenetrabile.

La roccia, sbriciolata dall’urto violento della nave, si staccò a pezzi. Etzwane lavorò con energia furiosa, quasi per distrarsi. Il varco centrale si allargò. Etzwane non vi fece caso e continuò a piantare furiosamente la sbarra nella pietra…

Ifness alzò una mano:

«È sufficiente.» Si fece avanti, puntò la luce nell’apertura e inquadrò una forma scura. «Vieni fuori» disse con un gesto eloquente, tenendo la mano nel raggio luminoso.

Dapprima vi fu silenzio. Poi lentamente, ma senza esitazioni, l’essere si insinuò nel varco. Era nudo come il cadavere, e portava le cinghie e i tre sacchetti, uno dei quali conteneva un asutra. Ifness si rivolse a Etzwane.

«Esci tu per primo. Ordinerò a quest’essere di seguirti.»

Etzwane si voltò; Ifness si accostò all’essere, gli toccò il braccio e indicò. L’essere si avviò dietro Etzwane, lungo il corridoio, poi nel locale che si apriva verso il cielo.

Etzwane salì sul banco e spinse fuori la testa, nella luce del giorno. L’aria non gli era mai sembrata tanto limpida e pura. E nel cielo, a un chilometro e mezzo d’altezza sopra la sua testa, si librava una grande astronave a disco. Ruotava attorno all’asse verticale, e i tre soli spandevano riflessi tricolori sullo scafo bronzo rame. Un chilometro più su c’erano quattro navi più piccole.

Etzwane alzò gli occhi, costernato. Il disco più grande stava scendendo lentamente. Gridò a Ifness la notizia.

«Presto» fece quello. «Aiuta l’alieno a salire e tienilo ben stretto per le cinghie.»

Etzwane uscì e si fermò in attesa. Dal basso salì la testa neropurpurea dalle creste d’osso. Spuntò la testa, e poi le spalle, con la borsa che conteneva l’asutra. Spinto da un impulso improvviso, Etzwane afferrò la sacca e la strappò dal corpo nero. Un cordone di nervo si tese: l’essere lanciò un grido gutturale e allentò la presa sull’orlo della fenditura. Sarebbe caduto all’indietro se Etzwane non gli avesse serrato un braccio attorno al collo rigido. Con l’altra mano sguainò il pugnale e recise il nervo; l’asutra, dibattendosi e agitandosi, si liberò. Etzwane lo buttò sulla superficie della nave, poi issò l’essere scuro. Ifness lo seguì alla svelta.

«Cos’è successo?» chiese.

«Ho staccato l’asutra. Eccolo là. Tieni fermo il suo ospite, mentre io lo sistemo.»

Ifness obbedì, aggrottando la fronte irritato. L’essere nero si lanciò per inseguire Etzwane, ma il terrestre lo trattenne per le cinghie. Etzwane inseguì l’asutra che correva via. Raccattò una pietra, l’alzò e l’abbatté sul guscio scuro.

Nel frattempo, Ifness aveva spinto l’alieno, divenuto di colpo apatico, dietro una parete di roccia che nascondeva alla vista la discesa dell’astronave. Etzwane li raggiunse, conducendo gli ambiatori per la briglia.

Ifness gli chiese, in tono gelido: «Perché hai ucciso l’asutra? Ci è rimasto solo un guscio vuoto, che non valeva neppure la pena di portare via».

Etzwane ribatté, secco: «Lo ammetto. Ma vedo anche l’astronave che sta scendendo, e ho sentito dire che gli asutra comunicano tra loro telepaticamente. Ho pensato che in questo modo avremo maggiori possibilità di cavarcela».

Ifness grugnì.

«Le facoltà telepatiche degli asutra non sono mai state accertate.» Lanciò un’occhiata verso il fossato. «Sembra praticabile. Ma dobbiamo sbrigarci… È possibile che Fabrache non abbia intenzione di aspettarci ancora per molto.»





a. Gli ahulph superiori controllano quattro odori che esprimono sottomisione gregaria, ostilità, e due varietà di eccitazione ignote alla razza umana. Le innumerevoli razze di ahulph inferiori irradiano solo l’ostilità e un profumo attraente. Talvolta gli ahulph sembrano possedere un’intelligenza umana, ma la somiglianza è ingannevole, e i tentativi di trattare con gli ahulph sulla base della razionalità umana sono vani. Per esempio, l’ahulph non capisce il concetto di lavorare per compenso, anche se la cosa gli viene spiegata con la massima chiarezza.










6




Il fossato, stretto, tortuoso e ingombro di macigni, non permetteva di procedere cavalcando. Etzwane veniva all’avanguardia, guidando gli ambiatori; dietro di lui veniva l’essere scuro, i cui tendini non umani fremevano e si inarcavano in strane sequenze. Alla retroguardia procedeva Ifness, freddo e distaccato.

Superata la cresta, deviarono verso sud e ritornarono nel punto dove avevano lasciato Fabrache. Lo trovarono che sonnecchiava tranquillo contro una roccia alta sopra la valle: di lì non si potevano vedere le astronavi: né quella semidistrutta, né le altre cinque. Balzò in piedi con un grido di sgomento, perché gli si erano avvicinati lateralmente e senza far rumore. Ifness alzò la mano, per invitarlo alla calma e alla compostezza.

«Come vedi,» gli disse «abbiamo soccorso un superstite della battaglia. Hai mai visto qualcuno come lui?»

«Mai!» dichiarò Fabrache. «E non sono affatto contento di vederlo. Dove lo venderete? Chi può avere interesse a comprare un coso simile?»

Ifness fece udire una delle sue rare risate.

«Vale parecchio come curiosità, se non altro. Una rarità per intenditori, diciamo. Non dubito che ne ricaveremo un buon profitto. Ma cos’è accaduto nella valle?»

Fabrache lo fissò sorpreso.

«Come? Non avete assistito alla scena?»

«Ci siamo rifugiati dietro a un’altura» spiegò Ifness. «Se fossimo rimasti a guardare, ci avrebbero visti, ed è meglio non pensare alle probabili conseguenze.»

«Certo, certo: questo è chiaro. Bene, il resto supera le mie capacità di comprensione. È scesa una grande nave che ha afferrato il relitto e l’ha sollevato come se fosse stato una galletta…»

«Ne ha sollevato uno solo?» chiese Ifness. «O due?»

«Due. La nave è scesa una seconda volta, e io ho pensato che quella fosse la fine per i miei compagni! Poi, mentre me ne stavo li seduto a riflettere sulla vita straordinaria che mi è stato concesso di vivere, siete sopraggiunti voi e mi avete sorpreso in meditazione. Ahah!» Fabrache scosse il capo, con fare di auto-accusa. «Se tu fossi stato Hozman Maldigola, i miei giorni di uomo libero sarebbero finiti. Quali sono i nostri programmi, adesso?»

«Ritorneremo a Shagfe a tutta velocità. Per prima cosa, versa una tazza d’acqua. Questa creatura è rimasta bloccata per parecchi giorni.»

Fabrache versò l’acqua con una smorfia malinconica, come se riflettesse sugli strani capricci del fato cui era continuamente soggetto. Senza esitare, l’essere si versò in gola il contenuto della tazza, e ripeté il gesto con altre tre tazze piene. Poi Ifness gli offrì una focaccia di carne gelatinosa, che quello rifiutò cautamente; quindi alcuni frutti secchi, e l’essere se li buttò in gola. Ifness gli presentò i semi macinati con cui Fabrache preparava il pane, un po’ di sale e di grasso, ma l’alieno rifiutò tutto.

Il carico delle provviste venne ridistribuito, e l’essere scuro venne fatto salire sull’ambiatore da soma, che rabbrividì e si agitò nel percepire l’odore alieno, e camminò a zampe rigide, con le narici allargate.

I quattro cominciarono a discendere la valle del Vurush, per lo stesso percorso compiuto all’andata; nel pomeriggio avevano già coperto parecchi chilometri. L’alieno cavalcava con aria stolida, senza mostrare interesse per il paesaggio e muovendosi appena sulla sella. Etzwane chiese a Ifness: «Credete che sia in stato di shock, d’angoscia o di terrore? Oppure è solo semi-intelligente?».

«Fino a ora non abbiamo basi per formulare un giudizio. A tempo debito, spero di scoprire molte cose.»

«Forse potrebbe fare da interprete tra gli uomini e gli asutra» disse Etzwane.

Ifness aggrottò la fronte, segno evidente che a lui quell’idea non era venuta.

«È una possibilità, naturalmente.» Guardò Fabrache, che aveva accostato il suo ambiatore. «Che succede?»

Fabrache tese il braccio verso oriente, dove le pendici degli Orgai scendevano verso la piana.

«Un gruppo di cavalieri… sette o otto.»

Ifness si rizzò sulla sella e osservò.

«Vengono verso di noi, e a grande velocità.»

«Faremmo meglio a correre anche noi» disse Fabrache. «In questa terra, non si può mai essere certi delle buone intenzioni degli sconosciuti.» Spronò l’ambiatore al galoppo; gli altri lo imitarono. Etzwane colpì con il frustino l’ambiatore che portava l’alieno.

Scesero correndo lungo la valle. Ifness aveva un’aria disgustata. L’alieno cavalcava rigido ed eretto, aggrappandosi alle corna del suo animale. Etzwane giudicò che per i primi tre chilometri avevano guadagnato terreno, poi per altri tre avevano mantenuto le distanze, ma alla fine gli inseguitori parvero farsi più vicini. Fabrache, con il lungo corpo acquattato in modo grottesco, con la barba che gli sventolava dietro le spalle, spronava al massimo il suo animale. Si voltò a urlare: «È Hozman Maldigola, con la sua banda di schiavisti! Correte se ci tenete alla libertà! Correte se ci tenete alla vita!».

Gli ambiatori cominciavano a essere stanchi. Di tanto in tanto riducevano l’andatura a un trotto sussultante, che induceva Fabrache a tentativi frenetici. Anche gli ambiatori degli inseguitori si erano sfiatati e avevano diminuito la velocità. I soli erano bassi, a occidente, e tracciavano tre strisce lucenti sulle acque del Vurush. Fabrache valutò la distanza che li divideva dagli inseguitori e calcolò l’altezza dei tre soli. Lanciò un grido disperato:

«Saremo schiavi prima che faccia buio, e allora scopriremo il segreto di Hozman.»

Ifness tese il braccio davanti a sé.

«Là, sulla riva, un accampamento di carri» disse.

Fabrache guardò e gettò uno strido di speranza:

«Arriveremo in tempo per chiedere protezione… Se non sono cannibali, è un colpo di fortuna.»

Pochi attimi dopo, si voltò indietro a gridare: «Sono gli Alula; ho riconosciuto i loro carri. Sono molto ospitali. Siamo salvi».

Su un tratto pianeggiante, in riva al fiume, cinquanta carri dalle grandi ruote storte erano stati disposti in quadrato; le ruote e le sponde abbassate formavano un robusto recinto. C’era una sola apertura, rivolta verso il fiume. Gli schiavisti, ormai lontani non più di trecento metri, rinunciarono all’inseguimento e fecero deviare verso il fiume gli ambiatori che ansimavano e incespicavano.

Fabrache precedette gli altri intorno alla parete di carri e si fermò davanti all’apertura. Quattro uomini balzarono avanti, a gambe larghe, curvi in un atteggiamento minaccioso. Portavano giustacuori fatti di strisce nere di pelle di chumpa, elmi di cuoio nero, e impugnavano balestre larghe un metro.

«Se siete in compagnia di quelli laggiù,» dissero «andatevene per la vostra strada. Non vogliamo aver nulla a che fare con voi.»

Fabrache balzò dall’ambiatore e si fece avanti.

«Riponete le armi! Siamo viaggiatori dell’Orgai. Fuggivamo davanti a Hozman Maldigola. Vi chiediamo protezione per questa notte.»

«Benissimo, ma cos’è quell’essere demoniaco con un occhio solo? Ne abbiamo sentito parlare. È un Diavolo Rosso!»

«No certo! I Diavoli Rossi sono tutti morti, sono stati uccisi in una recente battaglia. Questo è l’unico superstite di un’astronave distrutta.»

«Quand’è così, uccidetelo ugualmente. Perché dovremmo nutrire nemici venuti da altri mondi?»

Ifness intervenne, con voce misurata e aristocratica:

«Il problema è molto più complesso. Ho intenzione di apprendere la lingua di questo essere, se sa parlare. Tale conoscenza ci permetterà di sconfiggere i nostri nemici.»

«È una faccenda che deve decidere Karazan. Restate dove siete; noi siamo molto sospettosi.»

Un attimo dopo arrivò un uomo enorme, che superava Fabrache di tutta la testa. La faccia non era meno impressionante della sua mole: gli occhi acuti brillavano sotto la fronte ampia, e una corta barba rivestiva guance e mento. Valutò la situazione in un istante, poi lanciò un’occhiata sprezzante alle sentinelle.

«Quale sarebbe la difficoltà? Quando mai gli Alula hanno avuto paura di tre uomini e un mostro? Fateli passare.» Guardò con una smorfia verso la riva, dove Hozman Maldigola e i suoi facevano riposare gli ambiatori, e tornò da dove era venuto. I guerrieri deposero le balestre e si scostarono.

«Entrate pure. Portate i vostri ambiatori nel recinto. Dormite dove volete, purché non in compagnia delle nostre mogli.»

«Vi siamo molto grati» dichiarò Fabrache. «Badate, laggiù c’è Hozman Maldigola, il famigerato razziatore di schiavi. Non lasciate uscire nessuno dall’accampamento, o non lo rivedrete mai più.»

Etzwane era affascinato dall’accampamento e da certi elementi di barbaro splendore che, secondo l’immaginazione popolare di Shant, distinguevano tutte le tribù di Caraz. Le tende verdi, rosa e magenta erano ricamate a motivi meravigliosi, a stelle e a raggi. I pali scolpiti che le reggevano erano alti due metri e mezzo, e raffiguravano feticci di quattro tipi: scorpioni alati, donnole baffute, pesci re del lago Nior, e pellicani, anch’essi del lago Nior. Gli uomini indossavano calzoni di pelle d’ahulph battuta, lucidi stivali neri, panciotti ricamati sulle ampie bluse bianche. Le donne sposate avevano il capo fasciato da sciarpe verdi e porpora, e indossavano abiti di vari colori, ma le nubili giravano in calzoni e stivali come gli uomini. Davanti a ogni tenda, un paiolo bolliva sul fuoco, e un profumo di spezie e di carne stufata invadeva l’accampamento. Davanti al carro cerimoniale sedevano gli anziani, che si facevano passare una borraccia di cuoio piena d’acquavite. Lì vicino, quattro uomini, ornati di collane di perline dorate, suonavano strumenti a corda.

Nessuno dedicò ai nuovi arrivati più di una rapida occhiata. Si recarono nella zona che era stata loro indicata, scaricarono gli ambiatori e si prepararono i giacigli. L’alieno osservava, senza mostrare interesse. Fabrache non osò scendere al fiume a cercare vongole o crostacei e cucinò un austero pasto a base di cereali e di carne secca; l’alieno bevve acqua e si cacciò in gola, senza molto entusiasmo, una gran quantità di pappa di cereali. I bambini dell’accampamento incominciarono a radunarsi, meravigliati. Poi ne arrivarono altri, progressivamente più grandi, e alla fine uno azzardò timidamente una domanda: «È addomesticato?».

«Sembra di sì» rispose Etzwane. «È venuto su Durdane con un’astronave, quindi è sicuramente civile.»

«È vostro schiavo?» chiese un altro ragazzetto.

«Non proprio. Lo abbiamo salvato da un’astronave precipitata, e adesso vogliamo imparare a parlargli.»

«Sa fare qualche magia meravigliosa?»

«No, che io sappia.»

«Sa ballare?» chiese una ragazza. «Portalo dove stanno suonando, e vediamo cosa fa.»

«Non balla e non suona» disse Etzwane.

«Che bestia noiosa!»

Sopraggiunse una donna: rimproverò i bambini e li mandò via, e il gruppo poté stare in pace.

Fabrache si rivolse a Ifness:

«Cos’hai intenzione di fare con quell’essere, stanotte? Dobbiamo montare di guardia?»

«Credo di no» fece Ifness. «Potrebbe considerarsi prigioniero e cercare di fuggire. Sa che gli forniamo cibo e sicurezza, e credo che resterà con noi di sua volontà. Comunque, lo terremo d’occhio senza farci notare.» Si rivolse all’alieno e tentò una comunicazione rudimentale; mise per terra prima un ciotolo, poi due, poi tre, dicendo: «Uno… due… tre…». Indicò all’essere di fare altrettanto, ma la cosa fu inutile. Poi gli indicò il cielo, dove le stelle brillavano nitide. Ne additò una, poi altre in successione, e prese persino il dito coriaceo dell’alieno, lo puntò verso la volta celeste. «O è estremamente intelligente, o è estremamente stupido» brontolò poi. «Comunque, se fosse controllato dagli asutra non otterremmo maggiori informazioni. Non è il caso di lamentarsi.»

Dal fuoco centrale arrivò una musica molto vivace, ed Etzwane andò a osservare le danze. I giovani e le ragazze, disposti in due file, si dondolavano, sgambettavano, piroettavano, giravano in cerchio con la massima esuberanza. A Etzwane la loro musica sembrava molto semplice, forse addirittura ingenua, ma vigorosa e piena di slancio come la danza. Alcune ragazze erano molto belle, pensò, e mostravano poca diffidenza… Accarezzò l’idea di mettersi a suonare, e arrivò al punto di esaminare uno strumento abbandonato, dalla forma curiosa. Provò a pizzicare le corde, ma i tasti erano spaziati in modo che non gli era abituale, e l’intonazione era insolita. Etzwane dubitò di essere in grado di suonarlo. Ne trasse qualche accordo, usando il suo metodo consueto. Il risultato fu bizzarro ma non sgradevole. Una ragazza gli si accostò sorridendo.

«Sai suonare?» gli chiese.

«Sì, ma non conosco questo strumento.»

«Qual è la tua razza? E il tuo feticcio?»

«Sono un uomo di Shant. Sono di nascita un Chilita, e vengo dal cantone di Bastern.»

La ragazza scosse il capo, sbalordita.

«Devono essere terre molto lontane» disse. «Non ne ho mai sentito parlare. Sei un razziatore di schiavi?»

«No. Il mio amico e io siamo venuti a vedere quelle strane astronavi.»

«Sono cose molto interessanti.»

La ragazza era carina, vivace e aveva una bellissima figura. Etzwane ebbe l’impressione che fosse ben disposta verso di lui. Provò all’improvviso l’impulso di suonare, e chinò il capo sullo strumento, per impararne il sistema di armonia… Regolò le corde, e scoprì che avrebbe potuto suonare lo strumento, adottando un modo poco comune, quello kudariano. Tentò cautamente qualche frase e cercò di seguire la musica, con discreto successo.

«Vieni» lo invitò la ragazza. Lo condusse dagli altri musici e gli offrì la borraccia di cuoio dalla quale bevevano tutti. Etzwane buttò giù una sorsata: la sferzata dell’alcool lo fece ridere e soffiare. «Ridi ancora!» ordinò la ragazza. «I musici non devono mai essere tristi, neppure quando sono d’umore tragico. I loro occhi devono brillare di luci colorate.»

Uno dei musici lanciò un’occhiataccia prima alla ragazza e poi a Etzwane, che decise di mostrarsi discreto. Provò a suonare qualche accordo, poi, con crescente sicurezza, si unì al concerto. Il tema era semplice e ricorreva continuamente, ma ogni volta con una lieve modifica: il prolungarsi di un battito, una nota vibrata, un po’ di enfasi qua e là. I musici parevano fare a gara nel produrre i cambiamenti più sottili, e la melodia diventava ancora più intensa e travolgente, e i ballerini piroettavano, alzavano le braccia di scatto, sgambettavano, pestavano i piedi nel bagliore del fuoco… Etzwane cominciò a domandarsi quando sarebbe cessata la musica, e in che modo. Gli altri avrebbero compreso il segnale di smettere: avrebbero cercato di coglierlo di sorpresa, lui avrebbe continuato a suonare da solo, e così avrebbe fatto una figura ridicola; era un vecchio tiro, che veniva giocato agli estranei. Tutti sapevano quando la melodia doveva interrompersi: ci sarebbe stata un’occhiata, un’alzata di gomito, un sibilo, un cambiamento di posizione… Il segnale arrivò, ed Etzwane se ne accorse. Come aveva previsto, la musica cessò di colpo: subito passò a una variazione in un modo diverso, un ritmo pulsante ancora più travolgente del tema iniziale, e poco dopo i musici, alcuni sorridendo, altri con lieve cipiglio, ripresero a suonare… Etzwane rise e si piegò sullo strumento, che ormai gli era divenuto familiare, e cominciò a produrre fughe e trilli… La musica si arrestò. La ragazza venne a sedersi accanto a lui e gli offrì la borraccia di acquavite. Etzwane bevve e, posando la borraccia, chiese: «Come ti chiami?».

«Io sono Rune Ramodisalice, del feticcio del Pellicano. E tu chi sei?»

«Mi chiamo Gastel Etzwane. A Shant non prendiamo il nome dai clan o dai feticci, ma solo dai nostri cantoni.»

«In terra diversa, costumi diversi» convenne la ragazza. «Qualche volta è imbarazzante. Al di là degli Orgai e lungo il fiume Botgarsk vivono gli Shada, che tagliano le orecchie alle ragazze se si azzardano a parlare con un uomo. Anche a Shant hanno questa abitudine?»

«Per niente» disse Etzwane. «Tra gli Alula, siete autorizzate a parlare con gli estranei?»

«Sì, certo; in queste cose obbediamo alle nostre inclinazioni. Perché non dovremmo?» Inclinò la testa e studiò Etzwane, con franchezza. «Sei di una razza più snella della nostra. Hai quello che noi chiamiamo l’aspetto di un aersk.»a

Etzwane non si dispiacque del complimento. La ragazza sembrava piuttosto indocile, e voleva aprirsi nuovi orizzonti flirtando con un giovane forestiero. Sebbene fosse d’indole piuttosto cauta, Etzwane era disposto ad accontentarla. Le chiese: «Quel musico laggiù… non è il tuo promesso?».

«Galgar della Donnola Baffuta? Ti sembro il tipo che si mette con uno come lui?»

«No, naturalmente. E ho notato che tiene male il ritmo della musica, il che denota una personalità non brillante.»

«Sei straordinariamente acuto» fece Rune Ramodisalice. Si fece più vicina, ed Etzwane sentì l’aroma del balsamo d’alberi che usava come profumo. Lei disse sottovoce: «Ti piace il mio berretto?».

«Sì, certo» disse Etzwane, sbalordito dall’incoerenza di quella domanda. «Anche se mi sembra che stia per caderti dalla testa.»

Ifness era venuto a sedersi accanto al fuoco. In quel momento alzò un dito ed Etzwane andò a sentire cosa voleva.

«Un avvertimento» fece Ifness.

«È inutile, sono prudentissimo: guardo in tutte le direzioni nello stesso tempo.»

«Lo so, lo so. Ma ricorda che nell’accampamento degli Alula noi siamo soggetti alle loro leggi. Fabrache mi ha detto che le donne Alula possono rivendicare vincoli matrimoniali con molta facilità. Hai notato che certe ragazze portano il berretto di sbieco? Se un uomo glielo toglie o glielo raddrizza, si ritiene che abbia violato la sua intimità, e se lei lo esige, deve sposarla.»

Etzwane guardò, attraverso il bagliore del fuoco morente, Rune Ramodisalice.

«I berretti sono in equilibrio precario… Un’usanza interessante.» Tornò lentamente dalla ragazza, che gli chiese: «Cosa ti ha detto quel tipo strano?».

Etzwane cercò una risposta.

«Ha notato il mio interesse per te; mi ha ammonito di non compromettermi e di non offenderti toccando i tuoi indumenti.»

Rune Ramodisalice sorrise e gettò un’occhiata sprezzante a Ifness.

«Che vecchio petulante! Ma non deve avere paura! Le mie tre amiche più care hanno combinato di trovarsi con gli innamorati in riva al fiume, e io ho accettato di andar con loro, anche se non ho l’innamorato e sarò sola e triste.»

«Ti consiglio di andarci qualche altra sera» disse Etzwane. «Hozman Maldigola è nelle vicinanze, ed è il peggior razziatore di schiavi di tutta Caraz.»

«Uffa! Stai parlando dei bricconi che vi hanno inseguiti fin qui? Si sono diretti a nord, e ormai sono lontani. Non oserebbero mai molestare gli Alula.»

Etzwane scosse il capo, con fare scettico.

«Se ti senti sola, vieni a parlare con me dietro al carro, dove ho steso le mie coperte.»

Rune Ramodisalice si scostò, inarcando sdegnata le sopracciglia.

«Non mi piacciono questi modi sgraziati. E pensare che ti consideravo un aersk!» Si calcò il berretto sulla testa e se ne andò. Etzwane scrollò le spalle, malinconicamente, poi andò al suo giaciglio. Per un po’ tenne d’occhio l’alieno, che sedeva immoto nell’ombra: di esso si scorgeva solo il profilo e il luccichio smorzato dell’unico occhio.

Etzwane era un po’ riluttante all’idea di dormire così vicino all’essere; dopotutto, non sapevano nulla delle sue abitudini. Ma poi si appisolò… Dopo qualche tempo si svegliò, a disagio, ma l’alieno era sempre immobile, ed Etzwane si riaddormentò.

Un’ora prima dell’alba, un urlo furibondo strappò Etzwane al sonno. Balzò in piedi e vide parecchi guerrieri Alula che si precipitavano giù dai carri. Parlarono tra loro, poi si lanciarono tutti verso gli ambiatori, e dopo pochi istanti, Etzwane senti uno scalpitio di zoccoli che si allontanava.

Fabrache era andato a cercare notizie; tornò indietro, scuotendo avvilito la testa.

«Li avevo avvertiti,» disse «ma non hanno voluto credermi. Questa notte quattro ragazze sono andate a passeggiare lungo il fiume e non sono tornate. Le ha prese Hozman Maldigola. Gli Alula gli danno la caccia inutilmente, perché quando Hozman si piglia qualcuno, non lo si rivede più.»

Gli inseguitori ritornarono sconsolati; avevano cercato le tracce dappertutto, ma senza successo, e non avevano ahulph per seguire la pista del razziatore di schiavi. La squadra era comandata dall’enorme Karazan. Balzò di sella e attraversò il quadrato, si fermò davanti a Ifness.

«Dimmi dove posso trovare il razziatore di schiavi, in modo che possiamo recuperare la nostra carne e il nostro sangue, o almeno farlo a pezzi a mani nude.»

Ifness indicò Fabrache:

«Questo mio amico, che è anch’egli un mercante di schiavi, può fornirti informazioni più dettagliate di me.»

Fabrache si tirò la barba con aria meditabonda.

«Non so niente di Hozman Maldigola, né la sua razza, né il suo clan, né il suo feticcio. Posso dirti due cose soltanto. Primo, si reca spesso a Shagfe, per fare acquisti alla stazione di raccolta; secondo, chi viene catturato da Hozman non torna più indietro.»

«Questo è da vedersi» fece Karazan. «Dov’è Shagfe?»

«A un giorno di viaggio da qui, verso oriente.»

«Andiamo subito a Shagfe! Portate gli ambiatori!»

«Anche noi siamo diretti a Shagfe» disse Ifness. «Verremo con voi.»

«Sbrigatevi» disse l’Alula. «Nella nostra missione non c’è tempo per prendersela comoda.»

Diciotto ambiatori galoppavano attraverso il Deserto Selvaggio; i cavalieri stavano curvi sul collo degli animali, e i mantelli svolazzavano alle loro spalle. Shagfe apparve in lontananza: una chiazza grigia e nera contro lo sfondo grigiovioletto delle colline e della foschia.

Al tramonto i cavalieri piombarono nel villaggio, e si fermarono in un vortice di polvere davanti alla locanda.

Baba sbirciò dalla porta, inarcando le sopracciglia chiare in un’espressione sbalordita alla vista dell’alieno. Gli Alula smontarono ed entrarono, seguiti da Ifness, Fabrache, Etzwane e dalla silenziosa creatura nera.

Sulle panche sedevano aggobbiti i Kash Vermiblù, ubriachi e di malumore. Alla vista dei loro nemici tribali, gli Alula, si alzarono per conferire borbottando. Fabrache si rivolse a Baba: «I miei amici, qui, hanno qualcosa da dire a Hozman Maldigola. Si è visto, oggi?».

Baba rispose stizzito: «Per principio, io non discuto mai gli affari dei miei avventori. Io non…».

Karazan avanzò a grandi passi e torreggiò davanti al taverniere.

«Rispondi alla domanda.»

«Non ho più visto Hozman da stamattina presto» borbottò Baba.

«Ah, è così? Stamattina presto?»

«È vero! Gli ho servito la colazione con queste mie mani, mentre i soli salivano all’orizzonte.»

«Com’è possibile?» domandò Karazan in tono minaccioso. «Al tramonto lo abbiamo visto dove il Vurush scende dagli Orgai. A mezzanotte ha fatto sentire la sua presenza. Come può avere fatto colazione qui all’alba?»

Il taverniere rifletté.

«È possibile, con un buon ambiatore Angos.»

«Benissimo, che ambiatore aveva, questa mattina?»

«Un comune Jerzy.»

«Forse ha cambiato cavalcatura» suggerì Ifness.

L’Alula sbuffò, si girò verso Fabrache.

«Tu puoi assicurare che è stato Hozman a inseguirvi giù dai Monti Orgai?»

«Ne sono sicuro. Non ho forse visto parecchie volte Hozman Maldigola, solo o con la sua banda?»

Alle loro spalle si levò una voce:

«Ho sentito pronunciare il mio nome, spero in un contesto benevolo.»

Tutti si voltarono di scatto. Sulla soglia stava Hozman Maldigola. Avanzò. Era un uomo pallido, dalla faccia severa e dalla statura non eccezionale. Un mantello nero nascondeva i suoi abiti, tranne la sciarpa marrone che gli avvolgeva il collo.

L’Alula disse: «Questa notte, sul fiume Vurush, hai catturato quattro nostre donne. Vogliamo che tu ce le renda. Gli Alula non sono fatti per i recinti degli schiavi, e lo faremo capire a tutti gli schiavisti di Caraz».

Hozman Maldigola rise, ignorando la minaccia con la disinvoltura che gli veniva da una lunga esperienza.

«Non sei troppo precipitoso?» disse. «Mi accusi senza fondamento.»

Karazan avanzò di un passo, lentamente.

«Hozman, la tua ora è suonata» minacciò.

Il taverniere cercò di mettersi in mezzo.

«Non nella locanda! Questa è la prima legge di Shagfe!»

L’Alula lo spinse da parte con uno scatto del braccio robusto.

«Dove sono le nostre ragazze?»

«Suvvia» ribatté vivacemente Hozman. «Non potete imputare a me tutte le sparizioni che avvengono nel distretto di Mirkil. Sul fiume Vurush, sotto gli Orgai? Questa notte? È una bella distanza, per un uomo che ha fatto colazione a Shagfe.»

«Ma non una distanza impossibile.»

Hozman scosse il capo sorridendo.

«Se possedessi ambiatori tanto veloci e resistenti, credi che commercerei in schiavi? Li alleverei e farei fortuna. In quanto alle vostre ragazze, gli Orgai sono una zona piena di chumpa: può essere questa, la tragica verità.»

Karazan, pallido per la rabbia e la frustrazione, restò senza parole, incapace di trovare un varco nelle difese dell’altro. Hozman scorse l’essere nero nell’ombra della porta. Balzò avanti, teso e sbalordito.

«Cosa ci fa qui il Ka? È vostro alleato, adesso?»

Ifness rispose, tranquillo: «L’ho catturato sotto il Thrie Orgai, vicino al punto in cui ci hai incontrati ieri pomeriggio».

Hozman volse le spalle all’essere che aveva chiamato “Ka”, ma i suoi occhi tornarono a fissarlo. Parlò in tono disinvolto e scherzoso: «Un’altra voce, un’altra accusa! Se le parole fossero lame, il povero Hozman si contorcerebbe al suolo, tagliato in cento pezzi».

«E farà appunto questa fine,» disse minaccioso Karazan «se non ci restituisce le quattro ragazze Alula.»

Hozman rifletté, mentre il suo sguardo andava da Ifness al Ka. Poi si girò verso Karazan.

«Certi chumpa sono miei agenti» disse con voce vellutata. «Forse le hanno loro, le ragazze Alula. In questo caso, saresti disposto a fare uno scambio, quattro contro due?»

«Come sarebbe a dire, quattro contro due?» ringhiò Karazan.

«In cambio delle quattro ragazze, mi prenderò quest’uomo dai capelli bianchi e il Ka.»

«Metto il veto alla proposta» ribatté pronto Ifness. «Devi fare un’offerta migliore.»

«Bene, allora solo il Ka. Pensate! Un alieno selvaggio per quattro belle figliole.»

«Un’offerta notevole» dichiarò Ifness. «E perché ci tieni ad avere quest’essere?»

«Posso sempre trovare clienti, per una curiosità del genere.» Hozman si scostò educatamente per lasciar passare due nuovi arrivati: erano Kash Vermiblù, ubriachi e minacciosi, con i capelli opachi spioventi sulla fronte. Quello che veniva avanti per primo uno Hozman.

«Stai indietro, rettile. Ci hai ridotto tutti quanti alla miseria e alla degradazione. Adesso devi anche bloccarmi il passo?»

Hozman si fece da parte, incurvando le labbra in un sorriso di disprezzo. Il Kash Vermeblù si fermò di colpo e protese la faccia.

«Hai il coraggio di prendermi in giro? Sono ridicolo?»

Baba balzò in mezzo.

«Niente combattimenti qui dentro!» esclamò.

Il Kash avventò il braccio in un poderoso manrovescio e sbatté Hozman sul pavimento. Baba tirò fuori un randello e con sorprendente destrezza cacciò dalla locanda il Kash che imprecava e barcollava. Ifness si precipitò, sollecito, a rimettere in piedi Hozman e lanciò un’occhiata a Etzwane.

«Il tuo coltello. C’è un’escrescenza da tagliare.»

Etzwane scattò avanti. Ifness scostò la sciarpa marrone di Hozman; Etzwane recise le cinghie della custodia, mentre il razziatore di schiavi scalciava e si divincolava. Il taverniere restò a bocca aperta per lo sbalordimento, incapace di usare il bastone. Arricciando il naso per il disgusto, Ifness sollevò l’asutra, un esemplare appiattito, segnato da vaghe strisce brune e marroni. Etzwane recise il nervo e Hozman lanciò l’urlo più agghiacciante che mai fosse risuonato nella locanda di Shagfe.

Una figura solida e forte sfrecciò tra Ifness ed Etzwane: il Ka. Etzwane alzò il coltello, pronto a colpire, ma il Ka era già sparito con l’asutra. Era corso in cortile. Ifness lo inseguì, tallonato da Etzwane. Si trovarono di fronte a una scena macabra, confusa tra vortici di polvere. Il Ka, dai cui piedi spuntavano robusti artigli, calpestò l’asutra e lo fece a pezzi.

Ifness rimise via la pistola a energia e rimase a guardare, immobile. Etzwane osservò, sbalordito: «Odia gli asutra ancor più di quanto li odiamo noi».

«Un’esibizione curiosa» convenne Ifness.

Dall’interno della locanda giunse un nuovo vociare e poi i tonfi di alcuni colpi. Stringendosi la testa tra le mani, Hozman uscì correndo freneticamente nel cortile, inseguito dagli Alula. Ifness, muovendosi con inaspettata rapidità, si mise in mezzo e bloccò Karazan.

«Sei impazzito? Se uccidi quest’uomo, non scopriremo più nulla!»

«Che c’è da scoprire?» ruggì Karazan. «Ha venduto come schiave le nostre figlie. Dice che non le rivedremo mai più.»

«Perché non scoprire i particolari?» Ifness si girò verso Hozman, al quale Etzwane impediva di fuggire. «Tu hai molte cose da dirci.»

«Cosa posso dirvi?» fece quello. «Perché dovrei prendermi questo disturbo? Mi faranno a pezzi, da quei cannibali che sono!»

«Comunque io sono curioso. Raccontaci la tua storia.»

«È un sogno» borbottò Hozman. «Ho volato nell’aria come uno spettro grigio, ho parlato con i mostri. Sono un essere vivo e morto.»

«Innanzitutto,» chiese Ifness «dove sono le ragazze che hai rapito questa notte?»

Hozman levò le braccia al cielo in un gesto spontaneo che tradiva l’imprecisione della sua capacità di pensare.

«Oltre il cielo!» esclamò. «Sono perdute per sempre. Nessuno ritorna, dopo che il carro scende.»

«Ah, capisco. Sono state portate via con un velivolo.»

«È meglio dire che hanno lasciato il mondo di Durdane.»

«E dove scende il carro?»

Hozman lanciò un’occhiata furtiva di sbieco, serrando la bocca in una smorfia astuta. Ifness parlò seccamente.

«Inutile temporeggiare! Gli Alula non aspettano altro che torturarti, e non dobbiamo irritarli.»

Hozman proruppe in una risata rauca.

«Cosa m’importa della tortura? So che devo morire tra le sofferenze; me lo ha predetto mio zio stregone. Uccidetemi come volete: non ho preferenze.»

«Da quanto tempo portavi l’asutra?»

«Da tanto che ho dimenticato la mia vecchia esistenza… Quando? Dieci anni fa, o vent’anni. Due uomini vestiti di nero sono entrati nella mia tenda. Non erano uomini di Caraz, e neppure di Durdane. Mi sono alzato impaurito, e loro mi hanno messo addosso il mentore.» Si tastò il collo con dita tremanti. Guardò di sottecchi gli Alula che ascoltavano attenti, con la mano sull’impugnatura della scimitarra.

«Dove sono le quattro ragazze che ci hai rapito?» chiese Karazan.

«Sono andate in un mondo lontano. Vuoi sapere quale sarà la loro sorte? Non posso dirti niente. Il mentore non me lo diceva.»

Ifness fece un cenno a Karazan e parlò in tono disinvolto:

«E il mentore poteva comunicare con te?»

Gli occhi di Hozman si annebbiarono, e dalla bocca cominciò a uscire un profluvio di parole:

«È una condizione che non si può descrivere. Quando ho scoperto di avere addosso quella creatura sono diventato pazzo per lo schifo… ma solo per un istante! Ha fatto quello che io chiamo un trucco di piacere, e mi sono sentito invadere dalla felicità. La squallida palude di Balch sembrava invasa da profumi meravigliosi, e io mi sentivo trasformato. In quel momento, non c’era niente che non avrei fatto!» Hozman levò le braccia al cielo. «La sensazione è durata parecchi minuti, e poi sono tornati gli uomini in nero e mi anno spiegato quali erano i miei doveri. Ho obbedito, perché ho imparato presto qual era la punizione per la disobbedienza: il mentore poteva dare la felicità o castigare con la sofferenza. Capiva il linguaggio degli uomini, ma non poteva parlare se non con sibili e fischi che non sono mai riuscito a imparare. Ma io potevo parlargli a voce alta e chiedergli se quel che facevo gli andava bene. Il mentore è diventato la mia anima, più vicina a me delle mie mani e dei miei piedi, perché i suoi nervi portavano ai miei. Provvedeva al mio benessere, e non mi costringeva mai a lavorare con la pioggia o con il freddo. E non ho mai sofferto gli stenti, perché il mio lavoro era compensato con oro e rame, e qualche volta con acciaio.»

«E quali erano i tuoi doveri?» chiese Ifness.

Il torrente di parole riprese a scorrere, come se fosse stato represso a lungo e adesso trovasse finalmente uno sfogo:

«Erano molto semplici. Compravo schiavi di prima scelta, tutti quelli che riuscivo a trovare. Lavoravo come razziatore, e ho battuto tutta Caraz, dal fiume Azzurro a oriente fino all’immenso Duglov a occidente, e a sud fino al monte Thruska. Ho mandato nello spazio migliaia di schiavi!»

«E come li spedivi?»

«Di notte, quando non c’era in giro nessuno e il mentore poteva avvertirmi del pericolo, chiamavo giù il carro piccolo e caricavo a bordo i miei schiavi, che prima avevo istupidito con le droghe. Qualche volta uno o due soltanto, qualche volta anche una dozzina o più. Se volevo, il carro mi portava dove decidevo di andare, velocissimo nella notte, anche dagli Orgai al villaggio di Shagfe.»

«E il carro dove portava gli schiavi?»

Hozman additò il cielo:

«Lassù c’è una nave-deposito, dove gli schiavi dormono tranquilli. Quando è piena, vola verso il mondo del mentore, che si trova da qualche parte, nelle spire del Serpente Histhorbo. L’ho saputo una notte stellata, quando ho fatto molte domande al mio mentore, il quale rispondeva sì o no. Perché hanno bisogno di tanti schiavi? Perché le loro creature di prima erano inette e insubordinate, e perché temevano un nemico terribile che abita tra le stelle.» Hozman tacque. Gli Alula si erano avvicinati per circondarlo; adesso lo guardavano non tanto con odio quanto con sgomento, per la strana vicenda che aveva vissuto.

Ifness chiese, con il suo tono più disinvolto: «E come fai a chiamare giù il carro piccolo?».

Holzman si leccò le labbra e guardò verso la piana. Ifness disse, gentilmente: «Non porterai mai più l’asutra che arrecava tanta beatitudine al tuo cervello. Adesso sei come noi, e noi consideriamo gli asutra nostri nemici».

Hozman rispose, controvoglia:

«Nella borsa ho una scatola con un piccolo bottone. Quando ho bisogno del carro, esco fuori nella notte e premo il bottone; lo tengo schiacciato finché scende.»

«E chi lo guida?»

«L’apparecchio si muove per volontà propria.»

«Dammi la scatola.»

Hozman la tirò fuori, lentamente, e Ifness la prese. Etzwane, a un cenno del terrestre, perquisì la borsa e la persona di Hozman, ma trovò solo tre piccoli lingotti d’oro e un magnifico pugnale d’acciaio dall’impugnatura di vetro bianco scolpito.

Hozman li guardò con aria interrogativa:

«E adesso, cosa farete di me?»

Ifness fissò Karazan, che scosse il capo.

«Non possiamo vendicarci su quest’uomo. È solo una marionetta, un pupazzo mosso da fili.»

«La tua decisione è giusta» osservò Ifness. «In questa terra di razziatori di schiavi, la sua colpa è stata solo l’eccesso di zelo.»

«Sì, ma adesso?» fece Karazan. «Non abbiamo recuperato le nostre figlie. Quest’uomo deve chiamare giù il carro. Ce ne impadroniremo e lo terremo finché non ci verranno restituite.»

«Non c’è nessuno, sul carro, con cui possiate negoziare» disse Hozman. Poi all’improvviso aggiunse: «Ma potreste partire con il carro e andare a discutere di persona».

Karazan lanciò un grido soffocato e guardò il cielo violaceo della sera: era un colosso in blusa bianca e calzoni neri. Anche Etzwane alzò gli occhi e pensò a Rune Ramodisalice in mezzo agli asutra striscianti…

Ifness domandò a Hozman: «Sei mai andato alla nave-deposito?».

«No» rispose quello. «Ne avevo una gran paura. Qualche volta scendevano sul pianeta uno gnomo grigio e il suo mentore. Spesso sono rimasto fermo per ore, di notte, mentre i due mentori si parlavano sibilando. Allora sapevo che il deposito era pieno zeppo e che per un certo periodo non occorrevano altri schiavi.»

«Quando è sceso il mentore dal deposito, l’ultima volta?»

«Qualche tempo fa. Non ricordo esattamente. Ho sempre avuto poco tempo per riflettere.»

Ifness assunse un’aria pensierosa. Karazan si fece avanti.

«Ecco cosa dobbiamo fare.» disse. «Chiameremo giù il carro e vi saliremo, per distruggere i nostri nemici e liberare le nostre figlie. Dobbiamo solo aspettare che si faccia notte.»

«Come tattica è molto chiara» disse Ifness. «Se avrà successo ci arrecherà benefici preziosi… non ultimo, la stessa nave. Ma vi sono diverse difficoltà, soprattutto il viaggio di ritorno. Potresti trovarti al comando di una nave-deposito, e restare egualmente bloccato. È un grosso rischio. Te lo sconsiglio.»

Karazan emise un gemito di sconforto e tornò a frugare il cielo con gli occhi, come per scoprire un percorso che conducesse alla nave-deposito. Hozman, vedendo la possibilità di squagliarsela inosservato, se ne andò. Girò attorno alla locanda, raggiunse il suo ambiatore, ma trovò un Vermeblù che stava frugando nelle tasche della sella. Hozman lanciò un grido inarticolato di furore e gli balzò sulla schiena. Un altro Vermeblù, che stava dall’altra parte del giovenco, sferrò un pugno in faccia a Hozman, e lo mandò a sbattere contro il muro della locanda. I Vermiblù continuarono il loro ignobile lavoro. Gli Alula osservarono disgustati, quasi decisi a intervenire, ma Karazan li richiamò.

«Lasciate che gli sciacalli facciano quello che vogliono: non è affar nostro.»

«Ci hai chiamati sciacalli?» domandò uno dei Kash. «Questo è un insulto!»

«Solo per un essere che non sia uno sciacallo» ribatté Karazan in tono annoiato. «Tu non hai ragione di offenderti.»

I Kash, troppo inferiori di numero, non se la sentivano di battersi, e tornarono a frugare nelle borse. Karazan voltò loro le spalle e mostrò i pugni al cielo.

Inquieto e turbato, Etzwane si avvicinò a Ifness.

«Supponiamo che catturassimo la nave» disse. «Non sareste capace di farla scendere?»

«Quasi certamente non saprei farlo. E con certezza assoluta non ho intenzione di provarmici.»

Etzwane lo fissò con fredda ostilità:

«Dobbiamo fare qualcosa. Certo, forse duecento persone sono prigioniere lassù, in attesa che gli asutra le conducano su un mondo lontano, e noi siamo gli unici che possano aiutarle.»

Ifness rise:

«Tu sopravvaluti le mie capacità, a dir poco. Sospetto che ti sia lasciato incantare da certe occhiatine tenere e che adesso voglia compiere un’impresa eroica, sprezzando le difficoltà.»

Etzwane si trattenne a stento dal rispondergli, soprattutto perché quelle parole lo avevano messo a disagio… In fondo, perché aspettarsi che Ifness diventasse di colpo altruista? Fin dal momento del loro primo incontro, il terrestre aveva rifiutato di lasciarsi distogliere dai suoi interessi principali. Non per la prima volta, Etzwane lo fissò con fredda antipatia. Il loro rapporto, che non era mai stato amichevole, si spostò su un piano nuovo e più distante. Ma parlò con voce calma: «Non potete chiamare Dasconetta da Shillinsk e chiedere una nave terrestre per una faccenda urgente?».

«Questo potrei farlo» rispose Ifness. «Ma Dasconetta potrebbe appropriarsi della cosa, e prendersi in tal modo il merito che spetterebbe legittimamente a qualcun altro.»

«E quanto tempo passerebbe, prima che la nave arrivasse qui a Shagfe?»

«Non saprei.»

«Un giorno? Tre giorni? Due settimane? Un mese?»

«Ci sono di mezzo parecchi fattori. In condizioni favorevoli, una nave potrebbe arrivare in due settimane.»

Karazan, che non aveva capito nulla di quel dialogo tranne i riferimenti al tempo che poteva venire impiegato, esclamò: «Ma prima di allora il deposito può essere già partito, con il suo carico a bordo, verso eventi terribili di qualche freddo mondo lontano».

«È una situazione tragica» ammise Ifness. «Ma non saprei proprio cosa proporre.»

«La proposta l’avrei io» ribatté Etzwane. «Voi correte a tutta velocità a Shillinsk, e lì chiedete aiuto a Dasconetta. Io chiamerò giù il veicolo che fa la spola e salirò con gli Alula per catturare la nave-deposito. Se sarà possibile, torneremo a Durdane; altrimenti, aspetteremo che arriviate voi.»

Ifness rifletté qualche istante prima di rispondere.

«Il tuo progetto ha una certa logica pazzesca,» disse «e potrebbe anche riuscire. Conosco una tattica per ovviare all’interferenza di Dasconetta, e ciò può allontanare una delle mie obiezioni precedenti… Tuttavia, ci sono numerose incertezze: avrete a che fare con una situazione sconosciuta.»

«Me ne rendo perfettamente conto» disse Etzwane. «Ma gli Alula partiranno comunque, e qui» aggiunse, battendo la mano sulla borsa che conteneva la pistola a energia «c’è la loro miglior speranza di successo. Come potrei restare in disparte, sapendolo?»

Ifness alzò le spalle.

«Personalmente, non posso permettermi certe stravaganze donchisciottesche; se lo avessi fatto, sarei morto da un pezzo. Tuttavia, se riesci a portare su Durdane un’astronave aliena, o anche a tenerla in orbita fino al mio arrivo, applaudirò la tua altruistica bravata. Tengo a sottolineare, comunque, che anche se terrò presenti i tuoi interessi, non posso promettere niente, e ti consiglio di restare qui.»

Etzwane rise, amaramente:

«Capisco benissimo. Ma ci sono in gioco delle vite umane, sia che andiamo lassù, sia che non vi andiamo. Fareste meglio a partire subito per Shillinsk. È necessario affrettarci.»

Ifness aggrottò la fronte.

«Questa sera? La strada è lunga… Comunque, la locanda di Baba offre poche comodità. Sono d’accordo con te, è opportuno affrettarci. Bene, allora: il Ka e io andremo a Shillinsk, e Fabrache ci farà da guida. Partiamo immediatamente.»





a. Aersk, un termine intraducibile. Indica all’incirca un nobile ardimentoso che vive tra le alte vette, e che ama soprattutto lo spazio, il sole e le tempeste.
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I soli erano tramontati da tre ore dietro i lontani Monti Orgai, e l’ultimo riverbero violaceo aveva abbandonato il cielo. Sulla piana erano in attesa diciotto guerrieri Alula, Etzwane e Hozman.

«Questo è il mio solito posto» spiegò Hozman. «E questo è il mio solito orario. La procedura è la seguente. Io premo il pulsante. Dopo venti minuti guardo in alto e vedo una luce verde. Allora lascio andare il bottone e il carro atterra. I miei schiavi stanno in piedi, in una fila ordinata. Sono drogati e obbedienti, ma non coscienti: è come se sognassero. Gli sportelli si aprono, e ne esce una luce celeste. Io vado avanti, guidando gli schiavi. Se sul carro c’è un mentore, compare sul predellino, e allora devo aspettare, mentre i mentori conversano. Quando gli schiavi sono entrati e il colloquio è finito, chiudo lo sportello e il carro riparte. Non c’è altro da aggiungere.»

«Benissimo. Premi il pulsante.»

Hozman obbedì.

«Quante volte l’ho fatto!» mormorò. «Mi chiedevo sempre dove andavano e come se la passavano. Poi, dopo che il carro era partito, guardavo il cielo e osservavo le stelle… Ma non sarà mai più così, mai più. Porterò i vostri ambiatori a Shagfe e li venderò a Baba, e poi tornerò nella terra dove sono nato e diventerò veggente professionista… State in fila, molto vicini. Dovete sembrare storditi e inerti.»

Il gruppo si mise in fila e attese. La notte era silenziosa. Otto chilometri più a nord c’era Shagfe, ma i fuochi e le lampade a olio erano troppo fievoli perché fosse possibile vederli. I minuti trascorsero lentamente. Etzwane non aveva mai saputo che il tempo potesse allungarsi tanto. Ogni secondo si estendeva come un elastico, e piombava con riluttanza nel passato.

Hozman alzò la mano.

«La luce verde… Il carro sta scendendo. Ora lascio andare il bottone. State pronti… ma tranquilli e inerti. Non muovetevi…»

In alto risuonò un fruscio lieve e un ronzio; una sagoma scura si mosse tra le stelle, si posò a una cinquantina di metri. Apparve lentamente un’apertura, e una fioca luce azzurra toccò il suolo.

«Venite» mormorò Hozman. «In fila, molto vicini… Ecco là il mentore. Dovete muovervi svelti, ma senza fretta.»

Etzwane si arrestò all’entrata. Un chiarore azzurrino mostrava l’interno. Su di un ripiano, accanto a una fila di luci colorate, stava un asutra. Per un istante, Etzwane e l’asutra si guardarono negli occhi; poi l’asutra, rendendosi conto del pericolo, sibilò e arretrò in fretta verso un piccolo passaggio. Etzwane avventò un fendente con il pugnale, tagliando l’addome del minuscolo essere per impedirgli di fuggire. Nauseato, gettò sul ponte i due pezzi frementi, che vennero calpestati dagli stivali degli Alula.

Hozman esplose in una risata folle e acuta, simile a un nitrito.

«Non sono ancora libero dall’influenza di quella cosa. Ho sentito le sue emozioni. Era furioso.»

Karazan si spinse nell’interno, sfiorando il soffitto con la testa.

«Venite, diamoci da fare finché abbiamo ancora il sangue che bolle! Gastel Etzwane, tu comprendi l’uso di quei pioli, di quelle maniglie e di quelle luci spettrali?»

«No.»

«Allora entra. Faremo ciò che dobbiamo.»

Etzwane entrò per ultimo. Esitò, assillato dalla consapevolezza che i loro piani erano pazzamente avventati.

«Questo basterà ad assicurarci il successo» disse tra sé, con scarsa convinzione. Si voltò a guardare in faccia Hozman, e scoprì un’espressione vitale e ansiosa, come se l’uomo stentasse a trattenere un grido di gioia.

Ecco la sua vendetta, si disse avvilito Etzwane: si vendica di noi e insieme degli asutra. Adesso si vendicherà su tutta Durdane dell’orrore che è stata la sua vita… Forse sarebbe meglio che lo uccidessi subito… Etzwane si soffermò sulla soglia. Hozman stava fuori, in attesa; a bordo, gli Alula stavano mostrando i segni di una claustrofobia incipiente e cominciavano a ringhiare. Seguendo un impulso improvviso, Etzwane balzò di nuovo a terra e afferrò il braccio che Hozman teneva leggermente ripiegato dietro la schiena. Aveva in mano uno straccio bianco. Etzwane alzò lentamente lo sguardo verso la faccia dell’altro; questi si leccò le labbra, e le sue sopracciglia si abbassarono agli angoli, in un’espressione depressa.

«Dunque» fece Etzwane «stavi per fare un segnale che ci avrebbe spacciati, noi e tutti gli altri a bordo della nave.»

«No, no» balbettò Hozman. «Questo è il mio fazzoletto; è solo un’abitudine. Lo adopero per asciugarmi il sudore dalle mani.»

«È logico che sudino» fece Etzwane.

Karazan balzò al suolo dal veicolo spaziale. In un attimo capì la situazione e lanciò a Hozman un’occhiata terribile.

«Non puoi dare la colpa di questa azione né al mentore, né a qualche forza maligna che ti ha costretto.» E sguainò la grande scimitarra. «Hozman, inginocchiati e piega il collo, perché la tua ora è suonata.»

«Un momento» disse Etzwane. «Com’è il sistema per richiudere lo sportello?»

«Trovalo da solo» rispose Hozman. Tentò di allontanarsi con un balzo, ma Karazan scattò a sua volta, e lo afferrò per il colletto del mantello.

Hozman cominciò a supplicare con voce impaurita e isterica.

«I nostri accordi erano diversi! E poi, posso darvi informazioni che vi salveranno la vita, ma se non mi garantite la libertà non ve le darò mai. Potete pure uccidermi; e poi, quando sarete schiavi su un mondo lontano, ricorderete questa mia risata.» Rovesciò all’indietro la testa e proruppe in una folle sghignazzata beffarda. «E saprete che sono morto felice di avere causato la rovina dei miei nemici!»

«Non vogliamo la tua vita miserabile» disse Etzwane. «Ci teniamo a salvare la nostra, e per noi il pericolo maggiore è costituito dal tuo tradimento.»

«Non ci saranno altri tradimenti! Sono disposto a scambiare la mia vita e la mia libertà con la vostra!»

«Spingetelo a bordo» fece Etzwane. «Se noi sopravviveremo, sopravviverà anche lui, e al nostro ritorno lo faremo frustare.»

«No, no, no!» urlò Hozman. Karazan lo ridusse al silenzio con un pugno.

«Io preferirei ucciderlo, questo verme» dichiarò l’Alula. «Entra, tu.» Spinse Hozman a bordo. Etzwane studiò lo sportello e scoprì il gancio interno.

«E adesso?» chiese a Hozman. «Devo accostare lo sportello e abbassare la leva?»

«Sì» rispose controvoglia Hozman. «Il carro lascerà Durdane da solo.»

«Allora prepariamoci: stiamo per partire.»

Etzwane chiuse lo sportello, e subito il pavimento gli premette contro i piedi. Gli Alula lanciarono grida di sorpresa, Hozman una specie di piagnucolio. L’accelerazione durò qualche istante, poi si attenuò. La luce celeste rendeva irriconoscibili i volti e pareva conferire una dimensione nuova all’anima di ciascuno. Etzwane guardò gli Alula, e provò un senso di umiltà di fronte al loro coraggio: diversamente da lui, non conoscevano le possibilità di Ifness. Poi chiese a Hozman: «Qual è l’informazione con cui ci salverai la vita?».

«Niente di preciso» rispose quello. «Riguarda il vostro comportamento generale, e il modo in cui dovrete comportarvi per non venire subito scoperti.»

«Bene. Come dobbiamo comportarci?»

«Dovete camminare così, con le braccia penzoloni, gli occhi vacui e miti, le gambe molli, come se faticassero a reggere il peso del corpo.» Hozman stava lì, inerte e fiacco, con il viso segnato da grinze di disperazione.

La velocità si mantenne costante per una quindicina di minuti, poi rallentò. Hozman disse, nervosamente: «Non conosco le condizioni a bordo… ma dovete colpire in fretta e con forza, sfruttando al massimo il fattore sorpresa».

«Gli asutra stanno addosso ai loro ospiti?»

«Immagino di sì.»

«Nel tuo stesso interesse,» disse Etzwane «combatti, e combatti bene.»

Hozman non rispose. Passò un istante. Il veicolo toccò qualcosa di solido e scivolò entro un’intercapedine, con una leggera scossa finale. Gli uomini erano tesi. Lo sportello si aprì. Videro un corridoio deserto, lungo il quale avrebbero potuto camminare in fila indiana. Da un altoparlante uscì una voce: «Uscite nel corridoio; toglietevi tutti gli indumenti; una doccia rinfrescante vi pulirà».

«Comportatevi come se foste tutti troppo drogati per capire l’ordine» bisbigliò Hozman.

Etzwane avanzò lentamente nel corridoio, e raggiunse con passi fiacchi l’estremità opposta, dove una porta chiusa sbarrava la strada. Gli Alula lo seguirono, e Hozman si trascinò in mezzo a loro. La voce parlò di nuovo: «Toglietevi tutti gli indumenti; dovete toglierli».

Etzwane fece qualche tentativo di obbedire, poi lasciò ricadere le braccia, come se fosse troppo stanco, e si appoggiò vacillando alla parete. Dall’altoparlante uscì un lieve sibilo e un borbottio irritato. Dagli orifici del soffitto piovvero spruzzi di un liquido acre, che li inzuppò fino alla pelle… Poi gli spruzzi cessarono e la porta in fondo si aprì. Etzwane passò barcollando in una vasta camera circolare. Vi erano in attesa una dozzina di esseri bipedi, dalla pelle grigia e bitorzoluta e di statura bassa: avevano l’aspetto di batraci. Dalle teste tozze sporgevano cinque occhi, simili a sfere di vetro lattiginoso; i piedi erano pinne di muscoli grigioverdi. Sulla parte posteriore del collo di ogni essere stava un asutra. Etzwane non ebbe bisogno di dare un segnale. L’energia repressa degli Alula esplose. Balzarono avanti, e in cinque secondi i grigi esseri-ospiti giacevano morti tra pozze di sangue verde grigiastro, e gli asutra erano schiacciati e fatti a pezzi. Etzwane si guardò intorno, dilatando le narici, tenendo pronta la pistola a energia. Ma non apparve nessun altro essere grigio. Allora corse a lunghi passi furtivi verso la parte opposta della camera, dove vi erano stretti corridoi che conducevano in due direzioni. Rimase in ascolto, ma non udì altro suono che un sommesso ronzio pulsante. Metà degli Alula, guidati da Karazan, presero a sinistra; Etzwane condusse gli altri sulla destra. I corridoi, stretti e bassi, erano stati costruiti secondo le concezioni dimensionali degli asutra, ed Etzwane si chiese come faceva a muoversi Karazan. Raggiunse una stretta rampa, in cima alla quale scorse lo scintillio delle stelle. Salì più in fretta che poté e irruppe in una cupola di comando, circondata da un banco basso; da una parte c’era una dozzina di piccole vasche, colme di liquidi colorati. C’era una console, piena di leve che Etzwane immaginò fossero i comandi. Sulla panca imbottita, davanti ai comandi, stavano tre asutra. Non appena Etzwane entrò, si rattrappirono contro la cupola trasparente, lanciando sibili di sgomento. Uno di essi agitò un minuscolo meccanismo nero, che vomitò contro Etzwane un fuoco color lavanda. Si era già buttato da un lato, e la fiamma colpì l’Alula che gli stava dietro. Etzwane non poteva usare la pistola a energia per timore di danneggiare la cupola; si tuffò, sobbalzando e schivando il fuoco, attraverso la sala. Uno degli asutra sgattaiolò in un piccolo passaggio, dall’imboccatura non più larga d’una trentina di centimetri; quanto al secondo, Etzwane lo centrò con una piattonata del suo pugnale. Il terzo si spostò di sbieco, sibilando e fischiando, verso il banco dei comandi. Etzwane l’afferrò e lo scaraventò al centro della sala, dove gli Alula lo calpestarono fino a ridurlo in poltiglia.

L’uomo colpito dalla folgore color lavanda giaceva riverso sul pavimento e fissava a occhi sbarrati le stelle, attraverso la bassa cupola. Stava morendo, e per lui non si poteva più fare nulla. Etzwane ordinò a due uomini di restare di guardia, e quelli gli lanciarono occhiate truculente, per contestare la sua autorità. Ma Etzwane finse di non accorgersi di quella renitenza.

«State attenti! Non mettetevi in un punto dove un asutra possa colpirvi sparando da quel piccolo passaggio laggiù. Se ci riuscite, ostruite l’apertura. State in guardia!» Poi lasciò la sala e andò in cerca di Karazan.

C’era una rampa che portava alla stiva centrale, dove si trovavano i prigionieri catturati in Caraz: drogati e torpidi, giacevano su ripiani che si irradiavano dalle pareti come i mozzi di una ruota. Karazan aveva ucciso uno degli esseri grigi e bitorzoluti; altri due stavano in disparte, in atteggiamento sottomesso. Nessuno dei tre portava un asutra. C’erano in tutto duecento persone, tra uomini, donne e bambini, ammonticchiati come legname. Karazan, ritto al centro della stiva, aveva una smorfia incerta sul volto; il suo sguardo andava dagli esseri grigi ai prigionieri. Per la prima volta in vita sua, era completamente disorientato.

«Costoro stanno bene così» gli disse Etzwane. «Lasciamoli dormire. C’è qualcosa di più urgente. Gli asutra dispongono di piccole gallerie, dove si è rifugiato almeno uno di loro. Dobbiamo frugare la nave, con tutte le precauzioni possibili, perché quei piccoli mostri hanno armi a energia, e hanno già ucciso uno dei nostri. La cosa migliore è bloccare i passaggi via via che li troviamo, fino a quando non ci saremo fatti un’idea della pianta dell’astronave.»

Karazan disse: «È più piccola di quanto immaginassi; non è comoda per niente».

«Gli asutra si sono tenuti il più vicino possibile alla loro scala. Se avremo fortuna, presto saremo di nuovo su Durdane. Fino a quel momento, possiamo solo aspettare, e sperare che gli asutra non siano in grado di chiamare aiuto.»

Karazan sbatté le palpebre.

«E come possono farlo?»

«Le razze più evolute parlano attraverso lo spazio vuoto, servendosi dell’energia del fulmine.»

«Assurdo» borbottò Karazan, guardandosi intorno. «Ma perché mai dovrebbero venire tanto lontano per procurarsi gli schiavi? Hanno già quelle specie di rospi, i mostri neri come il tuo prigioniero, i Diavoli Rossi, e chissà quanti altri servitori.»

«Non si sa niente di sicuro, degli asutra» disse Etzwane. «Un’ipotesi vale l’altra. Forse ciascuno dei loro ospiti ha una funzione particolare. O forse, più semplicemente, a loro piace avere ospiti di specie diverse.»

«Non importa» ringhiò Karazan. «Dobbiamo stanarli dai loro rifugi.» Impartì le istruzioni ai suoi uomini e li mandò via, a due a due. Dichiarandosi troppo ingombrante per poter essere d’aiuto nella ricerca, condusse i due esseri grigi nella cupola e cercò di convincerli a ricondurre la nave su Durdane, ma senza riuscirvi. Etzwane andò a esaminare il veicolo-spola, che era ancora nella sua intercapedine, e non riuscì a trovarne i comandi. Poi cercò viveri e acqua: trovò scatole e serbatoi sotto la stiva degli schiavi. L’atmosfera sembrava pura: da qualche parte era in funzione un impianto automatico di rigenerazione, ed Etzwane si augurò che, se gli asutra erano vivi nei loro nascondigli, non pensassero di soffocare gli intrusi. Cosa avrebbe fatto lui, al loro posto? Se ci fosse stata in arrivo una nave-traghetto, proveniente dal mondo patrio, non avrebbe fatto niente: avrebbe lasciato che il problema venisse risolto dall’esterno… A due a due, i guerrieri Alula vennero a fare rapporto. Avevano scoperto l’impianto motore, i generatori di energia, il sistema di purificazione dell’aria. Avevano sorpreso e ucciso un asutra installato sul collo di un ospite grigio, ma non ne avevano incontrati altri; avevano bloccato i passaggi in una dozzina di punti. Etzwane, che adesso non aveva nulla di meglio da fare, esplorò con calma la nave, cercando di scoprire l’ubicazione del rifugio degli asutra. Lo aiutarono gli Alula, che avevano acquisito una certa sicurezza.

Per ore intere studiarono la nave, calcolando le distanze e i volumi; alla fine conclusero che il rifugio degli asutra si trovava immediatamente sotto la cupola centrale, in uno spazio di circa nove metri quadrati e alto poco più di un metro. Etzwane e Karazan lo esaminarono all’esterno, chiedendosi se fosse possibile farvi irruzione. Le pareti non presentavano saldature, ed erano fatte di un materiale sconosciuto a Etzwane, che non era né vetro né metallo. Quello spazio, teorizzò, costituiva l’alloggio privato degli asutra; si chiese per quanto tempo avrebbero potuto resistere senza nutrimento… ma naturalmente, potevano avere scorte di viveri nel loro quartiere.

Si avvicinò l’alba. Durdane era un grande disco neropurpureo, circondato dalle stelle, e a oriente appariva un pulsante bagliore color magenta. L’azzurro Etta comparve all’orizzonte, poi spuntò il roseo Sasetta, e infine il candido Zael, e la superficie di Durdane si destò alla luce.

La nave era librata al di sopra di Caraz, a una distanza che, secondo i calcoli di Etzwane, doveva aggirarsi intorno ai trecento chilometri. Sotto di loro doveva esserci il villaggio di Shagfe, troppo piccolo perché fosse possibile scorgerlo. Da sud a nord si estendevano i fiumi di Caraz, come enormi serpenti di porpora argentata, languidi sul velluto gualcito dello sfondo. Lontano, a sud-ovest, c’era il lago Nior e una fila di laghi più piccoli. Etzwane si chiese quale fosse la forza che manteneva al suo posto la nave-deposito, e quanto tempo avrebbe potuto impiegare a cadere sulla superficie di Durdane, se gli asutra avessero tolto l’energia. Etzwane rabbrividì, pensando agli ultimi secondi… Ma gli asutra non avrebbero guadagnato nulla, distruggendo la loro nave. Etzwane rifletté sulle curiose somiglianze che esistevano tra esseri diversi come gli uomini, gli asutra, i Roguskhoi e i Ka. Tutti avevano bisogno di alimenti e di riparo, tutti si servivano della luce per orientarsi nello spazio… Per comunicare, tutti usavano il suono, più che la luce o il contatto o gli odori, per ragioni semplici e universali. Il suono pervadeva e riempiva un’area; poteva venire prodotto con un minimo di energia, ed era infinitamente flessibile. La telepatia? Era una facoltà scarsamente utile all’uomo, ma forse veniva impiegata da altre specie, con coerenza maggiore: anzi, considerare limitata alla sola razza umana una facoltà così fondamentale sarebbe stato irrazionale. Lo studio e la comparazione delle forme di vita intelligenti doveva essere affascinante, pensò Etzwane… Scrutò il cielo in tutte le direzioni; era di un nero profondo e brillava di stelle. Era troppo presto per aspettare Ifness e un’astronave terrestre, ma non troppo presto per temere l’arrivo di un veicolo spaziale degli asutra. La nave-deposito era un cilindro tozzo, costellato a intervalli di sei metri da tozzi coni che terminavano in raggi di metallo bianco. Il rivestimento esterno, notò, non era color rame come quello delle navi che aveva visto in precedenza, ma di un nerogrigio brunito, dalle lucide marezzature oleose color cremisi, azzurro cupo e verde. Etzwane ritornò a studiare i comandi. Senza dubbio, in linea di principio erano simili a quelli di un’astronave terrestre; e sospettava che Ifness, se ne avesse avuto la possibilità, sarebbe riuscito a capire le funzioni delle piccole leve e delle manopole e delle vasche di gelatina grigia…

Karazan salì. La claustrofobia lo aveva reso nervoso e irritabile; solo nella cupola, circondato dallo spazio aperto, riusciva a rilassarsi.

«Non riesco a spezzare la parete. I coltelli e le clave non servono, e io non riesco a capire come funzionano gli utensili degli asutra.»

«Non credo che possano minacciarci,» rifletté Etzwane «purché i passaggi siano bloccati. Se si riducessero alla disperazione, potrebbero aprirsi il varco con il fuoco e attaccarci con le loro armi… Se ci facessero scendere al suolo potrebbero andarsene per i fatti loro, nonostante il desiderio che Ifness mostra di provare per un’astronave, che del resto può procurarsi in qualche altra occasione.»

«Sono completamente d’accordo» fece Karazan. «Non mi piace stare sospeso in aria come un uccellino in gabbia. Se riuscissimo a farci capire da quegli esseri, senza dubbio si potrebbe arrivare a un accordo. Perché non riproviamo con gli uomini-rospo? Non abbiamo nient’altro da fare.»

Scesero nella stiva degli schiavi, dove gli uomini-rospo stavano accovacciati, apatici. Etzwane ne condusse uno nella cupola, e a furia di gesti in direzione dei comandi e della superficie del pianeta, indicò all’essere di fare scendere al suolo la nave. Ma fu inutile; l’essere grigio rimase lì a guardare in tutte le direzioni, agitando i palpi degli orifici respiratori per esprimere un’emozione indecifrabile.

Etzwane arrivò addirittura a spingerlo verso i comandi; quello si irrigidì e trasudò una sostanza vischiosa e fetida dalle ghiandole della cresta dorsale. Etzwane desistette.

Dopo mezz’ora di riflessione, andò al passaggio bloccato degli asutra e tolse cautamente i sacchi di cereali che ne bloccavano l’apertura. Sibilò e fischiò nel modo più conciliante che riuscì a improvvisare, poi rimase in ascolto. Né rumori, né risposte. Tentò di nuovo e attese, ancora una volta senza successo. Richiuse il passaggio, irritato e deluso. Gli asutra, dotati di una intelligenza almeno equivalente a quella umana, avrebbero dovuto capire che stava offrendo loro una tregua.

Andò a guardare Durdane, che adesso era investita in pieno dalla luce dei soli. Il lago Nior era nascosto da un vortice di cirri; anche il territorio direttamente sottostante era nascosto… Il rifiuto di rispondere, da parte degli asutra, faceva pensare all’incapacità di accettare compromessi e di collaborare. Quegli esseri sembravano non attendersi quartiere, e sicuramente non l’avrebbero concesso. Etzwane ricordò i Roguskhoi e gli orrori che avevano perpetrato ai danni della popolazione di Shant. Secondo le ipotesi precedenti, i Roguskhoi erano stati un’arma sperimentale creata per venire usata contro i mondi della Terra, ma adesso sembrava più probabile che gli asutra avessero avuto in mente, piuttosto, gli esseri delle nere astronavi a forma di globo… Etzwane fissò Durdane con una smorfia. La situazione diventava sempre più misteriosa e contraddittoria. Riepilogò mentalmente tutti i problemi che, una volta o l’altra, avevano suscitato la sua perplessità. Perché gli asutra cercavano schiavi umani quando i Ka erano egualmente forti e agili? Perché il Ka aveva distrutto con tanto slancio l’asutra di Hozman? Come potevano sperare, gli asutra, di opporre i Roguskhoi a una razza tecnicamente evoluta? E c’era un’altra cosa: quando il Ka era rimasto bloccato nell’astronave schiantata, perché il suo asutra non era fuggito, come avrebbe potuto fare facilmente? Erano tutti problemi curiosi, che forse un giorno sarebbero stati chiariti.

Le ore passarono. Gli uomini mangiarono le razioni di carne secca che avevano portato con sé e assaggiarono cautamente le focacce di cereali degli asutra; erano piuttosto insipide, ma non sgradevoli. Prima fosse arrivato Ifness con l’astronave terrestre, e meglio sarebbe stato. Ifness sarebbe venuto, di questo Etzwane era sicuro. Il terrestre non falliva mai un’iniziativa: era troppo orgoglioso per tollerare l’insuccesso…

Etzwane scese nella stiva degli schiavi e scrutò i visi pallidi e immoti. Trovò Rune Ramodisalice e per parecchi minuti ne osservò le fattezze regolari. Le toccò il battito del proprio cuore. Sarebbe stato veramente piacevole correre per le pianure di Caraz in compagnia di Rune. Lentamente si allontanò, riluttante. Si aggirò per la nave, meravigliandosi di quella precisione tecnologica. Che grande miracolo era un’astronave, capace di portare esseri pensanti attraverso distanze tanto immani!

Risalì nella cupola e fissò i comandi, affascinato e impotente… I soli tramontarono, e la notte nascose il mondo sottostante.

Passò la notte e venne il giorno. La luce rivelò Hozman Maldigola che giaceva a faccia in giù, dietro ai ripiani degli schiavi, con una corda stretta attorno al collo e la lingua penzoloni. Karazan fece udire un brontolio di disapprovazione, ma non cercò di scoprire gli assassini: la morte di Hozman sembrava una faccenda di scarsissima importanza.

Le ore trascorsero. L’atmosfera della nave era contagiata dal dubbio e dall’incertezza. La gioia della vittoria era svanita; gli Alula erano depressi… Etzwane tornò a fischiettare davanti al passaggio degli asutra, ma non ottenne risultati migliori della volta precedente. Cominciò a chiedersi se gli asutra fossero morti. Ne aveva visto uno entrare nel passaggio; ma in seguito ne era stato ucciso uno sistemato sul collo di un essere-rospo, e forse poteva trattarsi dello stesso asutra.

Il giorno passò; poi ne passò un altro e un altro ancora. Durdane mostrava ammassi di nuvole sempre diversi, ma per il resto la scena era immutabile. Etzwane assicurò gli Alula che quella assenza di avvenimenti era un buon segno, ma Karazan ribatté: «Non riesco a seguire il tuo ragionamento. Supponi che Ifness sia stato ucciso mentre si recava a Shillinsk, o che non abbia potuto comunicare con i suoi colleghi. Oppure supponi che si siano rifiutati di ascoltarlo. Che succederebbe, allora? La nostra attesa, qui, sarebbe identica, e non rappresenterebbe affatto un buon segno».

Etzwane cercò di spiegargli la personalità straordinaria e perversa di Ifness, ma Karazan rispose con un gesto d’impazienza: «È un uomo, e niente è sicuro».

In quel momento risuonò il grido delle vedette, che si alternavano giorno e notte nella cupola.

«Un’astronave sta attraversando il cielo!»

Etzwane balzò in piedi, con il cuore in gola. Era presto, troppo presto, perché fosse Ifness. Guardò attraverso la cupola, nella direzione indicata dalla vedetta… In alto, sopra di loro, una nave bronzea a forma di disco scivolava pigramente nel cielo, riflettendo la luce dei soli.

«È una nave asutra» disse Etzwane.

Karazan osservò, in tono pesante: «Abbiamo un’unica scelta: combattere. Possiamo contare anche stavolta sulla sorpresa, perché non possono sapere che la nave è in mani nemiche».

Etzwane lanciò un’occhiata alla console. Le spie lampeggiavano e ammiccavano, ma lui non sapeva cosa significassero. Se l’astronave a forma di disco avesse cercato di comunicare e non avesse ottenuto risposta, si sarebbe avvicinata con la massima prudenza. La sorpresa non era affatto un fattore decisivo, come sperava Karazan.

Il disco descrisse una curva verso nord, scese obliquamente e si fermò, restò immobile a un chilometro di distanza. Poi, all’improvviso, irradiò una luce verde e scomparve. Il cielo era vuoto.

Da una dozzina di gole proruppe l’ansito di un respiro trattenuto troppo a lungo.

«Perché lo ha fatto?» chiese Karazan, senza rivolgersi a nessuno in particolare. «Non sono l’uomo adatto per queste cose: detesto questi misteri.»

Etzwane scrollò la testa.

«Io posso dire soltanto che preferisco l’assenza dell’astronave alla sua compagnia.»

«Si è accorta della nostra presenza e conta di coglierci alla sprovvista» ruggì Karazan. «Ma noi saremo pronti.»

Per il resto della giornata, tutti si affollarono nella cupola, eccetto coloro che erano in servizio di ronda. Il disco bronzeo non ricomparve; ciascuno finì per rilassarsi, e la situazione ritornò esattamente come prima.

Quattro giorni si trascinarono stancamente. Gli Alula divennero cupi e taciturni, le pattuglie di ronda cominciarono a perdere di prontezza. Etzwane fece le sue rimostranze a Karazan, il quale rispose con un borbottio inarticolato.

«Se la disciplina peggiora, saranno guai» osservò Etzwane. «Dobbiamo mantenere alto il morale. In fondo, tutti sapevano quel che ci aspettava, prima di lasciare Durdane.»

Karazan non rispose, ma poco dopo riunì i suoi uomini e impartì una serie di disposizioni.

«Siamo Alula» disse. «Siamo famosi per la nostra forza d’animo. Ora dobbiamo dare prova di questa qualità. In fin dei conti, tutti i nostri guai si limitano alla noia e al sovraffollamento. La circostanza potrebbe essere peggiore.»

Gli Alula ascoltarono in tetro silenzio, poi si dedicarono di nuovo ai loro compiti con un impegno rinnovato.

Nel tardo pomeriggio accadde qualcosa che cambiò radicalmente la situazione. Etzwane, che guardava verso est, sull’immensa distesa grigio lampone, notò una sfera nera librata immobile nel cielo, a una distanza che era impossibile valutare. Colto da un pensiero improvviso abbassò lo sguardo sul quadro dei comandi, e notò che le spie lampeggiavano e cambiavano colore. In quel momento sopraggiunse Karazan; Etzwane gli indicò il globo nero. L’Alula chiese, ansioso: «È la nave della Terra, venuta per riportarci sul nostro mondo?».

«Non ancora. Ifness ha detto che sarebbero occorse almeno due settimane. È troppo presto.»

«E allora che cos’è quella? Un’altra nave degli asutra?»

«Ti ho detto della battaglia di Thrie Orgai» fece Etzwane. «Direi che è una nave dei nemici degli asutra, del popolo misterioso.»

«Visto che si sta avvicinando,» osservò Karazan «il mistero sta per essere chiarito.»

L’astronave nera scese in una curva obliqua, passando un chilometro a sud del deposito; rallentò, poi si fermò. Esattamente nel punto in cui era scomparso, il disco bronzeo si materializzò con furtività velenosa. Per un istante restò immoto, poi scagliò un paio di proiettili. Il globo nero, come per un riflesso nervoso, lanciò i contromissili: a metà strada tra le due astronavi, un bagliore silenzioso cancellò il cielo. Etzwane e Karazan sarebbero rimasti abbacinati, se non fossero stati protetti dal materiale della cupola, che attutì il lampo luminoso.

Il disco bronzeo puntò quattro getti di energia sul globo nero, che avvampò e si spaccò: sembrava che il suo sistema difensivo avesse ceduto. Per ritorsione proiettò un guizzo di fiamma purpurea, che per un istante avvolse la nave a forma di disco come il divampare di una torcia, poi il fuoco vacillò e si spense. Il globo nero si rovesciò come un pesce morto. Il disco scagliò un altro proiettile, che penetrò nello squarcio aperto dai raggi convergenti. Il globo esplose, ed Etzwane ricevette l’immagine fulminea di frammenti neri che scaturivano da un nucleo di materiale ardente: gli sembrò di scorgere cadaveri scagliati lontano, roteanti grottescamente. Alcuni frammenti investirono la nave-deposito, con un clangore stridente, facendo vibrare l’intero scafo.

Il cielo era ritornato limpido e aperto. Del globo nero non era rimasto più nulla, e il disco bronzeo era scomparso nuovamente.

Etzwane disse, con un filo di voce: «La nave a forma di disco sta in agguato, e il deposito è l’esca. Gli asutra sanno che siamo qui; credono che siamo i loro nemici e aspettano l’arrivo delle nostre navi».

Etzwane e Karazan scrutarono il cielo, in preda a un’ansia nuova. La spedizione per salvare le quattro ragazze dalle mani di Hozman Maldigola aveva portato a una situazione che superava ogni loro immaginazione. Etzwane non aveva previsto di partecipare a una guerra spaziale; Karazan e gli Alula non avevano capito a quali pressioni psicologiche si sarebbero trovati sottoposti.

Il cielo rimase sgombro; i soli tramontarono dietro un milione di nuvole soffici, color magenta. La notte venne rapida; il crepuscolo fu solo una fioritura triste e sottile sulla superficie di Durdane.

Durante la notte il servizio di guardia venne allentato, e questo infastidì Etzwane. Se ne lamentò con Karazan, facendogli osservare che la situazione era rimasta immutata, ma quello rispose solo con un gesto irritato del grosso braccio, accantonando Etzwane e le sue paure meschine. Karazan e gli Alula erano demoralizzati, si disse rabbiosamente Etzwane, al punto che avrebbero accolto con gioia un attacco, la prigionia e la schiavitù: qualunque cosa che li mettesse comunque davanti a un avversario palpabile. Era inutile cercare di tener loro discorsi, si disse: ormai non ascoltavano più.

Passò la notte, passò il giorno seguente, e poi altre notti e altri giorni. Gli Alula se ne stavano seduti, ammassati nella cupola di comando; fissavano il cielo e non scorgevano nulla. Ormai era venuto il tempo in cui sarebbe dovuto arrivare Ifness, ma nessuno credeva più a Ifness o all’astronave terrestre: l’unica realtà era costituita da quella gabbia nel cielo e dal panorama deserto.

Etzwane aveva esaminato una dozzina di sistemi diversi per mettere in guardia Ifness, se fosse arrivato davvero, ma poi li aveva accantonati tutti: o meglio, nessuno era realizzabile. Etzwane aveva ormai perduto il conto dei giorni. La presenza degli altri uomini gli era diventata odiosa già da un pezzo, ma l’apatia era più forte dell’ostilità, e tutti si sopportavano a vicenda, in una comunione silenziosa di antipatia reciproca.

Poi l’atmosfera dell’attesa cambiò, diventò una sensazione di imminenza. Gli uomini bisbigliavano irrequieti e spiavano dalla cupola, a occhi spalancati. Tutti sapevano che stava per accadere qualcosa, e presto. Infatti, fu così. Ricomparve il disco bronzeo.

Gli uomini a bordo del deposito emisero sommessi gemiti gutturali di disperazione; Etzwane scrutò furiosamente il cielo per un’ultima volta, augurandosi di vedere comparire le astronavi terrestri. Dov’era Ifness?

Ma il cielo era vuoto, a parte la nave a disco del colore del bronzo. Descrisse lentamente un cerchio intorno al deposito, poi si fermò, e si avvicinò, sempre adagio. Era enorme, e nascondeva il cielo. Gli scafi si toccarono, e il deposito sussultò e tremò. Dal punto in cui si trovava il portello d’ingresso giunse un rumore pulsante. Karazan fissò Etzwane. «Stanno salendo a bordo. Tu hai l’arma a energia. Sei disposto a combattere?»

Etzwane scrollò il capo, tristemente.

«Da morti non saremo utili a nessuno, e meno ancora a noi stessi.»

L’Alula sbuffò sdegnato.

«Quindi dobbiamo arrenderci? Ci porteranno via e ci faranno diventare loro schiavi.»

«La prospettiva è proprio questa» fece Etzwane. «Ma è meglio della morte. La nostra unica speranza è che i mondi della Terra conoscano la situazione e intervengano per aiutarci.»

Karazan lanciò una risata stridula e serrò il grosso pugno, ma rimase indeciso. Dal basso venne il rumore di qualcuno che entrava. Allora disse ai suoi guerrieri: «Non opponete resistenza. Non siamo forti come vorremmo, e dovremo subire la pena della nostra debolezza».

Entrarono correndo nella cupola due neri Ka; ognuno portava un asutra sistemato alla base del collo. Ignorarono gli uomini, si limitarono a scostarli a spintoni, per avvicinarsi ai comandi. Uno dei due manovrò i minuscoli pulsanti con rapidità e sicurezza. Nelle viscere della nave un motore si accese con un ronzio. Oltre la cupola, il panorama si offuscò, poi si oscurò: non si vide più nulla. Un altro Ka si presentò all’entrata della cupola. Fece alcuni gesti, indicando agli Alula e a Etzwane di andarsene. Karazan si piegò, avviandosi verso l’uscita e chinando il collo: scese la rampa in direzione della stiva degli schiavi. Etzwane lo seguì, e poi vennero tutti gli altri.
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Gli Alula si accosciarono nelle corsie, tra i ripiani su cui giacevano gli schiavi. I Ka li ignorarono, impegnati com’erano a svolgere le loro mansioni: gli asutra stavano incollati ai loro colli come sanguisughe.

La nave-deposito era in moto. Gli uomini non avvertivano vibrazioni, né scosse, ma ne avevano la certezza, come se l’etere in movimento stridesse contro una zona sensibilissima del cervello. Stavano raccolti insieme e tacevano, immersi ciascuno nei propri pensieri sconsolati. I Ka non badavano a loro.

Il tempo passò, con un ritmo che era impossibile misurare. Mentre prima l’incertezza e i nervi tesi facevano sembrare eterne le ore, adesso era una squallida malinconia a causare lo stesso effetto.

L’unica speranza di Etzwane era che Ifness non fosse stato ucciso sulla Piana dei Fiori Azzurri, e che la vanità lo spingesse ad accorrere in loro aiuto. Gli Alula non avevano speranze ed erano piombati nell’apatia. Etzwane guardò verso la nicchia dove giaceva Rune Ramodisalice. Riuscì a scorgere la linea della tempia e dello zigomo, e provò un senso improvviso di calore. Per apparire prode agli occhi di lei, aveva rischiato e perduto la libertà. Quella sarebbe stata l’opinione insultante di Ifness. Era giustificata? Etzwane si lasciò sfuggire un profondo sospiro. I motivi che lo avevano spinto ad agire in quel modo erano complessi, e lui stesso non li conosceva.

Karazan si alzò. Rimase ritto, immobile, per dieci secondi, poi protese le braccia enormi e le girò a destra e a sinistra, facendo fremere i muscoli possenti. Etzwane si allarmò: la faccia dell’Alula era stranamente calma e concentrata. Gli altri guerrieri lo guardarono, interessati e insieme indifferenti. Etzwane balzò in piedi e lo chiamò, in tono brusco. Karazan non diede segno di avere udito, e quando Etzwane gli scrollò la spalla, girò lentamente la testa. I grandi occhi grigi erano privi di espressione.

Gli altri Alula si alzarono in piedi. Uno mormorò a Etzwane: «Stai indietro. Sta cercando la morte».

Un altro aggiunse: «È pericoloso molestare un uomo in queste condizioni; e in fondo, può essere la migliore via d’uscita».

«No!» gridò Etzwane. «I morti non sono utili a nessuno. Karazan!» Lo scosse per le spalle massicce. «Ascolta! Mi senti? Se ci tieni a rivedere ancora il lago Nior, ascoltami!»

Gli parve di avere scorto un balenio di reazione negli occhi dell’Alula.

«Abbiamo ancora una speranza! Ifness è vivo e ci troverà.»

Uno degli altri Alula chiese, ansioso: «Lo credi davvero?».

«Se conosceste Ifness, non ne dubitereste! È un uomo che non accetta mai la sconfitta.»

«Può darsi» fece l’Alula. «Ma a che cosa ci servirà, quando saremo perduti su un mondo lontano?»

Dalla gola di Karazan uscì un suono rauco, poi vennero le parole.

«Come potrà trovarci?»

«Non lo so» ammise Etzwane. «Ma io non rinuncio mai a sperare.»

Karazan proseguì, con voce convulsa: «È assurdo parlare di speranza. Non riuscirai a trattenermi».

«Se sei coraggioso, spererai» disse Etzwane. «Cercare la morte è troppo facile.»

Karazan non rispose. Ritornò a sedersi, poi si sdraiò, lungo e disteso, e si addormentò. Gli altri guerrieri Alula borbottarono qualcosa tra loro, voltandosi per lanciare a Etzwane occhiate gelide, come se il suo intervento per distogliere Karazan dalla ricerca della morte non fosse stato di loro gradimento… Etzwane se ne andò al suo solito posto, e poco dopo si addormentò a sua volta.

Gli Alula erano diventati ostili. Ignoravano ostentatamente Etzwane, e abbassavano la voce per non fargli sentire ciò che dicevano. Karazan non condivideva l’ostilità, ma se ne stava seduto in disparte, rigirandosi attorno a un dito una lunga striscia di cuoio, con due pesi alle estremità.

Poco tempo dopo, Etzwane si svegliò di colpo e vide tre Alula ritti intorno a lui: Hulanik il Nero, Fairo il Bello, e Ganim Ramospinoso. Ganim Ramospinoso aveva in mano un pezzo di corda. Etzwane si levò di scatto a sedere, impugnando la pistola a energia. Ricordava Hozman Maldigola con la lingua penzoloni. Gli Alula si allontanarono, impassibili.

Etzwane rifletté per qualche istante, poi si avvicinò a Karazan.

«Tre dei tuoi uomini stavano per uccidermi.»

Karazan annuì pesantemente e fece roteare la cinghia.

«Per quale ragione?»

Karazan sembrava incapace di rispondere. Poi, con un certo sforzo, disse: «Non ci sono ragioni particolari. Vogliono uccidere qualcuno, e hanno scelto te. È una specie di gioco».

«Non ho voglia di parteciparvi» dichiarò Etzwane con voce sonante. «Possono giocare con qualcuno del loro gruppo. Ordina che mi lascino in pace.»

Karazan scrollò le spalle, torpidamente.

«Non farebbe una grande differenza.»

«Per te no. Ma per me sì.»

Karazan alzò le spalle di nuovo e continuò a far roteare la cinghia.

Etzwane si allontanò, per riflettere sulla situazione. Finché fosse stato sveglio, sarebbe rimasto in vita. Quando si fosse addormentato, sarebbe morto… forse non la prima volta, e neppure la seconda. Avrebbero giocato con lui, cercando di spezzargli i nervi. Perché? Non c’era ragione. Era un gioco, uno sport perverso d’una tribù barbara. Era crudeltà? Etzwane era uno straniero, e non aveva più prestigio di un chumpa catturato.

Vi erano molte misure possibili. Avrebbe potuto sparare ai suoi persecutori e liquidare quel guaio una volta per tutte. Era una soluzione non del tutto soddisfacente. Anche se gli asutra non gli avessero confiscato la pistola a energia, il gioco sarebbe continuato in forma anche più feroce: tutti avrebbero atteso il momento in cui lui si fosse addormentato. La miglior difesa era l’attacco, pensò. Si alzò in piedi e attraversò la stiva, fingendo di dirigersi verso la latrina. Il suo sguardo cadde sulla figura immobile di Rune Ramodisalice. Gli parve meno affascinante del solito: dopotutto, non era altro che una barbara Alula, non migliore dei suoi simili… Etzwane svoltò nel locale dove stavano i sacchi di focacce di cereali e i serbatoi dell’acqua. Sulla soglia si soffermò per osservare gli uomini, che lo ricambiarono con un’occhiata di sbieco. Con un sorriso cupo, Etzwane spinse avanti una cassa di viveri e sedette. Gli Alula lo scrutarono, con facce attente ma inespressive. Etzwane si alzò di nuovo, prese una focaccia e un boccale pieno d’acqua, tornò a sedersi, mangiò e bevve. Notò che parecchi Alula si stavano leccando le labbra. Come spinti da un impulso comune, tutti gli voltarono le spalle e, con una certa ostentazione, si abbandonarono al sonno.

Karazan restò immobile a guardarlo, la nobile fronte aggrottata. Etzwane lo ignorò. E se Karazan voleva mangiare e bere? Lui non aveva ancora preso una decisione precisa. Probabilmente gli avrebbe provveduto di che nutrirsi.

Per prudenza si spostò più indietro, nell’ombra, dove era meno facile centrarlo scagliandogli un coltello… perché quella sarebbe stata la reazione più ovvia degli Alula. Ma poi, non contento di quella sistemazione, ammonticchiò parecchie casse di farina, formando una barricata dietro alla quale poteva vedere senza essere visto.

Cominciò ad avere sonno. Le palpebre gli si appesantirono… Si svegliò trasalendo, e scorse uno degli Alula che si stava avvicinando furtivamente.

«Altri due passi e sei morto» disse Etzwane.

L’Alula si fermò.

«Perché mi neghi l’acqua? Io non ho preso parte al tentativo di ucciderti.»

«Tu non hai fatto niente per trattenere quelli che lo hanno compiuto. Soffri la fame e la sete in loro compagnia… fino a quando quelli saranno morti.»

«Non è giusto! Tu non tieni conto delle nostre usanze.»

«Al contrario. Adesso sono io a giocare. Quando Fairo il Bello, Ganim Ramospinoso e Hulanik il Nero saranno morti, tu potrai bere.»

L’Alula assetato si allontanò, lentamente. Karazan osservò: «È una gran brutta cosa, quello che è successo».

«Avresti potuto evitarlo» disse Etzwane. «Ma hai preferito non farne niente.»

Karazan si alzò in piedi e guardò nello stanzino dei viveri. Per un momento sembrò ritornare quello di un tempo. Poi riabbassò le spalle.

«Questo è vero» disse. «Non ho impartito istruzioni. Perché preoccuparsi della morte di un individuo, quando siamo spacciati tutti quanti?»

«Si dà il caso che la mia morte mi preoccupi moltissimo» disse Etzwane. «Adesso sono io a giocare, e le vittime sono Fairo, Ganim e Hulanik.»

Karazan lanciò un’occhiata ai tre uomini e tutti gli altri, nella stiva, seguirono il suo sguardo. I tre fecero smorfie di sfida, con aria minacciosa.

Karazan parlò in tono conciliante. «Lasciamo perdere questa faccenda: è inutile e irragionevole.»

«Perché non lo hai detto quando stavano per farmi fuori?» domandò furibondo Etzwane. «Quando quei tre saranno morti, gli altri potranno mangiare e bere.»

Karazan si riassestò nella posizione di prima. Passò del tempo. All’inizio, vi furono ostentate dimostrazioni di solidarietà con i tre, poi si formarono piccoli gruppi di Alula che parlottavano sottovoce. I tre si rannicchiarono all’ombra dei ripiani: di tanto in tanto si scorgeva il baluginare delle loro lame di vetro.

Etzwane si riappisolò. Poi si svegliò di colpo, intensamente conscio del pericolo. Nella stiva regnava il silenzio. Si sollevò sulle ginocchia e arretrò nell’oscurità. All’esterno, gli Alula stavano seguendo con lo sguardo qualcuno che aveva raggiunto la parete e adesso avanzava lentamente, passo per passo, al di fuori della portata dello sguardo di Etzwane, verso lo stanzino delle provviste. Chi era?

Karazan non era più seduto contro la parete.

Un ruggito paralizzante: una figura enorme riempì il varco. Etzwane premette il grilletto, più per lo sbalordimento che di proposito. Vide un bagliore a forma di stella, quando la fiamma centrò in pieno una faccia larga. L’uomo che stava per spiccare il balzo morì sul colpo: il suo corpo sbatté contro la parete e piombò riverso sul pavimento.

Etzwane entrò lentamente nella stiva, dove regnava un silenzio pieno d’orrore. Abbassò lo sguardo sul cadavere, e si chiese che cosa avesse avuto intenzione di fare Karazan, dato che non aveva armi. Lo aveva giudicato un uomo magnanimo, semplice, franco, buono. Avrebbe meritato di meglio di quel destino tremendo. Scrutò i volti pallidissimi degli altri.

«La responsabilità è vostra. Avete tollerato la malvagità, e adesso avete perduto il vostro grande capo.»

Gli Alula si spostarono furtivamente, si scambiarono occhiate di sottecchi. La situazione mutò così rapidamente da stordire: vi fu una transizione dal torpore all’attività più frenetica e urlante. Etzwane arretrò, urtò le spalle contro la parete. Gli Alula si avventarono, vibrando fendenti all’impazzata, e in un attimo tutto fu finito. Sul pavimento Fairo, Ganim Ramospinoso, Hulanik il Nero e altri due uomini giacevano nel loro sangue.

Etzwane disse: «Presto, prima che arrivino gli asutra. Trascinate i cadaveri sui ripiani».

I morti vennero distesi accanto ai vivi. Etzwane aprì un sacco di farina per nascondere il sangue. Dopo cinque minuti, la stiva era in ordine e silenziosa, solo un po’ meno affollata di prima. Qualche minuto dopo, tre Ka con gli asutra sul collo attraversarono il locale, ma non si fermarono.

Gli Alula, che avevano placato la fame e la sete e si erano scaricati dalla tensione, caddero in uno stato d’inerzia, più simile all’intorpidimento che al sonno. Etzwane, sebbene diffidasse del loro temperamento imprevedibile, decise che la vigilanza sarebbe servita soltanto a provocare altra ostilità e si abbandonò al sonno; ma prima, per precauzione, legò la pistola a energia a un gancio della borsa.

Dormì indisturbato. Quando finalmente si svegliò, si rese conto che la nave si era fermata.
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L’aria della stiva sembrava viziata; l’illuminazione azzurrina si era affievolita, ed era più deprimente che mai. Dall’alto giungevano tonfi di passi e frammenti fuggevoli dei gorgheggi nasali dei Ka. Etzwane si alzò e andò alla rampa, per ascoltare. Anche gli Alula si alzarono, guardando incerti in direzione della rampa: erano ormai ben diversi dagli energici guerrieri che Etzwane aveva incontrato millenni prima, a un’ansa del fiume Vurush.

Vi fu un sibilo stridente, un cigolio di ingranaggi che si muovevano; una sezione della parete si aprì: un’ondata di luce grigia invase la stiva e soffocò il fievole chiarore azzurrognolo.

Etzwane si fece largo tra gli Alula e andò a guardare oltre l’apertura. Poi si appoggiò alla parete, depresso e sconvolto, incapace di scoprire un significato in quel guazzabuglio di forme e di colori sconosciuti. Guardò di nuovo socchiudendo gli occhi, concentrando le facoltà discriminanti della sua mente per mettere ordine in ciò che vedeva, e i vari aspetti del paesaggio alieno si misero a fuoco. Vide colline ripide, a pan di zucchero, coperte da un manto fitto di vegetazione lucida, nera, verde scuro e marrone. Più oltre, in alto, si stendeva un pesante cielo grigio, sotto il quale pendevano guanciali di nuvole nere e qualche velo di pioggia. Sulle pendici più basse sorgevano file sparse di edifici irregolari, costruiti con pezzi grossolani di materiale bianco, quasi madreperlaceo. Sulla piana, gli edifici formavano un complesso più fitto. Erano quasi tutti costruiti di massi pallidi; alcuni, però, sembravano forme monolitiche di scorie nere. Dovunque si snodavano passaggi tortuosi e curvilinei, che non parevano avere una funzione. Certuni erano ampi e lisci, ed erano percorsi da veicoli: slitte a forma di gabbia, carri che sembravano scarafaggi dalle ali sollevate, veicoli più piccoli simili a lucertole, che sfrecciavano a pochi centimetri dalla superficie. A intervalli regolari c’erano pali che sorreggevano enormi rettangoli neri privi di uno scopo evidente. Etzwane si chiese se gli occhi dei Ka e degli asutra non potessero distinguere colori per lui invisibili. In primo piano c’era un’area piatta e pavimentata, circondata da una recinzione di bronzo intessuto. Etzwane, che per istinto osservava e interpretava automaticamente i colori secondo la simbologia di Shant, non notò un loro uso sistematico. Eppure, pensò, in quella confusione di dimensioni, di forme e di proporzioni doveva esserci una simbologia: non poteva esistere una civiltà tecnica senza un controllo delle astrazioni.

Gli abitanti erano Ka, e almeno metà di loro portavano sul collo gli asutra. Non si vedevano né i grigi uomini-rospo, né esseri umani.

No, uno c’era. Nella stiva degli schiavi entrò una persona alta e magra, avvolta in un mantello informe, di fibre rozze. I capelli ispidi e grigi erano ammucchiati sopra la faccia grigia e segnata come un covone di paglia; il mento era lungo e glabro. Etzwane si accorse che era una donna, sebbene il suo aspetto e il suo comportamento non suggerissero l’appartenenza a un genere in particolare. Con voce alta, la donna gridò: «Alle persone sveglie: seguitemi a terra. Svelti e tranquilli. Ecco la prima cosa da imparare: non farsi mai ripetere gli ordini».

La donna parlava un dialetto appena comprensibile: sembrava rabbiosa e tetra come un temporale d’inverno. Cominciò a scendere la rampa. Etzwane la seguì, impacciato, lieto di lasciare l’odiata stiva e i suoi ricordi d’incubo.

Il gruppo scese nello spiazzo pavimentato, sotto la grande nave-deposito nera. Su un camminamento, sopra di loro, stavano quattro Ka, con gli asutra sul collo. Sembravano statue nere. La donna li guidò all’imboccatura di un passaggio cintato.

«Aspettate qui; vado a svegliare quelli che dormono.»

Passò un’ora. Gli uomini stavano in piedi, aggobbiti contro la staccionata, torvi e taciturni. Etzwane, aggrappandosi al brandello di speranza che gli ispirava ancora il pensiero di Ifness, riuscì a provare un interesse malinconico per ciò che lo circondava. Il passare del tempo non gli fece apparire il paesaggio meno strano. Da varie direzioni giungevano i versi flautati e sommessi dei Ka, misti al ronzio del traffico sulla strada al di là della recinzione. Etzwane guardò i carri segmentati a otto ruote che gli passavano davanti. Chi li guidava? Non vedeva cabine di guida, ma solo una piccola cupola nella parte anteriore, e dentro c’era una minuscola massa scura: un asutra… La donna scese dalla nave-deposito, seguita dagli schiavi storditi che avevano compiuto il viaggio distesi sui ripiani. Camminavano zoppicando e inciampando, e si guardavano intorno con mesto sbigottimento. Etzwane notò Srenka e, poco dopo, anche Gulshe: i due bravacci si trascinavano non meno depressi degli altri. Lo sguardo di Gulshe sfiorò il viso di Etzwane, ma non mostrò di riconoscerlo. In fondo al corteo veniva Rune Ramodisalice: anche lei passò oltre senza dimostrare il minimo interesse per Etzwane.

«Fermi!» gridò la donna plumbea, con quella sua voce rozza e sonora. «Ora aspettiamo l’omnibus. Ascoltatemi bene: la vostra vita di un tempo è perduta per sempre. Questo mondo è Kahei, e voi siete come neonati, con una vita nuova che vi attende. Non è troppo male, se non vi prendono per qualche esperimento: allora è la morte. Comunque, chi è che vive in eterno? Nel frattempo, non soffrirete né fame né sete e avrete sempre un riparo: è un’esistenza tollerabile. Gli uomini e le donne agili verranno addestrati per combattere in guerra, ed è inutile affermare che non avete motivi per farlo, o pensare di evitare di battervi contro altri uomini come voi: le cose stanno così e dovete fare ciò che vi viene ordinato.

«Non abbandonatevi alla disperazione: questo è il modo più facile e più inutile. Se desiderate riprodurvi, fatene domanda a qualche intercessore, e vi sarà assegnato un compagno o una compagna confacente.

«Sono vietati l’insubordinazione, l’ozio e l’andare a zonzo, le zuffe e la litigiosità. Le punizioni non sono graduate: sono assolute in ogni caso. Ecco l’omnibus. Salite e portatevi verso la parte anteriore.»

A bordo dell’omnibus affollato, Etzwane poté vedere ben poco del paesaggio. La strada si snodava parallelamente alle colline, per un buon tratto, poi deviava attraversando una pianura. Di tanto in tanto, un gruppo di torri grigie e tozze spiccavano contro il cielo; il suolo era coperto da una vegetazione vellutata di muschi rosso cupo, verde scuro o nerovioletti.

L’omnibus si arrestò; gli schiavi ne scesero in fila indiana, su una spianata di cemento circondata da tre lati da edifici di grumi bianchi, quasi madreperlacei. A nord si profilavano file di colline basse, dominate da un picco di basalto screpolato. Verso oriente si stendeva un immenso acquitrino nero di fanghiglia, che spariva all’orizzonte nella cupezza del cielo. Vicino, al limitare della spianata, era ferma un’astronave bronzea a forma di disco, con tutti i portelli spalancati e le rampe abbassate. Etzwane ebbe l’impressione di riconoscere la nave che aveva evacuato dalla Valle dell’Engh, a Palasedra, i comandanti dei Roguskhoi.

Gli schiavi vennero mandati nei capannoni. Passarono davanti a una serie di recinti lunghi e stretti da cui esalava un fetore terribile. Entro alcuni di essi si aggiravano esseri andromorfi di diverse varietà bizzarre. Etzwane notò una dozzina di Roguskhoi, mentre altri erano quasi simili ai Ka. In uno stavano sei o sette esseri che sembravano ragni; avevano il torso dei Ka, e teste che imitavano grottescamente quelle umane. Dietro ai recinti sorgeva un capannone lungo e basso; Etzwane immaginò che fosse il laboratorio, dove erano state create quelle anomalie biologiche. Dopo anni e anni di ipotesi, aveva scoperto da quale fonte venivano i Roguskhoi.

I prigionieri vennero separati: gli uomini furono divisi dalle donne, e poi raggruppati in manipoli di otto persone. A ognuno venne assegnato un caporale, proveniente dai quadri degli schiavi che già si trovavano sul posto. Al gruppo di Etzwane si avvicinò un vecchio magro, rugoso come la corteccia di un albero centenario, e tuttavia muscoloso e attivo, tutto gomiti e ginocchia aguzze.

«Mi chiamo Polovits» annunciò il vecchio. «La prima lezione che dovete imparare, e alla perfezione, è l’obbedienza pronta e assoluta, perché non viene mai offerta una seconda possibilità. I padroni sono decisi: non puniscono, annientano. C’è una guerra in corso: combattono contro un nemico molto forte e non sono portati alla clemenza. Ve lo ricordo ancora: eseguite ogni ordine con obbedienza pronta e scrupolosa, altrimenti non vivrete abbastanza per ricevere un altro ordine. Nei prossimi giorni vedrete esempi pratici di ciò che vi dico. Durante il primo mese, in genere, il numero dei nuovi arrivati si riduce di un terzo: se ci tenete alla vita, obbedite a tutti gli ordini senza esitare.

«I regolamenti dell’accantonamento non sono complicati. Non potete azzuffarvi. Io farò da giudice nei litigi, e il mio giudizio è definitivo. Non potete cantare, né gridare, né fischiettare. Non potete indulgere ai desideri sessuali senza autorizzazione. Dovete essere puliti e in ordine: il disordine non è ammesso. Per ottenere avanzamenti, ci sono due strade principali. La prima è lo zelo. Un uomo zelante diventa caporale. La seconda è la comunicazione. Se imparerete il Grande Canto, acquisirete privilegi importantissimi, perché sono poche le persone che possono cantare con i Ka. È difficile, come si accorgeranno quelli che ci proveranno, ma combattere in prima fila è anche peggio.»

Etzwane disse: «Vorrei fare una domanda. Contro chi dobbiamo combattere».

«Non fare domande oziose» scattò Polovits. «È un’abitudine inutile e dimostra instabilità. Guarda me! Io non ho mai fatto domande, e sono sopravvissuto su Kahei per molti anni. Venni catturato nel distretto di Shauzade da bambino, durante la seconda razzia. Ho visto creare i Guerrieri Rossi, e sono stati tempi molto difficili. Quanti di noi sono ancora vivi? Potrei contare i loro nomi in un attimo. Perché siamo sopravvissuti?» Il viso di Polovits aveva un’espressione di trionfo. «Perché eravamo uomini! Il destino ci ha dato una sola vita da vivere, e noi la utilizziamo al meglio! Vi faccio la stessa raccomandazione: fate del vostro meglio. Il resto non conta.»

«Mi hai detto di non fare domande oziose» disse Etzwane. «Ti faccio una domanda che non lo è. Ci viene offerta qualche ricompensa? Possiamo sperare di rivedere Durdane da uomini liberi?»

La voce di Polovits diventò rauca:

«La vostra ricompensa è continuare a vivere! E la speranza… che cos’è la speranza? Su Durdane non c’è speranza: la morte viene per tutti, e viene per tutti anche qui. E la libertà? Potete sceglierla anche subito. Guardate le colline: sono deserte. La strada è aperta; andate pure e sarete liberi. Nessuno vi fermerà. Ma prima di andarvene, pensateci bene! Da mangiare ci sono soltanto erbacce; la sola acqua è la nebbia. Vi gonfierete mangiando l’erba e invocherete invano l’acqua. La libertà è a vostra disposizione.»

Etzwane non chiese più nulla. Polovits si strinse il mantello attorno alle spalle magre.

«Ora mangeremo. Poi incominceremo l’addestramento.»

Per mangiare, i prigionieri si accostarono a un lungo truogolo pieno di una poltiglia tiepida, di pezzi di verdura fredda e crocchiante e di polpette condite di spezie abbondanti. Dopo il pasto, Polovits fece eseguire esercizi ginnici, poi li condusse accanto a uno dei veicoli bassi a forma di lucertola.

«Ci è stato assegnato il compito di condurre attacchi di sorpresa. Questi sono i carri d’assalto. Si muovono su cuscinetti vibranti e possono raggiungere velocità elevate. A ogni uomo della squadra verrà assegnato un veicolo, che dovrà essere mantenuto in perfetta efficienza. È un’arma pericolosa e preziosa.»

«Vorrei fare una domanda,» disse Etzwane «ma non so se la considererai oziosa. Non voglio lasciarci la pelle per una semplice curiosità.»

Polovits gli lanciò un’occhiata gelida.

«La curiosità è un’abitudine inutile.»

Etzwane tenne la lingua a freno. Con un secco cenno del capo, Polovits si girò verso il carro-lucertola.

«Il guidatore sta bocconi, con le braccia avanti. Guarda in un prisma che gli permette un’adeguata visuale. Con le braccia e le gambe regola il movimento, e con il mento fa scattare o i siluri o le saette di fuoco.»

Polovits mostrò i comandi, poi condusse la squadra davanti a una serie di modelli. Per tre ore, il gruppo manovrò con i comandi simulati; poi vi fu un breve riposo, quindi, per due ore, una dimostrazione delle tecniche di manutenzione che ognuno doveva imparare per tenere in efficienza il suo veicolo.

Il cielo si oscurò: con il crepuscolo venne una pioggia finissima. Nel buio grigio e squallido, la squadra marciò verso i capannoni. Per cena, nel truogolo c’era una zuppa leggera e dolciastra, che gli uomini attingevano con i boccali. Poi Polovits chiese: «Chi di voi vuole imparare il Grande Canto?».

«E cosa sarebbe?» domandò Etzwane.

Polovits decise che quella domanda era lecita.

«Il Grande Canto narra la storia di Kahei, per mezzo di suoni e di sequenze simboliche. I Ka comunicano cantando temi allusivi, e tu devi fare lo stesso, servendoti di un doppio flauto. È un linguaggio logico, flessibile ed espressivo, ma molto difficile da imparare.»

«Vorrei imparare il Grande Canto» disse Etzwane.

Polovits gli rivolse un ampio sogghigno.

«Me lo aspettavo.»

Etzwane decise che Polovits non gli andava affatto a genio. Quindi, la necessità di dissimulare cresceva: doveva fingere di sottomettersi, a dedicarsi al programma con apparente zelo.

Polovits parve leggergli nel pensiero e fece un’osservazione enigmatica: «In ogni caso, io sarò soddisfatto».

Per qualche tempo, l’esistenza fu tranquilla. Il sole, o i soli, non si vedevano mai; la penombra umida opprimeva lo spirito e accresceva lo squallore e il torpore. Il programma quotidiano includeva esercizi ginnici, addestramento con i carri-lucertola, e attività lavorative che potevano consistere nella preparazione del vitto, nella selezione di minerali, nella lavorazione e nella lucidatura del legno di palude. L’ordine e la pulizia regnavano sovrani. Vi erano distaccamenti che vigilavano nei capannoni e curavano l’ordine. Etzwane si chiese se quell’esigenza d’ordine riflettesse la volontà degli asutra o dei Ka. Probabilmente i Ka, pensò: era improbabile che gli asutra avessero modificato la personalità dei Ka più di quanto non avessero influenzato Sajarano di Sershan, o Jurjin, o Jerd Finnerack, o Hozman Maldigola. Gli asutra imponevano un comportamento e sorvegliavano la condotta; per il resto, parevano disinteressarsi della vita dei loro ospiti.

Gli asutra erano dappertutto. Circa metà dei Ka li avevano addosso; i meccanismi erano guidati da loro, e Polovits parlava con timore reverenziale dei mezzi aerei pilotati dagli asutra. Sembrava che queste due ultime attività venissero considerate plebee dagli asutra, e ciò indicava che anch’essi, non meno dei Ka, degli uomini, degli ahulph e dei chumpa, erano divisi in caste e categorie.

Al termine della giornata veniva concessa un’ora per l’igiene, la ricreazione generale e l’attività sessuale, che era permessa sul pavimento di un capannone tra i dormitori maschili e femminili. La pioggia serale, che cadeva poco dopo la scomparsa della luce, segnava la fine della ricreazione, e gli schiavi andavano nelle loro baracche, dove dormivano su mucchi di muschio secco. Come aveva detto Polovits, non c’erano né guardie né recinzioni per impedire agli schiavi di fuggire tra le colline. Etzwane seppe che, qualche rara volta, un prigioniero decideva di scegliere la libertà. Qualche volta il fuggiasco non veniva rivisto mai più; molto spesso tornava al campo dopo tre o quattro giorni di fame e di sete, ed era ben felice di riprendere la solita vita. Secondo una voce, anche Polovits era scappato tra le colline, e al suo ritorno era diventato lo schiavo più diligente del campo.

Etzwane vide uccidere due uomini. Il primo, un individuo robusto, detestava gli esercizi ginnici ed era convinto di essere più furbo del suo caporale. Il secondo fu Srenka, che impazzì. In entrambi i casi, un Ka liquidò il colpevole con una scarica di energia.

Il Grande Canto di Kahei appassionò moltissimo Etzwane. L’insegnante era Kretzel, una vecchia tozza dalla faccia tutta rughe e grinze. Aveva una memoria prodigiosa e una predisposizione naturale, ed era sempre disposta a raccontare a Etzwane aneddoti e dicerie. Per insegnare si serviva di un meccanismo che riproduceva i cigolii, i gracidii e i gorgheggi del Grande Canto nella sua forma classica; poi ripeteva i toni con un paio di doppi flauti e traduceva in parole il significato. Il Canto, spiegava, era musica solo incidentalmente: in sostanza serviva di riferimento semantico fondamentale per la comunicazione Ka e per il pensiero concettuale.

Il Canto consisteva di quattordicimila strofe, ognuna delle quali era formata da un numero di frasi diverso, da trentanove a quarantasette.

«Quello che imparerai tu» disse Kretzel «è il semplice Primo Stile. Nel Secondo si impiegano soprattoni, trilli ed echi; il Terzo in verte l’armonia, e per maggiore enfasi inverte anche le frasi; il Quarto combina il Secondo con aumenti e variazioni; il Quinto suggerisce, anziché proporre. Io conosco soltanto il Primo, e per giunta superficialmente. I Ka usano abbreviazioni, modi idiomatici, allusioni, temi doppi e tripli. È un linguaggio molto sottile.»

Kretzel era molto meno rigorosa di Polovits. Disse tutto ciò che sapeva, senza riserve. Gli asutra si servivano del Canto, lo capivano? Kretzel scosse le spalle, indifferente.

«Perché te ne preoccupi? Non parlerai mai con quelli. Ma loro conoscono il Canto. Sanno tutto, loro, e hanno apportato tanti cambiamenti, su Kahei.»

Incoraggiato dalla loquacità della donna, Etzwane le fece molte altre domande:

«Da quanto tempo sono qui? Da dove sono venuti?»

«Tutto questo viene spiegato nelle ultime settecento strofe, che narrano la tragedia abbattutasi su Kahei. Questa terra, il Deserto Settentrionale, ha visto molte battaglie tremende. Ma adesso dobbiamo lavorare, o i Ka penseranno che siamo pigri.»

Etzwane si fece una serie di doppi flauti, e non appena riuscì a vincere l’avversione per gli intervalli musicali dei Ka, che gli sembravano innaturali e stonati, suonò la prima strofa del Grande Canto con tanta bravura da sbalordire la vecchia.

«La tua destrezza è straordinaria. Ma devi suonare esattamente. Sì, le mie vecchie orecchie sono acute! Tu tendi all’ornamento, e distorci le frasi secondo il modo che conosci. È assolutamente sbagliato! Il Grande Canto diventa incomprensibile!»

L’attività sessuale era incoraggiata tra gli schiavi, ma non erano autorizzati legami permanenti. Qualche volta, Etzwane vedeva Rune Ramodisalice sulla spianata, dove le donne facevano gli esercizi ginnici. Un giorno, durante il periodo della “ginnastica libera”, si prese la briga di avvicinarla. Lei aveva perduto in parte la sua spensieratezza, la sua grazia disinvolta; lo guardò senza cordialità, ed Etzwane si rese conto che non l’aveva riconosciuto.

«Sono Gastel Etzwane» le disse. «Ricordi l’accampamento in riva al fiume Vurush, dove io ho suonato e tu mi hai sfidato a farti cadere il berretto?»

Il viso di Rune non cambiò espressione.

«Che cosa vuoi?»

«L’attività sessuale non è proibita. Se ci stai, farò domanda al caporale e chiederò specificamente che…»

Lei l’interruppe con un gesto.

«Non ci sto. Credi che voglia mettere al mondo un figlio in questo squallido inferno grigio? Vai con qualcuna delle vecchie, e non generare altri infelici.»

Etzwane insistette, esponendo vari principi, ma il viso di Rune si fece sempre più duro. Alla fine gli voltò le spalle e si allontanò. Piuttosto rattristato, Etzwane ritornò ai suoi esercizi ginnici.

I giorni si trascinavano con una lentezza che gli sembrava esasperante. Secondo i suoi calcoli, duravano quattro o cinque ore più dei giorni di Shant: questo sconvolgeva i suoi ritmi naturali e lo rendeva di volta in volta incupito o nervoso e irritabile. Imparò le prime dodici strofe del Canto: sia le melodie sia i significati. Cominciò a fare pratica di comunicazione fondamentale, scegliendo e unendo frasi musicali. La sua destrezza era controbilanciata da una tendenza quasi incontrollabile a suonare note e frasi come musica personale, accelerando o ampliando il ritmo, inserendo abbellimenti e trilli, fino a quando la vecchia Kretzel non alzava le mani disperata.

«La sequenza è così e così!» E gliela faceva sentire. «Né più, né meno. Comunica l’idea di una vana ricerca di crostacei lungo le rive dell’Oceano di Sabbie Mobili durante la pioggia mattutina. Tu vi introduci elementi di altre strofe e crei una confusione, una farragine di idee. Ogni nota deve essere esatta, né troppo forte né troppo debole! Altrimenti canti delle assurdità!»

Etzwane tenne a freno le proprie dita e suonò i temi esattamente come gli aveva mostrato Kretzel.

«Bene!» dichiarava lei. «E adesso passiamo alle strofe successive, dove i proto-Ka, gli Hiana, attraversano le piane di fango e sono infastiditi dal trillo degli insetti.»

Etzwane preferiva di gran lunga la compagnia di Kretzel, alle prediche risentite di Polovits, e avrebbe trascorso tutto il suo tempo a imparare il Grande Canto, se la vecchia glielo avesse permesso.

«È un impegno sprecato» disse Kretzel. «Io conosco le strofe, e posso cantare ai neri in un Primo Stile zoppicante. È tutto ciò che sono in grado di insegnarti. Se vivessi cent’anni, potresti cominciare a suonare il Secondo Stile, ma non potresti mai conoscerne le sensazioni, perché non sei un Ka. Poi ci sono il Terzo, il Quarto e il Quinto, e poi le forme idiomatiche e corsive, le armonie convergenti e divergenti, gli antiaccordi, gli arresti, i sibili e i legamenti. La vita è troppo breve: perché affaticarti?»

Etzwane decise egualmente di imparare più che poteva: non aveva niente di meglio da fare. Ogni giorno trovava Polovits sempre più detestabile, e Kretzel era il suo solo rifugio. Oppure, c’era la libertà fra le colline. Secondo Polovits, in quella desolazione non c’era né cibo né acqua, e Kretzel lo aveva confermato. La sua speranza migliore di sfuggire a Polovits stava nel Grande Canto… E Ifness? Quel nome gli tornava in mente assai di rado. La sua esistenza di un tempo era ormai vaga: giorno per giorno si confondeva e perdeva qualche particolare. Kahei era la realtà: la vita era soltanto lì, non altrove. Prima o poi Ifness sarebbe comparso; prima o poi lo avrebbe salvato… Così si diceva Etzwane, ma col passare del tempo quell’idea diventava sempre più astratta.

Un pomeriggio, Kretzel si stancò del Canto. Lamentandosi delle gengive doloranti gettò il flauto su uno scaffale.

«Mi uccidano pure; che differenza fa? Sono troppo vecchia per lottare. Conosco il Canto, per questo rinviano la mia morte, ma non me ne importa. Le mie ossa non conosceranno mai più la terra di Durdane. Tu sei giovane: hai ancora delle speranze. Se ne andranno a una a una, e non ti resterà altro che la realtà cruda della vita. Allora scoprirai il valore trascendente della vita in se stessa… Noi abbiamo sofferto molto; abbiamo conosciuto tempi duri. Quando ero giovane, creavano i loro guerrieri color bronzo e li addestravano a fecondare le donne, per uno scopo che non ho mai capito.»

«Io lo so» rispose Etzwane. «I Roguskhoi sono stati inviati su Durdane. Hanno devastato Shant e parecchi grandi distretti di Caraz. Non è strano? Distruggono gli abitanti di Durdane, e nello stesso tempo li catturano, per usarli come guerrieri-schiavi contro i loro nemici.»

«È solo uno dei tanti esperimenti» disse Kretzel, con aria saputa. «I Guerrieri Rossi hanno fallito, e adesso provano un’arma nuova per la loro guerra.» Poi si guardò alle spalle. «Prendi i flauti e suona il Canto. Polovits sorveglia che non si poltrisca. Guardati da lui: gli piace uccidere.» La vecchia prese il suo flauto. «Ah, le mie povere gengive! Questa è la diciannovesima strofa. I Sah e gli Aianu usano fibre di raho per fabbricare corde, e pescano noci di corallo con bastoni di legno nero. Ora ascolterai i due schemi per il legno nero e per il legno grezzo, adoperati per raschiare, secondo l’uso generale. Ma devi suonare con cura lo svolazzo con il mignolo, altrimenti il tema diventa “visita a un luogo da cui si può vedere il pantano in distanza” dalla Strofa 9635.»

Etzwane suonò il doppio flauto, sorvegliando Polovits con la coda dell’occhio. L’uomo si fermò ad ascoltare, poi lanciò a Etzwane un’occhiata impenetrabile e continuò per la sua strada.

Quel giorno, durante gli esercizi ginnici, Polovits esplose all’improvviso, furibondo.

«Più impegno, più impegno! Ti dispiace tanto affaticarti che non sai mettere la mano per terra? Non temere, ti sorveglio, e la tua vita è fragile come una farfalla. Perché stai lì impalato?»

«Aspetto nuovi ordini, caporale Polovits.»

«Quelli come te sono i tipi più velenosi, sempre con una risposta pronta che sfiora l’insolenza! Non abbandonarti a sogni di gloria, mio virtuoso suonatore del Canto: non scamperai al peggio! Te lo assicuro io! E adesso: cento salti, ti faranno bene alla salute. E molto agili, con un bello scatto dei calcagni!»

Con calma e serietà, Etzwane obbedì come meglio poté. Polovits l’osservò con attenzione rabbiosa, ma non riuscì a trovare difetti. Alla fine gli voltò le spalle e se ne andò. Con un vago sorriso, Etzwane ritornò nello studiolo di Kretzel e si esercitò con le diciannove strofe che conosceva già, poi imparò dalla macchina la melodia delle strofe 20 e 21. A suo tempo ne avrebbe scoperto il significato semantico.

Etzwane si comportava con prudenza, ma Polovits non gli dava tregua. La pazienza del giovane stava per esaurirsi; decise di agire. Polovits, misteriosamente, intuì quella decisione e accostò la vecchia faccia angolosa a quella di Etzwane.

«Almeno dodici uomini hanno pensato di farmela, e indovina dove sono in questo momento? Nella grande buca. Conosco trucchi che tu non immagini neppure. Sto solo aspettando un atto d’insubordinazione: poi capirai che è una pazzia assumere atteggiamenti orgogliosi, su questo triste mondo di Kahei.»

Etzwane non poté far altro che ricorrere all’ipocrisia. Disse cortesemente: «Mi dispiace di averti offeso; cerco solo di non farmi notare. È superfluo dire che non sono qui di mia volontà».

«Mi fai perdere tempo con le tue spiritosaggini» ringhiò Polovits. «Non voglio sentire altro!» Se ne andò, ed Etzwane tornò a esercitarsi nel Canto.

Kretzel gli chiese come mai era così depresso, ed Etzwane le spiegò che Polovits era deciso a ucciderlo. Kretzel sbottò in una risata stridula come un nitrito.

«Quel piccolo essere bilioso! Non vale neppure il brontolio della pancia di un ahulph! Non ti ucciderà, perché ha troppa paura di dire bugie. Credi che i Ka siano sciocchi? Vieni, ti insegnerò la Strofa 2023, in cui i tagliatori di pioli uccidono un rotolatore di pietre perché ha schiacciato il loro muschio. Poi, se Polovits fa tanto di alzare un dito, non hai altro che da suonare l’undicesima frase. Meglio ancora! Di’ al vecchio Polovits che stai provando la Strofa dell’Ispezione Aperta, e che ritieni trascurata la sua condotta. Al lavoro! Polovits non conta più di un cattivo odore.»

«Gastel Etzwane» fece Polovits, durante gli esercizi ginnici del mattino. «Ti stai muovendo con la grazia e l’agilità di un’orca gravida. Non posso accettare quei piegamenti delle ginocchia. Il tuo celebre virtuosismo musicale ti ha fatto diventare distratto? Allora rispondi! Considero il tuo silenzio un’insolenza. Per quanto tempo dovrò sopportare i tuoi affronti?»

«Non per molto» disse Etzwane. «Ecco laggiù un sorvegliante; chiamalo. Per puro caso, ho con me i miei flauti, e suonerò la Strofa dell’Ispezione Aperta, e otterremo giustizia.»

Gli occhi di Polovits si infuocarono. La bocca si aprì lentamente, poi si richiuse di scatto. Girò su se stesso, e fece per chiamare il Ka. Poi, come se compisse un grande sforzo, si trattenne.

«Già: quello porta te e metà di questa banda di goffi cretini nella buca; e io, cosa ci guadagno? Devo solo ricominciare daccapo con un gruppo altrettanto incapace. Stiamo sprecando tempo! Riprendi la ginnastica: ancora i piegamenti sulle ginocchia. Svelto!» Ma aveva parlato in tono pensieroso, ed evitò di guardare Etzwane negli occhi.

Kretzel domandò: «Come si comporta Polovits, adesso?».

«È cambiato» rispose Etzwane. «Ha smesso le sue tirate e le crisi di furore: è mite e tranquillo, e le esercitazioni sono quasi un piacere.»

Kretzel tacque, ed Etzwane riprese i flauti. Notò una lacrima che scendeva lungo la guancia scura e rugosa della vecchia, e riabbassò lo strumento.

«C’è qualcosa che ti addolora?»

Kretzel si passò la mano sul viso.

«Non penso mai alla mia patria: sarei morta da molto tempo, se lo avessi fatto. Ma una parola ha ridestato i miei ricordi, li ha riportati in vita. Ho pensato ai prati intorno allo stagno di Elshuka, dove la mia famiglia aveva una tenuta agricola. L’erba era alta, e quando ero bambina scavavo lunghi solchi tra l’erba. Una volta scoprii due cince nel nido… Un giorno, scavai una lunga galleria attraverso la vegetazione, e quando alzai gli occhi, vidi la faccia di Molsk, il razziatore di schiavi. Mi portò via dentro un sacco e da allora non ho più rivisto lo stagno di Elshuka… Non mi resta molto da vivere. Getteranno le mie ossa in questa terra nera e acida, mentre vorrei poter tornare ancora una volta a casa, nella luce dei soli.»

Etzwane soffiò una melodia pensosa sui flauti.

«C’erano molti schiavi su Kahei, quando arrivasti tu?»

«Noi eravamo tra i primi. Si servirono di noi per creare i loro Roguskhoi. Io riuscii a sfuggire al peggio quando imparai il Canto. Ma gli altri sono morti, eccettuati pochissimi. Il vecchio Polovits, per esempio.»

«E in tutto questo tempo non è fuggito nessuno?»

«Fuggito? Dove? Questo mondo è una prigione!»

«Mi farebbe piacere causare qualche grosso guaio, se fosse possibile.»

Kretzel scrollò le spalle, indifferente.

«Anch’io, un tempo, la pensavo così, ma adesso… Ho suonato troppe volte il Grande Canto. Mi sento quasi un Ka.»

Etzwane ricordò quando, a Shagfe, il Ka prigioniero aveva calpestato l’asutra di Hozman Maldigola. Che cosa aveva scatenato quella crisi di violenza? Se tutti i Ka di Kahei avessero potuto sentire lo stesso impulso, gli asutra sarebbero stati eliminati. Etzwane si accorse che in realtà sapeva pochissimo dei Ka, del loro modo di vita, del loro carattere. Fece molte domande a Kretzel, che subito divenne di cattivo umore e gli consigliò di dedicarsi al Grande Canto.

«Conosco ventidue strofe» disse Etzwane. «Ne devo imparare ancora quasi quattordicimila; sarò vecchio prima che le mie domande trovino risposta.»

«E io sarò morta» scattò Kretzel. «Quindi, ascolta il meccanismo: senti il doppio tremolio al termine della seconda frase? È una convenzione molto comune, e significa “affermazione veemente”. I Ka sono un popolo coraggioso e disperato; la loro storia è un succedersi di tragedie, e il doppio tremolio esprime questo sentimento, la sfida gettata in faccia al destino.»

Polovits, il vecchio, furibondo gallo da combattimento, era diventato con sorprendente rapidità un tipo cupo e introverso, che dedicava alle esercitazioni un impegno minimo. La tensione creata dal suo antagonismo di un tempo era caduta, e le esercitazioni divennero monotone e noiose.

Quell’umore, per Etzwane, contagiava ogni aspetto dell’esistenza. Cominciava a provare una specie di dissociazione, la sensazione di esistere su due piani diversi, interiore ed esteriore; e la sua mente, ritraendosi in una lontananza soggettiva, osservava l’attività del suo corpo senza interesse né partecipazione.

E il Grande Canto? Ogni giorno, Etzwane si recava diligentemente da Kretzel. Suonava le strofe e imparava a memoria i significati, ma quel progetto cominciava ad apparirgli interminabile e vano. Avrebbe potuto imparare le quattordicimila strofe, e diventare come Kretzel… Si infuriò, esasperato dalla propria passività. «Ho sconfitto i Roguskhoi! Mi sono servito delle mie energie e della mia intelligenza! Mi sono rifiutato di arrendermi! Devo sfruttare le stesse risorse per impormi al destino!»

Spiritualmente rigenerato, progettava rivolte, sabotaggi, operazioni di guerriglia, sequestri di ostaggi, la conquista dall’astronave bronzea in sosta accanto al campo, segnali e comunicazioni… Ognuno dei suoi piani naufragava sullo stesso scoglio: l’irrealizzabilità. In preda alla frustrazione, pensava di organizzare una squadra di individui che la pensassero come lui, ma incontrava una scoraggiante mancanza di slancio. C’era una sola eccezione, un uomo scarno e tetro del distretto di Saprovno, che portava il nome di Shapan, nome di un’erba dalle spire tenaci e dalle spine simili ad ami. Shapan sembrava interessato ai progetti di Etzwane, e questi incominciava a pensare di aver trovato un alleato, fino al giorno in cui Kretzel, per caso, gli disse che Shapan era il provocatore più famigerato del campo.

«Ha causato la morte di una dozzina di uomini. Li induce a una condotta illecita, poi avverte i Ka. Non riesco a capire perché lo faccia, se non per pura perversità, visto che non ci ha mai guadagnato niente.»

Etzwane dapprima si infuriò, poi si sentì disgustato di se stesso; poi divenne sardonicamente apatico. Shapan sembrava ansioso di preparare nuovi complotti, ma Etzwane si finse perplesso.

Un clangore di gong svegliò gli schiavi mentre l’oscurità avvolgeva ancora il campo, umida e pesante. Si udirono suoni flautati, rumore di passi rapidi; si era determinata una situazione d’emergenza. Dalla cupola che sovrastava la rimessa scese un ululato frenetico: l’allarme generale. I prigionieri corsero fuori e trovarono una nave da trasporto posata sul campo delle esercitazioni. Gli schiavi arretrarono, mormorando dubbi e ipotesi.

Dalla nave uscì una dozzina di Ka, ognuno con un asutra fissato al collo. Etzwane intuì la loro concitazione. I Ka si scambiarono suoni flautati, nel Primo Stile. L’ululato dell’allarme riprese a suonare; i caporali, correndo avanti e indietro, misero ordine nei loro plotoni; quelli che erano stati addestrati nell’uso delle armi vennero condotti alla nave da trasporto e guidati in una lunga stiva semibuia. Il ponte era sudicio e costellato di rifiuti, e l’aria era carica di un puzzo insopportabile. Gli schiavi si ammucchiarono tutti insieme; ognuno teneva il mento sulla spalla di un altro, e l’odore dei corpi sudati aggiunse al fetore una sfumatura acida e dolciastra.

La nave sobbalzò e si mosse; gli schiavi si aggrapparono ai sostegni, si puntellarono contro le pareti o si appoggiarono l’uno all’altro: non c’era spazio per cadere. Alcuni furono colti dalla nausea e cominciarono a emettere gemiti lugubri; altri si misero a gridare, furiosi e in preda al panico, ma vennero azzittiti a botte. Le grida si spensero, i gemiti poco a poco si placarono.

La nave continuò a muoversi per un’ora, forse due, poi urtò contro il terreno. I motori si spensero: erano arrivati. Ora che l’aria aperta era tanto vicina, gli schiavi, esasperati, cominciarono a battere contro le paratie, urlando: «Fuori, fuori, fuori…».

Il portello si aprì, lasciando entrare un soffio di aria fredda. Involontariamente, gli schiavi rabbrividirono e arretrarono. Una voce gridò: «Fuori tutti, in ordine. Il pericolo è vicino. È venuto il momento».

Gli schiavi uscirono aggobbiti, nell’oscurità ventosa. Sulla destra lampeggiò una luce fioca. Una voce ordinò: «Marciate in avanti, verso la luce. Restate in fila. Non disperdetevi ai lati».

Gli infelici si mossero; quasi senza volerlo, si ritrovarono a trascinarsi su una superficie cedevole e piuttosto spugnosa, in direzione della luce. Il vento soffiava costante, e portava una pioggia fine e gelida. Etzwane ebbe la sensazione di vivere in un sogno terrificante, dal quale sapeva di doversi svegliare.

La colonna si arrestò davanti a un basso edificio. Dopo un’attesa di un paio di minuti, ricominciò l’avanzata, giù per una rampa che portava a una galleria sotterranea, fiocamente illuminata. Bagnati fradici, tremanti, i guerrieri-schiavi si strinsero gli uni agli altri; il vapore si levava fetido dai loro indumenti. In fondo risuonò la voce flautata di un Ka: questi salì su una panca, insieme a un vecchio storto, dalle braccia e dalle gambe straordinariamente lunghe.

Il Ka fece udire pigolii del Primo Stile; il vecchio tradusse. La sua bocca era uno squarcio nero in mezzo ai baffi.

«Vi spiego il significato. Il nemico è arrivato con un’astronave. Ha sbarcato i suoi fortini; ancora una volta, ha intenzione di invadere Kahei e di uccidere tutti i saggi protettori.» Fece una pausa per ascoltare il Ka, ed Etzwane si chiese chi fossero i “saggi protettori”. Gli asutra? Il vecchio riprese a parlare. «I Ka combatteranno, e voi combatterete insieme ai Ka che sono i vostri dominatori. Così si parlerà anche di voi nel Canto.»

Il vecchio tornò ad ascoltare, ma il Ka non aveva altro da dire, e l’uomo riprese, di sua iniziativa.

«Ora guardatevi intorno, guardatevi bene in faccia, perché stanno per accadere cose terribili, e molti uomini non vedranno spuntare l’alba di un altro giorno. Coloro che muoiono, verranno ricordati? Non per nome né nell’aspetto, ma per il loro coraggio disperato. Una strofa narrerà come sono partiti con i carri-lucertola, scivolando nell’alba tenebrosa per misurarsi contro il nemico.»

Il Ka pigolò di nuovo; il vecchio ascoltò e tradusse.

«La tattica è semplice. Nei carri-lucertola, voi siete distruttori senza nome, l’essenza stessa del furore disperato. I nemici avranno paura di voi! Cosa vi resta, tranne la ferocia? Quando vi muovete, muovetevi solo per avanzare! I nemici tengono la brughiera; a nord, i loro fortini controllano il cielo. Colpiremo dal suolo…»

Nel buio, Etzwane urlò: «Chi sono i “nemici”? Sono uomini come noi! È giusto che gli uomini uccidano altri uomini per aiutare gli asutra?».

Il vecchio girò la testa. Il Ka fece udire un suono flautato. L’uomo suonò alcune frasi sul doppio flauto, poi gridò ai guerrieri: «Io non so niente, perciò non fate domande: non posso rispondere. Il nemico è il nemico, quale che sia il suo aspetto. Andate, distruggete! Queste sono le parole del Ka. Ed ecco le mie parole: buona fortuna a tutti. È brutto morire lontano da Durdane, ma dobbiamo morire, e allora, tanto vale che si muoia valorosamente.

Un’altra voce, rauca e beffarda, esclamò: «Moriremo davvero valorosamente, e puoi assicurarlo al Ka. Non ci hanno portato fin qui per niente».

In fondo alla galleria lampeggiò una luce rossa.

«Seguite la luce. Avanti!»

Gli uomini mulinarono in cerchio: nessuno voleva andare per primo. Il Ka pigolò di nuovo e il vecchio gridò: «Fuori, nel corridoio!».

Gli uomini si spinsero in un ampio corridoio imbiancato a calce e uscirono da uno stretto portale: qui ciascuno si trovò fra due Ka, mentre un terzo gli cacciava in bocca un tubo e gli spingeva in gola, a forza, uno spruzzo di liquido acre.

Tossendo, imprecando e sputacchiando, gli uomini uscirono su una pista, nella luce grigia e acquosa dell’alba. Ai lati stavano in fila i carri-lucertola.

«Sali» disse Polovits a Etzwane con voce incolore. «Dirigiti a nord, oltre l’altura. I tubi dei siluri sono armati: silura i fortini, distruggi i nemici.»

Etzwane si infilò nel carro, e il coperchio sbatté, chiudendosi sopra di lui. Toccò il pedale dell’avviamento; il carro rombò e sibilò, scivolò via, sulla pista, si avventò nella brughiera.

I carri-lucertola erano ingegnosi e pericolosi: alti poco più di sessanta centimetri, sottili ed elastici per seguire il profilo del terreno. In coda c’erano gli accumulatori d’energia; Etzwane non conosceva l’autonomia di quei veicoli, ma al campo d’addestramento venivano riforniti solo di tanto in tanto. Tre tubi lanciasiluri puntavano direttamente in avanti: la superficie dorsale reggeva un tozzo cannoncino a energia, con la base girevole. I carri scivolavano su cuscinetti di aria, e in condizioni favorevoli si muovevano con rapidità fulminea.

Etzwane si avviò verso nord, su per un pendio coperto di vellutato muschio nero. Attorno a lui sfrecciavano altri carri-lucertola, alcuni più avanti, altri più indietro. La pozione che era stato costretto a inghiottire cominciò a fare effetto: Etzwane provava una feroce esaltazione, una sensazione di forza e di invulnerabilità.

Superò la cresta dell’altura e mosse la leva dell’acceleratore per rallentare, ma il comando non rispose. Non importava… o almeno così gli assicurava la sua mente drogata: avanti a tutta velocità. Quale altra velocità, quale altra direzione erano necessarie?… Era stato imbrogliato. Quella consapevolezza corrose lo slancio indotto dalla droga. Provò fitte improvvise di collera. Non bastava che lo avessero mandato contro “nemici” che non aveva mai conosciuto! Dovevano anche assicurarsi che andasse a morire in fretta!

Davanti a lui si apriva un’ampia valle. A circa tre chilometri di distanza vide un laghetto poco profondo, e accanto a esso tre astronavi nere. Il lago e le astronavi erano circondati da un cerchio di venti tozzi coni neri; evidentemente i fortini che i guerrieri-schiavi avevano ricevuto ordine di attaccare.

I carri-lucertola superarono la cresta della collina: erano centoquaranta, e nessuno poteva fermarsi. Uno dei carri che precedevano Etzwane descrisse un ampio semicerchio, e ritornò indietro. L’uomo che stava a bordo agitava le braccia, gesticolando e indicando qualcosa. Etzwane e il suo rancore non avevano bisogno di altri stimoli; girò il suo carro e ritornò verso la base, lanciando urla di folle entusiasmo attraverso le feritoie per la ventilazione. A uno a uno, anche gli altri carri li imitarono: cambiarono percorso e sfrecciarono ritornando per la stessa strada da cui erano arrivati. In alto, sul dorsale sopra di loro, stavano fermi quattro fortini mobili, e dentro c’erano degli osservatori. I fortini scivolarono avanti, facendo lampeggiare delle luci rosse. Etzwane regolò il mirino dei siluri. Urtò l’attivatore, e uno dei fortini balzò in aria come un pesce che schizza dall’acqua, ricadde rovesciato su un fianco. Gli altri fortini aprirono il fuoco; tre carri-lucertola diventarono pozze di metallo fuso, ma nello stesso tempo anche i fortini vennero colpiti e distrutti. Da due di essi uscirono strisciando dei Ka, che si lanciarono correndo a grandi balzi per la brughiera; i carri-lucertola li inseguirono, sterzando, accerchiandoli, e finalmente li travolsero.

Etzwane agitò un braccio e gridò dalle feritoie per la ventilazione: «Alla base! Alla base!».

I carri-lucertola superarono la collina. Subito le postazioni fecero lampeggiare luci urlanti d’avvertimento.

«Dividetevi!» urlò Etzwane. Fece segnali frenetici con le braccia, ma nessuno gli badò. Prese la mira con il tubo lanciasiluri e sparò: una delle postazioni esplose. Le altre fortificazioni sferrarono lance d’energia, che bruciavano i carri-lucertola non appena li sfioravano; altri siluri, comunque, giunsero a bersaglio. In cinque secondi, metà dei carri-lucertola erano ridotti a tizzoni ardenti, ma le armi erano state ridotte al silenzio, e i carri-lucertola superstiti corsero verso la base senza incontrare resistenza. Qualcuno lanciò un siluro nella rimessa sotterranea, e la collina intera esplose. Zolle, cemento, corpi smembrati, oggetti d’ogni genere furono lanciati in alto nell’aria e ricaddero.

La base era un cratere silenzioso. Il problema più serio, adesso, era come arrestare i carri-lucertola. Etzwane provò a muovere i vari comandi, ma senza risultato. Spalancò la botola d’entrata, per fare scattare un interruttore che toglieva l’energia. Il motore si spense, la macchina si arrestò. Etzwane balzò fuori, si fermò sul vellutato muschio nero. Anche se fosse stato ucciso un attimo dopo, sarebbe morto felice.

Gli altri uomini arrestarono i loro carri nello stesso modo e balzarono a terra. Erano partiti in centoquaranta, ma ne era tornata solo la metà. La droga stava ancora facendo effetto: i volti erano arrossati, gli occhi sporgenti e brillanti; la personalità di ciascuno sembrava più concentrata, più netta e possente di prima. Sghignazzavano e pestavano i piedi, e raccontavano le loro prodezze. «… fuorilegge, finalmente, e le nostre vite non valgono un fuscello…» «Bene, andiamo oltre le colline, lontano! E ci seguano, se hanno il coraggio!» «I viveri? Ma certo che ci sono, i viveri! Deruberemo i Ka!» «… vendetta! Non accetteranno il nostro trionfo; precipiteranno dai cieli…»

Etzwane alzò la voce:

«Un momento, ascoltatemi! Oltre la collina ci sono le astronavi nere. I loro equipaggi sono formati da uomini come noi, venuti da un mondo sconosciuto. Perché non andiamo ad accoglierli come amici, affidandoci alla loro benevolenza? Non abbiamo niente da perdere.»

Un uomo muscoloso, dalla barba nera, di cui Etzwane conosceva solo il nome, Korba, domandò: «Come sai che ci sono uomini, a bordo di quelle navi?».

«Ne ho vista esplodere una identica» rispose Etzwane. «Vennero lanciati fuori i cadaveri degli uomini. Comunque, facciamo una ricognizione: non abbiamo niente da perdere, vi ripeto.»

«Verissimo» dichiarò Korba. «Ormai viviamo di minuto in minuto.»

«Un’altra cosa» fece Etzwane. «È importante che ci comportiamo come un gruppo, non come una banda di selvaggi. Abbiamo bisogno di un capo, che coordini le nostre azioni. Che ne direste di Korba, qui? Korba, accetteresti di farci da capo?»

Korba si tirò la barba nera.

«No, io no. Sei stato tu a esporre questa necessità, e sei anche l’uomo più adatto. Come ti chiami?»

«Mi chiamo Gastel Etzwane. Accetterò la responsabilità, se nessuno ha niente da obiettare.»

Nessuno parlò.

«Benissimo» disse Etzwane. «Per prima cosa, ripariamo i carri, in modo da poterli guidare più facilmente.»

«Ma ne abbiamo proprio bisogno?» domandò un vecchio dagli occhi ardenti che si chiamava Sul, e che aveva la reputazione di contestatore. «Perché non ci serviamo delle nostre gambe? Potremmo andare anche dove i carri non arrivano.»

«Può darsi che dobbiamo spingerci lontano, per cercare i viveri» rispose Etzwane. «Non conosciamo la zona, e il deserto può estendersi per mille chilometri. A bordo dei carri abbiamo maggiori possibilità di sopravvivere, e per giunta disponiamo di armi. Sui carri, siamo guerrieri pericolosi, ma senza, siamo una banda di fuggiaschi che rischiano di morire di fame.»

«Giustissimo» osservò Korba. «Se dovesse accadere il peggio, come accadrà senza dubbio, almeno non si dimenticheranno di noi tanto presto.»

Sollevarono i pannelli dei motori e sbloccarono i comandi della velocità. Etzwane alzò la mano.

«Ascoltate!» Da oltre la collina giungeva debolmente un ululato fluttuante, dal timbro bizzarro e frenetico che faceva allegare i denti.

Gli uomini espressero opinioni diverse: «Un segnale!». «Non è un segnale, è un avvertimento!» «Sanno che siamo qui: ci stanno aspettando.» «È un suono fantasma, l’ho già sentito vicino alle tombe abbandonate.»

«Comunque, ora ci muoveremo» disse Etzwane. «Vi guiderò io. Ci fermeremo sulla cresta della collina.» Entrò nel suo carro, riabbassò lo sportello e partì. I carri scivolarono sul muschio vellutato come un branco di grossi ratti neri.

La collina si incurvò sopra di loro; poi si appiattì. I carri si fermarono e gli uomini scesero. Dietro di loro, la brughiera si estendeva fino al cratere della base distrutta e alla palude lontana; davanti, si allargava la valle, con lo stagno, le astronavi e i fortini. Intorno al piccolo lago stava un gruppo d’una ventina di uomini, intenti a lavorare. La distanza era troppo grande per distinguere i loro lineamenti e ciò che stavano facendo, ma i loro movimenti davano un’impressione di fretta. Etzwane si sentì afferrare dall’inquietudine: l’atmosfera della valle era carica di attesa.

Le astronavi lanciarono un altro richiamo ululante. Gli uomini che stavano vicini al laghetto si girarono di scatto, rimasero irrigiditi per qualche secondo, poi corsero alle navi.

In cima alla collina, Korba lanciò all’improvviso un grido di sgomento, e tese il braccio verso sud, dove colline nebbiose spiccavano contro le nuvole scure. Dietro le colline erano comparse tre astronavi bronzee, a forma di disco. Le prime due erano del tipo normale; la terza, enorme, si levò dall’orizzonte come una luna di rame. Le due più piccole avanzarono minacciose; quella grande le seguì lentamente, a quota molto bassa. Dai fortini conici che cingevano il piccolo lago scaturirono folgori di luce bianca, tutte dirette verso la prima delle astronavi a forma di disco. Questa irradiò un riverbero azzurro, poi balzò alta nel cielo e in un istante scomparve. La seconda scagliò un raggio di energia purpurea contro una delle navi nere. I fortini vomitarono altre folgori, ma l’astronave nera divenne rovente, poi incandescente, e si afflosciò in una massa fusa, irregolare. Poi il disco bronzeo scese rapido dietro un’altura della brughiera, indenne. Il disco più grande si posò al suolo poco lontano: i portelli si aprirono di scatto, le rampe toccarono il muschio. Ne uscirono fulminei i carri-lucertola… venti, quaranta, sessanta, cento. Scesero verso i fortini, guizzi neri sul muschio nero; erano quasi invisibili, e non costituivano un possibile bersaglio. I fortini arretrarono verso le navi sferiche, ma i carri-lucertola sfrecciarono giù per il pendio vellutato, giunsero a portata dei siluri. I fortini scagliarono folgori di energia candida, molti carri-lucertola vennero schiantati, lanciati in alto. Altri scaricarono i siluri e, uno dopo l’altro, i fortini si disintegrarono in frammenti di metallo squarciato. I carri-lucertola avventarono altri siluri contro le astronavi nere, ma senza risultato; il contatto scatenava solo guizzi di rabbiosa luce rossa. Le due astronavi bronzee, la grande e la piccola, si sollevarono nell’aria e lanciarono raggi di incandescenza purpurea verso i globi neri. Dal cielo, intanto, erano arrivati i rinforzi. Otto navi argentee e bianche dal disegno complicato, lunghe e sottili, scesero librandosi sui globi neri. L’aria scintillò e vibrò; le folgori purpuree divennero di un giallo ambra fumoso, si affievolirono e si spensero come se la fonte d’energia avesse cessato di funzionare. I globi neri si innalzarono nell’aria, si avventarono velocissimi nel cielo, divennero macchie scure contro le nuvole grigie, poi vi si tuffarono e scomparvero. Le navi argentee e bianche rimasero librate immobili per altri tre minuti, poi sparirono a loro volta tra le nubi.

I carri-lucertola ritornarono verso la grande astronave a disco. Salirono la rampa e sparirono all’interno. Cinque minuti dopo, le due navi color bronzo decollarono e si diressero verso le lontane colline, a sud.

A parte gli uomini che si trovavano nella brughiera, il panorama era privo di vita. Accanto al laghetto erano rimasti i fortini esplosi, e la massa, ancora fusa, dell’astronave nera.

Gli uomini rientrarono nei carri-lucertola e scesero imbarazzati il pendio, dirigendosi verso il laghetto. I fortini erano grovigli di metallo inutilizzabile; il globo nero, sfatto, irradiava un tale calore che era impossibile avvicinarsi. Era infattibile prelevare viveri da quello scafo; ma l’acqua era lì vicino. Scesero verso l’orlo dello stagno, da cui si levava un odore spiacevole, che divenne più intenso quando si avvicinarono.

«Puzzo o no,» disse Korba «io bevo. Non sono schizzinoso.» Si piegò, raccolse una manciata d’acqua, ma poi balzò indietro. «È piena di cose che nuotano!»

Etzwane si sporse sullo stagno. L’acqua brulicava di innumerevoli esseri simili a insetti, di grandezza variabile, da una capocchia di spillo fino alla lunghezza della sua mano. Dal cefalotorace grigio rosato spuntavano sei zampe sottili, ognuna delle quali terminava in tre minuscole dita. Da una estremità, i piccoli occhi neri guardavano fissi dalle cavità pelose. Etzwane si raddrizzò, disgustato. Non avrebbe mai bevuto quell’acqua.

«Asutra» disse. «Asutra, a milioni.»

Alzò lo sguardo verso il cielo. Le nuvole nere scorrevano basse, trascinandosi dietro scie di pioggia. Rabbrividì: «È un posto squallido; prima ce ne andiamo, meglio sarà».

Uno degli uomini fece, dubbioso: «Abbandoniamo qui acqua e cibo?».

«Gli asutra?» Etzwane fece una smorfia. «Non sarò mai tanto affamato da mangiarli. Del resto, sono esseri alieni, e molto probabilmente sono velenosi.» Si girò. «Può darsi che le astronavi ritornino; sarà meglio non farci trovare.»

«D’accordo» si lagnò il vecchio Sul. «Ma dove andiamo? Siamo spacciati. Perché affrettarci, se non sappiamo dove andare?»

«Io posso proporvi una destinazione. A sud, vicino alla palude, c’è il campo: il posto più vicino dove trovare viveri e acqua.»

Gli uomini lo fissarono, socchiudendo gli occhi tra il dubbio e la perplessità. Korba chiese, con una certa truculenza: «Vuoi che ritorniamo al campo, proprio ora che siamo finalmente liberi?».

Un altro borbottò: «Prima mangerò gli asutra e berrò il loro sudiciume. Io sono nato Spinogrigio della razza di Bagot, e noi non siamo i tipi che accettano di essere schiavi in cambio di cibo».

«Non ho affatto parlato di ritornare schiavi» disse Etzwane. «Avete dimenticato che siamo armati? Non andremo là per mangiare il cibo degli schiavi: andremo a prendere ciò che ci serve e a saldare certi vecchi debiti. Seguiamo la costa verso sud, fino a quando non troveremo il campo, poi vedremo.»

«È molto lontano» mormorò qualcuno.

Etzwane ribatté: «Siamo arrivati in due ore con la nave-trasporto. Per ritornare impiegheremo due giorni, o tre, o quattro, ma non c’è altro da fare».

«Giustissimo» dichiarò Korba. «Magari verremo uccisi dai fulmini degli asutra, ma nessuno di noi si aspetta di vivere a lungo! Cerchiamo la morte, ma alle nostre condizioni!»

«Sui carri, allora» esclamò Etzwane. «Andiamo a sud.»

Aggirarono lo stagno e la nave a forma di globo ancora fumante, poi risalirono la brughiera nera, dove file di tracce lucide indicavano il percorso da loro compiuto all’andata. Scesero il lungo pendio, e superarono la base esplosa. Sotto quelle macerie, pensò Etzwane, giaceva Polovits, la faccia premuta nel fango: la sua tirannia era finita. Provò una specie di cupa compassione, mista all’indignazione per i torti che quell’uomo aveva fatto a lui e alla razza umana. Si voltò a guardare i carri-lucertola: lui e i suoi compagni erano praticamente spacciati, ma prima di morire sarebbero riusciti a causare gravi danni ai loro nemici.

La palude era vicina: una distesa sconfinata di fanghiglia, chiazzata di schiuma verde gesso. I carri deviarono verso il sud e procedettero lungo il limitare della brughiera. Le nuvole erano basse e pesanti: in lontananza la brughiera, la palude e il cielo si confondevano e non si scorgeva la linea di congiunzione.

I carri-lucertola sfrecciavano verso sud, in un convoglio agile e sinistro; gli uomini non si voltavano mai indietro. Nel pomeriggio giunsero a una pozza di acqua scura e salmastra; bevvero, nonostante lasciasse in bocca un sapore amaro, e ne riempirono i ricettacoli dei carri. Poi guadarono la pozza, sul ciglio della palude, e continuarono verso sud.

Il cielo si oscurò; cadde la pioggia serale, che venne subito assorbita dal muschio. I carri-lucertola correvano nel crepuscolo, che poco dopo divenne tenebra fonda. Etzwane fece arrestare la colonna; gli uomini scesero sul muschio, lagnandosi per i muscoli indolenziti e per la fame. Si stiracchiarono, si mossero avanti e indietro lungo la fila, borbottando con voci rauche e burbere. Alcuni notarono che la divisione tra la fanghiglia luminescente della palude e il nero fondo della brughiera era nettissima, e proposero di continuare il viaggio anche di notte.

«Prima arriveremo al campo, e prima la faremo finita: o mangeremo o verremo uccisi.»

«Anch’io ho fretta» disse Etzwane. «Ma il buio è troppo pericoloso. Non abbiamo fari, e non potremmo rimanere uniti. E se qualcuno è troppo stanco e si addormenta? Fame o no, dobbiamo aspettare che si faccia giorno.»

«Con la luce, dal cielo possono vederci» ribatté uno degli uomini. «C’è pericolo in ogni caso, ma il nostro stomaco reclama cibo.»

«Partiremo non appena spunteranno le prime luci dell’alba» disse Etzwane. «Viaggiare nelle tenebre della notte è una pazzia. Il mio stomaco è vuoto quanto il vostro; in mancanza di meglio, cercherò di dormire.» Non disse altro, e scese sulla spiaggia per scrutare la palude. La fanghiglia irradiava una luminosità azzurrognola, disposta in linee e in reticoli che si muovevano lentamente, formando nuovi disegni. Scintillii di luce pallida si libravano tra le canne e si muovevano in vortici attraverso gli spazi aperti… Ai piedi di Etzwane, qualcosa correva tra il fango: era un insetto grosso e piatto, che si spostava sopra la fanghiglia, reggendosi su una dozzina di zampe molto larghe. L’osservò meglio. Era un asutra? No, qualcosa di diverso, ma forse gli asutra si erano evoluti in una palude identica a quella. Magari proprio su Kahei, anche se le prime strofe del Grande Canto non parlavano degli asutra… Altri uomini camminavano lungo la spiaggia, meravigliandosi di quelle luci e della strana solitudine. Qualcuno accese un fuocherello, usando come combustibile canne e pezzi di muschio secco. Etzwane vide che taluni avevano catturato grossi insetti e si preparavano ad arrostirli per mangiarli. Scrollò le spalle, fatalisticamente. Era il comandante grazie alla più tenue delle investiture.

Fu una notte molto lunga. Etzwane cercò di sistemarsi per dormire dentro al carro-lucertola, poi uscì e si distese sul muschio. Soffiava un vento gelido, che non gli permetteva di sentirsi a suo agio. Sonnecchiò… e fu svegliato da grida d’angoscia. Si alzò, avanzò a tentoni verso la fila dei carri. Tre uomini erano distesi a terra, e vomitavano convulsamente. Li guardò per un attimo, poi ritornò al suo carro. Non poteva offrire né aiuto né conforto; la fine incombeva su tutti loro, così vicina che la morte di tre uomini non pareva avere grande importanza… Il vento portò una pioggia minutissima. Etzwane risalì sul carro. I gemiti degli avvelenati divennero meno distinti, e alla fine si spensero completamente.

Poi arrivò l’alba, e tre uomini giacevano morti sulle zolle nere e spugnose: erano i tre che avevano mangiato gli insetti. Senza fare commenti, Etzwane risalì sul carro-lucertola e la colonna procedette verso sud.

Le brughiere sembravano non avere mai fine: gli uomini guidavano i carri in uno stato di semitorpore. A mezzogiorno trovarono un’altra pozza d’acqua, e bevvero. Le canne che crescevano lì intorno erano cariche di grappoli di frutti cerei, e alcuni compagni li esaminarono, incerti. Etzwane non disse nulla, e gli uomini si allontanarono, riluttanti.

Korba stava guardando a sud, attraverso la brughiera. Indicò un’ombra lontana, che poteva essere una nuvola o una montagna aguzza.

«A nord del campo c’era un picco» disse. «Forse è proprio quello che vediamo.»

«Dovremo andare più avanti» rispose Etzwane. «La nave che ci ha portati a nord viaggiava a velocità considerevole. Sospetto che ci restino ancora uno o due giorni di viaggio.»

«Se lo stomaco ci reggerà.»

«Lo stomaco ci reggerà, purché i carri continuino a trasportarci. Il mio timore più grande è che i carri esauriscano l’energia.»

Korba e gli altri guardarono di sbieco le lunghe sagome nere.

«Continuiamo» disse uno degli uomini. «Almeno vedremo l’altra parte delle colline, e se siamo fortunati, può darsi che la predizione di Korba sia esatta.»

«Lo spero anch’io» disse Etzwane. «Tuttavia, preparatevi a una delusione.»

La colonna procedette attraverso un tappeto ondulato di muschio nero. Non si scorgeva traccia di vita, né movimento, né abitazioni in rovina, né antichi posti di cambio, né tumuli.

Un breve temporale li investì; le nuvole nere ribollirono basse, e un vento improvviso soffiò da occidente… Dopo mezz’ora, il temporale era passato, lasciando l’aria più limpida. L’ombra a sud era evidentemente una montagna di mole considerevole.

Verso la fine della giornata, la colonna giunse sulla cresta e gli uomini poterono guardare il panorama sottostante. A perdita d’occhio c’era solo la brughiera nera e deserta.

La colonna si arrestò. Gli uomini scesero dai carri e fissarono quello spettacolo desolato. Etzwane osservò, laconico: «Abbiamo ancora parecchia strada da fare». Risalì sul carro e cominciò a scendere verso la valle.

Un progetto aveva preso forma nella sua mente: quando l’oscurità li costrinse a fermarsi, spiegò il piano agli altri.

«Ricordate la nave a forma di disco in attesa al campo? Credo che sia una nave spaziale; comunque è preziosa, e vale molto più della morte di cinquanta o sessanta uomini. Se è ancora al campo, propongo di catturarla, e di negoziare il nostro ritorno a Durdane.»

«E possiamo riuscirci?» domandò Korba. «E se ci scoprono e ci lanciano contro i siluri?»

«Ho notato che al campo non c’è una grande sorveglianza» disse Etzwane. «Perché non dovremmo tentare di realizzare il colpo più grosso? Una cosa è certa: se non ci aiutiamo da soli, nessuno ci aiuterà.»

Uno degli Alula intervenne in tono amareggiato: «Avevo dimenticato; sono successe tante cose… Molto tempo fa tu ci avevi parlato del pianeta Terra e di un certo Ifness…».

«Una fantasia» disse Etzwane. «Anch’io l’avevo dimenticato… Che strano! Per la gente della Terra, se sapessero della nostra esistenza, noi saremmo esseri d’incubo, come i fuochi fatui della palude, laggiù… Temo che non vedrò mai la Terra.»

«Io sarei felice di vedere la vecchia Caraz» disse l’Alula. «Mi riterrei incredibilmente fortunato, e non mi lamenterei più di nulla.»

Uno degli uomini brontolò: «Io mi accontenterei di un pezzo di carne grassa».

Uno alla volta, riluttanti ad abbandonare il calore umano della compagnia, gli uomini tornarono ai loro carri e trascorsero un’altra notte squallida.

Non appena l’alba schiarì i contorni delle cose, si rimisero in viaggio. Il veicolo di Etzwane sembrava meno vivace di prima; si chiese per quanti chilometri ancora avrebbe retto il motore. Quanto era lontano il campo? Un giorno almeno, tre o quattro giorni al massimo.

Davanti a loro si stendeva piatto e fradicio il muschio, e quasi si confondeva con la palude. Molte volte, i carri incontrarono pozze di fanghiglia grigia. Presso una di esse, la colonna si fermò, e gli uomini riposarono, sgranchirono i muscoli rattrappiti. Le pozze ribollivano di grosse bolle maleodoranti che s’innalzavano con un risucchio untuoso. Intorno vi erano colonie di vermi marroni, snodati, e di sfere nere molto veloci: gli uni e le altre si immergevano nel fango al minimo suono. Etzwane se ne stupì: sembrava che non vi fossero nemici naturali, contro i quali quegli esseri avessero bisogno di difendersi. Frugò l’aria con lo sguardo: non c’erano uccelli, né rettili alati, né insetti volanti. Nel nero muschio putrido, a poco più di un metro dalla riva, osservò alcune piccole tane, da cui uscivano le impronte di minuscoli arti a tre dita. Esaminò le orme con sospetto crescente: tra il muschio, una piccola sagoma neropurpurea si ritrasse per nascondersi. Era un asutra non ancora adulto. Etzwane arretrò, allarmato e schifato. Quando due razze provenivano da ambienti tanto diversi, come gli uomini e gli asutra, poteva esistere una possibilità di comunicare o di comprendersi? Etzwane era convinto di no: forse poteva esistere una tolleranza fondata sul reciproco disgusto, mai una collaborazione.

La colonna proseguì; uno dei carri cominciò a funzionare male, alzandosi e riabbassandosi sui nodi di sostegno. Alla fine affondò sulla brughiera e non si mosse più. Etzwane fece salire il pilota a cavalcioni di un altro carro, che sembrava dotato di una buona riserva di energia. E la colonna si avviò di nuovo.

Nel pomeriggio altri due carri si fermarono sul muschio; era evidente che ai motori restavano ancora poche ore di autonomia. Davanti a loro si alzava un’altra collina nera, che sembrava più bassa di quella che sovrastava il campo, a nord. Se non era quella, pensò Etzwane, non avrebbero mai più rivisto il campo, perché nessuno degli uomini aveva la forza di percorrere a piedi ancora cinquanta, sessanta o settanta chilometri.

Girarono alla base della collina, tenendosi vicini alla palude, per evitare la salita; ma il monte si congiungeva alla palude in uno sperone ripido, e lo scalarono faticosamente.

I carri-lucertola si inerpicarono su verso la cresta, cigolando e dondolando. Etzwane la raggiunse per primo: davanti a lui si spalancò il paesaggio, verso sud… Il campo era sotto di loro, a meno di otto chilometri. Un ruggito rauco si levò da cinquanta gole inaridite.

«Il campo! Scendiamo al campo! Il cibo ci aspetta: il pane, la zuppa!»

Etzwane scese barcollando dal carro.

«Indietro, sciocchi! Avete dimenticato il nostro piano?»

«Perché dovremmo aspettare?» gracchiò Sul. «Guarda! Non c’è nessuna astronave; se ne è andata! E anche se ci fosse, il tuo piano è assurdo. Mangeremo e berremo: tutto il resto non conta, adesso. Avanti, scendiamo al campo!»

Etzwane esclamò: «Indietro! Abbiamo sofferto troppo per gettar via le nostre vite. L’astronave non c’è, è vero! Ma dobbiamo impadronirci del campo, e per riuscirci bisogna agire di sorpresa. Aspetteremo il crepuscolo. Dovrete tenere a freno l’appetito fino a quel momento».

«Non ho fatto tanta strada per soffrire ancora» dichiarò Sul.

«O soffrire, o morire» ringhiò Korba. «Quando avremo preso il campo, allora mangerai. È venuto il momento di dimostrare che siamo uomini, non schiavi!»

Sul non disse nulla. Cinereo in viso, si appoggiò al suo carro, agitando le labbra grigie e aride.

Il campo sembrava stranamente desolato. Poche donne si muovevano, impegnate a sbrigare varie faccende; dai capannoni più lontani uscì per pochi istanti un Ka. Camminò avanti e indietro senza meta, poi rientrò. Non c’erano squadre che si esercitavano sulla spianata, e la rimessa era buia.

Korba bisbigliò: «Non c’è nessuno che possa fermarci».

«La cosa mi insospettisce» disse Etzwane. «È una calma innaturale.»

«Pensi che ci aspettino?»

«Non so cosa pensare. Comunque, dobbiamo attendere il crepuscolo, anche se nel campo sono rimasti solo tre Ka e una dozzina di vecchie donne, perché non possano lanciare un segnale d’emergenza.»

Korba grugnì.

«Il cielo si sta già facendo buio» disse Etzwane. «Tra un’ora, il crepuscolo nasconderà le nostre mosse.»

Il gruppo attese; gli uomini indicavano gli angoli del campo che ricordavano. Cominciarono ad accendersi le lampade, ed Etzwane guardò Korba.

«Sei pronto?»

«Sono pronto.»

«Ricorda, io attaccherò la caserma dei Ka lateralmente; tu entra nel campo dalla parte anteriore, e uccidi chiunque faccia resistenza.»

«È tutto chiaro.»

Etzwane, con metà dei carri, scese il fianco della collina; i veicoli scuri erano invisibili sul muschio nero. Korba attese cinque minuti, poi scese il pendio, avvicinandosi al campo attraverso la vecchia spianata riservata alle esercitazioni. Il gruppo di Etzwane, con i carri che sobbalzavano sul muschio, si fermò dietro l’edificio bianco che serviva da caserma ai Ka.

Gli uomini balzarono all’interno e piombarono sui sette Ka che trovarono nell’unica camerata. Sbalorditi o forse apatici, i Ka opposero solo una resistenza molto debole, e vennero legati e immobilizzati. Gli uomini, che si erano preparati a una battaglia disperata e non avevano incontrato opposizione, si sentivano stupiti e frustrati; cominciarono a prendere a calci i Ka per ucciderli. Etzwane li fermò, furibondo.

«Cosa fate? Sono vittime come noi. Uccidete gli asutra, ma non fate male ai Ka! È assurdo!»

Gli uomini staccarono gli asutra dai colli dei loro ospiti e li calpestarono, tra i gemiti inorriditi dei Ka.

Etzwane andò a cercare Korba, che aveva già mandato i suoi uomini nelle rimesse, nello spaccio e nella sala comunicazioni; avevano trovato in tutto quattro Ka: tre li avevano ridotti in poltiglia, perché Etzwane non era lì a trattenerli. Non avevano incontrato altra resistenza: erano padroni del campo, quasi senza sforzo. Reagendo alla tensione, molti si abbandonarono alla nausea. Si inginocchiarono barcollando, in preda a vani conati di vomito, poiché avevano lo stomaco vuoto. Etzwane, che si sentiva risuonare stranamente le orecchie, ordinò alle donne del campo di servire subito cibi caldi e bevande.

Gli uomini mangiarono lentamente, felici, meravigliandosi che l’espugnazione del campo fosse stata così facile. Era una situazione incredibile.

Dopo aver mangiato, Etzwane si sentì cogliere da una invincibile sonnolenza, ma non poteva permettersi di dormire. La vecchia Kretzel gli stava accanto; la chiamò.

«Che è successo ai Ka? Erano quaranta o cinquanta, nel campo; adesso sono dieci o anche meno.»

«Sono partiti con la nave. Se ne sono andati solo due giorni fa: erano molto agitati. Stanno per accadere grandi cose, per il meglio o per il peggio.»

«Quando tornerà un’altra nave?»

«Non si sono dati certo la pena di spiegarmelo.»

«Andiamo a interrogare i Ka.»

Si recarono nella caserma dove i Ka stavano legati. I dieci uomini che Etzwane aveva lasciato di guardia si erano tutti addormentati, e i Ka stavano cercando furiosamente di liberarsi. Etzwane svegliò gli uomini a calci.

«È così che vigilate sulla nostra sicurezza? Eravate tutti morti per il mondo. Ancora un minuto, e sareste stati tutti morti per davvero.»

Il vecchio Sul, che era tra quelli lasciati di guardia, rispose stizzito: «Tu stesso hai detto che costoro sono vittime; per giustizia, dovrebbero esserci grati di averli liberati».

«È esattamente ciò che mi propongo di far loro capire» disse Etzwane. «Ma per ora siamo soltanto i selvaggi che li hanno aggrediti e legati.»

«Bah» brontolò Sul. «Non riesco a seguire la tua logica; con le parole sei molto più abile di me.»

Etzwane disse: «Assicurati che le cinghie siano fissate bene». Poi parlò a Kretzel. «Di’ ai Ka che non vogliamo far loro alcun male, e che consideriamo gli asutra nostri comuni nemici.»

Kretzel lo fissò perplessa, come se giudicasse strane e assurde quelle parole.

«E perché vuoi dirgli questo?»

«Perché ci aiutino, o almeno perché non facciano nulla per ostacolarci.»

La vecchia scrollò il capo.

«Glielo canterò, ma non mi daranno ascolto. Tu non capisci i Ka.» Prese il doppio flauto e suonò alcune frasi. I Ka ascoltarono, senza reagire in modo percettibile. Non risposero subito; dopo un breve silenzio emisero suoni tremuli e ondulanti, simili al verso di gufi appena nati.

Etzwane li fissò dubbioso.

«Che cosa dicono?»

Kretzel alzò le spalle.

«Parlano tra loro nello Stile Allusivo, che non conosco. Comunque, non credo che ti capiscano.»

«Domanda loro quando tornerà la nave.»

Kretzel rise, ma lo accontentò. I Ka la fissarono impenetrabili. Uno cantilenò una breve frase, poi tutti tacquero. Etzwane guardò la donna con aria interrogativa.

«Cantano un brano della Strofa 5633, la “farsa imbarazzante”. Potrei tradurre così: “Che interesse può avere questo per te?”.»

«Capisco» fece Etzwane. «Non hanno senso pratico.»

«Ne hanno a sufficienza» disse Kretzel. «Ma la situazione sfugge alla loro comprensione. Ti ricordi gli ahulph di Durdane?»

«Sicuro.»

«Per i Ka, gli uomini sono come ahulph: imprevedibili, semi-intelligenti, dediti a frenesie incomprensibili. Non possono prenderti sul serio.»

Etzwane grugnì.

«Ripeti la domanda. Di’ loro che quando la nave arriverà verranno liberati.»

Kretzel suonò il flauto, poi riferì la risposta laconica.

«La nave tornerà tra pochi giorni con un nuovo carico di schiavi.»
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Gli schiavi ammutinati avevano conquistato viveri, un riparo, e una tregua che tutti sapevano essere temporanea. Un certo Joro sostenne che bisognava trasportare parte delle provviste in qualche località segreta tra le colline e sperare di sopravvivere fino a quando avessero osato tentare una nuova incursione.

«In questo modo guadagneremo parecchi mesi, e chissà, potrebbe succedere qualcosa. Potrebbero arrivare le navi della Terra.»

Etzwane rise amaramente.

«Ora so qualcosa» disse «che avrei dovuto sapere in ogni istante della mia vita: se non ti arrangi da solo, morirai schiavo. È una realtà fondamentale. Nessuno verrà a salvarci. Se restiamo qui, con ogni probabilità verremo uccisi tra breve. Se andiamo a nasconderci nella brughiera, ci guadagneremo due mesi di indumenti fradici e di infelicità, e poi verremo uccisi egualmente. Se seguiamo il mio piano, nella migliore delle ipotesi guadagniamo un grosso vantaggio e nella peggiore moriamo dignitosamente, causando ai nostri nemici tutto il danno possibile.»

«Le probabilità favorevoli all’ipotesi migliore sono poche, quelle favorevoli alla peggiore sono parecchie» borbottò Sul. «Io, per esempio, sono stanco di questi progetti visionari.»

«Tu devi fare ciò che ritieni più opportuno» rispose cortese Etzwane. «Vai pure nella brughiera. Nessuno te lo impedisce.»

Korba si intromise seccamente.

«Quelli che vogliono andarci, ci vadano subito. Gli altri devono lavorare, e forse ci rimane poco tempo.»

Ma né Sul né Joro decisero di andarsene.

Quel giorno Rune Ramodisalice si avvicinò a Etzwane.

«Ti ricordi di me? Sono la ragazza Alula con cui avevi fatto amicizia. Chissà se provi ancora qualcosa per me. Ma io sono dimagrita e piena di rughe, come se fossi una vecchia. Non è vero?»

Etzwane, assediato da cento preoccupazioni, lasciò vagare lo sguardo sulla spianata, cercando di inventare una risposta poco compromettente. Disse, piuttosto sbrigativo: «Su questo mondo, una bella ragazza è un fenomeno da baraccone».

«Ah! Allora vorrei essere un fenomeno da baraccone! Tanto tempo fa, quando gli uomini cercavano di raddrizzarmi il berretto, io ero felice, anche se mi fingevo irritata. Ma adesso, anche se ballassi nuda sulla spiaggia, chi mi guarderebbe?»

«Attireresti ancora l’attenzione» disse Etzwane. «Soprattutto se ballassi bene.»

«Tu mi prendi in giro» fece Rune, avvilita. «Perché non mi offri una consolazione, una carezza o un’occhiata sorridente? Mi fai sentire goffa e brutta.»

«Non ho affatto questa intenzione» disse Etzwane. «Puoi esserne certa. Ma ti prego di scusarmi: devo organizzare i preparativi.»

Passarono due giorni, e la tensione continuò a crescere di ora in ora. Il mattino del terzo giorno, una nave a forma di disco sorvolò la costa, venendo da sud, e si fermò sopra il campo. Era superfluo lanciare allarmi o esortazioni: gli uomini erano già tutti ai loro posti.

La nave rimase sospesa in una ragnatela ronzante di vibrazioni. Etzwane, dalla rimessa, osservava con il corpo coperto di sudore viscido, e si chiedeva quale, dei tanti particolari, poteva andar male…

Dalla nave uscì un ululato sommesso, che dopo un po’ riverberò dalla collina.

Il suono si spense, la nave rimase immobile. Etzwane trattenne il respiro fino a quando i polmoni gli dolsero.

La nave si mosse, scese lentamente verso il campo d’atterraggio. Etzwane respirò e si protese. Quello era il momento critico.

Il disco bronzeo toccò il suolo, che tremò visibilmente sotto la massa pesante. Trascorse un minuto, poi due minuti. Etzwane si chiese se quelli che stavano a bordo avessero notato un’inesattezza, la mancanza di qualche formalità… Il portello si aprì, una rampa scese a toccare il suolo. Ne uscirono due Ka, con gli asutra sul collo come minuscoli fantini. Si fermarono alla base della rampa e guardarono attraverso il campo. Poi altri due Ka scesero la rampa: tutti e quattro rimasero fermi, in attesa.

Dal magazzino uscirono due carri: era la procedura abituale, quando atterrava una nave. I carri deviarono, per passare vicino alla rampa. Etzwane e tre uomini uscirono dalla rimessa, si avviarono con simulata indifferenza verso la nave. Da altre parti del cortile, altri piccoli gruppi di uomini presero a convergere nella stessa direzione.

Il primo carro si fermò; ne scesero quattro uomini che balzarono improvvisamente sui Ka. Dal secondo scesero altri quattro, che portavano strisce di cuoio: si era deciso di uccidere solo se era indispensabile, per non ritrovarsi con una nave e senza nessuno capace di pilotarla. Mentre la zuffa infuriava ai piedi della rampa, Etzwane e i suoi salirono a bordo.

L’equipaggio era formato da quattordici Ka e da parecchie dozzine di asutra: alcuni stavano in vasche simili a quelle che Etzwane e Ifness avevano scoperto nel relitto ai piedi del Thrie Orgai. A parte la colluttazione ai piedi della rampa, né i Ka né gli asutra opposero resistenza. I Ka erano parsi paralizzati dalla sorpresa, o forse apatici; era impossibile capire le loro emozioni. Gli asutra erano opachi come selci. Gli schiavi ribelli provarono ancora una volta la frustrazione che dava l’eccessiva tensione, l’avventarsi in forze per incontrare solo l’aria. Si sentivano insieme sollevati e defraudati, trionfanti ma ancora scossi dalla tensione non sfogata.

Nella grande stiva centrale c’erano circa quattrocento uomini e donne. Erano di ogni età e di ogni condizione, ma in generale sembravano di qualità infima, avviliti e depressi.

Etzwane non perse tempo con loro; radunò i Ka e i loro asutra nella cupola di comando e fece salire Kretzel.

«Di’ loro questo» le chiese «e fai in modo che capiscano esattamente. Noi vogliamo ritornare su Durdane. Ecco cosa vogliamo da loro: che ci trasportino sul nostro mondo. Non accetteremo nulla di meno. Di’ loro che, quando arriveremo a destinazione, non avremo altro da chiedere; avranno salva la vita e potranno tenersi la nave. Se rifiutano di condurci su Durdane, li annienteremo senza pietà.»

Kretzel aggrottò la fronte e si leccò le labbra, poi tirò fuori il doppio flauto e suonò il messaggio di Etzwane.

I Ka rimasero inerti. Etzwane domandò, ansioso: «Hanno capito?».

«Hanno capito» fece Kretzel. «Hanno già deciso quale sarà la risposta. Questo è un silenzio cerimoniale.»

Uno dei Ka si rivolse a Kretzel in una serie di meticolosi toni nel Primo Stile, con una disinvoltura che sembrava condiscendente o addirittura irridente.

Kretzel disse a Etzwane: «Vi porteranno a Durdane. La nave parte subito».

«Domanda se a bordo ci sono cibo e bevande sufficienti.»

Kretzel obbedì e ottenne una risposta.

«Dice che le provviste sono adeguate al viaggio.»

«Di’ loro un’altra cosa. Abbiamo portato dei siluri a bordo della nave. Se cercano di ingannarci, salteremo tutti insieme.»

Kretzel suonò il doppio flauto; il Ka le volse le spalle senza interesse.

Etzwane aveva conosciuto molti trionfi e molte gioie nel corso della sua vita, ma mai un’esaltazione come quella, durante il viaggio di ritorno dal nero mondo di Kathei. Era stanchissimo, ma non riusciva a dormire. Diffidava dei Ka, e temeva gli asutra; non poteva credere che la sua vittoria fosse definitiva. In quanto agli altri uomini, si fidava solo di Korba, e per prudenza loro due facevano a turno per dormire. Per tener vivo uno spirito di vigilanza, avvertì che gli asutra erano astuti, e che non accettavano facilmente la sconfitta; ma personalmente era sicuro di avere vinto. Secondo la sua esperienza, gli asutra erano realisti imperturbabili, che non si lasciavano guidare da istinti di vendetta o di malignità. Quando i Roguskhoi erano stati sconfitti a Shant, gli asutra avrebbero potuto distruggere facilmente Garwiy, Brassei e Maschein con le loro folgori d’energia, ma non si erano presi il disturbo di farlo. Vi erano buone probabilità, pensava, che l’impossibile fosse stato compiuto, e senza l’aiuto dell’ineffabile Ifness, il che accresceva la gioia del trionfo.

Etzwane trascorreva molto tempo nella cupola di comando. Dagli oblò non si scorgeva altro che un nero fondo, interrotto di tanto in tanto da qualche filamento di spuma. Su uno schermo era raffigurato il cielo esterno: le stelle erano dischi neri su un campo verde luminoso. Un cerchio cingeva tre punti che diventavano più grandi con il passare dei giorni: Etzwane immaginava che fossero Etta, Sasetta e Zael.

Nella stiva, le condizioni erano spaventose. Gli uomini e le donne che costituivano il carico ignoravano la pulizia, l’ordine e l’igiene: il puzzo sembrava quello di un macello. Etzwane venne a sapere che quasi tutti erano nati su Kahei, e avevano conosciuto solo la vita dei campi di schiavi. Durante l’evoluzione dei Roguskhoi, gli esperimenti più macabri avevano fatto parte della loro esistenza quotidiana: e a loro era sembrato il modo naturale di vivere. Gli asutra, quali che fossero le loro virtù, non dimostravano né schizzinosità né pietà, pensò Etzwane, e forse quelle erano emozioni tipicamente umane. Cercò di provare compassione per gli schiavi, ma il fetore e il disordine della stiva glielo rendevano difficile. Una volta giunti su Durdane, quegli individui erano destinati a un’esistenza non meno miserabile; e alcuni, forse, avrebbero rimpianto il mondo nero di Kahei.

La nave volava nello spazio aperto. Sopra danzavano i tre soli, sotto si stendeva la superficie grigiovioletta di Durdane. Mentre la nave scendeva, sotto di loro passarono particolari conosciuti: le Isole Fortunate, Shant e Palasedra, e l’immenso continente di Caraz.

Etzwane identificò il fiume Keba e il lago Nior. Quando la nave scese a quota ancora inferiore, apparvero il Thrie Orgai e il fiume Vurush. Con l’assistenza di Kretzel, diede ordine di atterrare a Shagfe. Il disco bronzeo si posò sul pendio a sud del villaggio. Le rampe calarono; i passeggeri uscirono, vacillando, cadendo, strisciando sul suolo del loro mondo; ognuno stringeva un pacchetto di viveri e tutto il metallo pregiato che riusciva a trasportare, sufficiente a vivere agiatamente, su un pianeta povero di metalli come Durdane. Etzwane prese trenta verghe di una lucente lega rossa, prelevate in sala motori: calcolava che gli sarebbero bastate per pagarsi il viaggio di ritorno fino a Shant.

Sempre diffidente, pretese che i Ka uscissero dalla nave e rimanessero a terra fino a quando i passeggeri non si fossero dispersi.

«Ci avete portati qui su Durdane, e noi abbiamo finito con voi e con la vostra nave: ma voi, avete finito con noi? Non voglio venire annientato da una folgore purpurea, che scaglierete non appena ne avrete la possibilità.»

Per mezzo di Kretzel, i Ka risposero: «Non c’importa che viviate o moriate; lasciate subito la nave».

Etzwane disse: «O uscite sulla pianura insieme a noi, o vi toglieremo gli asutra, che a quanto sembra vi sono tanto cari. Non abbiamo sofferto e sperato e lottato per correre rischi inutili proprio all’ultimo momento».

Alla fine, otto Ka scesero sulla pianura. Etzwane, con un gruppo dei suoi uomini, li condusse su per il pendio per circa un chilometro, poi li congedò. Quelli ritornarono verso la nave, mentre Etzwane e i suoi compagni si riparavano tra le rocce. Non appena gli otto furono a bordo, la nave si alzò nell’aria. Etzwane la guardò rimpicciolire e svanire: e solo allora ebbe la certezza… era ritornato veramente su Durdane. Le ginocchia gli si piegarono. Sedette su una pietra, stanco quanto non era mai stato in vita sua, e le lacrime gli sgorgarono dagli occhi.
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A Shagfe l’arrivo di tante persone cariche di tesori aveva creato un grande scompiglio. Alcuni bevevano abbondantemente la birra di Baba, altri giocavano d’azzardo con i Kash Vermiblù, che si trovavano ancora nei dintorni. Per tutta la notte si sentì il frastuono degli alterchi, grida e imprecazioni, singhiozzi di ubriachi e urla di dolore; al mattino si scoprì una dozzina di cadaveri. Non appena il cielo si illuminò, i gruppi partirono per le loro terre d’origine, disperdendosi ai quattro punti cardinali. Gli Alula, senza una parola di commiato per Etzwane, si diressero verso il lago Nior. Rune Ramodisalice si voltò a lanciargli un’occhiata che gli sembrò indecifrabile. Li guardò allontanarsi nella foschia mattutina, poi andò a cercare Baba il taverniere.

«Ho due faccende da discutere con te» gli disse. «Innanzitutto, dov’è Fabrache?»

La risposta di Baba fu molto vaga.

«Chi può sapere dov’è? Il commercio degli schiavi è finito. I vecchi mercati non esistono più, e Hozman Maldigola è scomparso. Questa terra è ridotta alla miseria. In quanto a Fabrache, quando comparirà lo vedrai: è un uomo imprevedibile.»

«Non posso aspettare» disse Etzwane. «E questo mi porta alla seconda faccenda: il mio ambiatore. Desidero che tu me lo faccia sellare e preparare per il viaggio.»

Baba sgranò gli occhi per lo stupore.

«Il tuo ambiatore? Che prodigio dell’immaginazione è mai questo? Tu non hai nessun ambiatore nelle mie stalle.»

«Oh, sì, che ce l’ho» fece Etzwane con voce tagliente. «Il mio amico Ifness e io avevamo affidato i nostri ambiatori alle tue cure. E almeno io intendo riavere ciò che mi appartiene.»

Baba scrollò il capo sbalordito e alzò gli occhi al cielo.

«Può darsi che nelle tue terre vi siano strane abitudini, ma qui a Shagfe siamo più pratici. Non si può pretendere la restituzione di ciò che si è regalato.»

«Tu dici regalato?» Etzwane era rabbioso. «Hai sentito quel che racconta la gente che ti ha dato buon metallo in cambio della tua birra, ieri sera? Hai saputo che siamo ritornati a Caraz grazie alla nostra forza e alla nostra decisione? Mi credi il tipo capace di tollerare un meschino latrocinio? Portami il mio ambiatore, o preparati a una battitura memorabile.»

Baba tese la mano dietro il banco e tirò fuori il solito randello.

«Una battitura, eh? Ascoltami bene, galletto, come taverniere qui a Shagfe, sono sempre stato io a dare legnate agli altri, te lo assicuro. Vattene immediatamente!»

Etzwane tolse dalla borsa la piccola arma che Ifness gli aveva consegnato molto tempo prima, la pistola a energia che lui aveva portato a Kahei e non aveva mai usato. Puntò la canna contro la cassaforte di Baba e premette il pulsante. Un lampo, un’esplosione, un urlo di orrore, mentre Baba guardava la devastazione là dove fino a un attimo prima c’era stato un patrimonio in metallo. Etzwane gli strappò il randello e lo colpì sulle spalle.

«Il mio ambiatore, e in fretta.»

La faccia grassoccia di Baba fremeva di paura e di malignità.

«Mi hai già privato dei guadagni di tutta la mia vita! Vuoi anche il frutto di ogni mia fatica?»

«Non cercare mai di truffare un uomo onesto» disse Etzwane. «Un altro ladro potrebbe provare comprensione per i tuoi scopi; in quanto a me, rivoglio solo la mia roba.»

Con voce nasale per la rabbia, Baba mandò uno dei garzoni alle stalle. Etzwane uscì nel cortile, e trovò la vecchia Kretzel seduta su una panca.

«Che ci fai, qui?» chiese Etzwane. «Pensavo che fossi partita per lo stagno di Elshuka.»

«La strada è lunga» disse Kretzel, stringendosi attorno alle spalle il mantello lacero. «Ho qualche pezzo di metallo, quanto basta per pagarmi da mangiare per un certo periodo. Quando lo avrò finito, mi avvierò verso sud, anche se certamente non arriverò mai ai pascoli erbosi attorno allo stagno. E anche se ci arrivassi, chi ricorderebbe più la bambina che fu rapita da Molsk?»

«E il Grande Canto? Quanti, a Shagfe, ti capiranno quando suonerai il doppio flauto?»

Kretzel strinse le vecchie spalle, nel tepore dei soli.

«È un’epica grandiosa: la storia di un mondo lontano. Forse la dimenticherò, e forse no, e qualche volta, standomene seduta al sole, suonerò i flauti, ma nessuno capirà i grandi avvenimenti che narrerò.»

Il garzone portò l’ambiatore: non era l’animale robusto che Etzwane aveva portato a Shagfe, e i finimenti erano logori e raccogliticci. Etzwane lo fece notare al garzone, e quello gli portò sacchi di farina e una borraccia di birra per il viaggio.

Etzwane scorse, in piedi accanto alla locanda, qualcuno che conosceva: era Gulshe, che osservava i suoi preparativi con una certa attenzione. Gulshe sarebbe stato una guida efficiente, pensò; ma che sarebbe accaduto se lui si fosse addormentato e l’altro fosse rimasto sveglio? La prospettiva fece rabbrividire Etzwane. Rivolse a Gulshe un cortese saluto e montò sull’ambiatore. Per un attimo fissò la vecchia Kretzel, custode di una conoscenza meravigliosa. Non l’avrebbe rivista mai più, e con lei sarebbe morta la storia di un mondo… La vecchia alzò il viso, e i loro sguardi s’incontrarono. Etzwane girò l’ambiatore: aveva di nuovo gli occhi pieni di lacrime. Lasciò Shagfe: sentiva di essere seguito dallo sguardo fisso di Gulshe e dall’addio di Kretzel.

Quattro giorni dopo, Etzwane superò la cresta di uno sperone di arenaria e vide, sotto di sé, il fiume Keba. Shillinsk, secondo i suoi calcoli approssimativi, doveva trovarsi un poco più a sud, perché si era smarrito nell’attraversare la Piana dei Fiori Azzurri. Seguì con lo sguardo le rive del Keba e, circa otto chilometri più a sud, scorse il molo di Shillinsk. Avviò l’ambiatore giù per il pendio e si diresse da quella parte.

La locanda di Shillinsk era esattamente come la ricordava. Al molo non erano ancorati né battelli da carico né chiatte, ma Etzwane non si sentiva impaziente: la tranquillità di Shillinsk meritava di essere assaporata.

Entrò nella locanda e trovò il padrone che puliva il piano del banco con un pezzo di pomice e con pelle di chumpa. Non lo riconobbe, ed Etzwane non ne fu sorpreso. Con quegli abiti stracciati era ben diverso dal giovanotto azzimato che era arrivato a Shillinsk con Ifness.

«Tu non ti ricorderai di me,» disse «ma alcuni mesi fa sono venuto qui con il mago Ifness, a bordo della sua barca magica. Ricordo che sei stato vittima di uno spiacevole incidente.»

Il locandiere fece una smorfia.

«Non farmici pensare. Il mago Ifness è un uomo temibile. Quando verrà a riprendersi la barca? È laggiù che galleggia sull’acqua.»

Etzwane spalancò gli occhi, sorpreso.

«Ifness non se l’è ripresa?»

«Affacciati alla porta: la vedrai esattamente dove l’hai lasciata.» Poi aggiunse, in tono virtuoso: «L’ho sorvegliata, perché nessuno la rubasse, come mi era stato ordinato».

«Ben fatto.» Etzwane era soddisfattissimo; aveva visto Ifness manovrare i comandi, sapeva come usarli, e sapeva anche come salire a bordo senza venire investito da una scarica elettrica. Indicò l’ambiatore. «Per il tuo disturbo ti dono quell’ambiatore, completo di sella. Chiedo solo un pasto, e alloggio per questa notte; domani partirò con la barca magica.»

«La porterai a Ifness?»

«Per essere sincero, non riesco a immaginare cosa gli sia accaduto. Pensavo che fosse venuto qui a Shillinsk molto tempo fa e avesse portato via la barca… Senza dubbio, se ha bisogno di me o dell’imbarcazione, sa bene dove trovarmi… sempre che sia ancora vivo.»

Sempre che Ifness fosse ancora vivo. Tra Shagfe e Shillinsk c’erano mille rischi: i chumpa, le bande di ahulph selvatici, le tribù di predoni e i razziatori di schiavi. Ifness poteva essere stato vittima di uno qualunque di questi pericoli, e le accuse di Etzwane potevano essere ingiustificate… Doveva andare a cercare Ifness? Sospirò, pesantemente. Caraz era immensa, e sarebbe stato vano.

Il taverniere preparò una saporita cena di pesci affogati in salsa verde piccante, ed Etzwane fece quattro passi sul molo, a guardare il crepuscolo purpureo che scendeva sull’acqua. Shant e la città di Garwiy erano molto più vicine di quanto non avesse sperato.

La mattina dopo raggiunse la barca con un sandolino e fece scattare cautamente l’interruttore con un bastone asciutto. Poi, ancora più cautamente, posò un dito sul bordo. Niente scosse, niente pioggia di scintille corrusche come quella che aveva gettato nel fiume il locandiere.

Etzwane legò il sandolino alla cima di ormeggio e partì. La corrente trascinò la barca verso nord. Issò la vela; Shillinsk si allontanò, divenne una fila di case-giocattolo disposte lungo la riva.

Ora veniva il momento decisivo. Aprì il pannello ed esaminò la fila di manopole. Girò con prudenza quella dell’“ascensione”. La barca si sollevò, aleggiando sul vento. Etzwane si affrettò ad ammainare la vela, perché una raffica improvvisa non lo capovolgesse.

Provò gli altri comandi; la barca descrisse un grande arco e volò verso est, in direzione di Shant.

Sotto di lui passavano le pianure grigio tortora e le paludi verde scuro. Davanti scintillò il fiume Bobol, poi il grande Usak.

In nottata Etzwane raggiunse la costa orientale e l’Oceano Verde. Poche luci vacillanti indicavano un villaggio costiero; davanti a lui, le stelle si specchiavano nell’acqua.

Etzwane fece rallentare la barca, in modo che procedesse alla deriva, e si addormentò; quando venne l’alba, verso sudest, all’orizzonte, era apparsa la terra di Shant.

Etzwane sorvolò ad alta quota i cantoni di Gitanesq e di Fenesq, poi scese verso il Sualle. Le torri di Garwiy si scorgevano appena: erano una manciata di gemme splendenti. Le rive si restrinsero; in lontananza si scorgevano pescherecci al lavoro. Etzwane calò la barca sull’acqua. Alzò la vela, e con il vento in poppa puntò verso Garwiy, seguito da una scia gorgogliante.

Poi il vento cedette e la barca avanzò più lentamente sulle acque tranquille. Sonnecchiando nel tepore, Etzwane non riusciva a trovare alcuna ragione di affrettarsi; anzi, la prospettiva di attraccare la barca e di scendere a riva suscitava in lui un curioso senso di malinconia. L’avventura sarebbe finita, definitivamente; e sebbene fosse stata terribile, lui l’aveva vissuta con la massima intensità, e aveva arricchito la sua vita.

La barca avanzava sull’acqua placida e le torri di Garwiy troneggiavano sopra di lui, come nobili a un banchetto. Lungo le rive, Etzwane scorgeva edifici che riconosceva: quel palazzo, quel magazzino, e quel vecchio molo malridotto dove Ifness aveva tenuto ormeggiata la barca. Etzwane girò il timone, e la barca sterzò, gorgogliando. Abbassò la vela, e l’imbarcazione scivolò senza far rumore accostandosi al molo.

Etzwane la legò, poi raggiunse la strada e fermò una diligenza. Il cocchiere lo squadrò con diffidenza.

«Be’, perché mi hai fermato? Non ho niente da darti: vai all’ospedale pubblico, se vuoi l’elemosina.»

«Non voglio elemosine; voglio un mezzo di trasporto» disse Etzwane, e salì. «Portami alla Locanda di Fontenay, in viale Galias.»

«Hai denaro?»

«Non in questi abiti. Alla Locanda di Fontenay verrai pagato: accetta la mia parola.»

Il cocchiere fece ripartire l’ambiatore. Etzwane gli gridò: «Che è successo a Garwiy? Sono stato lontano parecchi mesi».

«Niente d’importante. I Verdi e i Purpurei ci hanno oppressi con nuove tasse: hanno progetti più ambiziosi di quelli che aveva l’Anome… Mi piace avere l’aria attorno al collo, invece del torc, ma adesso i Verdi e i Purpurei vogliono farmi pagare la libertà. Che cos’è meglio: la sottomissione a buon mercato, o l’indipendenza a caro prezzo?»

La diligenza procedette nel crepuscolo, lungo le strade che sembravano strane e piccole, familiari e care e insieme inspiegabilmente remote. Su Kahei, Garwiy gli era sembrata un sogno… eppure esisteva. Qui a Garwiy, Kahei era diventata un’astrazione… ma esisteva. Da qualche altra parte c’era il mondo delle astronavi nere a forma di globo e dagli equipaggi umani. Non avrebbe mai conosciuto quel mondo per esperienza diretta.

La diligenza si arrestò davanti alla Locanda di Fontenay: il cocchiere abbassò lo sguardo su Etzwane con aria truculenta.

«E adesso il mio denaro, prego.»

«Un momento.» Etzwane entrò nella locanda, e trovò Fontenay seduto a un tavolo, davanti a una fiasca del suo vino migliore. Fontenay guardò aggrottando la fronte quell’apparizione coperta di stracci, poi riconobbe Etzwane e lanciò un’esclamazione di sorpresa.

«Cosa? Gastel Etzwane vestito di stracci per uno scherzo?»

«Non uno scherzo, ma un’avventura dalla quale sono appena tornato. Abbi la bontà di pagare quell’importuno del cocchiere, poi fammi avere una stanza, un bagno, un barbiere, qualche indumento pulito, e infine una buona cena.»

«Niente potrebbe farmi più piacere» disse Fontenay. Schioccò le dita. «Heinel! Jared! Provvedete Gastel Etzwane di tutto ciò che gli occorre!» Poi si rivolse a Etzwane. «Indovina chi suona, qui da me! Arriverà tra mezz’ora.»

«Dystar il druithino?»

«Purtroppo non è Dystar. Ma è Frolitz, con i suoi Rosa-Neri-Celesti-Verdescuri.»

«È una splendida notizia» disse Etzwane, dal profondo del cuore. «Non c’è nessun altro che mi farebbe più piacere rivedere.»

«Bene, allora, fai pure con comodo: ci aspetta una lieta serata.»

Etzwane si lavò con molto impegno: era il primo bagno caldo che faceva da quando era partito da quella stessa locanda in compagnia di Ifness. Indossò abiti puliti, poi un barbiere gli scorciò i capelli e gli fece la barba. E i suoi stracci fetidi di sudore? Provò la tentazione di tenerli per ricordo, ma li gettò via.

Scese nella sala, e trovò Frolitz che stava parlando con Fontenay. Il musico balzò in piedi e lo abbracciò.

«Bene, ragazzo mio! Non ti vedevo da mesi, e ho saputo che hai vissuto un’avventura picaresca! Sei sempre andato a caccia di zuffe e di imprese donchisciottesche! Ma adesso sei qui e mi sembri… come devo dire? Mi sembri carico di nuove e strane conoscenze. Che musica hai suonato?»

Etzwane rise.

«Ho cominciato a studiare un Grande Canto di quattordicimila strofe, ma ne ho imparate solo venti o giù di lì.»

«Ottimo inizio! Magari ce ne farai sentire qualcuna, questa sera. Ho preso un altro, un giovanotto paganese piuttosto in gamba, ma manca di elasticità. Non credo che imparerà mai. Tu avrai il tuo solito posto, e Chaddo può suonare il basso a scivolo. Che ne dici?»

«Dico che, innanzitutto, stasera non posso suonare: vi lascerei tutti di sasso. In secondo luogo, muoio dalla voglia di fare un vero pasto. Sono stato a Caraz e sono campato di pappe di cereali. In terzo luogo, per quanto riguarda il futuro… buio pesto.»

«Gli interessi estranei interferiscono sempre con la tua musica» dichiarò indispettito Frolitz. «Immagino che tu sia venuto qui per incontrarti con quel tuo vecchio amico di cui non ricordo il nome. L’ho visto spesso, in questi ultimi giorni; anzi, eccolo là. Si sta avviando al suo solito tavolo d’angolo. Segui il mio consiglio e fai finta di non vederlo.»

«È un ottimo consiglio» rispose Etzwane, con voce tesa. «Ma devo dire due paroline a Ifness. Ti raggiungerò più tardi.»

Attraversò la sala e si fermò davanti al tavolo d’angolo.

«Sono sorpreso di rivedervi.»

Ifness alzò gli occhi, imperturbabile, poi gli rivolse un brusco cenno del capo.

«Ah, Etzwane, capiti in un brutto momento. Devo mangiare in fretta e partire.»

Etzwane si lasciò cadere su una sedia e fissò la lunga faccia austera, come per dissotterrare i segreti di Ifness.

«Sentite, uno di noi due deve essere pazzo. Chi è: voi o io?»

Ifness fece un gesto irritato.

«Il risultato sarebbe lo stesso: in ogni caso, esisterebbe un’identica divergenza di opinioni. Ma, come ti ho già detto, io…»

Etzwane proseguì come se non avesse udito.

«Ricordate le circostanze in cui ci siamo separati?»

Ifness aggrottò la fronte.

«Perché non dovrei ricordarle? L’evento ha avuto luogo nella Caraz centro-settentrionale, un giorno che non saprei indicare con esattezza. Mi pare che tu sia andato in cerca di una ragazza barbara, o qualcosa del genere. A quanto ricordo, ti avevo sconsigliato.»

«In generale, le cose sono andate proprio così. Voi siete partito per organizzare una spedizione di soccorso.»

Un cameriere posò una zuppiera davanti a Ifness, che sollevò il coperchio, fiutò, poi si servì un mestolo di zuppa di verdi frutti di mare. Quindi rispose all’osservazione di Etzwane aggrottando distrattamente la fronte.

«Vediamo… quali erano le circostanze? C’erano di mezzo dei guerrieri Alula e Hozman Maldigola. Tu volevi organizzare un’ardita operazione nei cieli per salvare una ragazza che ti aveva colpito la fantasia. Io ritenevo che fosse un tentativo poco pratico, anzi un vero suicidio. Sono lieto di constatare che hai cambiato idea.»

«Io ricordo la faccenda da una prospettiva diversa» disse Etzwane. «Io avevo proposto di catturare la nave-deposito; voi dicevate che avrebbe interessato moltissimo i terrestri, e che una nave sarebbe venuta in nostro soccorso entro due o tre settimane.»

«Sì, proprio così. Ne ho parlato a Dasconetta, ma questi ha ritenuto che un simile passo esorbitava dalla sua competenza, e non se ne è fatto niente.» Ifness assaggiò la zuppa e vi sparse sopra qualche granello di pepe. «Comunque, il risultato è stato identico, e non devi più preoccupartene.»

Etzwane si controllò a fatica.

«Com’è possibile che il risultato sia stato identico, se una nave carica di schiavi è finita su un pianeta lontano?»

«Parlo in senso lato» rispose Ifness. «In quanto a me, il mio lavoro mi ha portato in giro.» Diede un’occhiata al suo cronometro. «Mi restano solo pochi minuti. L’asutra che ho portato qui a Shant, e anche altri, sono stati studiati. Forse ti interesserà sapere quello che ho scoperto.»

Etzwane si appoggiò alla spalliera della sedia.

«Certo. Parlatemi degli asutra.»

Ifness consumò la zuppa a cucchiaiate lente e tranquille.

«Ciò che sto per dirti è basato in parte su congetture, in parte su induzioni, in parte su osservazioni; in parte deriva da comunicazioni dirette. Gli asutra sono una razza antichissima, e hanno una storia straordinariamente lunga. Come sappiamo, sono parassiti, evolutisi da una specie di sanguisuga di palude. Accumulano le informazioni sulle facce di cristalli all’interno dei loro addomi. I cristalli crescono, e l’asutra cresce. Un grosso addome indica molta sapienza; più l’addome è voluminoso, e più è alta la casta. Gli asutra comunicano tra loro per mezzo di impulsi nervosi, o forse con la telepatia; molti asutra specializzati sono capaci di svolgere i compiti intellettuali più complicati.

«È una verità eterna che l’intelligenza si sviluppi durante un periodo di condizioni in continuo peggioramento; anche per gli asutra è stato così. Avevano e hanno ancora un tasso elevatissimo di riproduzione: ogni asutra produce un milione di figli, che sono orientati secondo uno dei due modi, e devono unirsi con un modo opposto per poter sopravvivere. Nei primi tempi, gli asutra sovrappopolavano le loro paludi ed erano costretti a lottare per assicurarsi gli ospiti: questo li costrinse a addomesticarli, a costruire stalle e recinti, e a controllarne il ritmo riproduttivo.

«È importante riconoscere la dinamica degli asutra, il loro impulso psichico fondamentale, che consiste nel desiderio di dominare un ospite forte e attivo. È una necessità essenziale come la forza che fa volgere le piante verso la luce del sole, o quella che spinge gli uomini a cercare il cibo quando hanno fame. Solo riconoscendo questa bramosia di dominare possiamo capire, sia pure vagamente, le attività degli asutra. Devo osservare a questo punto che tutte o quasi tutte le nostre prime teorie erano ingenue o inesatte. Sono lieto di dire che le mie ricerche hanno posto in luce la verità.

«Data la loro intelligenza e la capacità di moltiplicarsi, e data la loro bellicosità naturale, la storia degli asutra è stata complessa e drammatica. Hanno attraversato molte ere. Vi fu un periodo artificiale, nel corso del quale si servirono di nutrimento chimico, sensazioni elettriche, conoscenze immaginarie. In un periodo di rilassamento, i meccanismi crearono mari di brodo nutriente, nel quale nuotavano gli asutra. Durante un’altra epoca, gli asutra allevarono ospiti ottimali, che però vennero sconfitti e distrutti da altri asutra, montati su ospiti primitivi. Questi ultimi, però, erano ormai quasi estinti: e gli asutra furono stimolati a tentare l’avventura interplanetaria.

«Sul pianeta Kahei scoprirono un ambiente quasi identico al loro, e i Ka erano ospiti compatibili. Gli asutra assunsero il pieno controllo di Kahei, che con il passare dei secoli è diventato per loro una seconda patria.

«Su Kahei si trovarono alle prese con una circostanza inaspettata e poco gradita. Poco a poco, i Ka si adattarono agli asutra, e lentamente i ruoli vennero scambiati. L’asutra, anziché essere il membro dominante della simbiosi, diventò subordinato. I Ka cominciarono a servirsene per funzioni poco dignitose, come nodi di controllo per macchine minerarie, impianti di lavorazione e altre cose del genere. Oppure, i Ka si servivano di schiere di asutra collegati tra loro come di calcolatori o di strumenti di consultazione; in sostanza, i Ka usavano gli asutra per accrescere i propri poteri, non viceversa. Agli asutra la cosa non piacque: ci fu una guerra, e gli asutra di Kahei furono ridotti in schiavitù. Da quel momento i Ka furono i padroni, e gli asutra i servitori.

«Gli asutra cacciati da Kahei erano ansiosi di trovare nuovi ospiti. Vennero su Durdane, dove gli abitanti umani erano agili, resistenti ed efficienti quanto i Ka, e più facili da controllare. Durdane era un mondo troppo arido per le loro esigenze; nel corso di due o tre secoli portarono molte migliaia di uomini e di donne sul loro mondo e li integrarono nel loro sistema di vita. Ma sognavano ancora Kahei, per le sue brughiere idilliache e le sue deliziose paludi, e perciò hanno scatenato una guerra d’annientamento contro i Ka, usando gli uomini come guerrieri-schiavi.

«I Ka, che non sono mai stati un popolo numeroso, sarebbero stati liquidati in una guerra di logoramento, a meno che non potessero schiacciare l’attacco degli umani. A titolo di esperimento, i Ka crearono i Roguskhoi e li mandarono su Durdane per distruggere la razza umana. Come sappiamo, l’esperimento è fallito. Poi i Ka hanno pensato di usare gli uomini contro gli asutra, ma anche in questo caso l’esperimento non ha avuto successo: il loro corpo di guerrieri-schiavi si è ribellato e. ha rifiutato di combattere.»

Etzwane domandò: «Come avete saputo tutto questo?».

Ifness fece un gesto vago. Aveva terminato la zuppa, e adesso stava mangiando un piatto di carni miste e di frutta in salamoia.

«Mi sono servito dei mezzi dell’Istituto Storico. Tra parentesi, Dasconetta è stato sconfitto: ho superato la sua pedantesca inflessibilità, e ho sottoposto la questione al Coordinamento, dove ho trovato appoggi per il mio punto di vista. I mondi della Terra non possono tollerare che gli umani siano resi schiavi da razze aliene: questo è un principio fondamentale. Io ho accompagnato le nostre forze, ufficialmente come consigliere del comandante, ma in pratica la spedizione l’ho comandata io.

«Arrivando su Kahei, abbiamo trovato tanto i Ka quanto gli asutra sfiniti e scoraggiati. A nord abbiamo interrotto uno scontro tra navi da guerra, e poi abbiamo imposto una pace, a condizioni dure ma eque. I Ka hanno dovuto restituire tutti i loro asutra e rimpatriare tutti gli schiavi umani. Gli asutra hanno abbandonato il tentativo di asservire Kahei e hanno accettato di riportare a Durdane tutti i loro ospiti umani. La soluzione di questo problema complicatissimo è stata di una semplicità molto elegante, nell’ambito di una reciproca comprensione. Ecco dunque, in breve, la situazione attuale.»

Ifness sorseggiò il suo tè alla verbena.

Etzwane sedeva sulla sua sedia, un po’ aggobbito. Pensò alle astronavi argentee e bianche che avevano allontanato le navi Ka dai globi neri degli asutra. Con un guizzo di amaro umorismo, ricordò che il campo d’addestramento era apparso indifeso e dominato dall’apatia, e che lui e i suoi uomini l’avevano conquistato con illusoria facilità. L’astronave che avevano catturato con rabbiosa decisione… in realtà era venuta per ricondurli su Durdane. Non c’era da meravigliarsi se avevano incontrato una resistenza tanto debole!

Ifness parlò in tono di educato interesse.

«Mi sembri turbato: il mio racconto ti addolora?»

«No, affatto» rispose Etzwane. «Come dite voi, la verità distrugge molte illusioni.»

«Come hai visto, ero impegnato in grandi cose, e non ho potuto occuparmi degli Alula catturati, che presumibilmente ora stanno di nuovo vagando lungo il fiume Vurush.» Diede un’altra occhiata al cronometro. «E tu che hai fatto, dopo che ci siamo separati?»

«Oh, nulla di decisivo» rispose Etzwane. «Dopo qualche fastidio di poco conto, sono ritornato a Shillinsk. Ho riportato a Garwiy la vostra barca.»

«Sei stato molto gentile. Dasconetta mi aveva mandato a prendere a Shillinsk con un veicolo spaziale, e naturalmente me ne sono andato con quello.» E diede un’altra occhiata al cronometro. «Ora, se vuoi scusarmi, devo andare. La nostra collaborazione è durata parecchi anni, ma non credo che ci incontreremo di nuovo. Lascio Durdane, e non intendo ritornarvi.»

Etzwane si abbandonò sulla sedia e non disse nulla. Pensò a luoghi lontani, a grandi fiumi e a clan di nomadi. Ricordò il terrore a bordo della nave-trasporto e la morte di Karazan; pensò alle brughiere di velluto nero e alla palude neropurpurea; ricordò Polovits e Kretzel… Ifness si era alzato.

«A Shagfe» disse Etzwane «c’è una vecchia di nome Kretzel. Conosce quattordicimila strofe del Grande Canto dei Ka. È una conoscenza che morirà con lei.»

«Davvero.» Ifness esitò, tirandosi il lungo mento. «Lo riferirò all’autorità competente, e Kretzel verrà interrogata, senza dubbio con un buon profitto per lei. E ora…»

Etzwane sbottò: «Avete bisogno di un aiutante, di un assistente?». Non aveva avuto intenzione di fare quella domanda: le parole gli erano uscite spontanee dalle labbra.

Ifness scosse il capo, sorridendo.

«Non sarebbe pratico. Gastel Etzwane, addio.» E uscì dalla locanda.

Etzwane rimase seduto solo, in silenzio, per quindici minuti. Poi si alzò, andò a sedersi a un altro tavolo, sul lato opposto della sala. Non aveva più appetito; ordinò una fiasca di vino forte. Poi si accorse che stavano suonando: Frolitz e i suoi Rosa-Neri-Celesti-Verdescuri eseguivano una piacevole aria delle montagne di Lor-Asphen.

Frolitz si accostò al tavolo, posò una mano sulla spalla di Etzwane.

«Quell’uomo se ne è andato: tanto meglio. Aveva una pessima influenza su di te: ti distoglieva dalla musica. Adesso è partito, e tutto tornerà come prima. Vieni a suonare il tuo khitan.»

Etzwane fissò lo sguardo sul vino fresco, studiandone le luci e i colori.

«Se ne è andato, ma questa sera mi duole lo stomaco e non me la sento di suonare.»

«Lo stomaco?» sbuffò Frolitz. «E chi suona con lo stomaco? Adoperiamo le mani e il fiato, e la passione.»

«È vero. Ma ho le dita intorpidite: metterei tutti nell’imbarazzo. Questa sera resterò seduto ad ascoltare, e berrò un paio di bicchieri di vino; domani decideremo.» E guardò verso la porta, benché sapesse che Ifness se ne era andato.








APPROFONDIMENTI

JACK VANCE, I CICLI E LA PLURALITÀ DEI MONDI

di Salvatore Proietti




Pubblicato come i romanzi precedenti in due puntate su «The Magazine of Fantasy & Science Fiction», questo Asutra (The Asutra, 1973), conclude il trittico inaugurato da Il mondo di Durdane (The Anome, inizialmente intitolato The Faceless Man, 1971, «Urania Collezione» n. 234) e proseguito con Il popolo di Durdane (The Brave Free Men, 1972, «Urania Collezione» n. 240).

Il formato del ciclo accompagna Jack Vance per tutta la carriera – una carriera che dura sessant’anni e attraversa otto decenni, dal 1945 fino agli anni 2000: l’ultimo romanzo (Lurulu) è del 2004, e il canto del cigno è l’autobiografia (Ciao, sono Jack Vance!), che esce nel 2009.

Il mestiere di scrittore nasce nell’apprendistato delle riviste, e le origini nelle dimensioni della short fiction lasciano un marchio anche nei romanzi, di frequente episodici e picareschi, simili a catene di racconti. Sin dagli esordi Vance inizia a collegare i suoi racconti in universi coerenti, partendo dal mosaico fantasy della Terra morente, del quale concepisce i tasselli preliminari durante il servizio nella Seconda guerra mondiale: il primo volume è del 1950, e prosegue fino al 1984. Di quei tempi giovanili sono anche i racconti dell’investigatore spaziale Magnus Ridolph. Negli anni Sessanta escono i primi tre romanzi dei Principi Demoni, storia di vendetta contro il gruppo che ha massacrato e ridotto in schiavitù gli abitanti di una colonia (con altri due volumi intorno al 1980). Come si diceva nella postfazione a Il mondo di Durdane (“Jack Vance, avventuriero del fantastico”), più che i personaggi sono i mondi in cui si muovono a costituire il tessuto delle saghe di Vance. A quell’articolo rimandiamo per titoli e descrizioni dettagliate dei suoi lavori.

Se un protagonista c’è sempre, spesso il suo ruolo principale è quello di guida, talvolta tutt’altro che in controllo degli eventi, attraverso una galleria da un lato di paesaggi, geografie, ecologie, dall’altro di società, costumi, linguaggi. È così che funzionano i cicli di Vance: Tschai negli anni Sessanta, Durdane e poi Alastor negli anni Settanta, e nel decennio seguente la serie fantasy di Lyonesse e le Cronache di Cadwal. Intorno a questi impegni multivolume, Vance concepisce anche altre opere in connessione fra loro, a volte semplicemente per il piacere di ritornare a uno sfondo a cui si sente legato.

Gradualmente, molti scenari si riuniscono in un universo unico, un cosmo abitato da creature umane e aliene che Vance chiama “Gaean Reach”, Distesa Geana, la porzione di spazio “raggiunta” dai viaggi della popolazione terrestre: esplorazioni coloniali e scientifiche, esodi politici, commerci, ricerche di avventura. A tenere insieme le varie culture, c’è una “cultura generale”, si dice nel glossario in appendice a Maske: Thaery (1976), ma la cultura geana non è qualcosa che riassuma, top-down, le singole società dei vari mondi (e quelle al loro interno): esistono mescolanze, e differenze che rimangono irriducibili. In Vance, ciascun luogo merita di essere scoperto e descritto nei propri termini.

La sfrenata affabulazione di Vance è innanzitutto un gioco (un po’ come l’enigma impossibile del giallo classico) e, a partire da Gary Gigax, il mondo della creazione ludica imparerà molto da lui. Nel proliferare di creazioni, Vance insegna a tanti contemporanei e successori la centralità del world-building nella fantascienza. Il termine world-building, costruzione del mondo, entra nel lessico del fantastico grazie allo scrittore e recensore Richard A. Lupoff, che lo utilizza nel 1965 in un libro-omaggio a Edgar Rice Burroughs (senz’altro un’influenza giovanile per Vance). Nella Barsoom di Burroughs, più di trame abbastanza scontate (e spesso non invecchiate benissimo), conta l’evocazione di uno scenario che va al di là dell’ambientazione diretta dell’azione: nomi e parole che sono frammenti allusivi di un sistema culturale complesso – il piacere della lettura sta anche e soprattutto nella ricostruzione mentale dello scenario che li rende possibili.

Allo stesso tempo, come si scriveva nella postfazione a Il popolo di Durdane (“Jack Vance e le antropologie della fantascienza”), Vance tratta le sue creazioni come un etnografo avvertito e aggiornato, che rifiuta le trappole di ogni senso di superiorità colonialista. Pur se qua e là le scienze “dure” non mancano, il campo del sapere che sorregge le sue storie è l’antropologia, con protagonisti sempre osservatori “partecipanti” e interni alle culture che descrivono. In più, è lo stesso Vance a intervenire in tante sue narrazioni come un antropologo, una voce autoriale fatta di ineffabili, beffarde note a piè di pagina. Un ottimo esempio è Asutra, con note che parlano di storia, leggende, etimologie, biologie, anche fornendo immaginarie bibliografie, a volte risolvendo dubbi ma molto più sovente aprendo nuovi interrogativi. In questo autore, è la sua stessa antropologia a essere ludica e ironica.

Con la leggerezza e l’ironia che lo contraddistingue, Vance mette al centro di Durdane due suoi alter ego. Da appassionato di jazz delle origini e musicista dilettante, mette in mano al protagonista Gastel Etzwane, con il suo sogno di diventare musico itinerante, uno strumento simile (diversi recensori lo notano) al banjo o all’ukelele. Ad accompagnarlo, simile a un deus ex machina che di volta in volta lo conduce a scoperte e azioni, c’è un antropologo vero e proprio, l’ineffabile Ifness, agente dell’Istituto Storico Terrestre che all’inizio si fa passare per mercante, vincolato da una direttiva di non-interferenza, che finisce regolarmente per violare. Davanti alla schiavitù e allo sterminio, non riesce proprio a rispettare la neutralità del relativista.

A rendere diversa e ambiziosa la trilogia di Durdane è che l’ampliarsi degli orizzonti del protagonista, dalla condizione soffocante e tirannica in cui nasce, fino a una realizzazione al di là dei suoi sogni, va insieme al dilatarsi dello sfondo in cui si muove, dalla sua terra natia fin quasi a tutto l’universo – con l’aiuto di Ifness, naturalmente. Migliaia di anni prima degli eventi, gli originari fondatori dell’insediamento umano su Durdane avevano cercato di allontanarsi e isolarsi dalle altre comunità terrestri – e questa è anche la storia del ristabilirsi del legame.

Il mondo di Durdane era iniziato come una distopia. Nei sessantadue Cantoni di Shant, a loro volta mutualmente isolazionisti e dalle istituzioni sociopolitiche e culturali incredibilmente variegate, un territorio che a causa della penuria di metalli ha sviluppato una tecnologia che prefigura l’iconografia steampunk, a mantenere l’unità è il dittatore chiamato Anome, Uomo Senza Volto. Il potere della sua carica si basa sulla pura violenza, la minaccia del collare esplosivo con cui può togliere la vita a chiunque voglia, con logica imperscrutabile. In uno dei cantoni, si svolge la vicenda di un giovane che cerca libertà materiale per la madre, intrappolata in qualcosa di simile alla schiavitù, ed esistenziale per se stesso, il suo sogno di diventare musicista. L’incontro con l’Anome coincide con l’avvento di un’altra forma di violenza che lo tocca direttamente, quella degli sconosciuti Roguskhoi, contro cui, inaspettatamente, il leader non sa reagire. Il terrore del collare è talmente generalizzato che non ha costruito una vera struttura organizzata di potere, e forse non sa rendersi conto della loro incommensurabile differenza rispetto ai Cantoni. Alla fine, Etzwane prende il suo posto, e pone termine al regime del collare, e almeno alla più retrograda tra le società di Shant.

In Il popolo di Durdane, la crisi diventa planetaria, ben oltre Shant, a causa dalla pressione bellicosa (e ancora più misogina del Cantone natio di Etzwane) dei violenti Roguskhoi. In una nuova carrellata tra istituzioni sociali, riesce a creare un’opposizione organizzata, anche rischiando la guerra con il territorio di Palasedra. I Roguskhoi si rivelano alieni, e dopo lo scontro i superstiti sono costretti a fuggire. In una nuova rivelazione finale, ci si rende conto dell’infiltrazione manipolativa degli Asutra, dagli ignoti obiettivi. Questi alieni – ne sono convinti tutti – sono dietro l’aggressione dei Roguskhoi

Con Asutra ci si sposta prima su un altro continente poi su un pianeta lontano, e nel finale lo scenario è tutto il cosmo conosciuto all’Istituto Storico, il cui agente Ifness ha un ruolo sempre più importante. Si incontrano tracce di presenze estranee, e soprattutto di schiavisti che hanno portato via della gente. Etzwane va nello spazio, ma scopre la verità solo una volta tornato su Durdane. A qualche recensore, lo scioglimento era apparso insoddisfacente. La galleria di incontri fa intravedere un conflitto interplanetario tra due specie aliene, gli Asutra e i Ka, per cui i Roguskhoi e gli abitanti di Durdane non erano stati altro che pedine, e finalmente c’è l’intervento della comunità terrestre. Cosa succederà a Gastel Etzwane e ai Cantoni di Shant, Vance non ce lo dice.

Se è permesso uno spoiler, la scena finale è l’addio di Ifness, pronto per altre missioni. Con discrezione e un sorriso, il suo saluto è anche quello dell’autore. Nell’ultimissima battuta, Etzwane dice che stavolta, invece di suonare, preferisce ascoltare. Con lui, ascoltiamo le storie di Jack Vance: quelle di Durdane proseguono in altri cicli, in un’infinità di mondi pronti per le visite della lettura.








GLI IMPERDIBILI

a cura di Mauro Gaffo




In questa rubrica presentiamo i grandi romanzi di fantascienza che ogni appassionato dovrebbe (anzi, vorrebbe) leggere. Gusti e inclinazioni personali sono diversi da persona a persona, ed è giusto che sia così, ma questi sono i romanzi di fantascienza più amati e più citati da pubblico e critica.

Una nota tecnica: i titoli originali e la data di prima pubblicazione di ogni romanzo sono tratti dal prestigioso “Internet Science Fiction Database” (www.isfdb.org).

In questa puntata scoprirete quali sono gli “imperdibili” usciti nel 1957, elencati in ordine alfabetico.

1957

Cittadino della galassia di Robert A. Heinlein

(Citizen of the Galaxy, 1957, Scribner’s Sons)

LA TRAMA: Ispirato a Kim (1900-’01) di Rudyard Kipling, il romanzo ha come protagonista Thorby, un ragazzino nato sul pianeta Jubbulpore, che viene casualmente comprato come schiavo da Baslim, un falso mendicante che è in realtà un agente dell’Egemonia terrestre, contraria a ogni pratica schiavistica. Baslim adotta Thorby, gli dà un’istruzione e lo utilizza nelle sue azioni di spionaggio e di destabilizzazione del regime, finché non viene catturato e ucciso. Il falso mendicante, però, ha predisposto una via d’uscita per il ragazzo, in un’astronave dell’Egemonia. Thorby si adatta a ogni novità, cresce, impara, e infine affronta le sue battaglie (soprattutto legali) per onorare la memoria del padre adottivo e distruggere – con l’astuzia – la società schiavista in cui è nato.

Splendido romanzo di formazione, non credo che deluderebbe gli amanti di Kipling. Ma è un romanzo per ragazzi e, quindi, chi se lo fila? Corriamo subito a comprare l’ultimo glitterato romanzo “young adult”!

PREMI E RICONOSCIMENTI: Classificato al 32° posto dai lettori del sito Goodreads tra i romanzi di fantascienza più amati del decennio 1950-1959.

IL COMMENTO: I molti “juveniles” di Heinlein sono spesso considerati irrilevanti nella produzione dell’autore, ma è un errore, anche se il loro valore è discontinuo. Ancor oggi Heinlein vincerebbe a mani basse ogni “contest” per eleggere il miglior autore di fantascienza di tutti i tempi, e il successo dipenderebbe anche da alcuni di quei juveniles: titoli come Pionieri dello spazio, Starman Jones, La tuta spaziale e così via sono ancora vivissimi nell’immaginario dei lettori con più di un capello bianco. E non fu un caso se Cittadino della galassia fu scelto, nel lontano 1970, per aprire la collana Cosmo Oro dell’Editrice Nord.

I figli dell’invasione di John Wyndham

(The Midwich Cuckoos, 1957, Michael Joseph)

LA TRAMA: L’autore britannico de Il giorno dei Trifidi (1951) e I trasfigurati (1955) torna con un terzo splendido romanzo. Il titolo originale si può tradurre come “I cuculi di Midwich”, con ovvio riferimento all’abitudine dei cuculi di depositare le loro uova nei nidi di altri uccelli. La storia inizia quando i coniugi Gayford decidono di tornare a Midwich, la loro città natale. Ben presto i due scoprono che ogni accesso è bloccato e che chiunque si avvicini alla cittadina cade misteriosamente privo di sensi. Il giorno dopo tutto torna normale, se non che (come si scoprirà in seguito) quella notte tutte le donne in età fertile della cittadina sono rimaste incinte. Dall’evento nascono 31 bambini e 30 bambine dagli occhi dorati e dalla pelle argentea, chiaramente non umani. Ogni azione aggressiva contro i 61 “bambini-cuculo” viene sventata. Si tratta dell’invasione aliena definitiva?

PREMI E RICONOSCIMENTI: Classificato al 29° posto dai lettori del sito Goodreads tra i romanzi di fantascienza più amati del decennio 1950-1959.

IL COMMENTO: Qualcuno ha pensato ai trifidi e ai loro baccelloni? Eh già. Wyndham è tornato al suo successo iniziale e ne ha ricavato un secondo romanzo simile ma ancora più allarmante, nel quale i mostri alieni non hanno nulla di vegetale e sono decisi a impadronirsi del nostro pianeta. Nonostante la veneranda età, questa storia è tuttora capace di avvincere e atterrire lettori e spettatori, come dimostra la lunga serie di trasposizioni sul grande e piccolo schermo.

Il primo film, Il villaggio dei dannati (Wolf Rilla, 1960), uscì quasi subito. Trent’anni più tardi un regista cult come John Carpenter ne riprese la trama per aggiornarla (americanizzandola) nel suo Villaggio dei dannati (1995) e dopo altri 25 anni il regista horror Ari Aster realizzò una nuova versione intitolata Midsommer - Il villaggio dei dannati (2019). Non poteva mancare una serie tv: The Midwich Cuckoos, articolata in sette episodi, scritta da David Farr nel 2022, e andata in onda in Italia dal 17 giugno 2022 su Sky Atlantic.

Il seme tra le stelle di James Blish

(The Seedling Stars, 1957, Gnome Press)

LA TRAMA: Nei tempi eroici della prima fantascienza non era raro trovarsi di fronte a romanzi “mosaico”, formati cioè da racconti indipendenti legati tra loro. Alcuni famosi esempi sono City, Ali della notte, Cronache marziane e perfino Fondazione di Asimov. I quattro racconti di questo romanzo illustrano l’antico concetto di Panspermia, ovvero l’idea che gli esseri umani possano essere stati “seminati” su svariati pianeti, con le modifiche genetiche necessarie per adattarsi alle condizioni locali.

Io non sono un grande fan di James Blish, ma il terzo racconto di questo libro lo ricordo bene. Si intitola “Tensione superficiale” e descrive un’incredibile civiltà umana microscopica, sviluppatasi su una pozzanghera di un pianeta indefinito. Affascinante. Gli altri tre racconti non sono all’altezza del primo, ma sono utili per esplorare altri aspetti della Panspermia e anche per esaudire la curiosità dei lettori su che cosa sia accaduto agli esseri umani della Terra.

PREMI E RICONOSCIMENTI: Nessun premio significativo.

IL COMMENTO: Uno degli aspetti più importanti della fantascienza classica era la dettagliata e amorevole costruzione di società aliene lontane dalla nostra. Altri autori, come Farmer e Vance, ne fecero il loro cavallo di battaglia, ma come non pensare allo strano pianeta senziente Solaris di Stanislaw Lem, o ai “maiali” e agli scorpioni del ciclo di Ender di Orson Scatt Card, alla materia oscura vivente di Robert Sawyer nel romanzo Starplex… Blish si limita a tratteggiare alcune possibili varianti di esseri umani, ma lo fa con tale maestria da farci amare perfino questi minuscoli personaggi che occupano la nicchia ecologica di alcuni insetti terrestri.

L’occhio nel cielo di Philip K. Dick

(Eye in the Sky, 1957, Ace Books)

LA TRAMA: A Belmont, California, nell’ottobre del 1959, un gruppo di persone che comprende l’ingegner Jack Hamilton, da poco sospeso dal lavoro in un’industria bellica solo perché la moglie si batte per i diritti civili, si trova in visita al Bevatron, un acceleratore di particelle. Nel gruppo c’è anche McFeyffe, il responsabile della sicurezza che ha sospeso Jack. Un imprecisato incidente fa sì che l’impianto collassi. Subito dopo tutti i membri del gruppo si risvegliano in un mondo che sembra normale ma in realtà è soggetto a un intollerabile moralismo bigotto. Ben presto Jack, il protagonista, si rende conto che quella realtà fittizia è stata creata da Arthur Sylvester, uno dei visitatori. Jack si sforza di uscire dall’incubo ma riesce solo a essere trasferito in un diverso mondo immaginario, ancor più folle e insopportabile… Jack capisce di essere stato proiettato nel mondo ideale della seconda persona che, al momento del collasso, si trovava più vicina al nucleo del Bevatron, dopo Sylvester. Quanti altri mondi assurdi dovrà attraversare? E quanto orribile sarà il mondo ideale di McFeyffe, l’uomo che ha sospeso Jack con una motivazione così futile?

Fine della trama, non vi racconto come si conclude il romanzo. Ma tenete presente una cosa: io odio (li detesto profondamente) i romanzi che – per qualunque ragione – a un certo punto si rifugiano nell’onirico, qualunque sia la scusa. Ma in questo romanzo le escursioni nei mondi immaginari/ideali dei personaggi di Dick non hanno nulla della capricciosa assurdità che normalmente contraddistingue il sogno. Grande, Philip!

PREMI E RICONOSCIMENTI: Classificato al 41° posto dai lettori del sito Goodreads tra i romanzi di fantascienza più amati del decennio 1950-1959.

IL COMMENTO: Quando qualcuno mi confida che, secondo lui/lei, Philip K. Dick è sopravvalutato, io non ribatto mai consigliando di leggere i suoi romanzi “cult” come Blade Runner, Ubik o Le tre stimmate di Palmer Eldricht. Suggerisco invece di cercare in libreria o nel mercato dell’usato L’occhio nel cielo. L’ho riletto qualche anno fa e – di nuovo – sono rimasto sveglio la notte per finirlo, conquistato dalla fantasia visionaria di questo autore. Non tutti i suoi romanzi sono ambiziosi (questo non lo è affatto) e alcuni sono pasticciati o sconclusionati, anche se sempre traboccanti di idee, mentre altri sono più riusciti e decisamente più importanti. Tuttavia, L’occhio nel cielo è speciale. Perché è divertente, irriverente, originale e ti tiene incollato alla pagina.

Sono certissimo che molti di voi saranno in disaccordo con le mie scelte, per quanto motivate. E potreste avere ragione perché nel 1957 furono pubblicati anche altri ottimi romanzi fantascientifici, come Il vagabondo dello spazio (Fredric Brown); Il segno del lupo (Pohl e Kornbluth); Pianeta in via di sviluppo (Philip J. Farmer); Alla ricerca di Lincoln (Eric Frank Russell); I linguaggi di Pao (Jack Vance)…
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