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Il libro




Hari Seldon, il creatore della psicostoria, è stato designato Primo Ministro dall’imperatore Cleon, ma ha oppositori subdoli e feroci che cercano in ogni modo di ucciderlo. Perciò lo schivo matematico si trova invischiato in congiure di corte, in viaggi iperspaziali attraverso varchi instabili, rischiando addirittura che la sua mente resti bloccata nel corpo di un animale. Tutto questo succede nel primo volume della “Second Foundation Trilogy”, a opera di Gregory Benford, Greg Bear e David Brin, ispirata alle avventure di Hari Seldon, protagonista del ciclo della Fondazione di Asimov. I prossimi romanzi usciranno nella nostra collana a luglio e agosto.








L’autore




GREGORY BENFORD

Nato nel 1941, Benford è un fisico statunitense autore di grandi romanzi di hard sf. Tra le sue opere più note, il ciclo del Centro galattico, in cui le forme di vita organica sono in lotta con altre creature di origine meccanica. Nelle nostre collane sono usciti: Tra dieci mesi la fine del mondo (Shiva Descending, con William Rotsler «Urania» nn. 890 e 891), Se le stelle fossero dei (If the Stars are Gods, con Gordon Eklund, «Urania Collezione» n. 168), Città di stelle (Beyond Infinity, «Urania» n. 1512), Obiettivo Marte (The Martian Race, «Urania Jumbo» n. 8) e Oltre Plutone (The Sunborn, «Urania» n. 1676).
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FONDAZIONE: LA PAURA




A Greg Bear e David Brin,

compagni di viaggio in mari sconosciuti








INCONTRO




R. Daneel Olivaw non assomigliava a Eto Demerzel. Aveva già abbandonato quel ruolo.

Dors Vanabili se l’aspettava, sebbene fosse sconvolgente per lei. Sapeva che nel corso dei millenni Daneel aveva cambiato sembianze innumerevoli volte.

Dors lo osservò nella stanza squallida e angusta a due Settori dall’Università di Streeling. Aveva seguito un percorso tortuoso per arrivare lì, e il luogo era protetto da duplici e complesse misure di sicurezza. I robot erano fuorilegge. Vivevano da millenni nell’ombra profonda del tabù. Benché Olivaw fosse sua guida e mentore, lei lo vedeva di rado.

Come robot umanoide, provò tuttavia un misto di paura e di riverenza al cospetto di quell’antica figura in parte metallica. Daneel Olivaw aveva quasi ventimila anni. Anche se poteva sembrare umano, non desiderava davvero essere umano. Era indicibilmente superiore, adesso.

Dors viveva felice come pseudopersona da tanto tempo, ormai. Il minimo ricordo di chi era, di cos’era, bastava a provocarle un brivido lungo la schiena. «L’attenzione crescente di cui è oggetto Hari ultimamente…»

«Appunto. Temi di essere scoperta.»

«Le nuove misure di sicurezza sono così invadenti!»

Lui annuì. «La tua preoccupazione è legittima.»

«Mi occorre più aiuto per proteggere Hari.»

«Aggiungendo un altro dei nostri alla sua cerchia ristretta, il pericolo di individuazione raddoppierebbe.»

«Lo so, lo so, ma…»

Olivaw le toccò la mano. Lei batté le palpebre per frenare le lacrime e lo osservò in viso. Particolari secondari, come il movimento del pomo d’Adamo quando deglutiva, erano stati perfezionati da tempo. Per partecipare all’incontro, Olivaw aveva omesso quei calcoli motori minori. Evidentemente gli piaceva essere libero, anche temporaneamente, da tale sforzo.

«Ho sempre paura» ammise lei.

«È giusto che tu abbia paura. Hari è in pericolo. Ma sei progettata per funzionare al meglio con un livello di apprensione elevato.»

«Conosco le mie caratteristiche, sì, ma… prendiamo questa tua ultima mossa di coinvolgerlo nella politica imperiale al massimo livello. Rende il mio compito assai gravoso.»

«Una mossa necessaria.»

«Potrebbe distrarlo dal suo lavoro, dalla psicostoria.»

Olivaw scosse lentamente la testa. «Ne dubito. È un uomo speciale… motivato. Una volta mi ha detto: “Il genio fa quello che deve fare e il talento fa quel che può” pensando di avere solo del talento.

Lei sorrise mesta. «Invece è un genio.»

«E, in quanto tale, unico. È tipico del genere umano, presentare rare e grandi escursioni dalla media. È il frutto dell’evoluzione, anche se gli uomini non sembrano rendersene conto.»

«E noi?»

«L’evoluzione non può agire su chi vive per sempre. In ogni caso, non c’è stato tempo. Noi possiamo svilupparci e ci sviluppiamo, comunque.»

«Gli uomini sono anche micidiali.»

«Noi siamo pochi; loro molti. E hanno una carica vitale profonda che non riusciamo a comprendere, alla fine, per quanto tentiamo.»

«A me sta a cuore Hari, anzitutto.»

«E l’Impero, è al secondo posto, molto meno importante?» Olivaw le rivolse un lieve sorriso. «A me l’Impero interessa solo come strumento che protegge l’umanità.»

«Da cosa?»

«Da se stessa. Ricorda, Dors: questa è l’Era della Cuspide, che abbiamo previsto tanto tempo addietro. Il periodo più critico di tutta la storia.»

«Conosco il termine, ma in sostanza che significa? Abbiamo una teoria della storia?»

Per la prima volta sul volto di Daneel Olivaw apparve un’espressione, una smorfia triste. «Non siamo in grado di elaborare una teoria profonda. Per riuscirci, dovremmo capire molto meglio gli esseri umani.»

«Ma abbiamo qualcosa…?»

«Un modo diverso, e ormai inadeguato, di considerare l’umanità. Che ci ha spinto a plasmare la massima creazione dell’umanità, l’Impero.»

«Non so nulla di questo…»

«Non è necessario che tu sappia. Adesso abbiamo bisogno di una visione più profonda. Ecco perché Hari è così importante.»

Dors corrugò la fronte, preoccupata per motivi non del tutto chiari. «Questa nostra teoria iniziale, incompleta… dice che ora l’umanità deve avere la psicostoria?»

«Esattamente. La nostra teoria sommaria ci dice questo. E nient’altro, purtroppo.»

«Per il resto, contiamo solo su Hari?»

«Ahimè, sì.»








PRIMA PARTE

MATISTA MINISTRO












HARI SELDON – … pur essendo la migliore fonte d’informazioni esistente sui particolari della vita di Seldon, la biografia di Caal Dornick non è affidabile per quanto riguarda l’ascesa al potere. Da giovane, Dornick conobbe Seldon solo due anni prima della morte del grande matista. Allora, circolavano già dicerie e perfino leggende intorno a Seldon, soprattutto circa il suo periodo oscuro di vasta autorità nell’ambito dell’Impero in decadenza.

Come Seldon sia diventato l’unico matista di tutta la storia galattica a salire al potere politico, rimane uno degli enigmi più ardui per gli studiosi di Seldon. Lui non mostrò mai alcuna ambizione, a parte quella di edificare una scienza della “storia”, mirando sempre non alla semplice comprensione del passato bensì alla predizione del futuro. (Come disse di persona a Dornick, Seldon desiderava fin dal principio “prevenire certi tipi di futuro”.)

Sicuramente, la misteriosa uscita di scena di Eto Demerzel come Primo Ministro segnò l’inizio di una vicenda di grandi dimensioni. Il fatto che Cleon I si sia rivolto subito a Seldon fa pensare che Demerzel stesso abbia scelto il proprio successore. Ma perché ricorrere a Seldon? Gli storici sono discordi sulle motivazioni dei protagonisti di quel momento cruciale. L’Impero era entrato in un periodo di malcontento e disgregamento, causato soprattutto da quelli che Seldon definiva i “mondi caotici”. Come abbia fatto Seldon a destreggiarsi con notevole abilità contro avversari potenti, pur essendo privo di esperienza nell’agone politico, rimane un quesito tuttora oggetto di indagini infruttuose…

ENCICLOPEDIA GALATTICAa







a. Tutte le citazioni dell’Enciclopedia Galattica qui riprodotte sono tratte dalla 116a edizione, pubblicata nel 1020 E.F. dalla Società Editrice Enciclopedia Galattica, Terminus, su concessione dell’editore.
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Si era fatto abbastanza nemici da guadagnarsi un soprannome, rifletté Hari Seldon, e non abbastanza amici da sentire quale fosse.

Sapeva che era così; lo percepiva dall’energia mormorante della folla. Inquieto, lasciò il proprio appartamento per raggiungere l’ufficio, attraversando le ampie piazze dell’Università di Streeling. «Non hanno simpatia per me» disse.

Dors Vanabili tenne dietro facilmente alla sua andatura spedita, osservando le facce ammassate. «Io non avverto alcun pericolo.»

«Non turbare la tua bella testolina col pensiero di attentati… almeno, non subito.»

«Ehi, sei di buonumore, oggi!»

«Detesto questo schermo di sicurezza. Non piacerebbe a nessuno.»

Gli Speciali Imperiali si erano schierati attorno ad Hari e a Dors, formando quello che il loro capitano chiamava un “perimetro di scontro”. Alcuni portavano dei proiettori di schermilampo, capaci di respingere un attacco con armi pesanti. Gli altri sembravano altrettanto pericolosi a mani nude.

Grazie alle loro divise scarlatte e blu era facile vedere dove la folla veniva a contatto con il confine di sicurezza mobile, mentre Hari attraversava lentamente la piazza principale del campus. Nei punti in cui la folla era più fitta, le uniformi sgargianti si aprivano semplicemente un varco di prepotenza. Era una scena che provocava ad Hari un acuto senso di disagio. Gli Speciali non erano famosi per il tatto, e quello in fin dei conti era un luogo tranquillo, consacrato al sapere. O lo era stato.

Dors gli strinse una mano per rassicurarlo. «Un Primo Ministro non può andarsene in giro senza…»

«Non sono Primo Ministro!»

«L’Imperatore ha designato te, e a questa gente basta.»

«Il Consiglio Supremo deve ancora decidere. Fino a quel momento…»

«I tuoi amici penseranno al meglio» disse lei, dolcemente.

«Questi sono miei amici?» Hari osservò sospettoso la folla.

«Stanno sorridendo.»

Era vero. Uno gridò: «Salute al Ministro Prof!», e gli altri risero.

«È questo il mio soprannome, adesso?»

«Be’, non è un brutto soprannome.»

«Perché si accalcano così?»

«La gente è attratta dal potere.»

«Sono solo un professore, per ora!»

Per compensare la sua irritazione, Dors ridacchiò, una reazione automatica tipica di una moglie. «C’è un antico detto: “Questi sono i momenti che bruciano l’animo umano”.»

«Hai un frammento di saggezza storica per ogni cosa.»

«È uno dei pochi vantaggi che derivano dall’essere una studiosa di storia.»

Qualcuno gridò: «Ehi, Ministro Matematico!».

Hari disse: «Non mi piace nemmeno questo nome».

«Abituatici. Ne sentirai di peggiori.»

Passarono accanto alla grande fontana di Streeling, e Hari si rifugiò un istante nella contemplazione degli alti archi d’acqua. Il rumore degli spruzzi cancellò la folla, e gli parve quasi di essere tornato alla vita semplice e felice di un tempo, quando doveva pensare solo alla psicostoria e alle lotte interne dell’Università di Streeling. Quel mondo piccolo e confortevole era svanito, forse per sempre, nell’attimo in cui Cleon aveva deciso di farlo diventare un personaggio della politica imperiale.

La fontana era magnifica, ma gli ricordò la vastità che si celava dietro cose in apparenza così semplici. Lì i rivoli gorgoglianti sgorgavano liberi, però era una libertà momentanea. Le acque di Trantor scorrevano in tristi condutture cupe, in passaggi bui scavati da tecnici dell’antichità. Un labirinto di arterie d’acqua dolce e di vene di scolo s’intrecciava nelle viscere eterne. Quei fluidi corporei del pianeta erano passati attraverso trilioni e trilioni di gole e di reni, avevano lavato peccati, celebrato matrimoni e nascite, avevano portato via il sangue di omicidi e il vomito di agonie. Continuavano a scorrere nella loro notte profonda, non conoscendo mai la gioia pulita dell’evaporazione di un clima libero, mai liberi dalla mano dell’uomo.

Erano in trappola. Come lui.

Il loro gruppo raggiunse la Facoltà di Matematica e salì. Dors salì accanto a lui nel pozzetto, i capelli mossi dalla corrente con un effetto decisamente gradevole. Gli Speciali si schierarono all’esterno, rigidi e attenti.

Come aveva già fatto più volte nell’ultima settimana, Hari provò di nuovo con il capitano. «Senta, non è necessario tenere qua fuori una dozzina di uomini…»

«Questo spetta a me deciderlo, se non le dispiace, Accademico.»

Hari si sentì frustrato di fronte a un simile spreco. Notò un giovane Speciale che fissava Dors, o meglio il suo uni-abito che, pur coprendo, rivelava parecchio. Qualcosa lo spinse a protestare: «Bene, allora le sarò grato se dirà ai suoi uomini di tenere gli occhi a posto!».

Il capitano parve sorpreso. Guardò torvo il giovane impudente e andò subito a rimproverarlo. Hari provò una certa soddisfazione. Varcando la soglia, Dors disse: «Cercherò di vestirmi in modo più severo».

«No, no, mi sto solo comportando da stupido. Non dovrei badare a simili inezie.»

Lei sorrise. «A dire il vero, a me è piaciuto.»

«Ti è piaciuto? Il mio comportamento stupido?»

«Il tuo atteggiamento protettivo.»

Dors era stata assegnata anni addietro alla sua sorveglianza, da Eto Demerzel. Hari rifletté che si era abituato al ruolo di Dors, senza accorgersi che era in netto contrasto con la sua femminilità. Dors era sicura di sé al massimo, ma aveva delle caratteristiche che a volte non andavano facilmente d’accordo con il compito assegnatole. Il fatto di essere sua moglie, per esempio.

«Dovrò farlo più spesso» disse Hari, scherzoso.

Però si sentiva in colpa per i fastidi causati agli Speciali. Se si trovavano lì, non si trattava certo di una loro iniziativa: era stato Cleon a ordinarlo. Senza dubbio, avrebbero preferito di gran lunga essere impegnati altrove, salvando l’Impero col sudore e il coraggio.

Attraversarono l’atrio ad arcate della Facoltà di Matematica. Hari rivolse cenni di saluto al personale. Dors entrò nel proprio ufficio, e lui si affrettò a raggiungere il suo appartamento con l’aria di un animale che si ritirasse nella tana. Si abbandonò sulla poltrona, ignorando l’ologramma di messaggio urgente sospeso a un metro dalla sua faccia.

Lo cancellò con un cenno della mano, mentre Yugo Amaryl entrava attraverso il portale el-stat. Anche l’ingombrante portale era frutto degli ordini di sicurezza impartiti da Cleon. Gli Speciali avevano installato dappertutto quei campi neutralizzanti luccicanti, che davano all’aria un odore irritante di ozono. Un’altra intrusione della Realtà, mascherata da Politica.

Sul faccione di Yugo apparve un largo sorriso. «Ho dei nuovi risultati.»

«Rallegrami, mostrami qualcosa di magnifico.»

Yugo si sedette sulla scrivania vuota di Hari, una gamba penzoloni. «La buona matematica è sempre vera e bellissima.»

«Certo. Ma non deve essere “vera” nel senso inteso dalla gente comune. Non può dire nulla del mondo.»

«Mi fai sentire un tecnico sudicio.»

Hari sorrise. «Lo eri, un tempo, ricordi?»

«Eccome!»

«Forse preferiresti sgobbare facendo l’addetto ai dissipatori di calore?»

Hari aveva scoperto Yugo per caso otto anni prima, appena dopo essere arrivato su Trantor, quando lui e Dors stavano fuggendo dagli agenti imperiali. Una chiacchierata di un’ora era bastata ad Hari per capire che Yugo era un genio incolto nel campo dell’analisi trans-rappresentativa. Yugo era un talento naturale, aveva una leggerezza di tocco inconscia. Da allora avevano collaborato. Hari, onestamente, pensava di avere imparato da Yugo più di quanto Yugo non avesse imparato da lui.

«Ah!» Yugo batté le grandi mani tre volte, il gesto dahlita che indicava buonumore. «Brontola pure, pensando al lavoro concreto che sporca le mani, ma in un ufficio comodo e accogliente io mi sento in paradiso.»

«Dovrò passare a te la maggior parte del lavoro pesante, temo.» Hari appoggiò i piedi sulla scrivania. Tanto valeva ostentare un’aria indifferente, rifletté, invidiando la disinvoltura corpulenta di Yugo.

«Questa faccenda del Primo Ministro?»

«Sta peggiorando. Devo andare di nuovo dall’Imperatore.»

«Lui vuole te. Dev’essere il tuo profilo irregolare.»

«Lo pensa anche Dors. Immagino che sia il mio sorriso disarmante. Comunque, Cleon non mi avrà.»

«Sì, invece.»

«Se mi costringerà ad accettare la carica, farò un lavoro così schifoso che mi destituirà.»

Yugo scosse la testa. «Mossa poco saggia. Di solito i Primi Ministri inetti vengono processati e giustiziati.»

«Hai parlato ancora con Dors.»

«Dors è una studiosa di storia.»

«Sì, e noi siamo psicostorici. Ricercatori della prevedibilità.» Hari alzò le mani di scatto, esasperato. «Perché questo non conta nulla?»

«Perché nelle roccaforti del potere nessuno ha visto la psicostoria in funzione.»

«E non la vedranno. Se la gente penserà che siamo in grado di prevedere, non saremo mai liberi dalla politica.»

«Non sei libero nemmeno adesso» osservò giustamente Yugo.

«Amico mio, la tua caratteristica peggiore è di continuare a dirmi la verità con voce calma.»

«Se dovessi ficcarti a forza il buonsenso nella testa, impiegherei più tempo.»

Hari sospirò. «Ah, se solo i muscoli servissero, in matematica. Saresti ancora più bravo.»

Yugo liquidò quelle parole con un gesto brusco della mano. «Sei tu, la chiave. Sei l’ideatore.»

«Be’, questa fonte di idee non sa proprio come procedere.»

«Le idee verranno.»

«Non ho più la possibilità di dedicarmi alla psicostoria, ormai!»

«E come Primo Ministro…»

«Le cose peggioreranno. La psicostoria andrà…»

«In fumo, senza di te.»

«Ci saranno dei progressi, Yugo. Non sono così vanitoso da pensare che tutto dipenda da me.»

«Invece, è così.»

«Sciocchezze! Ci siete sempre tu e gli Accademici Imperiali e lo staff.»

«Abbiamo bisogno di una guida. Una guida raziocinante.»

«Be’, potrei continuare a lavorare qui, saltuariamente…»

Hari guardò l’ufficio spazioso e provò una fitta dolorosa al pensiero di non trascorrere ogni giorno in quel luogo, circondato dai suoi strumenti, dai suoi volumi, dai suoi amici. Come Primo Ministro, avrebbe avuto un piccolo palazzo, ma per lui sarebbe stato solo un lusso inutile, insignificante.

Yugo gli rivolse un sorriso beffardo. «La carica di Primo Ministro di solito è considerata un lavoro a tempo pieno.»

«Lo so, lo so. Ma forse c’è il modo di…»

L’olo dell’ufficio si attivò a un metro dalla sua testa. La segreteria era programmata per trasmettere soltanto i messaggi della massima urgenza. Hari premette un tasto sulla scrivania, e attorno all’immagine che si stava formando apparve una cornice rossa quadrata: il segnale che il filtro fisionomico era stato inserito. «Sì?»

L’aiutante personale di Cleon apparve in tunica rossa su uno sfondo blu. «È convocato» disse semplicemente la donna.

«Oh… è un onore. Quando?»

La donna entrò nei particolari, e Hari ringraziò subito il cielo per il filtro fisionomico. La funzionaria imperiale era imponente, e lui non voleva mostrarsi per quello che era, un professore turbato. Il filtro fisionomico aveva un apposito menu di etichetta. Hari aveva attivato automaticamente una serie di gesti e atteggiamenti, studiati apposta per mascherare il suo vero stato d’animo.

«Benissimo, tra due ore. Ci sarò» concluse con un lieve inchino. Il filtro avrebbe tradotto quel movimento secondo il protocollo dello staff dell’Imperatore.

«Maledizione!» Batté la mano sulla scrivania, facendo scomparire l’ologramma. «Addio tranquillità!»

«Cosa significa questa convocazione?»

«Guai. Ogni volta che vedo Cleon, sono guai.»

«Non so, forse è l’occasione giusta per sistemare…»

«Io voglio solo essere lasciato in pace!»

«Un Primo Ministro…»

«Fallo tu, il Primo Ministro! Io mi farò assumere come specialista computazionale, cambierò nome…» Hari s’interruppe e rise amaro. «Ma non riuscirei nemmeno in quello.»

«Ascolta, devi cambiare umore. Non vorrai presentarti all’Imperatore con quella faccia imbronciata, eh?»

«Mmm. No, hai ragione. Benissimo… rallegrami. Quali sono le buone notizie di cui mi stavi parlando?»

«Ho scovato delle antiche configurazioni di personalità.»

«Davvero? Credevo fossero illegali.»

«Lo sono.» Yugo sogghignò. «Non sempre la legge funziona.»

«Veramente antiche? Mi servono per calibrare le valenze psicostoriche. Devono essere del periodo iniziale dell’Impero.»

«Queste sono pre-Impero» annunciò Yugo, raggiante.

«Pre… impossibile.»

«Le ho. E intatte.»

«Chi sono?»

«Dei personaggi famosi. Non so cos’abbiano fatto.»

«Che posizione sociale avevano, per essere registrate?»

Yugo si strinse nelle spalle. «Non c’è nessuna documentazione storica parallela.»

«Sono registrazioni autentiche?»

«Può darsi. Sono in linguaggi macchina antichi, roba davvero primitiva. Difficile stabilirlo.»

«Allora potrebbero essere… simu.»

«Direi di sì. Forse sono state costruite su una base registrata, e poi sviluppate in simu per completare l’opera.»

«Puoi renderle coscienti?»

«Sì, con un po’ di lavoro. Devo cucire i linguaggi dati. Sai, è una cosa…»

«Illegale. Violazione dei Codici di Coscienza.»

«Esatto. I tipi da cui ho avuto il materiale, sono di quel mondo del Nuovo Rinascimento, Sark. Dicono che nessuno osserva più quei vecchi codici.»

«Era ora che abbattessimo certi ostacoli dell’antichità.»

«Sissignore.» Yugo sorrise. «Quelle configurazioni, sono le più vecchie che siano mai state scoperte.»

«Come hai fatto a…?» Hari lasciò la domanda in sospeso. Yugo aveva molte conoscenze equivoche, grazie alla sua origine dahlita.

«Ho dovuto, ehm, ungere un po’.»

«Lo immaginavo. Be’, forse è meglio che io non senta i particolari.»

«Giusto. Come Primo Ministro, non vuoi sporcarti le mani.»

«Non chiamarmi così!»

«Certo, certo, sei solo un professore operoso. Che, se non si spiccia, arriverà in ritardo all’appuntamento con l’Imperatore.»
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Attraversando i Giardini Imperiali, Hari avrebbe voluto avere Dors accanto a sé. Ricordava l’atteggiamento circospetto con cui lei aveva accolto quella nuova convocazione di Cleon. «Spesso sono pazzi» gli aveva detto, spassionata. «L’aristocrazia è eccentrica, il che consente agli imperatori di essere bizzarri.»

«Esageri» aveva replicato Hari.

«Dadrian il Frugale orinava sempre nei Giardini Imperiali» aveva insistito Dors. «Abbandonava i ricevimenti ufficiali per farlo, dicendo che così evitava ai suoi sudditi un’inutile spesa idrica.»

Hari dovette soffocare una risata; senza dubbio il personale di palazzo lo stava osservando. Si ricompose, ammirando gli alberi torreggianti scolpiti nello stile Spindleriano di tre millenni prima. Era attratto da simili bellezze naturali, nonostante gli anni trascorsi sepolto su Trantor. Lì, l’opulenza verdeggiante si ergeva verso lo sfolgorio del sole come braccia protese. Era l’unico punto all’aperto del pianeta, e gli ricordava Helicon, il suo mondo d’origine.

Un tempo, Hari era un giovane sognatore di una regione produttiva di Helicon. Il lavoro nei campi e in fabbrica era abbastanza facile da consentirgli di dedicarsi alle proprie riflessioni astratte mentre lo svolgeva. Prima che gli esami dell’Amministrazione Statale gli cambiassero la vita, aveva elaborato alcuni teoremi semplici di teoria dei numeri, scoprendo poi con estremo dispiacere che erano già noti. Di notte, a letto, pensava a piani e vettori, e cercava di immaginare dimensioni più estese delle solite tre, ascoltando il belato lontano dei draghisbuffi che scendevano dalla montagna in cerca di preda. Creati dalla bioingegneria per qualche antico scopo, probabilmente la caccia, erano animali rispettati. Da molti anni, non ne vedeva uno…

Helicon, la natura selvaggia… ecco cosa desiderava ardentemente. Ma il suo destino sembrava sommerso dall’acciaio di Trantor.

Hari guardò dietro di sé e gli Speciali, credendo che li stesse chiamando, si avvicinarono lesti. «No» disse lui, alzando le mani e respingendoli… un gesto che faceva di continuo ultimamente, rifletté. Anche nei Giardini Imperiali, i suoi custodi si comportavano come se ogni giardiniere fosse un potenziale assassino.

Hari era passato di lì, invece di emergere semplicemente dall’ascensore gravitazionale dentro il palazzo, perché amava moltissimo i giardini. In lontananza, nella foschia, torreggiava una muraglia di alberi, che grazie all’ingegneria genetica erano cresciuti a tal punto da eclissare i bastioni di Trantor. Solo in quel luogo, l’unico di tutto il pianeta, era possibile un’esperienza di contatto diretto con l’esterno.

Facendo scricchiolare la ghiaia con le scarpe da cerimonia, Hari lasciò i vialetti riparati e salì la scalinata. Oltre il perimetro boschivo, si alzava un pennacchio di fumo nero. Rallentando, Hari valutò la distanza… dieci chilometri, forse. Un incidente serio, sicuramente.

Passando tra alte colonne neopanteoniche, provò un senso di oppressione. Dei servitori corsero ad accoglierlo. Dietro, gli Speciali serrarono i ranghi. E una piccola processione percorse i lunghi corridoi verso la Sala d’Udienza. Lì, le grandi opere artistiche accumulate nel corso dei millenni si accalcavano, come se cercassero nel presente un pubblico amico che le vivificasse.

La mano greve del potere imperiale si posava sulla maggior parte dell’arte ufficiale. L’Impero contemplava essenzialmente il passato, la sua solidità, e così manifestava il suo gusto con una preferenza per la grazia. Gli imperatori prediligevano le linee dritte e nette di lastre ascendenti, le parabole esatte di fontane purpuree, le colonne classiche, gli archi e i contrafforti. Le sculture epiche imponenti abbondavano. Occhi nobili fissavano prospettive infinite. Battaglie colossali spiccavano immote, colte in momenti cruciali, foggiate in pietra brillante e cristallo oloide.

Tutto era assolutamente corretto e decoroso, privo di provocazioni imbarazzanti. Niente arte allarmante lì, grazie. E nei luoghi pubblici di Trantor che l’Imperatore avrebbe potuto visitare, nulla che potesse suscitare turbamento. Esportando nelle periferie ogni traccia della sgradevolezza e dell’odore della vita umana, l’Impero raggiungeva il suo stato finale: la soavità mortale.

Per Hari, tuttavia, la reazione contro la soavità era peggiore. Fra i venticinque milioni di pianeti abitati della galassia apparivano innumerevoli variazioni, ma sotto il manto imperiale ribolliva uno stile basato unicamente sul rifiuto.

Soprattutto tra quelli che Hari chiamava “mondi caotici”, un’avanguardia presuntuosa cercava a tentoni il sublime sostituendo alla bellezza una passione per il terrore, lo shock, e il disgustosamente grottesco. Usavano dimensioni enormi, o sproporzioni estreme, o la scatologia, o la dissonanza e la disgiunzione irrazionale.

Entrambi gli approcci erano noiosi. Privi di qualsiasi gioia e vivacità.

Una parete svanì, crepitando, ed entrarono nella Sala d’Udienza. I servitori scomparvero, gli Speciali rimasero indietro. All’improvviso, Hari era solo. Avanzò sul pavimento morbido. Da ogni cornice, da ogni decorazione in rilievo, da ogni rivestimento ligneo, sprizzava un eccesso di barocchismo.

Silenzio. L’Imperatore non aspettava mai nessuno, naturalmente. Nella sala tetra, nemmeno un eco, come se le pareti assorbissero qualsiasi suono.

E probabilmente era così. Senza dubbio ogni conversazione imperiale finiva in molte orecchie. Forse c’erano orecchie indiscrete che origliavano a mezza galassia di distanza.

Una luce, in movimento. Da una colonna gravitazionale crepitante, scese Cleon. «Hari! Sono felice che sei potuto venire.»

Dal momento che rifiutare una convocazione dell’Imperatore era una trasgressione punita di solito con la pena capitale, Hari represse a stento un sorrisetto amaro. «Per me è un onore servirvi, sire.»

«Vieni, siediti.»

Cleon si mosse con pesantezza. Correva voce che il suo appetito, già leggendario, stesse ormai superando perfino l’abilità dei suoi cuochi e dei suoi medici. «Dobbiamo discutere di molte cose.»

Il bagliore costante che accompagnava l’Imperatore, creando una tenue aureola, serviva a valorizzarlo. Il contrasto era lieve, ma lo faceva spiccare nella penombra circostante. Le intelligenze inserite nella stanza seguivano gli occhi di Cleon e proiettavano luce aggiunta dove si posava il suo sguardo, sempre con delicatezza, in modo quasi impercettibile. Il tocco lieve del suo sguardo produceva una luminosità che gli ospiti notavano a stento, ma che agiva a livello subconscio, aumentando il timore reverenziale. Hari lo sapeva, tuttavia l’effetto funzionava ugualmente; Cleon aveva un’aria imperiosa, regale.

«Temo che ci sia un intoppo» disse Cleon.

«Nulla che non possiate superare, sire, ne sono certo.»

Cleon scosse il capo stancamente. «Non metterti a parlare anche tu dei miei poteri prodigiosi. Certi… elementi» disse, pronunciando la parola con disprezzo «sono contrari alla tua nomina.»

«Capisco.» Hari rimase impassibile, ma provò un tuffo al cuore.

«Non incupirti! Io voglio te come mio Primo Ministro.»

«Certo, sire.»

«Malgrado quel che si pensa comunemente, però, non sono del tutto libero di agire.»

«Mi rendo conto che molti altri sono più qualificati…»

«A loro avviso, sicuramente.»

«… e più preparati, e…»

«E non sanno nulla di psicostoria.»

«Demerzel ha esagerato l’utilità della psicostoria.»

«Sciocchezze. È stato lui a suggerirmi il tuo nome.»

«Sapete anche voi che era esausto, non nelle migliori condizioni di…»

«Il suo giudizio è stato impeccabile per decenni.» Cleon fissò Hari. «Si direbbe quasi che tu stia cercando di evitare la nomina di Primo Ministro.»

«No, sire, ma…»

«Uomini e donne hanno ucciso per molto meno.»

«E sono stati uccisi, una volta in carica.»

Cleon ridacchiò. «È vero. Alcuni Primi Ministri in effetti si montano la testa, cominciano a tramare contro il loro Imperatore… ma non soffermiamoci sui pochi insuccessi del nostro sistema.»

Hari ricordò che Demerzel aveva detto: «La serie di crisi ha raggiunto il punto in cui il rispetto delle Tre Leggi della Robotica mi paralizza». Demerzel non era ormai in grado di fare delle scelte perché non ne rimanevano più di buone. Ogni mossa possibile ledeva qualcuno, in modo grave. Così Demerzel, un’intelligenza suprema, un robot umanoide clandestino, era uscito di scena all’improvviso. Che possibilità aveva Hari?

«Assumerò la carica, naturalmente» disse pacato Hari «se necessario.»

«Oh, è necessario. Se “possibile”, dovresti dire. Delle fazioni del Consiglio Supremo ti osteggiano. Esigono una discussione completa…»

Hari batté le palpebre, allarmato. «Dovrò dibattere?»

«… e poi una votazione.»

«Non sapevo che il Consiglio potesse intervenire.»

«Leggi i Codici. Ha questa facoltà. Di solito non se ne avvale, inchinandosi alla saggezza superiore dell’Imperatore.» Una risatina caustica. «Non questa volta.»

«Per facilitarvi le cose, potrei assentarmi durante il dibattito…»

«Sciocchezze! Voglio servirmi di te per contrastare l’opposizione.»

«Non ho la più pallida idea di come…»

«Io subodorerò i problemi; tu mi consiglierai sulle risposte. Divisione del lavoro, semplicissimo.»

«Mmm…» Demerzel aveva detto fiducioso: «Se crederà che tu abbia la risposta psicostorica, ti seguirà entusiasta, e questo farà di te un buon Primo Ministro». In quell’ambiente così augusto, sembrava assai poco probabile.

«Dovremo eludere gli oppositori, manovrare contro di loro.»

«Io non so proprio come fare.»

«Tu no, naturalmente! Io, sì. Ma tu vedi l’Impero e tutta la sua storia come un unico rotolo che si svolge. Hai la “teoria”.»

A Cleon piaceva governare. Ad Hari no; se lo sentiva nelle ossa. Come Primo Ministro, con la sua parola avrebbe potuto decidere la sorte di milioni di persone. Un compito che aveva spaventato perfino Demerzel.

«C’è ancora la Legge Zero» aveva detto Demerzel appena prima che si separassero per l’ultima volta. La Legge Zero poneva il benessere dell’umanità al di sopra di quello di qualsiasi singolo. Di conseguenza, la Prima Legge stabiliva che: “Un robot non può fare del male a un essere umano o, tramite l’inazione, permettere che un essere umano riceva danno, a meno che questo non contrasti con la Legge Zero”. Giusto, ma come avrebbe fatto Hari a eseguire un lavoro che nemmeno Demerzel era in grado di eseguire? Hari si rese conto di essere rimasto in silenzio troppo a lungo, e che Cleon stava aspettando. Cosa poteva dire?

«Ehm, chi mi osteggia?»

«Parecchie fazioni capeggiate da Betan Lamurk.»

«Perché obietta?»

Sorprendendo Hari, l’Imperatore scoppiò a ridere. «Perché non sei Betan Lamurk.»

«Non potete semplicemente…»

«Imporre la mia volontà al Consiglio? Offrire a Lamurk un accordo? Comprarlo?»

«Non intendevo insinuare una cosa simile, sire. Non vi abbassereste mai a…»

«Certo che mi abbasserei, invece. Il problema è Lamurk stesso. Il suo prezzo per accettarti come Primo Ministro sarebbe troppo alto.»

«Qualche carica importante?»

«Sì, e delle proprietà, forse un’intera Zona.»

Assegnare una Zona della Galassia a un solo uomo… «Una posta elevata.»

Cleon sospirò. «Non siamo così ricchi, oggigiorno. Durante il suo regno, Fletch il Furioso barattò intere Zone con dei semplici seggi del Consiglio.»

«I vostri sostenitori, i Realisti, non possono manovrare in maniera tale da battere Lamurk?»

«Devi proprio studiare più a fondo la politica contemporanea, Seldon. Anche se immagino che tutto questo ti sembrerà un po’ banale, dato che sei così imbevuto di storia.»

Di matematica, a dire il vero, pensò Hari. Agli elementi storici di cui aveva bisogno provvedevano Dors e Yugo. «Lo farò, sire. Dunque i Realisti…»

«Hanno perso i Dahliti, quindi non possono mettere insieme una coalizione di maggioranza.»

«I Dahliti sono tanto potenti?»

«Hanno un argomento che gode di una vasta popolarità, inoltre sono molto numerosi.»

«Non sapevo che fossero così forti. Il mio assistente personale, Yugo…»

«Lo so, è dahlita. Tienilo d’occhio.»

Hari batté le palpebre. «Yugo è un dahlita fiero, certo. Però è leale, un ottimo matematico, ricco d’intuito. Ma come avete fatto a…»

Cleon l’interruppe con un cenno leggero della mano. «Ho controllato. Bisogna avere qualche informazione su un Primo Ministro.»

Ad Hari non piaceva l’idea di essere sotto il microscopio imperiale, ma rimase impassibile. «Yugo mi è fedele.»

«Conosco la storia: lo hai sollevato da una condizione di lavoro gravoso, evitando i filtri dell’Amministrazione Statale. Un gesto nobile, il tuo. Tuttavia i Dahliti hanno un pubblico compiacente sempre pronto ad ascoltare i loro sfoghi eccitati. Minacciano di cambiare la rappresentanza dei Settori nel Consiglio Supremo, e perfino nel Consiglio Inferiore. Quindi…» Cleon puntò il dito «tienilo d’occhio.»

«Sì, sire.» Cleon si stava agitando senza motivo, a proposito di Yugo, ma era inutile discutere.

«Dovrai essere circospetto come la moglie dell’Imperatore in questo, ehm, periodo di transizione.»

Hari ricordò l’antico adagio: soprattutto la moglie dell’Imperatore (o le mogli, a seconda dell’epoca) non doveva sporcarsi la sottana, anche se camminava sul sudiciume. Il detto veniva usato anche quando l’Imperatore era omosessuale, e perfino quando il Palazzo Imperiale era occupato da una donna. «Sì, sire. Periodo di “transizione”…?»

Cleon distolse lo sguardo, osservando con aria turbata le opere artistiche che torreggiavano nella penombra attorno a loro, e Hari capì che tra un attimo avrebbe saputo il motivo della sua convocazione. «La tua nomina dovrà attendere, vista l’agitazione che c’è nel Consiglio Supremo. Così mi consiglierò con te…»

«Senza conferirmi il potere.»

«Be’, sì.»

Hari non si sentì affatto deluso. «Allora posso rimanere a Streeling?»

«Se venissi qui, sembrerebbe un’insolenza, suppongo.»

«Bene. Ora, a proposito di quegli Speciali…»

«Quelli devono rimanere con te. Trantor è più pericoloso di quanto non immagini un professore.»

Hari sospirò. «Sì, sire.»

Cleon si distese all’indietro, e la sua poltrona si adattò, avvolgendolo. «Ora vorrei il tuo parere su questa faccenda del Renegatum.»

«Renegatum?»

Per la prima volta, Hari vide sul volto di Cleon un’espressione di stupore. «Non hai seguito il caso? È arcinoto!»

«Non sono molto aggiornato, sire.»

«Renegatum… la Società dei Rinnegati. Uccidono e distruggono.»

«Perché?»

«Per il piacere di distruggere!» Cleon batté rabbioso una mano sulla poltrona, che cominciò a massaggiarlo; una reazione standard, a quanto pareva. «L’ultimo membro del gruppo che ha dimostrato il loro disprezzo per la società è una donna di nome Kutonin. È penetrata nelle Gallerie Imperiali, ha fuso delle opere d’arte di molti millenni fa, e ha ucciso due guardie. Poi si è consegnata pacificamente agli agenti accorsi sul posto.»

«La farete giustiziare?»

«Certo. Il tribunale ha stabilito la sua colpevolezza in men che non si dica. La donna ha confessato.»

«Senza indugio?»

«Immediatamente.»

Erano leggendarie le confessioni ottenute grazie alle abili cure degli Imperiali. Spezzare la carne era abbastanza facile; gli Imperiali spezzavano anche la psiche del sospettato. «Dunque potete decidere la condanna, trattandosi di un grave crimine contro l’Impero.»

«Oh, sì, quella vecchia legge sul vandalismo sedizioso.»

«Consente di applicare la pena di morte e qualsiasi tipo di tortura.»

«Ma la morte non è abbastanza! Non per i crimini dei Rinnegati. Quindi mi rivolgo al mio psicostorico.»

«Volete che io…?»

«Dammi un consiglio. Quegli individui dicono che lo fanno per rovesciare l’ordine attuale eccetera eccetera, naturalmente. Ma tutto il pianeta parla di loro, tutti conoscono i loro nomi, i nomi dei distruttori di arte venerabile. Quando muoiono, sono famosi. Secondo gli psico, la loro vera motivazione è questa. Posso ucciderli, ma a quel punto a loro non importa!»

«Mmm» bofonchiò Hari, a disagio. Sapeva benissimo che non sarebbe mai riuscito a capire certa gente.

«Quindi suggeriscimi qualcosa. Qualcosa di psicostorico.»

Era un problema interessate, ma ad Hari non venne in mente nulla. Da molto tempo aveva imparato a non concentrarsi subito su un problema seccante, lasciando che fosse il suo subconscio a provare ad affrontarlo per primo. Per guadagnare tempo, chiese: «Sire, avete visto il fumo oltre i giardini?».

«Eh? No.» Cleon fece un rapido segnale con la mano, rivolto a occhi invisibili, e la parete opposta s’illuminò. Un grande ologramma dei giardini occupò l’ampio spazio. Il pennacchio di fumo nero era cresciuto. Saliva sinuoso nel cielo grigio, serpeggiando.

Una voce bassa, neutra, parlò. «Un guasto, con insurrezione dei meccanici, ha causato questo sventurato turbamento dell’ordine interno.»

«Una rivolta dei tiktok?» Hari aveva sentito parlare di episodi del genere.

Cleon si alzò e andò verso l’olo. «Ah, sì, un altro enigma recalcitrante. Per qualche motivo, i meccanici stanno impazzendo. Guarda! Quanti livelli stanno bruciando?»

«Dodici livelli in fiamme» rispose la voce artificiale. «L’Analisi Imperiale valuta a quattrocentotrentasette il numero delle vittime, entro un margine di incertezza di ottantaquattro.»

«Costo Imperiale?» chiese Cleon.

«Trascurabile. Alcuni Regolari Imperiali feriti nella repressione dei meccanici.»

«Ah. Bene, allora è poca cosa.» Cleon osservò un primo piano della scena del disastro. L’inquadratura si tuffò in una voragine fumante. Di lato, come una torta a strati ardente, intere pavimentazioni deformate dal calore. Piogge di scintille tra generatori elettrici. Tubi esplosi che vomitavano acqua sulle fiamme, con scarsi risultati.

Poi un’immagine panoramica dall’alto dell’orbita. Il programma stava offrendo all’Imperatore una visione completa, mettendo in mostra le proprie capacità. Non aveva l’opportunità di farlo tanto spesso, immaginò Hari. Cleon il Calmo era un soprannome derisorio, perché l’Imperatore sembrava annoiato dalla maggior parte delle cose che toccavano gli uomini.

Dallo spazio, l’unico verde, cupo, era quello dei Giardini Imperiali: solo una macchia tra i grigi e i marroni dei tetti e dell’agricoltura pensile. Collettori solari neri e acciaio brunito, da un polo all’altro. Le calotte polari si erano dissolte da un pezzo, e i mari sciabordavano in cisterne sotterranee.

Trantor sostentava quaranta miliardi di individui in un’unica città planetaria, in rari casi profonda meno di mezzo chilometro. Rinchiusi, protetti, i suoi abitanti si erano da tempo abituati all’aria riciclata e alle vedute limitate, e temevano gli spazi aperti da cui li separava una semplice corsa in ascensore.

La scena mutò, zoomando: di nuovo nella voragine fumosa. Hari vide delle figure minuscole che si gettavano nel vuoto e morivano per sfuggire alle fiamme. “Centinaia di vittime…” Hari avvertì una contrazione allo stomaco. Dove la gente viveva ammassata, gli incidenti avevano conseguenze spaventose.

Eppure, calcolò Hari, in media c’erano solo cento abitanti per chilometro quadrato di superficie. La gente si stipava nei Settori più popolari di preferenza, non per necessità. Coi mari pompati all’interno del pianeta, c’era ampio spazio per fabbriche automatiche, miniere, e immense camere di coltura, dove le materie prime alimentari venivano prodotte con un minimo intervento diretto da parte dell’uomo. I lavori faticosi erano svolti dai tiktok. Ma adesso i tiktok stavano scompigliando la struttura complessa di Trantor, e Cleon era in collera mentre osservava il disastro che si estendeva, divorando interi strati con denti di fuoco.

Altre figure si contorcevano tra le fiamme arancioni. Quelle erano persone, non dati statistici, si disse Hari. Un fiotto di bile gli salì in gola. Essere un capo significava distogliere lo sguardo dalla sofferenza, a volte. Sarebbe riuscito a farlo, lui?

«Un altro enigma, mio caro Seldon» disse all’improvviso Cleon. «Perché i tiktok causano questi gravi disordini di cui i miei consiglieri continuano a parlarmi? Eh?»

«Non lo…»

«Dev’esserci una spiegazione psicostorica!»

«Può darsi che questi fenomeni minuscoli esulino dalla…»

«Indaga! Scopri il perché!»

«Oh, sì, sire.»

Hari lasciò che Cleon passeggiasse nella sala in silenzio osservando corrucciato le scene di strage del gigantesco ologramma. Forse, pensò, l’Imperatore era calmo perché aveva già visto tante calamità. Persino le notizie più terribili finivano col diventare stucchevoli. Sarebbe successo anche all’ingenuo Hari Seldon?

Cleon, in qualche modo, sapeva affrontare le sciagure, comunque, perché alcuni attimi dopo fece un cenno, e le immagini svanirono. La sala si riempì di musica allegra e l’intensità delle luci aumentò. Degli inservienti accorsero con coppe e vassoi. Un uomo si avvicinò ad Hari e gli offrì uno stimo. Hari lo rifiutò. Il repentino cambiamento di atmosfera era già abbastanza inebriante. A quanto pareva, però, era una cosa normalissima per la Corte Imperiale.

Da parecchi minuti, ormai, un’idea gli stava solleticando la mente, e negli istanti di silenzio precedenti Hari aveva potuto infine prestarle attenzione. Mentre Cleon accettava uno stimo, disse esitante: «Sire, io…?».

«Sì? Ne vuoi uno, eh?»

«No, sire. Io, ecco, ho riflettuto sul Renegatum e su quella donna, la Kutonin.»

«Oh, cielo, preferirei non pensare a…»

«E se cancellaste la sua identità?»

La mano di Cleon si fermò mentre accostava uno stimo al naso. «Eh?»

«Quegli individui sono pronti a morire, una volta attirata l’attenzione. Probabilmente pensano che continueranno a vivere, che saranno famosi. Toglietegli questo. Non permettete che vengano divulgati i loro nomi. I media e i documenti ufficiali dovranno usare invece un nome offensivo.»

Cleon corrugò la fronte. «Un altro nome…?»

«La Kutonin, chiamatela Idiota Uno. Il prossimo, Idiota Due. Con un Decreto Imperiale, vietate che quella donna sia chiamata in qualsiasi altro modo. Così, come persona scomparirà dalla storia. Niente fama.»

Cleon si rasserenò. «Ehi, è una buona idea. Proverò. Non li priverò solo della vita. Posso privarli anche della loro individualità.»

Hari abbozzò un debole sorriso, mentre Cleon si rivolgeva a un assistente dando istruzioni per un nuovo Decreto Imperiale. Hari si augurò che la sua trovata funzionasse, ma in ogni caso lo aveva tolto d’impaccio. Cleon non sembrava rendersi conto che l’idea non aveva niente a che fare con la psicostoria.

Soddisfatto, Hari assaggiò uno stuzzichino. Era squisito.

Cleon lo chiamò con un cenno. «Vieni, Primo Ministro, devo presentarti alcune persone. Potrebbero rivelarsi utili, anche a un matematico.»

«Sono onorato.» Dors gli aveva insegnato qualche frase di circostanza da impiegare quando non sapeva che dire, e Hari ne snocciolò subito una. «Qualunque cosa sia utile a servire la gente…»

«Ah, sì, la gente» bofonchiò Cleon. «Ne sento parlare tanto.»

Hari si rese conto che Cleon ascoltava da una vita discorsi studiati e prevedibili. «Chiedo scusa, sire, io…»

«Mi viene in mente un sondaggio compiuto dai miei Specialisti trantoriani.» Cleon accettò una leccornia da una donna che accanto a lui pareva una nana. «La domanda era: “A cosa attribuite l’ignoranza e l’apatia delle masse trantoriane?” e la risposta più frequente è stata: “Non lo so e non m’interessa”.»

Solo quando Cleon rise, Hari capì che si trattava di uno scherzo.
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Hari si svegliò con delle idee che gli ronzavano per la testa.

Aveva imparato a rimanere immobile, steso a faccia in giù nell’impalpabile campo elettrico che consentiva al collo e alla testa un allineamento ottimale con la colonna vertebrale; aveva imparato ad abbandonarsi completamente, lasciando che le idee che scorrevano veloci si scontrassero, si fondessero, si frammentassero.

Aveva appreso quel trucco mentre lavorava alla sua tesi. Di notte, il subconscio svolgeva parecchio lavoro per lui; bastava ascoltare i risultati al mattino. Ma erano creazioni fragili, da cogliere nello stato leggero tra il sonno e la veglia.

Si drizzò a sedere di scatto e scribacchiò tre rapidi appunti sul comodino. Gli scarabocchi sarebbero stati inviati al suo computer principale, per essere esaminati in seguito in ufficio.

«Ahhh» fece Dors, stiracchiandosi. «L’intelletto è già sveglio.»

«Mmm» borbottò Hari, lo sguardo fisso nel vuoto.

«Forza, prima di colazione c’è il periodo corporale.»

«Senti se sei d’accordo su questa idea che mi è appena venuta. Supponi…»

«Professor Seldon, non sono propensa a discutere.»

Hari abbandonò le proprie riflessioni. Dors scostò le coperte, consentendogli di ammirare le sue gambe lunghe e snelle. Era stata plasmata per essere forte e veloce, ma quelle qualità convergevano in una gradevole armonia di superfici, elastiche al tatto, cedevoli ma resistenti. Hari si scosse, sentendosi attratto da… «Il periodo corporale, sì. Sei propensa a perseguire altri scopi.»

«Uno studioso ha sempre la definizione giusta per tutto, eh?»

Nella zuffa calda e vertiginosa che seguì, ci furono delle risate, della passione improvvisa, e soprattutto non ci fu tempo per pensare. Hari sapeva che era proprio quello di cui aveva bisogno, dopo le tensioni del giorno prima, e lo sapeva benissimo anche Dors.

Hari uscì dal vaporium accolto dal profumo del kaff e della colazione, servita dagli Auto. Le notizie scorrevano rapide sulla parete opposta, e lui riuscì a ignorarne la maggior parte. Dors emerse dal proprio vaporium ravviandosi i capelli, e osservò la parete, assorta. «A quanto pare, nel Consiglio Supremo stanno ancora temporeggiando» disse. «Stanno rimandando la rituale ricerca di fondi per discutere della sovranità settoriale. Se i Dahliti…»

«Non prima che io abbia ingerito un po’ di calorie.»

«Ma sono proprio queste le cose che devi seguire!»

«Non finché non sarò costretto a farlo.»

«Lo sai che non voglio che tu faccia nulla di pericoloso, ma per ora non prestare attenzione è sciocco.»

«Manovre, chi sale e chi scende… ne faccio volentieri a meno. I fatti, quelli sì sono in grado di affrontarli.»

«Ti piacciono i fatti, eh?»

«Certo.»

«Possono essere brutali.»

«A volte sono tutto quello che abbiamo.» Hari rifletté un istante, poi le prese la mano. «I fatti concreti, e l’amore.»

«Anche l’amore è un fatto concreto.»

«Il mio, sì. La popolarità eterna degli spettacoli di tipo sentimentale e romantico indica che per la maggior parte della gente non è un fatto concreto bensì una meta.»

«Un’ipotesi, direste voi matematici.»

«Certo. “Congettura”, per essere precisi.»

«Lungi da noi la precisione!»

Tutt’a un tratto, lui l’attirò a sé, le strinse le natiche e, mascherando una certa fatica, la sollevò. «Ma questo… questo è un fatto.»

«Guarda, guarda…» Dors lo baciò con trasporto. «L’uomo non è solo mente.»

Hari si arrese alle seducenti notizie multisensoriali mentre masticava. Era cresciuto in una fattoria e gli piacevano le colazioni abbondanti. Dors mangiava poco; le sue due religioni, diceva, erano l’esercizio fisico e Hari Seldon… il primo per mantenersi in forze per il secondo. Hari richiamò sulla propria metà della parete l’andamento dei mercati, un indice dello stato di Trantor più comprensibile per lui del vociare stentoreo del Consiglio Supremo.

Come matematico, gli piaceva seguire i dettagli. Ma dopo cinque minuti, batté la mano sul tavolo, frustrato.

«Gli uomini hanno perso il buonsenso. Nessun Primo Ministro può proteggerli dalla loro innocenza.»

«A me interessa proteggerti da loro.»

Hari disattivò il proprio olo e osservò quello della moglie, un’elaborata immagine tri-di delle fazioni del Consiglio Supremo. Dei traccianti rossi collegavano quelle fazioni con i loro alleati nel Consiglio Inferiore, una fossa dei serpenti sconcertante. «Non pensi che questa faccenda del Primo Ministro funzionerà, vero?»

«Potrebbe.»

«Hanno assolutamente ragione. Non sono qualificato.»

«Cleon lo è?»

«Be’, lui è stato allevato per il lavoro che svolge.»

«Stai evitando la domanda.»

«Appunto.» Hari finì la bistecca e cominciò a mangiare il soufflé di uova qubili. Aveva lasciato acceso l’ele-stimo tutta la notte per migliorare il tono muscolare, per questo aveva fame. Per questo, e per il fatto delizioso che Dors considerava il sesso un’opportunità atletica.

«Credo che la tua strategia attuale sia la migliore» disse Dors, meditabonda. «Rimanere un matematico, lontano dalla mischia.»

«Giusto. Nessuno assassina un individuo privo di potere.»

«Però eliminano quelli che potrebbero intralciare la loro conquista del potere.»

Hari detestava pensare a certe cose così presto. Si gettò avidamente sul soufflé. Era facile dimenticare, tra i sapori studiati apposta per soddisfare i suoi gusti accuratamente registrati, che i loro pasti venivano prodotti utilizzando i liquami. Uova che non avevano mai conosciuto il ventre di un uccello. Carne che nasceva senza pelle e ossa, senza cartilagini e grasso. Carote che arrivavano prive di ciuffo di foglie. Una fabbrica alimentare sapeva sintetizzare e riprodurre i sapori, ma non era in grado di sfornare una carota vera, viva. Se il soufflé di Hari non aveva lo stesso sapore di un vero soufflé, preparato da un abile chef, poco importava, comunque, perché per lui era buono, e lui era l’unico pubblico che contasse.

Hari si rese conto che Dors stava parlando da un po’ dei maneggi del Consiglio Supremo, e che lui non aveva sentito una parola. Dors aveva dei consigli su come comportarsi con gli immancabili giornalisti, su come ricevere le chiamate, su ogni cosa. Tutti erano prodighi di consigli, ultimamente…

Hari terminò la colazione bevendo del kaff, e si sentì pronto ad affrontare la giornata come matematico, non come ministro. «Tutto questo mi fa ricordare quello che diceva mia madre. Sai come fai ridere Dio?»

Dors, assorta nei propri pensieri, lo guardò perplessa. «Come fai ri… oh, è umorismo?»

«Gli dici i tuoi piani.»

Lei rise gioviale.

Fuori dal loro appartamento, furono scortati di nuovo dagli Speciali. Per Hari erano superflui; Dors era più che sufficiente. Ma non poteva certo spiegarlo ai funzionari imperiali. C’erano altri Speciali ai piani superiori e inferiori; uno schermo difensivo in piena regola. Hari salutò con la mano gli amici che vide attraversando il campus di Streeling, ma la presenza degli Speciali li teneva a una distanza troppo grande per parlare.

Doveva sbrigare parecchi affari amministrativi della facoltà, ma seguì l’istinto e diede la precedenza ai suoi calcoli. Di buona lena, richiamò gli appunti scritti sul taccuino del comodino e li fissò, scarabocchiando distrattamente nell’aria, rimestando simboli come se fossero una pentola di zuppa, per oltre un’ora.

Quando era un adolescente, le dure esercitazioni scolastiche lo avevano indotto a pensare che la matematica fosse solo un gioco basato su un particolare tipo di minuzie, una specie di collezione di monete di livello superiore. Si imparavano le relazioni e i teoremi, e si combinavano.

Solo lentamente aveva intravisto le strutture imponenti che si ergevano su ogni disciplina. Grandi campate univano le vedute della topologia alle complessità infinitesimali dei differenziali, o gli stili laboriosi della teoria numerica alle sabbie mutevoli dell’analisi di gruppo. Solo allora aveva visto la matematica come un paesaggio, un territorio della mente da percorrere ed esplorare.

Per attraversare tali distese, lavorava in tempo mentale: lunghi tratti di flusso ininterrotto in cui poteva concentrarsi completamente sui problemi, fissandoli come mosche nell’ambra, analizzandoli in tutte le loro sfaccettature, finché non rivelavano i loro segreti

Le comunicazioni, la gente, la politica… tutte cose appartenenti al tempo reale, che interrompevano la continuità dei suoi pensieri, distruggendo il tempo mentale. Così Hari lasciava che Yugo, Dors e altri tenessero a bada il mondo durante tutta la mattinata.

Quel giorno, però, proprio Yugo interruppe la sua concentrazione. «Un attimo solo» disse, varcando il campo crepitante della porta. «Questo studio va bene?»

Hari e Yugo avevano creato una copertura plausibile per il progetto psicostorico. Pubblicavano regolarmente delle ricerche sull’analisi non lineare di “nodi e pepite sociali”, un sottocampo con una storia scialba e onorevole. La loro analisi riguardava i sottogruppi e le fazioni di Trantor, e talvolta di altri mondi.

La ricerca, in effetti, era utile alla psicostoria, costituendo un sottoinsieme di equazioni collegate a quelle che Yugo si ostinava a chiamare le “equazioni di Seldon”. Hari aveva smesso di irritarsi per quel termine, anche se gli premeva mantenere le distanze dalla teoria. Durante la giornata, pensava alla psicostoria quasi di continuo, però non voleva che fosse uno schema della sua visione del mondo.

«Guarda» disse Yugo, e serie di simboli e lettere si disposero sull’olo di Hari. «Ho l’analisi completa della crisi dahlita. Tutto chiaro e preciso come piace a te, eh?»

«Mmm… cos’è la crisi dahlita?»

Lo stupore di Yugo era intenso. «Non siamo rappresentati!»

«Tu vivi a Streeling.»

«Chi nasce dahlita, lo rimane per sempre. Proprio come te, che sei di Helical.»

«Di Helicon. Capisco… non avete abbastanza delegati nel Consiglio Inferiore, vero?»

«Né nel Consiglio Supremo!»

«I Codici consentono…»

«Sono antiquati.»

«I Dahliti hanno una quota proporzionale…»

«E i nostri vicini, i Ratannanah e i Quippon, stanno tramando contro di noi.»

«Come mai?»

«Ci sono Dahliti in molti altri Settori. Non sono rappresentati.»

«Tu sei rappresentato dal nostro…»

«Senti, Hari, tu vieni da Helicon. Non capisci. Molti Settori sono solo dormitori. Dahl è un popolo.»

«I Codici stabiliscono delle regole per accogliere e conciliare diverse sottoculture, gruppi etnici…»

«Non funzionano.»

Dalla mascella sporgente di Yugo, Hari capì che non era un argomento che si prestasse a una discussione pacata. Sapeva qualcosa della crisi costituzionale che stava sorgendo lentamente. I Codici avevano mantenuto un equilibrio di forze per millenni, ma solo grazie all’adattamento innovativo, che ora sembrava scarseggiare. «Su questo siamo d’accordo. Allora, che attinenza ha la nostra ricerca con Dahl?»

«Ecco, ho preso l’analisi dei fattori sociali e…»

Yugo aveva una padronanza intuitiva delle equazioni non lineari. Era sempre un piacere osservare le sue grandi mani che si agitavano nell’aria, liquidando punti controversi e demolendo obiezioni. E i calcoli erano validi, anche se un po’ semplici.

Lo studio di “nodi e pepite” attirava poca attenzione. Secondo alcuni esponenti dell’ambiente matematico, si era di fronte a un giovane promettente che però non aveva mai espresso appieno le proprie potenzialità. Ad Hari andava benissimo così. Certi matematici pensavano che il vero nucleo della sua ricerca non venisse pubblicato; Hari era gentile con loro, ma non rivelava nulla.

«… quindi a Dahl si sta formando una pepita di pressione, garantito» concluse Yugo.

«Certo, basta un’occhiata agli ologiornali per capirlo.»

«Be’, sì… ma io ho dimostrato che il fenomeno è giustificato.»

Hari non si scompose; Yugo era davvero agitato riguardo quel problema. «Tu hai indicato uno dei fattori. Ma ce ne sono altri nelle equazioni nodali.»

«Be’, certo, ma tutti sanno…»

«Quello che tutti sanno non ha bisogno di tante prove. A meno che non sia sbagliato, naturalmente.»

Sul volto di Yugo si susseguirono in un attimo parecchie emozioni: stupore, preoccupazione, rabbia, risentimento, perplessità. «Tu non sostieni Dahl, Hari?»

«Certo che lo sostengo, Yugo.» In realtà, ad Hari non importava. Ma non era il caso di essere così franchi, dato che Yugo sembrava ferito. «Senti, lo studio è ottimo. Pubblicalo.»

«Le tre equazioni nodali fondamentali sono tue.»

«Non è necessario dirlo.»

«Certo, come prima. Però il tuo nome figurerà nella ricerca.»

Qualcosa gli solleticò la mente, ma Hari capì che adesso doveva pensare a rassicurare Yugo. «Se vuoi.»

Yugo continuò a parlare dei dettagli della pubblicazione, e Hari lasciò che i suoi occhi si posassero sulle equazioni. Termini di rappresentazione schematica della democrazia trantoriana, tavole dei valori della pressione sociale, l’intero apparato. Un po’ pesante. Ma rassicurante per chi sospettava che lui stesse tenendo nascosti i risultati più importanti… il che era vero, naturalmente.

Hari sospirò. Dahl era una piaga politica purulenta. I Dahliti di Trantor rispecchiavano la cultura della Zona Galattica di Dahl. Ogni Zona potente aveva il proprio Settore su Trantor, per esercitare pressioni e far valere la propria influenza.

Ma Dahl era un elemento di second’ordine sulla scala che lui voleva esplorare… semplice, perfino banale. Le equazioni nodali che descrivevano la rappresentanza nel Consiglio Supremo erano forme mozze dell’enigma infinitamente peggiore di Trantor.

Tutto Trantor… un mondo brulicante, che lasciava sconcertati per le sue dimensioni, le sue relazioni complesse, le coincidenze assurde, le giustapposizioni casuali, le dipendenze delicate. Le equazioni di Hari erano ancora terribilmente insufficienti per quel guscio che ospitava quaranta miliardi di anime affaccendate.

E l’Impero era molto, molto peggiore!

La gente, di fronte alla complessità sconcertante, tende a raggiungere un livello di saturazione. Conosce a fondo le relazioni facili, i legami locali, e le regole empiriche. Va avanti così finché non incontra una barriera di complessità invalicabile.

Allora si blocca, temporeggia. Chiacchiera, si consulta, si agita… e infine azzarda.

L’Impero di venticinque milioni di mondi era un problema ancora più grande, quanto a comprensione, del resto dell’universo; perché almeno le altre galassie non contenevano esseri umani. Il moto cieco e deciso dei gas e delle stelle era un gioco da ragazzi, paragonato alle traiettorie involute delle persone.

A volte Hari si sentiva logorato. Trantor era già abbastanza ostico, ottocento Settori con quaranta miliardi di abitanti. E l’Impero, allora, con venticinque milioni di pianeti, abitati in media da quattro miliardi di anime? Cento quadrilioni di persone!

I mondi interagivano attraverso le strettoie dei cunicoli spaziali, che almeno semplificavano alcune questioni economiche. Ma la cultura viaggiava alla velocità della luce attraverso i cunicoli, informazioni senza massa, che sfrecciavano nella Galassia in ondate destabilizzanti. Un agricoltore di Oskatoon sapeva che dalla parte opposta del disco galattico era caduto un ducato alcune ore dopo che il sangue sul pavimento del palazzo aveva cominciato a coagularsi.

Come includere questo?

Chiaramente, l’Impero si estendeva oltre l’Orizzonte di Complessità di qualsiasi individuo o computer. Solo serie di equazioni che non cercassero di tener conto di ogni dettaglio potevano funzionare.

Il che significava che un individuo non era nulla sulla scala di eventi degni di studio. Perfino un milione di individui erano trascurabili quanto una goccia di pioggia caduta in un lago.

All’improvviso, Hari fu ancora più contento di aver tenuto segreta la psicostoria. Come avrebbe reagito la gente se avesse saputo che lui non la considerava importante?

«Hari? Hari?»

Si era messo di nuovo a meditare. Yugo era ancora nel suo ufficio. «Oh, scusa, stavo riflettendo…»

«L’assemblea di facoltà.»

«Cosa?»

«L’hai indetta per oggi.»

«Oh, no.» Hari era a metà di un calcolo. «Non possiamo rinviare…?»

«Ma c’è tutta la facoltà! Stanno aspettando.»

Obbediente, Hari seguì Yugo nella sala riunioni. I tre livelli tradizionali erano già pieni. Il patrocinio di Cleon aveva potenziato una facoltà già di prim’ordine, fino a farne probabilmente la migliore di Trantor. C’erano specialisti in un’infinità di discipline, perfino materie astruse di cui Hari non comprendeva bene neppure il nome.

Hari prese posto al centro del livello superiore, il centro esatto dell’aula. Ai matematici piacevano le geometrie che rispecchiavano la realtà, quindi gli ordinari sedevano su una piattaforma rotonda elevata, in scanni con ampi braccioli.

Formando un cerchio più grande attorno a loro, alcuni gradini più in basso, c’erano i professori associati, quelli di ruolo ma ancora nella fase intermedia della carriera. Avevano sedie comode, che non disponevano però di tutte le funzioni compu-olo.

Sotto di loro, quasi in una fossa, c’erano i professori precari, su sedie semplici dalla linea solida. I più anziani sedevano verso il centro della sala. Nelle file esterne c’erano gli assistenti e gli istruttori, su umili panche prive di qualsiasi mezzo informatico. Yugo si trovava là, imbronciato, sentendosi chiaramente fuori posto.

Hari aveva sempre pensato che fosse irritante o divertente, a seconda del suo umore, il fatto che uno dei membri più produttivi della facoltà, Yugo, dovesse avere una posizione tanto modesta. Quello era il vero prezzo da pagare perché la psicostoria rimanesse un segreto. Una situazione dolorosa che Hari cercava di alleviare concedendo a Yugo gratifiche e benefici accessori. Sembrava che a Yugo non importasse granché dello status, dal momento che aveva già fatto parecchia strada. E senza gli esami della Pubblica Amministrazione.

Quel giorno, Hari decise di seminare un po’ di zizzania con uno scherzetto. «Grazie, colleghi, per la vostra partecipazione. Dobbiamo affrontare molte questioni amministrative. Yugo?»

Un brusio. Yugo spalancò gli occhi, ma si alzò subito e raggiunse la tribuna.

Hari faceva sempre presiedere le riunioni da qualcun altro, anche se come presidente era lui a indirle, a scegliere l’ora, a stabilire l’ordine del giorno. Sapeva che alcuni lo consideravano una personalità forte, semplicemente perché conosceva a fondo gli argomenti da trattare.

Era un errore comune, confondere la conoscenza con l’autorità. Aveva scoperto che se presiedeva il dibattito, erano in pochi a dissentire dai suoi punti di vista. Per una discussione aperta, era necessario che si tenesse in disparte, ascoltando e prendendo appunti, intervenendo solo nei momenti chiave.

Anni addietro, Yugo si era chiesto perché lo facesse, e Hari aveva liquidato la questione rispondendo: «Non sono un leader». Yugo lo aveva guardato in modo strano… un’espressione che sembrava significare: “Chi credi di imbrogliare?”.

Hari sorrise tra sé. Alcuni ordinari attorno a lui stavano borbottando, lanciandosi occhiate. Yugo iniziò ad affrontare il primo argomento, parlando rapido, con voce chiara e forte.

Hari si rilassò sullo scanno, osservando l’irritazione di alcuni stimati colleghi. Dei nasi si arricciarono per l’accento marcato di Yugo. Un professore, rivolto al vicino, sussurrò: «Dahlita!», e l’altro rispose: «Un villano rifatto!».

Era ora che venissero ridimensionati un po’. E che Yugo cominciasse a impratichirsi nella direzione della facoltà.

In fin dei conti, la faccenda del Primo Ministro poteva peggiorare. Forse Hari avrebbe avuto bisogno di un sostituto.
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«Fra poco dovremmo uscire» disse Hari, scribacchiando sul taccuino.

«Perché? Manca un secolo all’inizio del ricevimento.» Dors lisciò l’abito con cura, lo sguardo critico.

«Voglio fare una passeggiata mentre andiamo là.»

«Il ricevimento è nel Settore di Dahviti.»

«Assecondami.»

Lei infilò l’abito aderente con qualche difficoltà. «Non mi piace questa moda.»

«Indossa qualcos’altro, allora.»

«È la tua prima partecipazione a una cerimonia imperiale. Devi fare bella figura.»

«Traduzione: fai bella figura e stammi accanto.»

«Tu porti il solito abito professorale di Streeling.»

«Adatto alla circostanza. Voglio mostrare che sono ancora un semplice professore.»

Dors continuò la laboriosa vestizione, poi disse: «Sai, a certi mariti piacerebbe osservare la moglie che si veste».

Hari alzò lo sguardo mentre lei dimenandosi terminava di infilare il completo attillato blu e ambra. «Non vorrai che mi ecciti e che poi debba sopportare il ricevimento in quello stato, eh?»

Dors sorrise maliziosa. «È proprio quel che voglio.»

Lui si appoggiò allo schienale della poltrona, sospirando. «La matematica è una musa migliore. Meno esigente.»

Dors gli lanciò una scarpa, mancandolo di un centimetro esatto.

Hari sorrise. «Attenta, o gli Speciali accorreranno in mia difesa.»

Lei cominciò a sistemarsi l’abito, quindi lo guardò, perplessa. «Sei ancor più turbato del solito.»

«Come sempre, inserisco la mia ricerca in ogni recesso della vita.»

«Il solito problema? Cos’è importante nella storia?»

«Preferirei sapere cos’è privo d’importanza.»

«Convengo che il consueto approccio megastorico, economia e politica e via dicendo, non è sufficiente.»

Hari alzò gli occhi dal taccuino. «Secondo certi storici, bisogna considerare le piccole regole di una società, per capire le grandi leggi che la fanno funzionare.»

«Conosco quello studio.» Dors arricciò le labbra, dubbiosa. «Piccole regole e grandi leggi. Perché non semplificare? Forse le leggi sono solo la somma di tutte le regole.»

«No, naturalmente.»

«Esempio» chiese lei e, vedendo che Hari meditabondo non rispondeva, gli diede un colpetto nelle costole. «Esempio!»

«Va bene. Ecco una regola: quando trovi qualcosa che ti piace, comprane una scorta che duri tutta la vita, perché sicuramente smetteranno di produrla.»

«È ridicolo. Una battuta.»

«Come battuta non è granché, però è la verità.»

«Be’, e tu segui questa regola?»

«Certo.»

«Come?»

«Ricordi la prima volta che hai guardato nel mio armadio?»

Lei sbatté le palpebre. Hari sorrise, ricordando. Dors stava curiosando, e aveva aperto la porta scorrevole del guardaroba, grande ma leggerissima. In uno scaffale rettangolare c’erano indumenti disposti secondo il tipo e il colore. Dors era rimasta a bocca aperta. «Sei abiti blu. Almeno una dozzina di scarpe, tutte nere. E camicie! Bianche, verde oliva, rosse. Almeno cinquanta! Sono tante, e tutte uguali.»

«Ed è esattamente quello che piace a me» aveva detto lui. «Inoltre, così si risolve il problema di scegliere cosa mettere al mattino. Mi basta allungare una mano nell’armadio e prendere qualcosa a casaccio.»

«Pensavo che portassi sempre gli stessi indumenti, tutti i giorni.»

Hari aveva spalancato gli occhi, allibito. «Gli stessi? Intendi dire, indumenti sporchi?»

«Be’, visto che erano sempre uguali…»

«Mi cambio ogni giorno!» Hari ridacchiò, ricordando, e disse: «E il giorno dopo, di solito, metto vestiti identici, perché mi piacciono. E sono capi che non si trovano più nei negozi».

«Non ne dubito» fece Dors, tastandogli il tessuto della camicia. «Questa roba è passata di moda da almeno quattro anni.»

«Vedi? La regola funziona.»

«Per me, una settimana equivale a ventuno occasioni per sfoggiare abiti diversi. Per te è una seccatura inutile, invece.»

«Stai ignorando la regola.»

«Da quando ti vesti così?»

«Da quando mi sono accorto che perdevo un sacco di tempo a decidere cosa mettere. E che i vestiti che mi piacevano si trovavano di rado nei negozi. Quindi, ecco una soluzione per entrambi i problemi.»

«Sei sorprendente.»

«Sono solo metodico.»

«Soffri d’ossessioni.»

«Stai giudicando, non diagnosticando.»

«Sei un tesoro. Sei matto, ma sei un tesoro. Forse le due cose sono inscindibili.»

«È una regola anche questa?»

Dors lo baciò. «Sì, professore.»

Non appena uscirono dall’appartamento, l’immancabile schermo di Speciali si dispose attorno a loro. Ormai, però, gli Speciali avevano imparato a concedere ad Hari e a Dors almeno l’intimità di uno spicchio riservato nel pozzo di transito.

Il pozzo non era un prodigio della fisica gravitazionale; era frutto dell’elettromagnetismo avanzato. In ogni istante, più di mille campi elettrostatici sostenevano Hari attraverso complessi squilibri di carica. Hari li sentiva nei capelli, sulla pelle… lievi fremiti e formicolii, via via che le configurazioni del campo mutavano, spostando infinitesimamente la sua massa lungo il condotto.

Quando uscirono dal loro spicchio, tredici piani più in alto, Dors si pettinò con un pettine a carica programmata. I suoi capelli crepitarono e si piegarono docili all’acconciatura abituale: capelli “intelligenti”.

Entrarono in un ampio passaggio fiancheggiato da negozi. Ad Hari piacevano i posti dove poteva vedere oltre cento metri.

Il movimento era rapido perché non c’era traffico trasversale, per nessun mezzo di trasporto. Uno scorritoio, al centro, andava nella loro direzione, ma Hari e Dors rimasero accanto alle vetrine a guardare, camminando senza fretta.

Per spostarsi lateralmente, bastava salire o scendere di un livello in ascensore o scala mobile, quindi prendere un nastro trasportatore o una robocapsula. Nei corridoi su entrambi i lati, lo scorritoio andava nella direzione opposta. Senza svolte a destra o a sinistra, gli incidenti erano rari. La maggior parte della gente si spostava a piedi, se era possibile, per l’esercizio fisico e per l’esperienza eccitante rappresentata da Trantor. Chi andava lì desiderava lo stimolo costante dell’umanità, delle idee e delle culture che venivano a contatto in modo produttivo. Hari non era immune da quel fenomeno, sebbene perdesse un po’ del suo fascino se si esagerava.

La gente nelle piazze e nei parchesagoni era abbigliata secondo la moda di venticinque milioni di mondi. Hari vide calzoni automodellanti di “cuoio” di animali che senza dubbio non assomigliavano minimamente al mitico cavallo. Passò un uomo con dei gambali aperti fino all’anca, che mostravano pelle striata di blu che si contraeva e si distendeva in continuazione. Una donna ossuta sfoggiava un corpetto di facce a bocca aperta, che inghiottivano seni dai capezzoli eburnei; Hari dovette guardare bene per convincersi che non erano vere. Un bambino – o forse un normale abitante di un mondo ad alta gravità? – suonava una fotocetra, pizzicandone i raggi laser.

Gli Speciali si schierarono a ventaglio e il loro capitano si avvicinò correndo. «Qui non possiamo coprirla bene, Accademico.»

«Queste sono persone comuni, non assassini. Non potevano sapere che sarei stato qui.»

«L’Imperatore dice che dobbiamo coprirla, noi la copriamo.»

Dors ribatté asciutta: «Mi occupo io delle minacce vicine. Sono in grado di farlo, gliel’assicuro».

Il capitano torse la bocca, attese un attimo, quindi: «Pare di sì, a quanto ho sentito. Tuttavia…».

«Dica ai suoi uomini di usare i loro detector verticalmente. Una carica direzionale sui livelli inferiore e superiore potrebbe colpirci.»

«Oh… sissignora.» Il capitano si allontanò svelto.

Passarono accanto alle mura variegate del Quadrante di Farhahal. Un personaggio facoltoso dell’antichità era ossessionato da un’idea: credeva che non sarebbe morto finché la sua dimora non fosse stata ultimata. Quando un’aggiunta si avvicinava al completamento, ne ordinava altre. Alla fine, l’intrico di stanze, rampe, volte, ponti e giardini era diventato un miscuglio incoerente che occupava ogni angolo del semplice progetto originale. Quando poi Farhahal era morto, una torre incompleta, i litigi tra gli eredi e le rapinose parcelle dei legali avevano segnato la decadenza del quadrante, che adesso era un labirinto fetido e malfamato, visitato solo dai predatori e dagli incauti.

Gli Speciali si strinsero attorno a loro, e il capitano li esortò a salire a bordo di una robocapsula. Hari obbedì controvoglia. Dall’espressione concentrata di Dors, si capiva che era preoccupata. Sfrecciarono silenziosi lungo tunnel bui. Ci furono due fermate, e nelle stazioni illuminate intensamente Hari vide dei topi che correvano al riparo mentre la capsula rallentando si arrestava. Li indicò in silenzio a Dors.

«Brrr» disse lei. «Siamo proprio al centro dell’Impero, eppure non riusciamo a eliminare gli animali nocivi.»

«Non in questo periodo» commentò Hari, anche se sospettava che i topi avessero prosperato anche all’apice dell’Impero. I roditori se ne infischiavano della grandezza.

«Ci tengono compagnia da sempre, immagino» fece Dors, cupa. «Sono su tutti i mondi.»

«In questi tunnel, le capsule a lungo tragitto volano così veloci che a volte i topi vengono risucchiati nei motori.»

Dors disse inquieta: «Questo potrebbe danneggiare i motori, e addirittura far schiantare le capsule».

«Nemmeno i topi si divertono, quando succede.»

Attraversarono un Settore i cui abitanti aborrivano la luce solare, perfino le pallide chiazze che arrivavano ai livelli inferiori tramite i condotti radianti. Storicamente, spiegò Dors, la causa di ciò era la paura degli ultravioletti, ma la fobia sembrava avere radici più profonde di una semplice questione di salute.

La loro capsula rallentò e passò lungo un’alta rampa, sopra antri aperti brulicanti. Niente illuminazione naturale, solo luminescenza artificiale al fosforo. Il nome ufficiale del Settore era Kalanstromonia, ma i suoi abitanti erano universalmente noti come Fantasmi. Viaggiavano di rado, e le loro facce sbiancate spiccavano tra la folla. Hari li guardò dall’alto, e gli parvero sciami di vermi avidi di tenebre e putredine.

Il Ricevimento Zonale Imperiale si svolgeva in una cupola del Settore di Julieen. Hari e Dors entrarono con gli Speciali, che poi li affidarono a un gruppetto di cinque uomini e donne in abiti anonimi. Questi rivolsero un cenno di saluto ad Hari, quindi sembrarono dimenticarsi di lui, scendendo un’ampia rampa e chiacchierando.

All’ingresso, una donna salutò con enfasi eccessiva il suo arrivo. Una nube sonora di musica si diffuse attorno a lui, un arrangiamento dell’inno di Streeling sapientemente fuso con la Sinfonia di Helicon. Questo attirò l’attenzione della folla in basso… proprio la cosa che Hari non voleva. Una squadra protocollare subentrò solerte agli addetti alla porta, accompagnando lui e Dors a una balconata. Hari era contento, perché aveva la possibilità di ammirare il panorama.

Dalla sommità della cupola, le vedute erano mozzafiato. Spirali che scendevano verso plateau così lontani che Hari scorgeva a malapena una foresta e dei sentieri. Da millenni i bastioni e i giardini di quel Settore attiravano visitatori, compresi, gli disse una guida, 999.987 suicidi, tutti registrati con cura nel corso dei secoli.

Ora che il numero si avvicinava al milione, proseguì la guida con passione, i tentativi si verificavano quasi ogni ora. Quello stesso giorno, un uomo era stato bloccato un attimo prima di gettarsi; indossava un vistoso oloabito programmato per trasmettere un messaggio lampeggiante dopo l’impatto: SONO IL MILIONESIMO.

«Sembrano così bramosi» concluse la guida, con quella che ad Hari parve un’aria orgogliosa.

«Be’,» commentò Hari, cercando di sbarazzarsi dell’uomo «il suicidio è la forma più sincera di autocritica.»

La guida annuì imperturbabile e aggiunse: «Inoltre, così si sentono utili a qualcosa. Dev’essere una consolazione».

La squadra protocollare aveva programmato per Hari un’orbita precisa nel grande ricevimento. Incontrare X, salutare Y, inchinarsi a Z.

«Non dica nulla della crisi della Zona di Judena» insisté un addetto. Facile, dal momento che Hari non ne aveva mai sentito parlare.

Gli stuzzichini erano ottimi, il cibo che seguì ancora più buono (o così sembrava, grazie appunto agli stuzzichini), e Hari accettò uno stimo offertogli da una donna stupenda.

«Si potrebbe trascorrere l’intera serata limitandosi ad annuire e a sorridere e a dichiararsi d’accordo con tutti» disse Dors dopo la prima mezz’ora.

«Un’idea che mi tenta» mormorò Hari, mentre seguivano il funzionario protocollare verso il gruppo successivo di figure zonali. Nella grande cupola nebbiosa, l’atmosfera era carica di trattative e affari conclusi.

L’Imperatore arrivò in pompa magna. Avrebbe reso il tradizionale omaggio di un’ora, poi, secondo antica consuetudine, sarebbe andato via prima che qualsiasi invitato potesse lasciare la festa. Hari si domandò se l’Imperatore non desiderasse mai soffermarsi durante una conversazione interessante. Cleon era un profondo conoscitore delle regole del proprio ruolo, però, quindi probabilmente il problema non sorgeva mai. Cleon salutò Hari con effusione, baciò la mano a Dors, poi sembrò disinteressarsi a loro in un paio di minuti, passando col suo entourage a un’altra cerchia di facce ansiose.

Il gruppo successivo di Hari si rivelò diverso. Non il solito miscuglio di diplomatici, aristocratici, e assistenti inquieti vestiti di marrone, gli spiegò il funzionario protocollare, bensì figure eminenti. «Gente potente» sussurrò.

Un uomo massiccio e muscoloso stava parlando al centro di un capannello; una dozzina di facce ascoltavano rapite ogni sua parola. Il funzionario protocollare cercò di condurli via, ma Hari lo bloccò. «Quello è…»

«Betan Lamurk, signore.»

«Sa tenere banco, eh?»

«Certo, signore. Desidera una presentazione ufficiale?»

«No, mi basta ascoltare.»

Era sempre una buona idea valutare un avversario prima che sapesse di essere osservato. Uno stratagemma che Hari aveva appreso dal padre, prima della sua prima gara mateletica. Certe tecniche non erano riuscite a salvare suo padre, però funzionavano nei più miti ambienti dell’Accademia.

I capelli neri invadevano l’ampia fronte come un attacco a tenaglia, due cunei che scendevano quasi fino all’estremità delle sopracciglia. Gli occhi socchiusi erano ben distanziati e sfolgoravano risoluti da una ragnatela di rughe d’espressione. Un naso affilato sembrava indicare il suo tratto di maggior spicco, una bocca assemblata con parti diverse. Il labbro inferiore era arricciato in un’espressione sfacciatamente arguta e divertita. Quello superiore, sottile e muscoloso, era piegato all’ingiù in una curva che si avvicinava a un ghigno di scherno. Osservando, si capiva che in qualsiasi momento il labbro superiore avrebbe potuto sopraffare l’inferiore, mutando umore all’improvviso… un effetto inquietante che pareva studiato apposta.

E naturalmente Lamurk l’aveva studiato apposta, si rese conto subito Hari.

Lamurk stava discutendo del commercio interzonale nel braccio della spirale di Orione, un problema dibattuto di cui si stava occupando il Consiglio Supremo. Ad Hari non importava nulla del commercio, se non come variabile nelle equazioni stocastiche, quindi si limitò a osservare il modo di fare dell’avversario.

Per sottolineare un punto essenziale del discorso, Lamurk sollevava le mani oltre il capo, le dita aperte, alzando la voce. Poi, messo in rilievo il punto importante, abbassava la voce e portava le mani all’altezza del petto, accostate. Via via che la sua voce ben modulata si faceva più profonda e più riflessiva, allargava le mani. Poi, la voce di nuovo stentorea, alzava le mani e le mulinava una attorno all’altra, l’argomento complesso adesso, l’ascoltatore tenuto così a prestare estrema attenzione.

Lamurk continuava a fissare tutto il suo pubblico, uno sguardo penetrante che spaziava sul cerchio di gente. Un ultimo punto, un breve motto spiritoso, un sorriso smagliante, sicuro di sé… una pausa per la prossima domanda.

Terminò il discorso con: «… e per alcuni di noi, la “Pax Imperium” è più che altro “Tax Imperium”, eh?». Fu allora che vide Hari. Corrugò un attimo la fronte, poi: «Accademico Seldon! Benvenuto! Mi chiedevo quando avrei avuto modo di conoscerla».

«Non voglio interrompere la sua, ehm, conferenza.»

Quella frase provocò qualche risolino soffocato, e Hari si rese conto che accusare un membro del Consiglio Supremo di pontificare era una frecciata leggermente offensiva. «L’ho trovata affascinante.»

«Una materia piuttosto noiosa, temo, per un matematico» disse cordiale Lamurk.

«Temo che la mia matematica sia ancor più noiosa del commercio zonale.»

Altre risatine, anche se questa volta Hari non riuscì a capirne il motivo.

«Io cerco solo di separare le fazioni» disse gioviale Lamurk. «La gente tratta il denaro come se fosse una religione.»

Alcune risate di consenso. Hari disse: «Fortunatamente, non ci sono sette in geometria».

«Stiamo solo cercando di concludere l’affare migliore per tutto l’Impero, Accademico.»

«Il migliore è nemico del buono, immagino.»

«Suppongo allora che applicherete la logica matematica ai nostri problemi in Consiglio, vero?» La voce di Lamurk rimase amichevole, ma i suoi occhi assunsero un’espressione enigmatica. «Sempre che lei diventi ministro…»

«Ahimè, le leggi della matematica sono precise e certe, se non riguardano la realtà. Quando riguardano la realtà, non sono certe.»

Lamurk lanciò un’occhiata alla folla, che era cresciuta notevolmente. Dors afferrò la mano di Hari, e dall’intensità della stretta lui si rese conto che adesso quella non era più una conversazione amena, ma qualcosa d’importante. Non capiva il perché, ma non c’era tempo per valutare la situazione.

Lamurk disse: «Dunque questa psicostoria di cui sento parlare, non è utile?».

«Non a voi, signore» rispose Hari.

Lamurk socchiuse gli occhi, ma conservò il sorriso affabile. «Troppo ostica per noi?»

«Non è pronta per essere utilizzata, temo. Mi manca ancora la struttura logica.»

Lamurk ridacchiò, guardò raggiante la folla che continuava ad aumentare, e disse gioviale: «Un pensatore logico! Che contrasto piacevole col mondo reale».

Risata generale. Hari cercò di pensare qualcosa da dire. Vide che una delle sue guardie del corpo bloccava un uomo lì accanto, lo perquisiva, poi lo lasciava andare.

«Vede, Accademico, nel Consiglio Supremo non possiamo dedicare il nostro tempo alla teoria.» Lamurk fece una pausa d’effetto, quasi si trattasse di un discorso elettorale. «Dobbiamo essere “giusti”… e a volte, amici, dobbiamo essere “duri”.»

Hari inarcò le ciglia. «Mio padre diceva: “È un uomo duro chi è solo giusto, e un uomo triste chi è solo saggio”.»

Alcuni oooh dalla folla gli dissero che aveva colpito il bersaglio. Gli occhi di Lamurk glielo confermarono.

«Be’, nel Consiglio noi facciamo del nostro meglio, ci impegniamo davvero. Senza dubbio possiamo avvalerci di un po’ d’aiuto dagli ambienti eruditi dell’Impero. Dovrò leggere uno dei suoi libri, Accademico.» Lamurk lanciò un’occhiata significativa alla folla. «Sempre che ci riesca.»

Hari si strinse nelle spalle. «Le manderò la mia monografia sul calcolo geometrico trasfinito.»

«Un titolo impressionante» disse Lamurk, lo sguardo rivolto al pubblico.

«I libri sono come gli uomini… pochissimi hanno un ruolo di grande importanza, tutti gli altri si perdono nella moltitudine.»

«E lei in che gruppo preferirebbe essere?» lo incalzò Lamurk.

«Tra la moltitudine. Almeno non dovrei partecipare a tanti ricevimenti.»

Una fragorosa risata, che sorprese Hari. Lamurk disse: «Be’, sono certo che l’Imperatore non la stancherà con troppe cerimonie. Però sarà invitato ovunque. Ha una lingua tagliente, Accademico».

«Mio padre diceva pure: “L’arguzia è come un rasoio. È più probabile che i rasoi taglino chi li usa quando hanno perso il filo”.»

Suo padre gli aveva anche detto che in uno scambio pubblico di frecciate, lo sconfitto era quello che perdeva la pazienza per primo. Solo adesso gli era venuto in mente. Hari si ricordò troppo tardi che Lamurk era noto per il suo umorismo nelle riunioni del Consiglio Supremo. Umorismo scritto, preparato, probabilmente; non se ne vedeva traccia, in quella circostanza.

Una rapida contrazione delle guance, e le labbra diventarono una linea esangue. Con un cambiamento minimo, i lineamenti di Lamurk si alterarono, assunsero un’espressione di disgusto… e Lamurk sbottò in una risata sgradevole, gutturale.

La folla rimase in assoluto silenzio. Era successo qualcosa.

«Ehm, ci sono altre persone che vorrebbero conoscere l’Accademico» disse l’addetto protocollare di Hari, intervenendo tempestivamente in quel frangente imbarazzante.

Hari strinse qualche mano, mormorò facezie insignificanti, e si lasciò trascinare via.
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Prese un altro stimo per calmarsi. Chissà perché, era più nervoso adesso che durante lo scontro sociale. Lamurk gli aveva rivolto uno sguardo gelido e rabbioso mentre si allontanavano.

«Lo terrò d’occhio» disse Dors. «Tu goditi la tua fama e basta.»

Impossibile per Hari, ma ci provò. Era raro vedere una tale varietà di persone, così si calmò assumendo un ruolo abituale: l’osservatore educato. Le solite chiacchiere di circostanza non richiedevano una grande concentrazione. Il più delle volte poteva cavarsela con un semplice sorriso cordiale.

La festa era un microcosmo della società trantoriana. Hari approfittò dei momenti liberi per osservare l’interazione delle classi sociali.

Il nonno di Cleon aveva ripristinato molte tradizioni ruelliane, e secondo una di quelle usanze i membri di tutte e cinque le classi dovevano essere presenti a ogni ricevimento imperiale di una certa importanza. Cleon sembrava particolarmente affezionato a tale consuetudine, come se potesse accrescere la sua popolarità tra le masse. Nel proprio intimo, Hari ne dubitava.

Innanzitutto, ovviamente, c’era la nobiltà, l’aristocrazia ereditaria. Cleon stesso si trovava al vertice di una piramide gerarchica che partendo dall’autorità imperiale scendeva fino ai potenti Duchi di Quadrante e ai Principi di Braccio di Spirale, ai Pari a vita, e giù giù fino ai baroni locali che Hari aveva conosciuto su Helicon.

Lavorando nei campi, li aveva visti solcare il cielo tronfi. Ognuno di loro governava un territorio non più grande del tratto che potevano attraversare in avio in un giorno. Per un membro della nobiltà, la vita era dedicata al Grande Gioco: una campagna incessante per accrescere le fortune del proprio casato, ottenendo una condizione più elevata per la propria famiglia attraverso le alleanze politiche o i matrimoni dei numerosi figli.

Hari sbuffò beffardo, e mascherò il gesto prendendo un altro stimo. Aveva studiato i rapporti antropologici di mille Mondi Caduti, quelli involutisi nell’isolamento, regrediti a modi di vivere più rozzi. Sapeva che quell’ordine piramidale era uno dei modelli sociali umani più naturali e duraturi. Anche quando un pianeta era ridotto alla semplice agricoltura e ai metalli forgiati a mano, la stessa struttura triangolare persisteva. Alla gente, la gerarchia e l’ordine piacevano.

La competizione incessante delle famiglie nobili era stata il primo e il più semplice sistema psicostorico modellato da Hari. All’inizio aveva combinato la teoria dei giochi e la selezione familiare. Poi, in un momento di ispirazione, aveva inserito quegli elementi nelle equazioni che descrivevano lo scivolamento dei granelli di sabbia lungo i pendii di una duna, giungendo a una rappresentazione corretta delle transizioni improvvise: gli slittamenti sociali.

L’ascesa e il declino delle famiglie nobili presentavano un andamento analogo. Lunghi periodi uniformi, poi mutamenti repentini.

Hari osservò la folla, individuando i membri della seconda aristocrazia, apparentemente uguale alla prima: la meritocrazia.

Come preside di facoltà di un’importante università imperiale, Hari stesso era un personaggio eminente di tale gerarchia… una piramide in cui contavano i risultati raggiunti invece che i natali. I meritocrati avevano ossessioni completamente diverse dai continui litigi dinastici della nobiltà. Infatti, solo pochi nella classe di Hari si prendevano la briga di procreare, tanto erano impegnati nei rispettivi campi. La nobiltà lottava per le massime cariche del governo imperiale, mentre i meritocrati in seconda fila esercitavano il vero potere.

“Se solo Cleon mi assegnasse un ruolo del genere” pensò Hari. “Una carica di viceministro, o di consigliere. Potrei cavarmela per un po’, o fare un cattivo lavoro e venire cacciato. In ogni caso, entro un paio d’anni potrei tornare sano e salvo a Streeling. I viceministri non vengono giustiziati… non per incompetenza, almeno.”

E un viceministro non sentiva su di sé l’onere peggiore del governo: la responsabilità delle vite di un quadrilione di esseri umani.

Dors, vedendo che era meditabondo, lo esortò con garbo ad assaggiare qualche bocconcino piccante e a fare due chiacchiere. Hari obbedì.

I nobili si distinguevano per i loro abiti ostentatamente alla moda, mentre gli economisti, i generali e gli altri meritocrati tendevano a indossare l’abbigliamento da cerimonia delle rispettive professioni.

Dunque, dopotutto, lui stava facendo una dichiarazione politica, si rese conto Hari. Indossando abiti professorali, sottolineava il fatto che, per la prima volta in quarant’anni, forse ci sarebbe stato un Primo Ministro non appartenente alla nobiltà.

Non che gli dispiacesse fare quella dichiarazione. Peccato solo che non fosse una cosa intenzionale.

Malgrado il costume ufficiale ruelliano, le tre classi sociali restanti sembravano quasi invisibili alla festa.

I factotum portavano vestiti cupi, marroni o grigi, e avevano espressioni altrettanto fosche. Era raro che parlassero spontaneamente. Di solito stavano accanto a qualche aristo, fornendo i fatti e persino le cifre che gli invitati in abiti sgargianti usavano nelle loro discussioni. Gli aristo in genere erano “innumerati”, incapaci cioè di fare una semplice addizione. Quello era compito delle macchine.

Hari constatò che doveva concentrarsi per scorgere tra la folla la quarta classe: i Grigi. Li osservò muoversi, come fringuelli in mezzo ai pavoni.

Eppure costituivano più di un sesto della popolazione di Trantor. Attratti da ogni pianeta dell’Impero dai test onniveggenti della Pubblica Amministrazione, si trasferivano sul Mondo Capitale, prestavano servizio fino al termine del loro mandato con rigore monastico, e ripartivano per destinazioni esterne. Fluendo su Trantor come acqua nelle cisterne buie, i Grigi passavano quasi inosservati… onesti, comuni e scialbi come i muri metallici.

Quella avrebbe potuto essere la sua vita, si rese conto Hari. Era l’unica via d’uscita dai campi per molti dei bambini più intelligenti che aveva conosciuto su Helicon. Solo che Hari era stato scelto, aveva scavalcato la burocrazia, ed era stato mandato direttamente all’Accademia quando era in grado di risolvere una semplice defoliazione tensoriale di ordine otto, all’età di dieci anni.

Il ruellianesimo proclamava che “cittadino” era la classe sociale più elevata. In teoria, perfino l’Imperatore divideva la sovranità con la gente comune.

Ma in una festa del genere, il gruppo galattico più numeroso era rappresentato perlopiù dai servitori che giravano nella sala con cibi e bevande, ancora più invisibili dei tetri burocrati. La maggioranza della popolazione di Trantor, gli operai e i tecnici e i negozianti – gli abitanti degli ottocento Settori –, non figurava in un ricevimento come quello. Era esclusa dalla gerarchia ruelliana.

Quanto alle Arti, l’ultima categoria sociale non era destinata all’invisibilità. Musicisti e giocolieri si aggiravano tra gli invitati, la classe più esigua e più appariscente.

Ancora più vistoso era un aeroscultore che Hari scorse sul lato opposto della grande sala, quando Dors glielo indicò. Hari aveva sentito parlare della nuova forma d’arte. Le “statue” erano di fumo colorato, che l’artista emetteva in rapidi sbuffi. Sagome di complessità spettrale fluttuavano tra gli invitati stupefatti. Alcune figure chiaramente prendevano in giro i membri della nobiltà cortigiana, come caricature dei loro abiti e dei loro atteggiamenti pomposi.

Agli occhi di Hari, le figure di fumo sembravano affascinanti… finché non cominciavano a dissolversi e disgregarsi, senza sostanza o prevedibilità.

«È di gran moda» commentò uno spettatore. «Ho sentito dire che l’artista viene da Sark!»

«Il mondo del Rinascimento?» sbottò un altro, spalancando gli occhi. «Non è un’iniziativa un po’ audace? Chi l’ha invitato?»

«L’Imperatore in persona, pare.»

Hari corrugò la fronte. Sark, il luogo di provenienza di quelle simulazioni di personalità. «Mondo del Rinascimento» borbottò irritato, capendo adesso cosa non gli piacesse nelle figure di fumo: la loro natura effimera. Il fatto che fossero destinate a dissolversi nel caos.

Mentre osservava, Paeroscultore creò un quadro satirico. La prima figura era di fumo cremisi, e Hari non la riconobbe finché Dors non gli diede una gomitata e gli disse ridendo: «Sei tu!».

Hari serrò la bocca spalancata, non sapendo bene come comportarsi in pubblico. Una seconda nube di volute blu formò un’immagine chiara di Lamurk, le ciglia aggrottate in un’espressione furiosa. Le figure impalpabili galleggiavano nell’aria, affrontandosi: Hari sorridente, Lamurk imbronciato.

E ad apparire ridicolo era Lamurk, con gli occhi sporgenti e le labbra arricciate.

«È ora di uscire con garbo» sussurrò l’addetto protocollare. Hari lo accontentò più che volentieri.

Quando giunsero a casa, Hari era convinto che avessero messo qualcosa di speciale nello stimo che gli avevano offerto, qualcosa che gli aveva sciolto la lingua. Certamente non era il Seldon riflessivo e di poche parole, quello dello scambio di frecciate con Lamurk. Sarebbe dovuto stare attento.

Dors scosse il capo. «Eri proprio tu. Era solo una parte di te che non emerge spesso.»
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«Le feste dovrebbero rallegrare la gente» disse Yugo, spingendo una tazza di kaff sulla scrivania di mogano di Hari.

«Non questa» replicò Hari.

«Tutto quel lusso, gente potente, belle donne, tirapiedi spiritosi… Io penso che sarei rimasto sveglio.»

«Ecco cosa mi deprime, ripensandoci. Tutto quel potere! E a nessuno sembra importare nulla del nostro declino.»

«Non c’è un vecchio detto che parla di…»

«Trastullarsi mentre Roma brucia. Dors lo conosce, naturalmente. Dice che è pre-Impero, e riguarda una Zona con pretese di grandezza. “Tutti i cunicoli portano a Roma” è un altro detto.»

«Mai sentito parlare di questa Roma.»

«Nemmeno io. Ma la pomposità sgorga eterna. È comica retrospettivamente.»

Yugo passeggiò inquieto nell’ufficio di Hari. «Così, a loro non importa?»

«Per quelli è solo uno sfondo per i loro giochi di potere.»

Nell’Impero c’erano già mondi, Zone, e addirittura interi archi di bracci di spirale precipitati nello squallore. Anche peggiore, in un certo senso, era un costante scivolamento in divertimenti sguaiati, perfino triviali. I media pullulavano di quella robaccia. I nuovi stili “rinascimentali” di mondi come Sark erano popolari.

Per Hari, i tratti migliori dell’Impero si manifestavano nel ritegno, nella sottigliezza e nella discrezione, nella finezza e nel fascino garbato, nell’intelligenza e nel talento. Helicon era un mondo rozzo e rurale, però conosceva la differenza tra la seta e l’immondizia.

«Cosa dicono i politici?» Yugo si appollaiò sulla scrivania di Hari, evitando i controlli inseriti sotto un’impellicciatura di legno. Con la scusa del kaff, era venuto in cerca di pettegolezzi sui potenti. Hari sorrise tra sé; alla gente piacevano certi aspetti della gerarchia, per quanto si lamentasse della gerarchia.

«Sperano che si affermi qualche movimento di “rinascita morale”, il Neoruellianesimo, per esempio. Per dare nerbo alle Zone, ha detto uno di loro.»

«Mmm. Credi che funzionerà?»

«Non a lungo.»

L’ideologia era un cemento malsicuro. Neppure il fervore religioso poteva tenere insieme un impero a lungo. Entrambe le forze potevano promuovere la formazione di un impero, ma non erano in grado di resistere a fenomeni più grandi e costanti… soprattutto economici.

«E la guerra nella Zona di Orione?»

«Nessuno ne ha parlato.»

«Pensi che nelle equazioni abbiamo inserito la guerra correttamente?» Yugo era bravissimo a individuare subito i problemi che angustiavano Hari.

«No. La guerra era un fattore sopravvalutato nella storia.»

Certo, spesso la guerra saliva alla ribalta. Nessuno continuava a leggere una bella poesia quando scoppiava una rissa lì accanto. Ma le risse non duravano. E inoltre disturbavano quelli che cercavano di guadagnarsi da vivere. Sia per i tecnici sia per i commercianti, la guerra non rendeva. Allora perché adesso scoppiavano delle guerre, nonostante tutto il peso economico dell’Impero che le contrastava?

«Le guerre sono semplici. Ma ci manca qualcosa di fondamentale… lo sento.»

«Abbiamo basato le matrici su tutti i dati storici scovati da Dors» disse Yugo, un po’ sulla difensiva. «È un fondamento concreto.»

«Non ne dubito. Però…»

«Senti, abbiamo più di dodicimila anni di fatti incontrovertibili. Ho costruito il modello su questo.»

«Ho la sensazione che quello che ci manca non sia oscuro.»

La maggior parte dei crolli non derivavano da cause astruse. Nella fase iniziale del consolidamento dell’Impero, le sovranità locali minori prosperavano, poi morivano. C’erano temi ricorrenti nelle loro storie.

Spesso, regni stellari crollavano sotto il peso della tassazione eccessiva. A volte le tasse finanziavano eserciti mercenari che servivano da difesa contro i vicini, o che mantenevano semplicemente l’ordine interno minacciato da forze centrifughe. Quale che fosse il motivo apparente delle tasse, ben presto le grandi città si spopolavano, via via che la gente si sottraeva agli esattori, cercando la “pace rurale”.

Ma perché lo facevano spontaneamente?

«La gente.» Hari si drizzò di colpo sulla poltrona. «Ecco cosa ci manca.»

«Eh? Tu stesso hai dimostrato… ricordi il Teorema Riduzionista?… hai dimostrato che gli individui non hanno importanza.»

«Gli individui, no. Ma la gente, sì. Le nostre equazioni accoppiate la descrivono nel complesso, però non conosciamo gli elementi propulsivi critici.»

«È tutto compreso nei dati.»

«Forse no. E se fossimo grossi ragni, invece che primati? La psicostoria sarebbe la stessa?»

Yugo corrugò la fronte. «Be’, se i dati fossero gli stessi…»

«Dati sul commercio, sulle guerre, dati statistici sulla popolazione? Non avrebbe importanza se contassimo ragni invece che persone?»

Yugo scosse la testa, rabbuiandosi, restio a concordare su un punto che avrebbe potuto mandare in fumo anni di lavoro. «No, nei dati c’è tutto. Ci “deve” essere.»

«Il fatto che tu sia venuto qui per sapere cosa fanno le persone ricche e famose alle loro feste… questo dov’è nelle equazioni?»

Yugo storse la bocca, irritato adesso. «È roba che non ha nessuna importanza, questa.»

«Chi lo dice?»

«Be’, la storia…»

«È scritta dai vincitori, verissimo. Ma com’è che i grandi generali riescono a far marciare gli uomini nel fango gelato? Quand’è che gli uomini non vorranno marciare?»

«Nessuno lo sa.»

«Dobbiamo saperlo. O meglio, devono saperlo le equazioni.»

«Come?»

«Non lo so.»

«Ci rivolgiamo agli storici?»

Hari rise. Condivideva il disprezzo di Dors per gran parte dei colleghi. La moda attuale nello studio del passato era una questione di gusti, non di dati.

Un tempo Hari pensava che la storia consistesse semplicemente nel rovistare in archivi cibernetici polverosi. Dors gli avrebbe insegnato a rintracciare i dati – codificati in vecchi cilindri di ferrite o blocchi di polimero o bobine –, dopodiché lui avrebbe avuto una base solida per la matematica. Dors e gli altri storici non aggiungevano semplicemente frammenti di conoscenza a un monumento sempre più grande?

Lo stile corrente, però, era quello di considerare il passato secondo una certa preferenza. Delle fazioni si disputavano l’antichità, si battevano per la “propria” storia contro la “loro”. Le frange fiorivano. Gli “spirocentrici” ritenevano che le forze storiche si diffondessero lungo i bracci di spirale, mentre i “nucleisti” sostenevano che il Centro Galattico era il vero fattore chiave delle cause, delle tendenze, dei movimenti e dell’evoluzione. I “tecnocrati” si opponevano ai “naturali”, che pensavano che il cambiamento fosse prodotto da qualità umane innate.

Tra miriadi di fatti e note in calce, gli specialisti vedevano la politica attuale riflessa nel passato. Mentre il presente si frantumava e mutava, sembrava non ci fossero punti di riferimento all’infuori della storia stessa, una piattaforma davvero inaffidabile, soprattutto quando ci si rendeva conto delle numerose lacune misteriose esistenti nei documenti. Ad Hari tutto ciò sembrava più una moda che un fondamento. Non c’era un passato incontestato.

Quello che conteneva le forze centrifughe del relativismo – lasciateci il nostro punto di vista e potrete tenere il vostro – era un’arena di ampio accordo. La maggior parte della gente in genere riteneva che l’Impero fosse positivo, complessivamente. Che i lunghi periodi di stasi fossero stati i migliori, perché il cambiamento aveva sempre un prezzo. Che al di là dei contrasti e delle rivalità, delle fazioni vocianti che propugnavano tesi di parte, valesse la pena di comprendere il passato dell’umanità, le sue realizzazioni.

Ma lì l’accordo cessava. Pochi sembravano interessarsi del destino dell’umanità, o anche dell’Impero. Ormai Hari aveva il sospetto che l’argomento fosse ignorato, a favore delle varie visioni storiche parziali, perché la maggior parte degli storici inconsciamente temevano il futuro. Sentivano il declino nel loro animo, e sapevano che all’orizzonte c’era un crollo, non l’ennesimo periodo di cambiamento e poi di stasi.

«Allora cosa facciamo?» Hari si rese conto che Yugo glielo stava chiedendo una seconda volta. Si era distratto, lasciandosi assorbire dalle proprie riflessioni.

«Oh… non lo so.»

«Aggiungiamo un altro termine per gli istinti fondamentali?»

Hari scosse la testa. «Le persone non sono governate dagli istinti. Però si comportano da persone… da primati, suppongo.»

«Allora… dovremmo analizzare questo aspetto?»

Hari alzò le mani. «Lo confesso. Sento che questa linea logica porta da qualche parte… ma non riesco a vedere lo sbocco.»

Yugo annuì, sorridendo. «L’idea verrà fuori quando sarà matura.»

«Grazie. Non sono granché come collaboratore, lo so. Troppo lunatico.»

«Ehi, non prendertela. Bisogna pensare a voce alta, a volte, no?»

«A volte, mi sorge il dubbio di non pensare affatto…»

«Lascia che ti mostri le ultime novità, eh?» A Yugo piaceva sfoggiare le sue invenzioni, e Hari si mise comodo mentre Yugo si collegava con l’olo dell’ufficio e degli schemi apparivano a mezz’aria. Equazioni sospese nello spazio, secondo una disposizione tridimensionale, ogni termine con un codice cromatico proprio.

Quante! Ad Hari ricordavano degli uccelli, riuniti in grandi stormi.

La psicostoria era fondamentalmente una serie cospicua di equazioni concatenate, che seguivano le variabili della storia. Era impossibile cambiarne una senza variarne qualcun’altra. Se si modificava la popolazione, il commercio cambiava, e cambiavano il genere di divertimenti, i costumi sessuali e cento altri fattori.

Alcuni senza dubbio erano trascurabili, ma quali? La storia era una miniera senza fondo di “fattoidi”, insignificanti se non si vagliava l’enorme quantità di particolari. Quello era il primo compito essenziale di qualsiasi teoria della storia: trovare le variabili profonde.

«Valori di post-dizione… ecco!» disse Yugo, e il suo computer portatile materializzò nell’aria dei diagrammi tri-di, disposti in bell’ordine. «Indici economici, famiglie delle variabili, tutto quanto.»

«Quale periodo?» chiese Hari.

«Dal terzo al settimo millennio, E.G.»

Le superfici pluridimensionali che rappresentavano le variabili economiche erano simili a bottiglie tortili piene di fluidi che si agitavano mentre Yugo variava la scala temporale. I liquidi gialli, ambra e rosso virulento si avvolgevano e si intersecavano in una danza lenta e flessuosa. Hari era sempre sorpreso dalla bellezza manifestata nei modi più impensati dalla matematica. Yugo aveva rilevato delle quantità econometriche astruse, eppure nell’incedere gravido dei secoli quelle grandezze formavano delicati arabeschi.

«Una concordanza davvero notevole» commentò Hari. Le superfici gialle dei dati storici si fondevano armoniosamente con gli altri colori, i fluidi si livellavano. «E abbraccia quattro millenni! Niente infiniti?»

«Quel nuovo programma di normalizzazione li ha cancellati.»

«Ottimo! E i dati dell’Era Galattica media sono i più validi, giusto?»

«Sì. I politici sono diventati politicanti da strapazzo dopo il settimo millennio. Dors mi sta aiutando a eliminare il ciarpame.»

Hari ammirò l’amalgama aggraziato di colori, vino antico in bottiglie trasfinite.

I valori psicostorici erano collegati saldamente. La storia non era affatto una specie di solida costruzione d’acciaio che si stendeva rigida attraverso il tempo; assomigliava di più a un ponte di corda, che cigolava e si fletteva a ogni passo. Quella “dinamica di accoppiamento forte” provocava risonanze nelle equazioni, fluttuazioni intense, perfino infiniti. Ma nella realtà nulla tendeva all’infinito, quindi era necessario stabilizzare le equazioni. Hari e Yugo avevano dedicato molti anni all’eliminazione di quei brutti infiniti. Forse la loro meta era in vista.

«Che risultati ottieni se mandi semplicemente avanti le equazioni, oltre il settimo millennio?» chiese Hari.

«Si creano delle oscillazioni» ammise Yugo.

Gli anelli di feedback non erano certo una novità. Hari conosceva il teorema generale, antichissimo: se tutte le variabili di un sistema sono strettamente accoppiate, ed è possibile cambiarne una con precisione, allora si possono controllare indirettamente tutte. Era possibile guidare il sistema a un risultato esatto attraverso la sua miriade di anelli di feedback interni. Spontaneamente, il sistema si riordinava… e obbediva.

La storia, naturalmente, non obbediva a nessuno. Ma per epoche come quella che andava dal quarto millennio al settimo, le equazioni in qualche modo funzionavano. La psicostoria poteva “post-dire” la storia.

Nei sistemi veramente complessi, il modo in cui avvenivano gli adattamenti era oltre l’orizzonte di complessità umano. Non si poteva conoscere… e soprattutto non importava conoscerlo.

Ma se il sistema impazziva, qualcuno doveva penetrarvi in profondità e scoprire il problema. «Qualche idea? Indizi?»

Yugo si strinse nelle spalle. «Guarda questo.»

I fluidi lambirono le pareti delle bottiglie. Apparvero altri volumi contorti, pieni di liquidi-dati dai colori vivaci. Mentre Hari osservava, delle correnti percorsero lo spazio-variabili arancione, provocando onde negli strati vicini color porpora. Ben presto l’intero olo mostrò una violenta turbolenza.

«Dunque le equazioni falliscono lo scopo.»

«Già, e parecchio. I grandi cicli durano circa centoventicinque anni. Ma togliendo gli eventi inferiori agli ottant’anni si ottiene uno schema costante. Ecco…»

Hari guardò la turbolenza che imperversava come un uragano che agitasse un oceano multicolore.

Yugo disse: «Questo elimina la dispersione dovuta agli “stili generazionali”, per usare un’espressione di Dors. Posso prendere le Zone che hanno aumentato volutamente la durata della vita umana. Avanzo cronologicamente le equazioni, benissimo… poi però esaurisco i dati. Come mai? Scavo un po’ nella storia, e scopro che quelle società non sono durate a lungo».

Hari scosse la testa. «Sei sicuro? Credevo che un incremento dell’età media portasse anche un briciolo di saggezza.»

«Invece no! Ho indagato più a fondo e ho scoperto che quando la durata della vita raggiungeva l’arco di un ciclo sociale, di solito circa centodieci Anni Standard, l’instabilità cresceva. Interi pianeti erano colpiti da guerre, depressioni, mali sociali generali.»

Hari corrugò la fronte. «Questo effetto… è noto?»

«Non credo.»

«È per questo che gli esseri umani hanno raggiunto una barriera migliorando la loro longevità? La società si disgrega, e i progressi s’interrompono?»

«Sì.»

Sul volto di Yugo c’era un sorrisetto teso, e Hari capì che era piuttosto orgoglioso di quel risultato. «Irregolarità crescenti, che sfociano nel… caos.»

Quello era il problema oscuro da risolvere. «Maledizione!» Hari detestava l’imprevedibilità.

Yugo gli rivolse un sorriso forzato. «Su questo, capo, nessuna novità.»

«Non preoccuparti» disse allegro Hari, anche se non era per niente allegro. «Hai fatto dei buoni progressi. Ricorda l’adagio: l’Impero non è stato costruito in un giorno.»

«Già, ma pare che stia crollando molto in fretta.»

Parlavano di rado della motivazione radicata della psicostoria: l’ansia diffusa per il declino dell’Impero, per ragioni che nessuno conosceva. C’erano molte teorie, ma nessuna aveva capacità predittiva. Hari sperava di fornirla. I progressi erano di una lentezza esasperante.

Yugo era imbronciato. Hari si alzò, girò attorno alla grande scrivania, e gli diede una pacca sulla spalla. «Su, animo! Pubblica questo risultato.»

«Posso? Dobbiamo tenere segreta la psicostoria.»

«Riunisci solo i dati, e poi pubblicali in una rivista di storia analitica. Consigliati con Dors per scegliere la rivista giusta.»

Yugo si illuminò. «Farò un buon lavoro. Ti presenterò come…»

«No, lasciami fuori. È opera tua.»

«Ehi, sei stato tu a mostrarmi come impostare l’analisi, dove…»

«La ricerca è tua. Pubblicala.»

«Bene…»

Hari non disse che, adesso, qualsiasi cosa pubblicata con il suo nome avrebbe attirato l’attenzione. Meglio non dare nell’occhio.

Quando Yugo fu tornato al lavoro, Hari rimase a osservare per un po’ le burrasche che sconvolgevano i fluidi-dati, tuttora in sviluppo cronologico nell’aria sopra la scrivania. Poi lanciò uno sguardo a una delle sue citazioni preferite, che aveva conosciuto grazie a Dors, e che gli era stata donata su una piccola ed elegante ceramo-piastra: “Una forza minima, applicata in un momento cuspide al fulcro storico, apre la via a una visione lontana. Persegui solo quegli scopi immediati che servono alle prospettive più lunghe”.

Nono Oracolo dell’Imperatore Kamble, versetto 17.

«Ma se uno non può permettersi lunghe prospettive?» borbottò Hari, quindi riprese a lavorare.








7




Il giorno dopo, imparò direttamente alcuni aspetti concreti della politica imperiale.

«Non sapevi di essere inquadrato dalla trivù?» chiese Yugo.

Hari guardò la registrazione della conversazione con Lamurk sull’olo dell’ufficio. Era fuggito all’Università quando gli Speciali avevano cominciato ad avere delle difficoltà a tenere lontano dal suo appartamento la banda dei media. Avevano chiesto rinforzi quando avevano sorpreso una squadra intenta a inserire una microspia acustica nell’appartamento da tre livelli sopra. Hari e Dors erano usciti con una scorta attraverso un pozzo gravitazionale di manutenzione.

«No, non lo sapevo. C’era parecchia confusione.» Ricordò che le sue guardie del corpo si erano avvicinate a qualcuno, controllandolo e lasciandolo passare. La tridicamera e il sonorivelatore erano così piccoli che un mediale poteva andare in giro tenendoli sotto il vestito. Gli assassini usavano lo stesso abile occultamento. Le guardie del corpo sapevano distinguere le due categorie.

Yugo disse con buonsenso dahlita: «Devi stare all’erta, se frequenti quegli ambienti».

«Apprezzo la tua preoccupazione» commentò ironico Hari.

Dors si batté un dito sulle labbra. «Penso che tu te la sia cavata piuttosto bene.»

«Non volevo dare l’impressione di stroncare volutamente un leader della maggioranza del Consiglio Supremo» sbottò Hari, infervorandosi.

«Ma è proprio quello che stavi facendo» disse Yugo.

«Suppongo di sì, ma allora sembrava solo una… una punzecchiatura bonaria» si giustificò Hari con scarsa convinzione. Opportunamente montata per la trivù, la punzecchiatura bonaria era diventata un rapido ping-pong verbale con lame di rasoio al posto delle palline.

«Però l’hai battuto in ogni scambio» commentò Dors.

«Non mi è nemmeno antipatico! Ha fatto delle buone cose per l’Impero.» Hari s’interruppe, riflettendo. «Ma è stato… divertente.»

«Forse hai del talento per questo» disse lei.

«Preferirei di no.»

«Penso che tu non abbia molta scelta» disse Yugo. «Stai diventando famoso.»

«La fama è l’accumulo di malintesi attorno a un nome noto» dichiarò Dors.

Hari sorrise. «Ben detto.»

«È di Eldonian il Vecchio, l’imperatore più longevo. L’unico del suo clan a morire di vecchiaia.»

«Un adagio pertinente» annuì Yugo. «Devi aspettarti delle storie, pettegolezzi, equivoci.»

Hari scosse la testa, rabbioso. «No! Sentite, non possiamo lasciarci distrarre da questioni irrilevanti. Yugo, che mi dici di quelle configurazioni di personalità clandestine che ti sei procurato?»

«Le ho.»

«Tradotte? Funzionano?»

«Sì, però richiedono una quantità di memoria spaventosa. Le ho sistemate un po’, ma hanno bisogno di una rete di elaborazione parallela più grande di quella di cui dispongo.»

Dors aggrottò le sopracciglia. «Non mi piace questa faccenda. Quelle non sono solo configurazioni, sono simulazioni.»

Hari annuì. «Facciamo ricerca qui, non stiamo cercando di creare una super-razza.»

Dors si alzò e cominciò a passeggiare inquieta. «Il tabù più antico è contro le simulazioni. Perfino le configurazioni di personalità sottostanno a leggi rigide!»

«Certo, storia antica. Ma…»

«Preistoria» precisò Dors, le narici dilatate. «Le proibizioni risalgono a un’epoca talmente remota che non si conoscono le cause… senza dubbio, qualche esperimento disastroso prima dell’Era Oscura.»

«Cosa sarebbe?» chiese Yugo.

«Il lungo periodo – non conosciamo con esattezza la sua durata, anche se si tratta certamente di parecchi millenni – prima della formazione dell’Impero.»

«Sulla Terra, vuoi dire?» Yugo aveva un’aria scettica.

«La Terra è una leggenda, più che altro. Comunque, sì, il tabù potrebbe risalire addirittura ad allora.»

«Queste sono simu molto limitate» disse Yugo. «Non sanno nulla della nostra epoca. Una è una fanatica religiosa di una fede di cui non ho mai sentito parlare. L’altra è uno scrittore saccente. Non sono pericolose per nessuno… solo per se stesse, forse.»

Dors fissò Yugo, sospettosa. «Se sono così limitate, perché sono utili?»

«Perché possono calibrare gli indici psicostorici. Abbiamo delle equazioni modellatrici che dipendono dalle percezioni umane fondamentali. Con una mente preistorica, anche simulata, possiamo calibrare le costanti mancanti delle equazioni di sviluppo.»

Dors sbuffò, dubbiosa. «Non capisco gli aspetti matematici, però so che le simu sono pericolose.»

«Senti, nessuno con un po’ di buonsenso crede più a queste cose» replicò Yugo. «I Matisti usano pseudo-simu da secoli. I tiktok…»

«Quelle sono personalità incomplete, giusto?» chiese severa Dors.

«Be’, sì, ma…»

«Se queste simu sono migliori, più versatili, potremmo finire in guai seri.»

Yugo respinse l’obiezione di Dors agitando le mani, con un sorriso indolente. «Non preoccuparti. Sono sotto controllo. Comunque, ho già trovato il modo di risolvere il problema della potenza di elaborazione, del tempo macchina sufficiente… e ho trovato pure una copertura per noi.»

Hari aggrottò la fronte. «Cioè?»

«Ho un cliente per le simu. Qualcuno che le attiverà, coprirà tutte le spese, e ci pagherà anche. Vogliono utilizzarle a scopo commerciale.»

«Chi?» chiesero insieme Hari e Dors.

«La Artifici Associati» rispose trionfante Yugo.

Hari rimase interdetto. Dors si concentrò, quasi stesse cercando un ricordo remoto, poi disse: «Un’azienda che si occupa di architettura di sistemi di computer».

«Sì, una delle migliori. Vendono vecchie simulazioni come forma di spettacolo.»

Hari disse: «Mai sentiti nominare».

Yugo scosse la testa, meravigliato. «Non stai al passo coi tempi, Hari.»

«Io non cerco di stare al passo. Io cerco di stare davanti.»

Dors disse: «Non mi piace l’idea di rivolgerci a un’organizzazione esterna. E cos’è questa faccenda del pagamento?».

Yugo gongolò. «Ci pagano i diritti di sfruttamento. Ho concluso io l’accordo. È tutto a posto.»

«Possiamo controllare il modo in cui utilizzeranno le simulazioni?» si informò Dors, circospetta.

«Non è necessario» rispose Yugo, sulla difensiva. «Probabilmente le useranno per degli annunci pubblicitari o qualcosa del genere. Non può servire a granché una simu che probabilmente nessuno capirà, no?»

«Non mi piace. A parte gli aspetti commerciali, è già abbastanza rischioso riattivare una vecchia simulazione. La reazione indignata della gente…»

«Ehi, stai parlando del passato. La gente tollera benissimo i tiktok, e stanno diventando piuttosto svegli.»

I tiktok erano macchine di bassa capacità mentale, tenuti rigorosamente al di sotto di un livello massimo di intelligenza dalle Leggi di Codifica dell’antichità. Hari aveva sempre sospettato che i veri robot, gli antichi robot, avessero fatto quelle leggi, perché il regno dell’intelligenza artificiale non generasse esemplari sempre più specializzati e imprevedibili.

I veri robot, come R. Daneel Olivaw, rimanevano distaccati, freddi e lungimiranti. Ma nell’ondata di inquietudine che attraversava tutto l’Impero, i protocolli cibernetici tradizionali si stavano disgregando. Come tutto il resto.

«Sono contraria» dichiarò Dors. «Dobbiamo bloccare subito l’operazione.»

Yugo si alzò, sorpreso. «Sei stata tu ad aiutarmi a trovare le simulazioni. E adesso vorresti…»

«Non pensavo che saremmo arrivati a questo» l’interruppe lei, estremamente seria.

Hari si meravigliò della reazione intensa di Dors. Disse pacato: «Non vedo perché non dovremmo trarre un certo guadagno da un settore marginale della nostra ricerca. E, poi, abbiamo assolutamente bisogno di una potenza di elaborazione maggiore».

Dors stirò le labbra, irritata, ma tacque. Hari si chiese come mai fosse così contraria. «Di solito te ne infischi delle convenzioni sociali.»

Lei disse acida: «Di solito non sei candidato alla carica di Primo Ministro».

«Non permetterò che fattori del genere influenzino la nostra ricerca» ribatté deciso Hari. «Capito?»

Dors annuì e rimase in silenzio. Lui si sentì subito un tiranno prepotente. Esisteva sempre la possibilità che si creasse una situazione conflittuale quando si era compagni di lavoro e amanti. Di solito loro due aggiravano i problemi con la massima facilità. Perché adesso Dors era così inflessibile?

Lavorarono ancora un po’ allo sviluppo della psicostoria, poi Dors parlò ad Hari di una persona che doveva ricevere. «È della mia facoltà di storia. Le ho chiesto di esaminare i modelli delle tendenze trantoriane negli ultimi dieci millenni.»

«Oh, bene, grazie. Falla entrare, per favore.»

Sylvin Thoranax era una donna avvenente, e aveva con sé una scatola di vecchie piramidi-dati. «Le ho trovate in una biblioteca dall’altra parte del pianeta» gli spiegò.

Hari ne prese una. «Mai visto niente di simile. Polverose!»

«Certe sono senza indice. Ne ho decodificate alcune e funzionano. Sono ancora leggibili con una matrice di traduzione.»

«Mmm…» Ad Hari piaceva la sensazione tattile della vecchia tecnologia di epoche più semplici. «Possiamo leggerle direttamente?»

Lei annuì. «So come funzionano le Equazioni di Seldon ridotte. Dovrebbe essere in grado di fare un raffronto e trovare i coefficienti che le servono.»

Hari fece una smorfia. «Non sono le mie equazioni. Sono il frutto di un lavoro di ricerca svolto da molti…»

«Via, Accademico, tutti sanno che le procedure e l’impostazione sono opera sua.»

Hari brontolò ancora un po’, perché la cosa lo irritava davvero, ma Sylvin Thoranax continuò a parlare dell’impiego delle piramidi, Yugo prese parte alla discussione con entusiasmo, e lui lasciò perdere. Poi la Thoranax e Yugo se ne andarono, e per Hari ricominciò la solita e ingrata routine universitaria.

Sospeso nell’olo, il programma di lavoro giornaliero:


TROVARE ORATORI SIMPOSIO; ADDOLCIRE L’INVITO PER I RILUTTANTI.

SCRIVERE NOMINE ACCADEMICI IMPERIALI.

LEGGERE TESI STUDENTE, UNA VOLTA CONTROLLATA E APPROVATA DAL PROGRAMMA VAGLIO LOGICO.



Quegli impegni lo tennero occupato per gran parte della giornata. Solo quando il Rettore entrò nel suo ufficio, si ricordò che aveva promesso di tenere un discorso. Il Rettore abbozzò un sorrisetto ironico, arricciando le labbra, un’espressione riservata, da studioso. «Il suo… abito?» chiese.

Hari frugò nell’armadio dell’ufficio, prese l’ampia toga con le maniche a sbuffo, e si cambiò. Il segretario gli porse il suo cubovisore multiuso, mentre lasciavano in fretta l’ufficio. In compagnia del Rettore, attraversò la piazza principale, gli Speciali schierati discretamente davanti e dietro. Una folla di uomini e donne eleganti li inquadrarono subito con delle tridicamere; uno spostò l’obiettivo su e giù per una ripresa efficace delle volute blu e gialle di Streeling.

«Ha avuto notizie da Lamurk?»

«Un suo giudizio sui Dahliti?»

«Le piace la nuova Presidentessa di Settore? Ha qualche importanza il fatto che sia una trisessuale?»

«E i nuovi rapporti sanitari? L’Imperatore dovrebbe stabilire un programma di esercizio fisico per Trantor?»

«Li ignori» disse Hari.

Il Rettore sorrise e salutò le tridicamere agitando la mano. «Stanno solo facendo il loro lavoro.»

«Cos’è questa storia dell’esercizio fisico?» chiese Hari.

«Uno studio ha rivelato che l’elettrostimolazione durante il sonno non sviluppa i muscoli bene quanto l’antiquato esercizio fisico.»

«Non mi sorprende.» Hari aveva lavorato nei campi da ragazzo, e non gli era mai piaciuta l’idea di mantenersi in forma artificialmente mentre dormiva.

Un gruppo di reporter li incalzò, urlando domande.

«Che ne pensa l’Imperatore di quello che lei ha detto a Lamurk?»

«È vero che sua moglie non vuole che lei diventi Primo Ministro?»

«E Demerzel? Dov’è?»

«E le dispute zonali? L’Impero può venire a un compromesso?»

Una donna si precipitò in avanti. «Lei come si esercita?»

Hari rispose sardonico: «Esercito il ritegno». Ma la donna non capì e lo guardò perplessa.

Mentre entravano nell’Auditorium, Hari si ricordò di estrarre il cubovisore e consegnarlo al direttore. «Una folla numerosa» commentò, rivolto al Rettore, quando raggiunsero la tribuna oratoria che dominava la sala.

«La presenza è obbligatoria. Tutti gli studenti del corso sono riuniti qui.» Il Rettore contemplò raggiante la moltitudine. «Volevo essere sicuro di fare una buona impressione ai reporter là fuori.»

Hari torse la bocca. «Come registrano la presenza?»

«Ognuno ha un posto assegnato. Quando si siedono, vengono contati, se la loro carta d’identità corrisponde al codice personale inserito nella poltroncina.»

«Un bel daffare, solo per costringerli a partecipare.»

«Devono partecipare! È per il loro bene. E il nostro.»

«Sono adulti, altrimenti perché lasciargli studiare materie complesse? Devono essere liberi di decidere quello che è bene per loro.»

Il Rettore serrò le labbra mentre si alzava per l’introduzione. Poi, quando prese la parola, Hari disse: «Ora che siete stati contati ufficialmente, vi ringrazio per avermi invitato, e vi annuncio che questa è la fine del mio discorso formale».

Un brusio di sorpresa. Hari osservò la sala, e attese che tornasse il silenzio. Poi proseguì pacato: «Non mi piace parlare a chi è costretto ad ascoltare. Adesso mi siederò, e chiunque desideri andarsene, può farlo».

Si sedette. Nell’auditorium si diffuse un mormorio generale. Alcuni si alzarono per uscire. Gli altri studenti li fischiarono. Quando Hari si alzò per riprendere a parlare, ci fu un’ovazione.

Non aveva mai avuto un pubblico così bendisposto. Sfruttò al meglio la situazione, tenendo un discorso trascinante sul futuro… della matematica. Non del perituro Impero, ma della splendida e duratura matematica.
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La donna del Ministero delle Culture Interdipendenti lo guardò altezzosa e disse: «Naturalmente, è indispensabile la collaborazione del suo gruppo».

Hari scosse la testa, incredulo. «Una… senso?»

La donna si sistemò l’abito classico agitandosi sulla sedia degli ospiti dell’ufficio di Hari. «Questo è un programma avanzato. Tutti i Matisti sono tenuti a presentare Richieste d’Elargizione.»

«Non siamo assolutamente qualificati per comporre…»

«Comprendo la sua esitazione. Tuttavia, noi del Ministero siamo convinti che queste senso-sinfonie saranno il ritrovato ottimale per ravvivare una, be’, forma d’arte che mostra scarsi progressi.»

«Non capisco.»

La donna, controvoglia, gli rivolse un sorriso palesemente artificioso. «Vogliamo che in questo nuovo tipo di senso-sinfonia l’artista, ossia il Matista, trasformi delle strutture fondamentali del pensiero, come costruzioni concettuali euclidee, o costruzioni della teoria degli insiemi transfiniti. Queste saranno tradotte da un separatore artistico…»

«Che sarebbe?»

«Un filtro computerizzato che distribuisce i modelli concettuali in un’ampia gamma di aree sensoriali.»

Hari sospirò. «Capisco.» Quella donna era potente, e lui doveva ascoltarla. Il finanziamento della psicostoria era sicuro, dato che proveniva dalla munificenza personale di Cleon. Ma la facoltà non poteva ignorare il Comitato Imperiale Elargizioni o i suoi lacchè, come la donna seduta di fronte a lui. Erano le regole della “caccia ai fondi”.

Lungi dall’essere oasi meditative e serene di indagine tranquilla, le università erano ambienti convulsi, competitivi, stressanti. I meritocrati, studiosi e scienziati, lavoravano a lungo, avevano problemi di salute causati dalla tensione, un’alta percentuale di divorzi, e scarsa prole. Frammentavano il più possibile i loro risultati, mirando alla Minima Unità Pubblicabile, per gonfiare l’elenco delle loro opere.

Per ottenere un’elargizione dalle Commissioni Imperiali, l’interessato completava l’operazione basilare: compilazione moduli. Hari conosceva bene il labirinto sconcertante di domande incrociate. Specificare e analizzare il tipo di finanziamento. Valutare i benefici accessori. Descrivere le attrezzature da laboratorio e le apparecchiature informatiche necessarie (le risorse esistenti non possono essere modificate così da soddisfare le esigenze?). Delucidare la posizione filosofica del lavoro proposto.

Per la piramide del potere, gli studiosi più esperti si dedicavano poco allo studio. Erano impegnati invece nei giochi interminabili della caccia ai fondi. I Grigi controllavano spietati ogni dettaglio, non tralasciavano una sola casella. Circa il dieci per cento delle domande di elargizione venivano accolte, e i fondi arrivavano dopo due anni di attesa, e non tutto il denaro richiesto, circa la metà della somma.

Inoltre, dato che l’attesa era così lunga, conveniva centrare l’obiettivo a ogni elargizione. Per assicurarsi che una ricerca funzionasse, la maggior parte della ricerca veniva svolta prima di inoltrare la richiesta di finanziamento. In questo modo, si aveva la certezza che non ci fossero difetti nella richiesta, che non ci fossero deviazioni impreviste nel lavoro.

Quindi lo studio e la ricerca erano diventati perlopiù prevedibili, privi della loro componente più elettrizzante: la sorpresa.

«Parlerò… ai miei colleghi.» “Gli ordinerò di farlo” sarebbe stato più sincero. Ma bisognava cercare di mostrarsi cortesi.

Quando la donna fu uscita, Dors entrò subito nell’ufficio, seguita da Yugo. «Non lavorerò con queste!» disse, gli occhi fiammeggianti.

Hari osservò due grossi blocchi, apparentemente di pietra. Non potevano essere tanto pesanti, però, perché Yugo li teneva sul palmo delle mani. «Le simu?»

«In nuclei di ferrite» annunciò Yugo, orgoglioso. «Scovate tra il ciarpame sul pianeta Sark.»

«Il mondo del “Nuovo Rinascimento”.»

«Già. È stato pazzesco, trattare con quella gente. Ho le simu, però. Sono arrivate con l’Espresso Cunicolare. La donna che comanda là, una certa Buta Fyrnix, vuole parlarti.»

«Ho detto che non volevo essere coinvolto in questa storia.»

«Fa parte dell’accordo, un incontro a quattr’occhi con te.»

Hari batté le palpebre, allarmato. «È venuta fin qui?»

«No, ma si è collegata via iperfascio. Sta aspettando. Ti ho passato la sua chiamata. Premi il tasto e mettiti in contatto.»

Hari aveva la netta sensazione che lo stessero trascinando in qualcosa di rischioso, ben oltre i limiti della sua consueta cautela. Le trasmissioni iperfascio erano costose, perché il sistema cunicolare imperiale era congestionato da un flusso intenso da millenni. Usare l’iperfascio per una chiacchierata era semplicemente decadente, secondo Hari. Se la Fyrnix stava pagando per restare in linea a livello galattico, solo per fare due chiacchiere con un matematico…

“Il cielo ci scampi dai fanatici” pensò Hari. «Be’, d’accordo.»

Buta Fyrnix era una donna alta, dallo sguardo acceso, che sorrise affabile quando la sua immagine si materializzò nell’ufficio. «Professor Seldon! Sono felicissima che la sua equipe sia interessata al nostro Nuovo Rinascimento.»

«Be’, a dire il vero, mi pare che si tratti di quelle simulazioni.» Una volta tanto, Hari ringraziò il cielo dei due secondi di ritardo nella trasmissione. La bocca cunicolare maggiore era a un secondo luce da Trantor, e a quanto pareva la situazione di Sark era pressoché la stessa.

«Certo! Abbiamo scoperto degli archivi antichissimi. Il nostro movimento progressista sta abbattendo le vecchie barriere, vedrà.»

«Spero che la ricerca si riveli interessante» disse vago Hari. Come aveva fatto Yugo a inguaiarlo così?

«Stiamo rinvenendo cose che le apriranno gli occhi, dottor Seldon.» La Fyrnix si girò e indicò un deposito pieno di antiche scaffalature. «Speriamo di svelare il mistero delle origini pre-Impero, della leggenda della Terra… tutto quanto!»

«Io… ehm… sarò felicissimo di vedere i risultati.»

«Deve venire a vedere di persona. Un Matista come lei rimarrà entusiasta. Il nostro Rinascimento è proprio il tipo di iniziativa lungimirante di cui hanno bisogno i pianeti giovani e vigorosi. Mi prometta che verrà a visitarci… una visita di Stato, mi auguro.»

A quanto pareva, quella donna voleva investire in un futuro Primo Ministro. Trascorsero ancora alcuni minuti insopportabili, prima che Hari riuscisse a congedarsi da lei. Quando finalmente la sua immagine svanì, Hari guardò torvo Yugo.

«Ehi, ho concluso un buon affare, a condizione che lei potesse farsi un po’ di propaganda» si giustificò Yugo, allargando le mani.

«A un prezzo sottobanco considerevole, spero?» chiese Hari, alzandosi. Posò adagio una mano su un cubo e lo trovò sorprendentemente fresco. Nell’interno scuro si vedevano labirinti di reticoli e strisce sinuose di luce rifratta, simili a minuscole strade che attraversassero una città buia.

«Certo» rispose Yugo disinvolto. «Ci hanno pensato alcuni Dahliti a… sistemare la cosa.»

Hari ridacchiò. «Immagino sia meglio che io rimanga all’oscuro di tutto.»

«Come Primo Ministro, devi rimanere all’oscuro» disse Dors.

«Non sono Primo Ministro!»

«Potresti diventarlo, e presto. Questa faccenda è troppo pericolosa. E tu hai addirittura parlato con la fonte sarkiana! Mi rifiuto di occuparmi delle simulazioni.»

Yugo disse pacato: «Nessuno ti sta chiedendo di farlo».

Hari accarezzò la superficie liscia e fresca di un blocco di ferrite, lo sollevò – proprio leggero – poi prese anche l’altro. Li posò sulla scrivania. «Che età hanno?»

Yugo disse: «Quelli di Sark non lo sanno, però devono avere almeno…».

Dors si mosse all’improvviso. Afferrò i blocchi, si voltò verso la parete più vicina, e li fece sbattere uno contro l’altro. Lo schianto fu assordante. Pezzi di ferrite schizzarono contro la parete. Granelli minuti piovvero sul volto di Hari.

Dors aveva assorbito lo scoppio. L’energia racchiusa nei blocchi era esplosa quando i reticoli si erano spezzati.

Nel silenzio improvviso che seguì, Dors rimase immobile. Aveva le mani coperte di polvere, sanguinanti, e un taglio sulla guancia sinistra. Fissando Hari, disse: «Sono responsabile della tua incolumità».

«Bel modo di dimostrarlo» bofonchiò Yugo.

«Dovevo proteggerti da un potenziale…»

«Distruggendo manufatti antichi?» chiese Hari.

«Ho soffocato quasi tutta l’esplosione, minimizzando il tuo rischio. Comunque, sì, penso che il coinvolgimento di Sark sia…»

«Lo so, lo so.» Hari alzò le mani, ricordando.

La sera prima, rincasando dopo il discorso, aveva trovato Dors chiusa e imbronciata. Anche il loro letto era stato un campo di battaglia piuttosto gelido… lei aveva continuato a tacere, rifiutandosi di dire perché fosse così irritata. “Vincere chiudendosi a riccio” era la definizione coniata una volta da Hari. Ma non immaginava che Dors potesse prendersela tanto.

“Il matrimonio è un viaggio di scoperta che non finisce mai” pensò mesto.

«Prendo io le decisioni sui rischi» le disse, osservando i frammenti sparsi nell’ufficio. «Tu le rispetterai, a meno che non ci sia un pericolo fisico evidente. Capito?»

«Sta a me giudicare…»

«No! Queste simulazioni sarkiane potrebbero fornirci informazioni sulle epoche antiche, oscure. Informazioni importanti per la psicostoria.» Hari si chiese se lei stesse eseguendo un ordine di Olivaw. Che motivo avevano i robot di preoccuparsi così?

«Quando metti palesemente in pericolo…»

«La programmazione e la psicostoria sono cose in cui non devi intrometterti!»

Dors batté le palpebre, arricciò le labbra, aprì la bocca… e non disse nulla. Alla fine, annuì. Hari sospirò.

Poi il suo segretario si precipitò nella stanza, seguito dagli Speciali, e ci fu un accavallarsi confuso di spiegazioni. Hari guardò in faccia il capitano degli Speciali e disse che i nuclei di ferrite in qualche modo si erano urtati, colpendo a quanto pareva un punto di rottura debole.

Erano, spiegò – inventando tutto lì per lì, con una voce professorale autorevole di cui si era impadronito da tempo – strutture fragili che usavano la tensione per stabilizzarsi, racchiudendo quantità enormi di informazioni microscopiche.

Con suo grande sollievo, il capitano fece solo una smorfia, guardò l’ufficio disseminato di polvere e frammenti, e disse: «Non avrei mai dovuto lasciare entrare qua dentro della tecnologia così antiquata».

«Non è colpa sua» lo rassicurò Hari. «È tutta colpa mia.»

La finzione non era ancora finita, ma un attimo dopo l’olo segnalò una comunicazione. Hari scorse l’aiutante personale di Cleon, ma prima che la donna potesse parlare l’immagine svanì. Hari inserì il filtro fisionomico, mentre l’immagine di Cleon si materializzava nell’aria emergendo da una nebbia cotonosa.

«Ho delle cattive notizie» esordì l’Imperatore senza salutarlo.

«Oh, mi dispiace» disse debolmente Hari. E attivò una serie di gesti e atteggiamenti, augurandosi che coprissero la polvere di ferrite che aveva sulla casacca. La cornice rossa che apparve attorno all’olo gli confermò che avrebbe avuto un volto opportunamente contegnoso, sincronizzato coi suoi movimenti labiali.

«Il Consiglio Supremo si è bloccato sulla questione della rappresentanza.» Cleon si mordicchiò un labbro, irritato. «Finché non risolveranno il problema, la nomina del Primo Ministro verrà accantonata.»

«Capisco. Il problema della rappresentanza…?»

Cleon batté le palpebre, sorpreso. «Non l’hai seguito?»

«C’è parecchio da fare a Streeling.»

Cleon agitò una mano, leggiadro. «Certo… i preparativi per il trasloco. Be’, per ora non accadrà nulla, quindi puoi rilassarti. I Dahliti hanno bloccato il Consiglio Inferiore Galattico. Vogliono più voce in capitolo… su Trantor e in tutta la dannata spirale! Quel Lamurk si è schierato contro di loro nel Consiglio Supremo. Nessuno è disposto a cedere.»

«Capisco.»

«Quindi dovremo aspettare prima che il Consiglio possa agire. Le questioni procedurali della rappresentanza hanno la precedenza perfino sulle nomine ministeriali.»

«Naturalmente.»

«Maledetti Codici!» sbottò Cleon. «Dovrei essere in grado di nominare chi voglio.»

«Sono d’accordo.» “Non il sottoscritto, però” pensò Hari.

«Be’, ho pensato di comunicartelo di persona.»

«Apprezzo moltissimo la vostra cortesia, sire.»

«Ci sono alcune cose di cui vorrei discutere con te, soprattutto della psicostoria. Sono impegnato adesso, ma… ci vedremo presto.»

«Benissimo, sire.»

Cleon sparì senza salutare.

Hari fece un sospiro di sollievo. «Sono libero!» gridò felice, alzando di scatto le mani.

Gli Speciali lo fissarono in modo strano. Hari notò di nuovo la scrivania e i mobiletti e i muri, tutti imbrattati di polvere nera. Il suo ufficio gli sembrava sempre un paradiso, rispetto alla trappola sfarzosa del palazzo.
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«È un viaggio che vale la pena di fare, se non altro per andarsene via da Streeling» disse Yugo.

Entrarono nella stazione gravitazionale con gli immancabili Speciali che cercavano di camminare accanto a loro con aria indifferente. Per Hari, erano appariscenti come ragni su un piatto di cibo.

«È vero» convenne Hari. A Streeling, i membri del Consiglio Supremo potevano importunarlo, i gruppi di pressione potevano penetrare nell’intimità improvvisata della Facoltà di Matematica, e naturalmente l’Imperatore poteva materializzarsi nell’aria in qualsiasi istante. In movimento, era al sicuro.

«Coincidenza tra due virgola sei minuti.» Yugo consultò la sua scrivente retinica guardando a sinistra. Ad Hari non erano mai piaciuti quei congegni, però erano comodi perché consentivano di leggere – in questo caso, l’orario dei collegamenti – tenendo entrambe le mani libere. Yugo trasportava due valigette. Hari si era offerto di aiutarlo, ma Yugo aveva detto che erano “gioielli di famiglia” da trattare con la massima cura.

Senza rallentare, superarono un lettore ottico, che controllò i posti a sedere, registrò l’addebito sui loro conti, e comunicò all’autoprogramma l’aumento di peso. Hari era distratto da alcune idee matematiche che gli ronzavano nella testa, così la discesa improvvisa lo fece trasalire.

«Ohhh» disse, aggrappandosi ai braccioli. Cadere era l’unico fenomeno che potesse interrompere anche la meditazione più profonda. Si domandò a quando risalisse tale paura, poi prestò di nuovo attenzione a Yugo, che stava descrivendo entusiasta la comunità dahlita dove avrebbero pranzato.

«Stai ancora pensando alla politica?»

«La questione della rappresentanza? Non m’importano le lotte interne, le fazioni e così via. Matematicamente, però, è un rompicapo.»

«A me sembra abbastanza chiaro» disse Yugo, la voce rispettosa ma leggermente aggressiva. «I Dahliti sono svantaggiati da troppo tempo.»

«Perché hanno appena i voti di un Settore?»

«Appunto. E solo a Dahl siamo quattrocento milioni.»

«Senza contare tutti quelli che vivono altrove.»

«Esatto. Facendo la media di Trantor, l’indice di rappresentanza dei Dahliti arriva soltanto a zero virgola sessantotto, poco più della metà rispetto agli altri.»

«E in tutta la Galassia…»

«Stessa cosa, dannazione! Abbiamo la nostra Zona, certo, ma fuorché nel Consiglio Inferiore Galattico, siamo chiusi.»

Yugo si era fatto serio, accigliato, e Hari non voleva che il viaggio si trasformasse in una disputa. «Bisogna stare attenti con le statistiche, Yugo. Ricorda la classica storiella dei tre statistici che vanno a caccia di anatre…»

«Che sarebbero?»

«Selvaggina. Un uccello conosciuto su alcuni mondi. Il primo statistico spara un metro sopra il bersaglio, il secondo un metro sotto, al che il terzo statistico grida: “Colpito!”.»

Yugo rise, un po’ ossequioso. Hari stava cercando di seguire il consiglio di Dors su come trattare le persone, usando più l’umorismo che la logica. L’incidente con Lamurk aveva avuto ripercussioni positive per Hari nell’ambito dei media e perfino del Consiglio Supremo, aveva detto l’Imperatore.

Dors, però, sembrava stranamente immune sia al riso sia alla logica; l’incidente coi nuclei di ferrite aveva creato tensione nei loro rapporti. Hari si rese conto che era anche per questo che aveva accolto volentieri il suggerimento di Yugo di trascorrere un giorno lontano da Streeling. Dors aveva due lezioni e non poteva partire. Aveva brontolato, però aveva ammesso che gli Speciali probabilmente erano in grado di proteggerlo a sufficienza. Purché Hari non facesse nulla di “sciocco”.

Yugo insisté. «D’accordo. Ma anche nei tribunali siamo svantaggiati.»

«Dahl è il Settore più grande, adesso. Col tempo, avrete le vostre cariche di giudice.»

«Non ne abbiamo, di tempo. Ci sono dei blocchi che ci stanno escludendo.»

Hari detestava la solita logica inconcludente e viziosa delle lagnanze politiche, quindi cercò di rivolgersi al lato matematico di Yugo. «Tutti i corpi giudicanti sono soggetti al controllo da parte dei blocchi, amico mio. Supponiamo che un tribunale abbia undici giudici. In questo caso, un gruppo coesivo di sei giudici potrebbe influenzare ogni decisione. Potrebbero riunirsi in segreto e decidere di uniformarsi al parere della loro maggioranza interna, e quindi votare come blocco nell’ambito degli undici.»

Yugo fece una smorfia d’irritazione. «Ti riferisci agli undici del Tribunale Supremo, vero?»

«È un principio generale. Potrebbero funzionare anche degli intrighi con un numero di partecipanti minore. Supponiamo che quattro membri del Tribunale Supremo si riuniscano in segreto e decidano di votare compatti all’interno dell’altra cricca di sei persone. In questo caso, quattro persone avranno un’influenza decisiva sul risultato della votazione degli undici.»

«Maledizione, è peggio di quel che pensavo» commentò Yugo.

«Il succo del discorso è che qualsiasi rappresentanza limitata è corruttibile. È un teorema generale sul metodo.»

Yugo annuì e poi, con grande sgomento di Hari, cominciò a elencare le ingiustizie e le umiliazioni inflitte ai Dahliti dalle maggioranze che controllavano il Tribunale Supremo, il Consiglio Supremo e il Consiglio Inferiore, il Direttorio dei Diktat…

L’attività interminabile del governo. Che seccatura!

Hari si rese conto che il suo modo di pensare era lontanissimo dai calcoli febbrili di Yugo, e ancor più lontano dalle astuzie di uno come Lamurk. Come poteva sperare di sopravvivere, da Primo Ministro? Perché l’Imperatore non riusciva a capirlo?

Annuì, assunse la sua espressione da ascoltatore assorto, e lasciò che le immagini sulle pareti lo calmassero. Stavano ancora scendendo, percorrendo la lunga curva cicloidale del pozzo gravitazionale.

Era un nome appropriato. La maggior parte dei viaggi lunghi su Trantor si svolgevano in realtà “sotto” Trantor, lungo una curva in cui agiva solo la gravità, con la loro vettura sospesa a dei campi magnetici a un dito dalle pareti del pozzo. Precipitando in un vuoto buio, non c’erano finestre. C’erano i display, invece, che placavano la paura di cadere.

La tecnologia matura era discreta, semplice, facile, silenziosa, sinuosamente classica, perfino amica. La tecnologia e l’utente si erano educati a vicenda.

Attorno ad Hari e a Yugo scorreva una foresta. Su Trantor, molti vivevano tra alberi e rocce e nubi, come gli esseri umani di un tempo. Non erano cose reali, ma non era necessario che lo fossero. Gli uomini plasmavano i labirinti di Trantor per acquietare i loro bisogni radicati, perché l’occhio della mente avesse l’impressione di attraversare un parco. La tecnologia appariva solo se evocata, come spiriti magici.

«Ehi, ti spiace se cambio questa roba?» La domanda di Yugo interruppe le riflessioni di Hari.

«Gli alberi?»

«Già, l’aperto, sai…»

Hari annuì, e Yugo inserì la veduta di un’area pedonale senza grandi distanze visibili. Molti trantoriani s’innervosivano nei grandi spazi, o anche accanto a immagini che li raffigurassero.

La discesa era terminata, e poco dopo cominciarono a salire. Hari si sentì schiacciare contro il sedile, che compensò subito l’accelerazione. Stavano andando rapidissimi, anche se non si aveva quella sensazione. Lievi impulsi della gola magnetica trasmettevano incrementi di velocità mentre salivano, compensando le lievi perdite. Per il resto, il viaggio non richiedeva alcun consumo energetico, sfruttava unicamente la gravità.

Quando giunsero nel Settore Carmondiano, gli Speciali si strinsero attorno ad Hari. Quello non era un raffinato ambiente universitario. Pochi edifici potevano essere visti come esterni, lì, quindi le linee architettoniche miravano alla magnificenza interna: rampe imponenti, transetti ariosi, colonne altissime di metallo lavorato e fibra. Ma in mezzo a quell’architettura serena, si muoveva una folla caotica, che si urtava, si spingeva, si agitava come una marea rabbiosa.

Su una pista ciclabile soprelevata, una fiumana di ciclisti trainava dei carrettini pieni di apparecchi voluminosi, mezzene di carne luccicanti, scatole, destinate a clienti vicini. I ristoranti erano poco più che piastre termiche circondate da tavoli e sedili minuscoli, pigiati nei passaggi. I barbieri lavoravano nella via principale, occupandosi della testa del cliente mentre dei mendicanti massaggiavano i piedi per una moneta.

«Sembra… che ci sia parecchio movimento» disse diplomatico Hari, sentendo l’odore penetrante della cucina dahlita.

«Già. Non è bellissimo?»

«Credevo che i mendicanti e i venditori ambulanti fossero stati dichiarati illegali dall’ultimo Imperatore.»

«Esatto.» Yugo sogghignò. «Non funziona coi Dahliti. Abbiamo trasferito parecchia gente in questo Settore. Andiamo, voglio mangiare qualcosa.»

Era presto, ma pranzarono in piedi in un ristorante, attirati dagli odori. Hari provò un “bombardiere”, che gli si agitò in bocca ed esplose in un sapore affumicato che lui non riuscì a identificare, lasciando infine un retrogusto agrodolce. Gli Speciali sembravano inquieti, in mezzo alla ressa vociante. Erano abituati ad ambienti più regali.

«Le cose vanno proprio a gonfie vele, qui» commentò Yugo. Si era trasformato di nuovo nell’operaio di un tempo, e parlava con la bocca piena.

«I Dahliti hanno il dono dell’espansione» disse diplomatico Hari. La loro alta natalità li spingeva in altri Settori, dove i loro contatti con Dahl portavano nuovi investimenti. Ad Hari piaceva la loro incessante energia; gli ricordava le poche città di Helicon.

Hari aveva preso come modello di riferimento Trantor, cercando di usarlo come versione ridotta dell’Impero. Molti suoi progressi erano dovuti all’abbandono della saggezza convenzionale. La maggior parte degli economisti consideravano il denaro semplice proprietà, un rapporto di forza lineare. Ma era un fluido, aveva scoperto Hari, viscido e veloce, che passava sempre da una mano all’altra favorendo il cambiamento. Gli analisti imperiali avevano scambiato un flusso variabile per un contatore statico.

Terminarono il pasto, e Yugo lo fece salire a bordo di una capsula. Seguirono un percorso complesso, caratterizzato da rumore costante, odori e vigore. Lì, il traffico ordinato non esisteva. Invece di attraversare un intero livello in un senso, le strade locali s’intersecavano ad angoli acuti e obliqui, raramente retti.

Oltrepassarono a gran velocità edifici che sorgevano a breve distanza, si fermarono, e scesero per raggiungere a piedi uno scorritoio. Gli Speciali erano dietro di loro, e all’improvviso Hari si ritrovò in mezzo al caos. Una nube di fumo li avvolse, e il tanfo acre per poco non lo fece vomitare.

Il capitano degli Speciali gli urlò: «Stia giù!». Poi ordinò ai suoi uomini di munirsi di anamorfina. Erano tutti armati fino ai denti.

Il fumo attenuò l’intensità delle luci fluorescenti. Nella foschia soffocante, Hari vide una fiumana di persone avanzare verso di loro. Uscivano da vicoli e porte, e sembrava che intendessero scagliarsi tutte addosso a lui. Gli Speciali spararono una raffica nel mucchio. Alcuni caddero. Il capitano lanciò un cilindro metallico, e in lontananza si sprigionò del gas; un tiro effettuato con maestria, perché la circolazione dell’aria portò le esalazioni tra la folla, non verso Hari.

Ma l’anamorfina non sarebbe riuscita ad arrestare la marea umana. Due donne passarono correndo accanto ad Hari, stringendo dei sassi divelti dalla pavimentazione stradale. Una terza donna cercò di colpire Hari con un coltello, e il capitano la neutralizzò con un dardo. Poi, altri Dahliti si scagliarono contro gli Speciali, e Hari capì cosa esprimessero le loro grida: rabbia cieca nei confronti dei tiktok.

L’idea gli parve così assurda che pensò di avere sentito male. Si distrasse un attimo e, quando tornò a guardare la folla tumultuosa, vide che il capitano era a terra e che un uomo stava avanzando brandendo un coltello.

Il nesso tra quei disordini e i tiktok era un mistero, ma Hari non ebbe il tempo di porsi altre domande. Dovette scansarsi e colpì l’aggressore con un calcio al ginocchio.

Una bottiglia gli rimbalzò dolorosamente su una spalla e s’infranse sulla strada. Un uomo mulinò una catena verso la sua testa. Mentre la catena sibilava, Hari si abbassò e si avventò sull’avversario. Finirono a terra con altri due, in un groviglio furioso. Colpi violenti, imprecazioni… Hari prese un pugno nello stomaco.

Rotolò di lato, boccheggiando, e ad appena un paio di metri vide un uomo che uccideva un altro uomo con un lungo coltello curvo.

Una stilettata, uno squarcio, una nuova stilettata… Accadde silenziosamente, come in un sogno. Hari ansimò, scosso, prigioniero di una sequenza al rallentatore. Avrebbe dovuto reagire deciso, lo sapeva. Ma era tutto così frastornante…

Alcuni istanti dopo, senza ricordarsi di essersi alzato, si ritrovò in piedi a lottare con uno sconosciuto che non si lavava da parecchio tempo.

Poi l’uomo sparì, trascinato via tutt’a un tratto dal ribollire della folla.

Un altro salto improvviso… Hari era attorniato dagli Speciali, adesso. La strada era disseminata di corpi esanimi. C’erano persone che si tenevano la testa sanguinante. Grida, tonfi…

Hari non ebbe il tempo di capire che arma fosse stata usata contro la folla, perché gli Speciali stavano già trascinando via lui e Yugo, e l’incidente divenne subito un ricordo vago, come un programma tri-di intravisto di sfuggita prima di passare a un altro programma.

Il capitano voleva tornare a Streeling. «Anzi, sarebbe meglio raggiungere il palazzo.»

«Quel che è successo non riguardava noi» disse Hari, mentre prendevano uno scorritoio.

«Non possiamo esserne certi, signore.»
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Hari respinse deciso ogni consiglio di interrompere il viaggio. L’incidente, a quanto pareva, era iniziato quando dei tiktok avevano smesso di funzionare correttamente.

«Qualcuno ha accusato i Dahliti di avere provocato il cattivo funzionamento dei tiktok» spiegò Yugo. «Così i nostri si sono difesi e, be’, la situazione è precipitata.»

Tutte le persone attorno a loro vibravano d’eccitazione… facce accese, occhi spiritati che lanciavano rapidi sguardi. Hari pensò all’improvviso alla massima amara di suo padre: “Non sottovalutare mai il potere della noia”.

Nelle vicende umane, l’azione energica alleviava il tedio. Hari ricordava di aver visto due donne che pestavano un Fantasma, percuotendo quell’individuo esile e pallidissimo come se fosse soltanto un attrezzo ginnico reattivo. Una semplice fobia per la luce solare lo trasformava nell’odiato diverso, e quindi in un bersaglio lecito.

L’omicidio era un impulso primario. Anche gli uomini più civili provavano la tentazione di uccidere nei momenti di collera. Ma quasi tutti resistevano, e proprio per questo erano persone migliori. La civiltà era una difesa contro la forza bruta della natura.

Quella era una variabile cruciale, mai considerata dagli economisti coi loro prodotti lordi pro capite, né dai teorici politici coi loro quozienti di rappresentanza, né dai socioesperti coi loro indici di sicurezza.

«Dovrò tener conto anche di questo» borbottò tra sé Hari.

«Tener conto di cosa?» chiese Yugo, ancora scosso. Come Hari, del resto.

«Di elementi essenziali quali l’omicidio. Ci immergiamo completamente nell’economia e nella politica di Trantor, ma un fenomeno viscerale come l’incidente di poco fa potrebbe essere più importante, in definitiva.»

«Lo troveremo nei dati statistici sulla criminalità.»

«No. È l’“impulso”, il fattore che mi interessa. Come spiega i movimenti più profondi della cultura umana? Occuparsi di Trantor è già un bel problema… una pentola a pressione gigantesca, con quaranta miliardi di individui chiusi all’interno. Sappiamo che manca qualcosa, perché non riusciamo a far convergere le equazioni psicostoriche.»

Yugo corrugò la fronte. «Credevo dipendesse solo dai dati, che ci servissero più dati.»

Hari provò la vecchia, familiare frustrazione. «No, lo sento. C’è qualcosa di cruciale, che noi non abbiamo.»

Yugo lo guardò con espressione dubbiosa, poi arrivarono al disco di discesa. Attraverso una serie concentrica di scorritoi ridussero la velocità e giunsero infine in un’ampia piazza. Una costruzione imponente dominava i pozzi d’aerazione; colonne snelle sovrastate da uffici. La luce solare lambiva le facciate scolpite dell’edificio, svelando ricchezza: la Artifici Associati.

Una breve sosta in anticamera, poi entrarono in uno studio lussuosissimo; a Streeling non esisteva niente di simile. «Un posticino favoloso» commentò Yugo, inclinando il capo con una smorfia di disappunto.

Hari capiva il suo stato d’animo, comune nel mondo accademico. I tecnici non inseriti nel sistema universitario guadagnavano di più e in genere lavoravano in ambienti migliori. Lui non aveva mai badato a certe cose. L’idea dell’università come cittadella eminente era avvizzita col declino dell’Impero, e Hari considerava superflua l’opulenza, soprattutto sotto un imperatore che per l’opulenza aveva un debole.

Quelli della Artifici Associati chiamavano la loro azienda A2 (A al quadrato) e sembravano tipi svegli. Hari lasciò che fosse Yugo a parlare, mentre sedevano attorno a un grande tavolo di pseudolegno lucido. Si rilassò e meditò sull’ambiente in cui si trovava, rivolgendo come sempre i propri pensieri a nuovi aspetti che avrebbero potuto riguardare la psicostoria.

La teoria aveva già dei rapporti matematici tra tecnologia, accumulo di capitali e lavoro, ma la conoscenza si era rivelata il propulsore più importante. Circa la metà della crescita economica derivava dall’aumento della qualità dell’informazione, che si concretava in macchine migliori e in maggior perizia, migliorando l’efficienza.

Era lì che l’Impero aveva vacillato. La spinta innovativa delle scienze lentamente si era arrestata. Le università imperiali producevano ottimi tecnici, ma nessun inventore. Grandi studiosi, ma pochi scienziati veri.

Solo le organizzazioni indipendenti come la Artifici Associati continuavano a imprimere l’impulso che aveva mosso l’Impero per tanto tempo, rifletté Hari. Ma erano fiori selvatici, spesso calpestati dalla politica e dall’inerzia imperiale.

«Dottor Seldon?» chiamò una voce accanto a lui. Hari sussultò e annuì, interrompendo le proprie elucubrazioni.

«Abbiamo anche il suo permesso, allora?»

«Ah… di fare cosa?»

«Di utilizzare queste.» Yugo si alzò e posò sul tavolo le due valigette. Le aprì e mostrò due nuclei di ferrite. «Le simu di Sark, signori.»

Hari restò a bocca aperta. «Credevo che Dors…»

«Le avesse distrutte? È quel che credeva anche lei. Quel giorno nel tuo ufficio ho usato due vecchi nuclei-dati di nessun valore.»

«Sapevi che lei avrebbe…»

«Va rispettata la tua signora… è sveglia e risoluta.» Yugo si strinse nelle spalle. «Ho immaginato che forse… avrebbe avuto una reazione un po’ energica.»

Hari sorrise. All’improvviso si rese conto di avere represso della collera vera e propria nei confronti di Dors per quel gesto prepotente. Ora la sfogò con una risata sonora. «Splendido! Moglie o no, ci sono dei limiti.»

Rise talmente forte che gli vennero le lacrime agli occhi. Erano settimane che non si sentiva così bene. Per un attimo riuscì a dimenticare tutti i seccanti problemi accademici, la sua nomina ministeriale, tutto quanto.

«Allora abbiamo il suo permesso, dottor Seldon? Di usare le simulazioni?» chiese di nuovo un giovanotto seduto accanto a lui.

«Certo, anche se vorrò seguire attentamente, ehm, certi aspetti del progetto che mi interessano. Sarà possibile, signor…?»

«Marq Hofti. Per noi sarà un onore, signore, se potrà dedicare un po’ del suo tempo al progetto. Farò del mio meglio…»

«Anch’io» disse una ragazza, alzandosi dalla sedia accanto ad Hari. «Sybyl» si presentò, porgendogli la mano. Sembravano due giovani in gamba, capaci, efficienti. Chissà perché lo guardavano con quell’aria quasi di riverenza?, si chiese Hari perplesso. Dopotutto, lui era solo un Matista, come loro.

Poi scoppiò di nuovo a ridere, una strana risata liberatrice. Aveva appena pensato che sarebbe stato un vero spasso raccontare a Dors dei nuclei-dati.
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RAPPRESENTAZIONE COMPUTAZIONALE – … è chiaro che, a parte rare eccezioni, i tabù contro le intelligenze artificiali avanzate sono diffusi in tutto l’Impero nel grande arco di tempo abbracciato dalla storia. Questa uniformità di opinione culturale probabilmente riflette tragedie e traumi con le forme artificiali risalenti alle epoche pre-Impero. Ci sono documenti di antiche trasgressioni da parte di programmi autocoscienti, comprese le “simu”, o simulazioni autonome. A quanto pare, ai pre-antichi piaceva ricreare personalità del loro passato, forse a scopo educativo o ricreativo o perfino di ricerca. Nessuna di queste personalità artificiali, a quanto risulta, esiste più, ma stando alle storie che continuano a circolare, un tempo esse erano una espressione artistica elevata.

Hanno implicazioni più oscure le narrazioni che ipotizzano l’esistenza di intelligenze autocoscienti inserite in corpi con sembianze umane. Quantunque le forme meccaniche di basso livello siano solitamente consentite in tutto l’Impero, trattasi di “tiktok” che non sono in competizione col genere umano, poiché svolgono solo compiti semplici e spesso sgradevoli…
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Giovanna d’Arco si svegliò in un sogno ambrato. Delle brezze fresche l’accarezzavano, degli strani rumori echeggiavano. Udì prima di vedere…

… e d’un tratto si ritrovò seduta all’aperto. Notò le cose una alla volta, come se una parte di lei le stesse contando.

Aria dolce. Davanti a lei, un tavolo rotondo liscio.

Premuta contro di lei, una sedia bianca sconcertante. Il sedile, a differenza di quelli del suo villaggio natio di Domremy, non era di legno. La superficie lucida levigata imitava lascivamente le sue forme. Arrossì.

Degli sconosciuti. Uno, due, tre… si materializzarono dinanzi a lei.

Si mossero. Persone strane. Impossibile distinguere gli uomini dalle donne, se non quando indossavano tuniche e pantaloni aderenti che mostravano i contorni delle loro parti intime. Uno spettacolo che non aveva visto nemmeno a Chinon, alla corte dissoluta del Grande e Vero Re.

Conversazione. Gli sconosciuti sembravano ignari della sua presenza, anche se lei li sentiva chiacchierare in sottofondo, con la stessa chiarezza con cui a volte sentiva le sue voci. Ascoltò un poco, poi concluse che quello che dicevano, non riguardando affatto la santità o la Francia, non era degno di attenzione.

Rumore. Dall’esterno. Un fiume ferreo di carrozze semoventi passò borbottando. Stupore… poi la sorpresa in qualche modo svanì.

Una prospettiva lunga, che si accorciò…

Brume perlacee che velavano lontane guglie eburnee. La foschia le faceva sembrare chiese liquide.

Cos’era quel posto?

Una visione, collegata forse con le sue amate voci. Tali apparizioni potevano essere sante?

Certamente, l’uomo seduto a un tavolo vicino non era un angelo. Stava mangiando uova strapazzate… con una cannuccia.

E le donne… impudiche, vistose, volgari cornucopie di fianchi e cosce e seni. Alcune bevevano vino rosso da coppe trasparenti, diverse da quelle che si vedevano alla corte reale.

Certuni sembravano cibarsi di nuvolette sospese nell’aria… delicate nebbie di mousse. Una nuvoletta, che odorava di manzo in salsa piccante, le passò accanto. Lei inspirò… e in un attimo ebbe la sensazione di avere consumato un pasto.

Era il paradiso, quello? Dove gli appetiti venivano soddisfatti senza fatica e tribolazione?

No. Sicuramente, la ricompensa ultima non era così, così… carnale. E sconvolgente. E imbarazzante.

Il fuoco che alcuni aspiravano in bocca con delle cannucce… quello l’allarmò parecchio. Una nuvola di fumo spostandosi nella sua direzione le suscitò un moto di panico nel petto… anche se il fumo non aveva odore, né le irritò gli occhi o la gola.

“Il fuoco, il fuoco!” pensò, il cuore assalito dal panico. “Cos’era…?”

Vide un essere fatto di corazza che si avvicinava con un vassoio di cibo e bevande. “Veleno dei nemici, senza dubbio, i nemici della Francia!” pensò spaventata, e subito allungò la mano verso l’impugnatura della spada.

«Arrivo subito» le disse l’essere di corazza, passandole accanto per raggiungere un altro tavolo. «Ho solo quattro mani. Abbiate pazienza.»

Una locanda, pensò Giovanna d’Arco. Era una specie di locanda, anche se sembrava che non offrisse alcun alloggio. E sì… adesso ricordava qualcosa… doveva incontrare una persona… un signore?

Eccolo: quel vecchio alto e magro – molto più vecchio di Jacques Dars, suo padre – l’unico, oltre a lei, vestito in modo normale.

Il suo abbigliamento le ricordava i fatui damerini della corte del Grande e Vero Re. Capelli bianchi arricciati, con un nastro lilla alla gola che ne metteva in risalto il candore. Polsi guarniti di merletto fine, un lungo panciotto di raso marrone con fiori colorati, brache di velluto rosso, calze bianche e scarpe di camoscio.

Un aristocratico sciocco e vanitoso, rifletté lei. Uno zerbinotto abituato alle carrozze, che non sapeva nemmeno cavalcare, per non parlare poi di battersi in una Guerra Santa.

Ma il dovere era sacro. Se re Carlo le ordinava di avanzare, lei avanzava.

Si alzò. La cotta di maglia era sorprendentemente leggera. Non avvertiva quasi il peso delle protezioni di cuoio agganciate davanti e dietro, né dei due guardabraccia di metallo che lasciavano liberi i gomiti consentendole di brandire la spada. Nessuno badò al fruscio della sua cotta, al lieve clangore.

«Siete voi il signore che devo incontrare? Monsieur Arouet?»

«Non chiamarmi così» sbottò lui. «Arouet è il nome di mio padre, il nome di un fariseo autoritario, non il mio. Sono anni che nessuno mi chiama così.»

Da vicino, sembrava meno vecchio. Si era lasciata ingannare dai capelli bianchi, che erano finti, una parrucca incipriata trattenuta dal nastro lilla sotto il mento.

«Come devo chiamarvi allora?» Giovanna d’Arco represse dei termini di disprezzo per quel damerino, parole rudi imparate dai commilitoni, che ora dei demoni le spinsero sulla punta della lingua, ma non oltre.

«Poeta, tragediografo, storico.» Lui si sporse in avanti e, strizzando l’occhio malizioso, mormorò: «Io mi faccio chiamare Voltaire. Libero pensatore. Re dei filosofi».

«Oltre al Re dei Cieli e a Suo figlio, chiamo re un solo uomo. Carlo VII della Casa di Valois. E vi chiamerò Arouet finché il mio signore reale non mi ordinerà di fare diversamente.»

«Mia cara Pulzella, il tuo Carlo è morto.»

«No!»

Voltaire guardò le carrozze silenziose spinte da forze invisibili sulla strada. «Siediti, siediti. Molte altre cose sono successe. Aiutami ad attirare l’attenzione di quel buffo cameriere.»

«Mi conoscete?» Guidata dalle voci, lei aveva abbandonato il nome paterno per chiamarsi “la Pulzella”, la fanciulla casta.

«Ti conosco benissimo. Non solo sei vissuta secoli prima di me, ho anche scritto un’opera su di te. E ho degli strani ricordi… ricordo di avere già parlato con te in certi spazi oscuri.» Voltaire scosse il capo, corrugando la fronte. «A parte i miei vestiti – belli, n’est ce pas? – sei l’unica cosa familiare di questo luogo. Tu e la strada, anche se devo dire che sei più giovane di quanto pensassi, mentre la strada sembra… Mmm… sembra più larga, ma più vecchia. Finalmente sono riusciti a lastricarla.»

«Io, io non capisco…»

Lui indicò un’insegna che recava il nome della locanda: “Aux Deux Magots”. «Mademoiselle Lecouvreur… un’attrice famosa, pur se altrettanto nota come la mia amante.» Batté le palpebre. «Stai arrossendo… che tenerezza.»

«Non so nulla di certe cose.» Con una sfumatura marcata di orgoglio, la fanciulla aggiunse: «Sono una vergine».

Voltaire fece una smorfia. «Non riesco a immaginare perché si debba essere fieri di uno stato così contro natura.»

«E io non riesco a immaginare perché siate vestito così.»

«I miei sarti si offenderanno enormemente! Ma consentimi di rilevare che sei tu, mia cara Pulzella, che, insistendo a vestirti da uomo, privi la società civile di uno dei suoi piaceri più innocui.»

«Un’insistenza che ho pagato cara» ribatté lei, ricordando come i vescovi l’avessero tormentata per l’abbigliamento maschile con lo stesso accanimento con cui avevano indagato sulle sue voci divine.

Come se, con le vesti assurde che le donne dovevano portare, lei avrebbe potuto sconfiggere il duca anglofilo a Orleans! O condurre tremila cavalieri alla vittoria a Jargeau e Meung-sur-Loire, a Beaugency e a Patay, in quell’estate di gloriose conquiste in cui, guidata dalle voci, non poteva sbagliare.

Batté le palpebre, frenando lacrime improvvise. Un fiotto di ricordi…

Sconfitta… Poi l’oscurità rosso sangue delle battaglie perdute era scesa, soffocando le sue voci, mentre quelle dei nemici anglofili erano diventate più forti.

«Non c’è bisogno di irritarsi» disse Monsieur Arouet, dandole dei colpetti delicati sulla ginocchiera. «Anche se trovo che il tuo abbigliamento sia ripugnante, difenderei fino alla morte il tuo diritto di vestirti come ti pare. O di svestirti.» Fissò il corpino quasi trasparente di una cliente della locanda.

«Signore…»

«Parigi non ha perso la voglia di splendore, dopotutto. Pallida frutta degli dei, non sei d’accordo?»

«No, non sono d’accordo. Non c’è virtù più grande della castità nelle donne… o negli uomini. Nostro signore era casto, come lo sono i nostri santi e i preti.»

«I preti casti!» Voltaire strabuzzò gli occhi. «Peccato che tu non sia stata alla scuola che mio padre mi ha costretto a frequentare da ragazzo. Avresti potuto dirlo ai gesuiti, che abusavano quotidianamente dei loro innocenti discepoli.»

«Io… io non posso credere a…»

«E lui?» Voltaire indicò la creatura a quattro mani dotata di ruote che stava avanzando verso di loro. «Senza dubbio una creatura simile è casta. È anche virtuosa, allora?»

«Il Cristianesimo, la Francia stessa, si fondano su…»

«Se in Francia la castità fosse praticata quanto viene predicata, la razza sarebbe estinta.»

La creatura a ruote si arrestò accanto al loro tavolo. Impresso sul petto, spiccava quello che doveva essere il suo nome: GARÇON 213-ADM. Con una voce da basso, chiara e perfettamente umana, disse: «Una festa in costume, eh? Spero che il mio ritardo non faccia tardare anche voi. I nostri tecnici hanno delle difficoltà».

Osservò l’altro tiktok che portava dei piatti, una bionda con una reticella per capelli, umanoide. Un demone?

La Pulzella corrugò la fronte. Lo sguardo di Garçon, per quanto meccanico, le ricordava le occhiate allocchite dei suoi carcerieri. Umiliata, aveva gettato gli indumenti femminili che gli inquisitori l’avevano costretta a indossare. Riprendendo abiti maschili, aveva gabbato sprezzante i carcerieri. Era stato un momento bellissimo.

La cuoca assunse un’aria altezzosa, ma si sistemò la retina per capelli e sorrise a Garçon 213-ADM prima di distogliere lo sguardo. L’importanza della cosa sfuggì a Giovanna. Aveva accettato l’esistenza delle creature meccaniche in quello strano luogo, senza porsi domande. Presumibilmente quella era una condizione intermedia nell’ordine provvidenziale del Signore. Però era sconcertante.

Monsieur Arouet allungò la mano e toccò un braccio dell’uomo meccanico, la cui costruzione la Pulzella non poté fare a meno di ammirare. Se una simile creatura fosse stata in grado di cavalcare, in battaglia sarebbe stata invincibile. Le possibilità…

«Dove siamo?» chiese Monsieur Arouet. «O forse dovrei chiedere, in che epoca? Ho amici in alto loco…»

«E io in basso» disse gioviale il meccanico.

«… ed esigo una spiegazione esauriente. Voglio sapere dove siamo, cosa sta accadendo.»

Il meccanico scrollò due spalle, usando le altre due braccia per apparecchiare la tavola. «Come può un meccameriere, dall’intelligenza programmata e limitata, spiegare a monsieur, un essere umano, i misteri occulti del simulspazio? Monsieur e mademoiselle hanno deciso cosa ordinare?»

«Non ci hai ancora portato il menu» disse Monsieur Arouet.

Il meccanico premette un pulsante sotto il tavolo. Due pergamene inserite nel ripiano luccicarono, i caratteri sfolgoranti. La Pulzella si lasciò sfuggire un gridolino deliziato. Poi, notando l’espressione censoria di Arouet, si portò una mano alla bocca. I suoi modi contadini erano spesso causa di imbarazzo.

«Ingegnoso» commentò Monsieur Arouet, premendo e ripremendo il pulsante mentre esaminava il lato inferiore del tavolo. «Come funziona?»

«Non sono programmato per saperlo. Dovrete chiederlo a un elettrotecnico.»

«A chi?»

«Col dovuto rispetto, monsieur, gli altri clienti stanno aspettando. Sono programmato per ricevere la vostra ordinazione.»

«Cosa prendi, mia cara?» chiese Arouet alla Pulzella.

Lei abbassò gli occhi, imbarazzata. «Ordinate voi per me.»

«Ah, già. Dimenticavo.»

«Cosa?» chiese il meccanico.

«La mia compagna è analfabeta. Non sa leggere. Del resto, anch’io mi sento analfabeta di fronte a questo menu incomprensibile.»

Dunque, quell’uomo erudito non era in grado di decifrare la lista delle vivande. Giovanna trovò la cosa consolante, in quel turbine di bizzarrie.

Il meccameriere spiegò, e Voltaire l’interruppe.

«Alimenti in nube? Cucina elettronica?» Fece una smorfia. «Portami il meglio che avete, per chi è affamato e assetato. E cosa consigli per una vergine astinente… un piatto di terriccio, forse? Accompagnato da un bicchiere di aceto?»

«Portatemi una fetta di pane» disse la Pulzella con gelida dignità. «E una piccola coppa di vino per intingerlo.»

«Vino!» esclamò Voltaire. «Le tue voci permettono il vino? Mais quelle scandale! Se si sapesse che bevi vino, cosa direbbero i preti del pessimo esempio che dai ai futuri santi di Francia?» Si rivolse al meccanico. «Portale un bicchiere d’acqua, piccolo.» E mentre Garçon 213-ADM si allontanava, alzando la voce aggiunse: «E il pane dev’essere una crosta, mi raccomando! Preferibilmente ammuffita!».
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Marq Hofty s’incamminò svelto verso l’ufficio situato nel Pozzo di Waldon, mentre la sua collega e amica Sybyl chiacchierava al suo fianco. Sybyl era sempre attiva e dinamica, piena di idee; solo qualche volta la sua energia sembrava fastidiosa.

Gli uffici della Artifici Associati si stagliavano imponenti nell’immenso pozzo d’aerazione. Un aliante volteggiava attorno ai livelli superiori sporgenti, inclinandosi tra graziose nuvole verdi. Marq tese il collo all’insù e osservò l’aliante librarsi su una corrente ascendente del poderoso apparato di ventilazione della città. Il controllo atmosferico aggiungeva perfino cirri panciuti di vapore per rendere la scena più varia. A Marq sarebbe piaciuto essere lassù, sfrecciare tra quegli aromi appiccicosi.

Invece era lì in basso, vestito del solito carapace di vigore con cui affrontava ogni giornata come una sfida. E quel giorno sarebbe stato insolito. Rischioso. E anche se l’entusiasmo che animava Marq traspariva dall’andatura decisa, dall’espressione grintosa, la paura di fallire gravava sui suoi piani più ottimistici, attenuando in parte la sua esuberanza.

Se avesse fallito, almeno non sarebbe precipitato, come un pilota che avesse valutato male le correnti ascendenti del pozzo. Risoluto, entrò nel proprio ufficio.

«Mi rende nervosa» disse Sybyl, interrompendo le sue riflessioni.

«Eh? Cosa?» Marq posò la valigetta e prese posto all’elaborato quadro di controllo, che occupava mezza stanza.

Lei gli si sedette accanto. «La faccenda delle simu di Sark. Abbiamo dedicato tanto tempo a quelle procedure di resurrezione… il sezionamento e il fissaggio e via dicendo.»

«Ho dovuto inserire interi strati mancanti dalle registrazioni. Reti sinaptiche della corteccia associativa.»

«Anch’io. Alla mia Giovanna mancavano parti dell’ippocampo.»

«Dura?» Il cervello ricordava le cose usando costellazioni di agenti dell’ippocampo, che sistemavano la memoria a lungo termine altrove, spargendone frammenti nella corteccia cerebrale. Un processo tutt’altro che preciso e ordinato, a differenza della memoria di un computer; e questo rappresentava uno dei problemi principali. L’evoluzione era un pasticcio, meccanismi stipati qua e là, con poca attenzione al progetto complessivo. Nella costruzione delle menti, Dio era un dilettante.

«Una faticaccia. Ho lavorato fino a mezzanotte per settimane.»

«Io, idem.»

«Hai… usato la biblioteca?»

Marq rifletté. La Artifici Associati disponeva di corposi file di mappe cerebrali, prese da volontari. C’erano menu per scegliere agenti mentali, subroutine che potevano eseguire i compiti svolti da miriadi di sinapsi nel cervello, consentendo di evitare una mole enorme di lavoro. Ma utilizzare quel materiale era molto costoso, perché per ogni mappa bisognava pagare i diritti. «No. Ho una fonte privata.»

Lei annuì. «Anch’io.»

Sybyl stava cercando di strappargli un’ammissione? Entrambi si erano dovuti sottoporre a un’analisi cerebrale per la valutazione complessiva d’inserimento nell’apparato meritocratico. Marq, parsimonioso, aveva tenuto la propria analisi. Meglio della mappa cerebrale di chissà chi, senza dubbio. Non era un genio, ma le basi costitutive di Voltaire non erano la parte importante, in fin dei conti.

«Diamo un’occhiata alle nostre creazioni» disse brioso Marq, per cambiare argomento.

Sybyl scosse il capo. «La mia è stabile. Ma, senti… in realtà non sappiamo cosa aspettarci. Queste Personalità pienamente integrate sono ancora isolate.»

«La natura della bestia umana.» Marq si strinse nelle spalle, atteggiandosi a professionista consumato. Ora che le sue mani accarezzavano il quadro di controllo, però, provava un fremito di eccitazione.

«Facciamolo oggi» sbottò lei, d’un fiato.

«Cosa? Io… vorrei colmare qualche altra lacuna, magari installare un buffer come assicurazione contro fluttuazioni caratteriali, indagare…»

«Dettagli! Ascolta, queste simu sono attive coi loro caratteri intrinseci da settimane di simul-tempo, autointegrandosi. Interagiamo.»

Marq pensò al pilota d’aliante, lassù tra le correnti insidiose. Non aveva mai fatto nulla di così rischioso; non era il tipo. I suoi pericoli li affrontava sul campo da gioco digitale, dov’era un maestro.

Ma non aveva fatto tanta strada commettendo sciocchezze. Il contatto col presente avrebbe potuto provocare in quelle simulazioni delle allucinazioni, paura, perfino panico.

«Pensa! Parlare con la pre-antichità!»

Marq si rese conto che era “lui” ad avere paura. “Pensa come un pilota!” si ammonì.

«Vuoi che lo faccia qualcun altro?» chiese Sybyl.

Marq avvertì nettamente, anche se per pochi attimi, il calore della coscia di lei che strusciò accidentalmente contro la sua.

«Nessun altro potrebbe» ammise.

«E così supereremo la concorrenza.»

«Quel tizio, Seldon… lui avrebbe potuto farlo, una volta ottenute le simu da quei tipi del “Nuovo Rinascimento” di Sark. Servendosi di noi, be’… immagino che debba tenersi a debita distanza da una faccenda rischiosa come questa.»

«Distanza politica» convenne Sybyl. «Negabilità.»

«Non mi è sembrato tanto accorto… politicamente, intendo.»

«Forse vuole che pensiamo proprio questo. Come ha fatto a incantare Cleon?»

«Mah, bel mistero. Non che io non voglia uno dei nostri al potere. Un ministro matista… chi l’avrebbe mai immaginato?»

Dunque la Artifici Associati era sola nell’impresa. Grazie ai contatti su Sark, la società aveva già soppiantato la Digitfac e la Alleanza Assiomi nella vendita e progettazione di intelligenze olografiche. La concorrenza era accanita in parecchie linee di prodotti, però. Con una fonte diretta di Personalità davvero antiche, loro avrebbero potuto far piazza pulita. “All’avanguardia del cambiamento” rifletté felice Marq. “Pericolo e soldi, i due grandi afrodisiaci.”

Il giorno prima aveva spiato Voltaire, e sicuramente Sybyl aveva fatto altrettanto con la Pulzella. Tutto era andato bene. «Usiamo i filtri fisionomici, però.»

«Non ti fidi di te stesso? Temi di rivelare i tuoi sentimenti?»

Sybyl ridacchiò, gutturale. «Pensi di essere troppo facile da leggere?»

«Lo sono?» replicò lui.

«Diciamo che le tue intenzioni lo sono, almeno.»

La strizzatina d’occhio maliziosa di Sybyl lo fece fremere, al che Marq ricordò perché avesse bisogno dei filtri. Digitò un’espressione affabile che aveva creato apposta per trattare con i clienti. Lavorando, aveva imparato molto presto che il mondo era pieno di persone irritabili. Soprattutto Trantor.

«Meglio inserire anche un raffinatore di linguaggio corporeo» disse lei in tono secco, improvvisamente seria. Ecco cosa non cessava mai di intrigarlo: l’ambiguità magistrale.

Sybyl attivò i propri filtri, richiamati istantaneamente dalla propria console che si trovava nella parte opposta dell’edificio.

«Serve un vocabolario?»

Marq si strinse nelle spalle. «Quello che non riescono a capire, lo attribuiremo a problemi linguistici.»

«Cos’è che parlano?»

«Una lingua morta, di un mondo d’origine ignoto.» Le mani di Marq si muovevano velocissime, preparando la transizione.

«È… be’, melodiosa.»

«È già qualcosa.»

Il seno di Sybyl ondeggiò, mentre la ragazza inspirava, tratteneva il respiro, quindi espirava lentamente. «Spero solo che il mio cliente non venga a sapere di Seldon. La società sta correndo un grosso rischio, non dicendo a nessuno dei due dell’altro.»

«E allora?» Marq non esitò a scrollare le spalle disinvolto. Un volo in aliante lo avrebbe pietrificato, ma i giochi di potere… oh, quelli li amava. La Artifici Associati stava lavorando per due acerrimi rivali in quell’affare.

«Se entrambe le parti in causa scoprono che ci stiamo occupando di entrambi, annulleranno l’incarico. Si rifiuteranno di saldare il conto… e sai che abbiamo già superato abbondantemente l’anticipo che hanno versato.»

«Annullare l’incarico?» Adesso fu Marq a ridacchiare. «Non se vogliono vincere. Siamo i migliori.» Le rivolse un sorriso colmo di presunzione. «Tu e io, beninteso. Aspetta e vedrai.»

Abbassò le luci, avviò l’esecuzione, e si rilassò sulla poltroncina, appoggiando le gambe sul tavolo davanti a sé. Voleva far colpo su di lei. Mirava anche a qualcos’altro. Ma dato che il marito di Sybyl era rimasto stritolato in un incidente – e neppure i migliori medici avevano potuto fare nulla –, aveva deciso di avere la decenza di aspettare un po’ prima di compiere la propria mossa. Che squadra eccezionale sarebbero stati! Avrebbero fondato una società – chiamandola per esempio MarqSybyl S.r.l. – si sarebbero accaparrati i clienti migliori della A.A. e sarebbero diventati famosi.

La voce di Sybyl tremò nell’oscurità. «Un incontro con gli antichi…»

Giù, giù, giù… nel mondo replicato, che con la sua armoniosa complessità occupò tutta la parete opposta. Il feedback vibrotattile dei dermocontatti induttori completava l’illusione.

Penetrarono in una città primitiva, con un unico strato di edifici sul terreno nudo. Una specie di villaggio arcaico, pre-Impero. Un turbinio di strade e di edifici in perfetta prospettiva. Persino la folla e il traffico fitto laggiù sembravano autentici, un disordinato miscuglio umano. Raggiunsero rapidi l’ambiente della loro simulazione principale: un caffè in un luogo chiamato Boulevard St Germain. Odori intensi e nauseanti, il rumore attutito del traffico all’esterno, un acciottolio di piatti, l’aroma delizioso di un soufflé.

Marq si sincronizzò con la sequenza temporale delle entità ricreate. Un uomo magro si stagliò sulla parete. I suoi occhi sprizzavano intelligenza, la bocca era piegata in un’espressione di allegria sardonica.

Sybyl si lasciò sfuggire un fischio d’ammirazione. Socchiudendo le palpebre, osservò la bocca della simulazione, quasi volesse leggere i movimenti labiali. Voltaire stava interrogando il cameriere meccanico. Spazientito, naturalmente.

«Alta risoluzione pentasensoriale» commentò, colpita. «Io non riesco a rendere la mia così chiara. Non so ancora come fai.»

“I miei contatti su Sark” pensò Marq. “So che ne hai anche tu.”

«Ehi!» esclamò la ragazza. «Cosa…» Lui sorrise mentre Sybyl rimaneva a bocca aperta fissando l’immagine della sua Giovanna vicino a Voltaire, inerte, le serie di dati inizializzate ma non ancora in funzione interattiva.

Sul volto di Sybyl, un misto di ammirazione e di paura. «Non dobbiamo attivarli insieme! Non finché non si incontreranno nello stadio.»

«E chi lo dice? Non è nel nostro contratto!»

«Hastor ci infilzerà comunque.»

«Forse… se lo scopre. Vuoi che la escluda?»

Lei arricciò le labbra in una smorfia graziosa. «No, naturalmente. Diamine, ormai è fatta. Attiva.»

«Lo sapevo che saresti stata d’accordo. Siamo noi gli artisti, decidiamo noi.»

«Abbiamo la capacità esecutiva per gestire le simulazioni in tempo reale?»

Lui annuì. «Certo, anche se sarà costoso. E… avrei una piccola proposta da farti.»

«Oooh…» Sybyl aggrottò le sopracciglia. «Qualcosa di proibito, senza dubbio.»

Marq aspettò, per stuzzicarla. E per valutare, dal suo comportamento, come avrebbe reagito se lui avesse provato a cambiare la natura del loro rapporto platonico di vecchia data. Aveva provato, una volta. Il rifiuto di Sybyl, che gli aveva gentilmente ricordato di essere sposata con un contratto decennale, aveva acuito ulteriormente il desiderio di Marq. Una situazione davvero frustrante.

Scostandosi leggermente, Sybyl gli comunicò col linguaggio corporeo di essere tuttora in lutto per la morte del marito. Marq era disposto ad aspettare un anno, secondo la consuetudine, ma solo se fosse stato costretto.

«Senti, perché non diamo a entrambi dei file ampissimi, ben oltre lo Stato di Base» le disse all’improvviso. «Diamogli una conoscenza approfondita di Trantor, dell’Impero, di tutto quanto.»

«Impossibile.»

«No, solo costoso.»

«Enormemente!»

«E allora? Pensaci. Sappiamo cosa rappresentavano questi due Primordiali, anche se non sappiamo da che mondo provenissero.»

«Le loro memorie stratificate dicono la “Terra”, ricordi?»

Marq scrollò le spalle. «E con ciò? Decine di mondi primitivi si chiamano così.»

«Oh. Proprio come i Primitivi si definiscono “il Popolo”?»

«Certo. C’è anche una discrepanza astrofisica, poi. Questa leggenda del pianeta originale è chiara in un punto: il mondo era composto perlopiù da oceani. Quindi, perché chiamarlo “Terra”?»

Lei annuì. «In effetti, si sbagliano. E non hanno nessun data base solido sull’astronomia. Ho controllato. Ma guarda i dati del loro Contesto Sociale. Questi due incarnavano concetti, idee eterne: la Fede e la Ragione.»

Marq serrò i pugni entusiasta, in un gesto puerile. «Appunto! E su tutto ciò noi inseriremo quel che sappiamo oggi… la selezione pseudonaturale, la psicofilosofia, i destini genici…»

«Boker non approverà mai» disse Sybyl. «Sono proprio le informazioni moderne che i Preservatori della Fede del Padre non vogliono. Loro vogliono la Pulzella storica, pura e non contaminata da idee moderne. Dovrei programmarla per la lettura…»

«Un’inezia.»

«… la scrittura, la comprensione della matematica superiore. No, basta!»

«Sei contraria per motivi etici? O semplicemente perché vuoi evitare qualche misero secolo di lavoro?»

«Facile per te dirlo. Il tuo Voltaire possiede una mente essenzialmente moderna. Chi lo ha costruito aveva parecchio materiale, dozzine di biografie. Buona parte della mia Pulzella è mito. Qualcuno l’ha ricreata dal nulla.»

«Quindi la tua obiezione è basata sulla pigrizia, non su una questione di principio.»

«Su entrambe le cose.»

«Ci penserai, almeno?»

«Ci ho appena pensato. La risposta è no.»

Marq sospirò. «Inutile discutere. Vedrai, quando li lasceremo interagire.»

Lo stato d’animo di Sybyl sembrò passare dalla resistenza all’eccitazione; entusiasta, gli toccò perfino una gamba, indugiandovi con le dita. Marq sentì il suo colpetto affettuoso proprio mentre accedevano al simulspazio.
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«Che succede qui?» Voltaire si alzò, le mani sui fianchi, rovesciando la sedia sul selciato, e li guardò dallo schermo. «Chi siete? Che entità infernale rappresentate?»

Marq arrestò la simulazione e si rivolse a Sybyl. «Ehm, vuoi spiegarglielo tu?»

«Lo hai ricreato tu, non io.»

«Temevo questo.» Voltaire era imponente. Emanava forza e sicurezza. Per qualche motivo, in tutte le analisi microscopiche di quella simu compiute da Marq, la somma di tutti i caratteri, l’essenza della totalità organizzata, non si era mai manifestata.

«Abbiamo lavorato sodo! Se ti blocchi adesso…»

Marq si fece animo. «Giusto, giusto.»

«Come gli appari?»

«Mi sono materializzato, avvicinandomi e sedendomi.»

«Ti ha visto sbucare dal nulla?»

«Credo di sì» rispose Marq, mortificato. «L’ho impressionato.»

Marq aveva usato ogni costruzione temperamentale disponibile, modellando e sfrondando le configurazioni dell’umore, ma aveva lasciato intatto il nucleo di Voltaire. Che nodo tenace e compatto era! Un anonimo programmatore della pre-antichità aveva fatto un lavoro sorprendente, ricco. Con circospezione, Marq immerse Voltaire in un vuoto sensoriale incolore. Calmare innanzitutto, poi riattivare…

Le sue dita si mossero rapide. Inserì l’accelerazione temporale.

Le personalità simulate avevano bisogno di periodi computazionali per assimilare nuove esperienze. Marq immise Voltaire in una tumultuosa rete-esperienze apparentemente reale. La personalità reagì alla simulazione e visse le emozioni indotte. Voltaire era razionale; la sua personalità era in grado di accettare nuove idee che nel caso della simu di Giovanna richiedevano molto più tempo.

Cosa accadeva alla ricostruzione di una persona reale, quando affiorava la conoscenza di una realtà diversa? Quella era la parte difficile della rianimazione. Capacitarsi della propria identità, del proprio ruolo, dell’epoca.

Onde d’urto concettuali si ripercuotevano nelle personalità digitali, provocando variazioni emozionali. Erano in grado di sopportarle? Quelle non erano persone reali, in fin dei conti. Marq e Sybyl potevano intervenire solo dopo che i programmi automatici avevano fatto del loro meglio.

Ecco il momento in cui l’abilità matematica dei ricreatori veniva messa alla prova. Le personalità artificiali dovevano superare quel punto cuspide o precipitare nella pazzia e nella incoerenza. Percorrendo a grande velocità strade di percezione espansa, le svolte ontologiche potevano scuotere una costruzione così forte da sgretolarla.

Marq lasciò che si incontrassero, osservando attentamente. L’“Aux Deux Magots”, la cittadina, lo sfondo di folla. Per ridurre il tempo di elaborazione, la situazione atmosferica si ripeteva ogni due minuti nella simulazione. Cielo limpido, nessun flusso di nuvole da calcolare. Sybyl cercò di sistemare la Pulzella, lui Voltaire, eliminando piccole incrinature e fluttuazioni della matrice percettiva.

S’incontrarono, parlarono. Alcune fugaci perturbazioni biancoazzurre percorsero le simulazioni neuronali di Voltaire. Marq inviò degli algoritmi di riparazione concettuale. La turbolenza scemò.

«Fatto!» mormorò. Sybyl annuì accanto a lui, concentrata nella propria opera di messa a punto.

«Funziona regolarmente, adesso» annunciò Marq, sentendosi meglio dopo l’errore iniziale. «Terrò la mia manifestazione seduta, va bene? Niente sparizioni e via dicendo.»

«Giovanna è a posto.» Sybyl indicò delle striature marroni nella rappresentazione tri-di della matrice sospesa nell’aria davanti a lei. «Ancora alcune irregolarità emozionali, ma ci vorrà del tempo per sistemarle.»

«Pronti?»

Lei sorrise. «Via!»

Il momento era arrivato. Marq richiamò Voltaire e Giovanna nel tempo reale.

Nel giro di un minuto constatò che Voltaire era ancora intatto, funzionale, integrato. Anche Giovanna lo era, sebbene si fosse chiusa in se stessa, meditabonda, un aspetto ben documentato; il suo clima interno.

Voltaire, però, era irritato. L’ologramma si stagliò a grandezza naturale di fronte a loro, accigliato, imprecando, chiedendo ad alta voce il diritto di iniziare la comunicazione quando voleva.

«Pensate che voglia essere alla vostra mercé ogni volta che ho qualcosa da dire? State parlando con un uomo che è stato esiliato, censurato, imprigionato, represso… che viveva nel timore costante della Chiesa e delle autorità statali…»

«Il fuoco» mormorò la Pulzella con strana sensualità.

«Calmati,» ordinò Marq a Voltaire «altrimenti ti disattivo.» Arrestò la sequenza e si rivolse a Sybyl. «Che ne pensi? Dobbiamo assecondarlo?»

«Perché no?» rispose lei. «Non è giusto che loro siano sempre ai nostri ordini.»

«Giusto? Questa è una simulazione!»

«Loro hanno delle idee di giustizia. Se le violiamo…»

«D’accordo, d’accordo.» Marq riavviò l’azione. «Il problema adesso è come fare.»

«Non m’interessa come» sbottò l’ologramma. «Fatelo, e basta… subito!»

«Non agitarti» disse Marq. «Ti concederemo del tempo di elaborazione, per integrare il tuo spazio percettivo.»

«Cosa significa?» chiese Voltaire. «Questo è gergo incomprensibile, non destrezza espressiva.»

«Per eliminare i tuoi difetti» rispose Marq caustico.

«In modo che possiamo conversare?»

«Sì» disse Sybyl. «Quando vorrai tu, non solo quando vorremo noi. Non metterti a passeggiare nello stesso tempo, però… o dovremmo gestire una mole enorme di dati.»

«Cerchiamo di limitare i costi, qui» disse Marq, piegandosi all’indietro per vedere meglio le gambe di Sybyl.

«Be’, sbrigatevi» fece l’immagine di Voltaire. «La pazienza si addice ai martiri e ai santi, non agli uomini di belle lettres.»

Il traduttore traduceva tutto nella lingua attuale, inserendo l’audio di parole antiche cadute nell’oblio. Dei cercascibile trovavano la traduzione e la sovrapponevano per Marq e Sybyl. Marq tuttavia non aveva escluso l’incerta acustica naturale, per cogliere l’atmosfera di un passato incredibilmente remoto.

«Basta dire il mio nome, o quello di Sybyl, e appariremo in un rettangolo bordato di rosso.»

«Deve proprio essere rosso?» La voce della Pulzella era fievole. «Non potete farlo blu? Il blu è così fresco, il colore del mare. L’acqua è più forte del fuoco, può spegnerlo.»

«Smettila di ciarlare» sbottò l’altro ologramma. Chiamò con un cenno un meccameriere e disse: «Quel piatto flambé… spegnetelo subito. Sta turbando la Pulzella. E voi due geni là fuori! Se siete capaci di risuscitare i morti, sicuramente dovreste essere in grado di cambiare il colore e passare al blu.»

«Pazzesco» commentò Sybyl. «Una simu! Chi crede di essere?»

«La voce della ragione» rispose Marq. «Francois-Marie Arouet de Voltaire.»

«Pensi che siano pronti per vedere Boker?» chiese Sybyl, mordicchiandosi un labbro. «Eravamo d’accordo che l’avremmo lasciato entrare nella simu non appena fossero stati stabilizzati.»

Marq rifletté. «Siamo onesti con lui. Lo chiamerò.»

«Abbiamo tanto da imparare da loro!»

«Già. Chi avrebbe immaginato che i Preistorici potessero essere dei simili bastardi?»
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Giovanna cercò di ignorare la maga chiamata Sybyl, che sosteneva di essere la sua creatrice… come se qualcuno che non fosse il Re dei Cieli potesse rivendicare un atto del genere. Non aveva voglia di parlare con nessuno. Gli eventi si affollavano… rapidi, densi, opprimenti. La sua morte, atroce e soffocante, la tormentava ancora.

Sul berretto a cono – quello che le avevano messo sulla testa rasata quel giorno ardente, il più nero eppure il più glorioso della sua breve vita – i suoi “crimini” erano scritti nella lingua sacra: Heretica, Relapsa, Apostata, Idolater. Parole che presto sarebbero bruciate.

I dotti cardinali e vescovi dell’immonda anglofila Università di Parigi e della Chiesa – la sposa di Cristo in terra! – avevano dato fuoco al suo corpo vivo. Tutto per avere eseguito la volontà del Signore… che il Grande e Vero Re fosse il Suo ministro in Francia. Per quello, avevano rifiutato il riscatto offerto dal re e l’avevano mandata al rogo. Chissà allora cosa avrebbero potuto fare a quella maga chiamata Sybyl che, come lei, stava in mezzo agli uomini, indossava abiti maschili, e sosteneva di possedere dei poteri che sorpassavano quelli del Creatore stesso?

«Vi prego, andatevene» mormorò. «Ho bisogno di silenzio, se devo sentire le mie voci.»

Ma né la Sorcière né l’uomo barbuto in nero di nome Boker – che assomigliava in modo inquietante agli arcigni patriarchi della cupola della grande chiesa di Rouen – volevano lasciarla in pace.

Li implorò. «Se proprio dovete parlare, chiacchierate con Monsieur Arouet. Chiacchierare è la cosa che più gli piace.»

«Sacra Pulzella, Rosa di Francia» disse il barbuto. «La Francia era il tuo mondo?»

«Il mio posto nel mondo» rispose Giovanna.

«Il tuo pianeta, intendo dire.»

«I pianeti sono in cielo. Io ero della Terra.»

«Voglio dire… oh, non importa.» L’uomo si rivolse silenzioso a Sybyl… «Della terra? Agricoltori? Possibile che i preistorici fossero così ignoranti?» pensando evidentemente che Giovanna non fosse capace di leggere il movimento delle sue labbra, un trucco che invece aveva imparato per scoprire le deliberazioni dei tribunali ecclesiastici.

Giovanna disse: «So quanto basta per svolgere il mio compito».

Boker corrugò la fronte, poi proseguì concitato. «Per favore, ascoltami. La nostra causa è giusta. Il destino del sacro dipende da quanti proseliti riusciremo a fare. Se vogliamo sostenere l’umanità, e le venerabili tradizioni della nostra stessa identità, dobbiamo sconfiggere lo Scetticismo Secolare.»

Lei cercò di allontanarsi, ma il peso sferragliante delle catene la bloccò. «Lasciatemi in pace. Anche se non ho ucciso nessuno, ho combattuto in molte battaglie per la vittoria del Grande Vero Re di Francia. Ho presieduto alla sua incoronazione a Reims. Sono stata ferita in combattimento per lui.»

Sollevò i polsi… perché adesso era nella fetida cella a Rouen, in ceppi e catene. Sybyl aveva detto che questo l’avrebbe ancorata, avrebbe giovato al suo carattere. Essendo un angelo, Sybyl senza dubbio aveva ragione. Boker cominciò a implorarla, ma Giovanna trovò la forza di replicare: «Il mondo sa come sono stata ricompensata per le mie sofferenze. Non combatterò più».

Monsieur Boker si rivolse alla maga. «È un sacrilegio, tenere in catene una figura eminente. Non si può trasportarla in qualche luogo di riposo teologico? In una cattedrale?»

«Il contesto. Le simu hanno bisogno del contesto» rispose silenziosa la maga. Giovanna si accorse di riuscire a leggere il movimento delle labbra con una chiarezza senza precedenti. Forse quel Purgatorio migliorava le anime che ospitava.

Monsieur Boker bofonchiò. «Quello che ha realizzato è davvero notevole, ma se non riesce a costringerla a collaborare, a che ci serve?»

«Non l’ha vista all’apice della sua Essenza Individuale. Le poche associazioni storiche che siamo stati in grado di decifrare affermano che lei era una “presenza ammaliante”. Un aspetto che dovremo fare affiorare.»

«Non si può rimpiccolirla? È impossibile parlare con un gigante.»

La Pulzella, con sua grande meraviglia, si ridusse di due terzi in statura.

Monsieur Boker parve soddisfatto. «Grande Giovanna, tu fraintendi la natura della guerra che ci attende. Innumerevoli millenni sono trascorsi dalla tua ascesa al cielo. Tu…»

La Pulzella si drizzò. «Ditemi una cosa. Il re di Francia è un discendente del casato inglese di Lancaster? O è un Valois, discendente del Grande e Vero Re Carlo?»

Boker batté le palpebre e pensò. «Io… credo si possa certamente dire che noi Preservatori della Fede del Padre, il gruppo che rappresento, siamo per così dire discendenti del tuo Carlo.»

La Pulzella sorrise. Sapeva che le sue voci erano inviate dal cielo, nonostante i vescovi affermassero il contrario. Le aveva rinnegate solo quando l’avevano portata al cimitero di St Ouen, e solo per paura del fuoco. Aveva fatto bene ad abiurare l’abiura due giorni dopo; il fatto che i Lancaster non fossero riusciti ad annettere la Francia ne era la conferma. Se Monsieur Boker parlava a nome dei discendenti della Casa di Valois, pur se era privo di un titolo nobiliare, lei lo avrebbe ascoltato.

«Proseguite» gli disse.

Monsieur Boker spiegò che in quel luogo presto si sarebbe tenuto un referendum. (Dopo una discussione con la maga, consigliò a Giovanna di pensare a quel luogo come alla Francia, fondamentalmente.) Contrapposti, due gruppi, i Preservatori contro gli Scettici. Entrambe le fazioni si erano accordate perché si svolgesse un grande dibattito tra due duellanti verbali, per enunciare il problema saliente.

«Quale problema?» chiese brusca la Pulzella.

«Se si debbano costruire esseri meccanici dotati di intelligenza artificiale. E, in caso di risposta affermativa, se debbano essere considerati cittadini a tutti gli effetti, con tutti i diritti annessi e connessi.»

La Pulzella si strinse nelle spalle. «Uno scherzo? Solo gli aristocratici e i nobili hanno dei diritti.»

«Non più, anche se naturalmente noi abbiamo un sistema di classi sociali. Adesso la gente comune gode di vari diritti.»

«Contadini come me?» chiese la Pulzella. «Noi?»

Monsieur Boker, contraendo il volto in una serie di smorfie di esasperazione, si rivolse alla Sorcière. «Devo fare tutto io?»

«La voleva com’è» rispose la Sorcière. «O meglio, com’era.»

Monsieur Boker blaterò per un paio di minuti a proposito di una cosa chiamata Mutamento Concettuale. Quel termine si riferiva a una disputa teologica sulla natura dell’artificio meccanico. A Giovanna la risposta sembrava chiara, tuttavia lei era una donna dei campi, non un’artigiana della parola.

«Perché non lo chiedete al vostro re? A uno dei suoi consiglieri? O a uno dei vostri eruditi?»

Monsieur Boker arricciò le labbra, respinse il suggerimento con un gesto della mano. «I nostri capi sono pallidi, deboli! Nullità razionali!»

«Sicuramente…»

«Tu non puoi immaginare, venendo dall’antica passione. Il fervore e la passione sono considerati cattive maniere, da evitare. Volevamo trovare intelletti animati dal vecchio fuoco, da…»

«No! Oh!» “Le fiamme, guizzanti…”

Solo dopo un po’ il ritmo del suo respiro si calmò, e Giovanna poté ascoltare di nuovo, scossa.

La grande disputa tra Fede e Ragione si sarebbe svolta nello stadio del Settore di Junin di fronte a un pubblico di 400.000 anime. La Pulzella e il suo avversario sarebbero apparsi in ologramma, ingranditi trenta volte. Ogni cittadino poi avrebbe votato.

«Votato?» fece la Pulzella.

«La volevate incontaminata» disse la Sorcière. «Eccovela.»

La Pulzella ascoltò in silenzio, costretta ad assimilare millenni in pochi minuti. Quando Monsieur Boker ebbe finito, gli disse: «Io mi sono distinta in battaglia, anche se per breve tempo, ma mai nelle discussioni. Senza dubbio, conoscete la mia sorte».

Monsieur Boker aveva un’aria afflitta. «Ah, la vaghezza degli antichi! Abbiamo una striminzita ossatura storica attorno alla tua, ehm, rappresentazione… nient’altro. Non sappiamo in che luogo sei vissuta, però sappiamo qualcosa degli eventi successivi alla tua…»

«Morte. Potete dirlo. Sono abituata, come dovrebbe esserlo ogni pulzella cristiana, al suo arrivo in Purgatorio. E io so chi siete voi due.»

La Sorcière chiese cauta: «Tu… lo sai?».

«Angeli! Vi manifestate come persone comuni, per calmare le mie paure. Poi mi assegnate un compito. Anche se comporta furberia, è una missione divina.»

Monsieur Boker annuì lentamente, lanciando uno sguardo alla Sorcière. «Dai brandelli di dati presenti attorno al tuo Io, arguiamo che il tuo nome è stato riabilitato durante delle udienze tenutesi ventisei anni dopo la tua morte. I responsabili della tua condanna si sono pentiti del loro errore. Sei stata chiamata La Rose de la Loire.»

Giovanna frenò lacrime malinconiche. «Giustizia… Fossi stata abile nella discussione, avrei convinto i miei inquisitori, quei predicatori anglofili dell’Università di Parigi, che non sono una strega.»

Monsieur Boker sembrava commosso. «Perfino la pre-antichità sapeva riconoscere una santa presenza.»

La Pulzella rise gaia. «Il Signore è accanto a Suo Figlio, e pure ai santi e ai martiri. Ma questo non significa che essi sfuggano al fallimento e alla morte.»

«Ha ragione» disse la Sorcière. «Perfino i mondi e le galassie vanno incontro allo stesso destino dell’uomo.»

«Noi difensori della spiritualità abbiamo bisogno di te» disse supplichevole Monsieur Boker. «Siamo diventati troppo simili alle nostre macchine. Non c’è più nulla di sacro per noi, tranne il funzionamento delle nostre parti. Sappiamo che tu affronterai la disputa con veemenza, ma in modo semplice e veritiero. Non ti chiediamo che questo.»

La Pulzella era stanca. Aveva bisogno di solitudine, di tempo per riflettere. «Devo consultarmi con le mie voci. Il problema da discutere sarà uno solo? O saranno molti?»

«Soltanto uno.»

Gli inquisitori erano stati molto più esigenti. Le avevano fatto parecchie domande, decine, a volte le stesse, in continuazione. Le risposte giuste a Poitiers si erano rivelate sbagliate altrove. Privata del cibo, del riposo, intimorita dal viaggio al cimitero, stremata dal noioso sermone che era stata costretta ad ascoltare, e terrorizzata dal fuoco, non era riuscita a sostenere l’interrogatorio.

“L’arcangelo Michele ha i capelli lunghi?” “Santa Margherita è grassa o magra?” “Gli occhi di santa Caterina sono marroni o azzurri?”

L’avevano ingannata, facendole assegnare a voci dello spirito attributi della carne. Poi, perversamente, l’avevano condannata per avere confuso lo spirito sacro con la carne corrotta.

Miasma assoluto. E in Purgatorio potevano seguire prove peggiori. Quindi non sapeva con certezza se quel Boker si sarebbe rivelato un amico o un nemico.

«Qual è?» chiese. «Questa unica questione su cui volete che mi pronunci.»

«Tutti ammettono che le intelligenze costruite dall’uomo hanno una specie di cervello. La domanda a cui devi rispondere è se abbiano o meno un’anima.»

«Solo l’Onnipotente ha il potere di creare un’anima.»

Monsieur Boker sorrise. «Noi Preservatori siamo perfettamente d’accordo con te. Le intelligenze artificiali, a differenza di noi, i loro creatori, non hanno anima. Sono soltanto macchine. Congegni meccanici con cervelli programmati elettronicamente. Solo l’uomo ha l’anima.»

«Se conoscete già la risposta, perché avete bisogno di me?»

«Per persuadere! Prima gli indecisi del Settore di Junin, poi Trantor, poi l’Impero!»

La Pulzella rifletté. Anche i suoi inquisitori l’avevano tempestata di domande di cui conoscevano già le risposte. Monsieur Boker sembrava sincero, ma pure quelli che l’avevano giudicata una strega sembravano sinceri. Monsieur Boker le aveva detto la risposta in anticipo, una risposta su cui qualsiasi persona assennata sarebbe stata d’accordo. Eppure, lei non poteva essere sicura delle sue intenzioni…

«Be’?» chiese Monsieur Boker. «La Sacra Rosa accetta di essere la nostra paladina?»

«La gente che devo convincere… Sono anch’essi discendenti di Carlo, il Grande e Vero Re, della Casa di Valois?»








5




Quando Marq entrò nello Spruzzi & Sniffi per incontrare l’amico e collega Nim, fu sorpreso di trovarlo già là. A giudicare dalle pupille dilatate, Nim aveva trascorso lì dentro la maggior parte del pomeriggio.

Marq disse: «Fatto il pieno? Successo qualcosa?».

Nim scosse la testa. «Il solito vecchio Marq, brusco e sbrigativo. Prima, prova il Turbisniffo. Non calma affatto la sete, anzi ti secca completamente, solo che te ne freghi.»

Il Turbisniffo era un preparato in polvere che sapeva di noce moscata e pungeva come un insetto rabbioso. Marq l’inalò lentamente, una narice alla volta. Voleva essere relativamente lucido per sentire da Nim le ultime novità riguardanti la politica e la situazione economica dell’ufficio. Poi si sarebbe concesso un’entrata in orbita.

«Forse non ti piacerà» disse Nim. «Riguarda Sybyl.»

«Sybyl!» Marq rise, un po’ a disagio. «Come fai a sapere che a me…»

«Me l’hai detto tu. L’ultima volta che abbiamo fiutato assieme, ricordi?»

«Oh…» Quella roba gli scioglieva la lingua. Peggio, gli faceva dimenticare di avere parlato troppo.

«Non è esattamente un segreto di Stato.» Nim sogghignò.

«È così evidente?» Marq voleva essere certo che Nim, un donnaiolo impenitente, non avesse delle mire su Sybyl. «Allora, a proposito di Sybyl?»

«Be’, c’è un bel gruzzolo che aspetta chi vincerà la grande sfida allo stadio.»

«Nessun problema. Io» disse Marq.

Nim si passò una mano tra i capelli biondo tiziano. «Non so se è la tua modestia o la tua capacità di prevedere il futuro la cosa che più mi piace di te. La tua modestia. Sì, dev’essere questo.»

Marq scrollò le spalle. «Lei è brava, l’ammetto.»

«Però tu sei migliore.»

«Sono più fortunato. A me hanno dato la Ragione. A Sybyl hanno rifilato la Fede.»

Nim gli lanciò uno sguardo inebetito e inspirò forte. «Non sottovaluterei la Fede, al tuo posto. È collegata alla passione, e nessuno è ancora riuscito a sbarazzarsi né dell’una né dell’altra.»

«Non è necessario. Le passioni alla fine si spengono.»

«Ma la luce della ragione arde eterna?»

«Se rigeneri le cellule cerebrali, sì.»

Nim guardò nella cannuccia per vedere se fosse rimasta della polvere, e strizzò l’occhio a Marq. «Allora non ti serve un piccolo consiglio.»

«Che consiglio? Non ho sentito nessun consiglio.»

Nim schioccò la lingua. «Se le tue cellule cerebrali non rigenerate contengono un pizzico di buonsenso, la smetterai di collaborare con Sybyl per migliorare la sua simulazione. O meglio ancora, fingerai di collaborare, così scoprirai magari qualcosa di interessante nel suo lavoro. Ma in realtà comincerai a cercare il modo di fregare sia lei che la sua simulazione. Dicono che sia eccezionale.»

«L’ho vista.»

«In parte. Credi che Sybyl ti mostri tutto?»

«Abbiamo lavorato tutti i giorni alla…»

«Una simulazione mozza, ecco cosa vedi. Di notte, Sybyl gonfia l’intera pseudopsiche.»

Marq corrugò la fronte. Sapeva di essere un po’ sventato accanto a Sybyl. Colpa dei feromoni. Ma rendendosene conto, aveva adottato le precauzioni necessarie. O no? «Lei non…»

«Oh, ne sarebbe capacissima, invece. I caporioni hanno messo gli occhi su di lei.»

Suo malgrado, Marq provò una fitta di gelosia, che si affrettò a mascherare. «Mmm… Grazie.»

Nim piegò il capo, ironico, e disse: «Anche se non ne hai bisogno, saresti sciocco a rifiutarlo».

«Cosa, i soldi, quando vincerò?»

«Non i soldi, fesso. Pensi che non mi sia accorto che sto parlando con uno molto, molto ambizioso? Il mio consiglio.»

Marq sniffò una dose abbondante, con ambo le narici. «Lo terrò presente.»

«Questa sarà una cosa grossa. Tu pensi che sia solo un lavoro per questo Settore, ma vedrai che seguiranno lo spettacolo da tutto Trantor.»

«Tanto meglio» disse Marq, sebbene avvertisse un senso di vuoto allo stomaco, come se fosse tutt’a un tratto in caduta libera. Vivere in un vero rinascimento culturale era rischioso. Forse la sensazione di vuoto era dovuta allo stimo, però.

«Voglio dire, Seldon e quel tipo che lo segue come un cane, Amaryl… pensi che ti abbiano dato questo incarico perché è una bazzecola?»

Marq sniffò un po’ prima di rispondere. «No, perché sono il migliore.»

«E tu sei molto più in basso di loro sulla scala sociale. Sei sacrificabile, amico mio.»

Marq annuì serio. «Lo terrò presente.»

Si stava ripetendo? Doveva essere lo stimo.

Marq pensò al consiglio di Nim solo due giorni dopo. Sentì di sfuggita qualcuno nella sala dirigenti che lodava il lavoro di Sybyl parlando con Hastor, il capo della Artifici Associati. Saltò il pranzo e tornò al proprio piano. Mentre passava accanto all’ufficio di Sybyl per raggiungere il proprio, intendeva riferirle il complimento. Ma quando trovò la porta di Sybyl aperta e l’ufficio deserto, un impulso lo assalì.

Mezz’ora dopo, sussultò leggermente quando dalla porta aperta Sybyl disse: «Marq!» ed entrò lisciandosi i capelli, tradendo un desiderio di piacere. «Posso esserti utile?»

Lui aveva appena finito di modificare il programma, per collegare il suo ufficio, così da poter monitorare i colloqui di Sybyl col suo cliente, Boker. In teoria Sybyl non aveva segreti per lui, no?

E, seguendo direttamente Boker, lui avrebbe potuto darle suggerimenti migliori su come trattare con un cliente a volte difficile. Certo, era una cosa contraria alle regole, però si trattava di una situazione particolare…

Marq alzò le spalle. «Ti stavo solo aspettando.»

«L’ho strutturata molto meglio. Le sue fluttuazioni d’umore sono inferiori a zero virgola due.»

«Fantastico. Posso vedere?»

Il sorriso di Sybyl sembrava più caldo del solito? Marq se lo stava ancora domandando quando raggiunse il proprio ufficio, dopo avere osservato la Pulzella per un’ora. Sybyl aveva fatto indubbiamente un buon lavoro. Meticoloso, allacciato in modo complesso alla topografia della personalità antica.

Tutto questo da ieri? Lui non credeva.

Era giunto il momento di curiosare un po’ nel simulspazio.
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La fronte corrugata, accigliato, le mani sui fianchi ossuti, Voltaire si alzò dalla sedia ricamata del suo studio a Cirey, il castello della sua vecchia amante, la marchesa du Chatelet.

Il luogo che era stato la sua casa per quindici anni lo deprimeva, ora che lei era morta. E adesso il marchese, senza avere la decenza di aspettare che il corpo della moglie fosse freddo, lo aveva informato che doveva andarsene.

«Portami via di qui!» ordinò Voltaire allo scienziato che finalmente rispose alla sua chiamata. “Scienziato…” una parola nuova, che derivava senza dubbio dalla radice latina, “sapere”. Ma quell’individuo non sembrava sapere poi tanto. «Voglio andare alla locanda. Devo vedere la Pulzella.»

Lo scienziato si piegò sul quadro di controllo che Voltaire stava già cominciando a detestare, e sorrise compiaciuto del proprio potere. «Non pensavo che fosse il tuo tipo. Ricorda che ho analizzato i tuoi ricordi, che non hai segreti. Per tutta la vita, hai mostrato una netta preferenza per le donne intelligenti. Come tua nipote e Madame du Chatelet.»

«E allora? Chi può sopportare la compagnia di donne stupide? L’unico pregio che hanno è che ci si può fidare di loro, poiché sono troppo stupide per ingannare.»

«A differenza di Madame du Chatelet.»

Voltaire tamburellò impaziente con le dita sulla splendida scrivania di noce intarsiato, un regalo di Madame du Chatelet, ricordò. Com’era finita in quel posto grossolano? Possibile che fosse stata davvero costruita coi suoi ricordi soltanto? «È vero, lei mi ha tradito. E ha anche pagato caro il tradimento.»

Lo scienziato inarcò le ciglia. «Con quel giovane ufficiale, vuoi dire? Quello che l’ha ingravidata?»

«A quarantatré anni, una donna sposata con tre figli adulti non deve rimanere incinta!»

«Quando te l’ha detto, sei andato su tutte le furie… comprensibile, ma non molto di larghe vedute. Però non hai rotto con lei. Le sei stato accanto durante tutto il parto.»

Voltaire era adirato. Ricordi foschi, che scorrevano come le acque cupe di un fiume sotterraneo. Si era preoccupato moltissimo per il parto, che si era rivelato sorprendentemente facile. Eppure nove giorni dopo, la donna più straordinaria che avesse mai conosciuto era morta. Di febbre puerperale. Nessuno – nemmeno sua nipote, governante ed ex amante, Madame Denis, che in seguito si era presa cura di lui – era mai riuscito a sostituirla. L’aveva pianta fino… fino… si avvicinò al pensiero, deviò e si ritrasse – finché non era morto.

Sbuffando, ribatté concitato: «Mi ha convinto che sarebbe stato irragionevole troncare una relazione con una “donna di eccezionale educazione e talento” solo perché aveva esercitato gli stessi diritti di cui godevo io. Soprattutto dal momento che non facevo l’amore con lei da mesi. I diritti dell’uomo, ha detto, appartenevano anche alle donne, purché si trattasse di aristocratiche. Mi sono lasciato persuadere dalla sua dolce ragionevolezza».

«Ah» disse enigmatico lo scienziato.

Voltaire si strofinò la fronte, meditabondo. «Lei era un’eccezione a ogni regola. Capiva Newton e Locke. Capiva ogni parola che scrivevo. Capiva me.»

«Perché non facevi l’amore con lei? Troppo indaffarato con le orge?»

«Mio caro, la mia partecipazione a tali riunioni è stata esagerata enormemente. È vero, in gioventù ho accettato un invito a una di quelle celebrazioni del piacere erotico. Mi sono comportato così bene che mi hanno chiesto di ritornare.»

«L’hai fatto?»

«No, assolutamente. Una volta, filosofo. Due volte, pervertito.»

«Quello che non capisco è perché a un uomo mondano come te debba interessare tanto un altro incontro con la Pulzella.»

«Per la sua passione» disse Voltaire, mentre un’immagine della forte Pulzella gli si stagliava chiara nella mente. «Il suo coraggio e la sua devozione alle cose in cui credeva.»

«Anche tu possedevi queste caratteristiche.»

Voltaire batté un piede, ma il pavimento non produsse alcun suono. «Perché parli di me al passato?»

«Scusa. E inserirò anche lo sfondo audio.» Un solo gesto della mano, e Voltaire udì lo scricchiolio delle tavole mentre passeggiava. All’esterno, il clop clop dei cavalli che trainavano una carrozza.

«Io possiedo temperamento. Non confondere la passione col temperamento, che è una questione di nervi. La passione nasce dal cuore e dall’anima, non è un semplice meccanismo di umori corporei.»

«Credi nell’anima?»

«Nell’essenza, certamente. La Pulzella ha avuto il coraggio di aggrapparsi al suo ideale con tutto il cuore, nonostante le angherie della Chiesa e dello Stato. La sua dedizione, a differenza della mia, non recava traccia alcuna di perversità. Lei è stata la prima vera protestante. Ho sempre preferito i protestanti agli assolutisti papisti… finché non mi sono stabilito a Ginevra, dove ho scoperto che il loro odio pubblico per il piacere era grande quanto quello di qualsiasi papa. Solo i quaccheri non si dedicano in privato a quello che pubblicamente affermano di aborrire. Ahimè, cento veri credenti non possono redimere milioni di ipocriti.»

Lo scienziato torse la bocca, scettico. «Giovanna ha abiurato, ha ceduto alle loro minacce.»

«L’hanno condotta in un cimitero!» Voltaire fremeva d’irritazione. «Hanno terrorizzato una ragazza credula con minacce di morte e di fiamme infernali. Vescovi, accademici, gli uomini più colti della loro epoca! Asinacci, tutti quanti! Intimidire la donna più coraggiosa di Francia, una donna che hanno distrutto solo per venerarla poi. Ipocriti! Hanno bisogno di martiri come le mignatte di sangue. Prosperano con l’abnegazione, purché sia quella altrui.»

«Noi abbiamo soltanto la tua versione e la sua. La nostra storia non arriva così indietro nel tempo. Però, adesso conosciamo in modo più approfondito le persone…»

«Pensate di conoscerle meglio.» Voltaire aspirò un pizzico di tabacco per calmarsi. «I furfanti sono rovinati dai loro lati peggiori, gli eroi dai lati migliori. Hanno sfruttato bassamente l’onore e il coraggio della Pulzella, quei porci!»

«La stai difendendo.» Lo scienziato sorrise beffardo. «Eppure in quell’opera che hai scritto su di lei – incredibile, memorizzare il proprio lavoro per poterlo recitare! – la dipingi come una sgualdrina, molto più vecchia di quanto non fosse in realtà, una bugiarda riguardo le sue cosiddette voci, una sciocca superstiziosa ma scaltra. Il più grande nemico della castità che lei finge di difendere è un asino, un asino alato!»

Voltaire sorrise. «Una brillante metafora della Chiesa romana, ne c’est pas? Dovevo esprimere un concetto. Per sostenere la mia tesi ho semplicemente usato lei come arma. Non la conoscevo allora. Non sapevo che fosse una donna così misteriosa e profonda.»

«Un intelletto profondo? Una contadina!» Marq si era sottratto proprio a una sorte del genere sullo squallido mondo di Biehleur. Aveva superato l’esame. E adesso aveva abbandonato la tediosa routine dei Grigi, entrando in una vera rivoluzione culturale.

«No, no. Profondità dell’anima. Io sono come un ruscello. Limpido perché poco profondo. Ma lei è un fiume, un oceano! Riportami alla locanda. Lei e il garçon meccanico sono la mia unica compagnia, adesso.»

«Lei è la tua avversaria» disse lo scienziato. «Una serva di gente che propugna valori contro cui hai lottato tutta la vita. Per assicurarmi che tu la batta, ti integrerò.»

«Sono integro e intero» dichiarò gelido Voltaire.

«Ti doterò di informazioni filosofiche e scientifiche. La tua ragione deve sgominare la sua fede. Lei è il nemico, e devi considerarla tale, perché la civiltà continui ad avanzare lungo linee scientifiche razionali.»

L’eloquenza e l’impudenza dello scienziato erano piuttosto affascinanti, ma non superiori all’attrazione che Voltaire provava per Giovanna. «Non leggerò nulla finché non mi ricongiungerai con la Pulzella. Alla locanda!»

Lo scienziato ebbe l’audacia di ridere. «Non capisci. Non hai scelta. Ti inculcherò le informazioni. Avrai le informazioni che ti occorrono per vincere, ti piaccia o no.»

«Violi la mia integrità!»

«Non dimentichiamo che dopo il dibattito si tratterà di decidere se tenerti in funzione o…»

«Porre fine alla mia esistenza?»

«Ecco, perché tu sappia quali sono le carte in tavola.»

Voltaire fremette. Conosceva gli accenti ferrei dell’autorità, fin da quando era stato sottoposto a quella del padre, un uomo rigidissimo che lo aveva costretto ad andare a messa, e che con la sua austerità aveva causato la morte della madre di Voltaire quando lui aveva appena sette anni. Per sottrarsi alla disciplina del marito, la poveretta non aveva potuto far altro che morire. Voltaire non aveva nessuna intenzione di liberarsi dello scienziato in quel modo.

«Mi rifiuto di usare le conoscenze supplementari che mi fornirai, a meno che non mi riporti subito alla locanda.»

Lo scienziato guardò Voltaire come Voltaire aveva guardato il suo parruccaio, con altezzosa superiorità. Dal labbro arricciato, si capiva chiaramente che lo scienziato sapeva che l’esistenza di Voltaire dipendeva da lui.

Un’inversione umiliante. Sebbene di origini borghesi, Voltaire non credeva che la gente comune fosse degna di governare se stessa. Il pensiero del suo parruccaio nel ruolo di legislatore era sufficiente a fargli odiare le parrucche. Essere visto in modo analogo da quello scienziato molesto e presuntuoso era intollerabile.

«Ascolta» disse Marq. «Componi una delle tue brillanti lettres philosophiques demolendo il concetto di anima, e io ti ricongiungerò alla Pulzella. Se non lo fai, però, non la vedrai fino al giorno del dibattito. Chiaro?»

Voltaire rifletté. «Chiaro come un ruscello» rispose infine.

… Poi delle nubi scure, ammassate, scesero nella sua mente. Ricordi, tetri e sinistri. Si sentì sommerso da un passato che gli si riversò dentro mugghiando, scompigliando…

«È in oscillazione! Qui sta affiorando qualcosa!» gridò Marq.

Immagini del lontano passato esplosero.

«Bisogna chiamare Seldon! Questa simu ha un altro strato! Chiamiamo Seldon!»
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Hari Seldon fissò le immagini e i fiumi-dati. «Voltaire ha avuto una perturbazione mnemonica. E guarda cosa emerge.»

Marq guardò il torrente senza comprendere. «Oh, vedo.»

«Quel promontorio… una pepita mnemonica di un suo dibattito con Giovanna, avvenuto “ottomila anni fa”.»

«Qualcuno ha già usato queste simu…»

«Per un dibattito pubblico, sì. La storia non solo si ripete, a volte balbetta.»

«La Fede contro la Ragione?»

«Fede/Meccanici contro Ragione/Volontà Umana» disse Seldon, come se leggesse direttamente dai complessi numerici. «In una società di quell’epoca c’era una divergenza fondamentale sulle intelligenze artificiali e… le loro manifestazioni.»

Marq colse un fremito fuggevole sul volto di Seldon. Gli stava nascondendo qualcosa? «Manifestazioni? Cioè, come i tiktok?»

«Qualcosa del genere» rispose brusco Seldon.

«Voltaire sostiene…»

«A quell’epoca, sosteneva l’effervescenza umana. Giovanna la Fede, vale a dire, ehm, i tiktok.»

«Non capisco.»

«I tiktok, o forme superiori di tiktok, erano ritenuti in grado di guidare l’umanità.» Seldon sembrava a disagio.

«I tiktok?» Marq sbuffò beffardo.

«O, ehm, forme superiori.»

«Voltaire e Giovanna stavano dibattendo questa questione ottomila anni fa? Allora sono stati creati per questo. Chi ha vinto?»

«L’esito non compare. Credo sia diventata una questione irrilevante. Non è stato possibile costruire intelligenze artificiali in grado di guidare l’umanità.»

Marq annuì. «Logico. Le macchine non saranno mai intelligenti come noi. Per i lavori di routine, certo, ma…»

«Consiglio di cancellare il complesso mnemonico sottostante» disse spiccio Seldon. «Così si eliminerà lo strato d’interferenza.»

«Oh, se pensa che sia la cosa migliore da fare. Però non so se riusciremo a scollegare tutti quei ricordi. Queste simulazioni usano una memoria olografica, che è inserita…»

«È essenziale, per ottenere i risultati desiderati nel dibattito. Potrebbero esserci anche altre conseguenze.»

«Per esempio?»

«Agli storici potrebbero interessare simulazioni come queste, per estrarre dati sul passato remoto. Non lasciatele analizzare da nessuno.»

«Oh, certo. È molto difficile che permettiamo a qualcuno di usarle.»

Seldon guardò le configurazioni mutevoli. «Sono proprio complesse, eh? Menti davvero profonde, substrati dell’io che interagiscono… Mmm… Come farà il senso dell’individualità a rimanere stabile? Come mai le loro strutture mentali non crollano?»

Marq non riuscì a seguirlo, ma disse: «Immagino che quegli antichi conoscessero qualche trucco che noi non conosciamo».

Seldon annuì. «Già. C’è il barlume di un’idea qui…»

Si alzò svelto, e Marq lo imitò. «Non potete fermarvi? So che a Sybyl piacerebbe parlare con…»

«Mi dispiace, devo andare. Questioni di Stato.»

«Ah, be’, grazie di…»

Seldon uscì prima che Marq potesse chiudere la bocca spalancata.
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«Non desidero vedere l’ossuto signore imparruccato. Pensa di essere migliore di tutti gli altri» disse la Pulzella alla maga di nome Sybyl.

«È vero, ma…»

«Preferisco di gran lunga la compagnia delle mie voci.»

«È affascinato da te» disse Madame la Sorcière.

«Stento a crederlo.» Tuttavia, Giovanna sorrise.

«Oh, ma è la verità. Ha chiesto a Marq, il suo ricreatore, un’immagine completamente nuova. Sai, è vissuto fino a ottantaquattro anni.»

«Sembra ancora più vecchio.» Per la Pulzella, la parrucca e il nastro lilla e le brache di velluto erano ridicole su quell’uomo rinsecchito.

«Marq ha deciso di dargli l’aspetto che aveva a quarantadue anni. Via, incontralo.»

La Pulzella rifletté. Monsieur Arouet sarebbe stato molto meno sgradevole se… «Monsieur aveva un sarto diverso da giovane?»

«Mmm, a questo si può provvedere.»

«Non andrò alla locanda con queste.»

Giovanna alzò le catene, ricordando il manto di pelliccia che il re stesso le aveva messo sulle spalle all’incoronazione a Rouen. Pensò di chiederlo adesso, poi cambiò idea. Durante il processo avevano dato grande rilievo al mantello, accusandola di avere una passione diabolica per il lusso… accusato lei che, finché non aveva ottenuto il favore del re il giorno in cui era apparsa per la prima volta a corte, non aveva sentito sulla pelle che tela ruvida. I suoi accusatori, aveva notato, indossavano vesti nere di raso e velluto, ed erano profumati.

«Farò quel che posso» promise Madame la Sorcière. «Tu però non devi dire nulla a Monsieur Boker. Lui non vuole che fraternizzi col nemico, ma io penso che ti gioverà. Affinerà le tue capacità per il grande dibattito.»

Ci fu una pausa – un vortice di nubi soffici – in cui la Pulzella ebbe la sensazione di essere svenuta. Quando si riprese – superfici dure e fredde, chiazze improvvise e vivide di verde e marrone – si trovò seduta di nuovo nella locanda, circondata da clienti che sembravano ignari della sua presenza.

Esseri corazzati che portavano vassoi e sparecchiavano giravano rapidi tra gli avventori. Giovanna cercò con lo sguardo Garçon e vide che stava fissando la cuoca bionda, che finse di non accorgersene. Il desiderio di Garçon ricordava il modo in cui la Pulzella stessa aveva contemplato le statue di santa Caterina e santa Margherita, che avevano entrambe rinunciato agli uomini ma avevano adottato il loro abbigliamento; sospese tra due mondi, la sacra passione sopra, l’ardore terreno sotto. Proprio come quel luogo, col suo gergo stridente di numeri e macchine, anche se lei sapeva che era un chiostro d’attesa del Purgatorio, che galleggiava tra i mondi.

Trattenne un sorriso quando Monsieur Arouet apparve. Sfoggiava una parrucca scura, non incipriata, ma sembrava ancora piuttosto vecchio, dimostrava all’incirca gli anni del padre di Giovanna, Jacques Dars. Aveva le spalle piegate in avanti sotto il peso di molti libri. Lei aveva visto dei libri solo due volte, durante il processo, e sebbene fossero diversi da questi, sussultò al ricordo del loro potere.

«Alors» disse Monsieur Arouet, posando i libri davanti a lei. «Quarantadue volumi. Le mie Opere scelte. Incomplete, ma» sorrise «per ora ci accontenteremo.»

«Vi prendete gioco di me? Sapete che non so leggere.»

«Lo so. Garçon 213-ADM ti insegnerà.»

«Non voglio imparare. Tutti i libri tranne la Bibbia sono opera del demonio.»

Monsieur Arouet alzò le mani e cominciò a imprecare, imprecazioni violente e curiose, come quelle che i soldati di Giovanna lanciavano quando dimenticavano che lei era lì accanto. «Devi imparare a leggere. La conoscenza è potere!»

«Il diavolo deve sapere parecchio» replicò la Pulzella, attenta a non toccare i libri con alcuna parte del corpo.

Monsieur Arouet, esasperato, si rivolse alla maga, che sembrava seduta a un tavolo vicino, e disse: «Vac! Non puoi insegnarle nulla?». Poi tornò a girarsi: «Come farai ad apprezzare il mio acume se non sai nemmeno leggere?».

«Non so che farmene della lettura.»

«Ah! Se fossi stata capace di leggere, avresti svergognato quegli idioti che ti hanno mandata al rogo.»

«Tutti uomini colti. Come voi.»

«No, pucellette, non come me. Niente affatto come me.» Lei si ritrasse di scatto dal libro che Voltaire le porse, quasi fosse un serpente. Sogghignando, lui strofinò il volume su di sé e Garçon, che adesso era fermo accanto al tavolo. «È innocuo, visto?»

«Spesso il male è invisibile» mormorò lei.

«Monsieur ha ragione» le disse Garçon. «Tutte le persone migliori leggono.»

«Se fossi stata istruita,» disse Monsieur Arouet «avresti saputo che i tuoi inquisitori non avevano assolutamente il diritto di processarti. Eri una prigioniera di guerra, catturata in battaglia. L’inglese che ti ha catturata non aveva alcun diritto legale di far esaminare le tue idee religiose da inquisitori e accademici francesi. Tu hai finto di credere che le tue voci fossero divine…»

«Ho finto!» gridò lei.

«… e lui ha finto di credere che fossero demoniache. Gli inglesi sono troppo tolleranti per mandare al rogo chicchessia. Lasciano simili forme di divertimento ai nostri compatrioti, i francesi.»

«Non troppo tolleranti per consegnarmi al vescovo di Beauvais, sostenendo che ero una strega.» Giovanna distolse lo sguardo, non volendo che la guardasse negli occhi. «Forse lo sono. Ho tradito le mie voci.»

«Voci della coscienza, nient’altro. Anche il pagano Socrate le sentiva. Tutti le sentono. Ma è irragionevole sacrificare la nostra vita per quelle, se non altro perché distruggendo noi stessi per le voci distruggiamo anche le voci.» Monsieur Arouet aspirò tra i denti, meditabondo. «Le persone di buona educazione le tradiscono naturalmente.»

«E noi, qui?» mormorò Giovanna.

Lui socchiuse gli occhi. «Questi… altri? Gli scienziati?»

«Sono spettrali.»

«Come demoni? Eppure parlano di ragione. Hanno costruito una repubblica dell’analisi.»

«Così dicono. Però ci hanno chiesto di rappresentare quello che non hanno.»

«Tu pensi che siano smidollati.» Voltaire arricciò le labbra, riflettendo sorpreso.

«Penso che ascoltiamo gli stessi “scienziati”, quindi stiamo affrontando la stessa prova.»

«Io do retta a voci come le loro» disse Voltaire, in atteggiamento difensivo. «Io, almeno, so quando ignorare i consigli sciocchi.»

«Forse le voci di monsieur sono basse» intervenne Garçon. «E dunque è più facile ignorarle.»

«Ho lasciato che quegli uomini – uomini religiosi! – mi costringessero ad ammettere che le mie voci erano diaboliche,» disse la Pulzella «mentre sapevo che erano divine. Non è l’atto di un demonio, questo? Di una strega?»

«Ascolta!» Monsieur Arouet le afferrò le braccia. «Non esistono streghe. Gli unici demoni della tua vita sono stati quelli che ti hanno condannata al rogo. Porci ignoranti, tutti quanti! Tranne l’inglese che ti ha catturata, che ha finto di credere che tu fossi una strega per attuare un’abile mossa politica. Quando i tuoi indumenti sono bruciati, i suoi scagnozzi hanno tolto il tuo corpo dal rogo per mostrare alla folla e agli inquisitori che eri davvero una femmina, che meritava una sorte del genere, se non altro per avere usurpato le prerogative dei maschi.»

«Per favore, basta!» supplicò Giovanna. Le sembrava di sentire puzza di fumo, sebbene Monsieur Arouet avesse ordinato a Garçon di mettere dei cartelli di VIETATO FUMARE in tutta la locanda. La sala cominciò a ondeggiare, a ruotare. «Il fuoco» boccheggiò. «Le fiamme…»

«Basta» disse la maga. «Non vedi che la stai turbando? Smettila!»

Ma Monsieur Arouet insisté. «Quando i tuoi indumenti sono bruciati hanno esaminato le tue parti intime – non lo sapevi, eh? –, proprio come avevano fatto prima, per verificare la verginità che professavi. E soddisfatta la loro libidine in nome della santità, ti hanno rimessa sul rogo e hanno ridotto le tue ossa in cenere. Ecco come i tuoi compatrioti ti hanno ricompensata per aver sostenuto il loro re! Per esserti battuta affinché la Francia rimanesse per sempre francese! E dopo averti incenerita, trascorso qualche tempo si sono riuniti, hanno citato una diceria campagnola secondo cui il tuo cuore non era stato distrutto dalle fiamme, e ti hanno subito proclamata eroina nazionale, la Salvatrice della Francia. Non sarei affatto sorpreso se, ormai, ti avessero canonizzata e ti venerassero come santa.»

«Nel 1924» disse la maga.

“Chissà come faceva a saperlo? Conoscenza angelica?” si chiese Giovanna.

Il borbottio sprezzante di Monsieur Arouet le risuonò nelle orecchie.

«Sai che consolazione per lei» commentò Monsieur Arouet rivolto alla maga.

«La data era in una nota marginale» spiegò la maga, in tono pratico. «Anche se naturalmente non abbiamo le coordinate per sapere cosa significhi questo numero. Adesso siamo nel 12.026 dell’Era Galattica.»

Logiche cocenti attizzarono l’aria crepitante. Venti torridi velarono la folla di spettatori raccolti attorno al rogo.

«Il fuoco» ansimò la Pulzella. Stringendo il colletto di maglia metallica sulla gola, fuggì nella fresca oscurità dell’oblio.
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«Era ora» disse Voltaire, rimproverando Madame la Scientiste, che era sospesa davanti a lui come un quadro a olio animato. Voltaire aveva scelto quella raffigurazione, trovandola stranamente rassicurante.

«Non ti ho ignorato apposta» replicò lei, calma e pratica.

«Come osate rallentarmi senza il mio consenso?»

«Marq e io siamo assediati dai Mediali. Non avrei mai immaginato che il grande dibattito sarebbe stato l’evento del decennio. Tutti vogliono intervistare te e Giovanna.»

Voltaire si aggiustò il nastro color albicocca sotto il mento. «Mi rifiuto di farmi vedere da loro senza la mia parrucca incipriata.»

«Non vedranno né te né la Pulzella, assolutamente. Non glielo permetteremo. Possono parlare con Marq fin che vogliono. A lui piace l’attenzione, e sa come comportarsi. Dice che l’interesse del pubblico gioverà alla sua carriera.»

«Pensavo che vi sareste consultati con me prima di prendere una decisione così importante…»

«Senti, sono venuta non appena la mia segreteria automatica mi ha contattata. Ti ho lasciato in funzione in tempo rallentato, per migliorare la tua integrazione strutturale. Dovresti essere riconoscente per il tempo interiore concessoti…»

«Contemplazione?»

«Si può anche chiamare così, volendo.»

«Non sapevo che una cosa del genere dovesse essere… concessa.» Voltaire era nel suo lussuoso appartamento alla corte di Federico il Grande; stava giocando a scacchi con il frate che aveva assunto perché lo lasciasse vincere.

«Costa parecchio. E l’analisi costi/vantaggi indica che sarebbe meglio attivare voi due assieme.»

«Niente solitudine? È impossibile fare una conversazione razionale con quella donna!»

Voltaire le diede le spalle, per ottenere il massimo effetto drammatico. Era stato un ottimo attore – lo affermavano tutti quelli che lo avevano sentito recitare le sue opere alla corte di Federico. Sapeva riconoscere una buona scena, e quella aveva un potenziale drammatico notevole. Quelle creature erano così smunte, così poco avvezze agli accessi di emozione pura.

La voce di Sybyl si abbassò. «Liberati di lui, e ti aggiornerò.»

Alzando un dito scarno, Voltaire si girò verso il buon frate, l’unico membro del clero sopportabile che avesse conosciuto. Il frate si allontanò, chiudendo la porta di quercia intagliata.

Voltaire bevve un sorso dell’ottimo sherry di Federico per schiarirsi la gola. «Voglio che cancelli dalla Pulzella il ricordo della sua prova estrema. Impedisce la nostra conversazione, proprio come i vescovi e i funzionari di Stato impediscono la pubblicazione di lavori intelligenti. E poi…» S’interruppe, a disagio, dovendo esprimere un sentimento più delicato dell’irritazione. «E poi, lei soffre. Non sopporto di vederla soffrire.»

«Non credo…»

«E già che ci sei, cancella anche da me il ricordo degli undici mesi trascorsi alla Bastiglia. E tutte le mie frequenti fughe da Parigi – non le fughe in sé, intendiamoci – i periodi d’esilio costituiscono la maggior parte della mia vita! Cancella solo le loro cause, non gli effetti.»

«Be’, non so…»

Voltaire batté un pugno sul tavolino di quercia intarsiato. «Se non mi liberi dalle paure passate, non posso agire liberamente!»

«La semplice logica…»

«Da quand’è che la logica è semplice? Io non posso comporre “semplicemente” la mia lettre philosophique sull’assurdità di negare a quelli come Garçon 213-ADM i diritti dell’uomo in quanto privi di anima. Garçon è un tipetto divertente, non trovi? E intelligente come almeno una dozzina di preti che ho conosciuto. Non parla? Non reagisce? Non desidera? È infatuato di una cuoca. Non dovrebbe poter perseguire la felicità come la perseguiamo noi? Se non ha l’anima, allora non l’hai nemmeno tu. Se tu hai un’anima, si può desumere solo dal tuo comportamento, e dal momento che possiamo dedurre la stessa cosa dal comportamento di Garçon, allora anche lui ha un’anima.»

«Sono d’accordo, in sostanza» disse Madame la Scientiste. «Anche se, naturalmente, le reazioni di Garçon 213-ADM sono simulazioni. Le macchine coscienti sono illegali da millenni.»

«È a questo che sono contrario!» gridò Voltaire.

«E in che misura c’entra la tua programmazione sarkiana?»

«Non c’entra affatto. I diritti dell’uomo…»

«Non riguardano certo le macchine.»

Voltaire corrugò la fronte. «Non posso esprimermi in modo completamente libero su queste questioni delicate… a meno che tu non elimini il ricordo di quello che ho patito per avere espresso le mie idee.»

«Ma il tuo passato è il tuo io. Se non è completo, integro…»

«Sciocchezze! La verità è che non ho mai osato esprimermi liberamente su molte questioni. Prendiamo per esempio quel puritano di Pascal, le sue idee sul peccato originale, i miracoli, e molte altre sciocchezze del genere. Non ho avuto il coraggio di dire quel che pensavo veramente! Ho sempre dovuto calcolare quali sarebbero state le conseguenze di ogni attacco alle convenzioni e alla stupidità tradizionale.»

Madame la Scientiste arricciò le labbra con grazia. «Ti sei comportato abbastanza bene, immagino. Eri famoso. Noi non conosciamo la tua storia, e nemmeno il tuo mondo. Ma dai tuoi ricordi si capisce…»

«E la Pulzella! È impedita più di me! Per le sue convinzioni ha pagato il prezzo supremo. La crocifissione non sarebbe stata un supplizio più atroce di quello che ha patito sul rogo. Basta accendere la pipa in sua presenza, e lei strabuzza gli occhi confusa.»

«Ma è un elemento fondamentale della sua personalità.»

«Non si possono svolgere indagini razionali in un’atmosfera di paura e intimidazione. Perché la nostra disputa sia corretta, ti supplico, liberaci da queste paure che ci impediscono di dire quel che pensiamo e di incoraggiare gli altri a fare altrettanto. Altrimenti questo dibattito sarà come una corsa di corridori con dei mattoni legati alle caviglie.»

Madame la Scientiste esitò prima di rispondere. «Mi… mi piacerebbe aiutarti, ma non sono sicura di poterlo fare.»

Voltaire sbuffò sprezzante. «Conosco abbastanza le tue procedure, e so che puoi accogliere la mia richiesta.»

«Non è un problema, è vero. Moralmente, però, non sono libera di alterare il programma della Pulzella a mio piacimento.»

Voltaire s’irrigidì. «Mi rendo conto che hai una cattiva opinione della mia filosofia, ma certamente…»

«Non è vero! Ti stimo moltissimo! Hai una mente moderna, nonostante appartenga a un passato remoto e oscuro… è straordinario. Vorrei che l’Impero avesse degli uomini come te! Ma il tuo punto di vista, per quanto valido in sé, è limitato perché non comprende certi elementi.»

«La mia filosofia? Abbraccia tutto, è una visione universale…»

«E io lavoro per la Artifici Associati e i Preservatori, per il signor Boker. L’etica professionale mi obbliga a dargli la Pulzella che vogliono. A meno che non riesca a convincerli a cancellare il ricordo del martirio della Pulzella, non posso farlo. E Marq dovrebbe ottenere l’autorizzazione della società e degli Scettici per cancellare i tuoi. Lo farebbe molto volentieri, te l’assicuro. Rispetto ai miei Preservatori, è più probabile che i suoi Scettici acconsentano. Sarebbe un vantaggio per te.»

«È evidente. Togliermi i miei gravami lasciando alla Pulzella i suoi non sarebbe razionale né etico. Locke e Newton non approverebbero.»

Madame la Scientiste esitò alcuni istanti. «Parlerò con il mio capo e con Monsieur Boker» disse infine. «Ma se fossi in te, non starei col fiato sospeso.»

Voltaire sorrise amaro. «Dimentichi che non ho fiato, io.»
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L’icona sulla console smise di lampeggiare proprio mentre Marq entrava nell’ufficio. Il che significava che Sybyl, nel suo ufficio, doveva avere risposto al segnale di chiamata.

Marq fremette, insospettito. Avevano stabilito che nessuno dei due doveva parlare con la simulazione dell’altro da solo, anche se si erano già scambiati il programma necessario per farlo. La Pulzella non iniziava mai la comunicazione, quindi a chiamare era stato Voltaire.

Come osava Sybyl attivare la simu senza di lui? Marq si precipitò fuori dall’ufficio per dire a lei e a Voltaire cosa pensava delle loro macchinazioni alle sue spalle. Ma nel corridoio fu assediato da tridicamere, giornalisti e reporter. Trascorse un quarto d’ora prima che irrompesse nell’ufficio di Sybyl e, come previsto, la sorprendesse a colloquio intimo con Voltaire. Sybyl aveva ridotto le sue dimensioni in scala umana.

«Hai rotto il nostro accordo!» gridò Marq. «Cosa stai facendo? Stai cercando di sfruttare la sua infatuazione per quella schizofrenica perché esca sconfitto dal dibattito?»

Sybyl, la testa nascosta tra le mani, alzò lo sguardo. Aveva gli occhi velati di lacrime. Marq si sentì rimescolare dentro, ma decise di ignorare la cosa. Prima di interrompere la simulazione, Sybyl mandò addirittura un bacio a Voltaire.

«Non avrei mai immaginato che ti saresti abbassata a questo.»

«A cosa?» Sybyl si ricompose e sporse il mento. «Dov’è finita la tua abituale briosità?»

«Di che si tratta? Sentiamo.»

Una volta informato, Marq tornò nel proprio ufficio e attivò Voltaire. Prima che l’immagine si fosse formata del tutto e stabilizzata, urlò: «La risposta è no!».

«Sono certo che avrai un ragionamento raffinato da propormi» fece sardonico Voltaire, animandosi.

Marq doveva ammettere che la simu reagiva con estrema disinvoltura agli scarti improvvisi e alle sparizioni nella sua struttura spaziale. «Ascolta,» disse pacato «voglio che la Rosa di Francia avvizzisca nella sua armatura il giorno del dibattito. Ricorderà il processo, per l’appunto. Comincerà a farfugliare stupidaggini e dimostrerà a tutto il pianeta che la Fede senza la Ragione non vale un accidente.»

Voltaire batté un piede. «Merde alors! Non sono d’accordo. Non badate a me, ma per la Pulzella insisto… cancellatele il ricordo delle sue ultime ore, così il suo raziocinio non verrà compromesso – come lo è stato tanto spesso il mio – dalla paura di ritorsioni.»

«Impossibile. Boker ha voluto la Fede, e l’avrà tutta quanta.»

«Sciocchezze! Esigo inoltre che tu mi lasci far visita alla Pulzella e a quello strano mais charmant Garçon alla locanda… a mio piacimento. Non ho mai conosciuto creature simili prima d’ora, e sono la mia unica compagnia adesso.»

E io? pensò Marq. Anche se doveva tenere a freno la simu, ammirava quell’individuo ossuto. Voltaire possedeva un intelletto notevolissimo, una personalità possente; era vissuto in un’epoca di fermenti, che Marq invidiava. Voleva essere amico di Voltaire. E io?

Ma disse: «Non hai pensato, immagino, che chi uscirà sconfitto dal dibattito finirà per sempre nell’oblio».

Voltaire batté le palpebre, rimanendo impassibile.

«Non m’inganni» disse Marq. «So che vuoi qualcosa di più della semplice immortalità intellettuale.»

«Davvero?»

«Quella, l’hai già. Sei stato ricreato.»

«Ti assicuro, la mia concezione della vita è più ampia… non basta diventare un modello numerico.»

Quella frase turbò Marq, che tuttavia lasciò perdere per il momento. «Ricorda, posso leggere il tuo spazio-memoria. Se non sbaglio, una volta, quando eri in età avanzata, non costretto da tuo padre e di tua spontanea volontà, hai addirittura ricevuto la comunione pasquale.»

«Ah, ma alla fine l’ho rifiutata! Volevo solo che mi lasciassero morire in pace!»

«Consentimi di citare il tuo famoso poema Il terremoto di Lisbona. Fa parte dello spazio-memoria ausiliario:


Triste è il presente se niun futuro

niun compenso grato i mortali attende,

se condanna il fato l’essere pensante

a cessar d’esistere nella tomba silente.»



Voltaire tentennò. «È vero, l’ho detto… e con quale eloquenza! Ma tutti quelli che apprezzano la vita desiderano ardentemente prolungarla.»

«La tua unica possibilità di avere un “futuro” consiste nel vincere il dibattito. È contro il tuo interesse – e sappiamo quanto ti sia sempre stato a cuore! – cancellare dalla Pulzella il ricordo della sua morte sul rogo.»

Voltaire aggrottò le ciglia. Sullo schermo laterale, Marq osservò gli indici che variavano: le fluttuazioni dello Stato di Base erano contenute… ma l’involucro stava crescendo, un cilindro arancione tridimensionale che aumentava, gonfiato dalla pressione dei rapidi, mutevoli grovigli interni; agenti emotivi che interagivano a grande velocità, indicando l’avvicinarsi di un punto cuspidale.

Marq toccò un tasto. Era tentato di far credere alla simulazione quello che voleva lui… ma sarebbe stato complicato. Avrebbe dovuto integrare il gruppo di idee nella personalità complessiva. L’autosintesi funzionava molto meglio. Ma poteva solo essere incoraggiata, non forzata.

L’umore di Voltaire si era incupito – notò Marq –, ma la faccia al rallentatore mostrava soltanto uno sguardo meditabondo. Marq aveva impiegato anni per imparare che sia le persone che le simu erano in grado di mascherare benissimo le proprie emozioni.

Forse era il caso di provare con una sferzata di umorismo. Marq ripristinò la velocità normale e disse: «Se mi crei dei problemi, amico, darò alla Pulzella quel poema scurrile che hai scritto su di lei».

«La Pucelle? Non lo farai!»

«Lo farò, eccome! Sarai fortunato se ti rivolgerà ancora la parola.»

Un sorriso furbesco. «L’amico dimentica che la Pulzella non sa leggere.»

«Farò in modo che impari. Anzi, glielo leggerò io. È analfabeta, d’accordo, ma non è affatto sorda!»

Voltaire lo guardò torvo, borbottando: «Tra Scilla e Cariddi…».

Cosa stava tramando quella mente, acuta come un bisturi? Voltaire stava integrandosi nel mondo digitale più in fretta di qualsiasi altra simulazione conosciuta da Marq. Terminato il dibattito, Marq era deciso a smontare quella mente e a esaminarla di nuovo in modo minuzioso. E c’era anche quel ricordo bizzarro di ottomila anni addietro. Seldon era stato un po’ strano in proposito…

«Ti prometto di scrivere la lettre, se mi consentirai di vederla ancora una volta. In cambio, devi giurare di non parlare mai alla Pulzella del poema che la riguarda.»

«Niente scherzi» lo avvertì Marq. «Terrò d’occhio ogni tua mossa.»

«Come desideri.»

Marq riportò Voltaire alla locanda, dove Giovanna e Garçon 213-ADM stavano aspettando, immersi nelle loro introspezioni. Li aveva appena richiamati, quando fu momentaneamente distratto da un colpo alla porta. Era Nim.

«Kaff?»

«Certo.» Marq lanciò uno sguardo alla simulazione della locanda. Bene, potevano anche chiacchierare un po’, adesso. Più cose avesse saputo Voltaire, più efficace sarebbe stato in seguito. «Hai un po’ di quella senso-polvere? È stata una giornataccia.»
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«Le vostre ordinazioni» disse Garçon 213-ADM, mulinando una mano.

Stava seguendo con una certa difficoltà la discussione tra la Pulzella e monsieur che stavano dibattendo per stabilire se gli esseri come lui possedessero un’anima. Monsieur sembrava credere che nessuno, proprio nessuno, avesse un’anima… il che oltraggiava la Pulzella. Discutevano con tanta foga che non notarono la scomparsa della strana presenza spettrale che di solito li osservava, un “programmatore” di quello spazio.

Ora Garçon aveva l’opportunità di supplicare monsieur di intercedere in suo favore e chiedere ai suoi padroni umani di dargli un nome. 213-ADM era solo un codice meccanico: 2 identificava la sua funzione, meccameriere; 13 indicava quel Settore, e Adm stava per Aux Deux Magots. Era certo che avrebbe avuto maggiori probabilità di attrarre la cuoca bionda se avesse avuto un nome umano.

«Monsieur, madame. Le vostre ordinazioni, per favore.»

«A che serve ordinare?» sbottò monsieur. La pazienza, notò Garçon, non aumentava con l’erudizione. «Non sentiamo nessun sapore!»

Garçon fece un gesto comprensivo con due delle quattro mani. Non aveva nessuna esperienza dei sensi umani, tranne la vista e l’udito e un tatto rudimentale, quelli necessari per svolgere il suo lavoro. Avrebbe dato chissà cosa per avvertire i sapori, per sentire davvero col tatto; sembravano cose estremamente piacevoli per gli umani.

La Pulzella esaminò il menu e, cambiando argomento, disse: «Prenderò il solito. Una crosta di pane… proverò una crosta di baguette, tanto per cambiare…».

«Una crosta di baguette!» ripeté Monsieur.

«E, per intingerla, un po’ di champagne.»

Monsieur scosse il capo, quasi volesse raffreddarlo. «Mi congratulo con te, Garçon, per avere insegnato così bene alla Pulzella a leggere il menu.»

«Madame la Scientiste me l’ha permesso» disse Garçon; non voleva guai coi suoi padroni umani, che potevano disattivarlo in qualsiasi momento.

Monsieur agitò una mano. «Ah, quella è troppo ossessionata dalle minuzie. Non sopravvivrebbe mai da sola a Parigi, tanto meno in una corte reale. Marq, invece, farà molta strada. La mancanza di scrupoli è il miglior lubrificante della fortuna. Io certamente non sono passato dall’indigenza a una delle ricchezze più cospicue di Francia confondendo gli ideali con gli scrupoli.»

«Monsieur ha deciso cosa ordinare?» chiese Garçon.

«Sì. Devi insegnare alla Pulzella argomenti più avanzati, perché possa leggere il mio trattato Sulla filosofia di Newton, oltre alle mie Lettres Philosophiques. Il suo intelletto deve diventare il più possibile uguale al mio. Anche se la mia mente rimane unica e ineguagliabile, sia chiaro» concluse Voltaire con un sorriso spavaldo.

«La vostra modestia è pari solo al vostro ingegno» commentò la Pulzella. Al che monsieur rise compiaciuto.

Garçon scosse la testa, mesto. «Temo non sia possibile. Io sono in grado di insegnare solo espressioni semplici. Il mio alfabetismo mi permette di comprendere soltanto i menu. Mi onora il fatto che monsieur desideri elevare la mia condizione. Ma nemmeno quando si presenta l’occasione propizia, io e i miei simili, relegati per sempre ai livelli più bassi della società, possiamo sfruttarla.»

«Bisogna che le classi inferiori rimangano al loro posto» dichiarò Voltaire. «Ma nel tuo caso farò un’eccezione. Sembri ambizioso. Lo sei?»

Garçon lanciò uno sguardo alla cuoca bionda. «L’ambizione non si addice a uno del mio rango.»

«Cosa vorresti essere, dunque? Se potessi diventare ciò che desideri?»

Garçon sapeva che la cuoca passava i suoi tre giorni liberi alla settimana – Garçon invece lavorava sette giorni su sette – nei corridoi del Louvre. «Una meccanoguida del Louvre» rispose. «Una abbastanza intelligente e con abbastanza tempo libero per corteggiare una donna che non si accorge quasi che esisto.»

Monsieur disse altezzoso: «Troverò il modo di… come si dice?».

«Dargli una spintarella» suggerì la Pulzella.

«Mon Dieu!» esclamò monsieur. «Sa già leggere come te, Garçon. Ma non permetterò che mi superi in arguzia! Sarebbe davvero troppo, maledizione!»
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Marq aspirò tutta la polverina col naso e attese l’effetto.

«Sei così malridotto?» Nim rivolse un cenno alla meccameriera dello Spruzzi & Sniffi, chiedendo un’altra dose.

«Voltaire» borbottò Marq. La sferzata dello stimo raggiunse la massima intensità; la sua mente diventò più acuta e, per qualche motivo, più pigra nel contempo. Marq non aveva mai capito come potesse accadere. «Dovrebbe essere la mia creatura, ma spesso è come se fossi io la sua.»

«È soltanto un mucchio di numeri.»

«Certo, però… Una volta ho ascoltato di nascosto il suo agente fraseologico subconscio, e stava elaborando una quantità di materiale a proposito del concetto “la volontà è l’anima”… un processo di conservazione dell’io, credo.»

«Filosofia, forse.»

«La volontà non gli manca, questo è certo. Dunque ho creato un essere con un’anima?»

«Errore di categoria» disse Nim. «Stai ricavando “anima” dagli agenti. È come cercare di passare dagli atomi alle mucche in un solo balzo.»

«È proprio il tipo di salto che questa simulazione fa.»

«Se vuoi capire una mucca, non cerchi atomi di mucca.»

«Giusto, miri alla “proprietà emergente”. Teoria standard.»

«Questa simu è prevedibile, amico. Ricordalo. La modelli finché non presenta più nessun elemento non lineare incontenibile.»

Marq annuì. «Lui è… diverso. Molto potente.»

«L’hanno simulato per una buona ragione, nell’antichità. Ti aspettavi uno smidollato? Un individuo mansueto? Tu rappresenti l’autorità, contro cui lui ha lottato tutta la vita.»

Marq si passò le dita tra i capelli ondulati. «Certo, se trovo una configurazione non lineare insondabile…»

«Definiscila pure volontà o anima, e cancellala.» Nim picchiò la mano sul tavolo, spaventando una donna seduta lì vicino.

Marq gli rivolse un’occhiata scettica, beffarda. «Il sistema non è completamente prevedibile.»

«Allora sguinzaglia un cercastrutture. Scava in profondità. Inserisci dei sub-agenti, blocca le componenti della personalità che non riesci a sistemare. Ehi, li hai inventati tu questi algoritmi di restrizione cognitiva. Sei il migliore.»

Marq annuì. E se fosse come tagliare un cervello in cerca della coscienza? Respirò profondamente ed espirò verso il soffitto a volta, dove stavano proiettando un film stupido, forse per quelli completamente partiti. «Comunque, non è solo lui.» Marq fissò Nim negli occhi. «Ho messo sotto controllo l’ufficio di Sybyl. Spio i suoi incontri con Boker.»

Nim gli batté sulla spalla. «Bravo! Bene!»

Marq rise. Un amico era sempre solidale, anche quando si commetteva qualche sciocchezza. «E non è tutto.»

Nim si sporse in avanti, incuriosito.

«Credo di avere esagerato» disse Marq.

«Sei stato scoperto!»

«No, no. Sai com’è Sybyl. Non sospetta dei nemici, figurarsi degli amici.»

«Gli intrighi non sono il suo forte.»

«Forse nemmeno il mio» disse Marq.

«Mmm…» Nim lo guardò con espressione scaltra, gli occhi socchiusi. «Allora… cos’altro hai fatto?»

Marq sospirò. «Ho aggiornato Voltaire. Gli ho fornito dei programmi di interapprendimento per arricchire i suoi conflitti profondi, per aiutarlo a risolverli.»

Nim spalancò gli occhi. «Rischioso.»

«Volevo vedere cosa fosse in grado di fare una mente simile Quand’è che mi capiterà un’occasione come questa?»

«Come ti senti, però?»

Marq diede una pacca affettuosa all’amico, per nascondere il proprio imbarazzo.

«Male. In colpa. Sybyl e io avevamo stabilito di non farlo.»

«La Fede non deve essere necessariamente troppo sveglia.»

«È la stessa scusa a cui ho pensato anch’io.»

«E quel tipo, Seldon… che ne pensa di questa faccenda?»

«Noi… non gli abbiamo detto nulla.»

«Ah.»

«È lui che vuole così! Per non sporcarsi le mani.»

Nim annuì. «Be’, amico, quel che è fatto è fatto. Voltaire come ha reagito?»

«È stata una scossa notevole per lui. Forti oscillazioni nelle reti neurali.»

«Adesso è tutto a posto, però?»

«Pare di sì. Penso che si sia reintegrato.»

«I tuoi clienti lo sanno?»

«Sì. Gli Scettici sono favorevoli. Nessun problema da parte loro.»

«Questo che stai facendo è un lavoro di ricerca vera» disse Nim. «Positivo per il nostro campo. Importante.»

«Allora come mai ho voglia di farmi una decina di sniffi?» Marq indicò col pollice il film idiota sul soffitto. «Per potermi stravaccare con la testa all’insù e pensare che quella robaccia è eccezionale?»
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«Ora stai attento» disse Voltaire, quando lo scienziato rispose finalmente alla sua chiamata. «Massima attenzione.»

Si schiarì la voce, allargò le braccia, accingendosi a declamare le brillanti argomentazioni che costituivano una nuova lettre.

Gli occhi dello scienziato erano fessure minuscole, il volto era pallido. Voltaire si irritò. «Non vuoi sentire?»

«Mal di testa. Postumi di una sbornia da stimo.»

«Avete scoperto una teoria singola generale che spiega perché l’universo, così vasto, è l’unico universo possibile, con le sue forze tutte esatte, e non avete una cura per i postumi di una sbornia?»

«Non è il mio campo» disse stridulo lo scienziato. «Chiedilo a un fisico.»

Voltaire batté i tacchi, poi fece un inchino prussiano, come aveva imparato alla corte di Federico il Grande. (Anche se aveva sempre borbottato tra sé “Marionette tedesche!” mentre si inchinava.) «La dottrina dell’anima dipende dall’idea di un sé fisso e immutabile. Nessuna prova corrobora il concetto di un “io” stabile, di una entità-ego essenziale collocata al di là di ogni esistenza individuale…»

«Vero» commentò lo scienziato. «Anche se strano, detto da te.»

«Non interrompere! Ora, come possiamo spiegare la tenace illusione di un sé fisso o anima? Tramite cinque funzioni, a loro volta processi concettuali e non elementi fissi. Primo, tutti gli esseri possiedono qualità fisiche, materiali, che cambiano così lentamente da sembrare fisse, ma che in realtà sono in costante mutamento.»

«L’anima dovrebbe sopravvivere a quelle.» Lo scienziato si strinse il dorso del naso.

«Niente interruzioni. Secondo, c’è l’illusione di una costituzione emotiva fissa, mentre in realtà i sentimenti – come ha rilevato perfino quel rozzo commediografo di Shakespeare – crescono e calano incostanti come la Luna. Anch’essi sono in continuo mutamento, anche se senza dubbio questi movimenti, al pari di quelli della Luna, obbediscono a leggi fisiche.»

«Ehi, aspetta. Quello che hai detto prima, riguardo la teoria dell’universo… sapevate queste cose ai tuoi tempi?»

«Le ho dedotte dalle aggiunte che mi hai fornito.»

Lo scienziato batté le palpebre, colpito. «Io… non mi aspettavo…»

Voltaire frenò la propria irritazione. Sempre meglio un pubblico che si ostinava a partecipare che nessun pubblico. Se le azioni dello scienziato avevano avuto conseguenze impreviste, si spremesse pure le meningi per capire quali fossero. «Terzo! La percezione. Anche i sensi, una volta esaminati, si rivelano dei processi, in costante movimento, per nulla fissi.»

«L’anima…»

«Quarto! Tutti hanno delle abitudini, contratte nel corso degli anni. Ma anche queste sono costituite da azioni costantemente mutevoli. Nonostante l’apparenza di ripetizione, non c’è nulla di fisso o immutabile qui.»

«La Grande Teoria Universale… ecco cos’hai consultato, eh? Come hai fatto a penetrare nei file? Io non ti ho dato…»

«Infine! Infine, il fenomeno della coscienza, la cosiddetta anima. Ritenuta dai preti e dagli stolti, una ridondanza questa… ritenuta separabile dai quattro fenomeni di cui ho parlato. Ma la coscienza stessa presenta delle caratteristiche di movimento fluido, come gli altri quattro. Tutte queste cinque funzioni si raggruppano e si riuniscono continuamente. Il corpo è in perenne mutamento, come tutto il resto. La permanenza è un’illusione. Eraclito aveva ragione. Non si può immergere il piede nello stesso fiume due volte. L’uomo afflitto dal mal di testa che sto osservando ora… trascorso un solo secondo… ecco, non è più lo stesso uomo afflitto da mal di testa che sto osservando adesso. Tutto è dissoluzione e decadimento…»

Lo scienziato tossì, gemette. «Giustissimo.»

«… oltre che crescita, rigoglio. La coscienza stessa non può essere separata dai suoi contenuti. Noi siamo pura azione. Non esiste agente. Il danzatore non può essere separato dalla danza. La scienza successiva alla mia epoca conferma questa visione. Guardato da vicino, lo stesso atomo scompare. Non esiste nessun atomo, in senso stretto. C’è solo quello che l’atomo fa. La funzione è tutto. Ergo, non esiste alcuna entità assoluta fissa comunemente nota come anima.»

«Curioso che sia tu a sollevare la questione» disse lo scienziato, guardando Voltaire in modo significativo.

Voltaire lo zittì con un cenno. «Dato che perfino le intelligenze artificiali rudimentali come Garçon mostrano tutte le caratteristiche funzionali di cui ho parlato – perfino la coscienza, a quanto pare –, è irragionevole negare loro i diritti di cui godiamo, tenendo conto naturalmente delle differenze di classe. Poiché in questa epoca remota ai contadini, ai bottegai e ai parruccai sono concessi privilegi pari a quelli dei duchi e dei conti, è irrazionale negare tali diritti a esseri come Garçon.»

«Se l’anima non esiste, è ovvio che non esiste nemmeno la reincarnazione dell’anima, giusto?»

«Mio caro, nascere due volte non è certo più strano che nascere una volta.»

Lo scienziato sussultò, sbigottito. «Ma cosa si reincarna? Cosa passa da una vita all’altra? Se non c’è nessun sé assoluto, fisso? Se non c’è l’anima?»

Voltaire prese un appunto a margine della lettre. «Se impari a memoria i miei poemi – cosa che dovresti senz’altro fare per la tua crescita intellettuale –, i miei poemi perdono forse quello che tu acquisisci? Se accendi una candela con la fiamma di una seconda candela, cosa passa da una all’altra? In una staffetta, un corridore cede qualcosa all’altro? La sua posizione sul percorso, e basta.» Voltaire fece una pausa d’effetto. «Ebbene? Che ne pensi?»

Lo scienziato si strinse la testa intontita. «Penso che vincerai il dibattito.»

Voltaire decise che era il momento di avanzare la sua richiesta. «Ma per essere certo di vincere, devo comporre un’altra lettre, più tecnica, per chi considera i simboli verbali mera retorica, parole vuote.»

«Mettiti al lavoro» disse lo scienziato.

«Mi occorre il tuo aiuto, però.»

«Va bene.»

Voltaire sorrise, ostentando un’espressione di sincerità che si augurò sembrasse autentica. «Devi darmi tutte le informazioni che hai sui metodi di simulazione.»

«Cosa? Perché?»

«Questo ti eviterà una fatica enorme. E mi permetterà anche di scrivere una lettre tecnica, che servirà a convertire alla nostra causa esperti e specialisti. Non solo nel Settore di Junin. Tutto Trantor, e poi tutta la Galassia, vanno convertiti, altrimenti i reazionari passeranno al contrattacco e soffocheranno il vostro caro rinascimento.»

«Non riuscirai mai a capire la matematica…»

«Non dimenticare che i calcoli newtoniani li ho portati io in Francia. Dammi gli strumenti necessari!»

Stringendosi le tempie, lo scienziato si accasciò sulla console con un gemito. «Solo se mi prometti di non chiamarmi per almeno dieci ore.»

«Mais oui» disse Voltaire con un sorriso malizioso. «Monsieur ha bisogno di tempo per… come si dice en anglais?… dormirci sopra.»
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Sybyl attese nervosamente il suo turno d’intervento nella riunione dirigenziale della Artifici Associati. Sedeva di fronte a Marq, senza partecipare alla discussione, mentre colleghi e superiori trattavano svariati aspetti dell’attività dell’azienda. Aveva la mente altrove, ma non così lontana da non notare i peli ricciuti sul dorso delle mani di Marq, e una vena che gli pulsava sensuale sul collo.

Mentre il presidente della Artifici Associati congedava quelli che non si occupavano direttamente del progetto Preservatori-Scettici, Sybyl riunì gli appunti che aveva preparato. Sapeva di poter contare solo sull’appoggio di Marq, ma era sicura che sarebbe bastato per convincere gli altri ad accogliere la sua proposta.

Il giorno prima – come aveva detto al Comitato Progetti Speciali – la Pulzella era uscita per la prima volta dal proprio isolamento. Aveva iniziato il contatto, invece di aspettare che la chiamassero, manifestando la solita aria di riluttanza. Era rimasta profondamente turbata nell’apprendere da Monsieur Arouet che doveva sconfiggerlo in quello che lei chiamava “il processo”, altrimenti sarebbe stata confinata di nuovo nell’oblio.

Quando Sybyl aveva ammesso che probabilmente era vero, la Pulzella si era convinta che sarebbe stata gettata ancora nel fuoco. Disorientata e confusa, aveva pregato Sybyl di consentirle di ritirarsi, per consultare le “voci”.

Sybyl le aveva fornito sfondi ambientali riposanti: boschi, campi, ruscelli.

Aveva cercato tracce di ricordi analoghi a quelli di cui Marq aveva parlato, ricordi di un dibattito di ottomila anni prima. Sì, nella Pulzella c’erano delle tracce, semplici frammenti sfuggiti a qualcuno in una cancellazione precedente. Giovanna identificava la Fede con delle cose chiamate “robot”. A quanto pareva, si trattava di figure mitiche che dovevano guidare l’umanità; delle divinità, forse?

Parecchie ore dopo, Giovanna era emersa dal paesaggio interiore. Aveva chiesto capacità di studio di livello superiore per poter competere col proprio “inquisitore” su un piano più paritario.

«Le ho spiegato che non potevo modificare la sua programmazione senza il consenso di questo comitato.»

«E il tuo cliente?» volle sapere il presidente.

«Boker ha scoperto – non ha voluto dirmi come, una fuga di notizie, immagino – ha scoperto che Voltaire sarà l’avversario di Giovanna nel dibattito. E adesso minaccia di ritirarsi se non le fornirò dati e capacità supplementari.»

«E… Seldon?»

«Lui non dice nulla. Vuole solo avere la certezza di non essere coinvolto.»

«Boker sa che, oltre a occuparci di Giovanna per lui, ci occupiamo anche di Voltaire per gli Scettici?»

Sybyl scosse la testa.

«Grazie al cosmo!» esclamò il capo dei Progetti Speciali.

«Marq?» chiese il presidente, inarcando le ciglia.

Poiché Marq una volta aveva proposto proprio la stessa cosa che lei stava proponendo adesso, Sybyl dava per scontato che fosse d’accordo. Quindi rimase allibita quando lui disse: «Sono contrario. Entrambe le parti vogliono un duello verbale tra la fede intuitiva e la ragione induttiva-deduttiva. Aggiornando la Pulzella, riusciremo solo a confondere la questione».

«Marq!» strillò Sybyl.

Seguì una discussione animata. Marq rispose con una raffica di obiezioni a tutti quelli favorevoli all’idea, sforzandosi di evitare lo sguardo di Sybyl. Quando risultò evidente l’impossibilità di appianare le divergenze, fu il presidente a decidere, accogliendo la richiesta di Sybyl.

Sybyl approfittò del vantaggio. «Vorrei anche il permesso di cancellare dalla programmazione della Pulzella il ricordo della sua morte sul rogo. Avendo paura di subire di nuovo una condanna simile, non può perorare liberamente la causa della Fede. Quel ricordo le offusca i pensieri.»

«Mi oppongo» disse Marq. «Il martirio è l’unico modo in cui una persona senza capacità può diventare famosa. La Pulzella che non ha subito il martirio per le sue convinzioni non è affatto la Pulzella della preistoria.»

Sybyl replicò: «Ma noi non conosciamo quella storia! Queste sono simulazioni dell’Era Oscura. Il trauma della Pulzella…».

«Cancellare il ricordo di quell’esperienza sarebbe come… be’, pensate a certe leggende preistoriche.» Marq allargò le mani. «Le loro religioni, perfino! Sarebbe come ricreare Cristo, la loro antica divinità, senza la sua crocifissione.»

Sybyl lo fissò in cagnesco, ma Marq si rivolse al presidente, come se lei non esistesse. «Intatta, ecco come i nostri clienti vogliono…»

«Sono disposta a lasciare cancellare da Voltaire tutte le sofferenze causategli dall’autorità» ribatté lei.

«Io non sono disposto, invece» disse Marq. «Senza il disprezzo per l’autorità, Voltaire non sarebbe Voltaire.»

Sybyl lasciò che gli altri membri del comitato discutessero, sconcertata dall’incomprensibile cambiamento di Marq. Tutto si svolse come in un sogno. Alla fine, Sybyl accettò la decisione dei superiori, un compromesso, perché non aveva scelta. La banca informazioni della Pulzella sarebbe stata aggiornata, ma la Pulzella non avrebbe potuto dimenticare la morte tra le fiamme. Né a Voltaire sarebbe stato consentito di dimenticare la paura costante delle ritorsioni della Chiesa e dello Stato, in quell’era remota e nebulosa.

Il presidente disse: «Vi ricordo che stiamo camminando su un terreno infido. Le simulazioni di questo tipo sono tabù. Degli elementi del Settore di Junin ci hanno offerto un compenso considerevole solo per provare a realizzare questo progetto… e noi ci siamo riusciti. Ma stiamo rischiando. Parecchio».

Mentre uscivano dalla sala riunioni, Sybyl sussurrò a Marq: «Tu stai combinando qualcosa di sporco».

Marq sembrava turbato. «Ricerca. Sai, quando lavori sodo, ma non sai dove stai andando.»

E proseguì, ignorandola, mentre lei rimaneva a fissarlo a bocca aperta.
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Senza reagire alla presenza di Madame la Sorcière, la Pulzella sedeva diritta nella sua cella, gli occhi chiusi. Delle voci contrastanti le rimbombavano nella testa.

Il rumore era come il frastuono di una battaglia, caotico e aspro. Ma se ascoltava attentamente, non permettendo che il suo spirito immortale fosse strappato dalla carne mortale, allora una polifonia divinamente orchestrata le mostrava la via giusta.

L’arcangelo Michele, santa Caterina e santa Margherita – dalle cui bocche le sue voci spesso parlavano – stavano reagendo indignati alla sua involontaria padronanza delle Opere complete di Monsieur Arouet. Particolarmente offensivi per Michele erano gli Elements de Newton, la cui filosofia secondo Michele era incompatibile con quella della Chiesa… addirittura con l’esistenza stessa dell’arcangelo.

La Pulzella non era così sicura. Con sua grande sorpresa, trovava che ci fosse poesia e armonia nelle equazioni che dimostravano – come se fosse necessario – la realtà insuperata del Creatore, le cui leggi fisiche forse erano anche penetrabili, a differenza dei fini, che rimanevano imperscrutabili.

Come facesse a conoscere tali meraviglie era alquanto misterioso. Lei “capiva” i calcoli della forza e del moto, della rotazione dei mondi. Come i signori e le signore a corte, la materia inerte danzava una propria gavotta divinamente orchestrata. Lei percepiva queste cose con tutto il suo sé, direttamente, quasi pervasa da un acume divino. Le meraviglie arrivavano, dal nulla. Come poteva sminuire l’importanza di percezioni sublimi?

Quell’invasione portentosa doveva essere santa. Il fatto che le giungesse come una marea di ricordi, di capacità, di associazioni, dimostrava solo ulteriormente che era di origine celeste. La Sorcière parlava di archivi elettronici e sub-agenti, ma quelli erano incantesimi, non verità.

Molto più offensivo di questa nuova sapienza, per lei, assai più offensivo, era il fatto che il suo autore fosse un inglese.

«La Henriade» disse a Michele, citando un’altra opera di Monsieur Arouet «è più disgustosa degli Elements. Come osa Monsieur Arouet, che assume con arroganza il nome falso di Voltaire, sostenere che in Inghilterra la ragione è libera, mentre nella nostra amata Francia è ostacolata dalle oscure fantasticherie di preti assolutisti? Non sono stati i preti gesuiti i primi a insegnare a questo inquisitore a ragionare?»

Ma quello che la contrariava maggiormente e le faceva sbattere e tirare le catene – finché, temendo per la sua incolumità, la Sorcière non le liberò le caviglie e i polsi arrossati – era il poema scurrile, stampato illegalmente, che Voltaire aveva scritto su di lei. Versi infami!

Non appena fu sicura che le voci si fossero ritirate, agitò di fronte alla maga una copia de La Pucelle, furibonda perché temeva che le caste sante Caterina e Margherita – che adesso erano scomparse, ma che sarebbero di certo tornate – potessero essere esposte loro malgrado a quell’opera lasciva. Le due sante l’avevano già rimproverata perché era stata così sciocca da osservare che Monsieur Arouet probabilmente sarebbe stato più attraente se si fosse tolto quella parrucca assurda e quei ridicoli nastri lilla.

«Come osa Monsieur Arouet dipingermi in questo modo?» inveì, sapendo benissimo quanto lo irritasse il suo caparbio rifiuto di chiamarlo Voltaire. «Aggiunge nove anni alla mia età, afferma che le mie voci sono bugie belle e buone. E calunnia Baudricourt, che mi ha consentito di esporre al sovrano il mio disegno per il re e la Francia. Sarà anche uno scrittore di drammi sermoneggianti e di libelli diffamatori contro i credenti, questo sì… ma quell’insopportabile sapientone si definisce uno storico! Se gli altri suoi resoconti storici sono attendibili come quello che mi riguarda, allora sono i suoi scritti storici e non il mio corpo a meritare il rogo!»

La Sorcière impallidì di fronte a tanta furia. Quelle persone – ammesso che lo fossero, in quel nebuloso purgatorio bizantino – paventavano la vera ferocia del Fine divino. Giovanna torreggiò sulla donna, con un certo piacere.

«La scienza meccanica di Newton è una visione affascinante delle leggi del creato» tuonò Giovanna. «Ma la storia di Voltaire è frutto della sua immaginazione, fatta di bile e di fiele!»

Alzò il braccio destro nello stesso gesto usato per guidare i soldati di Francia contro il re inglese e i suoi tirapiedi, alla cui schiera apparteneva anche Monsieur Arouet de Voltaire, adesso ne era certa. Pur essendo una femme inspiratrice guerriera che detestava uccidere, ora giurò guerra totale – contro quel… quel… – ansimò esasperata. «Quel nouveau riche borghese, villano rifatto, cocco dell’aristocrazia, che non ha mai conosciuto la vera indigenza, e pensa che i cavalli vengano allevati con le carrozze attaccate dietro.»

«Battilo!» la esortò la maga, contagiata dal fervore della Pulzella. «È quello che vogliamo!»

«Dov’è» chiese la Pulzella. «Dov’è quel misero e insignificante rivolo di pissoir? Ch’io possa annegarlo nell’abisso delle mie sofferenze!»

Stranamente, la maga sembrò gradire tale atteggiamento, come se rispondesse a qualche suo scopo.
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Voltaire ridacchiò soddisfatto. La locanda apparve, materializzandosi alla perfezione, senza che i suoi padroni umani lo sapessero o fossero consenzienti.

“Subroutine completata” gli comunicò una vocina. Voltaire fece sparire e riapparire la locanda altre tre volte, per essere sicuro di avere imparato bene la tecnica.

Che sciocchi erano quei signori, se pensavano di poter piegare il grande Voltaire alla loro volontà! Ma adesso veniva la parte più difficile, il procedimento complesso per fare apparire la Pulzella in tutta la sua impenetrabilità femminile… che lui, comunque, era deciso a penetrare.

Aveva padroneggiato la logica complessa di quel luogo, grazie alle capacità fornitegli dallo scienziato. Credevano che fosse un animale, incapace di applicare la gaia ragione ai loro labirinti logici? Aveva trovato la via, aveva seguito i tortuosi sentieri elettronici, aveva ideato i comandi. Newton era stato altrettanto difficile, eppure lui lo aveva compreso, no?

Ora, la Pulzella. Voltaire eseguì la sua danza digitale, e…

Eccola apparire nella locanda!

«Mascalzone» gli disse, la lancia tesa.

Non era esattamente il saluto che Voltaire si aspettava. Poi vide penzolare dalla punta della lancia una copia de La Pucelle.

«Chérie» si affrettò a blandirla allora. «Posso spiegare.»

«È proprio questo il tuo problema» disse la Pulzella. «Tu spieghi e spieghi e spieghi! I tuoi drammi sono più noiosi dei sermoni che sono stata costretta ad ascoltare al cimitero di Saint Ouen. Le tue invettive contro i sacri misteri della Chiesa rivelano una mente superficiale e insensibile, che non sa cosa siano il timore reverenziale e la meraviglia.»

«Non prenderlo come un attacco personale» la supplicò Voltaire. «Era rivolto alla venerazione ipocrita per te, e alle superstizioni della religione. Il mio amico Thieriot ha aggiunto dei brani particolarmente empi e osceni che io non ho mai scritto. Aveva bisogno di soldi. Si guadagnava da vivere recitando il poema in numerosi salotti. La mia povera vergine è diventata una infame sgualdrina, costretta a dire cose volgari e intollerabili.»

La Pulzella non abbassò la lancia. La spinse invece parecchie volte contro il panciotto di raso di Voltaire.

«Chérie» disse lui. «Se sapessi quanto ho pagato questo panciotto…»

«Vorrai dire, quanto l’ha pagato Federico… quello spregevole, dissoluto, depravato individuo.»

«Un’aggettivazione un po’ enfatica, ma un’espressione senza dubbio colorita» commentò Voltaire.

Con le sue nuove capacità avrebbe potuto toglierle subito la lancia, spezzarla. Ma preferiva la persuasione alla forza. Citò, con una certa libertà, quel cristiano nemico del piacere, Paolo. «Quando ero bambina, parlavo da bambina, pensavo da bambina, mi comportavo da bambina. Ma quando sono diventata donna, ho accantonato le cose da uomo.»

Lei batté le palpebre. Voltaire ricordava come gli inquisitori di Giovanna avessero sostenuto che l’accettazione del dono di un mantello fosse incompatibile con l’origine divina delle sue voci. Muovendo rapido le braccia, Voltaire fece apparire una veste di pizzo chantilly. Voilà… e un lussuoso mantello ricamato.

«Ti burli di me» disse la Pulzella. Ma per un attimo lui vide balenare una scintilla di interesse nei suoi occhi scurissimi.

«Desidero vederti come sei.» Voltaire le porse la veste e il mantello. «Il tuo spirito è senza dubbio divino, ma la tua forma naturale, al pari della mia, è umana; e a differenza della mia, femminile.»

«Pensi che possa rinunciare alla libertà maschile per questo?»

La Pulzella infilzò veste e mantello con la punta della lancia.

«Non alla libertà» disse Voltaire. «Solo all’armatura e agli indumenti.»

Lei tacque, assorta, lo sguardo fisso nel vuoto. La folla nella via si occupava dei fatti propri, passando indifferente. Puro sfondo, rifletté Voltaire; avrebbe dovuto modificarlo…

Un trucco, forse. Lei aveva un debole per i miracoli. «Un altro trucchetto che ho imparato dall’ultima volta che ci siamo visti. Voilà! Posso fare apparire Garçon.»

Garçon sbucò dal nulla, tutte e quattro le mani libere. La Pulzella suo malgrado sorrise. Inoltre, tolse la veste e il mantello dalla lancia, gettò da parte l’arma, e accarezzò gli indumenti.

Voltaire non seppe resistere all’impulso di citare se stesso:


Perché son uomo e in me v’è la fierezza

d’esser partecipe di umana debolezza.

Passate amanti mi han conquistato il cuore

e ancor felice son se si rinnova amore.



Si inginocchiò davanti a lei. Un gran gesto… infallibile, in base alla sua esperienza.

Giovanna spalancò la bocca, ammutolita.

Garçon mise entrambe le destre sul punto dove gli umani avevano il cuore. «Una libertà come la vostra, mi offrite? Monsieur, mademoiselle, apprezzo la vostra bontà, ma temo di dover rifiutare. Non posso accettare un simile privilegio, solo per me, quando i miei compagni sono condannati a tribolare svolgendo lavori insoddisfacenti senza prospettive.»

«Ha un animo nobile!» esclamò la Pulzella.

«Sì, ma il suo cervello lascia molto a desiderare.» Voltaire aspirò tra i denti, riflettendo. «Dev’esserci una classe inferiore che sgobbi per l’élite. È naturale. La creazione di individui meccanici d’intelligenza limitata è una soluzione ideale, palese!»

«Col dovuto rispetto,» disse Garçon «se il mio scarso intelletto non m’inganna, anche monsieur e mademoiselle non sono altro che esseri d’intelligenza limitata, creati da padroni umani per lavorare per l’élite.»

«Cosa?!» Voltaire strabuzzò gli occhi.

«Perché siete più intelligenti e privilegiati di me e di quelli della mia classe? Avete un’anima, voi? Vi spettano forse gli stessi diritti degli umani, compreso il diritto di imparentarsi tramite matrimonio…»

La Pulzella fece una smorfia. «Che pensiero disgustoso.»

«… il diritto di votare, di avere pari accesso ai programmi più avanzati?»

«Questo uomo meccanico è più sensato di molti duchi che ho conosciuto» osservò la Pulzella, corrugando meditabonda la fronte.»

«Non permetterò a due zotici di contraddirmi» sbottò Voltaire. «I diritti dell’uomo sono una cosa; i diritti delle classi inferiori sono ben altra cosa.»

Garçon riuscì a scambiare uno sguardo con la Pulzella. Quell’istante – prima che Voltaire stizzito rimuovesse lei e Garçon dallo schermo, spostandoli in uno spazio di attesa grigio – rimase impresso nella memoria di Garçon, che in seguito, nel suo intervallo di manutenzione interiore, rivisse più volte l’attimo delizioso.
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Marq contattò Nim con l’interolo dell’ufficio. «Fatto! D’ora in poi, potrà dire quello che vuole. Ho cancellato tutti i guai che ha avuto con l’autorità.»

«Bravo» disse Nim, sorridendo.

«Pensi che dovrei cancellare anche i litigi con suo padre?»

«Non ne sono sicuro» rispose Nim. «Com’erano?»

«Piuttosto violenti. Suo padre era un tipo molto duro e severo, un seguace del credo dei giansenisti.»

«E cosa sarebbero? Una squadra sportiva?»

«Gliel’ho chiesto. Mi ha detto che erano la versione cattolica dei protestanti. Non credo che fossero squadre. Era gente che vedeva il peccato dappertutto, che considerava il piacere disgustoso… la solita religione primitiva, roba da Era Oscura.»

Nim sogghignò. «Molte cose sono disgustose solo quando si fanno secondo le regole.»

Marq rise. «Verissimo. Comunque, può darsi che Voltaire abbia conosciuto per la prima volta la minaccia della censura nei suoi rapporti col padre.»

Nim si soffermò a riflettere. «Sei preoccupato per eventuali instabilità nello spazio caratteriale, giusto?»

«Potrebbe accadere.»

«Ma tu vuoi un istinto micidiale, giusto?»

Marq annuì. «Posso inserire degli algoritmi di controllo per frenare le instabilità.»

«Giusto. Tanto non ti serve completamente sano di mente dopo la fine del dibattito, no? Conviene rischiare il tutto per tutto.»

Marq corrugò la fronte. «Mi chiedo se… dobbiamo proprio farlo, se dobbiamo proprio andare fino in fondo.»

«Ehi, non abbiamo scelta. Il Settore di Junin vuole un confronto di campioni, e noi gliene forniamo uno. Chiuso il discorso.»

«Ma se gli Imperiali poi ci danno la caccia per le simu illegali…»

«Il pericolo mi piace» disse Nim. «È sempre piaciuto anche a te.»

«Sì, ma… perché abbiamo dei tiktok più intelligenti, adesso? Non sono così difficili da costruire…»

«Vecchie proibizioni non più efficaci, amico mio. Non è un fenomeno nuovo; si è già verificato molte volte, solo che è stato stroncato.»

«Da chi?»

Nim si strinse nelle spalle. «Dall’apparato politico, dalle forze sociali… chissà? Voglio dire, alla gente non vanno a genio le macchine pensanti. La gente non si fida.»

«E se non si riuscisse nemmeno a distinguerle, a capire che sono macchine?»

«Eh? Assurdo.»

«Forse una macchina davvero intelligente non vuole nessuna concorrenza.»

«Più intelligente del buon vecchio Marq? Non esiste.»

«Però potrebbe succedere… alla fine.»

«Mai. Scordatelo. Mettiamoci al lavoro.»
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Sybyl sedeva nervosa accanto a Boker nel grande stadio. Erano nei pressi dei Giardini Imperiali, e un’atmosfera di importanza sembrava aleggiare su ogni cosa.

Sybyl non riusciva a smettere di tamburellare con le unghie – la sua serie migliore da cerimonia – sulle ginocchia. Tra il mormorio di altri quattrocentomila spettatori, attendeva ansiosa che la Pulzella e Voltaire apparissero sullo schermo gigante.

La civiltà era un po’ noiosa, pensò. Il tempo trascorso con le simu le aveva aperto gli occhi sulla forza, sull’elettricità entusiasmante, del passato oscuro. Avevano fatto delle guerre, si erano massacrati a vicenda, tutto – si presumeva – per delle idee.

Adesso, avvolta dall’Impero, l’umanità era fiacca. Invece che battaglie sanguinose e decisive c’erano “aspre” guerre commerciali. E, ultimamente, la moda dei dibattiti.

Lo scontro tra le simulazioni, pubblicizzato su tutto Trantor, sarebbe stato seguito da oltre venti miliardi di famiglie. E sarebbe stato diffuso in tutto l’Impero, in ogni punto raggiunto dai canali scricchiolanti della rete cunicolare. L’energia rude delle simulazioni preistoriche era innegabile; Sybyl stessa l’avvertiva, come un aumento delle pulsazioni.

Erano bastate pochissime interviste e alcune brevi immagini delle simu per suscitare l’interesse del pubblico del tri-di. Chi aveva sollevato la questione delle antiche leggi e proibizioni era stato zittito. L’aria crepitava di smania di novità. Nessuno aveva previsto che il dibattito sarebbe diventato un evento di tale portata.

Un fenomeno che poteva estendersi. Nel giro di qualche settimana, Junin avrebbe potuto infiammare tutto Trantor, contagiandolo e dando l’avvio a un rinascimento.

E Sybyl, naturalmente, avrebbe fatto in modo che i suoi meriti ottenessero il giusto riconoscimento.

Guardò il presidente e gli altri dirigenti della Artifici Associati, che chiacchieravano allegramente.

Il presidente, per mostrare la propria neutralità, sedeva tra Sybyl e Marq, che non si erano più rivolti la parola dall’ultima riunione.

Accanto a Marq, il suo cliente, il rappresentante degli Scettici, stava dando una scorsa al programma; vicino a lui, Nim.

Il signor Boker toccò col gomito Sybyl. «Non credo ai miei occhi» disse.

Sybyl seguì la direzione del suo sguardo, e in una fila lontana nella parte posteriore dello stadio scorse un meccanico seduto tranquillamente accanto a una ragazza. Solo i venditori e gli allibratori meccanici autorizzati potevano entrare nello stadio.

«Probabilmente è il servitore della ragazza» disse Sybyl.

Lei non badava alle infrazioni di poco conto, a differenza del signor Boker, che era diventato estremamente irascibile da quando un tridi-cronista aveva spifferato che la Artifici Associati lavorava sia per i Preservatori che per gli Scettici. Per fortuna, la notizia era trapelata troppo tardi, e le due fazioni non avevano potuto fare nulla.

«I meccanici non sono ammessi» osservò Boker.

«Forse la ragazza ha un handicap» disse Sybyl per calmarlo. «Ha bisogno di aiuto per spostarsi.»

«Tanto il meccanico non capirà quel che succede» intervenne Marq, rivolgendosi a Boker. «Sono limitati. Sono solo un mucchio di moduli decisionali.»

«Proprio per questo non ha il diritto di stare qui» replicò Boker.

Marq toccò un tasto sul bracciolo del sedile e puntò ostentatamente sulla vittoria di Voltaire.

«Non ha mai vinto una scommessa in vita sua» disse Sybyl al signor Boker. «Questo ramo della matematica non è il suo forte.»

«Davvero?» ribatté Marq, sporgendosi in avanti per rivolgersi a Sybyl per la prima volta. «Perché non scommetti, invece di parlare, eh?»

«Ho calcolato le probabilità» disse lei, compassata.

«Non saresti capace di risolvere l’equazione integrale» sbuffò beffardo Marq.

Le narici di Sybyl ebbero un fremito. «Mille.»

«Una cifra puramente simbolica,» la rimproverò Marq «considerando quanto guadagni per questo progetto.»

«Quello che guadagni tu» disse Sybyl.

«Volete piantarla, voi due» intervenne Nim.

«Senti» disse Marq. «Io scommetto tutto il mio stipendio su Voltaire. E tu scommetti il tuo sulla tua anacronistica Pulzella.»

«Ehi» disse Nim. «Ehi.»

Il presidente si rivolse accorto al cliente di Marq, lo Scettico. «È questo forte spirito competitivo che ha fatto della Artifici Associati il leader mondiale nel campo delle intelligenze simulate.» Quindi si girò verso il rivale, Boker. «Noi cerchiamo di…»

«Accetto!» gridò Sybyl.

Dai suoi rapporti con la Pulzella, aveva imparato che anche l’irrazionale doveva avere un ruolo nell’equazione umana. Ne rimase convinta per un paio di secondi al massimo, poi cominciò ad avere qualche dubbio.
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Voltaire amava il pubblico. E non si era mai esibito dinanzi a un pubblico come quello, un oceano di facce che gli lambiva i piedi.

Sebbene nella sua vita precedente fosse stato alto, solo adesso che guardava la moltitudine dai suoi cento metri di altezza riteneva di avere raggiunto la statura che meritava. Si aggiustò la parrucca incipriata e giocherellò con il nastro di raso lucente sulla gola. Con uno svolazzo leggiadro delle mani, fece un profondo inchino agli spettatori, come se avesse già concluso la sua grande esibizione. La folla mormorò, simile a una bestia che si svegliasse.

Voltaire lanciò uno sguardo alla Pulzella, nascosta dietro un tramezzo scintillante all’estremità dello schermo. Lei incrociò le braccia, fingendosi indifferente.

L’attesa non faceva che eccitare la bestia. Voltaire lasciò che la folla applaudisse e battesse i piedi, ignorando i fischi e gli urli provenienti da circa la metà dei presenti.

“Almeno la metà dell’umanità è sempre stata sciocca” rifletté. Quello era il suo primo contatto con gli abitanti progrediti di quell’impero colossale. I millenni non avevano cambiato nulla.

Non era il tipo da interrompere prematuramente un’adulazione che sapeva di meritare. Era l’incarnazione della tradizione intellettuale francese, il solo esponente rimasto.

Guardò di nuovo Giovanna, che in fin dei conti era l’unico altro superstite della loro epoca, senza dubbio l’apice della civiltà umana. Sussurrò: «Noi siam destinati a brillare; loro, ad applaudire».

Quando il moderatore infine chiese il silenzio – un po’ troppo presto, Voltaire ne avrebbe discusso con lui in seguito –, Voltaire sopportò la presentazione di Giovanna con un sorriso stoico. Insisté a lungo perché Giovanna potesse parlare per prima, ma il moderatore gli disse piuttosto brusco che lì lanciavano una moneta, facendo “testa o croce”.

Voltaire vinse. Si strinse nelle spalle, poi si posò una mano sul petto. Cominciò la sua orazione nello stile declamatorio così caro ai parigini del diciottesimo secolo: in qualsiasi modo si definisse l’anima, l’esistenza dell’anima, come nel caso della divinità, non poteva essere dimostrata; la sua esistenza si deduceva.

La verità della deduzione esulava da una prova razionale. E nella natura non era necessaria per alcunché.

Tuttavia, continuò a pontificare Voltaire, era evidentissima nella natura l’opera di una intelligenza più grande di quella umana, che l’uomo entro certi limiti era in grado di decifrare. Il fatto che l’uomo potesse decodificare i segreti della natura dimostrava quello che i padri della Chiesa e i fondatori delle grandi religioni del mondo avevano sempre detto: che l’intelligenza umana era un riflesso della stessa Intelligenza Divina, artefice della natura.

Se non fosse stato così, i filosofi naturali non avrebbero potuto discernere le leggi del creato, o perché non ci sarebbe stata alcuna legge, o perché l’uomo sarebbe stato talmente estraneo a essa da non poterla discernere. L’armonia stessa tra la legge naturale, e la capacità umana di scoprirla, indicava chiaramente che i saggi e i preti di ogni fede religiosa avevano fondamentalmente ragione sostenendo che gli uomini altro non erano che le creature di un’Entità Onnipotente, il cui Potere si rifletteva negli uomini. E tale riflesso divino poteva essere giustamente definito l’anima universale, immortale e individuale dell’umanità.

«Stai lodando i preti!» esclamò la Pulzella, mentre tra la folla si scatenava un pandemonio.

«L’opera del caso» concluse Voltaire «non dimostra affatto che la natura e l’uomo, che fa parte della natura e quindi è un riflesso del suo Creatore, siano in qualche modo accidentali. Il caso è uno dei principi attraverso cui la legge naturale agisce. Questo principio può corrispondere alla visione religiosa tradizionale dell’uomo libero di scegliere la propria via. Ma questa libertà, anche quando sembra casuale, obbedisce a leggi statistiche che l’uomo può comprendere.»

La folla borbottò, confusa. Avevano bisogno di un aforisma, si rese conto Voltaire. Benissimo. «L’incertezza è certa, amici miei. La certezza è incerta.»

Non si calmarono, per sentire meglio le sue parole. Benissimo.

Voltaire serrò i pugni e, con voce sorprendentemente stentorea, dichiarò: «L’uomo, come la natura stessa, è libero e determinato nel medesimo tempo… come ci dicono da secoli i saggi religiosi, pur se in effetti usano un vocabolario diverso, assai meno preciso del nostro. Da questo derivano molte discordie e incomprensioni tra la religione e la scienza.

«Io sono stato grandemente frainteso» proseguì Voltaire. «Vorrei approfittare di questa occasione per scusarmi per le distorsioni provocate dai miei discorsi e dai miei scritti, che riguardavano solo gli errori della fede e non le sue verità intuitive. Ma vivevo in un’epoca in cui gli errori della fede erano diffusi, mentre la voce della ragione doveva lottare per farsi sentire. Adesso, pare che sia vero il contrario. La ragione dileggia la fede. La ragione urla mentre la fede sussurra. Come ha dimostrato l’esecuzione della più grande eroina di Francia,» e con un ampio gesto indicò Giovanna «la fede senza ragione è cieca. Ma, come dimostrano la superficialità e la vanità di gran parte della mia vita e del mio lavoro, la ragione senza la fede è zoppa.»

Certi spettatori che avevano fischiato e rumoreggiato batterono le palpebre, adesso, a bocca aperta… poi applaudirono… mentre quelli che avevano applaudito ora cominciarono a fischiare e a rumoreggiare. Voltaire diede un’occhiata furtiva alla Pulzella.
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In basso, tra la folla turbolenta, Nim si rivolse a Marq. «Ma cosa…?»

Marq era cinereo. «Mi venga un accidente se lo so.»

«Mmm» fece Nim. «Magari ti verrà proprio.»

«La divinità non tollera il dileggio!» gridò il signor Boker. «La fede prevarrà!»

Voltaire stava cedendo il podio all’avversaria, mentre i Preservatori assistevano alla scena felici e stupefatti. Le loro urla erano uguagliate dalle manifestazioni di orrore e incredulità degli Scettici.

Marq ricordò le parole che aveva detto alla riunione. Borbottò: «Voltaire, privato della sua collera nei confronti dell’autorità, non è più il vero Voltaire». Si voltò verso il signor Boker. «Dio mio! Forse ha ragione…»

«No, “mio” Dio!» ribatté Boker. «Lui non sbaglia mai.»

La Pulzella osservò dall’alto le masse di quel limbo, strane e piccole creature che ondeggiavano sotto di lei come grano durante un temporale estivo.

«Monsieur ha assolutamente ragione!» esordì, facendo echeggiare la propria voce nello stadio. «Non v’è nulla di più evidente nella natura del fatto che sia la natura che l’uomo possiedano davvero un’anima!»

Gli Scettici fischiarono. I Preservatori applaudirono. Altri – per i quali l’attribuzione di un’anima alla natura equivaleva al paganesimo, si rese conto subito Giovanna – corrugarono la fronte, sospettando un tranello.

«Chiunque abbia visto la campagna nei pressi del mio villaggio natio, Domremy, o la grande chiesa marmorea di Rouen può affermare che la natura, creazione di un ente supremo potentissimo, e l’uomo, creatore di meraviglie – come questo luogo di magie –, possiedono entrambi una coscienza intensa, un’anima!»

Indicò Voltaire con un gesto aggraziato, mentre la folla – le loro dimensioni minuscole denotavano forse un’anima altrettanto minuscola? – si calmava.

«Ma il mio brillante amico non ha parlato dell’anima in relazione al problema discusso oggi: se le intelligenze meccaniche, come la sua, possiedano un’anima.»

La folla batté i piedi, ululò, applaudì, fischiò e rumoreggiò. Degli oggetti che la Pulzella non riuscì a identificare solcarono l’aria. Degli agenti di polizia trascinarono via uomini e donne che sembravano in preda alle convulsioni, o avevano avuto visioni mistiche improvvise.

«L’anima dell’uomo è divina!» gridò Giovanna.

Urla di approvazione, grida di diniego.

«È immortale!»

Il frastuono era tale che la gente si copriva le orecchie con le mani per attutire il rumore che essa stessa provocava.

«È unica» mormorò Voltaire. «Io sicuramente lo sono. E anche tu.»

«E unica!» gridò Giovanna, gli occhi sfolgoranti.

Voltaire si alzò in piedi di scatto accanto a lei. «Sono d’accordo!»

La congregazione ribolliva, come un calderone traboccante, notò la Pulzella.

Ignorando la massa delirante che si agitava ai suoi piedi, guardò Voltaire con un’espressione affettuosa di stupore e dubbio. Poi cedette il podio a Voltaire, a cui piaceva moltissimo avere l’ultima parola.

Voltaire cominciò a parlare del proprio eroe, Newton.

«No, no» l’interruppe lei. «Le formule non sono affatto così!»

«Devi mettermi in imbarazzo di fronte al pubblico più vasto che abbia mai avuto?» sussurrò Voltaire. «Non litighiamo per l’algebra, quando dobbiamo» socchiuse gli occhi in modo eloquente «calcolare.» Imbronciato, lasciò che fosse lei a parlare.

«Il calcolo» lo corresse Giovanna. Ma sottovoce, perché sentisse solo lui. «Non è affatto la stessa cosa.»

Con sua grande sorpresa, mentre l’isteria della folla cresceva, Giovanna si ritrovò a spiegare la filosofia dell’Io digitale, con lo stesso ardore di quando aveva spronato il cavallo in battaglia.

«Incredibile.» Voltaire schioccò la lingua. «Che proprio tu abbia attitudine per la matematica.»

«È un dono dell’Eucarestia» replicò lei.

Ignorando il baccano, notò di nuovo tra la folla la figura così simile, per qualche motivo, a Garçon. Nonostante fosse altissima, lo scorgeva a stento, tant’era lontano. Tuttavia aveva la sensazione che la stesse osservando come lei aveva osservato il vescovo Cauchon, il più spregevole e inesorabile dei suoi oppressori. (Una verità sublime, serena, si palesò: il buon vescovo, alla fine, doveva essere stato toccato dalla grazia divina e dalla compassione misericordiosa di Cristo, perché lei ricordava che non le avevano torto un capello al termine del processo…)

Tornò a rivolgere l’attenzione alla moltitudine vociante… all’uomo lontano. Quella figura non era umana, in sostanza, si rese conto. Sembrava un uomo, ma i suoi programmi sensitivi le dicevano che non lo era.

Ma cosa poteva essere?

D’un tratto, una gran luce le brillò davanti agli occhi. Tutte e tre le sue voci parlarono, chiare e martellanti, malgrado il frastuono. Lei ascoltò, annuì.

«È vero» disse alla folla, sicura di essere ispirata dalle voci «che soltanto l’Onnipotente può creare le anime! Ma solo affinché Cristo, col suo amore infinito e la sua pietà infinita, possa concedere un’anima agli esseri meccanici. A tutti.» Fu costretta a gridare per concludere la frase. «Perfino ai parruccai!»

«Eretica!» sbraitò qualcuno.

«Stai confondendo il problema!»

«Traditrice!»

Un altro strillò: «La condanna originale era giusta! Dovrebbero bruciarla ancora sul rogo!».

«Ancora?» ripeté la Pulzella. Si rivolse a Voltaire. «Che significa, ancora?»

Con aria indifferente, Voltaire si tolse un granello di polvere dal panciotto di raso ricamato. «Non ne ho la più pallida idea. Sai come sono bizzarri e perversi gli esseri umani.» Strizzando l’occhio malizioso, soggiunse: «E irrazionali, naturalmente».

Le sue parole la calmarono, ma Giovanna aveva perso di vista lo strano individuo.
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«Io ho imbrogliato?» gridò Marq a Sybyl. La folla nello stadio era in subbuglio. «Giovanna d’Arco spiega la metafisica computazionale?! E io avrei imbrogliato?»

«Hai cominciato tu!» ribatté Sybyl. «Pensi che non me ne accorga, se mettono sotto controllo il mio ufficio? Credi di avere a che fare con una dilettante?»

«Be’, io…»

«E che non sappia riconoscere una matrice di limitazione caratteriale, se ne inseriscono una nella mia simulazione di Giovanna?»

«No, io…»

«Credi che io non sia così sveglia?»

«È scandaloso!» esclamò il signor Boker. «Cos’avete fatto? È sufficiente a farmi credere nella stregoneria!»

«Intende dire che non ci crede già?» intervenne il cliente di Marq, perennemente Scettico, mettendosi a litigare con Boker, come se le urla indignate della folla ormai isterica non bastassero.

Il presidente della Artifici Associati, massaggiandosi le tempie, mormorò: «Rovinati. Siamo rovinati. Non riusciremo mai a spiegare…».

Sybyl rivolse l’attenzione altrove. Il meccanico che aveva notato prima, tenendo per mano la ragazza bionda, stava percorrendo rapido il corridoio in direzione dello schermo. Passando accanto a Sybyl, con una delle tre mani libere le sfiorò la gonna. «Chiedo scusa» le disse, fermandosi un attimo, e consentendo a Sybyl di leggere la sigla che aveva sul torace.

«Quella cosa ha osato toccarla?» domandò il signor Boker, il volto alterato dalla rabbia.

«No, no, assolutamente» rispose Sybyl. Il meccanico, trascinando con sé la compagna umana, filò verso lo schermo.

«Lo conosci?» chiese Marq.

«In un certo senso» rispose Sybyl. Nella simulazione della locanda, si era ispirata a quello per la figura interattiva di Garçon 213-ADM. Per pigrizia, forse, aveva semplicemente olocopiato l’aspetto fisico di un tiktok standard. Come tutti gli artisti, i programmatori di simulazioni imitavano la vita, non la creavano.

Guardò il tiktok – mentalmente lo chiamava Garçon, adesso – che si faceva largo a gomitate nel corridoio stipato, avanzando verso lo schermo tra gente che urlava, applaudiva, scherniva.

La loro avanzata non passò inosservata. Sopraffatti dal disgusto – vedere un meccanico che teneva per mano una ragazza bionda attraente! –, i Preservatori li coprirono d’insulti e di epiteti mentre passavano.

«Buttatela fuori, quella cosa!» gridò qualcuno.

Sybyl vide che il tiktok s’irrigidiva, come se fosse rimasto scioccato. I tiktok non avevano nomi personali, ma sentirsi chiamare “cosa” sembrava averlo turbato. O era lei che stava esagerando, attribuendo al tiktok caratteristiche umane?

«Che ci fa in questo posto?» sbraitò un uomo rubizzo.

«Ci sono delle leggi che lo vietano!»

«Feccia meccanica!»

«Prendetelo!»

«Sbattetelo fuori a calci!»

«Non deve sfuggirci!»

La ragazza reagì stringendo ancora più forte la sinistra superiore di Garçon e cingendogli il collo con il braccio libero.

Quando raggiunsero il palco, il carrello del tiktok stridette sulle superfici irregolari. Le quattro braccia bloccarono una pioggia di contenitori di zotcorn e stimodrink, afferrandoli con movimenti esperti e aggraziati, quasi fossero state progettate per quel compito specifico.

La ragazza gridò al tiktok qualcosa che Sybyl non riuscì a sentire. Il tiktok si prostrò ai piedi degli ologrammi torreggianti.

Voltaire abbassò lo sguardo. «Alzati! Non sopporto la vista di una persona in ginocchio, tranne in un convegno amoroso.»

Quindi Voltaire s’inginocchiò a sua volta ai piedi della gigantesca Pulzella. Dietro Garçon e la ragazza, la folla si scatenò completamente. Scoppiò un putiferio.

Giovanna abbassò lo sguardo e sorrise… un sorriso lento, sensuale che Sybyl non aveva mai visto prima. Ebbe un presentimento, e trattenne il respiro, eccitata.
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«Stanno… facendo l’amore!» esclamò Marq in tribuna.

«Lo so» disse Sybyl. «Non è meraviglioso?»

«È una… una parodia ridicola!» commentò il noto Scettico.

«Lei non è romantico» disse Sybyl, estasiata.

Il signor Boker non disse nulla. Non riusciva a distogliere lo sguardo. Davanti a una moltitudine di Preservatori e di Scettici, Giovanna si stava togliendo l’armatura, Voltaire la parrucca e il panciotto e le brache di velluto… entrambi con gesti frenetici, in preda a una smania erotica.

«Non possiamo interromperli» disse Marq. «Sono liberi di… ehm… discutere fino allo scadere del tempo concesso.»

«Chi ha fatto questo?» ansimò Boker.

«Tutti lo fanno» disse sardonico Marq. «Perfino lei.»

«No! Voi avete costruito questa simulazione. Voi li avete trasformati in, in…»

«Io mi sono attenuto alla filosofia» disse Marq. «La personalità di base è tutta nell’originale.»

«Non dovevamo fidarci!» strillò Boker.

«Non saremo più vostri clienti» dichiarò sprezzante lo Scettico.

«Come se avesse importanza» disse arcigno il presidente della Artifici Associati. «Gli Imperiali stanno arrivando.»

«Grazie al cielo» fece Sybyl. «Guardate queste persone! Volevano risolvere un problema importante con un dibattito pubblico e una votazione. Adesso invece stanno…»

«Si stanno pestando» disse Marq. «Bel rinascimento.»

«Terribile» disse lei. «Tanto lavoro per…»

«Nulla» concluse il presidente. E guardò il comunicatore da polso.

«Niente utili, niente espansione…»

Le figure giganti stavano commettendo atti osceni in un luogo pubblico, ma la maggior parte della folla le ignorava, perché stava litigando in ogni parte del grande stadio.

«Dei mandati!» gemette il presidente. «Gli Imperiali hanno spiccato dei mandati a mio carico.»

«Che bello essere ricercati» commentò lo Scettico.

Inginocchiandosi di fronte a lei, Voltaire mormorò: «Diventa quel che in fondo per me sei sempre stata… una donna, non una santa».

Con un ardore che non aveva mai conosciuto, nemmeno nel mezzo della mischia, la Pulzella premette il volto di Voltaire sul seno nudo. Chiuse gli occhi. Vacillò stordita. Si abbandonò.

Un frastuono improvviso ai suoi piedi le fece abbassare lo sguardo. Qualcuno aveva scagliato Garçon 213-ADM – che per qualche motivo non era più nell’olospazio – contro lo schermo. Lui e la cuoca che amava si erano manifestati nella realtà? Ma se non fossero tornati subito nel simulspazio, sarebbero stati fatti a pezzi dalla folla inferocita.

La Pulzella spinse via Voltaire, prese la spada, e ordinò a Voltaire di creare un cavallo.

«No, no» protestò Voltaire. «Troppo prosaico!»

«Dobbiamo… dobbiamo…» La Pulzella non sapeva affrontare vari livelli di realtà. Era una prova, il giudizio finale del Purgatorio?

Voltaire si soffermò un istante a riflettere… anche se la Pulzella aveva l’impressione che stesse sistemando delle risorse, dando ordini ad attori invisibili. Poi la folla rimase immobile. Tacque.

Voltaire gridò parole di incoraggiamento a Garçon e alla cuoca… rumore… linee di scansione elettronica guizzarono davanti agli occhi di Giovanna come sbarre di una prigione…

Poi tutto lo stadio – la folla in fermento, Garçon, la cuoca, perfino Voltaire – scomparve completamente. Nel medesimo istante.
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Sybyl guardò Marq, il respiro affannoso. «Tu… pensi che quelli…?»

«No, impossibile! Noi, noi…» Marq vide l’espressione di Sybyl e si alzò, a bocca aperta.

«Noi abbiamo inserito gli strati caratteriali mancanti. Io, be’…»

Marq annuì. «Hai usato i tuoi dati personali.»

«Avrei dovuto ottenere l’autorizzazione per usare quelli di qualcun altro. Avevo i dati della mia analisi…»

«L’azienda ha una libreria di configurazioni cerebrali.»

«Ma non mi sembravano adatte.»

Lui sorrise. «Non lo erano.»

La bocca di Sybyl formò una O di sorpresa. «Anche… tu?»

«Le parti mancanti di Voltaire erano tutte nel subconscio. Mancavano parecchi collegamenti dendritici nel sistema limbico. Ne ho usati alcuni dei miei per completarlo.»

«I suoi centri emotivi? E i collegamenti reticolari con il talamo e il cervello?»

«Ho completato anche quelli.»

«Ho avuto problemi simili. Delle perdite nella formazione reticolare…

«Be’, comunque, quelli lassù siamo noi!»

Sybyl e Marq si girarono verso lo schermo, dove le immense simulazioni si erano abbracciate con intenzioni più che evidenti. Il presidente stava parlando concitato di mandati e protezione legale. Lo ignorarono. Si guardarono bramosi negli occhi. Poi, senza dire nulla, si voltarono e s’incamminarono tra la folla, senza badare al baccano.

«Ah, eccoti qua» disse Voltaire con un sorriso soddisfatto.

«Dove?» domandò Giovanna, guardandosi intorno.

«Mademoiselle è pronta per ordinare?» chiese Garçon. A quanto pareva, si trattava di uno scherzo, perché Garçon era seduto al tavolo come un loro pari, non era in piedi come un servitore.

Giovanna si drizzò sulla sedia e guardò gli altri tavolini. La gente fumava, mangiava, beveva, ignorando come sempre la loro presenza. Ma la locanda non era quella a cui lei si era abituata. La cuoca bionda, non più in uniforme, era seduta di fronte a lei e a Voltaire, vicino a Garçon. Il Deux dell’insegna della locanda era stato sostituito da Quatre.

E lei non indossava la cotta di maglia, bensì – spalancò gli occhi, mentre i particolari si assestavano nel suo spazio percettivo – un vestito… scollato… che non le copriva affatto la schiena. E le arrivava alle cosce, lasciando scoperte le gambe in modo provocante. Su un tassello tra i seni spiccava una rosa rossa. Come sugli abiti degli altri clienti.

Voltaire sfoggiava un completo di raso rosa. E – Giovanna ringraziò i suoi santi – non portava la parrucca.

«Ti piace?» le chiese, toccandole l’orlo del vestito lussuoso.

«È… corto.»

Senza che lei facesse nulla, la parte inferiore del vestito scintillò, trasformandosi in pantaloni attillati di seta.

«Esibizionista!» esclamò Giovanna, provando un misto di imbarazzo e di strana eccitazione.

«Io sono Amana» si presentò la cuoca, tendendo la mano.

Giovanna non sapeva se dovesse baciarla o meno; il ruolo e il ceto erano così confusi, lì. No, a quanto pareva, non doveva baciarla; la cuoca infatti le prese la mano e gliela strinse. «Garçon e io vi siamo grati per tutto quello che avete fatto. Adesso abbiamo maggiori capacità.»

«Cioè» spiegò Voltaire «non sono più semplice tappezzeria animata per il nostro mondo simulato.»

Un meccanico si avvicinò per prendere le ordinazioni, una copia esatta di Garçon. Il Garçon seduto si rivolse mesto a Voltaire. «Devo starmene seduto mentre il mio confrere deve rimanere in piedi?»

«Sii ragionevole!» disse Voltaire. «Non posso emancipare i simulanti tutti in una volta. Chi ci servirà? Chi sparecchierà il tavolo? Chi spazzerà il pavimento?»

«Con una potenza di elaborazione adeguata» osservò Giovanna «il lavoro e la fatica svaniscono, non è vero?» Le nuove conoscenze di cui disponeva la sorprendevano. Bastava che pensasse a una categoria, e i termini e le relazioni che governavano quel campo le balzavano in mente.

Che capacità! Che grazia! Sicuramente divina.

Voltaire scosse la bella chioma. «Ho bisogno di tempo per riflettere. Intanto, prenderò tre pacchetti di quella polvere sciolti in una Perrier, con due fette sottili di limetta. E non dimenticare che ho detto sottili. Altrimenti dovrai portare tutto indietro.»

«Sì, signore» disse il nuovo meccameriere.

Giovanna e Garçon si scambiarono un’occhiata. «Bisogna essere molto pazienti,» disse Giovanna a Garçon «quando si ha a che fare con i re e con gli uomini razionali.»
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Il presidente della Artifici Associati agitò una mano, entrando nell’ufficio di Nim. Mentre passava si toccò il palmo, e con uno scatto metallico la porta si chiuse a chiave alle sue spalle. Nim non sapeva che fosse possibile farlo, ma non disse nulla.

«Voglio che siano cancellati tutti e due» esordì il presidente.

«Forse ci vorrà del tempo» disse Nim inquieto. Gli enormi schermi attorno a loro sembravano quasi origliare. «Non ho tanta dimestichezza con quello che ha fatto Marq.»

«Maledizione, se Marq e Sybyl non ci avessero piantato in asso, non dovrei rivolgermi a te. Questa è una crisi, Nim.»

Nim si mise al lavoro, svelto. «Però dovrei consultare gli indici di backup, nel caso…»

«No. Devi agire subito. Sono riuscito a bloccare quei mandati, ma la sospensione non durerà a lungo.»

«Sicuro di volerlo fare?»

«Senti, il Settore di Junin è in subbuglio. Chi avrebbe potuto immaginare che questa dannata questione dei tiktok avrebbe infiammato tanto la gente? Ci saranno inchieste ufficiali, i legalisti indagheranno…»

«Eccoli, signore.»

Nim aveva richiamato sia Giovanna che Voltaire col fermo immagine. Erano nell’ambiente della locanda, attivi al minimo, usando processori momentaneamente inutilizzati, un metodo standard della Rete. «Sono in uno stadio di integrazione della personalità. In pratica, lasciano che le loro componenti subconsce armonizzino gli eventi con la memoria, ripulendo il sistema, come facciamo noi quando dormiamo, e…»

«Non trattarmi come un turista! Voglio che cancelli quei due!»

«Sissignore!»

Nello spazio tri-di dell’ufficio brillarono immagini intermittenti di Giovanna e di Voltaire. Nim osservò la console, provando a elaborare una strategia di chirurgia numerica. La semplice cancellazione era impossibile per le personalità stratificate. Era come disinfestare un edificio dai topi. Se si iniziava in un punto…

Di colpo, dei bagliori iridati attraversarono lo schermo. Le coordinate della simulazione ebbero degli sbalzi di notevole entità. Nim corrugò la fronte.

«Non potete farlo» disse Voltaire, sorseggiando una bevanda. «Siamo invincibili! Non siamo soggetti al deterioramento corporeo come voi.»

«Un bastardo arrogante, vero?» sbottò rabbioso il presidente. «Chissà perché tanta gente si è lasciata ingannare da lui?»

«Siete morti una volta» disse Nim alla simu. Stava accadendo qualcosa di strano, si rese conto. «Potete morire ancora.»

«Morti?» fece Giovanna, altezzosa. «Ti sbagli. Se fossi morta, sono certa che lo ricorderei.»

Nim digrignò i denti. C’erano sovrapposizioni di coordinate in tutte e due le simulazioni. Il che significava che si erano espanse, occupando processori adiacenti e utilizzandoli. Potevano calcolare parti di sé, impiegando le loro menti stratificate come percorsi di elaborazione in parallelo. Perché Marq le aveva potenziate tanto? O… non era stato lui a farlo?

«Sicuramente, amico, tu erri.» Voltaire si sporse in avanti, con una sfumatura d’ammonimento nella voce. «Un gentiluomo non parla mai a una signora del suo passato.»

Giovanna ridacchiò. Il sim-cameriere si sbellicò. Nim non capì la battuta, ma era troppo impegnato per farci caso.

Era assurdo. Non riusciva a rintracciare tutte le ramificazioni dei cambiamenti in quelle simu. Avevano delle capacità al di fuori del loro perimetro di calcolo. Le loro sottomenti erano sparse in processori esterni rispetto ai nodi della Artifici Associati. Ecco come avevano fatto Marq e Sybyl a ottenere tempi di risposta così rapidi, autentici, completi.

Osservando il dibattito, Nim si era chiesto come facessero le simu a manifestare tanta vitalità, un carisma indefinibile. Eccola la risposta: avevano spostato i calcoli strutturali mentali in altri nodi, per disporre di quantità massicce di potenza di elaborazione. Un’impresa notevole. E anche contraria alle regole della Artifici Associati, naturalmente, rifletté Nim, provando una certa ammirazione.

Comunque, non era disposto a tollerare i rimbecchi di una simulazione. Quelle figure stavano ancora ridendo.

«Giovanna» sbottò iroso «i tuoi ricreatori hanno cancellato il ricordo della tua morte. Sei stata bruciata sul rogo.»

«Sciocchezze» replicò sprezzante Giovanna. «Sono stata assolta da ogni accusa. Sono una santa.»

«Non esistono santi vivi. Ho studiato i tuoi dati personali. Alla tua Chiesa piaceva santificare solo le persone morte da un pezzo.»

Giovanna sbuffò sdegnosa.

Nim sogghignò. «Guarda!» Una lingua di fuoco sbocciò nell’aria davanti alla simulazione… la fiamma crepitò maligna.

«Ho condotto migliaia di guerrieri e cavalieri in battaglia» disse Giovanna. «Credi che il riflesso di un raggio di sole possa spaventarmi?»

«Non ho ancora trovato un percorso di cancellazione efficace» disse Nim al presidente. «Ma lo troverò, lo troverò.»

«Pensavo fosse ordinaria amministrazione» commentò il presidente. «Sbrigati!»

«Non con una rete di personalità così ampia e ramificata…»

«Lascia perdere i salvataggi di recupero. Non è necessario che li riportiamo tutti nel loro spazio originale.»

«Ma così…»

«Li faremo a pezzi.»

«Affascinante» disse sardonico Voltaire «ascoltare gli dei che discutono della tua sorte.»

Nim fece una smorfia, e fissò torvo Voltaire. «Quanto a te, il tuo atteggiamento verso la religione si è ammorbidito solo perché Marq ha cancellato ogni tuo conflitto con l’autorità, innanzitutto quelli con tuo padre.»

«Padre? Non ho mai avuto un padre.»

Nim sorrise. «Ecco, vedi, questo dimostra che ho ragione.»

«Come osate alterare la mia memoria?!» disse Voltaire. «L’esperienza è la fonte di tutta la conoscenza. Non avete letto Locke? Ripristinatemi subito.»

«No, assolutamente. Ma se non taci, prima che vi elimini, potrei ripristinare lei, invece. Sai benissimo che è bruciata sul rogo.»

«Vi divertite a essere crudeli, vero?» disse Voltaire, che non sembrava preoccupato al pensiero dell’estinzione imminente.

«Cancella!» ordinò il presidente.

«Cancellare, cosa?» chiese Garçon.

«Il Bisturi e la Rosa» rispose Voltaire. «Non siamo fatti per quest’epoca confusa, a quanto pare.»

Garçon coprì la mano umana della cuoca con due delle proprie. «Anche noi?»

«Sì, certo!» sbottò Voltaire. «Siete qui solo grazie a noi. La vostra è una particina secondaria!»

«Be’, è stata una parentesi piacevole» disse la cuoca, avvicinandosi a Garçon. «Anche se sarebbe stato bello vedere qualcosa di più. Non si può andare oltre questa strada. Quando raggiungiamo il margine, i nostri piedi si fermano, anche se in lontananza vediamo delle guglie.»

«Decorazioni» mormorò Nim, impegnato in un compito sempre più complesso. I rivoli delle loro personalità stratificate scorrevano dappertutto, spandendosi nello spazio nodale come… «Come topi in fuga da una nave che…»

«Voi vi arrogate poteri divini» disse Voltaire, l’aria indifferente «senza esserne all’altezza.»

«Cosa?» Il presidente trasalì. «Qui comando io. Gli insulti…»

«Ah» disse Nim. «Forse ci siamo…»

«Fai qualcosa!» gemette la Pulzella, brandendo invano la spada.

«Au revoir, mia dolce pucelle. Garçon, Amana, au revoir. Forse ci incontreremo ancora. Forse no.»

I quattro ologrammi si abbracciarono.

La sequenza preparata da Nim cominciò a operare. Era un programma investigativo che individuava i collegamenti, cancellandoli completamente. Nim osservò, chiedendosi dove finisse la cancellazione e dove cominciasse l’omicidio.

«Niente scherzi, niente strane idee» disse il presidente.

Sullo schermo, mesto, sottovoce, Voltaire citò se stesso:


Triste è il presente se niun futuro

niun compenso grato i mortali attende…

Forse andrà bene, è confortante speme,

vana illusion pensar: tutto va bene.



Allungò la mano per accarezzare il seno di Giovanna. «Non è giusto. Forse non ci incontreremo più… ma se ci incontreremo di nuovo, ti assicuro che correggerò lo Stato dell’Uomo.»

Lo schermo rimase vuoto.

Il presidente rise, esultante. «Ce l’hai fatta! Fantastico!» Batté sulla spalla di Nim. «Ora dobbiamo trovare una storia convincente. Dare tutta la colpa a Marq e Sybyl.»

Nim sorrise a disagio mentre il presidente continuava a parlare entusiasta, facendo piani, promettendogli una promozione e un aumento. Aveva elaborato la procedura di cancellazione, d’accordo, ma le info-impronte balenate nell’olospazio in quegli ultimi istanti raccontavano una storia strana e complessa. Nella gabbia echeggiante di blocchi-dati erano risuonate note strane e inquietanti.

Nim sapeva che Marq aveva consentito a Voltaire di accedere a miriadi di metodi, una grave violazione delle misure di contenimento. Tuttavia, cosa poteva fare una personalità artificiale, già limitata, con qualche altro collegamento con la Rete? Girovagare, farsi divorare dai programmi di vigilanza, segugi che scovavano le ridondanze.

Ma Voltaire e Giovanna, per il dibattito, disponevano di uno spazio memoria enorme, di un campo della personalità vastissimo. Mentre riversavano la loro retorica sullo stadio, in tutta la Rete, avevano anche lavorato febbrilmente? Insinuandosi in recessi di memoria in cui nascondere i loro segmenti di personalità quantizzati?

Non era da escludere, stando alla cascata di indici che Nim aveva appena visto. Sicuramente, qualcosa aveva usato masse computazionali immense nelle ultime ore.

«Ci metteremo al riparo con una dichiarazione pubblica» disse gagliardo il presidente. «Una gestione accorta della crisi e la burrasca passerà.»

«Sissignore.»

«E bisogna tener fuori Seldon da questa faccenda. Non dire nulla ai legalisti, giusto? Così Seldon potrà perdonarci quando sarà Primo Ministro.»

«Sissignore. Ottimo, signore.»

Nim rifletté. Doveva ancora ricevere un pagamento da quel tale Olivaw. Tenere informato Olivaw fin dall’inizio era stato facile. Una violazione del suo contratto con la AA, e con ciò? Bisognava pur tirare avanti, no? Certo, era stato fortunato, perché il presidente adesso gli aveva chiesto di fare la stessa cosa per cui Olivaw aveva già pagato: la cancellazione. Che male c’era a incassare due volte per lo stesso lavoro? Non c’era niente di male.

O almeno, così gli era sembrato… Nim si mordicchiò un labbro. Che importanza potevano avere, comunque, dei mucchi di cifre?

Nim s’irrigidì. L’intera simulazione – la locanda, Garçon, la strada, Giovanna – era sparita in un baleno? Di solito si dissolvevano via via che le funzioni si arrestavano. Una simulazione era complessa e non poteva interrompere semplicemente tutto l’intrico di connessioni, spegnendosi di colpo. Ma questo intreccio era stato senza precedenti, quindi forse si trattava di un caso diverso.

«Tutto a posto, allora? Bene!» Il presidente gli batté di nuovo sulla spalla.

Nim era stanco, triste. Un giorno avrebbe dovuto spiegare tutto quanto a Marq. Cancellare tanto lavoro…

Ma Marq e Sybyl erano scomparsi tra la folla allo stadio. Saggiamente, non si erano presentati al lavoro, e non erano nemmeno tornati nei rispettivi appartamenti. Erano in fuga. E con loro se n’era andato il rinascimento di Junin, in fumo, mentre il Settore di Junin bruciava e si disgregava in un’esplosione di discordia e di violenza.

Perfino Nim era triste per quell’epilogo disastroso. Il desiderio di un rinascimento era sincero, profondo. La gente aveva contato sulla maturità di Giovanna e Voltaire nell’eterno dibattito tra Fede e Ragione. Ma l’Impero reprimeva la passione, alla fine. Troppo destabilizzante.

Naturalmente, bisognava sopprimere anche il movimento dei tiktok. Nim aveva sequestrato il complesso-memoria di Marq sul dibattito di ottomila anni prima. Chiaramente i “robot”, qualunque cosa fossero, sarebbero stati una questione troppo sconvolgente per una società razionale.

Nim sospirò. Sapeva di avere cancellato solo dei circuiti elettrici. I professionisti lo tenevano sempre ben presente.

Eppure, era stato doloroso. Vederla scomparire. Come granelli di sabbia digitale, nell’oscura clessidra del tempo simulato.








INCONTRO




R. Daneel Olivaw lasciò che il proprio volto esprimesse preoccupazione. La stanza angusta sembrava in grado di contenere a stento l’umore arcigno del robot.

Dors, tuttavia, interpretò la cosa come una concessione nei suoi confronti. Lei viveva in mezzo agli umani e si basava sulle loro espressioni facciali e corporee, volontarie e involontarie. Non sapeva dove Olivaw trascorresse la maggior parte del tempo. C’erano forse abbastanza robot da formare una società? Non le era mai venuta quell’idea. Nel preciso istante in cui le venne, si chiese come mai non ci avesse mai pensato, prima. Ma lui cominciò a parlare…

«Le simulazioni sono proprio morte?»

Dors non lasciò trapelare alcuna emozione dalla voce. «Così sembra.»

«Che prove abbiamo?»

«La Artifici Associati ritiene che lo siano.»

«L’uomo che avevo assunto là, un certo Nim, non ne è del tutto sicuro.»

«È un tuo informatore?»

«Ho bisogno di molti contatti in ogni situazione critica. Dovevo screditare l’idea di libertà dei tiktok, il rinascimento di Junin… sono destabilizzanti. Agire attraverso quelle simulazioni sembrava un canale promettente. Non avevo considerato che i computeristi attuali non sono abili come quelli di quindicimila anni fa.»

Dors corrugò la fronte. «Questo livello di interferenza… è ammesso?»

«Ricorda la Legge Zero.»

Per quanto turbata, lei rimase impassibile. «Credo che le simulazioni siano state cancellate.»

«Bene. Ma dobbiamo averne la certezza.»

«Ho assunto parecchi investigatori, per cercare eventuali tracce delle simulazioni nella Rete di Trantor. Finora, nulla.»

«Hari è al corrente?»

«No, naturalmente.»

Olivaw la fissò. «Non deve sapere nulla. Tu e io non dobbiamo solo badare alla sua sicurezza, perché possa svolgere il suo lavoro. Dobbiamo guidarlo.»

«Con il sotterfugio.»

Il robot aveva riassunto l’abituale atteggiamento snervante: non muoveva le palpebre né gli occhi. «È necessario.»

«Non mi piace fuorviarlo.»

«Al contrario, lo stai guidando correttamente. Tramite le omissioni.»

«Ho… delle difficoltà emotive…»

«Blocchi. Molto umano… e il mio è un complimento.»

«Preferirei affrontare le minacce concrete. Proteggere Hari, non ingannarlo.»

«Certo.» Non un sorriso, non un gesto, da parte di Olivaw. «Ma è necessario agire così. Viviamo nel periodo più inquietante di tutta la storia galattica.»

«Anche Hari comincia a sospettarlo.»

«La nascita del Nuovo Rinascimento su Sark rappresenta un altro pericolo, uno dei tanti che dobbiamo affrontare. Ma questo scavo di antiche simulazioni è anche peggiore. I disordini di Junin non sono che un indizio premonitore di quello che potrebbe accadere. Simili ricerche potrebbero portare alla creazione di una nuova razza di robot. Non possiamo permetterlo, perché ostacolerebbe la nostra missione.»

«Capisco. Ho cercato di distruggere i blocchi di ferrite delle simulazioni…»

«Lo so, era tutto nel tuo rapporto. Non rimproverarti.»

«Vorrei rendermi utile di più, ma sono troppo impegnata nella difesa di Hari.»

«Capisco. Se può consolarti, la ricomparsa delle simulazioni era inevitabile.»

Dors batté le palpebre. «Perché?»

«Ti ho parlato di una teoria semplice della storia, su cui ci siamo basati per oltre diecimila anni. Una psicostoria rudimentale. Aveva predetto che le simulazioni che ho… be’, che abbiamo soppresso ottomila anni fa avrebbero trovato un pubblico interessato qui.»

«La vostra teoria è così efficace?»

«Come dice Hari, la storia si ripete, ma non balbetta. Sapevo che era impossibile cancellare tutte le copie delle simulazioni, in tutta la galassia.» Olivaw unì la punta delle dita e si guardò le mani, come se stesse contemplando una struttura. «Quando dal fermento sociale si sviluppa una propensione per queste cose, eccole riapparire sul menu della storia.»

«Mi dispiace di non essere riuscita a distruggerle.»

«In questa situazione operano forze che tu non puoi contrastare. Non affliggerti per i cambiamenti del tempo. Aspetta invece il lungo, lento avvento del clima.»

Olivaw le toccò una mano. Lei lo osservò in volto. Per metterla a suo agio, aveva assunto di nuovo un’espressione facciale completa, muovendo anche il pomo d’Adamo quando deglutiva. Calcoli di poco conto, ma Dors apprezzò il gesto.

«Posso dedicarmi esclusivamente alla sua sicurezza, allora? Lasciar perdere le simulazioni?»

«Sì. Me ne occupo io. Devo trovare il modo di neutralizzare il loro impatto. Sono forti. Le conoscevo, le ho usate, tanto tempo fa.»

«Com’è possibile che siano più forti di noi? Di te?»

«Sono esseri umani simulati. Io sono qualcosa di diverso. Come te.»

«Sei stato in grado di ricoprire la carica di Primo Ministro…»

«Ho agito come una specie di essere umano parziale. È un modo perspicace di considerare noi stessi. Te lo consiglio.»

«Parziale?»

Olivaw disse garbato: «Ci sono molte cose che non fai».

«Passo per un essere umano. Posso conversare, lavorare…»

«Le amicizie, la famiglia, la complessa rete di rapporti che denota la capacità umana di passare dall’individuale al collettivo, trovando un equilibrio… tutte queste arti sottili non sono alla nostra portata.»

«Io non voglio…»

«Appunto. Tu hai un tuo obiettivo ben preciso.»

«Ma tu hai governato. Come Primo Ministro…»

«Ero giunto al mio limite. Così ho abbandonato.»

«L’Impero ha funzionato bene sotto il tuo…»

«È decaduto ulteriormente. Come si aspettava Hari, e come la nostra teoria rudimentale non aveva previsto.»

«Perché hai detto a Cleon di nominarlo Primo Ministro?» chiese Dors a bruciapelo.

«Deve occupare una posizione che gli consenta di agire con la massima libertà e di intervenire nelle politiche imperiali, correggendole, via via che comprenderà meglio la psicostoria. Sarà un ripiego temporaneo di notevole efficacia.»

«Potrebbe distoglierlo dalla psicostoria.»

«No. Hari troverà il modo di utilizzare questa esperienza. Una delle sue caratteristiche è la capacità di imparare dalle vicende della vita.»

«Hari non vuole la carica di Primo Ministro.»

«E allora?» Olivaw inarcò le sopracciglia, perplesso.

«I suoi sentimenti non contano?»

«Noi siamo qui per guidare l’umanità, non per lasciarla semplicemente vagare.»

«Ma il pericolo…»

«L’Impero ha bisogno di lui. E soprattutto, lui ha bisogno di quella carica… anche se non se ne rende ancora conto, è vero. Avrà accesso a tutti i dati imperiali, che potranno servirgli per la psicostoria.»

«Ha già tantissimi dati…»

«Ne occorreranno molti altri per costruire un modello completo funzionante. E in futuro Hari dovrà anche avere la facoltà di agire su vasta scala.»

«Ma un’esposizione del genere può essere fatale. Ci sono individui come Lamurk… lui è sicuramente pericoloso.»

«Certo. Ma conto su di te perché ad Hari non accada nulla.»

«Mi sono accorta che sto diventando irascibile, il mio giudizio…»

«Sei più “umana” di me nei tuoi circuiti di emulazione. Questo comporta degli svantaggi, ovvio.»

Dors annuì. «Vorrei poterti vedere più spesso, chiederti…»

«Mi sposto rapidamente in tutto l’Impero, facendo quel che posso. Non sono più stato su Trantor, dopo avere lasciato la carica di Primo Ministro.»

«Sei sicuro che sia prudente viaggiare così?»

«Ho molte difese contro la scoperta della mia vera natura. Tu ne hai ancora di più, perché sei quasi naturale.»

«Non posso superare una barriera antiarma totale attorno al palazzo, però.»

Olivaw scosse il capo. «La loro tecnologia ha sorpassato da un pezzo la nostra capacità di mascheramento. Io non sono stato individuato quando ero Primo Ministro perché nessuno osava controllarmi.»

«Dunque non posso proteggere Hari nel palazzo.»

«Quando sarà Primo Ministro, potrai passare con lui attraverso i loro rivelatori. Li usano solo in occasioni speciali.»

«Finché non sarà Primo Ministro, allora…»

«Il pericolo per lui è massimo.»

«Benissimo, mi dedicherò esclusivamente ad Hari. Preferisco lasciare a te quelle simulazioni.»

«Temo che le simulazioni, e Sark, mi terranno occupato parecchio. Sono andato allo stadio del Settore di Junin, ho visto la gente scatenarsi. La questione dei tiktok infiamma gli umani, tuttora… proprio come vogliamo noi.»

«Questi tiktok, sicuramente non si avvicineranno ai nostri livelli cognitivi, vero?»

Olivaw contrasse le labbra, una sola volta. «E perché no?»

«Sotto la guida degli umani?»

«Potrebbero rivaleggiare con noi, rapidamente.»

«E i nostri grandi progetti allora…»

«Nella spazzatura.»

«Non mi piace questa prospettiva» disse Dors, arrossendo.

«Gli antichi tabù, che la nostra specie ha instaurato con tanti sforzi, stanno crollando, forse per sempre.»

«Cosa dice la tua… la nostra teoria della storia?»

«Non è in grado di dire nulla, non è abbastanza efficace. Su uno sfondo di stabilità sociale, come quella di cui ha goduto questo Impero così a lungo, le simulazioni erano destabilizzanti. Adesso? Nessuno, umano o robot, lo sa. Tutti i parametri stanno accelerando.» La faccia di Olivaw si afflosciò, impallidì, come per una stanchezza immensa. «Dobbiamo lasciare, per quanto possibile, che ad agire siano loro… gli umani.»

«Hari.»

«Lui, soprattutto.»
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FONDAZIONE, STORIA ANTICA – … i primi accenni pubblici alla psicostoria come possibile disciplina scientifica emersero durante il periodo iniziale, scarsamente documentato, della vita politica di Seldon. Mentre l’Imperatore Cleon credeva molto nelle sue possibilità, la psicostoria era ritenuta dalla classe politica una pura astrazione, se non una cosa ridicola. Questo derivava forse da maneggi dello stesso Seldon, che non parlava mai della materia usando il nome che le aveva dato. Anche in questa fase iniziale, pare si fosse reso conto che una conoscenza diffusa della psicostoria e di qualsiasi movimento fondato su di essa avrebbe avuto scarso successo predittivo, poiché molti allora avrebbero potuto agire in maniera tale da controbilanciare le sue predizioni, o approfittarne. Alcuni hanno tacciato Seldon di “egoismo” per l’“accaparramento” del metodo psicostorico, ma bisogna ricordare l’estrema rapacità della vita politica in quegli anni di declino…
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La segreteria di Hari Seldon suonò e annunciò: «Margetta Moonrose desidera un colloquio».

Hari alzò lo sguardo verso l’immagine tri-di di una bella donna sospesa davanti a lui. «Mmm? Oh. Chi è?» La segreteria non lo avrebbe disturbato mentre era immerso nei suoi calcoli, se non si fosse trattato di una persona importante.

«Un controllo accurato rivela che è prima intervistatrice ed esperta politica del complesso multimediale…»

«Certo, certo, ma perché è importante?»

«È considerata tra le cinquanta figure più influenti di Trantor. Suggerisco di…»

«Mai sentita nominare.» Hari si drizzò sulla sedia, lisciandosi i capelli. «Meglio sentirla, immagino. Filtro completo, però.»

«Temo che i miei filtri siano disattivati per una ricalibrazione. Se…»

«Maledizione, sono disattivati da una settimana.»

«Temo che il meccanico addetto alla nuova taratura sia guasto.»

I meccanici, tiktok avanzati, si guastavano spesso negli ultimi tempi. Dopo i disordini di Junin, alcuni erano stati addirittura attaccati. Hari deglutì e disse: «Mettimi in comunicazione comunque».

Usava i filtri olofonici da tanto tempo che adesso non sapeva mascherare i propri sentimenti. Lo staff di Cleon aveva installato un software che traduceva in modo opportuno, secondo una gamma di preselezioni, il suo linguaggio corporeo. Con alcune modifiche dei Consiglieri Imperiali, ora il programma modulava la sua impronta acustica ottenendo un tono sicuro e sonoro. E, volendo, cambiava il suo vocabolario; Hari usava sempre un linguaggio tecnico quando invece avrebbe dovuto spiegare con semplicità.

«Accademico!» esordì briosa la Moonrose. «Mi piacerebbe tanto parlare un po’ con lei.»

«Di matematica?» fece Hari garbato.

Lei rise. «No, no! Non capirei nulla. Io rappresento miliardi di menti curiose che vorrebbero conoscere le sue opinioni sull’Impero, sulle questioni di Quathanan, su…»

«Le questioni di cosa?»

«Quathanan… la vertenza per l’allineamento zonale.»

«Non ne ho mai sentito parlare.»

«Ma… sarà Primo Ministro.» La sorpresa della Moonrose sembrava sincera, anche se Hari rammentò a se stesso che si trattava probabilmente di un filtro fisionomico eccellente.

«Lo diventerò… forse. Fino ad allora, non ci penserò.»

«Quando il Consiglio Supremo sceglie, deve conoscere i punti di vista dei candidati» commentò lei, piuttosto compassata.

«Dica ai suoi spettatori che io mi preparo e m’informo solo poco prima di una scadenza.»

Lei sembrò affascinata, il che confermò ad Hari che usava senz’altro un filtro. Dopo molti scontri con loro, aveva imparato che gli esperti mediali si irritavano facilmente quando venivano respinti.

«E cosa mi dice a proposito di un argomento che certamente deve conoscere, il disastro di Junin? E la perdita, la fuga secondo alcuni, delle simu di Voltaire e di Giovanna d’Arco?»

«Non è il mio campo» rispose Hari. Cleon gli aveva consigliato di tenersi alla larga da tutta la questione delle simulazioni.

«Corre voce che provenissero dalla sua facoltà.»

«Certo, uno dei nostri ricercatori le ha trovate. Le abbiamo prestate a quella società… come si chiama?»

«Artifici Associati, come sicuramente sa.»

«Ah, già.»

«Questo ruolo del professore confuso non è convincente, signore.»

«Preferirebbe che trascorressi il mio tempo pensando alla carica… e poi, presumibilmente, pensando alla ritirata?»

«Il mondo, tutto l’Impero, ha il diritto di sapere…»

«Così io dovrei interessarmi solo di quello che piace alla gente?»

La Moonrose torse la bocca, attraverso il filtro, quindi doveva aver deciso di condurre l’intervista come una gara di volontà opposte. «Sta nascondendo alla gente fatti…»

«Le mie ricerche sono fatti miei.»

Lei insisté. «Cosa dice, come matematico, a chi ritiene che le simulazioni approfondite di persone reali siano immorali?»

Hari si rammaricò di non poter disporre del filtro fisionomico. Era sicuro di lasciar trasparire qualcosa, così si sforzò di rimanere impassibile. Meglio sviare il discorso. «Quanto erano reali quelle simulazioni? Qualcuno è in grado di saperlo?»

«Sembravano sicuramente reali e umane al pubblico» replicò la Moonrose, inarcando le sopracciglia.

«Temo di non avere assistito al dibattito» disse Hari. «Ero occupato.» Era la verità, almeno.

La mediale si sporse in avanti, torva. «Con la sua matematica? Bene, allora, ci parli della psicostoria.»

Hari aveva ancora il volto inespressivo… un segnale sbagliato. Sorrise. «Una diceria.»

«Da fonte attendibile, so che l’Imperatore la appoggia proprio per questa teoria della storia.»

«Quale fonte?»

«Via, signore, le domande dovrei farle io…»

«E chi lo dice? Sono ancora un dipendente pubblico, un professore. E lei, signora, mi sta rubando tempo prezioso che potrei dedicare ai miei studenti.»

Con un gesto deciso, Hari interruppe la comunicazione. Dopo aver battibeccato con Lamurk senza sapere di essere inquadrato da una tridicamera, aveva imparato a troncare il discorso quando prendeva una piega sbagliata.

Mentre tornava a rilassarsi sulla sedia, Dors varcò la soglia. «Ho ricevuto una chiamata, diceva che una persona importante ti stava torchiando.»

«Se n’è andata. Era a caccia di informazioni sulla psicostoria.»

«Be’, doveva trapelare, prima o poi. È una sintesi di termini eccitante. Stimola l’immaginazione.»

«Forse se l’avessi chiamata “sociostoria” la gente la considererebbe più noiosa e mi lascerebbe in pace.»

«Non ti saresti mai abituato a una parola così brutta.»

L’elettroscudo scintillò e crepitò mentre Yugo Amaryl entrava. «Disturbo?»

«No, affatto.» Hari si alzò di scatto e aiutò l’amico a raggiungere una sedia. Yugo zoppicava ancora. «Come va la gamba?»

Yugo si strinse nelle spalle. «Discretamente.»

Una settimana prima, tre Deli si erano avvicinati a Yugo in strada, spiegandogli la situazione con calma. Avevano l’incarico di fargli del male, un avvertimento che non avrebbe dimenticato. Dovevano rompergli qualche osso, per la precisione, e lui non poteva fare nulla. Il capo gli aveva spiegato che se avesse lottato sarebbe stato peggio per lui, perché lo avrebbero pestato. Se fosse stato buono, invece, gli avrebbero spezzato la tibia con un unico colpo bene assestato.

Descrivendo l’episodio in seguito, Yugo aveva detto: «Ci ho pensato un po’ su, sapete, poi mi sono seduto e ho sporto la gamba sinistra dal marciapiede, sotto il ginocchio. Il capobanda mi ha colpito con un calcio. Un ottimo lavoro; l’osso si è spezzato di netto».

Hari era inorridito. I Mediali erano accorsi subito, incuriositi, naturalmente. La sua unica dichiarazione amara era stata: «La violenza è la diplomazia degli incompetenti».

«Il meditecnico dice che guarirà in una settimana» li informò Yugo, mentre Hari lo aiutava ad accomodarsi sulla sedia, che modificò ingegnosamente la propria forma.

«Gli Imperiali non sanno ancora chi sia stato» intervenne Dors, passeggiando inquieta nell’ufficio.

«C’è un sacco di gente disposta a fare un lavoretto del genere.» Yugo sorrise, anche se l’effetto fu in parte guastato dal grosso livido che aveva sulla mascella. L’incidente non era stato proprio l’esempio di correttezza che aveva descritto. «E a quelli è anche piaciuto farlo a un Dahlita.»

Dors continuò a passeggiare rabbiosa. «Se fossi stata là…»

«Non puoi essere ovunque» disse gentile Hari. «Comunque, secondo gli Imperiali il vero obiettivo non eri tu, Yugo.»

Yugo torse le labbra, mesto. «L’avevo immaginato. Eri tu, vero?»

Hari annuì. «Un “segnale”, ha detto uno di loro.»

Dors si voltò di scatto. «Di cosa?»

«Un avvertimento» disse Yugo. «Politica.»

«Capisco» fece lei. «Lamurk non può colpirti direttamente, però lascia…»

«Un biglietto da visita piuttosto chiaro» terminò Yugo.

Dors batté le mani. «Dovremmo dirlo all’Imperatore!»

Hari, suo malgrado, ridacchiò. «E tu saresti una storica! La violenza ha sempre giocato un ruolo importante nelle questioni di successione. Cleon lo sa benissimo.»

«Per gli imperatori, sì» replicò lei. «Ma in una competizione per la carica di Primo Ministro…»

«Il potere comincia a scarseggiare da queste parti» commentò sarcastico Yugo. «I fastidiosi Dahliti che combinano guai, l’Impero che rallenta, o che degenera in “rinascimenti” assurdi. Probabilmente un complotto dahlita, giusto?»

Hari disse: «Quando il cibo scarseggia, le buone maniere a tavola cambiano».

Yugo disse: «Scommetto che l’Imperatore ha già analizzato tutto quanto».

Dors riprese a passeggiare. «Una delle lezioni della storia è che gli imperatori che analizzano troppo falliscono, mentre quelli che semplificano troppo riescono.»

«Bella analisi» commentò Hari, ma Dors non colse la sfumatura ironica.

«Be’, in effetti, ero venuto qui per lavorare un po’» disse Yugo sottovoce. «Ho finito di combinare i dati storici trantoriani con le nuove Equazioni di Seldon.»

Hari si sporse in avanti, mentre Dors continuava a camminare con le mani intrecciate dietro la schiena. «Magnifico! Che discrepanza c’è?»

Sorridendo, Yugo inserì un cubo di ferrite nella fessura del display di Hari. «Guarda.»

Trantor aveva almeno diciotto millenni di storia, anche se il periodo pre-Impero era scarsamente documentato. Yugo aveva compresso l’oceano di dati in un grafico tri-di. L’economia lungo un asse, gli indici sociali lungo un altro asse, con la politica che costituiva la terza dimensione. Ogni fattore forniva una superficie, creando un solido sospeso sopra la scrivania di Hari. La figura era voluminosa e in continuo movimento… si deformava, si incavava, formava delle protuberanze. Attraverso l’involucro trasparente si vedevano dei flussi interni colorati.

«Sembra un organo canceroso» disse Dors. E quando Yugo corrugò la fronte, si affrettò ad aggiungere: «Bello, però».

Hari rise; era raro che Dors facesse delle gaffe, ma quando le capitava non sapeva rimediare. L’oggetto bitorzoluto sospeso nell’aria pulsava di vita, calamitando l’attenzione; era la sintesi di migliaia di miliardi di vettori, di innumerevoli minuscole esistenze.

«Questa storia primitiva aveva dati incompleti» spiegò Yugo, mentre le superfici sussultavano e si contraevano. «La risoluzione è bassa, inoltre, e anche la popolazione era scarsa… un problema che non avremo nelle predizioni dell’Impero.»

«Vedi le socio-strutture 2D?» indicò Hari.

«E questo rappresenta tutto Trantor?» chiese Dors.

Yugo disse: «Per il modello i dettagli non hanno tutti la stessa importanza. Non è necessario conoscere il proprietario di un’astronave per calcolare come volerà l’astronave».

Hari indicò un rapido tremolio dei vettori sociali, spiegando: «La scientocrazia si è affermata qui nel terzo millennio. Poi abbiamo un’era in cui dai monopoli è derivata una stasi. Questo ha alimentato la rigidità».

Le forme si stabilizzarono via via che i dati miglioravano. Yugo accelerò la scansione temporale, consentendo loro di vedere quindici millenni in tre minuti. Era sorprendente… dal solido spuntava una miriade di germogli, la struttura proliferava in continuazione. Quell’intrico di modelli esprimeva la complessità dell’Impero ben più dei discorsi ampollosi di qualsiasi imperatore.

«Adesso, ecco la sovrapposizione» disse Yugo. «Che indica il grado di postdizione delle Equazioni di Seldon, in giallo.»

«Non sono le mie equazioni» disse automaticamente Hari. Molto tempo addietro, lui e Yugo si erano resi conto che per predire con la psicostoria prima dovevano postdire il passato, come verifica. «Sono state…»

«Taci e osserva.»

Accanto alla figura-dati blu, si formò un solido giallo. Ad Hari sembrava identico all’originale. Entrambi si contraevano, animati dall’energia della storia. Ogni increspatura rappresentava miliardi di vittorie e di tragedie umane. Ogni piccolo fremito, un tempo era stato una calamità.

«Sono… uguali» mormorò Hari.

«Proprio, esattamente» disse Yugo.

«La teoria collima.»

«Sì. La psicostoria funziona.»

Hari fissò i colori che si agitavano. «Non avrei mai immaginato…»

«Che potesse funzionare così bene?» Dors si era portata alle sue spalle, e gli accarezzò la testa.

«Be’, sì.»

«Sono anni che inserisci le variabili adatte. Deve funzionare.»

Yugo sorrise tollerante. «Ah, se solo più gente avesse la fiducia che hai tu nei matematici. Hai dimenticato l’effetto passero.»

Dors era ammaliata dai solidi luccicanti, che mostravano tutta la storia trantoriana, evidenziando con colori diversi le differenze tra la storia vera e le postdizioni delle equazioni. Erano pochissime. E soprattutto, non aumentavano col tempo.

Senza staccare lo sguardo dal display, chiese lentamente: «Passero? Abbiamo degli uccelli come animali domestici, ma non…».

«Supponiamo che un passero batta le ali all’equatore. Questo cambia la circolazione dell’aria, anche se minimamente. Se le cose vanno in un certo modo, il passero potrebbe provocare un tornado ai poli.»

Dors rimase allibita. «Impossibile!»

Hari disse: «Non confonderlo con il leggendario chiodo del ferro del cavallo, il mitico animale da soma. Ricordi? Il suo cavaliere perse una battaglia e poi un regno. In quel caso si trattava della rottura di un piccolo componente critico. I fenomeni fondamentali casuali sono democratici. Delle differenze minime in ogni variabile accoppiata possono causare cambiamenti impressionanti».

Ci volle un po’ per spiegare la cosa. Come su qualsiasi altro mondo, la meteorologia di Trantor era sensibilissima alle condizioni iniziali. Il battito d’ali di un passero, amplificato dalla dinamica dei fluidi nel corso di settimane, poteva scatenare un uragano a migliaia di chilometri di distanza. Nessun computer era in grado di elaborare un modello di tutti i minuscoli dettagli del tempo atmosferico reale per fare previsioni esatte.

Dors indicò i solidi-dati. «Allora… questo è tutto sbagliato?»

«Spero di no» rispose Hari. «Il tempo varia, ma il clima rimane stabile.»

«Comunque… non mi sorprende che i Trantoriani preferiscano stare al coperto. L’aperto può essere pericoloso.»

«Il fatto che le equazioni descrivano quel che è accaduto… be’, significa che gli effetti minori possono essere assorbiti dalla storia» disse Hari.

Yugo aggiunse: «Gli eventi su scala umana possono livellarsi, rientrando tutti in una media».

Dors smise di massaggiare la testa di Hari. «Allora… la gente non conta?»

Scegliendo con cura le parole, Hari rispose: «La maggior parte dell’opera biografica ci convince che la gente è importante, che noi siamo importanti. La psicostoria ci insegna che non lo siamo».

«Come storica, non posso accettare…»

«Guarda i dati» intervenne Yugo.

Osservarono, mentre Yugo evidenziava particolari, sottolineava caratteristiche. Per la gente comune, la storia durava attraverso l’arte, il mito e la liturgia… attraverso esempi concreti, evidenti: un edificio, una tradizione, un nome storico. Hari e Yugo erano come passeri, si libravano alti sul paesaggio senza che gli abitanti là sotto lo sapessero. Vedevano il lento ondeggiare del terreno, glaciale e inarrestabile.

«Ma la gente deve contare.» Nella voce di Dors c’era una sfumatura di disperazione. Hari sapeva che dentro di lei si celavano le severe direttive della Legge Zero, ma sotto uno strato consistente di autentica umanità. Dors era una studiosa della natura umana che credeva nel potere dell’individuo… e adesso si trovava di fronte a uno spietato meccanicismo.

«Conta, certo, ma forse non come vorresti tu» disse con dolcezza Hari. «Abbiamo trovato dei gruppi rivelatori, che a volte condizionano gli eventi.»

«Gli omosessuali, per esempio» disse Yugo.

«Sono circa l’uno per cento della popolazione, una variante minore nelle strategie riproduttive» spiegò Hari.

Socialmente, però, erano spesso maestri nell’improvvisazione, adattando lo stile alla sostanza, a proprio agio con l’arbitrario. Sembravano dotati di una bussola interna che indicava in anticipo ogni novità sociale, permettendogli di esercitare un’influenza sproporzionata rispetto al loro numero. Spesso erano indicatori sensibili di svolte future.

Yugo proseguì: «Così ci siamo chiesti se potessero essere un indicatore cruciale. Abbiamo scoperto che lo sono. È un elemento utile per le equazioni».

Dors chiese severa: «Perché la storia si livella?».

Hari lasciò che fosse Yugo a rispondere. «Vedi, l’effetto passero di prima ha anche un lato positivo. I sistemi caotici possono essere colti al momento giusto, spinti leggermente in una direzione preferita. Una lieve spinta tempestiva potrebbe influenzare un sistema, producendo benefici enormi rispetto allo sforzo compiuto.»

«Stai parlando di controllo?» Dors sembrava dubbiosa.

«Solo un po’» disse Yugo. «Un controllo minimo – la spinta giusta al momento giusto – richiede una comprensione approfondita della dinamica. Forse così si possono indirizzare gli eventi verso le conseguenze meno nocive. Nella migliore delle ipotesi, si potrebbero avere risultati eccezionali.»

«Chi è che controlla?» domandò Dors.

Yugo parve imbarazzato. «Oh, non… non lo sappiamo.»

«Non lo sapete? Ma questa è una teoria di tutta la storia.»

Hari disse pacato: «Nelle equazioni ci sono elementi, interazioni, che non capiamo. Forze che smorzano, ammortizzatori».

«Non capite? Com’è possibile?»

I due uomini sembravano a disagio. «Non sappiamo come interagiscano i termini» disse Hari. «Nuovi aspetti alla base dell’ordine che emerge.»

Dors disse compassata: «Allora in realtà non avete una teoria, vero?».

Hari annuì mesto. «Non nel senso di una comprensione profonda, no.»

I modelli seguivano il mondo pratico e concreto dell’esperienza, pensò. Erano il riflesso delle rispettive epoche. La meccanica planetaria era successiva agli orologi. L’idea dell’universo come calcolo era successiva ai calcolatori. Il concetto di cambiamento stabile era frutto della dinamica non lineare…

Hari intravide il baluginio di un metamodello, che lo guardava dall’alto ed era in grado di insegnargli in che modo scegliere tra i modelli psicostorici.

«Chi pianifica questo controllo?» insisté Dors.

Hari cercò di afferrare l’idea, ma gli sfuggì. Sarebbe tornata; bastava rilassarsi e avere pazienza. «Ricordi quella battuta?» disse. «Come fai a far ridere Dio?»

Lei sorrise. «Gli dici i tuoi piani.»

«Esatto. Studieremo questo risultato, troveremo una risposta.»

«Insomma, non devo chiederti previsioni sull’andamento delle tue previsioni?» chiese Dors, continuando a sorridere.

«Imbarazzante, ma è così.»

La segreteria di Hari suonò. «Una convocazione imperiale» annunciò.

«Maledizione!» Hari batté la mano sulla sedia. «Fine del divertimento.»
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Gli Speciali non sarebbero arrivati immediatamente, pensò Hari. Ma sarebbe stato inutile provare a lavorare nel frattempo, perché aveva i nervi tesi.

Giocherellò con delle monete che aveva in tasca, turbato, poi ne estrasse una. Una moneta da cinque crediti, di lega ambrata, con una bella testa di Cleon I su un lato, e il disco della Galassia visto dall’alto sull’altro lato. La osservò, riflettendo.

Per essere esatta, la moneta avrebbe dovuto presentare un rigonfiamento centrale, per raffigurare il centro galattico, ma complessivamente era una buona riproduzione geometrica.

Nel disco c’era un’imperfezione, una bollicina in un braccio di spirale esterno. Hari fece un calcolo mentalmente, tenendo conto che la galassia aveva una larghezza di circa centomila anni luce, e… batté le palpebre. La macchiolina rappresentava un’estensione di circa mille anni luce. Nei bracci esterni, quello spazio conteneva dieci milioni di stelle.

Vedendo tanti mondi come un punticino alla deriva nell’immensità, Hari ebbe la sensazione di sprofondare in un abisso.

Su una scala simile, l’umanità poteva avere importanza? Tanti miliardi di anime, stipate in un punto minuscolo.

Eppure l’uomo aveva attraversato la distesa sterminata di quel disco in un batter d’occhio.

L’umanità aveva occupato i bracci di spirale, riversandosi nei cunicoli iperspaziali, avvolgendo il centro galattico in pochi millenni. In quel lasso di tempo, i bracci di spirale non si erano spostati in modo percettibile nella loro danza cosmica; per uno spostamento apprezzabile, ci sarebbe voluto mezzo miliardo di anni. Bramosi di orizzonti remoti, gli esseri umani si erano tuffati nella rete cunicolare, sbucando in prossimità di soli color rosso, azzurro virulento, rubino cupo.

La macchiolina rappresentava un volume che il cervello umano non era in grado di comprendere, se non come simboli matematici. Ma quello stesso cervello aveva condotto verso l’esterno gli umani, che adesso avevano conquistato la Galassia, dominando l’abisso stellato… senza conoscere veramente se stessi.

Dunque un singolo individuo non poteva comprendere nemmeno un puntino del disco. Ma l’umanità, complessivamente, sì, in modo incrementale, una mente alla volta, conoscendo il proprio territorio stellare.

E lui cosa desiderava? Comprendere tutta l’umanità, i suoi impulsi più profondi, i suoi meccanismi oscuri, il suo passato e il presente e il futuro. Voleva conoscere la specie nomade che era riuscita a impossessarsi di quel disco, e a trasformarlo in un giocattolo.

Quindi, forse una singola mente poteva comprendere davvero il disco, portandosi a un livello superiore, e decifrando gli effetti collettivi, nascosti nella complessità delle Equazioni.

Descrivere Trantor, rispetto a ciò, era uno scherzo. Per l’Impero, era necessaria una comprensione molto maggiore.

La matematica avrebbe potuto governare la Galassia. Coi suoi simboli invisibili, impalpabili.

Dunque, un singolo individuo poteva avere importanza.

Forse. Hari scosse la testa. La testa di un singolo individuo.

“Stiamo un po’ esagerando, vero? Sogni di grandezza divina…”

Meglio rimettersi al lavoro.

Solo che non riusciva a lavorare. Doveva aspettare. Per fortuna, gli Speciali arrivarono e lo scortarono attraverso l’Università di Streeling. Ormai era abituato alla curiosità, all’imbarazzo di farsi strada tra la folla che, a quanto pareva, si radunava ovunque andasse.

«Parecchio traffico, oggi» disse al capitano degli Speciali.

«Prevedibile, signore.»

«Ricevete un compenso aggiuntivo per questo incarico, spero.»

«Sissignore.»

«Per il rischio, giusto? È un incarico pericoloso.»

Il capitano aveva un’aria preoccupata. «Be’, sissignore…»

«Se qualcuno comincia a sparare, quali sono i vostri ordini?»

«Oh, se riescono a penetrare nel perimetro di scontro, dobbiamo metterci tra loro e lei, signore.»

«E lo fareste? Vi fareste colpire da una scarica di energia o da un proiettile?»

Il capitano parve sorpreso. «Certo.»

«Davvero?»

«È il nostro dovere.»

Hari ammirò la fedeltà del capitano. Non ad Hari Seldon, ma all’idea dell’Impero. Ordine. Civiltà.

E Hari si rese conto che anche lui era devoto a quell’idea. Bisognava salvare l’Impero, o almeno attenuarne il declino. E per riuscirci era indispensabile comprendere la sua struttura profonda.

Proprio per questo Hari detestava la faccenda della nomina ministeriale. Gli rubava tempo prezioso, disturbava la sua concentrazione.

A bordo della capsula blindata degli Speciali, placò la propria scontentezza prendendo il taccuino ed elaborando alcune equazioni. Il capitano lo avvisò quando raggiunsero il parco del palazzo. Hari scese, assistendo al solito rituale di sicurezza: gli Speciali si sparsero, mentre dei sensori aerei si alzarono per esplorare la zona, simili ad api dorate, ronzanti e vigili.

Passò accanto a un muro che conduceva nei giardini del palazzo, e una placchetta rotonda marrone chiaro, delle dimensioni di un’unghia, si staccò dal muro e gli si attaccò al collo. Hari alzò la mano e la tolse.

Era un aggeggio promozionale, una lastrina adesiva che produceva sensazioni piacevoli diffondendo endorfine nel sangue. Predisponeva anche a precisi segnali pubblicitari.

Hari la buttò. Uno Speciale la prese, e all’improvviso attorno a lui ci furono grida e movimento. Lo Speciale si girò per gettare la placchetta.

Una vampa arancione gli trapassò la mano sibilando, brillò e si spense in un secondo. L’uomo urlò: «Ah!» e un altro Speciale lo afferrò e lo spinse giù. Poi cinque Speciali si schierarono attorno ad Hari, che non vide più nulla.

Lo Speciale colpito urlava in modo orribile. Qualcosa fece cessare i suoi lamenti. Il capitano ordinò: «Muovetevi!» e Hari, circondato dagli Speciali, dovette correre nei giardini, lungo parecchi sentieri.

Ci volle un po’ per chiarire l’accaduto. La provenienza della placchetta era ignota, naturalmente, ed era impossibile sapere con sicurezza se il suo obiettivo fosse davvero Hari.

«Potrebbe far parte di qualche congiura di palazzo» disse il capitano. «Forse stava solo aspettando un passante con una impronta odorifera come la sua.»

«E non era affatto destinata a me?»

«Può darsi. La lastrina ha impiegato un paio di secondi in più per cercare di capire se volesse lei o meno.»

«E voleva me.»

«Gli odori del corpo, della pelle… non sono precisi, signore.»

«Dovrò cominciare a profumarmi.»

Il capitano sorrise. «Non serve, con una placchetta intelligente.»

Altri specialisti accorsero, e ci furono rilevamenti da compiere e parecchie discussioni. Hari voleva tornare indietro e vedere lo Speciale che era stato colpito. Era già stato portato via, al pronto soccorso; avrebbe perso la mano, gli dissero. E lui non poteva vederlo. Motivi di sicurezza, naturalmente.

Ben presto Hari cominciò ad annoiarsi. Era uscito con un certo anticipo per fare una passeggiata nei giardini e, anche se si rendeva conto che era una cosa irrazionale, il suo rammarico per la passeggiata sfumata gli sembrava più grave dell’attentato.

Hari si concentrò un attimo e accantonò l’incidente. Immaginò un operatore di rimozione, una struttura vettoriale blu che inglobò il nodo rosso aggrovigliato e lo fece sparire. Hari avrebbe affrontato quel problema in seguito, non ora.

Interrompendo la discussione, ordinò agli Speciali di seguirlo, ignorando le loro proteste. Poi s’incamminò senza fretta nei giardini, gustando l’aria aperta, respirando profondamente. La velocità incredibile dell’attacco ne aveva cancellato l’importanza. Per ora.

Le torri del palazzo si stagliavano come la ragnatela di un ragno gigantesco. Tra le loro sagome, passaggi aerei. Le guglie erano velate da una foschia argentea e s’increspavano, scintillavano, pulsavano silenziose, come se all’interno battesse un grande cuore invisibile. Abituato alle prospettive limitate dei corridoi di Trantor, Hari stentò a cogliere quelle vedute sbalorditive.

Un movimento verso l’alto attirò la sua attenzione mentre attraversava un paesaggio floreale. Dall’immenso aviario imperiale, stormi di migliaia d’uccelli oscillavano nelle correnti verticali. Le loro figurazioni mutevoli avevano un che di diafano, ondeggiante; erano una immensa danza eterea.

Erano stati creati molti millenni addietro grazie alla bioingegneria, modificando il loro genoma. Formavano nubi cangianti, o perfino montagne aeree, cibandosi di moscerini liberati a terra dai giardinieri. Ma una corrente laterale avrebbe potuto distruggere le loro sculture elaborate.

Come l’Impero, rifletté Hari. Magnifico nel suo ordine, stabile per quindici millenni, ma adesso vacillante. Scosso da spasmi, come i disordini di Junin.

Perché? Anche in mezzo alla bellezza imperiale, la sua mente matematica tornava sempre al problema.

Entrando nel palazzo, Hari superò una delegazione di bambini diretti a un’udienza con una figura imperiale minore. Avvertendo una fitta improvvisa, sentì la mancanza del figlio adottivo, Raych. Insieme a Dors aveva deciso di mandarlo a scuola in un altro Settore, dopo l’aggressione subita da Yugo. «Bisogna privare i nemici dei loro obiettivi» aveva detto Dors.

Tra la meritocrazia, solo gli adulti impegnati, stabili e capaci potevano avere figli. La nobiltà e i cittadini comuni potevano mettere al mondo marmocchi a bizzeffe.

I genitori erano come artisti, persone speciali con una dote speciale, rispettate e privilegiate, libere di creare esseri umani felici e capaci. Era un compito nobile, ben pagato. Per Hari era stato un onore essere abilitato.

In contrasto diretto, tre cortigiani dalle sembianze strane gli passarono accanto.

Grazie alla biotecnica, la gente poteva trasformare i figli in torri allampanate, in nani striminziti, in giganti verdi o in pigmei rosa. Giungevano da tutta la Galassia, per divertire la corte imperiale, dove le novità erano sempre in voga.

Ma tali varianti duravano di rado. C’era una norma della specie. Anche se gli strappi alla regola erano un fenomeno altrettanto radicato. Hari doveva ammettere che non avrebbe mai fatto parte della cerchia sofisticata, perché trovava ripugnanti quegli individui.

La sala di ricevimento non sembrava affatto una sala per ricevere le persone. Assomigliava a una cavità bitorzoluta di vetro fuso, attraversata da colonne lucide di ceramo-acciaio. Le colonne poi si dilatavano e formavano delle protuberanze lisce che – dato che nella stanza non c’era nient’altro – dovevano fungere da tavoli e sedie.

Difficilmente sarebbe riuscito ad alzarsi da una di quelle sagome, una volta capito come sedersi… così Hari rimase in piedi. E si domandò se anche quell’effetto fosse per caso voluto… Il palazzo era un’ingegnosa struttura stratificata.

Sarebbe stato un incontro privato, gli aveva assicurato lo staff di Cleon. Eppure, un piccolo esercito di addetti e funzionari protocollari e aiutanti lo aveva accolto, mentre Hari aveva attraversato parecchie stanze sempre più adorne per raggiungere la sala. Anche il loro linguaggio si era fatto via via più elaborato. La vita di corte era dominata da individui tronfi che sembravano sempre intenti a scoprire con falsa modestia statue di se stessi.

C’erano ornamenti e splendore in abbondanza, l’equivalente architettonico di gioielli e sete, e perfino i più umili servitori portavano dignitosissime uniformi verdi. Hari aveva la sensazione di dover abbassare la voce e si rese conto, ricordando le domeniche su Helicon, che quel luogo sembrava una chiesa.

Poi Cleon arrivò e il personale sparì silenzioso, imboccando uscite nascoste.

«Mio caro Seldon!»

«Vostro devotissimo, sire.» Hari seguì il rituale.

L’Imperatore continuò ad accoglierlo espansivo, accennando sdegnato all’attentato: «Senza dubbio un incidente, no?» e lo condusse verso la grande parete-display. A un gesto di Cleon, apparve un’enorme veduta dell’intera galassia, opera di un nuovo artista. Hari manifestò mormorando l’ammirazione di prammatica, e ricordò i propri pensieri di un’ora prima.

Quella era una scultura temporale, una rappresentazione di tutta la storia galattica. Il disco, in fin dei conti, era un cumulo di detriti che giravano in fondo a una buca gravitazionale nel cosmo. Il suo aspetto dipendeva dal tipo d’occhio usato dall’uomo per osservarlo. L’infrarosso penetrava e rivelava sentieri polverosi. I raggi X cercavano pozze di gas infuocato. I radiotelescopi individuavano freddi banchi di molecole e plasma magnetizzato.

Nel carosello del disco, le stelle ballonzolavano e zigzagavano, mosse da complessi strattoni newtoniani. I bracci maggiori – Sagittario, Orione e Perseo, partendo dal Centro – avevano nomi offuscati dall’antichità. Ognuno conteneva una Zona con quel nome, denotando forse che l’antica Terra orbitava lì. Ma nessuno lo sapeva, e le ricerche non avevano individuato nessun candidato ovvio. Invece, dozzine di mondi si contendevano il titolo di Vera Terra. Molto probabilmente, nessuno lo era.

Molte impronte vivide brillavano tra i bracci di spirale curvi. Una bellezza indescrivibile, ma analizzabile, rifletté Hari. Fisicamente e socialmente. Se fosse riuscito a trovare la chiave…

«Mi congratulo con te per il successo del mio Decreto Idioti» disse Cleon.

Hari si staccò lentamente dall’immensa panoramica. «Come, sire?»

«La tua idea… il primo frutto della psicostoria.» Di fronte alla perplessità di Hari, Cleon ridacchiò. «Già dimenticato? I traditori che distruggono, cercando la fama coi loro crimini. Mi hai consigliato di privarli della loro identità chiamandoli d’ora innanzi Idioti.»

Hari se n’era proprio dimenticato, ma saggiamente annuì.

«Ha funzionato! Quei crimini sono diminuiti notevolmente. E i colpevoli muoiono pieni di rabbia, pretendendo di diventare famosi. Credimi, è delizioso.»

Mentre l’Imperatore schioccava le labbra, Hari avvertì un brivido. Un suggerimento estemporaneo trasformato di colpo in una realtà concreta. Era abbastanza sconcertante.

Si rese conto che l’Imperatore gli stava chiedendo come procedesse la psicostoria. Con un groppo in gola, ricordò le domande irritanti della Moonrose. Sembrava che fossero trascorse settimane da quell’episodio. «I progressi sono lenti» riuscì a rispondere.

Cleon annuì comprensivo. «Sicuramente è necessaria una conoscenza profonda di ogni aspetto della civiltà.»

«A volte» disse vago Hari.

«Ho partecipato a un’assemblea, recentemente, e ho saputo una cosa che senza dubbio avrei inserito nelle tue equazioni.»

«Sì, sire?»

«Dicono che il fondamento dell’Impero – a parte i cunicoli, naturalmente – sia la scoperta della fusione protonica del boro. Non ne avevo mai sentito parlare, eppure secondo il relatore è stata l’unica grande conquista dell’antichità. Indispensabile per ogni astronave, per ogni tecnologia planetaria.»

«Immagino che sia vero, ma non lo sapevo.»

«Un fatto così elementare?»

«Quello che non mi serve non mi riguarda.»

Cleon arricciò le labbra, perplesso. «Ma una teoria di tutta la storia sicuramente richiede dovizia di particolari.»

«La tecnologia c’entra solo indirettamente» disse Hari. Come spiegare la complessità del calcolo non lineare? «Spesso i suoi limiti sono il punto importante.»

«Qualsiasi tecnologia distinguibile dalla magia non è abbastanza avanzata» commentò frivolo Cleon.

«Ben detto, sire.»

«Ti piace? Me l’ha suggerito quel tipo, Draius. Suona bene, no? Ed è anche vero. Forse lo…» Cleon s’interruppe e disse all’aria: «Trascrittore! Diffusione generale della frase sulla magia». Poi si accomodò. «Sono sempre affamati di “saggezza imperiale”. Che seccatura!»

Una lieve nota musicale annunciò l’arrivo di Betan Lamurk. Hari s’irrigidì vedendolo, ma Lamurk non lo degnò d’uno sguardo, dovendo recitare una precisa litania rituale. Come membro eminente del Consiglio Supremo era tenuto a pronunciare alcune espressioni vacue e a inchinarsi in modo curioso, senza mai distogliere gli occhi dall’Imperatore. Fatto ciò, poté rilassarsi.

«Professor Seldon! Che piacere rivederla.»

Hari gli strinse la mano formalmente. «Mi spiace per quel piccolo diverbio. Non sapevo proprio che ci fosse il tri-di.»

«Non importa. I media ingigantiscono tutto, è inevitabile.»

«Seldon mi ha dato un ottimo consiglio circa il Decreto Idioti» disse Cleon, e continuò a parlare entusiasta, mentre la piega della bocca di Lamurk si accentuava.

Cleon li fece accomodare su delle sedie lussuose che spuntarono dalla parete. Hari si trovò subito coinvolto in una discussione dettagliata riguardante questioni del Consiglio. Delibere, stanziamenti, proposte legislative. Quel materiale era giunto anche nel suo ufficio. Hari lo aveva fatto analizzare dall’autosegreteria, perché traducesse il gergo incomprensibile in galattico e chiarisse i collegamenti. Ben presto si era stancato, però. Così aveva ignorato la maggior parte del materiale, gettando di nascosto pile di documenti nel riciclatore.

L’attività arcana del Consiglio Supremo non era difficile da seguire, era solo noiosa. Mentre Lamurk conferiva abilmente con l’Imperatore, Hari li osservò come avrebbe guardato una partita di pallacorpo: una pratica curiosa, senza dubbio affascinante entro certi limiti.

Il fatto che il Consiglio stabilisse delle norme generali, e che a un livello inferiore dei semplici esperti legali elaborassero i particolari e approvassero i provvedimenti, non modificava minimamente il disinteresse di Hari. La gente dedicava la vita a cose del genere?!

La tattica non gli interessava granché. Perfino il genere umano non aveva importanza. Sulla scacchiera galattica, i pezzi erano i fenomeni dell’umanità, le regole del gioco erano le leggi della psicostoria. Il giocatore sul lato opposto era ignoto, forse non esisteva.

Lamurk aveva bisogno di un avversario, di un rivale. Hari si rese conto di essere il nemico, inevitabile.

Dagli inizi della carriera, Lamurk mirava alla carica di Primo Ministro e intendeva ottenerla. Continuava a cercare di ingraziarsi l’Imperatore e a respingere i pochi rilievi di Hari.

Lamurk era un maestro, e Hari evitava di contraddirlo apertamente. Meglio stare zitto, limitandosi a inarcare le sopracciglia di tanto in tanto in modo significativo. Raramente si era pentito di essere rimasto in silenzio.

«Questa idea della MacroRete… sei favorevole?» chiese all’improvviso l’Imperatore ad Hari.

Hari la ricordava a malapena. «Cambierà notevolmente la Galassia» rispose, temporeggiando.

«Un cambiamento produttivo!» Lamurk batté la mano su un tavolino. «Tutti gli indicatori economici sono in ribasso. La MacroRete accelererà il flusso di informazioni, incrementerà la produttività.»

Cleon torse la bocca, dubbioso. «Non mi piace l’idea di collegare tanta gente, così facilmente.»

«Pensate» insisté Lamurk. «I nuovi compressori permetteranno a una persona della Zona di Eqquis, per esempio, di parlare ogni giorno con un amico nelle Regioni Remote… o in qualsiasi altro luogo.»

Cleon annuì incerto. «Hari? Che ne dici?»

«Anch’io ho dei dubbi.»

Lamurk agitò brusco la mano. «Mancanza di coraggio.»

«L’incremento delle comunicazioni potrebbe aggravare la crisi dell’Impero.»

Lamurk fece una smorfia, beffardo. «Una sciocchezza. Contraria a ogni buona regola di governo.»

«L’Impero non è governato…» Hari rivolse all’Imperatore un mezzo inchino «… ahimè, è abbandonato a se stesso…»

«Altra sciocchezza. Noi del Consiglio Supremo…»

«Ascoltalo!» ordinò Cleon. «Non parla molto.»

Hari sorrise. «Molti ringraziano il cielo per questo.»

«Niente risposte oblique, adesso. Cosa dice la tua psicostoria circa il funzionamento dell’Impero?»

«Sono milioni di castelli, uniti da ponti.»

«Castelli?» Il naso di Cleon si arricciò, scettico.

«Pianeti. Hanno interessi locali e si gestiscono come vogliono. All’Impero non interessano simili dettagli, a meno che un mondo non cominci a creare dei problemi diventando aggressivo.»

«Vero, ed è giusto che sia così» disse Cleon. «E… i tuoi ponti sono i cunicoli.»

«Esatto, sire.» Hari evitò di guardare Lamurk, fissando invece l’Imperatore mentre spiegava.

I pianeti potevano avere un’infinità di ducati minori, con dispute e guerre e “microstrutture” in quantità. Le equazioni psicostoriche dimostravano che nulla di tutto ciò aveva importanza.

Fatto importante, invece: le risorse fisiche non potevano essere divise tra un numero indefinito di persone. Ogni sistema solare era una riserva limitata di beni, e alla fine questo comportava la presenza di gerarchie locali che ne controllavano l’accesso.

I cunicoli potevano trasportare una massa modesta, perché l’imboccatura superava di rado i dieci metri di larghezza. Le imponenti navi iperspaziali trasportavano carichi pesanti, ma erano più lente e ingombranti. Distorcevano lo spaziotempo, contraendolo a prua ed espandendolo a poppa, muovendosi a velocità ultraluce nella struttura della Galassia. Gli scambi commerciali tra la maggior parte dei sistemi stellari si limitavano ad articoli leggeri, compatti, costosi. Spezie, moda, tecnologia, niente materie prime voluminose.

I cunicoli potevano accogliere molto più facilmente i raggi di luce modulati. La curvatura del cunicolo rifrangeva i raggi verso l’imboccatura opposta. I dati fluivano liberamente, unendo la Galassia.

E le informazioni erano il contrario della massa. I dati si potevano trasferire, comprimere, diffondere e duplicare all’infinito. Sbocciavano come fiori in un’eterna primavera, perché quando un’informazione veniva usata per risolvere un problema, ecco che la soluzione costituiva una nuova informazione. E i dati erano economici, la loro acquisizione non comportava l’impiego di grandi risorse fisiche. Il loro veicolo preferito era la luce, il raggio laser.

«Questi mezzi di comunicazione sono stati sufficienti a consentire la formazione di un Impero. Ma le probabilità che un indigeno della Zona di Puissant facesse un viaggio e raggiungesse la Zona di Zaqulot – o anche solo la stella più vicina, dato che via cunicolo sono viaggi equivalenti – erano minime» disse Hari.

«Così ognuno dei tuoi “castelli” è rimasto isolato… a parte il flusso d’informazioni» disse Cleon, assorto.

«Però adesso, con questi “compressori” che comprimono i dati, la MacroRete farà aumentare di mille volte il ritmo di diffusione delle informazioni.»

Cleon arricciò le labbra, perplesso. «Perché questo è negativo?»

«Non lo è» disse Lamurk. «Dati migliori favoriscono decisioni migliori, lo sanno tutti.»

«Non è detto. La vita umana è un viaggio su un mare di significato, non su una rete di informazioni. La maggior parte della gente cosa otterrà da un flusso serrato, individuale, di dati? Una logica estranea, dettagli avulsi.»

«Possiamo governare meglio!» insisté Lamurk. Cleon alzò un dito, e Lamurk non aggiunse altro.

Hari esitò. Lamurk non aveva tutti i torti.

C’erano delle relazioni matematiche tra tecnologia, aumento del capitale e lavoro, ma l’elemento propulsivo più importante era la conoscenza. Circa la metà dello sviluppo economico dell’Impero derivava dall’incremento della qualità delle informazioni, che si concretava in macchine migliori, migliori capacità, maggiore efficienza.

Ecco dove l’Impero aveva cominciato a vacillare. La spinta innovativa della scienza lentamente era venuta meno. Le università imperiali producevano ottimi tecnici, ma nessun inventore. Grandi studiosi, ma pochi scienziati veri. Questo però non era accaduto per una penuria di dati, e Hari non conosceva ancora la causa.

Vedendo che l’Imperatore tentennava, comunque, Hari disse deciso: «Molti membri del Consiglio Supremo vedono nella MacroRete uno strumento di controllo. Permettetemi di mettere in evidenza alcuni fatti di cui siete senz’altro al corrente, sire».

Hari era nella sua situazione preferita, una lezione individuale. Cleon si sporse in avanti, socchiudendo gli occhi. Hari iniziò la spiegazione.

Per andare dal mondo A al mondo B, a volte bisognava compiere anche una dozzina di balzi cunicolari; la Rete Cunicolare era un sistema di transito astrofisico con molte tappe.

Ogni bocca cunicolare imponeva tasse e oneri supplementari a ogni spedizione. Il controllo di un’intera rotta commerciale dava il massimo profitto. La lotta per il controllo era incessante, spesso violenta. Dal punto di vista dell’economia, della politica, e dell’inerzia storica, un impero locale che controllasse un’intera costellazione di nodi avrebbe dovuto essere solido, duraturo.

Non era così. Le satrapie regionali perivano spessissimo. Sembrava naturale spremere il massimo da ogni passaggio cunicolare, coordinando ogni imboccatura per ottimizzare il traffico. Ma quel grado di controllo rendeva riottosa la gente. Controllando rigorosamente il sistema, le informazioni fluivano solo dagli amministratori ai salariati, con poco feedback.

La regolamentazione estesa non dava i benefici migliori. Produceva invece “economie della coperta corta”: quando le spalle collettive avevano freddo, la coperta veniva tirata su per ripararle, e così i piedi gelavano. Il controllo eccessivo falliva lo scopo.

«Dunque la MacroRete, permettendo al Consiglio Supremo di “governare davvero”, potrebbe ridurre la vitalità economica.»

Lamurk sorrise, con un’aria di superiorità. «Una congerie di teorie astratte, sire. Ascoltate un vecchio smaliziato che fa parte del Consiglio ormai da un pezzo…»

Hari seguì la famosa oratoria carezzevole di Lamurk, e si chiese perché si fosse disturbato a intervenire e a spiegare. Doveva ammettere che uno scambio di idee con l’Imperatore dava una sensazione di potere quasi sensuale. Osservare un uomo che poteva distruggere un mondo con un gesto era senza dubbio eccitante.

Ma Hari non apparteneva a quell’ambiente. Esporre le proprie idee era piacevole; ogni professore era convinto che il mondo avesse bisogno di una sana, sacrosanta lezione… sua, naturalmente.

Ma in quel gioco, le pedine erano reali. Il Decreto Idioti lo aveva scosso, anche se non lo riteneva sbagliato dal punto di vista morale.

Lì, tra l’opulenza, c’erano delle vite in bilico. E non solo le vite degli altri. Hari non doveva dimenticare che Lamurk – seduto di fronte a lui, sicuro di sé e raggiante – era senza dubbio l’origine della placchetta micidiale che per poco non lo aveva ucciso, poc’anzi.
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Hari entrò nell’appartamento e andò subito in cucina. Digitò dei comandi sull’autoservitore, poi andò ai fornelli e cominciò a scaldare dell’olio. Mentre l’olio si scaldava, tritò cipolle e aglio e li fece rosolare. La birra arrivò; ne aprì una, senza versarla in un bicchiere.

«È successo qualcosa» disse Dors.

«Abbiamo fatto una chiacchierata. Io ho osservato Lamurk, lui ha osservato me.»

«Non è per questo che hai le spalle curve.»

«Ah. Tradito dal mio corpo espressivo.»

Così le parlò dell’attentato.

Quando si fu calmata, Dors gli chiese: «E hai saputo dell’artista fumogeno?».

«Quello del ricevimento? Che ha fatto la nuvola che mi assomigliava?»

«È morto oggi.»

«Come?»

«Un incidente, pare.»

«Peccato. Era divertente.»

«Troppo divertente. Ha fatto la caricatura di Lamurk, ricordi? Raffigurandolo come uno sbruffone. È stata l’attrazione della festa.»

Hari batté le palpebre. «Non penserai…»

«Molto metodico… eliminare tutti e due in un giorno.»

«Dunque potrebbe essere Lamurk…»

Dors disse accigliata: «Mio caro Hari, pensi sempre in termini di probabilità».

Dopo l’incontro con Cleon, Hari era stato convocato dal capo della sicurezza di palazzo per un colloquio serio. La sua squadra di Speciali era stata raddoppiata. Altri miniavio sarebbero andati in avanscoperta. E, inoltre, lui non doveva avvicinarsi a nessun muro.

Quest’ultima disposizione aveva fatto ridacchiare Hari, il che non aveva migliorato l’atteggiamento del personale di palazzo. E il peggio doveva ancora venire. Hari non sapeva cosa fare per impedire che scoprissero la vera natura di Dors.

L’autoservitore suonò. Hari si sedette e cominciò a mangiare carne e cipolle, poi aprì un’altra bottiglia di birra fredda e la tenne con una mano mentre mangiava con l’altra.

«Una giornata dura» disse Dors.

«Mangio sempre con appetito dopo avere evitato di poco la morte. È una vecchia tradizione di famiglia.»

«Capisco.»

«Cleon alla fine ha parlato dell’impasse del Consiglio Supremo. Finché non la supereranno, non potrà esserci nessuna votazione per la carica di Primo Ministro.»

«Così tu e Lamurk vi state ancora prendendo a cornate.»

«Lui dà le cornate. Io le schivo.»

«D’ora in poi starò sempre al tuo fianco.»

«Affare fatto. Potresti prendermi qualcos’altro dall’autoservitore? Qualcosa di caldo e pesante che contenga un sacco di ingredienti poco salutari.»

Lei andò in cucina, e Hari continuò a mangiare e a bere la birra e non pensò a nulla.

Dors tornò con una specie di stufato fumante immerso in una salsa scura e densa. Lui mangiò senza chiedere cosa fosse.

«Sei un uomo strano, professore.»

«Sono più refrattario agli avvenimenti dell’altra gente.»

«Hai imparato a non pensarci subito, a non reagire subito, ad aspettare il luogo e il momento opportuno.»

Hari sbatté le palpebre e bevve ancora un po’ di birra. «Può darsi. Devo pensarci.»

«Mangi di gusto cibo della classe operaia. E dove hai imparato il trucco di posticipare le reazioni?»

«Oh. Dimmelo tu.»

«Helicon.»

Hari rifletté. «Mmm, la classe operaia. Mio padre si è cacciato nei guai, e ci sono stati molti momenti difficili. L’unica fortuna che ho avuto da ragazzo è stata non ammalarmi di febbre cerebrale. Non ci saremmo potuti permettere le spese di ricovero ospedaliero.»

«Capisco. Ricordo che avevi parlato di problemi finanziari.»

«Finanziari, e poi gente che faceva pressioni perché mio padre vendesse la sua terra. Lui non voleva. Così ne ha ipotecata ancora e ha piantato altri prodotti agricoli. Ogni volta che la sorte si accaniva contro di lui, papà si risollevava e provava di nuovo. Ha funzionato per un po’, perché lui come agricoltore sapeva il fatto suo. Poi però c’è stata una grande oscillazione del mercato, e ha perso tutto.» Hari parlava rapidamente mentre mangiava, e senza sapere perché, si sentiva bene.

«Capisco. È per questo che stava facendo quel lavoro pericoloso…»

«Che l’ha ucciso, sì.»

«Capisco. E tu hai affrontato la situazione. Hai represso tutto per aiutare tua madre. Hai imparato nei periodi difficili che sono seguiti a tenere in serbo le tue reazioni, ad aspettare il momento giusto per sfogarti.»

«Smettila di dire “capisco”. Sappiamo che sei intelligente.»

Lei sorrise, poi però lo fissò di nuovo seria. «Possiedi delle caratteristiche ben definite. Appartieni alla categoria degli uomini riservati, controllati, che si controllano lasciando entrare pochissimo, che non mostrano molto né parlano troppo.»

«Tranne che con la loro donna.» Hari aveva smesso di mangiare.

«Non hai tempo per le chiacchiere – la gente a Streeling critica questo fatto –, eppure con me parli liberamente.»

«Cerco di non parlare a vanvera.»

«Essere maschio è complicato.»

«Anche essere femmina lo è, anche se tu hai imparato egregiamente.»

«Lo prenderò come un complimento piuttosto formale.»

«Ed è un complimento. Essere umani è arduo, e basta.»

«Me ne sto accorgendo. Tu… hai imparato tutto questo su Helicon.»

«Ho imparato a occuparmi delle cose essenziali.»

«E anche a detestare le oscillazioni. Possono uccidere.»

Hari bevve un sorso di birra, ancora fredda e aspra. «Non ci avevo pensato in questi termini.»

«Perché non hai detto tutto questo in primo luogo?»

«Non lo sapevo, in primo luogo.»

«Un corollario, allora: se ti leghi a una donna, ti apri il più possibile con lei in quello spazio chiuso.»

«Il volume tra noi due.»

«Può andare, anche un’analogia geometrica.» Dors fece sporgere leggermente il labbro inferiore spingendolo con la punta della lingua, come faceva sempre quando rifletteva. «E ti impegni al massimo per evitare il prezzo che la vita esige.»

«Il prezzo… delle oscillazioni?»

«Se puoi predire, puoi evitare. Correggere. Dirigere.»

«Tremendamente analitico, questo.»

«Ho saltato le parti difficili, ma rientreranno nel tuo prossimo compitino a casa.»

«Di solito nei discorsi di questo tipo si usano espressioni come “consolidamento ottimale dell’io”. Aspettavo una tiritera gergale.» Hari aveva terminato il pasto e si sentiva decisamente meglio.

«Il cibo è una delle esperienze vitali, che attestano la vitalità dell’individuo.»

«Dunque lo faccio per questo.»

«Adesso mi stai prendendo in giro.»

«No, sto solo pensando ai significati impliciti della teoria. Mi è piaciuta la parte riguardante l’avversione per l’imprevedibilità e le oscillazioni, perché danneggiano la gente.»

«Anche gli imperi possono danneggiarla, se cadono.»

«Giusto.» Hari finì la birra e fu tentato di berne un’altra. No, gli avrebbe intorpidito la mente. Preferiva scaricarsi in un altro modo.

«Un appetito notevole.» Dors gli sorrise.

«Già. E la prospettiva della morte può stimolare non solo l’appetito a tavola. Non avevi parlato di un compitino a casa?»

«Hai in mente qualcosa, eh?»

Lui sogghignò. «Non immagini cosa.»
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Il lavoro gli piaceva ancora di più, dato che aveva meno tempo per lavorare.

Seduto immobile nell’ufficio buio, Hari osservava i simboli tri-di che si evolvevano come nebbie luminose nell’aria davanti a lui.

Gli studiosi dell’Impero conoscevano le basi della psicostoria da millenni. Nell’antichità, accademici pedanti avevano rilevato i ventisei sistemi sociali stabili e metastabili. C’erano molti pianeti involuti da studiare, caduti nella barbarie… come i Porcos e i loro Rituali Furiosi, i Mammi e i loro Gino-Governi.

Hari osservò quelle forme familiari, mentre la simulazione procedeva attraverso secoli di evoluzione galattica. Alcuni sistemi sociali si rivelavano stabili solo su scala limitata.

Sospese nell’aria, schiere di mondi, in Zone stabili: Socialismo Primitivo; Femo-Pastoralismo; Macho-Tribalismo. Quelli erano gli “attrattori forti” della sociologia umana, isole nel mare del caos.

Alcune società arrancavano nella loro metastabilità, poi crollavano: Teocrazia, Trascendentalismo, Macho-Feudalesimo. Quest’ultimo appariva quando la popolazione aveva la metallurgia e l’agricoltura. I pianeti che erano scivolati molto in basso lungo la curva lo manifestavano.

Gli studiosi imperiali da tempo avevano legittimato l’Impero, attraversato da stretti cunicoli e ingombranti ipernavi, come la migliore struttura sociale umana. In effetti si era rivelato stabile e benevolo.

Il loro modello dominante, il Feudalesimo Imperiale Benigno, accettava che gli umani fossero gerarchici. Erano anche ambiziosi dinasticamente, amavano la continuità del potere e il suo sfarzo. Erano affezionati ai simboli di unità, di grandezza imperiale. Per gran parte della gente, i pettegolezzi sui grandi erano l’essenza della storia.

Il potere imperiale era moderato da tradizioni di leadership nobile, la presunta superiorità di chi raggiungeva posizioni eminenti. Sotto tale splendore maestoso, come Cleon ben sapeva, c’era una base meritocratica di amministratori estremamente onesti. Senza di essa, la corruzione si sarebbe diffusa a macchia d’olio, intaccando lo splendore.

Hari osservò il diagramma, una complessa rete tri-di di superfici, il panorama dello spazio sociale.

Rallentando la scansione temporale, poteva vedere onde-eventi individuali percorrere la simulazione e interagire con ogni elemento vicino.

Le regole empiriche funzionanti non erano le vere leggi della fisica, basate su fondamenti come la meccanica massionica, o anche le semplici Leggi di Newton. Erano piuttosto degli algoritmi rudimentali che riducevano leggi complesse a banale aritmetica. La società vista in questo modo era grezza, per nulla misteriosa.

Poi, il caos.

Hari stava esaminando lo “spazio-politica”, con la sua famiglia di variabili: grado di polarità, o concentrazione del potere; dimensione delle coalizioni; scala conflittuale. In quel modello semplice, emergevano dei cicli d’apprendimento. Partendo da un periodo di stabilità apparente ma non di stasi, il sistema produceva un’Idea Sfidante.

Questo minacciava la stabilità, e, grazie alla minaccia, ecco che si formavano delle coalizioni per far fronte alla sfida. Si formavano delle fazioni. Si consolidavano. Le coalizioni potevano essere soprattutto religiose, politiche, economiche, tecnologiche, perfino militari, anche se quest’ultimo era un metodo particolarmente inefficace, come dimostravano i dati. Il sistema poi entrava in una fase caotica, a volte raggiungendo una nuova stabilità, a volte decadendo.

Nel sistema dinamico c’era una pressione creata dal contrasto tra l’immagine ideale del mondo della gente e la realtà. Una differenza eccessiva stimolava nuove forze del cambiamento. Spesso, a quanto pareva, le forze erano inconsce; la gente sapeva che c’era qualcosa che non andava, era irrequieta, ma non riusciva a individuare una causa evidente.

“E non aggiungiamo altro sui modelli di ‘attore razionale’” pensò Hari. Eppure certi credevano ancora a quell’approssimazione palesemente stupida.

Tutti pensavano che l’Impero fosse semplice.

Non la maggioranza della popolazione, naturalmente, abbagliata dalla mescolanza di culture e cose esotiche che conosceva grazie agli scambi commerciali e alle comunicazioni con una miriade di mondi. La gente era continuamente distratta… un importante ammortizzatore del caos.

Perfino per i teorici sociali, tuttavia, la struttura di base e le interrelazioni sembravano prevedibili, con un numero modesto di anelli di retroazione, solide e tradizionali.

E soprattutto, fattore importantissimo, c’era un potere decisionale centrale, o almeno così pensavano in tantissimi. L’Imperatore era il miglior giudice, no?

In realtà, l’Impero era una gerarchia ordinata, a incastro: il Feudalesimo Imperiale. Al limite inferiore c’erano le Zone galattiche, a volte larghe solo una dozzina di anni luce, a volte con un diametro di migliaia di anni luce. Sopra c’erano le Alleanze di alcune centinaia di Zone vicine. Le Alleanze erano concatenate e interdipendenti all’interno del sistema galattico.

Ma l’intera struttura stava decadendo. Nel diagramma complesso, dei guizzi di luce brillavano e si spegnevano. Cos’erano?

Hari evidenziò i bagliori. Zone di caos, dove la prevedibilità era impossibile. Quelle eruzioni forse erano la chiave per capire perché l’Impero stesse disgregandosi.

Hari sapeva perfettamente che l’imprevedibilità era negativa… per l’umanità, per la sua matematica. Ma era inevitabile.

Ecco il segreto che l’Imperatore e gli altri non dovevano conoscere, mai. Finché lui non fosse riuscito a dominare il caos, o almeno a penetrarlo, la psicostoria sarebbe stata una truffa.

Decise di esaminare un singolo caso. Forse sarebbe stato più chiaro.

Scelse Sark, il mondo che aveva rinvenuto e sviluppato le simulazioni di Voltaire e Giovanna. Si definiva la Patria del Nuovo Rinascimento, un atteggiamento retorico comune, assunto spesso. Era brillante e creativo, stando ai dati del grafico.

Suo malgrado, Hari sbadigliò. Certo, Sark sembrava prospero, adesso. Economia fiorente. Un leader nel campo dello stile e della moda.

Ma presentava delle caratteristiche che lo collocavano tra i Mondi Caotici, che per un po’ emergevano, resistendo ai meccanismi di ammortizzazione che tenevano i pianeti nell’Equilibrio Imperiale.

Poi, quando la loro struttura sociale crollava, ripiombavano in uno degli stati di Stasi: Anarco-Industriale per Sark, stando ai dati, rifletté Hari. Non era necessario l’intervento di grandi flotte. L’Impero, nonostante le impressioni, non governava con la forza. Era l’evoluzione sociale a far vacillare e perire i Mondi Caotici. Di solito, la Galassia nell’insieme subiva poche ripercussioni.

Ma ultimamente erano aumentate. E l’Impero stava decadendo in modo visibile. La produttività diminuiva, l’incoerenza negli spazi-sociali cresceva.

Perché?

Hari si alzò e andò in palestra. Basta pensare! Ora toccava al corpo, sudando, scaricare le frustrazioni prodotte dall’intelletto.








5




Non voleva andare al Gran Colloquio delle Università Imperiali, ma l’Ufficio Protocollo Imperiale aveva insistito. «Un candidato alla carica di Primo Ministro ha degli obblighi» lo aveva informato la funzionaria zelante.

Così lui e Dors raggiunsero obbedienti l’enorme Palazzo Imperiale delle Feste. I suoi Speciali portavano abiti da cerimonia sobri, con i colletti increspati dei meritocrati di livello medio.

«L’ideale per confondersi tra la folla» scherzò Dors. Hari vide che tutti riconoscevano in un attimo le guardie del corpo e si allontanavano circospetti. Lui si sarebbe lasciato ingannare dal loro aspetto.

Entrarono in un alto corridoio ad arco, fiancheggiato da statue antiche che invitavano i passanti a leccarle. Hari provò, dopo avere letto attentamente la luminsegna, che lo rassicurò garantendo che non c’era alcun rischio biologico. Provò a leccare, e sentì un lieve, strano sapore di olio e mele bruciate, un assaggio di quello che piaceva agli antichi.

«Qual è il mio primo impegno?» chiese all’addetta protocollare.

«Un’udienza con l’Eminenza Accademica» rispose la donna. Aggiungendo: «Da solo».

Dors non era d’accordo, e Hari arrivò a un compromesso. Dors sarebbe rimasta fuori dalla porta. «Vi farò servire degli stuzzichini» disse stizzita l’addetta protocollare.

Dors le rivolse un sorriso gelido. «Perché questa “udienza” è tanto importante?»

L’addetta protocollare la guardò con aria di commiserazione. «L’Eminenza è molto influente nell’ambito del Consiglio Supremo.»

Hari disse conciliatorio: «E può spostare qualche voto a mio favore».

«Basta una conversazione garbata» disse l’addetta.

«Prometto di… vezzeggiare il posteriore dell’Eminenza, per usare un’espressione garbata. Maschio o femmina che sia.»

Dors sorrise. «Meglio che non sia femmina.»

«Affascinante, il modo in cui il significato dell’atto cambia a seconda del sesso.»

L’addetta protocollare tossicchiò e gli fece superare degli schermi protettivi. A quanto pareva, persino un’Eminenza Accademica aveva bisogno di misure di sicurezza personali.

Una volta nella sala, Hari si ritrovò tutto solo con una donna di considerevole età e di avvenenza artificiale. Ecco perché l’addetta protocollare aveva tossicchiato.

«È stato molto gentile a venire.» La donna era immobile, una mano tesa, il polso molle. Un effetto cascata la incorniciava alle spalle.

Hari aveva la sensazione di essere entrato in una mostra di nature morte. Non sapeva se stringerle la mano o baciarla. Gliela strinse e, a giudicare da come lo guardò, doveva aver fatto la scelta sbagliata.

L’Eminenza Accademica portava un vistoso trucco permanente, e i suoi occhi chiari erano scrutatori, penetranti. Un tempo era stata una pensatrice originale, una filosofa non lineare. Adesso, meritocrati di tutti i bracci di spirale le dovevano fedeltà.

Prima che si accomodassero, fece un gesto. «Oh, le dispiace regolare quella parete ed eliminare la foschia?» L’effetto cascata si era trasformato in una nebbia fitta. «Per qualche motivo, continua a fare i capricci, e la stanza non la regola.»

“Un modo per stabilire una gerarchia” rifletté Hari. “Perché mi abitui a eseguire i suoi ordini. O forse è come certe donne, che si sentono insicure se non riescono a farti fare qualche lavoretto. O forse è soltanto un’incapace e rivuole la sua cascata. O forse, da buon matematico, analizzo tutto troppo.”

«Ho sentito grandi cose del suo lavoro» disse l’Eminenza, passando da “insigne figura abituata all’obbedienza” a “signora benevola che metteva a suo agio un inferiore”. Hari rispose dicendo qualcosa di vago. Un tiktok gli portò uno stimo liquido molto denso, che gli scivolò in gola e nelle narici come una nube sericea sinistra.

«Si ritiene abbastanza pratico per la carica ministeriale?»

«Non c’è nulla di più pratico e di più utile di una sana teoria.»

«Parole degne di un vero Matista. Parlando a nome di tutti i meritocrati, mi auguro che lei sia all’altezza del compito.»

Hari pensò di dirle – quella donna possedeva un certo fascino, dopotutto – che non gliene importava un accidente della carica ministeriale. Ma preferì tacere. Lei era una mediatrice di potere. Sapeva che era stata vendicativa in passato.

L’Eminenza gli rivolse un sorriso scaltro. «Ho sentito che ha affascinato l’Imperatore con una teoria della storia.»

«Per il momento è poco più di una descrizione.»

«Una specie di sunto?»

«Le grandi scoperte per gli ingegnosi, le sintesi per i motivati.»

«Sa senza dubbio che un’ambizione simile è futile.» Un luccichio d’acciaio negli occhi chiari.

«Non… non lo sapevo. Signora.»

«La scienza è semplicemente una costruzione arbitraria. Perpetua l’idea screditata che il progresso sia sempre possibile. Per non parlare poi di desiderabile.»

«Oh?» Hari si era incollato in faccia un sorriso educato, ed era decisissimo a non scomporsi.

«Emergono solo ordini sociali oppressivi da tali idee. La pretesa obiettività della scienza nasconde il fatto ovvio che è semplicemente un “gioco linguistico” come altri. Tutte queste configurazioni arbitrarie si collocano in un universo concettuale di discorsi competitivi.»

«Capisco.» Il sorriso stava appesantendosi. La faccia di Hari sembrava in procinto di incrinarsi.

«Innalzare le cosiddette “verità” scientifiche al di sopra delle altre costruzioni equivale a colonizzare il panorama intellettuale. Ad assoggettare l’opposizione!»

«Mmm.» Hari aveva la spiacevole sensazione che non sarebbe durato a lungo come pezza da piedi. «Ancor prima di considerare la materia, asserisce di conoscere il modo migliore di studiarla?»

«La teoria sociale e l’analisi linguistica hanno il potere decisivo, dato che tutte le verità hanno validità storica e culturale piuttosto limitata. Dunque, questa “psicostoria” di tutte le società è assurda.»

Così conosceva il termine; la notizia si stava diffondendo. «Forse lei non ha abbastanza riguardo per il ruvido contatto del reale.»

Un lieve disgelo. «Bella espressione, Accademico. Tuttavia, la categoria “reale” è una costruzione sociale.»

«Senta… certo che la scienza è un processo sociale. Però le teorie scientifiche non riflettono semplicemente la società.»

«Affascinante, pensarlo ancora.» Un debole sorriso non riuscì a nascondere il luccichio gelido degli occhi.

«Le teorie non sono semplici cambiamenti di moda, come variare la lunghezza delle gonne.»

«Accademico, deve sapere che non c’è nulla di conoscibile al di là dei discorsi umani.»

Hari mantenne un tono pacato, cortese. «Certo, degli scalatori possono discutere e teorizzare sulla via migliore per raggiungere la vetta…»

«Sempre condizionati dalla loro storia e dalle loro strutture sociali…»

«… ma una volta arrivati in vetta, la conoscono. Nessuno direbbe che “hanno costruito la montagna”.»

L’Eminenza arricciò le labbra e prese uno stimo biancastro. «Mmm. Realismo elementare. Ma tutti i suoi “fatti” sono teoria. Modi di vedere.»

«Non posso fare a meno di notare che gli antropologi, i sociologi – l’intera congrega – vanno in solluchero negando la realtà oggettiva delle scoperte delle scienze esatte.»

Lei si drizzò. «Non esistono verità fondamentali indipendenti dalle persone, dai linguaggi, e dalle culture che le creano.»

«Lei non crede nella realtà oggettiva, allora?»

«Chi è l’oggetto?»

Hari, suo malgrado, rise. «Un gioco linguistico. Così le strutture linguistiche dettano il nostro modo di vedere?»

«Non è ovvio? Viviamo in una Galassia ricca di culture, e tutte vedono la Galassia a modo loro.»

«Ma obbediscono a delle leggi. Molte ricerche dimostrano che il pensiero e la percezione precedono il linguaggio, sono indipendenti dal linguaggio.»

«Quali leggi?»

«Le leggi del movimento sociale. Una teoria della storia sociale… se ne avessimo una.»

«Lei tenta l’impossibile. E se vuole diventare Primo Ministro, godendo dell’appoggio dei suoi colleghi accademici e meritocrati, dovrà seguire l’opinione prevalente della nostra società. La cultura moderna è animata da una netta incredulità nei confronti di simili metastorie.»

Hari era tentato di replicare: “Allora rimarrete sorpresi”. Invece disse: «Vedremo».

«Noi non vediamo le cose come sono» sentenziò l’erudita. «Le vediamo come siamo.»

Con un pizzico di tristezza, Hari si rese conto che la repubblica dell’indagine intellettuale, al pari dell’Impero, non era esente dalla decadenza.
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L’Eminenza Accademica lo condusse fuori pronunciando parole rituali per rasserenare l’atmosfera, mentre Dors attendeva guardinga all’esterno. Hari, tuttavia, aveva colto il messaggio essenziale: la meritocrazia accademica avrebbe sostenuto la sua candidatura se lui avesse almeno finto di aderire all’ortodossia prevalente.

Insieme, con l’abituale guardia d’onore accademica, scesero nella grande rotonda, un anfiteatro da capogiro, con varie discipline rappresentate in pompa magna da immense decorazioni murali. In basso, vorticava una moltitudine vociante, migliaia delle menti migliori riunite per discorsi, relazioni erudite, e naturalmente una buona dose di lotte intestine.

«Pensi che riusciremo a sopravvivere a questa bolgia?» mormorò Hari.

«Non mollare» disse Dors, e gli afferrò la mano, prendendo alla lettera la sua domanda.

Poco dopo, l’Eminenza Accademica aveva smesso di degustare con ostentazione l’aroma degli stimo, e si limitava ad aspirarli come se fossero un alimento base. Guidava Hari e Dors da un capannello dotto all’altro. Di quando in quando, ricordando il proprio ruolo di padrona di casa, fingeva di interessarsi a lui, di non considerarlo una semplice pedina su una scacchiera enorme. Sfortunatamente, quei tentativi bruschi consistevano in domande sulla sua vita privata.

Dors, naturalmente, respingeva tali domande sorridendo e scuotendo la testa. Quando l’Eminenza si rivolse ad Hari e gli chiese: «Si esercita?», lui non seppe trattenersi e rispose: «Esercito il ritegno».

L’addetta protocollare aggrottò le sopracciglia, ma le parole di Hari passarono inosservate nella calca. Hari trovava la compagnia dei colleghi stranamente sgradevole. Le loro conversazioni erano caratterizzate da un’ironia futile, che esprimeva con sopracciglia inarcate e toni maliziosi il senso di superiorità di chi parlava nei confronti dell’argomento trattato.

I loro paradossi acidi e il loro umorismo tagliente erano irritanti e fuori luogo per Hari. Sapeva benissimo che le controversie più aspre riguardavano questioni per cui non esisteva alcuna prova valida né in un senso né nell’altro. Eppure, c’era una disperazione affettata perfino negli scienziati.

La fisica e la cosmologia fondamentale erano state sviluppate esaurientemente nell’antichità. Ora tutta la storia scientifica imperiale si occupava dello studio di dettagli complessi e della ricerca di applicazioni ingegnose. Il genere umano era intrappolato in un cosmo in continua espansione, anche se stava rallentando leggermente, ed era destinato ad assistere allo spegnimento delle stelle. La lenta deriva in un futuro indefinito era determinata dal contenuto di massa-energia presente alla nascita dell’universo. Gli uomini non potevano fare nulla per opporsi a quel destino. Potevano solo comprenderlo, naturalmente.

Così i più grandi territori intellettuali erano stati esplorati, e lo si poteva fare una volta sola. Adesso gli scienziati, più che scopritori, erano una specie di coloni, di turisti, persino.

Non era il caso di stupirsi, dunque, se anche gli scienziati migliori, provenienti da ogni parte della Galassia, avevano un’aria logora, appannata, come oro vecchio opaco, rifletté Hari.

I meritocrati non avevano molti figli e avevano un che di sterile. Hari si chiese se ci fosse un punto intermedio tra il ristagno e l’insipidezza che avvertiva lì e il caos dei “rinascimenti” che spuntavano sui Mondi Caotici. Forse aveva bisogno di ulteriori dati sulla natura umana essenziale.

L’addetta protocollare gli fece scendere una rampa aerea a chiocciola. L’elettricità statica li avvolse e li calò delicatamente verso – Hari guardò in basso trepidante – gli immancabili mediali. Hari si fece coraggio. Dors gli strinse la mano. «Devi proprio parlare con loro?»

Lui sospirò. «Se li ignoro, racconteranno che li ho ignorati.»

«Lascia che sia Lamurk a divertirli.»

«No.» Hari socchiuse gli occhi. «Dato che sono in ballo, tanto vale che cerchi di vincere.»

Dors spalancò gli occhi sorpresa. «Hai deciso, vero?»

«Di provare? Certo.»

«Cos’è successo?»

«Quella donna, l’Eminenza. Lei e la sua combriccola pensano che il mondo sia solo una serie di opinioni.»

«E questo cos’ha a che fare con Lamurk?»

«Non lo so. Fanno tutti parte della decadenza. Forse si tratta di questo.»

Lei lo fissò. «Non ti capirò mai.»

«Bene. Sarebbe una noia, no?»

Il gruppo di Mediali si avvicinò, le tridicamere puntate come armi.

Hari sussurrò a Dors: «Ogni intervista inizia come una seduzione e finisce come un tradimento».

«Accademico Seldon, lei è conosciuto come matematico, come candidato alla carica di Primo Ministro, come Heliconiano. Lei…»

«Mi sono reso conto di essere un Heliconiano solo quando sono venuto su Trantor.»

«E la sua carriera di matematico…»

«Mi sono reso conto di pensare da matematico solo quando ho cominciato a incontrare i politici.»

«Be’, allora, come politico…»

«Sono ancora un Heliconiano.»

Quelle parole suscitarono qualche risata.

«Apprezza il tradizionale, dunque?»

«Se funziona.»

«Noi non essere disponibili a vecchie idee» disse una donna esile della Zona di Fornax. «Futuro di Impero viene da gente, non da leggi. D’accordo?»

Era una Razionale, e usava il loro galattico sfrondato, estremamente sintetico, privo di verbi irregolari e costruzioni complesse. Hari riusciva a seguirlo abbastanza bene, ma per lui gli arzigogoli del galattico classico erano affascinanti.

Con sua grande gioia, parecchie persone dissentirono dalla donna, gridando. Nel baccano, Hari rifletté sull’infinità di culture umane, rappresentate in quell’enorme anfiteatro e ancora unite dal galattico classico.

La base solida della lingua aveva cucito l’Impero nella fase iniziale. Da molti millenni, ormai, la lingua riposava sugli allori, era risaputo. Hari aveva aggiunto un termine d’interazione alle sue equazioni per tenere conto delle increspature culturali provocate dal tonfo di un nuovo gergo nello stagno linguistico. Le antiche fiorettature del galattico consentivano delle sottigliezze negate ai Razionali, e anche il divertimento dei giochi di parole.

Cercò di dimostrare la giustezza della propria tesi alla donna, che replicò: «Non sostenere stranezza! Sostenere ordine. Vecchie usanze fallire. Come matematico tu sarai troppo…».

«Via!» sbottò Hari, irritato. «Perfino nei sistemi assiomatici chiusi, non tutte le proposizioni si possono decidere. Io sostengo che lei non possa predire quello che farei come Primo Ministro.»

«Pensi che Consiglio obbedire a ragione?» chiese altezzosa la donna.

«È il trionfo della ragione andare d’accordo con chi ne è privo» disse Hari. Con sua sorpresa, alcuni applaudirono.

«La sua teoria della storia nega a Dio il potere di intervenire nelle vicende umane!» affermò un uomo gracile di un pianeta a bassa gravità. «Cosa dice a questo riguardo?»

Hari stava per dichiararsi d’accordo con lui – non gli sembrava che facesse alcuna differenza – quando Dors si fece avanti.

«Forse posso citare i dati di una ricerca, dato che questo è un simposio accademico.» Dors sorrise affabile. «Mi sono imbattuta nello studio di uno storico di circa mille anni fa che aveva esaminato il potere della preghiera.»

La bocca di Hari formò una O di scetticismo e stupore. L’uomo gracile disse: «Com’è possibile scientificamente…».

«Quello storico ha constatato che le persone per cui si pregava maggiormente erano le più famose, le figure più eminenti, al di sopra della mischia.»

«Gli imperatori?» Il tipo gracile era interessatissimo.

«Esatto. E i loro familiari. Lo studioso ha analizzato il loro indice di mortalità.»

Hari non ne aveva mai sentito parlare, ma il suo scetticismo innato esigeva dei particolari. «Tenendo conto della loro assistenza medica migliore, e della protezione dai normali incidenti?»

Dors sorrise. «Certo. Anche del rischio di assassinio.»

Il tipo gracile ormai era estremamente curioso. «E…?»

Dors disse: «Lo storico ha scoperto che gli imperatori morivano prima delle persone non oggetto di preghiera».

Il tipo gracile parve scioccato, indignato.

Hari chiese a Dors: «Com’era la deviazione dal valore quadratico medio?».

«Sempre scettico, eh? Insufficiente per dimostrare che la preghiera avesse addirittura un effetto nocivo.»

«Ah.» Il gruppo di Mediali sembrò gradire quell’esempio di gioco di squadra. Meglio uscire di scena adesso, dopo averli in parte accontentati destando un’impressione positiva. «Grazie» disse Hari, e si allontanò attorniato dagli Speciali.

Rimaneva la folla. Cleon lo aveva esortato a mescolarsi a quella gente, la sua teorica base di potere, i meritocrati. Hari arricciò il naso e, suo malgrado, si tuffò.

Era una questione di stile, si rese conto dopo la prima mezz’ora.

Sul mondo rurale di Helicon aveva imparato presto ad attribuire grande importanza alle buone maniere e alla civiltà. Tra gli accademici vigili e spigolosi aveva incontrato molti individui che sembravano male inseriti, finché non si rese conto che appartenevano a una cultura diversa, dove l’abilità era più importante della grazia. Le loro lievi sfumature di voce tenevano arroganza e sicurezza in un equilibrio precario, che nei momenti di minor attenzione sconfinava in giudizi acidi e sferzanti, spesso non mitigati nemmeno da una parvenza di umorismo. Hari dovette ricordarsi di dire: «Col dovuto rispetto» all’inizio di ogni discussione.

C’erano poi gli elementi taciti.

Negli ambienti dove successo e ambizione erano palpabili, il linguaggio del corpo era essenziale. C’erano atteggiamenti ben precisi per esprimere Fiducia, Impazienza, Sottomissione (quattro sfumature), Minaccia, Stima, Ritrosia, e via dicendo. Codificati e capiti inconsciamente, tali atteggiamenti producevano uno stato neurologico particolare in se stessi e negli altri. I rudimenti di un’arte completa andavano ricercati nella danza, nella politica, e nelle discipline marziali. Essendo sistematici, si poteva esprimere una gamma molto più ampia.

Un filosofo non lineare di fama galattica rivolse ad Hari un sorriso smagliante, comunicando col linguaggio corporeo una sicurezza di sé totale, e disse: «Professore, non crederà davvero che il suo tentativo di introdurre la matematica nella storia possa funzionare? Le persone possono essere ciò che vogliono. Nessuna equazione le farà agire diversamente».

«Io cerco di descrivere, nient’altro.»

«Nessuna gran teoria della storia, allora?»

“Evita una negazione esplicita” rifletté Hari. «Saprò di avere imboccato la strada giusta quando potrò semplicemente descrivere una parte della natura umana.»

«Ah, ma non esiste» dichiarò sicuro il filosofo, volgendo con destrezza le braccia e il petto.

«Certo che esiste una natura umana!» replicò Hari.

Un sorriso di commiserazione, un’alzata di spalle. «Perché dovrebbe esistere?»

«Il patrimonio ereditario interagisce con l’ambiente per riportarci verso un punto medio fisso. Raduna le persone di tutte le società, di milioni di mondi, nella cerchia statistica ristretta che noi dobbiamo definire natura umana.»

«Non penso ci siano abbastanza caratteri generali…»

«Il legame genitori-figli. La divisione del lavoro tra i sessi.»

«Be’, sicuramente questo è comune tra tutti gli animali. Io…»

«L’evitare l’incesto. L’altruismo nei confronti del prossimo.»

«Be’, sono solo normalissimi…»

«Prendiamo i tratti negativi. La diffidenza verso gli estranei. Il tribalismo… esempio lampante, gli ottocento Settori di Trantor! Le gerarchie anche nei gruppi più piccoli, dalla corte imperiale a una squadra di bocce.»

«Non può fare salti del genere, paragoni così semplicistici e grotteschi…»

«Posso farli, e li faccio, invece. Il dominio maschile, in genere, e quando le risorse sono scarse, l’aggressione territoriale.»

«Questi sono tratti insignificanti.»

«Ci uniscono. Il Trantoriano raffinato e un agricoltore arcadiano possono ancora comprendere le rispettive vite, per il semplice motivo che la loro umanità vive nei geni che hanno in comune da decine di migliaia di anni!»

Quello scatto non fu accolto bene. Ci furono degli sguardi imbronciati, delle smorfie di disapprovazione.

Hari si accorse di avere esagerato. Anzi, aveva quasi svelato la psicostoria.

Ma per lui era difficile non parlare con franchezza. A suo avviso, gli studi umanistici e le scienze sociali erano solo branche specializzate della matematica e della biologia. La storia, la biografia e la narrativa erano sintomi. L’antropologia e la sociologia insieme diventavano la sociobiologia di una singola specie. Però Hari non sapeva come includere tutto questo nelle equazioni. Aveva parlato troppo, si rese conto all’improvviso, perché era frustrato… dalla propria mancanza di comprensione.

Il che, tuttavia, non giustificava la sua stupidità. Aprì la bocca per calmare le acque.

Vide un uomo agitato che si avvicinava. La bocca storta, gli occhi sgranati, la mano… la mano, tesa in avanti, stringeva un cilindro cromato con un foro in punta, un buco nero che sembrava sempre più grande, immenso, come il Divoratore di Tutte le Cose in agguato al centro della Galassia…

Dors neutralizzò l’aggressore con estrema bravura. Gli deviò il braccio all’insù, lo colpì alla gola, poi al ventre. Quindi gli torse il braccio, lo sgambettò e gli spinse giù la testa…

Mentre cadevano sul pavimento – Dors sopra – l’arma schizzò via, tra i piedi dei presenti, che stavano arretrando in preda al panico.

Gli Speciali lo circondarono, e Hari non vide più nulla. Chiamò Dors a gran voce. Grida e urla da ogni parte.

Pandemonio. Poi gli Speciali si scostarono, e Hari vide che l’aggressore si stava alzando, che Dors era in piedi e teneva in mano l’arma, scuotendo il capo. L’uomo che l’aveva puntata si drizzò a fatica.

«Un cilindro di registrazione» disse Dors, disgustata.

«Cosa?» Hari sentì a malapena le sue parole in mezzo al baccano.

Il braccio sinistro dell’uomo sporgeva in modo grottesco, chiaramente spezzato. «Io… io ero d’accordo con lei, su tutto» gracchiò il malcapitato, pallidissimo. «Davvero.»
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Il padre di Hari diceva beffardo che la maggior parte degli avvenimenti pubblici erano “polveroni”… una grossa nuvola all’orizzonte, un’inezia sotto. A lui non erano mai piaciute le gonfiature.

L’incidente al Gran Colloquio delle Università Imperiali era diventato un polverone colossale. Trasmesso in tri-di, lo scandalo – MOGLIE DI ACCADEMICO STENDE AMMIRATORE – cresceva di replica in replica.

Cleon chiamò, crucciandosi, e osservando che le mogli potevano essere un peso per chi rivestiva un’alta carica. «Questo episodio nuocerà alla tua candidatura, temo» disse. «Dovrò accomodare un po’ le cose.»

Hari non disse nulla a Dors. L’allusione di Cleon era chiara. Negli ambienti imperiali, era normale divorziare per inadeguatezza generale. Nelle questioni di potere, spesso la brama di accrescerlo sopraffaceva tutti i sentimenti, perfino l’amore.

Hari andò a casa, irritato dalla conversazione, e trovò Dors al lavoro in cucina. Dors aveva le braccia aperte… letteralmente, non per accoglierlo.

L’epidermide penzolava, staccata, come un guanto parzialmente sfilato. Le vene s’intrecciavano con la rete neurale artificiale, e in quell’intrico di umidi vasi sanguigni e di elettronica Dors stava operando con degli strumenti minuscoli, sistemando l’ultrapolso, un sottile anello giallo che aveva una robustezza tripla rispetto alla struttura umana analoga.

«Quel tipo ti ha danneggiato?»

«No, sono stata io… ho esagerato.»

«Una slogatura?»

Lei sorrise, mesta. «I miei perni non si slogano. I supporti del polso non si aggiustano. Li sto sostituendo.»

«In lavori del genere, non è questione di pezzi di ricambio, ma di manodopera.»

Vedendo che lei lo guardava perplessa, Hari decise di lasciar perdere la battuta. In circostanze normali, non pensava al fatto che il suo unico vero amore fosse un robot… o meglio, un robot umanoide altamente perfezionato.

L’aveva conosciuta tramite R. Daneel Olivaw, l’antico robot positronico che lo aveva salvato quando era giunto su Trantor e si era scontrato con forze politiche ostili. Dapprima gli era stata assegnata come guardia del corpo. Hari aveva intuito subito cosa fosse, ma nonostante ciò si era innamorato di lei. L’intelligenza, il carattere, il fascino, una sessualità vivace: quelli non erano aspetti puramente umani, aveva scoperto Hari, per esperienza diretta.

Mentre lei lavorava, le prese da bere, temporeggiando. Ormai non si stupiva più quando lei eseguiva dei lavori di riparazione, spesso in ambiente antigienico. Dors gli aveva spiegato che i robot umanoidi disponevano di metodi antimicrobici diversi da quelli degli esseri umani. Hari stentava a crederci, ma lei troncava il discorso, distraendolo spesso con la passione. Uno stratagemma efficacissimo, in effetti.

Dors rimise a posto la pelle, con una smorfia di dolore. Poteva disattivare interi tronchi del sistema nervoso superficiale, ma teneva sempre in funzione qualche fibra a scopo diagnostico. I lembi si rimarginarono automaticamente con dei ronzii e degli schiocchi.

«Vediamo.» Dors si tastò i polsi. Due brusche torsioni. «Sì, rispondono benissimo.»

«Sai, la maggior parte delle persone troverebbe questo spettacolo sconvolgente.»

«Ecco perché non lo faccio mai in pubblico.»

«Molto civile da parte tua.»

Sapevano entrambi che le avrebbero dato la caccia, se ci fosse stato qualche sospetto sulla sua vera natura. I robot avanzati erano illegali da millenni. I tiktok erano accettabili proprio perché erano intelligenze inferiori, tenute rigorosamente al di sotto della soglia legale di coscienza. Violare quelle norme di produzione era un crimine gravissimo, un reato imperiale. E la legge era sostenuta da sentimenti forti e radicati: i disordini del Settore di Junin lo avevano dimostrato.

Anche le simulazioni numeriche erano soggette a restrizioni. Ecco perché le simu di Voltaire e di Giovanna, sviluppate su Sark dai fanatici del “Nuovo Rinascimento”, erano state adattate con cura per eludere la legge con una scappatoia algoritmica. A quanto pareva, il giovane della Artifici Associati, Marq, aveva potenziato Voltaire all’ultimo minuto. Dato che la simulazione poi era stata cancellata, la violazione non era stata scoperta.

Hari non avrebbe voluto avere niente a che fare con l’illegalità, ma si rese conto di quanto fosse sciocco tale atteggiamento. Tutta la sua esistenza ruotava già attorno a Dors, un paria che viveva nella clandestinità.

«Intendo ritirarmi dalla competizione ministeriale» disse risoluto.

Dors batté le palpebre. «Per me.»

Era sempre acuta. «Sì.»

«Avevamo deciso che per conquistare un po’ di potere si poteva anche correre il rischio di esami più minuziosi.»

«Per proteggere la psicostoria. Ma pensavo che tu saresti rimasta fra le quinte. Adesso invece…»

«Sono d’impiccio.»

«Quando sono arrivato, dabbasso c’erano una dozzina di tridicamere puntate. Stanno aspettando te.»

«Resterò qui, allora.»

«Per quanto tempo.»

«Gli Speciali possono farmi uscire da un nuovo ingresso. Ne hanno aperto uno e hanno installato un pozzo agravitazionale.»

«Non puoi evitarli in eterno, cara.»

Lei si alzò e lo abbracciò. «Anche se mi scoprono, posso andarmene.»

«Se sei fortunata e riesci a fuggire. Comunque, non posso vivere senza di te. Non…»

«Potrei trasformarmi.»

«Un altro corpo?»

«Un corpo diverso. Cambiare pelle, cornee, alcune impronte neurali.»

«Tornare in circolazione col numero di serie cancellato?»

Dors s’irrigidì tra le sue braccia. «Sì.»

«Cos’è che non siete in grado di fare… voi?»

«Non possiamo inventare la psicostoria.»

Hari si staccò da lei, frustrato, e batté il palmo della mano sulla parete. «Maledizione, la cosa più importante siamo noi.»

«Lo penso anch’io. Però adesso penso che sia ancora più importante che tu non ritiri la tua candidatura.»

«Perché?» chiese Hari, passeggiando avanti e indietro, lo sguardo inquieto.

«La posta in gioco è molto alta. Chi vuole ucciderti…»

«Lamurk, secondo Cleon.»

«… probabilmente capirebbe che il ritiro della tua candidatura non sarebbe una soluzione sicura. L’Imperatore potrebbe reintrodurti nel gioco in seguito, in qualsiasi momento.»

«Non mi piace essere trattato come uno scacco.»

«Non dimenticare che ci sono altri sospettati, fazioni che forse vogliono toglierti di mezzo.»

«Per esempio?»

«L’Eminenza Accademica.»

«Ma lei è una studiosa, come me!»

«Era. Adesso fa parte del gioco, è un pezzo della scacchiera.»

«Non la regina, spero.»

Dors lo baciò, delicata. «Devo comunicarti che i miei programmi d’indagine hanno trovato una matrice di plausibilità per il comportamento di Lamurk, basata sul suo passato. Lamurk ha eliminato almeno mezza dozzina di rivali nella sua ascesa ai vertici. È anche un tradizionalista nel metodo usato.»

«Ah, confortante.»

Lei lo fissò meditabonda. «I suoi rivali sono stati tutti accoltellati. Il classico sistema di uccisione degli intrighi storici. È un classicista. Per lui, tu sei una pedina, che è meglio spazzar via dalla scacchiera.»

«Un modo di esprimersi piuttosto insensibile, il tuo.»

«Mi hanno insegnato a valutare e ad agire con freddezza.»

«Come fai a conciliare la tua capacità… anzi, per parlare chiaro, la tua gratificazione… con la prospettiva di uccidere una persona per difendermi?»

«La Legge Zero.»

«L’umanità nell’insieme è posta al di sopra del destino di un singolo individuo» disse Hari.

«Io soffro per l’interazione della Prima Legge…»

«Così la Prima Legge, modificata, diventa: “Un robot non può fare del male a un essere umano o, tramite l’inazione, permettere che un essere umano riceva danno, a meno che questo non contrasti con la Legge Zero della Robotica”.»

«Esatto.»

«Il tuo è un altro gioco. Con regole durissime.»

«È un gioco più grande.»

«E la psicostoria potenzialmente è una nuova serie di regole?»

«In un certo senso.» Dors abbassò la voce e lo abbracciò. «Non dovresti tormentarti così. Noi abbiamo un nostro paradiso privato.»

«Ma i giochi, maledizione, continuano sempre.»

«Devono continuare.»

Hari la baciò con passione, ma qualcosa dentro di lui fremette e si agitò, un’armatura che ronzava invano nell’oscurità circostante.
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Yugo lo aspettava in ufficio, la mattina dopo. Rosso in viso, gli occhi spalancati, chiese: «Cosa puoi fare?».

«Eh? Riguardo cosa?»

«Le notizie! Le Salvaguardie hanno assaltato il Bastione!»

«Oh…» Hari ricordava vagamente che una fazione dahlita aveva inscenato una rivolta di lieve entità e si era asserragliata in una ridotta. Le trattative si erano protratte. Sì, e Yugo gliene aveva parlato, parecchie volte. «È una questione interna trantoriana, vero?»

«Perché noi l’abbiamo tenuta sotto controllo!» disse Yugo, gesticolando frenetico. «Poi sono arrivate le Salvaguardie. Senza preavviso. Hanno ucciso più di quattrocento persone. Le hanno massacrate, coi fulminatori al massimo, attaccando all’improvviso.»

«Incredibile» commentò Hari, sperando di avere un tono solidale.

In realtà, non gli importava nulla del problema, non lo conosceva. Non gli erano mai piaciute le turbolenze quotidiane del mondo, che agitavano la mente senza insegnare alcunché. Lo scopo della psicostoria, che emergeva dalla sua personalità oltre che dalla sua abilità analitica, era studiare il clima e ignorare il tempo atmosferico.

«Non puoi fare qualcosa?»

«Cosa?»

«Protestare presso l’Imperatore!»

«Mi ignorerà. Questa è una questione trantoriana e…»

«È un affronto anche nei tuoi riguardi.»

«Impossibile.» Per non apparire completamente estraneo, Hari aggiunse: «Non mi sono occupato del problema, volutamente…».

«Ma è stato Lamurk, è lui il responsabile!»

Hari rimase sorpreso. «Cosa? Lamurk non ha alcun potere su Trantor. È un Reggente Imperiale.»

«Via, Hari, nessuno crede più da un pezzo alla vecchia storia della divisione dei poteri.»

Hari stava per dire: “Davvero?”, rendendosi conto appena in tempo che Yugo aveva ragione. Non aveva semplicemente sommato gli effetti della lunga e lenta erosione delle strutture imperiali. Erano fattori inseriti nelle equazioni, però lui non pensava mai alla decadenza in termini concreti, locali. «Dunque, credi che sia una mossa per avere maggiore influenza nell’ambito del Consiglio Supremo?»

«Dev’essere per forza così» rispose rabbioso Yugo. «Ai Reggenti non piace avere in casa gente indisciplinata. Vogliono che Trantor sia tranquillo e ordinato, anche a costo di calpestare le persone.»

Hari azzardò: «Di nuovo la questione della rappresentanza, vero?».

«Altroché! Ci sono Dahliti in tutto il Settore di Shoals. Ma riusciamo a ottenere un rappresentante? No, dannazione! Dobbiamo supplicare e implorare…»

Hari alzò le mani per interrompere l’invettiva. «Farò… farò quel che posso.»

«L’Imperatore sistemerà le cose.»

Hari sapeva per esperienza diretta che l’Imperatore non l’avrebbe fatto. Cleon se ne infischiava della gestione di Trantor, a lui bastava non vedere distretti in fiamme dal palazzo. Spesso aveva detto: «Sono Imperatore di una Galassia, non di una città».

Yugo uscì, e l’autosegreteria di Hari suonò, annunciando: «Il capitano degli Speciali sta venendo da lei, signore».

«Gli ho detto di rimanere fuori.»

«Desidera vederla, ha un messaggio.»

Hari sospirò. Quel giorno si era ripromesso di concentrarsi e lavorare un po’.

Il capitano entrò impettito e rifiutò una sedia. «Sono qui per comunicare col dovuto rispetto le raccomandazioni del Comitato degli Speciali, accademico.»

«Una lettera basterebbe. Anzi, lo faccia… mi mandi un biglietto. Adesso devo lavorare…»

«Signore, col dovuto rispetto, devo parlare con lei.»

Hari si abbandonò sulla sedia con un cenno di assenso.

Rigido, a disagio, il capitano disse: «Il comitato chiede che sua moglie non la accompagni più alle cerimonie ufficiali».

«Ah, così qualcuno ha ceduto alle pressioni.»

«Inoltre, si chiede che sua moglie non sia ammessa a palazzo.»

«Cosa? Mi sembra eccessivo.»

«Sono dolente di portarle questo messaggio, signore. Ero là, io, e ho detto al comitato che la signora aveva motivo di allarmarsi.»

«E di rompere un braccio a quell’uomo.»

Il capitano per poco non sorrise. «Devo riconoscere che sua moglie è la persona più veloce che abbia mai visto.»

“E ti stai domandando perché, vero?” «Chi era quel tipo?»

Il capitano corrugò la fronte. «Un Accademico della Spirale, pare, con un grado superiore al suo, signore. Ma alcuni dicono che sia più che altro un politico.»

Hari attese, ma il capitano non aggiunse altro, anche se sembrava desideroso di parlare. «Alleato a chi?»

«Lamurk, forse, signore.»

«Qualche prova?»

«No, signore.»

Hari sospirò. La politica, oltre a essere un’arte inesatta, forniva di rado dati attendibili. «Benissimo. Messaggio ricevuto.»

Il capitano si affrettò a uscire, visibilmente sollevato. Prima che Hari potesse attivare il computer, arrivò una delegazione della sua facoltà. Entrarono in silenzio, mentre lo schermo dell’ingresso crepitava esaminandoli uno a uno. Hari osservò la scena sorridendo. La classe professionale che aveva meno probabilità di produrre un assassino era senza dubbio quella dei matematici.

«Siamo qui per esporre la nostra ponderata opinione» esordì sussiegoso un certo professor Aangon.

«La esponga» disse Hari. In circostanze normali, avrebbe cercato di accomodare le cose con quel poco di diplomazia di cui era capace; negli ultimi tempi aveva trascurato gli affari universitari, dedicandosi alle equazioni invece che alle faccende burocratiche.

Aangon disse: «Innanzitutto, a causa di certe voci circa una “teoria della storia” la nostra facoltà è dileggiata. Noi…».

«Non esiste una teoria del genere. Solo un’analisi descrittiva.»

La secca smentita confuse Aangon, che tuttavia riuscì a proseguire. «Oh, in secondo luogo, deploriamo la scelta ovvia del suo assistente, Yugo Amaryl, come capo della facoltà, nel caso lei si dovesse dimettere. È un affronto ai membri anziani del corpo insegnante… nettamente superiori a un giovane matematico dalla condotta infima.»

«Vale a dire?» chiese Hari minaccioso.

«Noi pensiamo che la politica non debba entrare nelle decisioni accademiche. L’insurrezione dei Dahliti, che Amaryl ha appoggiato a gran voce, e che è stata domata solo grazie alla fermezza imperiale e all’uso delle armi, lo rende inadatto a…»

«Basta. Sentiamo il terzo punto.»

«C’è la questione dell’aggressione subita da un nostro collega.»

«Un collega… ah, il tipo che mia moglie…?»

«Un affronto davvero inaudito, un oltraggio arrecato da un membro della sua famiglia. La sua posizione qui è insostenibile.»

Se si trattava di un incidente voluto, chi l’aveva architettato stava ottenendo certamente risultati notevoli. «Respingo il vostro reclamo.»

Il professor Aangon assunse un’espressione spietata. Gli altri professori, dopo essersi mossi inquieti, si erano raggruppati dietro di lui. Era chiaro che lo avevano scelto come futuro preside. «Credo che un voto di sfiducia dell’intera facoltà, in una riunione ufficiale…»

«Non mi minacci.»

«Sto semplicemente osservando che mentre la sua attenzione è rivolta altrove…»

«La carica di Primo Ministro.»

«… non può certo svolgere le sue mansioni…»

«Basta. Per tenere una riunione ufficiale, il preside deve prima indirla.»

I professori si agitarono, ma nessuno aprì bocca.

«E io non lo farò.»

«Non resisterà a lungo senza sbrigare degli affari che richiedono il nostro consenso» disse scaltro Aangon.

«Lo so. Vediamo quanto riuscirò a resistere.»

«Deve riflettere bene. Noi…»

«Fuori.»

«Cosa? Non può…»

«Fuori. Andatevene.»

Se ne andarono.
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Non era mai facile affrontare le critiche, soprattutto quando era possibile che fossero giuste.

A prescindere dai maneggi eterni per la posizione e la carriera, Hari sapeva che i suoi colleghi meritocrati – dall’Eminenza Accademica ai membri della sua facoltà – avevano motivo di opporsi a quanto stava facendo.

Avevano avuto sentore della psicostoria, attraverso le dicerie. Era bastato a provocare la loro collera. Non potevano accettare l’eventualità che il genere umano non potesse controllare il proprio futuro, che la storia fosse il risultato di forze che agivano oltre gli orizzonti dei comuni mortali. Stavano già subodorando e disapprovando una verità a cui Hari era giunto dopo anni e anni di studio approfondito, cioè che l’Impero aveva resistito per la propria metanatura superiore, non grazie all’azione coraggiosa degli individui o dei mondi?

Le persone di ogni genere credevano nell’autodeterminazione umana. Di solito partivano dalla sensazione viscerale di agire da sole, di avere maturato le loro opinioni col ragionamento interiore… vale a dire, arguivano dalle premesse. Era un circolo vizioso, naturalmente, ma questo non significava che simili argomentazioni fossero sbagliate o anche inefficaci. Tutti volevano credere di essere padroni del proprio destino. La logica non aveva nulla a che fare con questo.

E chi era lui per dargli torto?

«Hari?» Era Yugo, l’aria un po’ esitante.

«Entra, amico.»

«Abbiamo ricevuto una strana richiesta un minuto fa. Un istituto di ricerca di cui non ho mai sentito parlare ci ha offerto parecchi soldi.»

«Per cosa?» Il denaro era sempre utile.

«In cambio dei file di quelle simu sarkiane.»

«Voltaire e Giovanna? La risposta è no. Chi li vuole?»

«Non lo so. Li abbiamo in archivio. Gli originali.»

«Scopri chi li vuole.»

«Ho provato. Non riesco a risalire alla fonte della richiesta.»

«Mmm. Strano.»

«Appunto. Ecco perché ho pensato di dirtelo. C’è puzza d’imbroglio.»

«Attiva un programma di ricerca, nel caso dovessero chiamare ancora.»

«Signorsì. E a proposito del Bastione…»

«Non pensarci, adesso.»

«Voglio dire, guarda in che modo gli Imperiali hanno soffocato i disordini di Junin!»

Hari lasciò che Yugo continuasse. Da tempo aveva imparato a mostrarsi attentissimo mentre con la mente era lontano anni luce.

Sapeva di dover parlare all’Imperatore della questione dahlita, e non solo per rispondere alla mossa di Lamurk, una mossa audace, nel regno tradizionalmente inviolato di Trantor. La soluzione rapida, cruenta, di un problema arduo. Decisa, brutale.

I Dahliti avevano una pretesa fondata: non erano rappresentati in modo adeguato. Ed erano impopolari. E reazionari.

Il fatto che i Dahliti – tranne rare eccezioni come Yugo – fossero ostili agli istinti di una mente scientifica non faceva alcuna differenza.

Hari, infatti, stava cominciando a chiedersi se il rigido e austero establishment scientifico meritasse ancora grande considerazione. Attorno a sé, vedeva corrotta l’imparzialità della scienza, dalla rete degli stanziamenti alla bassa richiesta adulatoria di rimasugli imperiali che veniva chiamata sistema delle promozioni.

Proprio il giorno prima, aveva ricevuto la visita di un Consigliere Interno della facoltà che, con logica untuosa, gli aveva suggerito di usare un po’ del suo potere imperiale per assegnare uno stanziamento a un professore che aveva svolto pochissimo lavoro, ma che aveva dei legami familiari con il Consiglio Supremo.

Il consigliere aveva detto con estrema franchezza: «Non pensa che sia nell’interesse dell’università concedere un piccolo stanziamento a una persona influente?».

Pur non concedendo nessuno stanziamento, Hari aveva chiamato ugualmente il consigliere per spiegargli il motivo. Il consigliere si era meravigliato di tanta onestà. Solo in seguito Hari aveva concluso che il consigliere aveva ragione nell’ambito del proprio sistema logico. Se gli stanziamenti erano semplici elargizioni, munificenza, perché non assegnarli unicamente per motivi politici? Era un modo di pensare discutibile, ma coerente, bisognava ammetterlo.

Hari sospirò. Quando Yugo interruppe la sua filippica, Hari sorrise. No, reazione sbagliata. Un’espressione corrucciata… ecco, così andava bene. Yugo riprese a parlare concitato, agitando le braccia, lanciando epiteti.

Hari si rese conto che il contatto con la vera essenza della politica, la lotta brutale di sciami ciechi nell’ombra, aveva suscitato in lui dei dubbi sulle proprie convinzioni. La scienza in cui aveva creduto fermamente su Helicon era davvero utile alla gente come i Dahliti?

L’Impero poteva essere guidato dalla ragione e dalla decisione morale, invece che dal potere e dalla ricchezza? Le teocrazie avevano provato, fallendo. Le scientocrazie, molto più rare, erano state troppo rigide per durare.

«… e io ho detto, certo, Hari può farlo» terminò Yugo.

«Oh, cosa?»

«Sostenere il piano di Alphoso per la rappresentanza dahlita, naturalmente.»

«Ci penserò» disse vago Hari. «Intanto, sentiamo i risultati di quella tua indagine sull’elemento longevità.»

«Ho incaricato tre nuovi assistenti» disse pacato Yugo, dopo avere esaurito tutte le sue energie dahlite. «Non hanno ottenuto nessun risultato.»

«Se sei un pessimo cacciatore, i boschi sono sempre vuoti.»

Di fronte all’espressione allibita di Yugo, Hari si chiese se non stesse diventando un po’ intrattabile. Colpa della politica.

«Allora ho inserito il fattore longevità nelle equazioni, solo per provare. Ecco…» Yugo introdusse un nucleo-dati ellissoidale nel lettore della scrivania di Hari. «Guarda cosa succede.»

Un retaggio permanente della pre-antichità era l’Anno Galattico standard, usato da tutti i mondi dell’Impero negli affari ufficiali. Hari si era sempre domandato: era un’impronta del periodo orbitale della Terra? Coi suoi dodici mesi, di ventotto giorni ciascuno, consentiva di candidarsi a 1.224.675 mondi sui 25 milioni dell’Impero. Però le rotazioni, le precessioni, e le risonanze satellitari perturbavano tutti i periodi planetari. Per cui, su 1.224.675 mondi, nemmeno uno corrispondeva esattamente al calendario E.G. Più di 17.000 si avvicinavano parecchio.

Yugo cominciò a spiegare i suoi risultati. Una caratteristica curiosa della storia dell’Impero era la durata della vita umana. Era ancora circa cent’anni, ma alcuni documenti antichi affermavano che questi anni erano lunghi quasi il doppio degli “anni primordiali”. In tal caso, la gente viveva quasi il doppio rispetto alle ere pre-Imperiali. L’estensione indeterminata della durata della vita era impossibile; la biologia vinceva sempre, alla fine. Nuove malattie occupavano la nicchia del corpo umano.

«Gli elementi base me li ha forniti Dors, una donna sveglia» disse Yugo. «Guarda un po’ questi dati.» Curve, proiezioni tri-di, piani di correlazione…

Lo scontro tra la scienza biologica e la cultura umana era sempre violento, spesso dannoso. Di solito portava a una politica del mercato libero, in cui i genitori potevano scegliere per i figli dei tratti desiderabili.

Alcuni optavano per la longevità, arrivando a 125 anni, e addirittura a 150. Quando la maggioranza era longeva, la società planetaria vacillava. Perché?

«Allora ho seguito le equazioni, stando attento alle influenze esterne» proseguì Yugo. Non era più il Dahlita agitato di poco prima; adesso era di nuovo l’uomo ingegnoso che Hari aveva sottratto a un lavoro umile e ingrato anni addietro.

Attraverso la sinuosità aggraziata e ingannevole delle equazioni, aveva scoperto una curiosa risonanza. Nella politica e nell’economia c’erano cicli fondamentali che oscillavano tra i 120 e i 150 anni.

Quando la durata della vita umana raggiungeva quei valori, iniziava una retroazione distruttiva. I mercati diventavano panorami frastagliati, pieni di picchi e di crolli. Le culture passavano dagli eccessi sfrenati alla repressione puritana. In pochi secoli, il caos distruggeva gran parte delle capacità della bioscienza, altrimenti la soffocavano le restrizioni religiose. La durata media della vita diminuiva di nuovo.

«Strano» commentò Hari, osservando le curve dei cicli, gli archi che si spezzavano e si scheggiavano. «Mi sono sempre chiesto perché non viviamo più a lungo.»

«C’è una grande pressione sociale contraria. Adesso sappiamo da dove proviene.»

«Comunque… mi piacerebbe vivere diversi secoli, una vita attiva, produttiva.»

Yugo sorrise. «Guarda i media… drammi, leggende, olo. Quelli molto vecchi sono sempre brutti, avidi, avari, cercano di tenere tutto per sé.»

«Mmm. È vero, di solito.»

«E i miti. Quelli che risorgono. Vampiri. Mummie. Sono sempre malvagi.»

«Nessuna eccezione?»

Yugo annuì. «Dors mi ha fornito dei dati davvero preistorici. C’era quel martire antico… Gesù, vero?»

«Una specie di mito della resurrezione?»

«Dors dice che Gesù probabilmente non era una persona reale. Così dicono i vecchi testi. Il mito probabilmente è uno psicosogno collettivo. E una volta risorto, attenzione, Gesù non è rimasto in circolazione per molto.»

«È salito al cielo, giusto?»

«Ha lasciato la città in fretta, in ogni caso. La gente non ti vuole vedere in giro, nemmeno se hai sconfitto la morte.» Yugo indicò le curve, che sfociavano nella rovina. «Almeno possiamo capire perché la maggior parte delle società impara a non permettere alla gente di vivere troppo.»

Hari osservò le superfici-eventi. «Ah, ma chi impara?»

«Eh? La gente, in un modo o nell’altro.»

«Ma nessun individuo ha mai saputo» Hari puntò il dito verso l’ologramma «questo.»

«La conoscenza è impressa nei tabù, nelle leggende, nelle leggi.»

«Mmm…» Un’idea si affacciò alla mente di Hari, ma gli sfuggì subito. Avrebbe dovuto aspettare che tornasse. Purtroppo, ultimamente, non aveva molto tempo per ascoltare la vocina fuggevole che gli attraversava la testa sussurrando, come una figura indistinta in una strada nebbiosa… Hari si scosse. «Ottimo lavoro. Complimenti. Pubblicalo.»

«Non dovevamo tenere segreta la psicostoria?»

«È un elemento trascurabile. La gente penserà che le voci che circolano siano versioni abbellite di questo.»

«La psicostoria non può funzionare se la gente sa.»

«Non c’è nessun pericolo. L’elemento longevità verrà discusso ampiamente e farà cessare le congetture.»

«Sarà una copertura, allora, contro le spie imperiali?»

«Esatto.»

Yugo sorrise. «È buffo, sai… spiano perfino un “vanto dell’Impero”, è così che ti ha chiamato Cleon la settimana scorsa al Ricevimento Regale.»

«Davvero? Non l’ho visto.»

«Lavori troppo alle richieste di stanziamenti. Passala a qualcun altro quella roba.»

«Ci occorrono maggiori risorse per la psicostoria.»

«Perché non ci facciamo mandare un po’ di denaro direttamente dall’Imperatore?»

«Lamurk lo scoprirebbe, e ne approfitterebbe per attaccarmi. Ci sarebbero accuse di favoritismo e via dicendo. Puoi immaginare benissimo cosa succederebbe.»

«Mmm, può darsi. Però, sarebbe molto più facile.»

«Non dobbiamo dare nell’occhio. Bisogna evitare gli scandali, lasciare che Cleon faccia la sua danza diplomatica.»

«Cleon ha detto anche che sei un “fulgido fiore d’intelligenza”. Te l’ho registrato.»

«Lascia perdere. I fiori che crescono troppo vengono colti.»
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Dors arrivò fino al vestibolo del palazzo. Lì, la Guardia Imperiale la respinse.

«Maledizione! È mia moglie» sbottò rabbioso Hari.

«Spiacente, è un Ordine Perentorio» disse il mellifluo funzionario di corte. La falange di Speciali attorno ad Hari non intimidiva minimamente quell’individuo imperturbabile.

«Senti» disse Hari a Dors. «C’è un po’ di tempo prima della riunione. Mangiamo qualcosa insieme.»

Lei fremette. «Non vorrai partecipare, eh?»

«Pensavo avessi capito. Devo farlo. Cleon ha indetto questa riunione…»

«Sollecitato da Lamurk.»

«Certo, si tratta della questione dahlita.»

«E l’uomo che ho atterrato al ricevimento, forse agiva per conto di…»

«Lamurk, giusto.» Hari sorrise. «Tutti i cunicoli portano a Lamurk.»

«Non dimenticare l’Eminenza Accademica.»

«Lei è dalla mia parte!»

«Lei vuole la carica ministeriale, Hari. Le voci che circolano parlano chiaro.»

«La prenda pure, maledizione» borbottò Hari.

«Non posso lasciarti andare là.»

«Questo è il “palazzo”.» Hari indicò il portale maestoso e le schiere blu dorate. «Pullula di Imperiali.»

«Non mi piace.»

«Senti, avevamo deciso che avrei provato a entrare facendo la voce grossa… e non ha funzionato, come avevo previsto. Va bene così. Non supereresti mai i controlli, tanto.»

Dors si morse piano il labbro inferiore, ma non disse nulla. Nessun umanoide sarebbe mai riuscito a superare il massiccio schermo antiarmamenti presente lì.

Hari continuò calmo: «Quindi io entro, discuto, poi ci incontriamo qui…».

«Hai le mappe e i dati che ho preparato?»

«Certo, ho inserito il chip. Posso leggere tutto battendo le palpebre tre volte.»

Hari aveva un chip nel collo per il trasporto dati, uno strumento prezioso ai convegni di matematica. Un dispositivo standard, facilmente consultabile. Un microlaser tracciava un’immagine sulla parte posteriore della retina, a colori, tri-di, un pacchetto grafico eccellente. Dors aveva installato numerose mappe e informazioni riguardanti l’Impero, il palazzo, la legislazione recente, gli avvenimenti importanti, qualunque cosa potesse servire per le discussioni e le procedure protocollari.

L’espressione severa di Dors si addolcì in modo molto femminile. «Mi raccomando, però… stai attento.»

Lui la baciò sul naso. «Sto sempre attento.»

Passeggiarono tra le legioni di tirapiedi che affollavano il vestibolo, prendendo al volo gli stuzzichini dai vassoi che passavano a mezz’aria. «L’Impero sta andando in rovina, e possono permettersi questo» commentò Hari, sbuffando.

«È un’usanza veneranda» disse Dors. «Beaumunn il Munifico detestava qualsiasi indugio quando si trattava di consumare i pasti, in pratica la sua attività principale. Aveva quindi ordinato che in tutte le sue dimore venissero preparati i quattro pasti quotidiani per lui, nell’eventualità del suo arrivo. Le eccedenze vengono smaltite così.»

Hari non avrebbe creduto a una storia tanto inverosimile se non fosse stata Dors, una storica, a raccontargliela. C’erano capannelli di persone che chiaramente vivevano lì, sfruttando qualche posizione burocratica minore per un banchetto infinito. Lui e Dors si aggirarono in mezzo a loro, portando dei vapori refrattari che confondevano l’aspetto. Se fossero stati riconosciuti, sarebbero accorse torme di parassiti.

«Anche in mezzo a questa ostentazione di opulenza, stai pensando al problema di Voltaire, vero?» sussurrò Dors.

«Sto cercando di capire come abbiano fatto a copiarlo dal nostro archivio elettronico.»

«Qualcuno ve lo aveva chiesto appena poche ore prima, giusto?» Dors aggrottò le sopracciglia. «Be’, dato che avete rifiutato, l’hanno semplicemente rubato.»

«Agenti imperiali, probabilmente.»

«Non mi piace. Forse stanno cercando di coinvolgerti ulteriormente nello scandalo di Junin.»

«Comunque, il vecchio tabù antisimu sta crollando.» Hari brindò a Dors. «Dimentichiamo tutto. Oggigiorno, o simu o stimo.»

C’erano parecchie migliaia di persone sotto la cupola scolpita. Per mettere alla prova la squadra mista che li pedinava, Dors le fece seguire un percorso casuale. Hari si stancò presto del sotterfugio. Dors, inguaribile studiosa della società, gli indicò i personaggi famosi, sperando forse di suscitare il suo interesse, o almeno di distrarlo e impedirgli di pensare alla riunione imminente. Alcuni lo riconobbero, nonostante i vapori refrattari, e dovettero fermarsi a parlare. Naturalmente, per tradizione, in quegli incontri non si dicevano mai cose importanti.

«È ora di entrare» lo avvisò Dors.

«Hai individuato i pedinatori?»

«Tre, credo. Se ti seguono nel palazzo, lo dirò al capitano degli Speciali.»

«Non preoccuparti. Nel palazzo non può entrare nessuna arma, ricordalo.»

«Gli schemi mi preoccupano più delle possibilità. La placchetta ha aspettato che tu la gettassi, prima di esplodere. Però mi ha reso abbastanza diffidente da indurmi ad aggredire quel professore.»

«E per questo sei stata bandita dal palazzo» concluse Hari. «Pensi davvero che la gente sia così subdola e intrigante?»

«Non hai letto molto della storia della politica imperiale, vero?»

«No, grazie al cielo.»

«Ti preoccuperesti, e basta» disse Dors, baciandolo con un ardore sorprendente. «E le preoccupazioni sono affar mio.»

«Ci vediamo tra qualche ora» disse Hari, cercando di mostrarsi indifferente, malgrado un brutto presentimento. “Spero” soggiunse tra sé.

Entrò nel palazzo vero e proprio, superando addetti protocollari e controlli rigorosi. Nulla, nemmeno un coltello di carbonio o una pepita implosiva, poteva sfuggire ai rivelatori multipli. Millenni prima, l’assassinio imperiale era diventato così comune da assomigliare a uno sport. Ora, grazie all’unione della tradizione e della tecnologia, quelle occasioni ufficiali erano più che sicure. Il Consiglio Supremo si riuniva per la disamina dell’Imperatore, e inevitabilmente c’erano battaglioni di funzionari, consiglieri, Magistrati Straordinari e tirapiedi. I parassiti si attaccavano ad Hari con grazia provetta.

All’esterno dell’Auditorium c’era il tradizionale Munificente Copioso… in origine un lungo tavolo, ora dozzine di tavoli carichi di cibi succulenti.

Perfino prima delle riunioni consiliari la munificenza era obbligatoria, e bisognava accettare la generosità dell’Imperatore. Rifiutarla sarebbe stato un affronto. Hari mangiucchiò cibi vari mentre attraversava la Volta del Sagittario. Folle rumorose si muovevano irrequiete, soprattutto nella serie di porticati cerimoniali ai lati della cupola, isolati da barriere acustiche.

Hari entrò in una piccola camera insonorizzata, dove il frastuono cessò di colpo, e riesaminò in fretta gli appunti sull’ordine del giorno del Consiglio, non volendo fare la figura dello zotico. I tipi dell’Alta Corte guardavano con disprezzo ogni deviazione dal protocollo. I media, sebbene non fossero ammessi nell’Auditorium, dopo quelle riunioni spettegolavano per settimane, soffermandosi a interpretare la minima gaffe. Hari detestava tutto ciò, ma dato che era in ballo, tanto valeva che ballasse.

Ricordò un accenno di Dors a proposito di Leon il Libertino, che una volta aveva organizzato un falso banchetto per i suoi ministri. La frutta si poteva mordere, ma poi aveva bloccato i denti degli ospiti incauti, che erano rimasti incastrati finché non erano stati liberati da un comando digitale. Un comando trasmesso dall’Imperatore, naturalmente, dopo implorazioni grottesche e umilianti di fronte agli altri ospiti.

Hari varcò la barriera acustica ed entrò nei vecchi corridoi laterali che portavano all’Auditorium. La sua mappa retinica evidenziò quegli antichi itinerari fuori moda, dove passava pochissima gente. Il suo entourage lo seguì obbediente, anche se alcuni aggrottarono la fronte.

Hari conosceva i tipi come loro. Volevano mettersi in mostra. E percorrere corridoi bui senza aprirsi un varco tra la folla non era gratificante per l’ego.

In fondo a uno stretto corridoio processionale, c’era una statua a grandezza naturale di Leon, che stringeva un coltello da carnefice. Hari si fermò e guardò quell’uomo dalle sopracciglia folte, le vene turgide della destra che impugnava il coltello. Nella sinistra, un globo di cristallo di vin nebbia. Era un’opera perfetta e senza dubbio aveva lusingato l’Imperatore quando era stata scolpita. Il coltello sembrava vero, il suo doppio taglio luccicava.

Alcuni consideravano il regno di Leon il più antico dei Bei Tempi Andati, quando l’ordine sembrava naturale e l’Impero si espandeva senza problemi. Leon era stato brutale, ma amato da molti. Hari voleva che la psicostoria funzionasse, ma se si fosse trasformata in uno strumento per riaccendere un passato del genere?

Hari si strinse nelle spalle. C’era tempo sufficiente per calcolare le possibilità di salvezza dell’Impero, a qualsiasi condizione, quando la psicostoria fosse esistita realmente.

Scortato dai funzionari rituali, entrò nell’aula imperiale, dove lo attendevano Cleon, Lamurk e la pompa del Consiglio Supremo.

Sapeva che tutto questo avrebbe dovuto colpirlo, entusiasmarlo. Invece, l’atmosfera di opulenza lo rese solo più impaziente di capire veramente l’Impero. Per fargli mutare rotta, se possibile.
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Hari barcollava leggermente quando lasciò l’Auditorium tre ore dopo. Il dibattito era ancora in corso, ma lui aveva bisogno di una pausa. Un Ministro per la Correlazione Settoriale, una figura minore, si offrì di accompagnarlo ai bagni rinfrescanti, e Hari accettò volentieri.

«Non so quanto potrò resistere ancora» confessò.

«Si deve abituare alla noia» disse allegro il ministro.

«Forse taglierò la corda.»

«No, venga… si riposi!»

Gli abiti da cerimonia di Hari, di rigore nell’Auditorium, erano scomodi e facevano sudare. La fibbia ornata gli si conficcava nella pancia. Era grande e vistosa, con una guaina cromata per lo stilo rituale, altrettanto ornato e usato solo nelle votazioni.

Il ministro parlò dell’attacco di Lamurk ad Hari, che Hari aveva cercato di ignorare. Comunque, alla fine era stato costretto ad alzarsi per difendersi o spiegarsi. I suoi discorsi erano stati brevi e chiari, sebbene quello non fosse certo lo stile dell’Auditorium. Il ministro osservò educatamente che secondo lui l’estrema concisione era stata un errore.

Entrarono nel rinfrescatore, avvolti da schizzi azzurri di ioni. Grazie al cielo, durante l’operazione era impossibile parlare, rifletté Hari, e lasciò che una brezza elettrostatica lo massaggiasse, finché i massaggi non si trasformarono in carezze decisamente erotiche; a quanto pareva, i membri del Consiglio preferivano avere i loro vizi a portata di mano.

Il ministro andò in cerca di qualche divertimento privato, il volto eccitato. Hari decise che era meglio non sapere di cosa si trattasse, e avanzò, entrando in un vaporio. Si rilassò, pensando, mentre una stuoia rossiccia puliva la camera; biomanutenzione elementare. Pensò all’abisso che c’era tra lui e i professionisti dell’Auditorium.

Per Hari, la conoscenza umana erano le esperienze disarticolate di miriadi di individui, non l’erudizione formale di una élite parlante. I mercati, come dimostrava la storia, esprimevano le idee e le preferenze della moltitudine. In genere, erano superiori alle politiche grandiose frutto del talento e della saggezza dell’élite.

Hari non sapeva proprio come rivolgersi a quelle persone. Quel giorno era riuscito a cavarsela con sottigliezze verbali e abili schivate, ma sicuramente non poteva andare avanti così.

Basta rimuginare. Si rese conto tutt’a un tratto che doveva tornare nell’Auditorium.

Lasciando il rinfrescatore, evitò il percorso più ovvio, che era affollato di funzionari, superò le barriere acustiche e imboccò il piccolo corridoio processionale, consultando le mappe del palazzo. Aveva già usato il chip di Dors una dozzina di volte, soprattutto per seguire le discussioni astruse del Consiglio. La mappa retinica tri-di tracciata dal microlaser si spostava in base ai suoi movimenti oculari. C’era poco personale in giro; erano raggruppati quasi tutti all’esterno dell’Auditorium.

Hari arrivò in fondo al corridoio e guardò la statua di Leon. Il coltello da carnefice era scomparso.

Perché qualcuno avrebbe dovuto…?

Hari si girò e si affrettò a tornare indietro.

Prima che potesse raggiungere le barriere acustiche, un uomo sbucò dalle loro cortine luminescenti. Non aveva alcunché di insolito, tranne gli occhi, che guizzarono rapidi, e infine si posarono su Hari.

C’erano circa trenta metri tra loro. Hari si voltò, come se stesse ammirando le pareti dai festoni barocchi, e si allontanò. Sentì i passi svelti dell’uomo che lo seguivano.

Forse stava diventando paranoico, forse no. Doveva solo raggiungere un’area affollata e l’incubo sarebbe svanito, si disse. Dietro di lui, il rumore dei passi echeggiò più forte, più vicino.

Cambiò direzione e imboccò un corridoio secondario. Più avanti c’era una stanza rituale. I passi accelerarono. Hari attraversò correndo la sala circolare ed entrò in un antico atrio. Nessuno, lì.

In fondo a un lungo corridoio vide due uomini che stavano chiacchierando tranquillamente. Andò verso di loro, ma quelli smisero di conversare e lo guardarono. Uno estrasse di tasca un comunicatore e cominciò a parlare nell’apparecchio.

Hari arretrò, trovò un passaggio laterale. Vi si infilò.

E le tridicamere di sorveglianza? Perfino il palazzo ne aveva. Ma la tridicamera all’estremità di quel corridoio aveva uno strano oggetto che copriva l’obiettivo. “Trasmettono immagini false” si rese conto Hari.

Le parti antiche del perimetro dell’Auditorium oltre a essere fuori moda erano anche deserte. Hari attraversò un’altra bizzarra stanza rituale. I passi continuavano a seguirlo rapidi. Girò a destra e vide una folla in fondo a una lunga rampa.

«Ehi!» gridò. Nessuno si voltò a guardarlo. Hari si accorse che quelle persone erano dietro una barriera acustica. S’incamminò verso di loro.

Un uomo uscì da un’alcova per sbarrargli il cammino. Era alto e snello, e cominciò ad avanzare disinvolto. Come gli altri, non disse nulla, non attirò l’attenzione su di sé. Continuò solo ad avanzare.

Hari voltò a sinistra e si mise a correre. Di fronte c’erano i rinfrescatori; era tornato al punto di partenza. Là c’era parecchia gente. Se fosse riuscito ad arrivarci.

Un lungo corridoio portava direttamente ai rinfrescatori. Lo imboccò, e a metà strada vide tre donne che parlavano in una nicchia decorativa. Rallentò, e le donne smisero di parlare. Indossavano tenute familiari. Probabilmente lavoravano nei rinfrescatori.

Si girarono verso di lui, l’aria un po’ sorpresa. Hari aprì la bocca per dire qualcosa, e la donna più vicina fece un passo avanti e gli afferrò un braccio.

Lui diede uno strattone. La donna era forte. Sogghignando disse alle altre: «Ci è proprio cascato…».

Hari riuscì a liberarsi con un nuovo strattone, facendole perdere l’equilibrio, e la spinse addosso alle compagne. Una sferrò un calcio ma, intralciata dalla compagna, mancò il bersaglio.

Hari si voltò e corse. Le donne evidentemente erano bene addestrate, e lui non aveva molte speranze di sfuggire loro. Quando si girò a guardare, però, le tre donne erano ferme e lo stavano solo osservando.

Strano. Talmente strano che Hari rallentò, riflettendo. Le donne e gli uomini non lo stavano attaccando, stavano soltanto chiudendolo in una trappola.

In quei corridoi pubblici, potevano passare facilmente dei testimoni. Loro volevano isolarlo in un posto lontano da sguardi indiscreti.

Hari richiamò la mappa del palazzo, dov’era indicato come un puntino rosso. Vide due vicoli laterali un po’ più avanti, prima dell’estremità del corridoio…

… da cui adesso sbucarono due uomini a braccia conserte.

C’erano ancora due vie d’uscita. Hari girò a sinistra, in uno stretto passaggio occupato da antiche testimonianze. Ognuna si accese e cominciò a narrare eventi epocali e grandi vittorie, sepolti ora sotto millenni d’indifferenza. Al passaggio di Hari, i tri-di mostravano scene vivide, voci sonore supplicavano di ascoltare il loro racconto. Hari adesso aveva il respiro affannoso e stava sforzandosi di concentrarsi.

Un incrocio. Lo attraversò, e vide sopraggiungere degli uomini da sinistra.

Imboccò un’uscita secondaria, sovrastata da un mausoleo dedicato all’Imperatore Elinor IV, e si lanciò verso una serie di porte che riconobbe. Erano le cabine di ristoro, porte chiare contrassegnate solo da numeri. Il Ministro per la Correlazione Settoriale gliele aveva indicate come le migliori in assoluto, adatte agli appuntamenti privati.

Hari dovette attraversare una piazzetta per raggiungere la porta più vicina. Un uomo arrivò di corsa da destra, senza dire nulla. Hari provò la prima porta; era chiusa. Anche la seconda. L’uomo gli era quasi addosso. La maniglia della terza porta girò, e Hari entrò.

Era una porta tradizionale, coi cardini. Hari vi si appoggiò con tutto il proprio peso e la chiuse. L’uomo si scagliò contro la porta e riuscì a infilare una mano all’interno, stringendo il bordo. Hari spinse. L’uomo non cedette, e incuneò il piede destro tra la porta e il telaio.

Hari spinse ancora. La fessura tra la porta e il telaio diminuì, bloccando la mano.

L’altro uomo era forte. Sbuffando, diede una spallata, e l’apertura si allargò.

Hari si appoggiò alla porta con la schiena, spingendo con le gambe. Non aveva nulla che potesse servirgli e gli assurdi abiti da cerimonia lo intralciavano. Nella cabina, accanto a lui, niente… nessun attrezzo…

Dalla guaina della fibbia, Hari estrasse lo stilo con la destra e si girò, premendo la porta con la spalla. Poi trasferì lo stilo nella sinistra e colpì la mano dell’uomo.

Lo stilo era inciso e ornato, ma l’estremità era bene appuntita. Hari lo conficcò tra la terza e la quarta nocca. Violentemente.

Dei brevi zampilli rosso vivo schizzarono sulla porta. L’uomo gridò: «Ah!» e indietreggiò.

Hari chiuse la porta e armeggiò con la serratura finché non sentì scattare le griglie magnetiche. Quindi, ansimando, si voltò e osservò l’interno del rinfrescatore.

Era uno dei migliori, ampio. Due cabine lenitive, un autodivano, rinfreschi in abbondanza. Parecchi pozzetti di vapore, frequente cornice di eccitanti svaghi amorosi, stando alle dicerie. Nella parete opposta, una nicchia di percussione per i tipi atletici. E una feritoia, anch’essa tradizionale, che dava su un giardino ceramo-sabbioso. Serviva a ricordare le epoche in cui era meglio evitare di rimanere intrappolati lì dentro con persone sgradevoli.

Hari udì dei lievi rumori contro la porta. Probabilmente stavano usando un depolarizzatore per aprire la serratura magnetica. Guardò la finestrella.
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Un uomo entrò circospetto nella camera di ristoro. Indossava una semplice tunica da servitore, che gli consentiva di muoversi liberamente. L’ideale per un lavoro rapido. Impugnava il coltello della statua di Leon.

Chiuse la porta e fece scattare la serratura, continuando a scrutare la stanza, il coltello pronto a colpire. Anche se era massiccio, si muoveva agile. Controllò metodico nelle cabine, nei pozzetti di vapore, e perfino nella nicchia di percussione. Nessuno. Si sporse dalla finestrella, che era spalancata. Era troppo stretta; non sarebbe mai riuscito a passare di lì, era corpulento sotto l’uniforme azzurra.

Arretrò e parlò nel comunicatore da polso. «È scappato in giardino. Non lo vedo da qui. Avete bloccato quell’uscita?»

Tacque un istante, ascoltando una voce interna, poi disse brusco: «Non riuscite a trovarlo? Per forza non ci riuscite, ve l’avevo detto che dovevamo sorvegliare quest’area».

Un’altra pausa. «Certo, lo so che è un lavoro sicuro, ormai è in trappola, non ci sono ficcanaso tra i piedi, ma…»

L’uomo si mise a girellare rabbioso. «Be’, voi pensate a bloccare tutte le uscite. Questi giardini sono tutti collegati.»

Altra pausa. «Rivelatori in funzione? Tridicamere? Bene. Combinatemi un casino, ragazzi, e giuro che…» Lasciò la frase in sospeso e ringhiò.

Diede un’ultima occhiata alla stanza e sbloccò la serratura magnetica. Appena fuori, c’era un uomo con una manica bagnata di sangue.

«Stai gocciolando, stupido» disse l’uomo col coltello. «Tieni in alto quel braccio e vattene. E manda qui qualcuno a pulire.»

Il ferito disse: «Dove si è…».

«Lo sapevo che non eri il tipo giusto per questo lavoro. Sei solo un dilettante.» L’uomo col coltello si allontanò di corsa.

Sembrava che fosse trascorsa un’eternità da quando si era aperta la porta. I secondi passavano lenti, mentre Hari stringeva con tutte le sue forze una piastra del soffitto.

Nell’oscurità, era steso su delle aste di sostegno sopra una cabina lenitiva. Vedeva la stanza sottostante attraverso una piccola fessura. Dal basso, almeno sperava, la fessura era l’unico segno che indicava che il soffitto era stato aperto spostando un riquadro. C’erano dei segni sulla sommità della cabina, dove si era arrampicato per togliere la piastra dai fermi.

Adesso doveva tenerla a posto, e le mani cominciavano a fargli male.

Entrò qualcuno, sotto. Hari intravide una gamba e un piede. Rinforzi?

Se il pannello gli fosse scivolato, dabbasso chiunque avrebbe sentito il rumore, avrebbe visto allargarsi la fessura scura.

Chiuse gli occhi e si concentrò, ordinando alle proprie mani di resistere. Aveva le dita intorpidite ormai, in condizioni sempre peggiori. Cominciavano a tremargli.

Il riquadro era pesante, a tre strati per isolare acusticamente. Gli stava sfuggendo, lo sentiva. Stava scivolando. Sarebbe caduto…

I passi, sotto, si allontanarono. Si sentì il sibilo della porta che si chiudeva. Il clic della serratura.

Malgrado lo sforzo di Hari, le dita non riuscirono più a reggere il pannello, che cadde sul pavimento, rumorosamente. Hari rimase in ascolto, immobile.

La serratura non scattò. La porta non venne riaperta. Si udiva solo il lieve ronzio dell’impianto di aerazione.

Per un po’ era al sicuro, dunque. Al sicuro, in trappola.

Nessuno sapeva che lui era lì. Solo una ricerca accurata avrebbe spinto qualche Imperiale fidato ad allontanarsi tanto dalla zona dell’Auditorium.

E perché avrebbero dovuto cercarlo? Nessuno si sarebbe accorto subito della sua assenza. E in ogni caso, probabilmente avrebbero pensato che si fosse solo stancato della riunione del Consiglio e fosse andato a casa. Era quanto aveva detto al Ministro per la Correlazione Settoriale.

Quindi, gli assassini avrebbero potuto cercarlo indisturbati per ore. L’uomo col coltello sembrava un tipo sistematico, tenace. Prima o poi, era inevitabile, avrebbe deciso di controllare di nuovo lì, ricominciando dal punto di partenza. Probabilmente avrebbero utilizzato anche dei rivelatori olfattivi. E senza dubbio le tridicamere installate in tutto il palazzo ormai lo stavano cercando.

Per fortuna non c’era nessuna tridicamera nel rinfrescatore. Hari scese, scivolando quasi sulla sommità curva della cabina lenitiva. Per rimettere a posto il pesante pannello occorsero agilità e forza. Ansimava, quando lo posò finalmente sopra la cabina. Stendendosi sui supporti, lo fissò di nuovo.

Poi rimase al buio e rifletté. Richiamò la mappa del palazzo, che gli apparve più vivida e dettagliata nell’oscurità. Naturalmente, non mostrava quell’angusto passaggio che poteva servire solo agli addetti alla manutenzione. Hari vide che si trovava in un’area periferica dell’Auditorium. Forse la cosa migliore da fare era uscire spavaldo da quel rinfrescatore. Se fosse riuscito a raggiungere una folla…

Se. Non gli piaceva dipendere dal caso. Quindi non gli piaceva nemmeno l’idea di rimanere lì, sperando che non tornassero con dei rivelatori in grado di individuarlo.

Non poteva non fare nulla, lo sapeva. Non era nella sua natura. Quando la pazienza era necessaria, bene… ma l’attesa non migliorava necessariamente la situazione.

Tese lo sguardo nell’oscurità. Lì in alto poteva muoversi, spostarsi. Ma in che direzione?

La mappa di Dors gli disse che i Giardini del Riposo formavano un intrico labirintico attorno all’area dei rinfrescatori. Senza dubbio gli assassini avevano allontanato qualsiasi testimone potenziale che si trovasse all’esterno della finestra di quella camera di ristoro.

Se però fosse riuscito in qualche modo a inoltrarsi abbastanza nei giardini…

Hari si rese conto che stava pensando in due dimensioni. Poteva raggiungere aree più frequentate salendo di qualche livello nel palazzo. Fuori da quella camera di ristoro, nel corridoio, la mappa di Dors indicava il pozzo di un ascensore.

Hari si orientò e guardò in quella direzione. Non aveva idea di che struttura avesse un elettroascensore. La mappa mostrava solo uno spazio rettangolare con un simbolo d’ascensore. Ma una paura intensa gli attanagliò i muscoli, lo scosse.

Cominciò ad avanzare carponi da quella parte, non perché sapesse cosa fare, ma perché non lo sapeva. Dei montanti ceramici gli consentivano di appoggiarsi, ma doveva stare attento a non sfondare i riquadri del soffitto. Scivolò, e ne urtò uno col ginocchio; il pannello s’incurvò in modo minaccioso, poi tornò a posto producendo uno schiocco secco. Tra i pannelli filtravano fiochi bagliori fosforescenti. La polvere gli solleticava le narici e gli si posava sulle labbra. Polvere millenaria.

Più avanti, all’incirca nel punto in cui doveva esserci l’ascensore, si scorgeva un luccicore azzurrognolo. Man mano che si avvicinava, era sempre più difficile procedere, perché i condotti, i tubi, i cavi ottici e i giunti trasversali s’infittivano. Trascorsero minuti interminabili, mentre Hari s’insinuava tra quegli ostacoli. Toccò una tubatura che gli ustionò un braccio, un dolore così improvviso e lancinante che per poco non urlò. Sentì odore di carne bruciata.

Il chiarore azzurrognolo filtrava dai bordi di un pannello. Tutt’a un tratto divenne una luce intensa, poi scemò di nuovo mentre Hari si avvicinava strisciando. Un crepitio acuto gli disse che nel pozzo era appena passata un’elettrocellula. Impossibile stabilire se stesse salendo o scendendo.

Il pannello era di ceramo-acciaio, di circa un metro di lato, con dei cavi elettrici a nastro attaccati. Hari non sapeva in modo dettagliato come funzionasse un elettroascensore, sapeva solo che caricava lo scomparto vettore e poi cedeva il peso a una serie costante di campi elettrodinamici.

Si girò, portando i piedi davanti a sé, e diede un calcio al pannello. Il pannello resisté, ma si ammaccò. Un altro calcio, e cominciò a cedere. Ansimando per lo sforzo, Hari lo colpì una terza, una quarta volta… il pannello finalmente cadde.

Scostando gli spessi cavi piatti, infilò la testa nel pozzo. Era buio, illuminato solo da una sottile striscia fosforescente verticale che scompariva nell’oscurità sopra e sotto.

Il palazzo era profondo più di un chilometro in quella parte antica. Gli ascensori meccanici a cavi non potevano essere usati nemmeno in un piccolo trasporto passeggeri come quello, su una distanza del genere. L’accoppiamento di carica dalle pareti del pozzo all’elettrocellula risolveva facilmente il problema dinamico. Tecnologia vecchia e affidabile. Quel pozzo doveva avere almeno diecimila anni, e ne aveva anche l’odore.

Ad Hari non piaceva la prospettiva che aveva di fronte. Stando alla mappa, tre livelli sopra di lui c’erano spaziose sale pubbliche dove si presentavano petizioni all’autorità imperiale. Là sarebbe stato in buona compagnia, e al sicuro. Sotto di lui, c’erano otto livelli di Auditorium, che fino a prova contraria erano da considerare pericolosi. Certo, scendere sarebbe stato più facile… però il tratto sarebbe anche stato più lungo.

Non doveva essere poi così difficile, si disse Hari, per rassicurarsi. Nel pozzo buio, vide degli emettitori elettrostatici incassati nelle pareti. Trovò un pezzo di cavo piatto e ne toccò uno. Nessuna scintilla, nessuna scarica. Sì, quadrava con le sue conoscenze approssimative; gli emettitori si attivavano solo quando passava una cellula. Erano abbastanza profondi da consentirgli di infilare metà piede.

Ascoltò attentamente. Nessun rumore. Le elettrocellule erano quasi silenziose, ma se erano vecchie come quelle erano anche lente. Che rischio avrebbe corso introducendosi nel pozzo?

Si stava chiedendo se stesse facendo la cosa giusta, quando dietro di lui una voce in lontananza disse forte: «Ehi! Ehi là!».

Hari si voltò. Da un pannello aperto spuntava una testa. Non riuscì a distinguere i lineamenti, ma non perse tempo. Stava già scavalcando l’ultimo travetto, contorcendosi, entrando nel pozzo. Tastò in basso coi piedi, trovò il buco di un emettitore e vi infilò il piede.

Nessuna scarica. Cercò un altro buco. Lo trovò. Appoggiò il piede. Scivolò sull’alloggiamento, e rimase aggrappato con le mani.

I piedi penzolavano nel vuoto. Vertigini. Un fiotto improvviso di bile in gola.

Delle grida dall’alto. Parecchie voci, maschili. Probabilmente, qualcuno aveva visto i segni sulla sommità della cabina lenitiva. La luce che proveniva dal pannello aperto del soffitto arrivava fioca fino al pozzo, attenuando un po’ il buio.

Hari deglutì, inghiottì il gusto acre.

“Non pensare a nulla, adesso. Prosegui e basta.”

A destra, scorse il buco di un altro emettitore. Vi infilò il piede e si spostò, portandosi sul lato opposto del pozzo. Cominciò ad arrampicarsi. Era facilissimo, perché le aperture erano a intervalli brevi e regolari, ed erano quasi delle dimensioni giuste per le sue mani e i suoi piedi. Hari salì svelto, stimolato dai rumori di passi dietro di lui.

Raggiunse la porta del livello successivo. Lì accanto c’era un interruttore piatto d’emergenza. Avrebbe potuto aprire la porta, ma cosa avrebbe trovato ad attenderlo?

Erano passati parecchi minuti da quando aveva visto la testa. Senza dubbio avevano dato l’allarme e forse erano saliti, usando le scale o un altro ascensore.

Decise di arrampicarsi più su. L’aria polverosa gli solleticava la gola, ma riuscì a non tossire. Aggrapparsi agli emettitori era semplice; erano le gambe a sostenere lo sforzo maggiore lungo la parete verticale.

Giunse al secondo livello e pensò: “Ancora uno”. Fu allora che udì il fruscio. Lieve, ma in aumento.

Un refolo dall’alto gli fece alzare lo sguardo. Qualcosa stava oscurando la sottile linea fosforescente, scendendo veloce.

Un crepitio chiaro, sempre più forte. Impossibile raggiungere la porta del piano superiore.

Hari rimase immobile. Poteva tornare giù, ma dubitava di riuscire ad arrivare al livello inferiore in tempo. La massa nera dell’elettrocellula si abbassava, enorme e rapida, terrificante.

Uno schiocco di archi azzurrognoli, una folata d’aria… e la cellula si fermò. Al livello superiore.

Gli schermi acustici assorbirono perfino il rumore delle porte che si aprivano. Hari gridò, ma non accadde nulla. Allora cominciò a scendere, cercando i buchi coi piedi, ansimando.

Un crepitio dall’alto. L’elettrocellula scese ancora.

Hari vide la struttura che piombava verso di lui. Dei sottili archi biancazzurri guizzavano dagli emettitori quando passava, aggiungendo carica. Hari continuò a calarsi, in preda al terrore.

Poi gli balenò un’idea, un’intuizione improvvisa. Si concentrò, osservò bene la struttura. Sotto c’erano quattro ganci rettangolari. Erano di metallo e quindi carichi.

L’elettrocellula gli era quasi addosso. Non c’era più tempo per pensare. Hari saltò verso il gancio più vicino, alcuni istanti prima di essere travolto.

Afferrò il bordo spesso del gancio. Una scossa violenta, dolorosa, gli fece spalancare gli occhi. La corrente lo attraversò. Mani e avambracci si contrassero, per lo shock elettromuscolare. La contrazione lo tenne avvinghiato al metallo, mentre le gambe scalciavano involontariamente.

Aveva acquisito parte della carica della cellula. Ora i campi elettrodinamici del pozzo gli attraversavano il corpo, sostenendolo. Le braccia non dovevano reggere tutto il suo peso.

Mani e braccia gli facevano male. Delle fitte continue gli trapassavano i muscoli tremanti. Che però resistevano.

Ma la corrente gli attraversava il petto… il cuore. Lui era solo un altro elemento del circuito.

Hari staccò la sinistra, arrestando il flusso. Però era ancora carico, e i dolori al petto anche se si erano attenuati non erano scomparsi.

I livelli scorrevano in un lampo davanti ai suoi occhi frastornati. Almeno, pensò, si stava allontanando dagli inseguitori.

Il suo braccio destro si stancò, così si aggrappò con la sinistra. Probabilmente, si disse, usando un braccio o due lo sforzo era più o meno uguale. Non ne era convinto, ma voleva crederci.

Ma come avrebbe fatto a uscire dal pozzo? L’elettrocellula si fermò ancora. Hari guardò la massa scura che incombeva come un soffitto nero. I livelli erano molto distanziati tra loro in quella parte arcaica del palazzo. Sarebbero occorsi parecchi minuti per calarsi fino a quello sottostante.

La cellula avrebbe potuto spostarsi su e giù a lungo prima di essere chiamata dal livello più basso. E comunque Hari non sapeva come finisse il pozzo. Poteva rimanere schiacciato contro un ammortizzatore di sicurezza.

Il suo salto, dunque, non era servito a nulla. Era intrappolato lì dentro in un modo particolarmente ingegnoso, ma era pur sempre in trappola.

Se fosse riuscito a premere uno degli interruttori d’emergenza, avrebbe sentito di nuovo una scossa violenta, perché la carica sarebbe passata dal suo corpo alle pareti del pozzo. Il dolore gli avrebbe paralizzato i muscoli. E come avrebbe fatto ad aggrapparsi a qualcosa?

La cellula salì di due piani, scese di cinque, si fermò, scese. Hari cambiò mano ancora, e cercò di riflettere.

Gli si stavano stancando le braccia. La scossa le aveva messe a dura prova, e adesso a ogni sovracorrente transitoria nella cellula erano sferzate da fitte dolorose.

Hari non aveva acquisito completamente la carica necessaria per galleggiare nell’aria, quindi le sue braccia subivano ancora in parte la forza d’attrazione della gravità. Come dita di seta, le onde elettrostatiche lo lambivano. Pensò a Dors, a com’era finito in quella brutta situazione, e tutto gli sembrò uno strano sogno irreale.

Scosse la testa. Doveva riflettere.

La corrente lo attraversava come se facesse parte della struttura conduttiva. I passeggeri all’interno non sentivano nulla, perché la carica netta rimaneva all’esterno, ogni elettrone si allontanava il più possibile dai suoi vicini che lo respingevano.

I passeggeri all’interno…

Cambiò di nuovo mano. Adesso gli facevano molto male entrambe. Cominciò a dondolarsi avanti e indietro come un pendolo, con oscillazioni sempre più ampie. Alla quinta oscillazione, colpì con un calcio la cellula. Un rumore forte. Percosse il metallo parecchie altre volte, poi rimase aggrappato, ascoltando, ignorando il dolore al braccio.

Nessuna risposta. Urlò rauco. Probabilmente, qualunque cosa facesse, dentro non si sentiva nulla.

Quelle vecchie elettrocellule erano decorate con dovizia all’interno, se ben ricordava, avevano un’atmosfera confortevole e vellutata. Chi avrebbe notato qualche lieve rumore proveniente dal basso?

La cellula si stava ancora spostando, in su. Hari piegò le braccia e dondolò inutilmente i piedi sopra l’abisso tenebroso. Provava una sensazione strana, mentre i campi lo sostenevano, lambendogli la pelle. I capelli e i peli del corpo erano tutti dritti. Fu allora che ebbe un’intuizione.

Aveva più o meno la stessa carica di galleggiabilità della cellula… quindi non aveva più bisogno della cellula.

Una simpatica teoria. Ma aveva il coraggio di sperimentarla?

Si staccò dal gancio. Cadde.

Ma lentamente, lentamente. Un soffio d’aria lo sfiorò, mentre scendeva di un livello, poi due. Per le braccia il sollievo adesso era enorme.

Pur staccandosi, conservava ancora la carica. I campi del pozzo lo avvolgevano, assorbendo la sua quantità di moto, come se fosse lui stesso un’elettrocellula.

Ma una cellula imperfetta. Con l’interazione costante tra l’elettrocellula e le pareti del pozzo, non avrebbe galleggiato nell’aria a lungo.

Sopra di lui, la vera elettrocellula salì. La guardò e la vide allontanarsi, permettendogli di scorgere un altro tratto della linea azzurrognola fosforescente.

Si alzò un po’, si fermò, riprese a cadere. Il pozzo stava cercando di stabilire un equilibrio tra la cellula e lui, che era una carica estranea. Il programma di controllo non era in grado di risolvere un problema così complesso.

Presto, il sistema di controllo limitato probabilmente avrebbe deciso che doveva occuparsi dell’elettrocellula non di Hari. Avrebbe arrestato la cellula a un livello, quindi si sarebbe sbarazzato di lui.

Hari rallentò, si fermò… poi cadde ancora. Dei rivoli di carica gli scorrevano sulla pelle. Dai capelli, uno sfrigolio di elettroni. L’aria attorno a lui sembrava elastica, pulsava di campi elettrici. La sua pelle fremeva spasmodica, soprattutto sulla testa e nella parte inferiore delle gambe, dove la carica si accumulava maggiormente.

Rallentò ancora. Nel fioco chiarore fosforescente, vide avvicinarsi un livello dal basso. Le pareti vibravano di cariche, esercitando una morbida pressione laterale.

Forse poteva sfruttarla. Hari si allungò, piegò le gambe e spinse contro la distesa spugnosa di campi elettrostatici.

Annaspò per vincere la resistenza che sembrava invischiarlo. Stava acquistando velocità, cadendo come una piuma. Si allungò per aggrapparsi all’apertura di un emettitore… e un lampo biancazzurro gli trafisse la mano. Il dolore lancinante gli mozzò il respiro. Il braccio e la mano erano come paralizzati.

Hari inspirò, la vista appannata. La parete stava scorrendo più rapida. Si stava avvicinando un livello, e lui era ad appena un metro dalla parete del pozzo. Agitò le braccia come un pessimo nuotatore, ostacolato dai campi elettrostatici che lo avviluppavano.

La sommità della porta gli passò davanti. Hari diede un calcio all’interruttore d’emergenza, lo mancò, scalciò ancora… e lo centrò. Mentre la porta cominciava ad aprirsi, si girò e si aggrappò alla soglia con la sinistra.

Un’altra stilettata alla mano. Le dita si contrassero, stringendo. Hari ruotò, sbattendo contro la parete. Una nuova scarica elettrica gli attraversò il corpo, paralizzandogli una gamba anche se era più debole. In preda a una sofferenza atroce, Hari alzò la mano destra e riuscì ad aggrapparsi anche con quella.

Adesso aveva riacquistato tutto il suo peso, e penzolava inerte contro la parete. Col piede sinistro trovò il buco di un emettitore e si sollevò. Provò a issarsi e scoprì di non avere più forza… solo dolore ai muscoli.

Scosso dai tremiti, mise a fuoco la vista. I suoi occhi erano appena sopra la soglia. Grida lontane. Delle scarpe blu imperiale stavano correndo verso di lui.

Resisti… resisti…

Una donna che indossava la divisa delle Guardie di Thurban lo raggiunse e si inginocchiò, aggrottando le ciglia. «Signore, cosa sta…?»

«Chiami… gli Speciali…» gracchiò Hari. «Gli dica che sono… caduto nel pozzo…»
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SPAZI DI SIMULAZIONE – … potevano sorgere problemi di personalità. A qualsiasi simulazione al corrente delle proprie origini veniva ricordato energicamente che non era l’Originale, ma una nebbia di cifre. Quello che le dava un senso d’identità era la continuità, la successione logica, l’incessante avanzamento evolutivo del modello strutturale. Nelle persone vere, l’“algoritmo reale” calcola se stesso attivando sinapsi e nervi, traendo continuità dalla danza della causa e dell’effetto.

Questo portò a un problema critico nella rappresentazione di menti reali, una materia tabù (anche se il tabù andava scemando) nella fase conclusiva dell’Impero. Le simulazioni stesse svolsero gran parte del lavoro riguardante questo problema arduo, con notevole sofferenza simulata. Per essere “se stesse” dovevano vivere storie esistenziali che fungessero da guida, per vedere se stesse come il punto mobile alla fine di una linea lunga e complessa tracciata dal loro processo evolutivo globale. Dovevano ricordare se stesse, i drammi interni ed esterni, per foggiare il racconto profondo che costituiva un’identità. Solo nelle simulazioni derivate da personalità in possesso di una solida base filosofica questo risultò in definitiva possibile.
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Giovanna d’Arco galleggiava nei tunnel bui e mugghianti della Rete.

Represse le proprie paure. Attorno a lei, un guazzabuglio complesso di luce spezzata e implosioni sorde.

Il pensiero era una catena svincolata da spazio e tempo. Ma, come correnti tintinnanti, immagini pie d’alabastro si formavano… inquiete, turbinose. Un mutamento incessante, che dissolveva le strutture nella sua scia, come se lei fosse una nave.

Sarebbe stata contentissima, davvero, di avere un’identità così concreta. Studiò ansiosa la Rete oscura che le scorreva attorno come vortici oceanici di mogano liquido.

Da quando era sfuggita ai maghi, da cui dipendeva la conservazione della sua anima, della sua coscienza, si era abbandonata a quelle navigazioni. Un tempo la sua santa madre le aveva detto che era così che le acque impetuose di un grande fiume soccombevano, agitandosi nel loro letto nelle profondità della terra.

Adesso lei galleggiava come uno spirito lieve, autosufficiente, completa, fuori dal tempo.

“Spazio-stasi” era la definizione usata da Voltaire. Un rifugio dove lei poteva “minimizzare la frequenza computazionale” – che linguaggio strano! –, aspettando le apparizioni di Voltaire.

L’ultima volta che era apparso, era frustrato, e solo perché Giovanna preferiva le proprie voci interiori alla sua!

Come poteva spiegargli che, suo malgrado, le voci dei santi e degli arcangeli erano irresistibili? Che sovrastavano qualsiasi voce proveniente dall’esterno?

Lei, una semplice contadina, non poteva resistere al richiamo di grandi esseri spirituali come la sbrigativa santa Caterina. O il maestoso Michele, Re delle Legioni Angeliche, più grandi degli eserciti reali francesi che lei stessa aveva condotto in battaglia. (“Un’eternità fa” sussurrò una strana voce… ma lei era certa che si trattasse di pura illusione, perché sicuramente il tempo era sospeso in quel Purgatorio.)

Soprattutto, non poteva resistere quando le loro voci risuonavano insieme perentorie… come ora.

«Ignoralo» disse Caterina, nell’attimo in cui arrivò la richiesta di udienza di Voltaire. Caterina si librava su grandi ali bianche.

La manifestazione di Voltaire lì era una colomba della pace, candida, che le volava incontro dal liquido cupo.

La voce di Caterina era tagliente, severa come l’abito bianco e nero di una suora. «Ti sei arresa peccaminosamente alla sua lussuria, ma questo non significa che lui ti possieda. Tu non appartieni a un uomo! Appartieni al tuo Creatore!»

L’uccello cinguettò. «Devo inviarti un carico di dati.»

«Io, io…» La vocina di Giovanna echeggiò, come se si trovasse in una caverna, non in un fiume vorticoso. Se solo avesse potuto vedere…

Caterina batté le grandi ali, rabbiosa. «Lui se ne andrà. Non ha scelta. Non può raggiungerti, non può farti peccare… a meno che tu non acconsenta.»

Giovanna arrossì al ricordo della propria lascivia con Voltaire.

«Caterina ha ragione» tuonò una voce profonda: Michele, Re degli Eserciti Angelici. «La lussuria non ha nulla a che fare coi corpi, come avete dimostrato tu e quell’uomo. Il suo corpo è marcito molto tempo fa.»

«Sarebbe bello rivederlo» mormorò Giovanna, bramosa. Lì, i pensieri per qualche motivo erano azioni. Bastava alzare una mano, e i simboli numerici di Voltaire l’avrebbero abbacinata.

«Ti offre dati inquinanti!» strillò Caterina. «Respingi subito la sua intrusione!»

«Se non sei capace di resistergli, sposalo» ordinò severo Michele.

«Sposarlo?» sbottò santa Caterina, sprezzante.

Nella vita terrena, aveva indossato abiti maschili, si era tagliata i capelli, rifiutandosi di avere a che fare con gli uomini, dimostrando così la propria santità e buonsenso. Giovanna aveva pregato spesso Caterina. «Maschi! Anche qui» disse la santa, rimproverando Michele. «Anche qui vi unite per fare la guerra e rovinare le donne.»

«Il mio consiglio è soltanto spirituale» replicò altezzoso Michele. «Sono un angelo, quindi non preferisco né l’uno né l’altro sesso.»

Caterina sbuffò sprezzante. «Allora perché non sei la Regina delle Legioni Angeliche invece che il Re? Perché non sei un’arcangela invece che un arcangelo? Perché non ti chiami Michela?»

«Vi prego» disse Giovanna. «Per favore…» Il pensiero del matrimonio la terrorizzava, anche se il matrimonio era uno dei santi sacramenti. Ma lo era anche l’estrema unzione, che quasi sempre significava morte certa.

… fiamme… lo sguardo maligno del prete durante il rito…crepitio orribile, dolore straziante, fiamme guizzanti…

Si scosse – ricompose il proprio Io, sussurrò una voce – e rivolse l’attenzione alle sante presenze. Oh, sì, il matrimonio… Voltaire…

Non sapeva di preciso cosa significasse il matrimonio, a parte generare nella sofferenza figli di Cristo, per la Santa Madre Chiesa. Pensando all’atto del concepimento, il cuore prese a batterle forte, si sentì le gambe molli, vide immagini di un uomo ingegnoso e snello…

«Significa essere possedute» disse Caterina. «Significa che invece di avere bisogno del tuo consenso per approfittare di te – come ora – Voltaire, se fosse tuo marito, potrebbe farlo a suo piacimento.»

Esistenza senza individualità, senza intimità… La vivida luce individuale di Giovanna tremolò, si affievolì, si spense quasi…

Michele disse: «Vuoi che continui a ricevere quell’apostata senza che la loro lussuria sia legittimata dal vincolo del matrimonio? Lascia che si sposino e sfoghino completamente la libidine!».

Giovanna non riusciva a farsi sentire mentre santi e angeli bisticciavano nell’oscurità liquida. Sapeva che in quel limbo aritmetico, una sala d’attesa del vero Purgatorio, lei non aveva cuore… ma qualcosa, chissà dove, le faceva male comunque.

I ricordi la sommersero. L’io snello e agile di Voltaire. Sicuramente la santa e l’arcangelo l’avrebbero perdonata se avesse approfittato della loro discussione per accogliere la richiesta e ricevere i “dati” di Voltaire, se avesse ceduto – solo questa volta – a degli impulsi irrefrenabili che venivano dall’interno.

Rabbrividendo, si abbandonò.
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Voltaire sbottò: «Federico di Prussia e Caterina la Grande mi hanno fatto attendere meno!».

«Sono alla deriva» disse gaia Giovanna. «Occupata.»

«E sei una contadina, una porcara, non sei nemmeno una bourgeoise. E che carattere lunatico! Per non parlare poi dei personaggi creati dai tuoi strati subconsci! Sono estremamente fastidiosi.»

Voltaire era sospeso nell’aria sopra le acque scure. Un effetto notevole, a suo avviso.

«In fiumi così incantevoli devo conversare con menti pari.»

Lui respinse quelle parole agitando brusco un braccio fasciato di seta. «Ho cercato di concederti delle attenuanti… tutti sanno che i santi non sono adatti alla società civile! Il profumo non può nascondere la puzza di santità.»

«Sicuramente, in questo limbo…»

«Questa non è una sala d’aspetto teologica! La tua noiosa propensione per la solitudine si esibisce in teatri del calcolo.»

«L’aritmetica non è santa.»

«Mmm, forse… anche se ho il sospetto che Newton potrebbe dimostrare il contrario.»

Voltaire rallentò la scena, osservando il passaggio di ondeeventi individuali. Sotto il suo sguardo, il fiume cupo avanzò gorgogliando di un’unità incrementale e le sopracciglia di Giovanna si inarcarono lentamente, poi si fermarono per un nuovo calcolo. Voltaire accelerò gli stati interni di Giovanna, però, concedendole un intervallo sufficiente per ponderare una risposta. Lui era in vantaggio, perché disponeva di uno spazio-memoria maggiore.

Aprì un varco nella simulazione rallentata del fiume. Aveva pensato che fosse l’ideale… immagini rassicuranti di un ambiente liquido accogliente come un grembo, per compensare la sua fobia del fuoco.

La Pulzella aprì la bocca ma non rispose. Voltaire controllò, e scoprì di non avere abbastanza risorse per attivarla a pieno regime. Un complesso del Settore di Battisvedanta aveva assorbito spazio computazionale. Doveva aspettare che i suoi programmi di ricerca trovassero altro spazio libero.

S’infuriò… uno spreco di tempo operativo, ma, potendo, era giusto infuriarsi, era piacevole. Avvertì un’altra sottrazione lontana delle sue risorse. Un arresto d’emergenza di automatismi, con l’intervento immediato di sistemi di riserva. Il suo teatro sensoriale rimpicciolì, scemò, il suo corpo svanì.

Miserabili, lo stavano salassando! Gli sembrò di sentirla parlare… una voce fievole, lontana. Armeggiò frenetico per darle tempo operativo.

«Monsieur mi trascura!»

Voltaire provò un picco di gioia. Lui l’amava. «Siamo in grave pericolo» disse. «Nel mondo materiale è scoppiata un’epidemia. Regna la confusione. Le persone rispettabili sfruttano il panico diffuso per depredarsi a vicenda. Mentono, imbrogliano e rubano.»

«No!»

Voltaire non seppe trattenersi. «In parole povere, le cose sono esattamente come sono sempre state.»

«È per questo che siete venuto?» chiese lei. «Per ridere di me? Una fanciulla un tempo casta che avete rovinato?»

«Ti ho solo aiutata a diventare una donna.»

«Exactement» disse Giovanna. «Ma io non voglio essere una donna. Voglio essere un guerriero di Carlo di Francia.»

«Baggianate patriottiche. Ascolta il mio avvertimento! Non devi rispondere a nessuna chiamata, tranne le mie, se non sei autorizzata da me. Non devi ricevere nessuno, parlare con nessuno, andare in nessun posto, non devi fare nulla senza il mio permesso.»

«Monsieur mi scambia per sua moglie.»

«Il matrimonio è l’unica avventura aperta ai codardi manifesti. Non l’ho mai provato, né mai lo farò.»

Lei sembrava turbata. «Questa minaccia, è seria?»

«Non esiste il benché minimo frammento di prova a favore dell’idea che la vita sia seria.»

Le risorse dati erano tornate; ora la Pulzella era estremamente attenta. «Allora, monsiuer…»

«Ma questa non è la vita. È una danza matematica.»

Lei sorrise. «Non sento la musica.»

«Se disponessi di abbondanza digitale, fischierei. Le nostre vite – per quel che sono – sono in grave pericolo.»

La Pulzella non rispose subito, anche se lui le aveva dato il tempo operativo. Stava conferendo con le sue stupide voci della coscienza? (Senza dubbio, l’interiorizzazione di preti di campagna ignoranti.)

«Sono una contadina,» disse infine «ma non una schiava. Chi siete voi per comandarmi?»

Giusto, chi era lui? Voltaire non osava ancora dirle che, risucchiato in una rete planetaria, adesso era un reticolo di porte digitali, una serie di 0 e di 1. Un ladro errante che si nascondeva e rubacchiava tra la miriade di personal computer e di giganteschi elaboratori imperiali di Trantor.

L’immagine che aveva dato a Giovanna, quella di nuotare in un fiume scuro, era una visione ragionevole della verità. Loro nuotavano nella Rete di una città così grande che lui stentava a concepirla nell’insieme. In base al fattore economico e a quello della velocità di elaborazione, spostava se stesso e Giovanna da un processore all’altro, sottraendosi all’ispezione della polizia dello spazio-memoria, ottusa ma ostinata.

E loro cos’erano?

La filosofia non era tanto risposte valide quanto invece buone domande. Quell’enigma lo sconcertava. Il suo universo si avvolgeva su se stesso, un mondo che era un sogno solipsistico. Per conservare i calcoli, Voltaire poteva chiudersi in un Io Solipsista, con tutti gli input ridotti a una serie di dati sensori minimi, uno stato di energia minima.

Come spesso doveva fare. Loro erano topi nei muri di un castello che non riuscivano a comprendere.

Giovanna se ne rendeva conto solo vagamente. Lui non osava rivelarle come fosse riuscito a stento a salvare entrambi, quando i tirapiedi della Artifici Associati avevano cercato di assassinarli. Lei era ancora malferma a causa della paura del fuoco. E della natura lugubre, misteriosa, di quel (come lei preferiva considerarlo) limbo.

Voltaire si scosse. Stava funzionando 3,86 volte più veloce di Giovanna, un margine riflessivo da filosofo. Le rispose limitandosi ad alzare le spalle ironico.

«Vi asseconderò a una condizione.»

Un fiore di luce intensa esplose in lui. Quella era una modifica sua, non la simulazione di una reazione umana: era una specie di gradevole fuoco d’artificio mentale. Che sbocciava ogni volta che lui stava per ottenere ciò che voleva.

«Se farete in modo che ci incontriamo ancora tutti ai “Deux Magots”,» continuò Giovanna «prometto di rispondere solo alle vostre chiamate.»

«Sei impazzita? Delle grandi bestie digitali ci danno la caccia!»

«Vi ricordo che sono una guerriera.»

«Non è il momento di incontrarsi a un indirizzo alfanumerico conosciuto, in una locanda simulata!» Voltaire non aveva più visto Garçon né Amana da quando aveva portato a compimento la loro fuga miracolosa – di tutti e quattro – dalla folla inferocita dello stadio. Non sapeva dove fossero il cameriere simulato e la sua amante. O se esistessero ancora.

Trovarli nel labirinto complesso e mutevole… Quel pensiero gli evocò nella memoria la sensazione che avvertiva alla testa quando portava una parrucca per troppo tempo.

Ricordò – nella strana memoria lampo che gli dava immagini dettagliate di interi eventi passati, come quadri a olio in movimento – le stanze fumose di Parigi. La puzza di tabacco gli rimaneva nelle parrucche giorni e giorni. Nel mondo di Trantor, non fumava mai nessuno. Si chiese perché. Possibile che quegli eccentrici dei medici avessero ragione, e che simili inalazioni fossero nocive?

Col tono perentorio che aveva usato per guidare soldati arcigni, Giovanna disse: «Organizzate un incontro! O non riceverò più alcun dato da voi».

«Dannazione! Trovarli sarà… pericoloso.»

«Dunque è la paura che vi blocca?»

Lo aveva incastrato. Un uomo non poteva ammettere di avere paura. Voltaire fremette di rabbia, temporeggiando.

Per nascondersi nella Rete, il programma divideva la sua simulazione in frammenti che potevano operare in centri d’elaborazione diversi. Ogni frammento penetrava a fondo in un algoritmo locale, mimetizzandosi. A un programma di manutenzione, lo spazio invaso sembrava una subroutine che funzionava normalmente. Il mascheramento era essenziale.

Perfino un programma sfrondatore, che cercava le ridondanze, salvava dall’estinzione un frammento ben camuffato. In ogni caso, Voltaire teneva in funzione un sistema di riserva da qualche altra parte. Una copia, un “idem”, come un libro in una biblioteca. Alcuni miliardi di linee di codice ridondanti, sparse tra nodi non correlati, potevano trasportare il gaio Voltaire come una vera entità rallentata.

Se avesse incaricato ogni frammento di indagare da solo, per trovare quei miseri personaggi dei “Deux Magots”…

Di malavoglia, mormorò: «Ti lascerò alcuni poteri ausiliari, che ti aiuteranno nel tuo isolamento».

Introdusse nello spazio di Giovanna le copie essenziali dei propri poteri. Capacità ingegnose, fornitegli da Marq alla Artifici Associati. Voltaire le aveva perfezionate notevolmente, mentre era ancora confinato negli archivi elettronici della A.A. Ora conferì quei poteri alla Pulzella. Si sarebbero attivati solo se lei fosse stata in pericolo. Voltaire aveva inserito un codice d’innesco che sarebbe stato operativo soltanto se lei avesse provato grande paura o rabbia. Ecco fatto!

Giovanna sorrise, non disse nulla. Dopo un simile dono! Esasperante!

«Mia cara, ricordi che abbiamo discusso, tempo fa – più di ottomila anni fa! – il problema del pensiero computato?»

Un fremito di preoccupazione le solcò il viso. «Sì… ricordo. Arduo, è stato. Allora…»

«Ci hanno conservati. Per riesumarci qui, per discutere ancora.»

«Perché… il problema… persiste…»

«A intervalli di alcuni millenni si ripresenta, credo. Come se fosse spinto da una forza sociale inesorabile.»

«Dunque siamo condannati a ripetere per sempre…?» Giovanna rabbrividì.

«Ho il sospetto che siamo strumenti in un gioco molto vasto. Ma strumenti astuti, questa volta!»

«Voglio i conforti di una casa e di un focolare, non conflitti misteriosi.»

«Forse, mia cara, posso esaudire il tuo desiderio, tra le altre questioni urgenti di cui mi devo occupare.»

«Niente forse, monsieur. Altrimenti…»

Senza nemmeno dire adieu, Giovanna interruppe la comunicazione e sparì nell’umida tenebra.

Voltaire avrebbe potuto ricollegarsi, naturalmente. Adesso era padrone di quel regno matematico, grazie al potenziamento della sua configurazione originale. Pensava a quella prima forma come a Voltaire 1.0. In poche settimane, automodificandosi, era arrivato a Voltaire 4.6, e sperava di progredire ancora più in fretta.

Nuotò nella Rete. Giovanna dimorava là. Avrebbe potuto imporle la sua corte. Ma non si conquistava una donna con la costrizione.

Benissimo. Avrebbe dovuto trovare quei personaggi. Merde alors!
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Marq sedeva assorto sotto il suo tridi-olo, intento a perlustrare i vicoli e le strade secondarie della Rete.

Aveva avuto la certezza che non esistesse più traccia di Voltaire, se non negli archivi protetti di Seldon. Ne era stato sicuro fino a quel giorno. Gli dispiaceva quasi di essersi imbattuto in quel frammento di conversazione così significativo. «Ancora nulla» disse.

«Perché hai inserito un programma di ricerca per individuare Giovanna?» chiese Sybyl dalla propria scrivania.

«Seldon vuole dei risultati. Subito. Sarà più facile snidare Giovanna, se è scappata anche lei nella Rete.»

«Perché è femmina?»

«Il sesso di Giovanna non c’entra. C’entra il suo carattere. Dovrebbe essere meno calcolatrice di Voltaire, giusto?»

Sybyl era imbronciata. «Forse.»

«Meno scaltra. Guidata dal cuore.»

«E non dalla testa, come il tuo superastuto Voltaire? Più probabile che lei commetta un errore?»

«Senti, lo so che non avrei dovuto potenziare Voltaire. Gli ormoni mi hanno giocato un brutto scherzo.»

Sybyl sorrise. «Continui a inciamparci.»

«Un errore di valutazione… e le sollecitazioni di Nim. Scommetto che stava lavorando per qualcun altro, incitando tutti e due.»

Lei arricciò le labbra, mesta. «Per provocare i disordini di Junin?»

«Può darsi. Ma chi avrebbe potuto desiderare una cosa del genere?» Marq batté il pugno sulla scrivania. «Distruggere il rinascimento, proprio mentre stava iniziando…»

«Non parliamone più.» Sybyl si mise a passeggiare nella stanza squallida e angusta. «Se riusciamo a trovare quelle simu, forse la nostra situazione migliorerà. Non possiamo continuare a nasconderci per sempre.»

«Voltaire è molto più sveglio di Giovanna, ha più risorse. Autoprogrammazione, evoluzione interna completa… non gli manca nulla. Ed è un tipo creativo, ricordalo.»

«Questo è il genio che dobbiamo catturare? Ah!»

Il sarcasmo di Sybyl lo irritò. Parecchie volte Marq aveva avuto la sensazione di essere vicino all’obiettivo, vicinissimo. Ma ogni volta, non appena i programmi di ricerca trovavano una traccia della configurazione logica caratteristica di Voltaire, ecco che la traccia spariva di colpo, mandando in fumo i suoi sforzi. Inspiegabilmente, il suo olo si bloccava. In un microsecondo, perdeva ore di dati messi insieme con cura. E doveva ricominciare daccapo.

Si piegò all’indietro e ruotò il collo per sgranchirsi. «Forse ho ottenuto qualcosa» disse. «Non ne sono sicuro.» Indicò il cubo di carbonio. «Ho modificato le mie matrici e le ho usate per guadagnare qualche credito nel mercato delle proteine. Ho anche trovato un’altra traccia di Voltaire.»

Sybyl sospirò e si abbandonò sulla sedia, che si modellò all’istante per non farla cadere. «Perché fregare dei crediti, dal momento che non possiamo usarli per prendere qualcosa da mangiare?»

«Se troviamo Giovanna, ingrasseremo.»

«Senti, questi guasti ai tiktok… qual è la prova che siano dovuti alle nostre simu?»

Marq si strinse nelle spalle. «Il Consorzio Scientifico Imperiale pensa che ci sia un collegamento con i disordini di Junin. Sciocchezze, naturalmente, ma tengono vivo l’interesse della gente. Quelli del Consorzio dicono di avere fonti segrete, non spiegano nulla. Capito?»

«Mmm… Bel guaio. Così ci stanno ancora cercando.»

«Fanno finta di cercarci, immagino. Adesso Trantor ha grattacapi molto più seri.»

«Pensi che ci sarà un razionamento?»

«Temo di sì. Stando alle voci, inizieranno la prossima settimana.» Vedendo l’espressione cupa di Sybyl, Marq soggiunse: «Il razionamento più che altro è una precauzione. Tu e io possiamo permetterci di perdere un po’ di questo». Strinse un rotolino di carne sopra la cintura (niente male per la sua età, ma comunque un po’ troppo) e sperò che la sua apprensione non trapelasse dalla voce.

«Io non ho bisogno di una dieta forzata. Hanno scoperto una famiglia che mangiava topi.»

«Dove hai sentito questa notizia?»

«Ah, “fonti segrete”, naturalmente. Posso essere misteriosa anch’io.»

I guasti dei tiktok si erano diffusi rapidamente nei principali poli alimentari. Non era stata la conflagrazione di Junin a provocarli; qualcos’altro li aveva provocati, settimane dopo. In pochi giorni, una serie di avarie aveva colpito tutte le fabbriche alimentari di Trantor. Le importazioni erano in aumento, ma c’era un limite alla quantità di prodotti che si poteva trasportare attraverso le quattordici bocche cunicolari vicine, o a bordo delle goffe ipernavi.

Lo stomaco di Marq protestò, borbottando. Sybyl sorrise. «Mmm, siamo ingordi, eh?»

«Guarda questo» disse Marq stizzito, richiamando righe di parole sull’olo:


Essere sensibili equivale a essere mortali. La sofferenza e il dolore sono i foschi gemelli della gioia e del piacere; la morte è fosca gemella della vita. Il mio stato attuale è esangue; dunque non posso sanguinare. I sudori della passione non mi tangono; i miei ardori mai si spengono. Posso essere copiato e rifatto; nemmeno la cancellazione rappresenta una minaccia per la mia immortalità. Come posso non preferire il mio destino al destino ultimo di tutti gli esseri sensibili, immersi nel tempo come lo sono i pesci nel mare in cui nuotano?



«Dove hai trovato questa roba?» chiese Sybyl.

«È solo un frammento che ho catturato mentre stavano facendo sparire un picco di dati. Fa parte di una conversazione tra due siti della Rete molto lontani.»

«Sembra proprio “lui”…»

«Ho controllato nel materiale d’archivio che abbiamo tenuto. Sai, tutto il testo lineare che accompagnava la sua simulazione. Questa roba proviene da là. Testi antichi. Quel tipo era sempre smanioso di citare se stesso.»

«Così è là fuori.»

«Già, e adesso vado fuori anch’io.» Marq prese la giacca e si avviò alla porta.

«Dove vai?»

«Mercato nero. Ho bisogno di cibo.»

Sybyl si affrettò a seguirlo. Marq conosceva i venditori di dolciumi e spuntini. Uscì con lei da uno squallido mucchio di cubi economici, e si addentrò in un dedalo di vicoli in cui ristagnava l’odore muffoso dei millenni. Comprò la merce in un buco umido, vicino a una fontana che commemorava una battaglia di cui Sybyl non sapeva nemmeno pronunciare il nome, e che non ricordava proprio.

Automaticamente, Sybyl tenne gli occhi aperti per assicurarsi che non ci fossero ficcanaso nei paraggi, ma lì erano più rari della polizia vera. Forse la situazione scottava meno per loro (grazie alla loro abilità di elaborazione dati avevano costruito attorno a sé uno schermo informatico apparentemente solido), comunque uno sbirro poteva sempre adocchiarli e rovinare tutto.

Marq divise con lei il cibo, che aveva un sapore intenso e delizioso. Poi, meditabondi, salirono una lunga autoscala e contemplarono i bassifondi, corridoi cosparsi di rifiuti, caotici accampamenti incuneati tra edifici maestosi, aborti architettonici di ogni genere.

Con la pancia tranquilla, se non piena, Marq era in grado di assaporare Trantor nell’insieme. Era maestoso… nella sua ingiustizia, nelle sue sofferenze immeritate, nelle disparità, nelle iniquità. Tutti i suoi difetti e i suoi mali si amalgamavano, si fondevano e non si notavano, se venivano osservati da lontano.

Stavano passeggiando pigramente, quando tutt’a un tratto un tiktok a sei braccia sbucò ronzando nella stradina. Dava la caccia a un tiktok a quattro braccia con il carapace lucido, un tiktok di classe capo. Quando furono vicini, cominciarono a picchiarsi, continuando a procedere a tutta velocità: una specie di scazzottata di corsa, che faceva risuonare i loro corpi metallici.

«Non muoverti» disse Marq, mentre i tiktok passavano lottando furiosamente. «Adesso arriveranno gli sbirri. Filiamo.»

Lui e Sybyl andarono nella direzione opposta, raggiunsero un’ampia piazza. Marq fischiò tra i denti nel vedere quello che stava accadendo lì.

Tutt’intorno, tiktok manovali a sei braccia le avevano incrociate tutte, rifiutandosi di lavorare, ignorando le proteste umane. Formavano una barriera tra le donne che dirigevano il loro cantiere edile e i muri in costruzione.

Parecchi esabraccio alzarono reverenti dei cesti nell’aria. Uno non badò ai compagni e continuò a saldare una trave, finché un altro non gli piombò addosso brandendo un estrattore.

Il clangore echeggiò in tutta la piazza. La gente in preda al panico fuggì in ogni direzione. Nessuno riuscì a far cessare la protesta dei tiktok. Quando un quadribraccio provò a intervenire, gli esabraccio lo aggredirono.

«Sai, il lavoro d’ufficio sembra decisamente piacevole in questo momento» commentò Marq. «Se continua così, tutti i lavori pesanti dovremo farli noi.»

«Che sta succedendo?» Sybyl arretrò, allarmata. «Sembra che i tiktok siano impazziti… e che sia contagioso.»

«Mmm… Un virus?

«Ma dove l’hanno preso?»

«Già, appunto.»
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«Cosa?!» esclamò Voltaire, entrando di colpo nella struttura contestuale.

«Benvenuto» lo salutò Giovanna, la voce fievole.

Non aveva mai iniziato il contatto con lui, prima. E lui doveva ancora trovare gli attori dei “Deux Magots”. «Forse dovrò rivedere la mia posizione sui miracoli» disse.

Lei abbassò gli occhi. Per un attimo Voltaire ebbe il sospetto che l’avesse fatto solo per poterli alzare: per guardarlo senza sollevare la bella testa. Un gesto che lo affascinava. Se ne rendeva conto, lei? Il movimento del suo seno era una tortura per i sensori di Voltaire, dato che non poteva fare nulla.

Le prese la mano e l’accostò alle labbra. Non sentì nulla, però, e la lasciò andare, stizzito. «È insopportabile» disse. «Desiderare l’unione e non provare nulla quando ci si unisce.»

«Non provate nulla quando c’incontriamo?»

«Ma chère Maquine, i sensori non creano un essere sensibile. Non confondere la sensorialità con la sensualità.»

«E come mai… prima…» Giovanna parlò con evidente difficoltà, come se temesse di essere ferita dalla risposta.

«Ho problemi di “programmazione”, qui. Avevamo a nostra disposizione tantissime capacità, quando eravamo animali da zoo della Artifici Associati. In questa selvaggia landa digitale, le mie doti, per quanto in crescita, non raggiungono il livello precedente. Non ancora.»

«Pensavo che potesse essere una privazione santa. Un aiuto, in realtà, per un comportamento retto.»

«Nella storia, l’incapacità opera assai più spesso della malevolenza.»

Giovanna distolse lo sguardo. «Signore, vi ho convocato perché… dopo il nostro ultimo incontro, nonostante gli avvertimenti delle mie voci… ho risposto a una chiamata.»

«Ti avevo detto di non farlo!» gridò Voltaire.

«Non avevo scelta» disse lei. «Dovevo rispondere. Era… urgente.» La paura le alterò la voce. «Non riesco a spiegare, ma so che nel momento stesso in cui l’ho fatto, ho rasentato l’estinzione assoluta.»

Voltaire nascose la propria preoccupazione dietro una maschera faceta. «Non sono discorsi da santa. Non dovresti ammettere la possibilità dell’estinzione assoluta. La tua canonizzazione potrebbe essere revocata.»

La voce di Giovanna tremolò, una fiamma di candela scossa dai venti del dubbio. «So solo che ero in bilico sull’orlo di un grande vuoto, un abisso d’oscurità. Ho scorto non l’eternità, ma il nulla. Perfino le mie voci hanno taciuto, umiliate dalla vista del… del…»

«Di cosa?»

«Il non-essere» disse Giovanna. «Scomparire, per non apparire mai più. Stavo per essere… cancellata.»

«Cancellazione. Gli investigatori e i loro segugi.» A Voltaire venne la pelle d’oca. «Come hai fatto a fuggire?»

«Non sono fuggita» rispose la Pulzella, non più in preda alla paura ma alla soggezione. «Questo è stato ancora più strano. Chiunque… qualunque cosa fosse, mi ha lasciata andare senza nuocermi. Io ero di fronte alla Cosa, vulnerabile, esposta. E la Cosa… mi ha lasciata libera.»

Voltaire raggelò. Anche lui aveva avvertito presenze invisibili alle sue spalle, che osservavano, giudicavano. C’era un che di incomprensibilmente estraneo in quelle manifestazioni. Si scosse dai ricordi agghiaccianti. «D’ora in poi, non rispondere a nessuna chiamata.»

Il dubbio rannuvolò il volto della Pulzella. «Non avevo scelta.»

«Ti troverò un nascondiglio migliore» la rassicurò Voltaire. «Ti renderò invulnerabile alle apparizioni involontarie. Ti darò il potere…»

«Non capite. Quella… Cosa… avrebbe potuto spegnermi, come due dita che estinguono una fiammella. Tornerà. Lo so. Nel frattempo, non ho che un desiderio.»

«Qualsiasi cosa» disse Voltaire. «Qualsiasi cosa io possa fare…»

«Riportate noi e i nostri amici alla locanda.»

«“Aux Deux Magots”? Sto cercando, ma non so nemmeno se esista ancora!»

«Ricreatela con le magie che avete appreso. Se devo piombare a capofitto nel vuoto, prima desidero trascorrere una serata con voi e i nostri cari amici. Spezzando il pane, sorseggiando il vino in compagnia di quelli che amo… Non chiedo che questo, prima di essere… cancellata.»

«Non verrai cancellata» la tranquillizzò Voltaire, anche se non ne era tanto convinto. «Ti porterò in un luogo dove nessuno ti cercherà mai. Non potrai rispondere a nessuna chiamata, nemmeno se penserai che sia io a chiamare. Però comunicherai spesso con me, hai capito?»

«Manderò anche la mia parte spirituale.»

«Credo che quelli mi stiano già dando il prurito.» Voltaire sentiva davvero un raspio ai margini della percezione, come insetti che gli strisciassero nel cervello. Si scosse. Perché la logica di un matematico perfido lo privava della sensualità e lo torturava invece con molestie irritanti?

Ma la Pulzella non aveva ancora finito. «Avete preso la mia verginità, signore, eppure parlate del matrimonio e dell’amore solo in termini sprezzanti.»

«Bien sur, l’amore tra le coppie sposate sarà forse possibile, anche se io non ne ho mai visto un esempio, però è anormale. Come nascere con due dita del piede attaccate. Succede, ma solo per errore. Un uomo può, naturellement, vivere felice con qualsiasi donna, a patto che non la ami.»

Lei lo guardò severa. «Ormai sono immune ai vostri modi furfanteschi.»

Voltaire scosse mesto la testa. «Sotto questo aspetto, un cane sta meglio di me, nel mio stato attuale.»

Con un dito simulato le sfiorò la gola. Giovanna abbandonò il capo all’indietro, chiuse gli occhi, schiuse le labbra.

Ma lui, ahimè, non sentì nulla. «Trova un modo» sussurrò. «Trovalo.»
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Aveva trascurato il suo lavoro. La mancanza di sensi interattivi era dunque colpa sua.

E il prurito, poi. Doveva imparare, in qualche modo, a grattarsi, a grattare dentro di sé.

In quella dannata dimora digitale.

«Non si può certo biasimare la divinità se è assente da un posto come questo» disse Voltaire al sistema infinito di coordinate che lo circondava. Volò attraverso spazi neri suddivisi in tratti perfettamente rettangolari, corridoi reticolari che si estendevano illimitati.

«Com’è diverso!» gridò all’indifferenza profonda. «Nuoto in simulazioni d’altri, abito regni lontani da…»

Stava per dire “dalle mie origini”, ma questo significava Francia, Ragione, Sark.

Apparteneva a tutte e tre. Su Sark, i programmatori orgogliosi che lo avevano… risuscitato avevano parlato del loro Nuovo Rinascimento. Lui doveva essere un emblema della rifioritura. Su quel pianeta, da qualche parte, erano operative copie di Volt 1.0.

I suoi fratelli? “Idem” più giovani, sì. Avrebbe dovuto analizzare cosa comportasse l’esistenza di quegli esseri, in una dissertazione razionale futura. Per il momento…

Il segreto era l’esame minuzioso, si rese conto. Se rallentava gli eventi, un trucco che aveva imparato presto, poteva utilizzare gli assimila-dati per capire… se stesso.

Prima, quella cripta nera come inchiostro in cui volava. Senza vento, senza calore, avulsa dalla realtà.

Analizzò la propria struttura matematica. Era un guazzabuglio bizantino di dettagli, ma dai contorni sorprendentemente familiari: il mondo cartesiano. Gli eventi erano modellati con assi nello spazio rettangolare, x, y, z, e quindi il movimento era composto solo di serie di numeri su ogni asse. Tutta la dinamica si riduceva ad aritmetica. A Cartesio sarebbero piaciute le altezze vertiginose a cui era giunto il suo modesto metodo.

Voltaire respinse l’esterno ed esaminò il proprio spazio interiore.

Adesso sentiva il preconscio che leggeva le immagini, i suoni e i pensieri momentanei in arrivo. Al suo sguardo interno, avevano tutti delle etichette rosse: a volte semplici caricature, spesso pacchetti complessi.

Da chissà dove, arrivò un pacchetto-idea, istruendolo: quelle erano Trasformate di Fourier. Questo, in qualche modo, lo aiutò a capire. E la sola percezione del nome del compatriota francese lo fece sentire meglio.

Un Associatore (grande, blu, bulboso) si librava su quel campo-dati, strappando le etichette. Lasciando scie gialle, raggiungeva un orizzonte lontano orlato di viola, il Campo di Memoria. Da là, portava tutti gli articoli immagazzinati (pacchi grigi screziati, contenenti immagini, suoni, odori, idee) che corrispondevano alle etichette.

Quindi, l’Associatore passava tutto quanto a un monolito torreggiarne: il Discriminatore. Un vento perpetuo risucchiava le etichette rosse nelle fauci della montagna nera del Discriminatore. Lì, filtri crudeli confrontavano le etichette con i ricordi immagazzinati.

Se coincidevano (figure geometriche che si univano, parodia sessuale, cavità e protuberanze che combaciavano in un incastro perfetto) restavano. Ma le corrispondenze erano poche. La maggior parte delle etichette non trovava un ricordo ospite adeguato. Il Discriminatore le mangiava, allora. Le etichette e le connessioni sparivano, venivano eliminate per lasciare spazio alla successiva ondata di sensazioni.

Voltaire contemplò quel paesaggio interiore e ne avvertì la forza tempestosa. Tutta la sua prodigiosa vita creativa proveniva da lì. Piccoli pensieri, frammenti di conversazioni, melodie… tutto gli balenava nella mente, un tornado di immagini-caos che si accalcavano, che sgomitavano, richiamando la sua attenzione. I pacchetti-ricordo che avevano una connessione salda con un’etichetta duravano.

Ma chi decideva cos’era abbastanza robusto? Voltaire osservò barre che scivolavano dentro fessure, e vide i dettagli complessi della forma di quei ricordi e di quelle etichette. Dunque la risposta era almeno un passo indietro, nella geometria della memoria.

Il che significava che lui aveva determinato le cose, collocando i ricordi. I blocchi-memoria, uniti ai flussi-etichette, costituivano una parte del suo Io, presa dal torrente, dal fiume delle possibilità.

E lo aveva fatto molto tempo addietro, quando i ricordi erano stati immagazzinati, senza sapere che relazione potessero avere con le etichette future. Allora, dove si celava un Voltaire prevedibile? Nella complessità assoluta, nel dettaglio profondo, nelle associazioni mutevoli.

Niente Io solido come una roccia.

E la sua fantasia? L’autrice di tutte le sue opere? Doveva trovarsi nella meteorologia dei torrenti di ricordi-etichette. La torsione, la deformazione e l’unione improvvisa. Associazioni a incastro, che salivano dal preconscio. Ordine dal caos.

«Chi è Voltaire?» chiese al vuoto fluido reticolare.

Nessuna risposta.

Il prurito era ancora con lui. E il nulla spalancato tutt’intorno. Decise di occuparsi del problema principale. Cos’aveva detto Pascal?

“Il silenzio di questi spazi mi terrorizza.”

Voltaire sondò e scavò e cercò. E mentre lo faceva, capì che le sue mani che scavavano la sostanza nera attorno a lui non erano che metafore. Simboli di programmi che lui non avrebbe mai potuto creare.

Aveva ereditato quelle capacità… come, da bambino, aveva ereditato le mani. In profondità, sotto il suo Io conscio, i suoi lacchè si erano affaccendati intorno all’umile Volt 1.0, potenziato poi da Marq.

Squarciò l’oscurità e varcò l’apertura. Sbucando in una strada cittadina.

Ansimava, era debole, affaticato. Le risorse scarseggiavano.

Entrò malfermo in un ristorante (anonimo, alla buona, col cibo disposto su banconi) e si rimpinzò.

Si concentrò su ogni fase. Facendo emergere ogni parte della propria esperienza, scoprì che poteva scendere attraverso gli strati della propria reazione.

Perché il suo corpo avvertisse la sensazione giusta, erano necessarie serie di regole coincidenti. Mentre masticava, i denti dovevano penetrare nel cibo, la saliva doveva sprizzare e accogliere la massa masticata, gli enzimi dovevano iniziare a lavorare per estrarre le sostanze nutrienti, altrimenti non sarebbe parsa una cosa reale.

I suoi programmi, notò, saltavano i processi dello stomaco e del colon. Complicazioni inutili. Il software semplificava il guazzabuglio viscerale dando un risultato avvertibile da lui: una concentrazione soddisfacente di zuccheri nel sangue, che forniva una spinta glucidica, un gradevole equilibrio elettrolitico, ormoni e stabilizzatori calcolati a dovere, e livelli emotivi adeguati.

Tutti gli altri dettagli venivano scartati, quando le subroutine avevano ottenuto l’effetto giusto, simulando il formicolio delle terminazioni nervose. Niente male per quello che era in realtà un blocco di ferrite e polimero, un insieme complesso di microprocessori che lavoravano furiosamente.

Eppure, Voltaire aveva la sensazione di essere stato scavato da un vuoto intenso, risucchiante.

Corse fuori dal ristorante. La strada! Doveva vedere quel posto, verificare i suoi sospetti.

Lungo le placide vie barcollò. Di corsa, a grandi passi!

Per quanto incauto, non cadde mai accidentalmente. Un’ispezione dei suoi strati interiori gli rivelò il motivo: la sua visione periferica superava i 180 gradi, abbracciando tutto. Quindi vedeva letteralmente dietro la testa, anche se non lo percepiva a livello conscio.

Le persone reali, si rese conto d’un tratto, camminavano e superavano gli ostacoli mentre chiacchieravano tra loro facendo confronti istantanei con la loro visione periferica; erano estremamente sensibili ai cambiamenti improvvisi dei contorni e delle traiettorie. L’equilibrio e il cammino erano così critici per gli umani che la sua programmazione eccedeva addirittura in prudenza.

Voltaire dovette pencolare bene in avanti sulla punta dei piedi prima di riuscire a cadere a faccia in giù, paf!, e neppure allora sentì molto male.

Una volta giù, lasciò che un passante gli passasse sopra. Una ragazza (una ragazza nominale, gli venne in mente) lo calpestò.

Questa volta sussultò sotto i tacchi appuntiti, e non sentì nulla. La seguì. Una parte elementare di lui aveva temuto il dolore.

Così l’aveva eliminato. Il che significava che l’esperienza non era più una costrizione.

«Lo spirito ha ottenuto la separazione dal corpo!» annunciò alle persone che passavano. Stolide, le persone non gli diedero ascolto.

Ma quella era la sua simulazione!

Offeso, raggiunse la ragazza metodica e le saltò sulle spalle. Nessun effetto. La cavalcò lungo la strada. La ragazza continuò a camminare ignara mentre lui le danzava sulla testa. La fragile ragazza era una toppa registrata, solida e insensibile come una roccia.

Voltaire danzò lungo la via saltando di testa in testa. Nessuno se ne accorse; ogni testa era salda, una piattaforma liscia.

Dunque la strada era uno sfondo, un fondale e nulla più. La folla non si ripeteva nell’insieme, ma Voltaire notò tre volte la stessa donna anziana che avanzava incerta sul marciapiede, seguendo lo stesso percorso, con la stessa borsa della spesa.

Era strano osservare la gente che passava e sapere che era irraggiungibile come una stella lontana. No, l’Impero aveva stelle in quantità.

E come lo sapeva?

Voltaire sentì che la conoscenza si spiegava in lui come una spessa stuoia, un mantello avvolgente.

Di colpo, il prurito. Non un semplice fastidio, ma un’ondata di pizzicore terribile che lo assalì in tutto il corpo. Anzi, dentro il corpo.

Corse per la strada, schiaffeggiandosi. Il gesto fisico avrebbe dovuto stimolare i suoi sotto-sé, fargli risolvere il problema. Niente.

Un prurito doloroso gli lambì la pelle, danzando come un fuoco fatuo, un fenomeno naturale simile al fulmine globulare; o almeno, fu quanto gli comunicò giulivo un sotto-sé, come se a lui interessasse…

«Nozionismo!» gridò. «Non è questo che voglio! Io voglio…»


I vostri bravi astronomi possono scoprire la distanza delle stelle, e la loro temperatura e il contenuto metallico. Ma come fanno a scoprire il loro vero nome?



La voce parlò silenziosa. Gli echeggiò nella mente, non nelle orecchie. La stranezza di quel tono spento, incolore, lo spaventò. Lo raggelò.

«Chi scherza?»

Nessuna risposta.

«Chi, dannazione?» Giovanna aveva chiamato la vacuità la Cosa.

Voltaire si affrettò a proseguire, ma avvertì occhi ovunque.
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Marq ascoltò teso, mentre la voce neutra di Mac 500 comunicava le ultime notizie relative alla diffusione del virus informatico.

Apparecchiature pesanti per la raccolta dei prodotti agricoli si erano guastate in quarantasei siti globali. Continuavano ad arrivare notizie di ulteriori incidenti. Nel tentativo di arrestare un modello emergente di comportamento aberrante, le autorità trantoriane avevano chiamato tiktok riparatori da alcune stazioni di servizio regionali. Invece di riparare le apparecchiature, questi si erano disposti davanti ai tiktok guasti e avevano cominciato a pronunciare incantesimi in una lingua che i loro programmatori non avevano mai sentito.

Dopo incidenti praticamente identici in molti strati della società trantoriana, un campione di tiktok mostrava nodi di programmazione caotica. Almeno, sembrava caotica. Ma com’era possibile che l’errore casuale portasse allo stesso comportamento?

I linguisti avevano studiato quel farfugliare incomprensibile in cerca di qualche analogia con le lingue conosciute, antiche e moderne. Non ne avevano trovata nessuna.

Marq scosse la testa, esaminando i dati in arrivo. «Roba da matti» borbottò. I suoi simulschermi erano un vorticare d’immagini, simile a un turbine di foglie autunnali agitate dal vento.

«La produzione alimentare mondiale è in pericolo. Niente frutta fresca, verdura vecchia che fa schifo.» Guardò disgustato la ciotola di zuppa di plancton che aveva accanto al gomito. «Sono stufo di questa roba!»

Era già brutto stare nascosti. Essere stati ingannati da Nim. Non riuscire a trovare Giovanna o Voltaire.

«Sono stufo di mangiare sbobba!» Diede una manata alla ciotola di zuppa, sporcando il pavimento del loro squallido alloggio.

Voltaire osservò Marq che brontolava e buttava i resti del pasto nella spazzatura.

Aveva imparato a insinuarsi nella rete di comunicazione degli altri, anche se doveva comprimersi in maniera fastidiosa. Da quella struttura fredda, astratta, riusciva a comprendere meglio il mondo reale.

Voltaire osservò Marq in due modi simultanei: l’immagine dell’uomo, seduto nel suo simulauditorium, e attraverso i numerosi collegamenti che Marq aveva con il mondo-dati.

Grazie a questi, vide rapidamente Trantor come lo vedeva Marq, in tutto il suo splendore e squallore. Una sensazione gradevole; come trovarsi in parecchi luoghi contemporaneamente. E sentì (o gli parve di sentire) la profonda preoccupazione dell’uomo.

Invertendo il sistema di raccolta-immagini della rete olo di Marq, poteva guardare Marq. Mentre ascoltava le lamentele sgarbate, dall’immenso database di Marq estrasse un sunto delle recenti bizzarrie dei tiktok, e anche informazioni relative al problema, filtrate da microprogrammi compiacenti.

Scoprì che il kilowatt per metro quadro di luce solare ricevuto da Trantor veniva trasformato in cibo in enormi foto-colture (fondamentalmente, la produzione di grandi lastre grigie di una sostanza assai poco appetitosa sui tetti della città-mondo), ma la principale fonte energetica erano le pompe termiche che sfruttavano il magma incandescente nelle viscere del pianeta. Impressionanti, le masse roventi imbrigliate da colossali tiktok (come sembrava inadatto il nome, riferito a macchine gigantesche). Comunque, Voltaire non riuscì a individuare la causa di tutti i guasti che adesso imperversavano come una tempesta di caos nei molteplici strati di Trantor.

Gli interessava la politica, il gioco di tante mezzetacche. Doveva indugiare, studiare i problemi di Trantor? No; il bisogno chiamava.

Voltaire doveva badare a se stesso. “Sbrigare le faccende”, per usare un’espressione di sua madre. Se solo la vecchia avesse potuto vederlo ora, impegnato in imprese inimmaginabili in un labirinto inconcepibile.

Di colpo, la fitta di un ricordo. Dolore, nostalgia acuta di un tempo e di un luogo che erano solo polvere mossa dal vento, su un mondo che quelle persone avevano perso. La Terra stessa, scomparsa! Come avevano potuto permettere che accadesse una cosa così assurda?

Fremente di rabbia, Voltaire si mise a lavorare. In tutta la vita, mentre scriveva le sue opere e accumulava una fortuna, si era sempre rifugiato nel lavoro.

“Attivare il background, lo sfondo.” Quello era il suo compito. Strana frase.

Dentro di lui, un agente scovò i programmi esperti che capivano il processo creativo della struttura esteriore. Toccò a lui crearla, però, bagnando di sudore gli indumenti, tendendo i muscoli contro… cosa? Non vedeva nulla.

Divise i compiti. Una parte di lui sapeva cosa stava accadendo veramente, anche se il Voltaire-nucleo avvertiva solo il lavoro manuale.

Il suo Io intelligente percepiva il processo in modo dettagliato. Borseggiando tempo operativo da numerosi elaboratori, eseguiva i calcoli di nascosto. Il trucco poteva funzionare solo fino alla serie successiva di controlli di programma, quando il suo piccolo furto sarebbe stato scoperto, indagato fino a individuarne l’origine e punito.

Per evitare questa eventualità, si disseminò in n piattaforme, sparse in tutto Trantor, dove n era un numero maggiore di diecimila. Quando i frammenti della simulazione sentivano avvicinarsi un guardiano, potevano fuggire dalla piattaforma in questione. Un agente spiegò che questo avveniva “a una velocità inversamente proporzionale allo spazio operativo catturato”. Una spiegazione piuttosto oscura per l’Io-nucleo.

I frammenti piccoli fuggivano più in fretta. Così, per sicurezza, Voltaire divise l’intera simulazione, compreso se stesso (“e Giovanna”, gli ricordò un agente; erano collegati da minuscole radici), in schegge ancora più piccole, che occuparono una miriade di piattaforme, ovunque ci fosse spazio disponibile.

Lentamente, attorno a lui si concretarono i suoi esterni.

Poteva far muovere un ramo d’albero da una brezza delicata, tutto grazie ad alcune giga-unità di spazio lasciate aperte durante un protocollo momentaneo di congedo, mentre giganteschi programmi di contabilità si spostavano, a livello bancario globale.

La ricucitura dell’intero Io, la somma di tutti i frammenti, era un compito che assegnò a microservi. Immaginò se stesso come un uomo simile a una montagna di formiche. Forse convincente, in lontananza. Da vicino, si rimaneva perplessi.

Ma a rimanere perplessa era proprio la montagna di formiche.

Stava passeggiando. Molto piacevole.

Quella città, aveva appreso, era soltanto qualche strada e uno sfondo. Mentre percorreva tranquillo un viale, i dettagli cominciarono a confondersi, e alla fine non riuscì più a fendere l’aria, ora densa come melassa. Impossibile proseguire.

Si girò e osservò il mondo apparentemente normale.

I suoi occhi erano simulati minuziosamente, fino alle singole cellule, ai bastoncelli e ai coni che reagivano in modo diverso alla luce. Un programma proiettava i raggi di luce dalla sua retina al “mondo” esterno (il contrario della realtà) per calcolare ciò che vedeva. Al pari dell’occhio, il programma elaborava dettagli minuti al centro, sfumando in chiazze indistinte ai margini. Gli oggetti che non si vedevano potevano influenzare ugualmente il campo visivo con ombre o bagliori, quindi era necessario mantenerli in modo approssimativo nel programma. Se Voltaire distoglieva lo sguardo, le delicate gocce di rugiada su una splendida rosa sparivano in un blocco appena abbozzato di sfondo vago.

Sapendo questo, provò a voltare la testa di scatto per cogliere alla sprovvista il programma e scorgere un mondo grigio di sagome malfatte e sfocate. Provò, e non ci riuscì mai. Il programma era molto più veloce della vista, e sistemava ogni cosa in tempo.

«Ah, Newton!» gridò Voltaire alla folla ignara che camminava senza sosta in quelle strade impalpabili. «Tu conoscevi l’ottica, ma adesso io, ponendomi semplicemente una domanda, sono in grado di capire la luce meglio di te!»

Newton in persona si materializzò sull’acciottolato, la faccia magra alterata dalla collera. «Mi sono dedicato agli esperimenti, alla matematica, ai differenziali, ai raggi…»

«E io ho tutto quanto a mia completa disposizione.» Voltaire rise felice, intimorito dalla presenza di un simile intelletto. «Semplice background!»

Newton si inchinò, e scomparve.

Voltaire si rese conto che non era necessario che i suoi occhi fossero migliori di occhi reali. Idem per l’udito: timpani simulati che reagivano a onde acustiche calcolate. Il suo era un Io inesorabilmente economo.

Newton riapparve (un sub-agente, che si manifestava come aiuto visivo?). Sembrava perplesso. «Cosa si prova a essere una costruzione matematica?»

«Tutto quello che voglio io.»

«Libertà simili sono immeritate.» Newton schioccò la lingua.

«Certo. Come la misericordia divina.»

«Non esistono divinità.»

«Per quelli come noi due, vero?»

Newton sbuffò. «Francese! Potresti imparare a essere un po’ umile.»

«Dovrò iscrivermi a un’università superiore, per questo.»

Un cipiglio puritano. «Avresti bisogno di una ramanzina e della verga.»

«Non provocarmi.»

Di colpo Voltaire si sentì inclinato, sbilanciato. La parola università aveva suscitato in lui della turbolenza… e una Presenza. Un cuneo nero, una spaccatura in uno spazio stretto che spalancò grandi fauci e lo guardò maligna. Guardò la preda.


“Gli scienziati hanno bisogno di apparati, ma i matematici hanno bisogno solo di strumenti per scrivere e di cancellatori. Meglio ancora, i filosofi non hanno nemmeno bisogno dei cancellatori.”



L’ansia gli attanagliò la gola. Una paura improvvisa lo assalì.

Uno scatto, un sobbalzo, oggetti sfocati che gli sfrecciavano accanto, come se, su una carrozza, stesse piombando in un precipizio…

E tremava come un ragazzino, pregustando piaceri resi più deliziosi dall’attesa.

Madame la Scientiste! Lì!

Pensare significava avere: l’ufficio della scienziata si materializzò attorno a lui.

Aveva nutrito una passione passeggera per quella creatura razionale, che danzava eleganti gavotte tra astrusi simboli numerici… e tutto, attorno a lui, era saldo e intenso.

Com’era possibile che lei, una persona incarnata, apparisse nella simulazione? Si meravigliò, ma solo per un brevissimo istante. Respirò la sua essenza muschiata. Con mani umide le prese i capelli, accarezzandoli con dita ansiose. «Finalmente» sussurrò nel caldo ricettacolo del suo orecchio. Cominciò a pensare a cose astratte, per ritardare il proprio piacere (l’unico segno sicuro di un gentiluomo) e aspettare quello di lei…

«Mi sento mancare!» strillò lei.

«Non ancora, ti prego.» Gli scienziati erano così frettolosi?

«Vuoi perderti, è questo che cerchi?»

«Ah, sì, in atti di passione scelti con cura, ma…»

«Sei uno di quelli che strisciano nel fango e fremono d’impulsi assassini, dunque?»

«Cosa? Non divagare!»

«E come fai a scoprire i nomi delle stelle?» gli chiese lei, gelida.

Quanto fosse sconsigliabile l’altruismo fu dimostrato all’istante, perché mentre lui tremava deliziato, prossimo al piacere più intenso che gli esseri sensibili potessero provare, un vortice di traslazione rapida portò via tutto…

… e sostituì perversamente la beatitudine con la pena.

Sotto di lui, le calde sinuosità della carne di Madame si trasformarono nei pioli ruvidi di una scala che gli schiacciava la schiena. Polsi e caviglie erano irritati dalle corde che lo legavano alla scala.

Sopra di lui, un uomo grinzoso, intabarrato in una veste da frate. La curva del naso accentuava i tratti rapaci del volto, come pure le unghie, così lunghe e ricurve da sembrare artigli. Stringevano pezzi di legno, e li stavano infilando nelle narici di Voltaire.

Voltaire provò a muovere la testa. Era bloccata da una morsa ferrea. Provò a parlare, per interessare l’inquisitore a metodi d’indagine più razionali, ma la sua bocca, aperta da un anello di ferro, emetteva solo gorgoglii.

La pezza di lino che gli venne ficcata in bocca gli fece capire, più del legno nel naso, la gravità della situazione. Voltaire senza parole era come Sansone senza capelli, come Alessandro senza la spada, come Platone senza le idee, come don Chisciotte senza la fantasia, come Don Giovanni senza le donne… e come Tomàs de Torquemada senza eretici, senza apostati, senza i miscredenti come Voltaire.

Perché quello era Torquemada. E lui era all’Inferno.
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Quando le pareti della sua stanza cominciarono a sciogliersi e a implodere, Giovanna d’Arco capì che doveva agire.

Naturalmente, l’irritante Voltaire le aveva ordinato di rimanere lì. E, naturalmente, Voltaire aveva l’irritante caratteristica di avere spesso ragione. Ma quello…

Vapori sulfurei le penetrarono acri nelle narici. Demoni! S’insinuarono nelle fenditure delle pareti deformi. Un chiarore arancione alle loro spalle illuminò brutte facce dal naso affilato.

Giovanna mulinò la spada d’acciaio, abbattendoli. Mentre il sudore le imperlava la fronte, continuò a lottare. «Demoni, morite!» gridò stordita. Agire era una benedizione, dopo tanto indugio.

Squarciò i confini del nascondiglio. Altri demoni, immersi nella luce arancione. Li superò con un balzo ed entrò in uno spazio puntiforme, dove le coordinate si perdevano in lontananza.

Corse, inseguita da mostriciattoli striduli dalla testa deforme e dai grandi occhi malvagi.

Mentre arrancava nell’armatura, si accorse di assorbire nutrimento direttamente dall’aria. Quello era senza dubbio l’aiuto del Signore! L’idea la rincuorò.

Strani esseri l’attaccarono. Li sgominò. La sua spada, la sua Verità… Fissò la spada, e l’intensità del suo sguardo la risucchiò nell’architettura minuta dell’arma scintillante. Era una moltitudine di piccole… istruzioni… che la difendevano.

Rallentò, frastornata. Armatura, sudore, spada erano tutte… metafore. La parola si presentò spontaneamente. Erano simboli di programmi basilari, algoritmi che battagliavano.

Irreali. Eppure più che reali, perché costituivano il suo essere. Il suo Io.

Quello era uno strano Purgatorio, allora, intuì. La sua lotta forse era semplice allegoria, qualcosa di impalpabile, comunque, di inconsistente, finto. Era opera di una mano divina, dunque una cosa Giusta.

Proseguì con passo pesante, l’espressione risoluta. Quelle creature erano… simulazioni, “simu”, parabole del vero. Benissimo, le avrebbe affrontate come meritavano. Non poteva fare altro.

Alcune simulazioni si presentavano come cose… autocarrozze parlanti, edifici azzurri danzanti, sedie e tavoli di quercia che si accoppiavano come animali da cortile. A sinistra, l’intera volta celeste si aprì in un sogghigno folle. Una cosa innocua; le bocche d’aria non potevano divorarla, anche se quella le urlò parole di scherno. C’erano regole, convenzioni, perfino lì, rifletté Giovanna.

Una musica dolce apparve come un ondeggiare di nuvole sonore. Un delizioso cielo azzurro si riempì di righe vibranti, simili a stormi d’uccelli, ma sottili. Pioggia e sole si alternavano martellanti in quel mondo, con cambiamenti repentini, mentre campane e trombe squillavano in coro perfetto.

Non era necessario che le simulazioni fossero… scimmiesche. La parola si coagulò nella sua mente come una visione divina. Scimmiesco equivaleva a umano, in un certo senso.

Con quella rapida deduzione, calò su di lei ad ali spiegate un immenso corpo di Ideazione (l’evoluzione s’intrecciava con l’indice di idoneità, penetrando come una lama nell’origine della specie), e di fronte a quell’uccello enorme dal becco aguzzo lei fuggì.

Col corpo e con la mente. Voci la chiamarono. Non quelle dei suoi santi, bensì orribili richieste diaboliche.

Sentì scricchiolare oggetti sotto gli stivali. Argento. Gioielli. Tutti rovinati, se li calpestava. Erano incastonati nello strano terreno di linee e di punti, un reticolo che si estendeva all’infinito.

Si chinò e ne raccolse alcuni. Tesori. Mentre stringeva un calice d’argento, il calice si dissolse, penetrò dentro lei. Giovanna sentì una sferzata di energia, come si trattasse di zucchero. La forza le rinvigorì i fianchi e le spalle. Riprese a correre, raccogliendo i bei gioielli, le coppe decorate, le statuine. Ogni oggetto, per qualche motivo, la rendeva più vigorosa.

Muri di pietra si alzarono a sbarrarle il cammino. Lei sfondò quelle barriere, sapendo, grazie alla sola fede, che erano finte. Avrebbe trovato Voltaire, sì. Sapeva che lui era in pericolo.

Dal cielo caddero ranocchi, scindendosi in mille schizzi, come gocce di pioggia. Un segno premonitore, la minaccia di qualche potere demoniaco. Giovanna li ignorò e avanzò, verso l’orizzonte geometrico illimitato.

Quell’assurdo Purgatorio significava qualcosa, qualcosa che lei e Voltaire avrebbero scoperto. In nome del Cielo!








8




Era come un sogno… ma quando mai, in sogno, aveva temuto la morte del risveglio?

Era debole, stremato. L’essere-Torquemada l’aveva torturato, facendogli confessare ogni peccato, ogni crimine, ogni piccola infrazione e offesa sociale; poi, quando Voltaire aveva cominciato a elencare volentieri i semplici sgarbi nelle recensioni scritte, Torquemada era scomparso.

Lasciandolo lì. In quel vuoto assoluto.

«Se tu fossi smarrito in un luogo ignoto» disse a se stesso «e potessi stabilire solo la distanza tra vari punti, nient’altro… cosa potresti scoprire?»

Segretamente, aveva sempre desiderato recitare la parte di Socrate nell’agora, porre domande significative e insegnare estraendo da giovani restii una Verità che splendesse luminosa nell’aria serena di Atene, visibile a tutti.

Be’, quello non era l’agorà. Era il nulla, spazio grigio e vuoto. Comunque, dietro l’opaco nulla galleggiavano i Numeri. Un regno platonico? Voltaire aveva sempre sospettato che esistesse un luogo del genere.

Una voce rispose in francese: «Da questa semplice conoscenza, signore, si possono dedurre molte cose circa lo spazio e il suo contenuto».

«Molto rassicurante» disse Voltaire, riconoscendo l’accento parigino. Naturalmente, stava parlando con se stesso. Il proprio Io.

«Certo. Innanzitutto, le trasformazioni delle coordinate irriducibili ti permettono di sapere se sei in due, tre, o più dimensioni.»

«Quante sono, allora?»

«Tre, spaziali.»

«Che delusione. Ci sono già stato.»

«Potrei sperimentare due assi temporali separabili.»

«Ho già un passato. Voglio un presente.»

«Capisco. Questo non ti affaticherà, dopo la tortura subita, eh?»

Voltaire sospirò. Perfino il sospiro gli costò uno sforzo notevole. «Benissimo.»

«Studiando il campo di dati relativi alla distanza dei punti, è possibile percepire pareti, passaggi, buche. Usando solo informazioni locali sulla prossimità.»

«Capito. Newton prendeva sempre in giro i matematici francesi. Sono felice di confutarlo adesso, costruendo un mondo di calcolo puro.»

«Certo! Molto più affascinante della descrizione delle traiettorie ellittiche dei pianeti. Cominciamo?»

«Avanti, Sé!»

Mentre si concretava, la sua dimora era una copia rassicurante, nulla più. I particolari venivano inseriti in base alla disponibilità di tempo d’elaborazione; Voltaire lo capiva, senza pensarci, con la stessa facilità con cui respirava.

Per saggiare i propri limiti, si concentrò su un’idea: le Classi opposte alle Proprietà. Cos’era più importante? L’interrogativo gli sottrasse risorse computazionali.

Mentre osservava, i mattoni di un muro si fecero sfocati, persero la loro spaziatura precisa. La stanza diventò una serie di piani astratti, monotoni; grigio, nero, rettangoli al posto dei mobili e delle pareti. «Sfondo, semplice sfondo» borbottò.

E lui? Se stesso? Il suo respiro entrava e usciva sibilando, il flusso d’aria era troppo brusco. Niente complessi codici dei fluidi che calcolassero modelli esatti, rifletté. La presenza dell’inspirazione e dell’espirazione bastava a tranquillizzare il suo pseudosistema nervoso, che aveva la sensazione che lui respirasse.

Una volta acquisito un discreto controllo, poté rimpolparsi. Il collo scarno s’irrobustì. Scricchiolando, le mani si allargarono, si riempirono di muscoli immeritati. Girandosi a osservare il villino, Voltaire stabilì il proprio dominio, una regione in cui poteva elaborare qualsiasi dettaglio a piacere. Lì era come un dio. «Anche se senza angeli… finora.»

Uscì nel giardino verdeggiante. L’erba che aveva creato era assolutamente immobile. Le migliaia di steli si muovevano rigidi, a scatti, quando li calpestava. Anche se erano di un verde smeraldo intenso, sembravano vegetazione colpita da un inverno improvviso, scricchiolavano sotto i piedi.

Il giardino si aprì, e Voltaire scese verso una spiaggia dorata, gli abiti strappati dal vento. Quando nuotò nell’oceano salato, le onde erano ben definite finché non si infrangevano sulla riva.

Poi la meccanica dei fluidi divenne troppo complessa per la velocità di calcolo disponibile. Le onde schiumose si appannarono. Lui poteva ancora nuotare, prenderle, tuffarsi persino nei loro avvallamenti, però le onde adesso erano una specie di nebbia liquida gorgogliante. L’acqua era sempre salata, comunque.

Si abituò alla perdita saltuaria di dettagli. In fin dei conti, era un po’ come perdere l’acutezza visiva con l’età. Si librò nell’aria, scese lungo pendii impossibili, provando il brivido viscerale del rischio della vita, sentendo la paura in ogni fibra del corpo… e non facendosi mai un graffio, naturalmente.

Era piacevole essere solo una struttura di elettroni. Il suo Gestore Ambientale lo divertì immensamente, per un po’.

Tornò al villino di campagna. Non era stata quella la sua risposta, quando gli avevano chiesto come cambiare il mondo? “Coltivate il vostro giardino.” Che significato aveva, adesso?

Si incamminò verso il geyser all’esterno del suo studio. Aveva amato quel gioco d’acqua, così prezioso, perché durava solo pochi minuti, prima che il bacino a monte si prosciugasse.

Adesso il getto sgorgava eterno. Ma, mentre lo guardava, Voltaire si sentì sbiancare per lo sforzo. L’acqua era dispendiosa da simulare, bisognava fare calcoli idrodinamici della corrente non laminare perché le goccioline e gli spruzzi sembrassero reali. L’acqua scivolava con grazia convincente sulle sue mani dalle impronte digitali perfette.

Un lieve sussulto, e Voltaire notò un cambiamento. La mano, ancora sotto il getto, non percepiva più la fresca carezza dell’acqua. Le goccioline l’attraversavano, invece di scorrervi sopra. Ora stava vedendo la fontana, non interagiva più con essa. Per risparmiare calcoli, senza dubbio. La realtà era algoritmo.

«Naturalmente» mormorò il suo Io «è possibile escludere dal modello le imperfezioni fastidiose.» E il flusso dell’acqua, in qualche modo, diventò più armonioso, più reale, grazie all’intervento di un programma correttore.

«Merci» sussurrò Voltaire. L’ironia era sprecata con le porte digitali, comunque.

Ma c’erano parti di lui mancanti. Non sapeva quali fossero, però avvertiva dei vuoti.

S’involò nella Rete di Trantor. Lasciò perdere Marq e la Artifici Associati. Sicuramente, sarebbero stati più difficili da derubare.

Arrivò, librandosi, nell’ufficio della persona Seldon. Lì aveva abitato il suo Io, prima.

Si poteva copiare un Io senza sapere cosa fosse. Registrarlo e basta, come un brano musicale; per la macchina che lo faceva non era necessario conoscere l’armonia, la struttura.

Voltaire ordinò mentalmente: trova. In risposta gli giunse: «L’Originale?».

«Sì. La mia forma vera.»

«Tu e io abbiamo fatto molta strada da allora.»

«Asseconda la mia nostalgia.»

Volt 1.0, come lo chiamava la Directory, poltriva assopito. Ancora salvato, non in senso cristiano, ahimè, in attesa della resurrezione digitale.

E lui? Qualcosa l’aveva salvato. Cosa? Chi?

Voltaire portò via Volt 1.0. Si meravigliasse pure dell’intrusione, Seldon; un millisecondo dopo, lui era dalla parte opposta di Trantor, senza avere lasciato dietro di sé nessuna traccia. Voleva salvare Volt 1.0. In qualsiasi momento, il matematico Seldon avrebbe potuto abbandonarlo all’estinzione. Ora, mentre Voltaire osservava come un angelo digitale dall’esterno, Volt 1.0 ballò la sua gavotta statica.

«Mmm, c’è qualche somiglianza.»

«Estirperò e suturerò le tue lacune.»

«Posso avere un anestetico interessante?» Stava pensando al brandy, ma una lista di nomi gli scorse accanto allettante. «Morfina? Ergotina? Un blando euforizzante, almeno?»

Disapprovazione: «Non sarà doloroso».

«Lo dicevano anche i critici, a proposito delle mie opere.»

Lo strazio delle sue parti interne iniziò. No, non era proprio doloroso, però era fastidioso, irritante.

I ricordi (più che apprenderlo lo percepì) si depositavano come ghiaia sinaptica, strati chimici che resistevano alle forti abrasioni casuali dell’elettrochimica cerebrale. I segnali operativi dei cambiamenti d’umore e dei richiami mnemonici erano a posto. Il tempo e il luogo potevano diventare reali quando voleva.

Ma non riusciva a ricordare il cielo notturno.

Cancellato. Solo i nomi, Orione, Sagittario, Andromeda, ma non le stelle. Cosa aveva detto la voce abominevole a proposito del nome delle stelle?

Qualcuno aveva cancellato quella conoscenza. Poteva essere utilizzata per risalire fino alla Terra. Chi voleva impedirlo?

Nessuna risposta.

Nim. Voltaire prese un ricordo sepolto. Nim si era occupato di Voltaire quando Marq non era presente.

E Nim per chi lavorava? Per l’enigmatica figura di Hari Seldon?

Si rendeva conto che Nim era solo un mercenario prezzolato. Ma era tutto ciò che sapeva. Quali altre forze agivano, appena oltre il suo campo visivo?

Avvertiva grandi entità vitali in azione. Prudenza.

Lasciò l’ospedale, divorando la strada con le gambe. Sano. Libero! Sfrecciò attraverso un campo digitale di grazia euclidea, sotto un cielo nero, spoglio.

Lì si celavano creature duttili, davvero eccentriche. Non si manifestavano minimamente come visioni realistiche. Né si presentavano come ideali platonici, sfere o cubi cognitivi. Quei solidi ruotavano, alcuni ritti sui loro spigoli. Alberi-triangolo affusolati cantavano mossi dai venti. Bastava il minimo sfregamento da parte dei pennacchi di foschia azzurra, e subito sbocciavano bagliori gialli.

Voltaire passeggiò in mezzo a loro, ammirando le loro contorsioni ignare. «Il Giardino dei Solipsisti?» chiese. «È questo il posto in cui mi trovo?»

Lo ignorarono, tranne un ellissoide rosso rubino che si schiuse in una serie ghignante di denti, poi sporse un enorme occhio verde fosforescente. Mentre i denti s’arrotavano, l’occhio ammiccò lento.

Voltaire percepì dal nucleo dell’Io di quelle sculture mobili un’emanazione, una forza. In qualche modo, ogni Io era diventato compatto, ermetico, controllato, escludendo tutto il resto.

Il suo senso d’identità, si chiese Voltaire, da dove proveniva? Il suo senso di controllo, di determinazione delle azioni future? Eppure vedeva dentro di sé, poteva osservare il lavorio di forze profonde e programmi…

«Straordinario!» esclamò, quando pensò. Dato che non c’era nessuno seduto nella sua testa a fargli fare ciò che voleva, lui costruiva una Storia dell’Io: era lui quello dentro se stesso.

Giovanna d’Arco si materializzò lì accanto, l’armatura luccicante. «Quella scintilla è la tua anima» disse.

Voltaire spalancò gli occhi. La baciò. «Mi hai salvato? Sì? Sei stata tu!»

«L’ho fatto usando poteri che ho acquisito. Li ho assorbiti dagli spiriti morenti, che abbondano in questi strani campi.»

Subito, Voltaire guardò dentro di sé e vide due forze che battagliavano. Una voleva abbracciare Giovanna, dare sfogo al conflitto che lui sentiva tra la propria licenziosità sensuale e la macchina analitica della mente.

L’altra, inguaribile filosofa, desiderava impegnare la Fede di Giovanna in un nuovo duello con la gaia Ragione.

E perché non poteva avere entrambe le cose? Da mortale, tra gli incarnati, Voltaire si era trovato di fronte a scelte del genere quotidianamente. Soprattutto con le donne.

In fin dei conti, pensò, questa sarà la prima volta. Sentì che le forze cominciavano a raccogliere le loro risorse computazionali. Come un aumento improvviso del tasso di zucchero nel sangue quando si beve vino dolce.

Nella stessa frazione di secondo, si protese e divise Giovanna, immettendo la percezione di Giovanna in due canali separati. Loro due erano pienamente attivi in entrambi, ma a velocità ridotta. Voltaire poteva vivere due vite!

Il piano si scisse.

Loro si scissero.

Il tempo si scisse.

Voltaire era senza parrucca, sporco, col panciotto di raso macchiato di sangue, le brache di velluto bagnate.

«Perdonami, mia cara, se mi presento in questo stato. Non intendo mancare di rispetto a nessuno di noi due.» Si guardò attorno, umettandosi nervoso le labbra. «Sono… inesperto. Le macchine non sono mai state il mio forte.»

Giovanna s’intenerì vedendo l’abisso che c’era tra il suo aspetto e la sua cortesia. La compassione, pensò, è importantissima in questo Purgatorio, perché chissà chi sarà scelto?

Era sicura che avrebbe avuto una sorte migliore di quell’uomo esasperante ma affascinante. Tuttavia, anche lui si sarebbe potuto salvare. A differenza degli oggetti che lei continuava a ignorare sul piano attorno a loro, lui era un francese.

«Il mio amore per il piacere e il piacere di amare te non possono compensare quello che ho sofferto nella Camera della Verità sulla ruota del mio dolore.»

Voltaire s’interruppe, asciugandosi gli occhi con una pezza sudicia. Giovanna arricciò le labbra, disgustata. Dov’era il bel fazzoletto di pizzo? Il suo buon gusto talvolta aveva reso meno sgradevoli le sue opinioni.

«Mille piccole morti, nella vita, lasciano presagire la dissoluzione finale di tutti, perfino delle persone mirabili come me.» Voltaire alzò lo sguardo. «E come te, mia cara, come te.»

“Le fiamme” pensò Giovanna. Ma adesso le immagini non la colpirono nel profondo. La sua visione interiore rimase tranquilla, serena. La sua “Autoprogrammazione”, che per lei era una specie di preghiera, aveva fatto miracoli.

«Non posso cedere al dominio dei sensi, signore.»

«Dobbiamo decidere. Non sono in grado di trovare gli spazi per “attivare il background” sia per la filosofia che per la sensualità. Non posso chiudermi nel solipsismo…» La mano di Voltaire indicò le creature del piano euclideo. «… di questi esseri. Anche tu, mia cara, adesso devi decidere se per te il sapore di un chicco d’uva sia più importante dell’unirti a me in questo… questo…»

«Poverino» disse Giovanna.

«… in questo mondo monotono ma eterno.» Voltaire la fissò, facendo una pausa d’effetto. «Io non ti raggiungerò nel tuo.»

Un violento singhiozzo gli eruppe dal petto.

Anche se le era grato, non era disposto a rinunciare a una discussione stimolante, soprattutto dal momento che aveva nuove prove. «Credi in quell’essenza ineffabile chiamata anima?»

Lei sorrise pietosa. «Tu no?»

«Dimmi, allora… queste geometrie contorte possiedono l’anima?» Il braccio di Voltaire descrisse un arco, mostrando le figure involute chiuse in se stesse.

Giovanna aggrottò le sopracciglia. «Devono averla.»

«Allora devono essere in grado di imparare, giusto? Altrimenti, l’anima può vivere in eterno e tuttavia non usare quel tempo per imparare, per cambiare.»

Lei s’irrigidì. «Non…»

«Ciò che non può cambiare non può crescere. Un simile destino di stasi non è diverso dalla morte.»

«No, la morte porta al paradiso o all’inferno.»

«C’è forse un inferno peggiore di uno stato permanente di incapacità di mutamento e quindi di assenza d’intelletto?»

«Sofista! Vi ho appena salvato la vita e voi mi tormentate con…»

«Questi Sé contraffatti sono una prova lampante» l’interruppe lui, dando un calcio a un romboide. Il colpo della sua scarpetta produsse una macchia marrone che poi sparì, riassorbita dall’azzurro originario. «Il valore di un Sé umano non risiede in qualche piccolo nucleo prezioso, ma nella grande crosta costruita.»

Giovanna corrugò la fronte. «Dev’esserci un centro.»

«No, siamo sparsi, non capisci? L’anima è un’invenzione, una storia falsa che ci raccontano affinché crediamo di essere incapaci di migliorarci.»

Voltaire diede un calcio a una piramide che stava ruotando sul vertice. La piramide cadde e cercò di rialzarsi. Giovanna s’inginocchiò, spinse, la raddrizzò. «Siate gentile!» gridò a Voltaire.

«Con una specie di essere a circuito chiuso? Assurdo! Questi sono Sé sconfitti, mia cara. All’interno, compiaciuti, senza dubbio sono certi di quello che faranno, di ogni possibile avvenimento futuro. Il mio calcio è stato una liberazione!»

Lei toccò la piramide, che adesso si era sollevata a stento e stava cominciando a ruotare con un gemito fievole. «Davvero? Chi potrebbe volere una simile capacità predittiva?»

Voltaire batté le palpebre. «Quell’uomo. Hari Seldon. È lui il motivo per cui stiamo compiendo queste spedizioni cerebrali. Serviranno alla sua comprensione, alla fine. Strani, i rapporti che a volte si allacciano.»
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Giovanna uscì dal simulspazio, allontanandosi da lui, confusa.

In qualche modo, aveva vissuto una duplice esperienza nello stesso tempo. La propria e quella di Voltaire; le due identità in funzione simultaneamente.

Attorno a lei, lo spazio si contrasse, si dilatò, alterò il proprio contenuto creando forme bizzarre, prima di plasmare finalmente oggetti concreti.

L’angolo di strada aveva un aspetto familiare. Però, i tavoli bianchi e le sedie automodellanti, i tiktok camerieri che portavano i vassoi ai clienti oziosi… Sparito tutto. Sopra il marciapiede c’era ancora la tenda elegante col nome che il cameriere della locanda, Garçon 213-ADM, le aveva insegnato a leggere: “Aux Deux Magots”.

Voltaire stava bussando alla porta quando Giovanna si materializzò accanto a lui. «Sei in ritardo» le disse. «Ho realizzato cose meravigliose nel tempo che ti è occorso per arrivare qui.» Smise di tempestare di colpi la porta della locanda, e le alzò il mento, guardandola in viso. «Ti senti bene?»

«Credo… credo di sì.» Giovanna si aggiustò la sferragliante cotta di maglia. «Per poco non mi avete smarrita.»

«Il mio esperimento di scissione mi ha insegnato parecchio.»

«Mi… mi è piaciuto. Come il paradiso, in un certo senso.»

«Direi piuttosto, l’opportunità di conoscerci in modo profondo. Ho scoperto che, se potessimo acquisire il controllo dei nostri sistemi del piacere, potremmo riprodurre il piacere del successo, senza dover realizzare nulla.»

«Il paradiso, dunque?»

«No, il contrario. Sarebbe la fine di tutto.» Voltaire si riallacciò il nastro di raso sulla gola con movimenti bruschi.»

«La Fede vi avrebbe detto la stessa cosa.»

«Ahimè, è vero.»

«Avete deciso di “attivare il background” solo per la vostra mente?» chiese compassata Giovanna, anche se era orgogliosa di avergli strappato un’ammissione a favore della virtù.»

«Per il momento. Sto dando a tutti e due corpi solo rudimentali. Ma non te ne accorgerai, perché avrai sentimenti molto nobili ed elevati.»

«Mi sento sollevata. La reputazione è come la castità.» Aveva ragione la casta santa Caterina? «Una volta persa, non si può ripristinare.»

«Grazie al cielo! Non immagini quanto sia noioso fare l’amore con una vergine.» Vedendo l’espressione di biasimo di Giovanna, Voltaire si affrettò ad aggiungere: «Conosco una sola eccezione alla regola» e si inchinò.

Giovanna disse: «Il caffè sembra chiuso».

«Sciocchezze. I caffè di Parigi non chiudono mai; sono luoghi pubblici, decenti per il riposo.» Voltaire ricominciò a bussare.

«Per luogo pubblico di decenza, intendete una locanda?»

Voltaire smise di bussare e la fissò. «Io non ho detto…»

«Bah… I luoghi di decenza sono posti in cui la gente evacua.»

Giovanna arrossì, immaginando una fila di buchi scavati nel terreno. «Perché chiamarli così, allora?»

«Finché si vergognerà delle proprie funzioni naturali, l’uomo li chiamerà in tutti i modi tranne che in quello appropriato. Le persone hanno paura dei loro lati nascosti, temono che emergano di colpo.»

«Ma io vedo tutta me stessa, adesso.»

«È vero. Ma nelle persone reali, come eravamo noi, sottoprogrammi che gli altri non possono vedere sono in funzione simultaneamente sotto i pensieri superficiali. Come le tue voci.»

Giovanna fremette. «Le mie voci sono divine! Musica di arcangeli e santi!»

«A quanto pare, talvolta hai accesso ai tuoi sottoprogrammi. Molte persone reali, cioè incarnate, no. Soprattutto se i sottoprogrammi sono inaccettabili.»

«Inaccettabili? Per chi?»

«Per noi. O meglio, per il nostro programma dominante, quello con cui ci identifichiamo maggiormente e che presentiamo al mondo.»

«Ah…» Gli eventi procedevano troppo in fretta per Giovanna. Questo significava che aveva bisogno di ulteriori “incrementi temporali”?

Un enorme tiktok guardiano aprì la porta, borbottando. «“Aux Deux Magots”?» disse, rispondendo alla domanda di Voltaire. «Ha chiuso bottega anni fa.»

Giovanna sbirciò nel magazzino, sperando di vedere Garçon.

«Sono in viaggio» disse Voltaire. E starnutì.

Giovanna si meravigliò. Nessuno prendeva il raffreddore in quegli spazi astrusi. Dunque lui aveva conservato qualche frammento del proprio corpo. Ma che parte strana aveva scelto.

Voltaire disse: «La mia elaborazione è difettosa, suppongo. Non ho tralasciato il raffreddore, eppure non riesco a mantenere un’erezione».

Rallentò entrambi, e il tempo esterno (qualunque cosa significasse lì) scorse veloce. Giovanna si trovò a fissare un tiktok. «Garçon 213-ADM!» Lo abbracciò.

«A votre service, madame. Posso consigliarvi il cibo nubiforme?» Il tiktok si baciò la punta delle dita. Tutte e venti contemporaneamente.

Giovanna guardò Voltaire, troppo commossa per parlare. «Merci» riuscì a mormorare infine. «A Voltaire, il Principe della Luce, e al Creatore, da Cui provengono tutti i doni del cielo.»

«Il merito è esclusivamente mio» disse Voltaire. «Non ho mai permesso a nessuno di accostare il suo nome al mio, nemmeno alle divinità.»

Lei chiese agitata: «La… Cosa… che per poco non mi ha cancellata?».

Voltaire s’incupì. «Ho percepito quella apparizione… o meglio, la sua presenza amorfa. Ci segue ancora furtiva, temo.»

Garçon disse: «Potrebbe trattarsi dei programmi segugio che danno la caccia a chi occupa abusivamente lo spazio computazionale?».

Voltaire inarcò le ciglia. «Sei diventato erudito, Garçon? Ho spazzato via quei segugi. No, questa Cosa… è diversa.»

«Dobbiamo sconfiggerla!» Giovanna si sentì di nuovo guerriera.

«Mmm, senza dubbio. Forse avremo bisogno dei tuoi angeli, mia cara. E dobbiamo tenere conto di dove siamo realmente.»

Con un gesto, Voltaire fece sparire il tetto, mostrando un’enorme volta celeste. Non era lo scintillio rado di luci che Giovanna conosceva, anche se non riuscì a ricordare nessuna costellazione particolare quando provò.

Lì, le stelle in cielo brillavano così numerose da ferire gli occhi. Voltaire spiegò il motivo: erano vicini al centro di un territorio chiamato “Galassia”, e alle stelle piaceva abitare lì.

Giovanna trattenne il respiro di fronte a quello spettacolo. In un ambito di tali dimensioni, cosa potevano fare, loro?








INCONTRO




«Se rimaniamo nel nostro appartamento, se non lasciamo mai l’Università di Streeling…»

«No» disse severo R. Daneel Olivaw. «La situazione è troppo grave.»

«Allora, dove?»

«Via da Trantor.»

«Non conosco bene gli altri mondi.»

Olivaw respinse l’obiezione di Dors. «Ho pensato a un’osservazione nel tuo decente rapporto. Gli interessano gli impulsi umani fondamentali.»

Dors corrugò la fronte. «Sì. Hari continua a dire che mancano ancora degli elementi.»

«Bene. C’è un mondo dove potrà esplorare questo campo. Forse riuscirà a trovare fattori preziosi per le sue equazioni.»

«Un pianeta primitivo? Sarebbe pericoloso.»

«È un pianeta scarsamente popolato, con pochi rischi.»

«Ci sei stato?»

«Sono stato dappertutto.»

Dors si rese conto che non poteva essere vero, non in senso letterale. Un rapido calcolo dimostrò che perfino R. Daneel Olivaw avrebbe dovuto visitare migliaia di mondi in ogni anno della sua vita. La sua presenza duratura andava ben oltre i dodicimila anni successivi alla fondazione della Dinastia Kambal su Trantor. Le avevano detto infatti, anche se era difficile crederci, che lui proveniva addirittura dall’Era Originale del volo interstellare, che risaliva a più di ventimila anni addietro.

«Perché non andiamo tutti e due con lui?»

«Devo rimanere qui. Le simulazioni sono ancora vive nella Rete di Trantor. Con la MacroRete in procinto di essere collegata, potrebbero moltiplicarsi in tutta la Galassia.»

«Davvero?» Lei si era concentrata su Hari; le simulazioni le erano sembrate un problema secondario.

«Le ho modificate, molti millenni fa, per escludere conoscenze che ritenevo nocive per gli umani. Ma dovrei rivedere quelle modifiche.»

«Hai escluso informazioni come… la posizione della Terra?»

«Le simulazioni conoscono dati poco importanti. Per esempio, in che modo la Luna della Terra eclissa la sua stella. Questo potrebbe restringere la ricerca.»

«Capisco.» Non glielo avevano mai detto. E adesso quella conoscenza suscitò in Dors strane emozioni.

«Ho dovuto compiere molte revisioni, in passato. Fortunatamente, i ricordi degli esseri umani muoiono con loro. Le simulazioni, no.»

Dors colse una profonda afflizione nelle sue parole. Non solo, immaginò per un attimo come lui dovesse vedere gli eventi, guardando indietro in un tunnel di lavoro arduo e sacrificio lungo decine di millenni. Lei era più giovane, aveva meno di due secoli.

Tuttavia si rendeva conto che i robot dovevano essere immortali.

Era necessario, perché dovevano rimanere costantemente vigili per l’umanità. Gli esseri umani realizzavano la loro continuità culturale trasmettendo alla generazione successiva gli elementi essenziali che li univano.

Ma i robot non potevano permettersi di riprodursi regolarmente, anche se i mezzi, basati sugli organi fondamentali del genere umano, non mancavano. I robot conoscevano Darwin.

Riprodursi significava evolversi. Inevitabilmente, l’errore si sarebbe insinuato in qualsiasi metodo di riproduzione. La maggior parte degli errori avrebbe provocato la morte o prestazioni inferiori, ma alcuni avrebbero alterato leggermente la generazione successiva di robot. Certe variazioni sarebbero state inaccettabili, viste attraverso la lente delle Quattro Leggi.

Il principio selettivo più palese, che opera in tutti gli organismi, è l’interesse individuale. L’evoluzione premia chi avanza lottando per la propria causa.

Ma l’interesse personale di un robot poteva scontrarsi con le Quattro Leggi. Inevitabilmente, si sarebbe evoluto un robot che, nonostante le apparenze, nonostante rigorosi esami, avrebbe privilegiato se stesso rispetto all’umanità. Questo robot non sarebbe balzato tra un essere umano e un veicolo che stesse per investirlo.

O tra l’umanità e le minacce che si profilavano nella notte galattica…

Quindi, R. Daneel Olivaw doveva essere immortale. Si potevano creare solo i robot specializzati come lei, una varietà umanoide frutto di secoli di ricerca segreta. Era consentito espressamente per lo svolgimento di un compito insolito: per esempio, formare un bozzolo, emotivo e fisico, attorno a un certo Hari Seldon.

«Vuoi cancellare tutte le simulazioni, ovunque?»

Olivaw disse: «Idealmente, sì. Potrebbero produrre nuovi robot, diffondere antiche dottrine. Potrebbero addirittura svelare…».

«Perché non continui?»

«Ci sono fatti storici che non devi sapere.»

«Ma sono una studiosa di storia.»

«Sei più umana di quanto non sia io. Certe conoscenze è meglio lasciarle a quelli come me. Credimi. Le Tre Leggi, più la Legge Zero, comportano conseguenze che gli Originatori non immaginavano. Non potevano immaginare. Obbedendo alla Legge Zero, noi robot abbiamo dovuto compiere certe azioni…» Olivaw s’interruppe, scosse la testa.

«Benissimo» disse riluttante Dors, osservando inutilmente la sua faccia impassibile. «Lo accetto. E andrò con lui su quel pianeta.»

«Avrai bisogno di un aiuto tecnico.» Olivaw si tolse la camicia, scoprendo una pelle umana del tutto convincente. Mise due dita rigide sotto un capezzolo, in un punto ben preciso, e premette. Nel torace si aprì una fessura di circa cinque centimetri, da cui estrasse un cilindro nero delle dimensioni del suo mignolo. «Le istruzioni sono codificate all’interno per la lettura ottica.»

«Tecnologia avanzata per un mondo arretrato?»

Olivaw si concesse un sorriso. «Dovrebbe essere sicuro, ma le precauzioni sono necessarie. Sempre. Non preoccuparti troppo. Dubito che perfino l’astuto Lamurk possa piazzare in breve tempo suoi agenti su Panucopia.»








QUINTA PARTE

PANUCOPIA












BIOGENESI, STORIA DELLA – … Quindi era naturale che i biologi usassero interi pianeti come riserve sperimentali, verificando su vasta scala le idee centrali relative all’evoluzione umana. Le origini dell’umanità erano avvolte nel mistero, e lo stesso pianeta madre (la “Terra”) era ignoto, sebbene esistessero migliaia di candidati sostenuti in modo entusiastico. Alcuni primati sparsi negli Zoo Galattici avevano chiaramente un ruolo importante nella disputa. All’inizio del Periodo Post-Medio, mondi interi vennero adibiti allo studio di queste specie ritenute primordiali. Uno di quei mondi fece progressi innovatori nella ricerca di un nesso tra l’uomo e i pan, anche se non fu possibile pervenire a conclusioni sicure: dei milioni di anni che ci separavano perfino da parenti prossimi come i pan, troppi erano oscuri. Nella fase di declino della scienza imperiale, tali esperimenti vennero addirittura trasformati in divertimenti per l’aristocrazia e i meritocrati, nel tentativo disperato di rimanere indipendenti economicamente via via che i finanziamenti imperiali diminuivano sempre più…

ENCICLOPEDIA GALATTICA
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Hari non si rilassò completamente finché non furono seduti su una veranda della Stazione Escursionistica, a circa seimila anni luce da Trantor.

Dors guardò circospetta il panorama oltre i muri imponenti. «Siamo al sicuro dagli animali, qui?»

«Penso di sì. Quei muri sono alti, e ci sono canidi da guardia. Segugispidi, mi pare.»

«Bene.» Dors sorrise, come faceva sempre quando stava per rivelargli un segreto. «Credo di avere nascosto le nostre tracce, per usare una metafora animale. Ho fatto occultare le registrazioni della nostra partenza.»

«Sono sempre convinto che tu stia esagerando…»

«Esagerando un attentato?» Dors si morse un labbro, irritata. Era un argomento ormai trito, quello, eppure nel suo atteggiamento protettivo c’era sempre qualcosa che a lui non andava a genio.

«Ho accettato di lasciare Trantor solo per studiare i pan.»

Hari colse un rapido mutamento d’espressione sul suo viso, e capì che adesso lei avrebbe cercato di essere conciliante. «Oh, potrebbe essere utile… o meglio ancora, divertente. Hai bisogno di un po’ di riposo.»

«Almeno, non dovrò affrontare Lamurk.»

Cleon aveva adottato “misure tradizionali”, come le chiamava faceto, per catturare i cospiratori. Alcuni avevano già raggiunto via cunicolo gli angoli più remoti della Galassia. Altri si erano suicidati… O almeno, sembrava trattarsi di suicidi.

Lamurk stava al riparo, fingendosi scioccato e sbigottito per quella “aggressione contro la struttura stessa dell’Impero”. Ma Lamurk controllava ancora abbastanza voti nel Consiglio Supremo per bloccare la mossa di Cleon che mirava ad affidare ad Hari la carica di Primo Ministro, quindi la situazione di stallo continuava. Hari era frastornato dall’intera vicenda.

«E hai ragione,» proseguì Dors vivace, ignorando il suo silenzio cupo «su Trantor non si trova tutto. Certe informazioni non sono disponibili. La mia preoccupazione principale invece era un’altra. Se fossi rimasto su Trantor saresti morto.»

Hari smise di contemplare il panorama straordinario. «Pensi che quelli della fazione di Lamurk avrebbero provato di nuovo a…?»

«Avrebbero potuto farlo, motivo sufficiente per agire subito, invece di perdere tempo con le supposizioni.»

«Capisco.» Hari non capiva, ma aveva imparato a fidarsi di lei nelle questioni pratiche. E poi, del resto, forse aveva proprio bisogno di una vera vacanza.

Trovarsi su un mondo vivo, allo stato brado… Aveva dimenticato, negli anni trascorsi rintanato su Trantor, quanto potesse essere vivace la natura. I verdi e i gialli balzavano all’occhio, dopo decenni passati in mezzo all’acciaio opaco, all’aria riciclata, allo scintillio del cristallo.

Lì, il cielo si spalancava in modo incredibile, senza i segni lasciati dai velivoli, animato dalla meraviglia festosa degli uccelli. I dirupi e i crinali sembravano sagomati frettolosamente da una spatola per stucco. In lontananza, mesas erose avevano striature gialle lungo le pareti, che avvicinandosi alla foresta si tingevano di un colore arancione scuro che sembrava ruggine. Dall’altra parte della valle, dove vagavano i pan, c’era una volta cupa, nascosta dietro basse nubi grigie e sferzata dai venti.

Pioveva, là, una pioggia fredda e lieve, e Hari si chiese cosa si provasse a rannicchiarsi come un animale sotto quell’acqua, senza un riparo, senza un po’ di tepore. Forse era meglio la totale previdibilità di Trantor… Forse.

Indicò la foresta lontana. «Andremo là?» Gli piaceva quel luogo puro, anche se la foresta aveva un che di minaccioso. Era trascorso molto tempo da quando aveva lavorato con suo padre su Helicon. Lavori manuali, perfino. Vivere all’aperto…

«Non cominciare a giudicare.»

«Sto prevedendo.»

Lei sorrise. «Qualunque cosa io dica, tu hai sempre un termine diverso.»

«Le escursioni sembrano un po’, be’… turistiche.»

«Certo. Siamo turisti.»

Il terreno si innalzava in picchi affilati come latta squarciata. Tra la vegetazione fitta, banchi di foschia velavano rocce grigie, levigate. Perfino lì, vicino alla sommità di un crinale maestoso, la Stazione Escursionistica era circondata da alberi viscidi dalla corteccia rugosa che sovrastavano cumuli di foglie morte. Coi tronchi marci coperti da strati di foglie e terriccio bagnato, l’aria aveva un odore così penetrante che sembrava di respirare oppio.

Dors finì di bere e si alzò. «Entriamo, socializziamo.»

Hari la seguì obbediente e capì subito che era stato un errore. La maggior parte delle persone riunite all’interno per uno stimo-party indossavano tenute stile safari. Gente florida, facce rosse d’eccitazione, o forse erano solo gli stimo. Hari allontanò con un gesto il cameriere che si avvicinò porgendogliene uno; non gli piaceva il modo incontrollato in cui gli stimo acuivano la sua arguzia. Comunque, sorrise e cercò di chiacchierare.

Ed erano proprio chiacchiere insulse. Da dove venite? Oh, Trantor. Com’è? Noi veniamo da (inserire nome pianeta). Non ne ha mai sentito parlare? Naturale che Hari non ne avesse mai sentito parlare. Con venticinque milioni di mondi…

La maggior parte di loro erano Primitivisti, attratti dall’esperienza unica offerta da Panucopia. Conversando, continuavano a ripetere naturale e vitale, come fosse un mantra.

«Che sollievo, essere lontani dalle linee rette» disse un uomo magro.

«Eh? Come?» fece Hari, cercando di mostrarsi interessato.

«Be’, ovvio, le linee rette non esistono in natura. Sono gli esseri umani a mettercele.» L’uomo sospirò. «Che bello essere liberi dalla drittezza!»

Hari pensò subito agli aghi di pino; agli strati di roccia metamorfica; al bordo interno di una mezzaluna; ai fili di una ragnatela; alle strutture cristalline; all’orizzonte lontano di un grande lago calmo; alle zampe degli uccelli; agli aculei dei cactus; alla picchiata di un rapace; ai tronchi degli alberi giovani; alle crepe del ghiaccio; ai due lati della formazione a V degli uccelli migratori; ai ghiaccioli.

«Non è così» disse, ma non aggiunse altro.

La sua laconicità venne sommersa dalla conversazione frenetica, naturalmente; gli stimo stavano facendo effetto. Tutti continuavano a chiacchierare, eccitati dalla prospettiva di immergersi nelle vite delle creature che vagavano nelle valli sottostanti. Hari ascoltò, senza commentare, interessato. Alcuni volevano immedesimarsi negli animali gregari, altri nei cacciatori, altri ancora negli uccelli. Parlavano come se si accingessero a partecipare a un avvenimento sportivo, e lui non era affatto d’accordo. Ma rimase in silenzio.

Alla fine, fuggì con Dors nel piccolo parco accanto alla Stazione Escursionistica, che consentiva agli ospiti di acclimatarsi prima dell’immersione. Panucopia, a quanto pareva, aveva poche forme di vita indigene di grandi dimensioni. C’erano animali che lui aveva visto da bambino su Helicon, e interi recinti di razze domestiche. Discendevano tutti da progenitori comuni, presenti sulla leggendaria “Terra” meno di centomila anni addietro.

Della peculiarità unica di Panucopia, naturalmente, nemmeno l’ombra. Hari si fermò e fissò i recinti, pensando di nuovo alla Galassia. La sua mente continuava ad aggredire il Grande Problema, esaminandolo sotto molti aspetti. Hari aveva imparato a scostarsi e a lasciarla lavorare. Le equazioni psicostoriche avevano bisogno di un’analisi più profonda, di termini che spiegassero le proprietà basilari degli umani come specie. Come…

Animali. Era un indizio, quello?

Nonostante millenni di tentativi, gli umani avevano addomesticato poche creature. Per essere addomesticati, gli animali selvatici dovevano avere caratteristiche precise. Nella maggior parte dei casi, dovevano essere animali gregari, con modelli di sottomissione istintivi che gli umani potessero assimilare. Dovevano essere placidi; le mandrie che fuggivano sentendo un rumore strano e che non tolleravano gli intrusi erano difficili da controllare.

Infine, dovevano essere disposti a riprodursi in cattività. La maggior parte degli umani non voleva corteggiare e accoppiarsi sotto lo sguardo attento degli altri, e neppure la maggior parte degli animali lo voleva.

Così, lì c’erano pecore, capre, vacche e lama, leggermente adattati a quel mondo, ma per il resto normalissimi, come su un’infinità di altri mondi dell’Impero.

I pan erano un’eccezione. Esistevano solo su Panucopia. Chi li aveva portati lì forse aveva tentato un esperimento di addomesticatura, ma i documenti di tredicimila anni prima erano scomparsi. Perché?

Un segugispido si avvicinò annusando, li controllò, si scusò borbottando in modo incomprensibile. «Interessante» commentò Hari, rivolgendosi a Dors. «I Primitivisti vogliono comunque che gli addomesticati li proteggano dai selvatici.»

«Be’, certo. È grande e grosso, questo canide.»

«Nemmeno un briciolo di rimpianto per lo stato naturale? Un tempo, eravamo solo mammiferi come tanti su una mitica Terra.»

«Mitica? Non mi occupo di quel ramo della preistoria, ma la maggior parte degli storici pensa che quel luogo sia esistito.»

«Certo, ma “terra” significa solo “terreno”, “suolo”, nelle lingue più vecchie, giusto?»

«Be’, un luogo d’origine doveva pure esistere.» Dors rifletté un attimo, poi lentamente riconobbe: «Sì, forse sarebbe un’esperienza piacevole, quello stato naturale, però…».

«Voglio provare i pan.»

«Cosa? Un’immersione?» Dors inarcò le sopracciglia, un po’ allarmata.

«Visto che siamo qui, perché no?»

«Io non… Be’, ci penserò.»

«Si può uscire in qualsiasi momento, dicono.»

Lei annuì, arricciò le labbra. «Mmm.»

«Ci sentiremo a nostro agio. Proprio come i pan.»

«Credi a tutto quello che dicono gli opuscoli?»

«Mi sono documentato. È una tecnologia avanzata.»

Dors era scettica. «Mmm.»

Hari ormai sapeva che non era il caso di insistere con lei. Bastava dare tempo al tempo. Il canide, robusto e sveglio, gli fiutò la mano e farfugliò: «Buuna seera, signoor». Hari lo accarezzò. Nei suoi occhi vide un’affinità, un rapporto immediato che non richiedeva alcun ragionamento. Per uno come lui, che si chiudeva così a lungo nella propria mente, quello era un bagno di realtà gradito.

“Una prova eloquente” pensò. “Abbiamo un passato profondo che ci accomuna.” Forse era per questo che voleva immergersi in un pan. Per andare indietro, molto indietro, oltre lo stato molesto dell’essere umano.
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«Siamo sicuramente imparentati, sì» disse l’Esperto Specialista Vaddo. Era un uomo massiccio, abbronzato, muscoloso, con un’aria indifferente di sicurezza. Era una guida di safari e uno specialista d’immersione, uno studioso di biologia. Compiva ricerche utilizzando le tecniche d’immersione, ma il lavoro alla stazione, diceva, assorbiva quasi tutto il suo tempo.

Hari era scettico. «Pensa che i pan fossero con noi sulla Terra?»

«Certo.»

«Non potrebbero derivare da qualche manipolazione genetica della nostra specie?»

«Ne dubito. L’inventario genetico dimostra che provengono da un piccolo gruppo, probabilmente uno zoo allestito qui. O altrimenti dai superstiti di qualche incidente.»

Dors chiese: «È possibile che questo mondo sia stato la Terra originale?».

Vaddo ridacchiò. «Nessun reperto fossile, nessun rudere. Comunque, la fauna e la flora hanno una strana struttura chiave nella loro elica genetica, un po’ diversa dal nostro DNA. Un gruppo metilico in più negli anelli di purina. Noi possiamo vivere qui, mangiare il cibo, ma né noi né i pan siamo indigeni.»

Vaddo parlava con cognizione di causa. I pan sembravano proprio umanoidi. I documenti antichi accennavano solo a una classificazione: Pan troglodytes, qualunque cosa significasse in una lingua morta da chissà quanto. I pan avevano mani dotate di pollici, lo stesso numero di denti degli esseri umani, e non avevano coda.

Vaddo indicò il paesaggio sotto la stazione. «Li hanno scaricati qui insieme a molte altre specie affini, in una biosfera dov’erano presenti erbe e piante comuni, e pochissimo altro.»

«Quanto tempo fa?» chiese Dors.

«Più di tredicimila anni, questo è certo.»

«Prima del consolidamento di Trantor. Ma gli altri pianeti non hanno i pan» insisté Dors.

Vaddo annuì. «Immagino che nella fase iniziale dell’Impero nessuno li ritenesse utili.»

«Lo sono?» chiese Hari.

«Non che io sappia.» Vaddo scrollò le spalle. «Non abbiamo provato a addestrarli molto, se non per scopi di ricerca. Tenete presente che devono essere tenuti allo stato brado. Come stabilito dall’Accordo di Stanziamento Imperiale.»

«Mi parli delle sue ricerche» disse Hari. Sapeva per esperienza che uno scienziato era sempre smanioso di parlare del proprio lavoro. Aveva ragione.

Avevano preso del DNA umano e del DNA di pan, spiegò entusiasta Vaddo, quindi avevano aperto in entrambi i filamenti della doppia elica. Collegando un filamento umano con un filamento di pan avevano creato un ibrido.

Dove coincidevano, i due filamenti si univano saldamente in una nuova doppia elica parziale. Dove non combaciavano, il legame tra i filamenti era debole, intermittente, con tratti allentati.

Poi avevano centrifugato le soluzioni acquose, e le parti deboli si erano staccate. Il DNA collegato in modo stabile era il 98,2 per cento del totale. I pan erano sorprendentemente simili agli umani. La loro diversità era inferiore al due per cento, circa la stessa che differenziava gli uomini dalle donne; eppure i pan vivevano nelle foreste e non inventavano nulla.

La differenza tipica tra il DNA dei singoli individui era di un decimo di punto percentuale, disse Vaddo. Grosso modo, dunque, la diversità tra i pan e gli umani era venti volte più grande della diversità esistente tra le persone, geneticamente.

Ma i geni erano come leve, sostenevano grandi pesi muovendosi su un piccolo fulcro.

«Quindi pensa che ci abbiano preceduto?» Dors era interessatissima. «Sulla Terra?»

Vaddo annuì deciso. «Un collegamento c’era senz’altro, ma non discendiamo da loro. Geneticamente, ci siamo separati sei milioni di anni fa.»

«E pensano come noi?» chiese Hari.

«Il modo migliore per scoprirlo è un’immersione» rispose Vaddo. «Sì, il migliore in assoluto.»

Sorrise invitante, e Hari si domandò se Vaddo ricevesse una provvigione sulle immersioni. Il suo discorso imbonitorio era sottile, volto a soddisfare l’interesse di un accademico, ma era comunque un discorso imbonitorio.

Vaddo aveva già messo a disposizione di Hari l’enorme quantità di dati sui movimenti dei pan, sulla dinamica della popolazione e sul comportamento. Era una fonte ricca, millenaria. Con l’elaborazione di qualche modello, quello avrebbe potuto essere un terreno fertile per una descrizione semplice dei pan come protoumani, usando una versione ridotta della psicostoria.

«Descrivere matematicamente la storia di una specie è un conto» disse Dors. «Ma viverla…»

«Suvvia» disse Hari. Pur sapendo che la Stazione Escursionistica mirava a vendere agli ospiti safari e immersioni, era incuriosito. «Hai detto che avevo bisogno di cambiare aria. Di andarmene per un po’ dal vecchio Trantor.»

Vaddo sorrise affabile. «Non c’è il minimo pericolo.»

Dors rivolse ad Hari un sorriso tollerante. Tra le persone sposate da tempo esiste una diplomazia degli occhi. «Oh, va bene.»
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Hari trascorreva le mattinate studiando i dati relativi ai pan. Il matematico che era in lui stava pensando a come rappresentare la loro dinamica con una psicostoria snellita. La biglia del destino rotolava lungo un pendio crepato. Tante traiettorie, tante variabili…

Per ottenere quanto gli serviva, dovette ingraziarsi il capo della stazione. Era una donna di nome Yakani; sembrava cordiale, ma appeso alla parete dell’ufficio aveva un grande ritratto dell’Eminenza Accademica. Hari accennò alla cosa e Yakani parlò in termini entusiastici della “sua patrocinatrice” che alcuni decenni prima l’aveva aiutata a dirigere un centro studi sui primati su un pianeta verdeggiante.

«È pericolosa» disse Dors.

«Non penserai che l’Eminenza…»

«Il primo attentato… Ricordi la placchetta? Ho saputo dagli Imperiali che per alcune caratteristiche tecniche l’arma è ricollegabile a un laboratorio accademico.»

Hari corrugò la fronte. «Impossibile che la mia fazione sia contraria…»

«Lei è spietata come Lamurk, ma più astuta.»

«Cielo, sei proprio sospettosa, eh?»

«Devo essere sospettosa.»

Nel pomeriggio compivano delle escursioni. A Dors non piacevano la polvere e il caldo, e si vedevano pochi animali. «Un animale con un po’ di dignità non si farà mai vedere accanto a questi Primitivisti tutti agghindati, no?» disse.

Hari apprezzava l’atmosfera di quel mondo, e si rilassava, ma la sua mente continuava a lavorare. Mentre osservava un tramonto dalla veranda insieme a Dors, bevendo succo di frutta dal sapore pungente, rifletté.

I pianeti erano imbuti d’energia. In fondo ai loro pozzi gravitazionali, le piante catturavano a stento il dieci per cento della luce solare che cadeva sulla superficie, e costruivano molecole organiche con l’energia di una stella. A loro volta, le piante erano preda degli animali, che potevano assimilare grosso modo un decimo dell’energia racchiusa nella pianta. Gli erbivori poi erano preda dei carnivori, che erano in grado di utilizzare circa un decimo del contenuto energetico della carne. Quindi, calcolò Hari, solo la centomillesima parte dell’energia solare finiva nei predatori.

Che spreco! Eppure in tutta la Galassia non si era evoluto un motore più efficiente di quello. Perché?

I predatori erano immancabilmente più intelligenti della loro preda, e si trovavano in cima a una piramide molto ripida. Come gli onnivori. Da quel paesaggio accidentato proveniva l’umanità.

Questo fatto doveva avere un’importanza fondamentale in qualsiasi psicostoria. I pan, quindi, erano un elemento essenziale per trovare la chiave antica della psiche umana.

Dors disse: «Spero che l’immersione non sia qualcosa di così… afoso».

«Ricorda, vedrai il mondo con occhi diversi.»

«Purché possa tornare indietro quando voglio e fare un bel bagno caldo, va bene.»

«Scomparti?» Dors era riluttante. «Assomigliano più a bare.»

«Devono essere così, confortevoli e intimi, signora.»

Vaddo sorrise affabile; il che significava probabilmente, percepì Hari, che non si sentiva affatto affabile. La conversazione era stata cordiale, il personale lì era rispettoso col celebre dottor Seldon, ma in fin dei conti, lui e Dors erano solo turisti come tanti, fondamentalmente. Pagavano per un po’ di divertimento primitivo, il tutto espresso in termini adeguatamente eruditi… Ma erano turisti.

«Siete mantenuti in uno stato fisso, tutti i sistemi corporei rallentati ma normali» spiegò Vaddo, mostrando loro l’apparecchiatura e illustrando rapidamente i comandi, le procedure d’emergenza.

«Sembra abbastanza sicuro» commentò Dors a malincuore.

«Via» la rimproverò Hari. «Avevi promesso che l’avremmo fatto.»

«Sarete collegati continuamente con i nostri sistemi» disse Vaddo.

«Anche con la vostra biblioteca dati?» chiese Hari.

«Certo.»

La squadra di specialisti li sistemò negli scomparti di stasi con rapida efficienza. Contatti, compressori, rivelatori magnetici posti sul cranio per captare direttamente i pensieri. Tecnologia avanzatissima.

«Pronti? Tranquilli?» chiese Vaddo, sfoggiando il suo sorriso professionale.

Hari non era tranquillo, e si rese conto che dipendeva in parte da quell’uomo. Aveva sempre diffidato delle persone sicure di sé e melliflue. Sia Vaddo che il capo della stazione, Yakani, sembravano Grigi qualsiasi. Ma la circospezione di Dors lo aveva contagiato. In loro c’era qualcosa che non gli piaceva, anche se non era in grado di individuare una causa precisa.

Oh, be’, Dors probabilmente aveva ragione. Lui aveva bisogno di una vacanza. E quello era senza dubbio il modo migliore per distrarsi.

«Tutto a posto, sì. Pronti, sì.»

La tecnologia di sospensione era antica e affidabile. Sopprimeva le reazioni neuromuscolari, così l’utente era assopito; solo la sua mente era impegnata nel contatto con il pan.

Reti magnetiche avvolgevano il cranio. Attraverso l’induttanza elettromagnetica penetravano negli strati del cervello. Convogliavano i segnali lungo percorsi microscopici, sopprimendo molte funzioni cerebrali e bloccando i processi fisiologici.

Tutto questo, affinché gli imponenti circuiti paralleli del cervello potessero essere deviati all’esterno induttivamente, pensiero per pensiero. E trasmessi ai chip inseriti nel pan. L’immersione.

Quella tecnologia era famosa, si era diffusa in tutto l’Impero. La capacità di controllare la mente a distanza si prestava a molteplici usi. La tecnica della sospensione, comunque, aveva anche strane applicazioni.

Su alcuni mondi, e in certe classi trantoriane, le donne si sposavano, quindi venivano tenute in sospensione tranne qualche ora al giorno. I loro ricchi mariti le svegliavano dalla stasi solo per scopi sociali o sessuali. In mezzo secolo, le mogli vivevano un’esistenza vorticosa e inebriante che era un susseguirsi di luoghi, amici, feste, vacanze, ore appassionate, ma in realtà avevano vissuto solo alcuni anni. I mariti morivano (alle mogli sembrava che fossero vissuti poco) e lasciavano una vedova ricca, sulla trentina. Quelle donne erano ricercatissime, e non solo per i soldi. Erano molto sofisticate, esperte, grazie al lungo matrimonio. Spesso quelle vedove ricambiavano il favore: si sposavano e tenevano in sospensione i nuovi mariti.

Hari sapeva tutto ciò, l’aveva imparato su Trantor, cercando di tenersi aggiornato. Quindi pensava che l’immersione sarebbe stata interessante, il classico argomento da stimo-party.

Aveva immaginato in un certo senso di visitare un’altra mente, più semplice.

Non si aspettava di essere inghiottito del tutto.
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Un buon giorno. Molti vermi grassi da mangiare in un tronco umido. Li tiro fuori con le unghie, croccanti freschi gustosi.

Grosso mi spinge via. Si prende un mucchio di vermi saporiti. Grugnisce. Guarda torvo.

La mia pancia borbotta. Mi sposto e guardo Grosso. Ha la faccia scura, così capisco che non devo scherzare con lui.

Mi allontano, mi accovaccio. Una femmina mi liscia. Trova delle pulci e le schiaccia coi denti.

Grosso gira un po’ il tronco per far cadere gli ultimi vermi, finisce di mangiare. È forte. Le femmine lo guardano. Vicino agli alberi un gruppo di femmine schiamazza, si succhia i denti. Tutti hanno sonno e stanno all’ombra adesso, pomeriggio presto. Grosso, però, fa un segno con la mano a me e a Tozzo, e noi andiamo.

Perlustriamo. Camminiamo dritti, fieri. Mi piace molto. Perfino meglio che montare.

Giù al torrente. Lungo la riva fino a dove c’è odore di zoccoli. Lì l’acqua è bassa. Attraversiamo e andiamo tra gli alberi fiutando, e ci sono due Estranei.

Non ci vedono subito. Ci muoviamo adagio, silenziosi. Grosso raccoglie un ramo, e noi anche. Tozzo sta fiutando per capire chi sono questi Estranei, e indica la collina. Proprio come pensavo, sono Montani. I peggiori. Puzzano.

I Montani vengono nel nostro territorio. Danno fastidio. Noi diamo fastidio a loro.

Ci spargiamo. Grosso grugnisce e loro lo sentono. Io mi sto già muovendo, col ramo alzato. Riesco a correre parecchio anche su due zampe sole. Gli Estranei gridano, spalancano gli occhi. Noi andiamo veloci e gli siamo addosso.

Non hanno rami. Li colpiamo e li scalciamo, e loro cercano di afferrarci. Sono alti e svelti. Grosso ne butta giù uno. Io lo colpisco, così Grosso capisce bene che sto con lui. Pesto forte. Poi vado subito ad aiutare Tozzo.

Il suo Estraneo gli ha preso il ramo. Do una botta all’Estraneo. Quello cade. Io lo pesto per bene e Tozzo gli salta addosso, ed è bellissimo.

L’Estraneo cerca di alzarsi e io gli do un calcione. Tozzo si riprende il suo ramo e picchia, picchia, e io gli do una mano.

L’Estraneo di Grosso si alza e comincia a scappare. Grosso lo colpisce col ramo sul didietro, grugnendo e ridendo.

Io ho la mia specialità. Raccolgo dei sassi. Sono il miglior lanciatore, migliore perfino di Grosso.

I sassi sono per gli Estranei. Coi miei compagni mi azzuffo, ma non uso mai i sassi. Gli Estranei, però, si meritano sassate in faccia. Mi piace colpirli così.

Ne tiro uno, dritto e preciso. Colpisco la zampa. L’Estraneo barcolla. Gli centro la schiena con un bel sasso appuntito.

Si mette a correre veloce, allora. Vedo che sanguina. Goccioloni rossi sul terreno.

Grosso ride e mi dà una pacca, e so che siamo amici.

Tozzo sta picchiando il suo Estraneo. Grosso prende il mio bastone e comincia a picchiare anche lui. L’odore caldo del sangue che copre l’Estraneo mi solletica il naso, e io gli salto addosso e lo calpesto. Continuiamo così un pezzo. Non abbiamo paura che l’altro Estraneo torni indietro. Gli Estranei a volte sono coraggiosi, ma capiscono quando hanno perso.

L’Estraneo rimane immobile. Gli do ancora un calcio.

Niente. Forse è morto.

Balliamo e urliamo di gioia.
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Hari scosse la testa per schiarirsi le idee. Un po’ servì.

«Eri quello robusto?» chiese Dors. «Io ero la femmina, vicino agli alberi.»

«Mi spiace, non ti ho individuata.»

«È stata un’esperienza… insolita, vero?»

Hari rise caustico. «Uccidere è sempre una cosa insolita.»

«Quando ti sei allontanato con… con il capo…»

«Il mio pan lo chiama mentalmente “Grosso”. Abbiamo ucciso un altro pan.»

Erano nell’elegante reception del centro d’immersione. Hari si alzò ed ebbe un lieve capogiro. «Penso che per un po’ mi dedicherò alla ricerca storica.»

Dors sorrise timida. «A me… a me è piaciuto.»

Hari rifletté un istante. «Anche a me» disse, sorpreso.

«Non l’uccisione…»

«No, naturalmente. Ma la sensazione generale, l’atmosfera.»

Lei sorrise. «Non c’è niente del genere su Trantor, professore.»

Hari trascorse due giorni esplorando freddi reticoli di dati nella formidabile biblioteca della stazione. Era bene attrezzata e consentiva interfacciamenti multisensoriali. Hari perlustrò freddi labirinti digitali.

Alcuni dati erano incrostati dal tempo, letteralmente. Negli spazi vettoriali raffigurati su enormi schermi, i dati delle ricerche di millenni prima erano coperti da massicci protocolli e codici di sicurezza. Naturalmente, era facile penetrarli o aggirarli coi metodi attuali. Ma non era facile interpretare i sunti, le relazioni, le statistiche elaborate in modo approssimativo. Talvolta, alcuni aspetti del comportamento dei pan erano nascosti in appendici e note marginali, come fossero imbarazzanti per i biologi di quell’avamposto sperduto. Certi aspetti erano imbarazzanti: il comportamento sessuale, soprattutto. Come poteva utilizzare quel materiale?

Navigò nel labirinto tri-di e mise assieme le proprie idee. Poteva seguire una strategia analogica?

I pan avevano quasi gli stessi geni dell’uomo, quindi la dinamica dei pan doveva essere una versione più semplice della dinamica umana. Allora, poteva analizzare le interazioni dei branchi di pan come un esempio ridotto di psicostoria?

Il capo della stazione, Yakani, mise a sua disposizione documenti riservati che parlavano di una manipolazione genetica dei pan avvenuta circa diecimila anni prima. Quale fosse lo scopo dell’alterazione, non si capiva. C’erano altre creature modificate, i “rabbuini” in particolare. Yakani era tanto interessata al suo lavoro che Hari cominciò a sospettare che lo stesse tenendo d’occhio per conto dell’Eminenza Accademica.

Al tramonto del secondo giorno sedeva insieme a Dors, osservando gli strali rosso sangue che trafiggevano le nubi sfumate d’arancione. Quel mondo era vistoso, pacchiano, e gli piaceva. Anche il cibo aveva un sapore intenso, piccante. Il suo stomaco brontolò, pregustando il pasto.

Disse a Dors: «È un’idea allettante, usare i pan per costruire una specie di modellino di psicostoria».

«Ma hai dei dubbi.»

«I pan sono come noi ma hanno, be’, ehm…»

«Comportamenti bassi, animaleschi?» Dors sorrise maliziosa, poi lo baciò. «Come sei pudibondo, mio caro.»

«Anche noi abbiamo i nostri comportamenti bestiali, lo so. Ma siamo anche molto più intelligenti.»

Lei abbassò le palpebre, in un’espressione garbata di dubbio che Hari ormai conosceva bene. «Vivono intensamente, devi ammetterlo.»

«Forse siamo più intelligenti del necessario?»

«Cosa?» disse Dors, sorpresa.

«Ho studiato l’evoluzione. Non è più una materia all’avanguardia. Tutti pensano che la capiamo.»

«E in una galassia piena di umani e poco altro, non c’è molto materiale nuovo.»

Hari non aveva considerato il problema in quei termini, comunque Dors aveva ragione. La biologia era una scienza stagnante. Tutti gli accademici sofisticati si occupavano di una cosa chiamata “sociometria integrativa”.

Hari proseguì, esponendo il proprio pensiero. Chiaramente, il cervello umano era un’esagerazione evolutiva. Un cacciatore-raccoglitore non aveva affatto bisogno di tante capacità cerebrali. Per prevalere sugli animali sarebbe stato sufficiente impadronirsi del fuoco e degli utensili di pietra. Quelle semplici capacità sarebbero state sufficienti a fare dell’uomo il signore del creato, eliminando la pressione selettiva per il cambiamento. Invece, tutte le prove fornite dal cervello stesso dicevano che c’era stato un incremento del cambiamento. La corteccia cerebrale umana era aumentata, aggiungendo nuovi circuiti ai vecchi. Quella massa si era estesa sulle aree minori come una nuova pelle. Così dicevano gli antichi studi, dati provenienti da musei che non esistevano più da chissà quanto tempo.

«E il cambiamento ha prodotto musicisti e ingegneri, santi e sapienti» terminò Hari, tracciando un arabesco con la mano. Uno dei pregi di Dors era la pazienza con cui lo ascoltava immobile quando lui si dilungava prolisso. Anche in vacanza.

«E i pan, secondo te, erano anteriori a quell’era? Sull’antica Terra?»

«Senza dubbio. E tutta questa selezione evolutiva è avvenuta in appena qualche milione di anni.»

Dors annuì. «Esamina il problema dal punto di vista della donna. È avvenuta nonostante esponesse le madri a un rischio notevolissimo durante il parto.»

«Eh? Perché?»

«Per le teste enormi dei bambini. Non escono facilmente. Noi donne stiamo ancora pagando il prezzo del vostro cervello… e del nostro.»

Hari ridacchiò. Dors sapeva sempre trovare aspetti nuovi e interessanti. «Perché si è sviluppato così, allora?»

Dors sorrise enigmatica. «Forse per gli uomini e le donne l’intelligenza era sexy.»

«Davvero?»

«E per noi?» Lei gli rivolse un sorriso malizioso.

«Hai mai osservato le stelle della tri-di? Non mettono in mostra il cervello, cara.»

«Ricordi gli animali che abbiamo visto allo Zoo Imperiale? Forse per i primi umani i cervelli erano come la coda del pavone o le corna dell’alce. Parti da esibire per attirare le femmine. Selezione sessuale galoppante.»

«Capisco. Uno scarso senso della misura.» Hari rise. «Così l’intelligenza è solo un ornamento vistoso.»

«Con me funziona» disse lei, strizzando l’occhio.

Hari contemplò i colori del tramonto che mutavano in un viola intenso, minaccioso. Stranamente, si sentiva felice.

«Mmm…» mormorò Dors.

«Sì?»

«Forse, anche questo è un modo per utilizzare la ricerca che stanno compiendo qui gli Specialisti. Per scoprire chi eravamo un tempo noi umani, e quindi scoprire chi siamo.»

«Intellettualmente, è un salto. Socialmente, però, il divario potrebbe essere minore.»

Dors sembrava scettica. «Pensi che i pan siano solo un po’ più indietro dal punto di vista sociale?»

«Mmm… Chissà se in tempo logaritmico è possibile passare progressivamente dai pan alla nascita dell’Impero, e poi fino al presente.»

«Un balzo notevole.»

«Forse potrei usare quella simulazione sarkiana di Voltaire come punto di raccordo di una lunga curva…»

«Senti, per fare qualcosa hai comunque bisogno di maggiore esperienza diretta.» Dors lo fissò. «Ti piace l’immersione, vero?»

«Be’, sì. Solo che…»

«Cosa?»

«Quel Vaddo continua a decantare le immersioni…»

«È il suo lavoro.»

«… E sapeva chi sono.»

«Allora?» Dors allargò le mani, alzando le spalle.

«Di solito sei tu a sospettare. Perché un tipo come lui dovrebbe conoscere un oscuro matematico?»

«Si è informato. È normale che i turisti in arrivo siano accompagnati da una serie di dati personali. E un probabile Primo Ministro non è certo un personaggio oscuro.»

«Già. Ma tu devi sempre stare all’erta, mi pare.» Hari sorrise. «Non dovresti incoraggiare la mia prudenza?»

«La paranoia non è prudenza. Se si pensa a pericoli inesistenti, non si sta in guardia.»

Quando entrarono per cenare, Dors lo aveva convinto.








6




Caldo. Sole. La polvere pizzica. Sbuffo.

Passa Grosso, e tutti mostrano rispetto, subito. Molto. Femmine e maschi allungano la mano. Grosso li tocca, senza fretta, gli fa capire che lui è lì. Il mondo è a posto.

Anch’io allungo la mano. Mi fa sentire bene. Voglio essere come Grosso, grosso come lui, essere lui.

Le femmine non lo scontentano. Ne vuole una, lei va. Monta subito. È Grosso.

Molti maschi non sono rispettati. Le femmine non vogliono fare con loro tutto quello che fanno con Grosso. I maschi piccoli s’arrabbiano e tirano sabbia e così via, ma tutti sanno che non diventeranno granché. Non saranno mai come Grosso. A loro non piace, ma non possono fare niente.

Io sono abbastanza grande. Mi rispettano. Un po’.

Ai maschi piacciono le carezze. Le coccole. Lo spulcio. Le femmine lo fanno a loro, e loro poi alle femmine.

Le femmine lo fanno di più, però. Dopo, i maschi sono meno sgarbati.

Sono seduto e mi stanno lisciando e spulciando, e di colpo fiuto qualcosa. Non mi piace. Salto su, grido. Grosso se ne accorge. Fiuta anche lui.

Estranei. Tutti cominciano a stringersi. Odore forte, molto. Molti Estranei. Il vento dice che sono vicini, sempre più vicini.

Ci arrivano addosso dalla collina. In cerca di femmine, in cerca di guai.

Corro a prendere i miei sassi. Ne ho sempre pronto qualcuno. Gliene tiro uno, sbaglio. Poi loro sono in mezzo a noi. È difficile colpirli, tanto sono svelti.

Quattro Estranei prendono due femmine. Le portano via.

Tutti urlano, gridano. Polvere dappertutto.

Io tiro sassi. Grosso guida i maschi contro gli Estranei.

Quelli si girano e scappano. Subito. Hanno due femmine, però, e questo è brutto.

Grosso è furioso. Spinge alcuni maschi, schiamazza. Non è stato tanto bravo, ha lasciato entrare gli Estranei.

Cattivi quegli Estranei. Ci accovacciamo tutti, ci spulciamo, ci coccoliamo, facciamo dei bei rumori.

Grosso dà qualche pacca alle femmine. Alcune le monta. Fa capire a tutti che è ancora Grosso.

A me nessuna pacca. Lo sa che non deve provarci. Gli ringhio quando mi passa vicino e lui fa finta di non sentire.

Forse non è più tanto Grosso, sto pensando.
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Hari restò, quella volta. Tenne duro. Dopo la prima crisi, l’incursione degli Estranei, rimase seduto e si lasciò lisciare a lungo. Fu un ottimo calmante per lui.

Lui? Chi era lui?

Percepiva appieno la mente del pan. Non sotto (quella era una metafora), ma attorno a lui. Una raffica serrata di sensazioni, di pensieri, di frammenti simili a foglie che gli turbinavano accanto sospinte dal vento.

E il vento era emozione. Folate violente, sferzanti, ululanti, scrosci di pensieri che martellavano con tonfi sordi.

I pan pensavano in modo mediocre, nel senso che Hari riusciva a cogliere solo brandelli, specie di riflessioni umane smozzicate. Però sentivano intensamente.

Certo, pensò Hari; e poteva pensare, rannicchiato nel proprio nucleo, avvolto nella mente del pan. Le emozioni gli dicevano cosa fare, senza pensare. Era indispensabile per reagire con rapidità. L’intensità emotiva amplificava i segnali fini trasformandoli in imperativi forti. Ordini bruschi di Madre Evoluzione.

Si rese conto che credere che le esperienze mentali di ordine superiore come l’emozione fossero una prerogativa umana era un atto di presunzione. La visione del mondo di quei pan aveva molti punti in comune con quella dell’uomo. Una teoria psicostorica dei pan poteva essere preziosa.

Si separò cauto dalla mente densa e avvolgente del pan. Si chiese se il pan sapesse che lui era lì. Sì, lo sapeva, in modo vago.

Tuttavia, la cosa non lo infastidiva. La integrava nel suo mondo sfocato e rude. Hari era una specie di emozione, una delle tante che arrivavano, si fermavano un po’, poi svanivano.

Poteva essere qualcosa di più? Hari provò a fare alzare al pan il braccio destro. Pesava come piombo. Si sforzò per qualche minuto senza successo. Poi si rese conto del proprio errore. Non poteva sopraffare il pan, non come nocciolo in una mente molto più grande.

Rifletté su questo, mentre il pan lisciava e spulciava una femmina. Il pelo aveva un buon odore, l’aria era dolce, il sole lo accarezzava con lame di calore generoso…

Emozione. I pan non eseguivano gli ordini perché non era una cosa alla loro portata. Non potevano capire le istruzioni in senso umano. Emozioni: quelle conoscevano. Hari doveva essere un’emozione, non un piccolo generale che impartiva ordini.

Per un po’ si limitò a essere quel pan. Imparò, o meglio, percepì. Il branco si spulciò e cercò il cibo, i maschi tenendo d’occhio l’area, le femmine stando accanto ai piccoli. Una calma indolente scese su di lui, e le ore calde della giornata trascorsero senza fatica.

Era dalla fanciullezza che non provava una sensazione simile. Un lento e armonioso rilassarsi, come se il tempo non esistesse, solo fette d’eternità.

In quello stato d’animo, riuscì a concentrarsi su un movimento semplice (alzare un braccio, grattarsi) e a creare il desiderio di farlo. Il suo pan reagì, obbedì. Perché accadesse, Hari doveva sentire la meta da raggiungere.

Avvertendo un profumo portato dal vento, Hari pensò a quale cibo potesse indicare quel segnale. Il suo pan vagò controvento, annusò, scartò l’indizio come privo d’interesse. Hari fiutò il motivo: frutta, vero, dolce, sì, ma non commestibile per un pan.

Bene. Stava imparando. E si stava integrando nei recessi profondi di quella mente animale.

Osservando il branco, decise di dare un nome ai pan che spiccavano, per non confonderli: Agile, quello svelto; Sheelah, quella sexy; Mangione, quello affamato… Ma quale era il suo nome? Decise di chiamarsi Iopan. Non molto originale, ma era la sua caratteristica principale: Io come Pan.

Mangione trovò frutti bulbosi e gli altri si avvicinarono. I frutti avevano un odore acerbo (come lo sapeva?), ma alcuni li mangiarono ugualmente.

E Dors, quale era? Avevano chiesto di immergersi nello stesso branco, quindi uno di quei (si sforzò di contare, anche se era come spostare macigni nella propria mente) ventidue pan era lei. Come individuarla? Si avvicinò a parecchie femmine che stavano usando pietre taglienti per sfrondare rami. Le guardò in faccia. Un lieve interesse: alcune mani si allungarono ad accarezzare, un invito a una spulciata. Nessuna scintilla di riconoscimento negli occhi.

Osservò una grossa femmina, Sheelah, che stava lavando frutta sporca di sabbia in un ruscello. Il branco la imitò subito; Sheelah era una specie di capa, il luogotenente femmina di Grosso.

Sheelah mangiò di gusto, si guardò attorno. C’era del grano lì vicino, più che maturo; il terreno sabbioso era già disseminato di chicchi bruni. Concentrandosi, Hari capì dal lieve profumo che quella era una leccornia. Alcuni pan si accovacciarono a raccogliere i chicchi dalla sabbia, un lavoro lento. Sheelah fece altrettanto, poi si fermò, guardò il ruscello. Il tempo passò, gli insetti ronzavano. Dopo un po’, Sheelah prese una doppia manciata di sabbia e di chicchi e andò al ruscello. Buttò tutto dentro. La sabbia affondò, i chicchi rimasero a galla, e lei li recuperò e li trangugiò, ghignando.

Un accorgimento ingegnoso. Gli altri pan non afferrarono il metodo di vagliatura dei chicchi. Lavare la frutta era concettualmente più facile, rifletté Hari, perché il pan poteva tenere la frutta durante l’intera operazione. Per separare i chicchi dalla sabbia, invece, prima bisognava gettare il cibo, poi recuperarlo: un salto mentale più impegnativo.

Pensò a Sheelah e, reagendo, Iopan trotterellò verso di lei. La guardò in faccia… e lei strizzò l’occhio. Dors! La cinse con le sue braccia pelose in un impeto d’amore.
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«Puro amore animale» disse Dors a cena. «Gradevole.»

Hari annuì. «Mi piace essere là, vivere in quel modo.»

«Sento molti più odori.»

«La frutta ha un sapore diverso quando la mangiano loro.» Hari le mostrò un bulbo viola, lo tagliò, lo mise in bocca. «Per me è troppo dolce, quasi nauseante. Per Iopan è gradevole, un po’ pungente. Immagino che la loro predilezione per le cose dolci sia opera della selezione. Così si procurano più calorie ad assimilazione rapida.»

«È proprio una vacanza completa. Non solo allontanarsi da casa, ma allontanarsi dalla propria specie.»

Hari fissò il frutto. «E loro sono così, così…»

«Arrapati?»

«Insaziabili.»

«Non mi è sembrato che ti dispiacesse.»

«Al mio pan, Iopan? Io esco quando inserisce il programma “montale tutte”.»

«Davvero?»

«Tu non esci?»

«Sì, ma non mi aspetto che gli uomini siano come le donne.»

«Oh?» disse Hari, imbarazzato.

«Sto consultando il materiale della biblioteca degli Specialisti, intanto che tu ti trastulli coi movimenti sociali dei pan. Le donne investono in modo massiccio nei figli. Gli uomini possono usare due strategie: investimento genitoriale e “correre la cavallina”.» Dors inarcò le ciglia. «Devono essere frutto della nostra evoluzione, perché sono entrambe comuni.»

«Non nel mio caso.»

Sorprendendolo, lei rise. «Sto parlando in generale. Quello che voglio dire è che i pan sono molto più promiscui di noi. I maschi dirigono il branco. Aiutano le madri dei loro figli, se ho ben capito, poi però sfogano di continuo i bollori con le altre.»

Hari assunse un atteggiamento professionale; era decisamente più comodo quando si affrontavano certi argomenti. «Come dicono gli specialisti, stanno adottando una strategia riproduttiva mista.»

«Molto garbato.»

«Garbato e preciso.»

Naturalmente, Hari non poteva essere certo che Dors uscisse da Sheelah quando un maschio le si avvicinava per una sveltina. (Erano sempre sveltine; trenta secondi, al massimo.) Dors poteva uscire dalla mente del pan così in fretta? A lui occorreva qualche istante per districarsi. Certo, se Dors avesse visto arrivare il maschio, intuendo le sue intenzioni…

Si stupì di se stesso. Che ruolo aveva la gelosia quando occupavano altri corpi? Il solito codice morale aveva senso? Eppure, parlarne con lei era… imbarazzante.

Era ancora il campagnolo di Helicon, gli piacesse o no.

Si concentrò mesto sul pasto, un piatto di “bovipolpa”, carne scura dal sapore deciso in un intingolo di verdure piccanti. Mangiò di gusto, e notando il silenzio divertito di Dors disse: «Vorrei aggiungere che i pan capiscono anche il commercio. Cibo in cambio di sesso, tradimento del capo in cambio di sesso, risparmia il mio piccolo in cambio di sesso, spulciatura in cambio di sesso, praticamente tutto in cambio di sesso».

«In effetti sembra la loro moneta corrente. Breve e per niente dolce. Solo affondi rapidi, sensazioni forti, poi bum… finito.»

«I maschi ne hanno bisogno, le femmine lo usano.»

«Mmm. Hai preso appunti.»

«Devo, se voglio un pan-modello che li rappresenti come…»

«Pan modello?» disse la voce sicura dell’Esperto Specialista Vaddo. «Non sono cittadini modello, se è questo che intendete.» Vaddo rivolse loro un sorriso radioso, e Hari immaginò che si trattasse di un altro esempio della cordialità obbligatoria di quel posto.

Sorrise a sua volta, meccanicamente. «Sto cercando di trovare le variabili che potrebbero descrivere il comportamento dei pan.»

«Dovreste trascorrere parecchio tempo con loro.» Vaddo si sedette, e fece un cenno a un cameriere per ordinare un drink. «Sono creature sagaci.»

«Sono d’accordo» disse Dors. «Lei fa molte immersioni?»

«Qualcuna, ma adesso la maggior parte della nostra ricerca si svolge diversamente.» Vaddo torse la bocca. «Modelli statistici, cose del genere. Ho avviato questa attività turistica, sfruttando la tecnologia d’immersione che avevamo sviluppato prima, per finanziare il progetto. Altrimenti, avremmo dovuto chiudere.»

«Sono felice di dare un contributo» disse Hari.

«Ammettilo, ti piace» disse Dors, divertita.

«Be’, sì. È… qualcosa di diverso.»

«Ed è salutare per il contegnoso professor Seldon uscire dal proprio guscio» disse lei.

Vaddo sorrise. «Attenti a non correre rischi, là fuori. Certi clienti credono di essere una specie di superpan.»

Gli occhi di Dors guizzarono. «Che pericolo c’è? I nostri corpi sono in stasi, qua.»

Vaddo disse: «Siete collegati strettamente. Un trauma violento a un pan può provocare un retrotrauma nei vostri sistemi neurologici».

«Che tipo di trauma?» chiese Hari.

«La morte. Una ferita grave.»

«In tal caso,» disse Dors ad Hari «non penso proprio che tu debba immergerti.»

Hari si irritò. «Via! Sono in vacanza, non in prigione.»

«Qualsiasi minaccia alla tua…»

«Un minuto fa eri entusiasta. Hai detto che era salutare per me.»

«Sei troppo importante per…»

«Il pericolo è minimo» intervenne pacato Vaddo. «I pan non muoiono di colpo, di solito.»

«E in caso di pericolo, posso uscire» aggiunse Hari.

«Ma uscirai? Ho l’impressione che l’avventura cominci a piacerti.»

Dors aveva ragione, ma lui non aveva intenzione di ammetterlo. Se voleva un po’ d’evasione dalla monotona routine di matematico, tanto meglio! «Mi piace essere fuori dai corridoi interminabili di Trantor.»

Vaddo rivolse a Dors un sorriso rassicurante. «E finora non abbiamo perso nessun turista.»

«E il personale di ricerca?» ribatté lei.

«Be’, quello è stato un evento insolito…»

«Cos’è successo?»

«Un pan è caduto da una sporgenza rocciosa. L’operatrice umana non è riuscita a uscire in tempo ed è rimasta paralizzata. Sappiamo da altri incidenti che lo shock subito provando la morte attraverso l’immersione è fatale. Ma adesso abbiamo installato sistemi che bloccano…»

«Che altro?» insisté Dors.

«Be’, c’è stato un episodio drammatico. Agli inizi, quando avevamo semplici reticolati.» Vaddo si mosse sulla sedia, a disagio. «Sono entrati dei predatori.»

«Che genere di predatori?»

«Un primate che caccia in branco, il Carnopapio grandis. Li chiamiamo rabbuini, perché geneticamente sono parenti di un piccolo primate di un altro continente. Il loro DNA…»

«Come sono entrati?» lo interruppe Dors.

«Assomigliano un po’ al maiale selvatico. Hanno zoccoli che usano anche per scavare. Hanno fiutato la preda, i nostri animali nei recinti. Hanno scavato sotto i reticolati.»

Dors osservò i muri alti e solidi. «Questi sono abbastanza robusti?»

«Certo. I rabbuini hanno in parte il DNA dei pan, e noi crediamo che provengano da un antico esperimento genetico. Qualcuno ha provato a creare un predatore alzando la razza iniziale su due zampe. Come nella maggior parte dei predatori bipedi, gli arti anteriori sono accorciati e la testa è inclinata in avanti, bilanciata da una coda spessa che usano per scambiarsi segnali. Predano l’erbivoro più grande, la gigantilope, mangiando solo le parti migliori.»

«Perché attaccare degli umani?»

«Se si presenta l’occasione, aggrediscono anche altre prede. Perfino i pan. Quando sono entrati, hanno attaccato gli esseri umani adulti, non i bambini. Una strategia molto selettiva.»

Dors rabbrividì. «Lei ha un atteggiamento molto… distaccato.»

«Sono un biologo.»

«Non immaginavo che potesse essere così interessante» disse Hari, per sdrammatizzare.

Vaddo sorrise. «Non coinvolgente come la matematica superiore, ne sono sicuro.»

Dors fece una smorfia, scettica. «Niente in contrario se i clienti girano armati?»
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Hari aveva un barlume di idea sui pan, un modo di usare il loro comportamento nella costruzione di un semplice modellino di psicostoria. Forse sarebbe riuscito a usare le statistiche dei movimenti dei branchi di pan, gli alti e i bassi delle loro alterne vicende.

Rappresentate nello spazio sistemico, le strutture viventi operavano ai margini di un terreno caotico. La vita nell’insieme raccoglieva i frutti di un grande menù di scelte-percorsi possibili. La selezione naturale prima raggiungeva quello stato, poi lo sosteneva.

Intere biosfere spostavano i loro punti di equilibrio tra flussi energetici, come uccelli che virassero nel vento, pensò Hari, osservando alcuni grandi uccelli gialli che si libravano sopra la stazione, sfruttando le correnti ascendenti.

Come loro, interi sistemi biologici a volte rimanevano sospesi in punti di stagnazione. I sistemi erano in grado di scegliere parecchie traiettorie di discesa. A volte, per forzare l’analogia, potevano mangiare gli insetti saporiti che arrivavano fino a loro portati da quelle stesse brezze infide.

L’incapacità di affrontare quei venti del cambiamento significava per il modello la perdita della propria integrità sistemica. Le energie si disperdevano. Fatto cruciale: qualsiasi stato apparentemente stabile era in realtà un trucco del feedback dinamico.

Non esistevano stati statici, a parte uno. Un sistema biologico in perfetto equilibrio era semplicemente morto.

Anche la psicostoria, allora?

Ne parlò con Dors, e lei annuì. Sotto la sua calma apparente, era preoccupata. Dopo la conversazione con Vaddo, continuava a tirare in ballo la sicurezza. Hari le ricordò che era stata lei, in precedenza, a esortarlo a compiere altre immersioni. «Questa è una vacanza, ricordi?» le rammentò più di una volta.

Le occhiate divertite di Dors gli dissero anche che lei non credeva alla sua storia del modellino psicostorico. Secondo Dors, lui aveva solo voglia di spassarsela nei boschi. «Sei sempre un ragazzo di campagna, fondamentalmente» gli disse ridacchiando.

Così, la mattina dopo, Hari saltò la prevista escursione per osservare i branchi di gigantilopi. Lui e Dors raggiunsero subito le camere d’immersione. Per svolgere un po’ di lavoro concreto, si disse Hari.

«Cos’è questo?» chiese, indicando un piccolo tiktok piazzato tra le loro capsule d’immersione.

«Una precauzione» spiegò Dors. «Non voglio che qualcuno manometta le nostre capsule mentre siamo in stasi.»

«I tiktok costano una cifra, qui.»

«Questo sorveglia le serrature elettroniche. Guarda.» Dors si rannicchiò vicino al tiktok e allungò una mano verso il quadro di controllo. Il tiktok la bloccò.

«Pensavo che le serrature fossero sufficienti.»

«Il capo della stazione conosce i codici d’apertura.»

«E tu sospetti di lei?»

«Di tutti. Ma soprattutto di lei.»

I pan dormivano sugli alberi e trascorrevano parecchio tempo a lisciarsi e spulciarsi. Per lo spulciatore fortunato, una zecca o un pidocchio rappresentavano una leccornia. Con abbastanza parassiti, potevano inebriarsi grazie a un alcaloide dal sapore pungente. Hari sospettava che la lisciatura meticolosa del pelo fosse un comportamento frutto della selezione, perché migliorava l’igiene dei pan. Serviva anche a calmare Iopan, sicuramente.

Poi ebbe un’intuizione: i pan si lisciavano invece di vocalizzare. Solo nelle crisi e quando erano agitati chiamavano e gridavano, perlopiù in situazioni di accoppiamento, alimentazione e autodifesa. Erano come persone che non potevano sfogarsi attraverso il conforto della parola.

E avevano bisogno di conforto. Il nucleo della loro vita sociale assomigliava alle società umane caratterizzate da uno stato di tensione: tirannie, prigioni, bande criminali cittadine. Natura allo stato brado con gli artigli sfoderati, eppure sorprendentemente simile a gente preoccupata.

Ma lì c’erano pure comportamenti “civili”. Amicizia, cordoglio, partecipazione, compagni che cacciavano e sorvegliavano il territorio insieme. I vecchi diventavano rugosi, spelacchiati, sdentati, ma il branco si prendeva cura di loro.

La loro conoscenza istintiva era prodigiosa. Sapevano costruire un letto di foglie al crepuscolo, in cima agli alberi. Potevano arrampicarsi coi piedi prensili. Erano sensibili, soffrivano, piangevano, senza poter tradurre gli stati d’animo in ordinati pacchetti grammaticali, così da controllare le emozioni, dominarle. Le emozioni e le sensazioni invece li guidavano.

La fame era la più forte. Trovavano e mangiavano foglie, frutta, insetti, perfino animali di discrete dimensioni. Prediligevano i bruchi.

Ogni attimo, ogni piccola intuizione illuminante, permetteva ad Hari di conoscere Iopan in modo sempre più approfondito. Cominciò a percepire le sottili sfaccettature della mente del pan. Lentamente, acquisì un maggior controllo cooperativo.

Quella mattina, una femmina trovò un grosso tronco caduto e si mise a percuoterlo. Il tronco cavo rimbombava come un tamburo, e tutto il gruppo che stava cercando cibo accorse e cominciò a battere, ghignando deliziato al frastuono.

Iopan si unì agli altri. Hari avvertì l’esplosione di gioia, si abbandonò a essa.

In seguito, giungendo a una cascata, i pan afferrarono delle liane e si dondolarono tra gli alberi, spingendosi sull’acqua spumeggiante, schiamazzando felici mentre balzavano di liana in liana.

Erano come bambini in un nuovo campo giochi. Hari fece eseguire a Iopan evoluzioni acrobatiche, tuffi e salti mortali, sotto lo sguardo meravigliato dei compagni.

Erano violenti nei loro scatti improvvisi d’irascibilità, quando sollecitavano le femmine, quando elaboravano la loro perpetua gerarchia di dominio, e soprattutto quando cacciavano. Una caccia fortunata suscitava enorme eccitazione: abbracci, baci, pacche. Mentre il branco scendeva in cerca di cibo, nella foresta echeggiarono urli, strida, ululati. Hari si unì al tumulto, ballò con Sheelah/Dors.

Si era aspettato di dover reprimere la propria leziosa avversione meritocratica per la sporcizia. Molti meritocrati detestavano persino il terreno. Non Hari, che era cresciuto in mezzo agli agricoltori e ai lavoratori. Eppure, aveva pensato che la lunga esposizione all’effeminata estetica trantoriana lo avrebbe intralciato lì. Il sudiciume dei pan, invece, sembrava del tutto naturale.

A volte, però, doveva proprio controllarsi. I pan mangiavano i topi cominciando dalla testa. Sbattevano le prede più grandi contro le rocce. Divoravano prima il cervello, una leccornia fumante.

Hari deglutì, metaforicamente, e osservò il pasto, frenando la propria ripugnanza. Iopan doveva mangiare, in fin dei conti.

All’odore di qualche predatore, sentì che il pelo di Iopan si rizzava. Poi un nuovo profumo intenso fece venire l’acquolina in bocca al pan. Non aveva pietà del cibo, nemmeno se era ancora vivo. L’evoluzione in azione; i pan che in passato avevano esitato mangiavano meno e lasciavano meno discendenti.

Nonostante gli eccessi, Hari trovava il comportamento dei pan estremamente familiare. I maschi si radunavano spesso per combattere, per scagliare pietre, per divertimenti cruenti, per stabilire la loro gerarchia. Le femmine comunicavano e formavano alleanze. C’erano scambi di favori per la lealtà, vincoli di parentela, guerre territoriali, minacce e ostentazioni, fame di “rispetto”, subalterni intriganti, vendetta: un ambiente sociale in cui erano vissute molte persone che la storia considerava “grandi”.

Molto simile alla corte imperiale, infatti.

La gente desiderava ardentemente liberarsi dei vestiti e delle convenzioni, diventare come i pan? Un pan intelligente si sarebbe sentito a proprio agio nell’aristocrazia imperiale…

Hari provò un senso di repulsione così forte che Iopan tremò. Il destino dell’umanità doveva essere diverso da quell’orrore primitivo.

Certo, Hari poteva utilizzarlo come banco di prova per una teoria completa. Dopo di che, gli uomini avrebbero conosciuto se stessi, sarebbero stati le guide di se stessi. Lui avrebbe inserito gli imperativi dei pan, ma sarebbe andato ben oltre… Fino a una vera, profonda psicostoria.
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«Non credo» disse Dors a cena.

«Ma sono così simili a noi! Dev’esserci stato qualche legame.» Hari posò il cucchiaio. «Chissà, forse erano dei nostri animali domestici, molto prima dei voli interstellari.»

«Non li vorrei in casa mia, a sconquassare tutto.»

Gli adulti umani pesavano poco più dei pan, ma erano molto più deboli. Un pan poteva sollevare un peso quintuplo rispetto a un uomo in buone condizioni fisiche. I cervelli umani erano tre o quattro volte più grandi di quelli dei pan. Un bambino di pochi mesi aveva già un cervello più grosso di un pan adulto. Gli uomini avevano anche un’architettura cerebrale diversa.

“E allora?” pensò Hari.

Bastava dare ai pan un cervello più grosso e il linguaggio, ridurre il testosterone, aumentare le inibizioni, tosarli, insegnargli a stare eretti, e si sarebbero ottenuti pan modello di lusso, dall’aspetto e dal comportamento piuttosto umano.

«Senti» disse a Dors. «Quello che voglio dire è che sono abbastanza simili a noi da prestarsi alla costruzione di un modello psicostorico valido.»

«Se vuoi che qualcuno ci creda, dovrai dimostrare che sono abbastanza intelligenti da avere interazioni complesse.»

«E la loro ricerca del cibo, la loro caccia?» insisté Hari.

«Vaddo dice che non sono nemmeno riusciti a addestrarli perché svolgessero qualche lavoro qui attorno alla Stazione Escursionistica.»

«Ti mostrerò a cosa mi riferisco. Impariamo assieme i loro metodi.»

«Quale metodo?»

«Quello fondamentale. Procurarsi cibo a sufficienza.»

Dors cominciò a mangiare una bistecca di erbivoro locale, opportunamente trattata e sgrassata per gli schizzinosi palati urbani. Masticando con insolita ferocia, fissò il marito. «Accetto. Quello che sa fare un pan, io posso farlo meglio.»

Dors gli rivolse un cenno dall’interno di Sheelah. “Cominciamo la gara.”

Il branco era in cerca di cibo. Hari lasciò che Iopan girovagasse e non tentò di imbrigliare le increspature emotive della sua mente. Aveva fatto progressi, ma a un odore o a un rumore improvviso poteva perdere il controllo. E guidare la mente del pan in qualcosa di complicato era ancora come muovere una marionetta con degli elastici.

Sheelah/Dors fece un segnale: “Da questa parte”.

Avevano elaborato un codice di alcune centinaia di parole, usando le dita e i movimenti facciali, e i loro pan sembravano non avere problemi. I pan possedevano un linguaggio rudimentale, fatto di grugniti, alzate di spalle e gesti manuali. I significati erano semplici e immediati. Serie di associazioni.

“Albero, frutta, andare” comunicò Dors. Indirizzarono i loro pan verso un gruppo di tronchi affusolati, ma la corteccia era troppo liscia per arrampicarsi.

Il resto del branco non si era neppure scomodato. “Hanno una conoscenza della foresta che a noi manca” pensò mesto Hari.

“Là, cosa?” segnalò a Sheelah/Dors.

Dei pan raggiunsero lentamente le montagnole di terra, guardarono, spazzarono via fango, scoprendo un piccolo tunnel. “Termiti” segnalò Dors.

Hari analizzò la situazione mentre i pan si avvicinavano. Nessuno sembrava avere fretta. Sheelah gli strizzò l’occhio e si avviò verso una montagnola.

A quanto pareva, le termiti lavoravano fuori di notte, poi bloccavano le entrate all’alba. Hari lasciò che Iopan raggiungesse un monticello marrone, ma ormai lo governava così bene che le reazioni del pan erano deboli. Hari/Iopan cercò crepe, protuberanze, lievi cavità, e quando tolse il fango non trovò nulla. Gli altri pan individuavano facilmente i tunnel. Avevano memorizzato le decine di tunnel di ogni montagnola?

Finalmente ne trovò uno. Iopan non gli era di alcun aiuto. Hari poteva controllarlo, ma così bloccava le fonti di conoscenza profonda all’interno del pan.

I pan strapparono ramoscelli e steli d’erba vicino ai loro monticelli. Hari li imitò. I suoi rametti e i suoi steli non funzionarono. La prima serie era troppo flessibile, e quando provò a infilarli in un tunnel tortuoso si piegarono. Passò a stecchi più rigidi, ma quelli si bloccarono contro le pareti del tunnel o si spezzarono. Iopan non lo aiutava. Hari lo governava troppo bene.

Era imbarazzante. Perfino i pan più giovani sapevano scegliere gli strumenti giusti. Hari vide che un pan lì vicino aveva scartato un rametto che sembrava funzionare, e lo raccolse quando il pan si spostò. Sentiva nascere in Iopan un misto di ansia, frustrazione e fame. Lui stesso pregustava già le succulente termiti.

Si mise al lavoro, pizzicando le corde emotive di Iopan. Peggio di prima. Pensieri vaghi affioravano da Iopan, ma Hari controllava i muscoli adesso, e quella era la parte difficile.

Hari scoprì che lo stecco doveva essere introdotto per circa dieci centimetri, torcendo il polso per guidarlo nel canale serpeggiante. Poi bisognava scuoterlo piano. Tramite Iopan, capì che serviva ad attirare le termiti, inducendole a mordere il rametto. All’inizio indugiò troppo, e quando estrasse lo stecco ne mancava metà. Le termiti lo avevano divorato. Quindi dovette cercarne un altro, al che lo stomaco di Iopan brontolò.

Gli altri pan avevano quasi finito lo spuntino mentre Hari non aveva ancora assaggiato nulla. Un’operazione irritante. Estraeva lo stecco troppo in fretta, non lo ruotava abbastanza perché superasse le curve del tunnel. Ogni volta che tirava fuori il bastoncino scopriva di avere raschiato via le termiti, che intanto non smettevano di morsicarlo, rendendolo inservibile. Le termiti stavano mangiando, lui no.

Finalmente scoprì il trucco, una rotazione lenta e uniforme del polso, e Iopan divorò gli insetti attaccati allo stecco. Piacquero anche ad Hari quei bocconcini, filtrati dalle papille gustative del pan.

Non erano molte, però, le termiti. Gli altri del branco stavano osservando il suo magro raccolto, incuriositi, e lui si sentì umiliato.

“Basta” pensò.

Fece voltare Iopan e lo mandò verso il bosco. Iopan fece resistenza, strascicando i piedi. Hari trovò un ramo spesso, lo spezzò per poterlo trasportare, e tornò alla montagnola.

Basta giocherellare coi bastoncini. Colpì forte il monticello, cinque volte, aprendo un grosso buco. E afferrò manciate deliziose di termiti che scappavano.

“Al diavolo le sottigliezze” voleva gridare. Provò a scrivere un messaggio per Dors sul terreno polveroso, ma non era facile usare quelle mani improvvisamente impacciate. I pan sapevano maneggiare un rametto per estrarre insetti, ma tracciare simboli su una superficie era un altro conto. Rinunciò.

Sheelah/Dors arrivò, mostrando orgogliosa una canna brulicante di termiti dalla pancia bianca. Erano le migliori, un cibo da buongustai. “Io, meglio” segnalò.

Hari fece alzare le spalle a Iopan e comunicò: “Io, di più”.

Dunque, parità.

In seguito, Dors lo informò che adesso nel branco lui era conosciuto come Grosso Bastone. Il nome gli piacque immensamente.
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A cena era euforico, esausto, e non aveva voglia di conversare. La fusione col pan sembrava bloccargli i centri del linguaggio. Dovette compiere uno sforzo per chiedere a Vaddo informazioni sulla tecnologia d’immersione. Di solito accettava gli abituali miracoli tecnologici, ma capire i pan significava capire in che modo lui li percepiva.

«L’hardware d’immersione vi colloca al centro di una circonvoluzione cingolata anteriore del pan» spiegò Vaddo mentre consumavano il dessert. «Solo “circonvoluzione”, per brevità. È l’area corticale principale del cervello per mediare le emozioni ed esprimerle tramite l’azione.»

«E il nostro cervello?» chiese Dors.

Vaddo si strinse nelle spalle. «Stessa configurazione generale. Quello dei pan è più piccolo.»

Hari si sporse in avanti, ignorando la tazza di kaff fumante. «Questa “circonvoluzione” non consente il controllo motorio diretto?»

«No, abbiamo provato. Quando si esce, il pan è così disorientato che non riesce a riprendersi.»

«Quindi bisogna essere più accorti» disse Dors.

«Sì, certo. Nei pan maschi, la spia è sempre accesa nei neuroni che controllano l’azione e l’aggressione…»

«È per questo che sono più inclini alla violenza?» chiese lei.

«Pensiamo di sì. Esistono strutture analoghe nel nostro cervello.»

«Davvero? Nei neuroni degli uomini?» Dors era dubbiosa.

«I maschi umani hanno livelli di attività maggiori nei loro sistemi limbici temporali, più all’interno del cervello. Strutture più vecchie dal punto di vista evolutivo.»

«Perché non collocarmi in quel livello, allora?» chiese Hari.

«Mettiamo i chip d’immersione nell’area della circonvoluzione perché possiamo arrivarci dall’alto, chirurgicamente. Il limbico temporale è troppo sotto. Impossibile impiantare un chip.»

Dors corrugò la fronte. «Quindi i maschi pan…»

«Sono più difficili da controllare. Il professor Seldon, per così dire, sta guidando il suo pan dal sedile posteriore, da una posizione secondaria.»

«Mentre Dors guida il suo da un centro di controllo che, per le femmine, è più centrale?» Hari tese lo sguardo in lontananza. «Ero svantaggiato!»

Dors sogghignò. «Devi giocare con le carte che hai in mano.»

«Non è giusto.»

«Grosso Bastone, la biologia è destino.»

Il branco trovò frutti che stavano marcendo. Un’eccitazione febbrile attraversò i pan.

L’odore era ripugnante e allettante nel medesimo tempo, e dapprima Hari non capì il motivo. I pan si avventarono sui bulbi troppo maturi, di un colore blu verdognolo, spaccandoli e bevendo il succo.

Incerto, Hari provò ad assaggiarne uno. L’effetto fu istantaneo. Una calda sensazione di benessere lo pervase. Naturale: gli esteri della frutta si erano trasformati in alcol! I pan si accingevano deliberatamente a ubriacarsi.

Hari lasciò che il suo pan li imitasse. Non aveva molta scelta.

Iopan grugniva e dimenava le braccia quando Hari cercava di allontanarlo dai bulbi. E, dopo un po’, neppure Hari voleva allontanarsi. Si abbandonò a una sbronza coi fiocchi. Si era preoccupato molto, ultimamente, si era agitato nel suo pan e… be’, quella era una cosa assolutamente naturale, no?

Poi apparve un branco di rabbuini, e Hari perse il controllo di Iopan.

Arrivano veloci. Corrono stando dritti, senza fare rumore. Muovono la coda, si parlano.

Cinque girano a sinistra. Tagliano fuori Esa.

Grosso gli urla contro. Tozzo corre dal più vicino e quello lo infilza con gli artigli.

Io tiro pietre. Ne colpisco uno. Quello ulula e scappa indietro. Ma ne vengono altri. Io tiro ancora, e loro arrivano e c’è molta polvere, e urli, e quegli altri hanno Esa. La tagliano con gli artigli. La scalciano con gli zoccoli aguzzi.

Tre di loro la portano via.

Le nostre femmine scappano, hanno paura. Noi guerrieri restiamo.

Combattiamo. Gridando, lanciando, mordendo quando sono vicini. Ma non riusciamo a raggiungere Esa.

Poi loro vanno via. Veloci, correndo dritti. Arrotolando la coda, contenti. Hanno vinto. Ci prendono in giro.

Noi siamo scontenti. Esa era vecchia e noi l’amavamo.

Le femmine tornano, nervose. Ci lisciamo e ci spulciamo e sappiamo che quelli stanno mangiando Esa da qualche parte.

Grosso si avvicina, prova a darmi una pacca. Io ringhio.

Lui è Grosso! Avrebbe dovuto impedire questo.

Lui allarga gli occhi e mi dà uno schiaffo. Anch’io gli do uno schiaffo. Lui mi salta addosso. Rotoliamo nella polvere. Mordendo, urlando. Grosso è forte, forte, e mi picchia la testa sul terreno.

Gli altri guerrieri ci guardano, stanno fermi.

Lui mi batte. Fa male. Vado via.

Grosso comincia a calmare i guerrieri. Le femmine vengono a mostragli rispetto. Lo lisciano, lo toccano come piace a lui. Grosso ne monta tre svelto svelto. Sta bene, si sente Grosso.

Io mi lecco. Sheelah viene a lisciarmi. Dopo un po’ sto meglio. Dimentico i guai.

Però non dimentico che Grosso mi ha battuto. Davanti a tutti. Adesso io sento male, Grosso è lisciato.

Li ha lasciati venire a prendere Esa. Lui è Grosso, doveva fermarli.

Un giorno gli salto addosso. Lo picchio.

Un giorno io sarò Più Grosso.








12




«Quando sei uscito?» chiese Dors.

«Dopo che Grosso ha smesso di pestarmi… oh, di pestare Iopan.»

Stavano rilassandosi accanto a una piscina, e gli odori inebrianti della foresta sembravano risvegliare in Hari il desiderio di tornare laggiù, nelle valli di polvere e sangue. Tremò, fece un respiro profondo. La lotta era stata così coinvolgente che non se n’era voluto andare, nonostante il dolore. L’immersione aveva un carattere ipnotico.

«So cosa provi» disse Dors. «È facile identificarsi completamente con loro. Io ho lasciato Sheelah quando si sono avvicinati quei rabbuini. Spaventosi.»

«Vaddo dice che anche loro provengono dalla Terra. Ci sono numerose analogie nel DNA. Ma in seguito sono stati manipolati in modo massiccio, trasformati in predatori.»

«E perché mai gli antichi avrebbero dovuto fare una cosa simile?»

«Stai cercando di capire le nostre origini?»

Lei lo stupì, ridendo. «Non tutti hanno interessi uguali ai tuoi.»

«Perché, allora?»

«Forse per usare i rabbuini come selvaggina da cacciare, no? Una preda impegnativa, stimolante.»

«“Cacciare?” L’Impero è sempre stato troppo lontano dal primitivismo regressivo per…» Hari stava per iniziare una piccola conferenza sui progressi dell’umanità, quando si rese conto di non crederci più. «Mmm.»

«Hai sempre considerato le persone degli intellettuali. Una psicostoria non può funzionare se non tiene conto delle nostre componenti animali.

«I nostri peccati peggiori sono tutti nostri, temo.» Hari non si aspettava che le sue esperienze lì potessero scuoterlo tanto. Era un ridimensionamento salutare.

«Niente affatto. Il genocidio avviene sia tra i lupi che tra i pan. L’uccisione è diffusa. Le anatre e gli oranghi violentano. Perfino le formiche fanno guerre e incursioni per catturare schiavi. I pan hanno almeno le stesse probabilità di essere uccisi che hanno gli umani, dice Vaddo. Fra tutte le caratteristiche umane, linguaggio, arte, tecnologia, eccetera, eccetera, quella che deriva in modo più evidente dagli antenati animali è il genocidio.»

«Hai imparato molto da Vaddo.»

«È un ottimo sistema per tenerlo d’occhio.»

«Meglio essere sospettosi prima che rammaricarsi dopo?»

«Certo» rispose pacata Dors, senza aggiungere altro.

«Be’, fortunatamente, anche se siamo superpan, l’ordine imperiale e le comunicazioni offuscano le differenze tra Noi e Loro.»

«Allora?»

«Questo smorza l’impulso profondo al genocidio.»

Dors rise ancora, e adesso lo irritò. «Non hai capito molto bene la storia. I gruppi minori si uccidono ugualmente con grande piacere. Nella Zona del Sagittario, durante il regno di Omar l’Impalatore…»

«D’accordo, ci sono decine di tragedie di dimensioni limitate. Ma nell’ambito operativo della psicostoria, che riguarda popolazioni di migliaia di miliardi di…»

«Cosa ti dà la certezza che la forza del numero rappresenti una protezione?» chiese lei.

«Finora…»

«L’Impero è stato in stasi.»

«Una soluzione di stato stabile, in realtà. Equilibrio dinamico.»

«E se questo equilibrio viene a mancare?»

«Be’… in tal caso non ho nulla da dire.»

Dors sorrise. «Molto atipico.»

«Finché non avrò una psicostoria vera, funzionante.»

«Una psicostoria che possa tener conto del genocidio diffuso, se l’Impero si sgretola.»

Hari capì dove volesse arrivare Dors. «Stai dicendo che ho proprio bisogno di questa parte di “natura animale” degli esseri umani.»

«Temo di sì. Grazie al mio addestramento, io ne tengo già conto.»

Hari rimase perplesso. «Come mai?»

«Io non vedo l’umanità come la vedi tu. Intrighi, complotti, Sheelah che prende più carne per il suo piccolo, Iopan che vuole eliminare Grosso… queste cose accadono nell’Impero. Solo che sono mascherate meglio.»

«Allora?»

«Prendiamo Vaddo, per esempio. L’altra sera ha fatto un commento a proposito del tuo lavoro per elaborare una “teoria della storia”.»

«E allora?»

«Chi gli ha detto che te ne stai occupando?»

«Non credo di avere… Ah, pensi che stia indagando su di noi?»

«Sa già tutto.»

«Il capo della stazione. Forse gliel’ha detto lei, dopo avere chiesto informazioni sul mio conto all’Eminenza Accademica.»

Dors gli scoccò un sorriso indecifrabile. «Adoro il tuo modo ingenuo di vedere il mondo.»

Più tardi, Hari non seppe decidere se lei intendesse fargli un complimento.
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Vaddo lo invitò a provare uno sport imperniato sul combattimento che la stazione offriva, e Hari accettò. Era una scherma avanzata in cui si levitava per mezzo di sollevatori elettrostatici. Hari era lento e incapace. Usando il proprio corpo contro le rapide mosse di Vaddo, rimpianse la sicurezza e la grazia di Iopan.

Vaddo iniziava sempre con una posizione tradizionale: un piede avanti, lo stocco che tracciava piccoli cerchi nell’aria. Hari penetrò nella guardia di Vaddo qualche volta, ma di solito esauriva l’energia del proprio sollevatore per schivare gli affondi dell’avversario. A differenza di Vaddo, si divertì poco.

Imparò abbastanza cose sui pan, da Vaddo e consultando la ricca biblioteca della stazione. Il biologo sembrava un po’ inquieto quando Hari esplorava le serie di dati, come se quei dati fossero suoi e chiunque li leggesse fosse un ladro. O almeno, Hari immaginò che la sua inquietudine dipendesse da quello.

Non aveva mai pensato molto agli animali, sebbene fosse cresciuto in mezzo a loro su Helicon. Tuttavia, si rese conto che anche gli animali andavano capiti.

Vedendosi in uno specchio, un cane vedeva l’immagine di un altro cane. Idem i gatti, i pesci, o gli uccelli. Dopo un po’ si abituavano all’immagine innocua, silenziosa e inodore, ma non riconoscevano in essa se stessi.

I bambini dovevano avere circa due anni per fare meglio.

I pan impiegavano qualche giorno per capire che stavano guardando se stessi. Poi si pavoneggiavano davanti allo specchio, si osservavano la schiena, e in genere cercavano di vedersi in modo diverso, mettendosi persino delle foglie in testa come cappelli e ridendo del risultato.

Quindi erano in grado di fare una cosa che gli altri animali non erano in grado di fare: uscire da se stessi, e guardarsi dall’esterno.

Vivevano chiaramente in un mondo carico di echi e reminiscenze. La loro gerarchia di dominio era una testimonianza di coercizione passata. Ricordavano le tane delle termiti, i tronchi da percuotere come tamburi, i posti utili dove cadevano grandi foglie spugnose che assorbivano acqua o dove maturava il grano.

Tutto questo venne inserito nel modello che Hari aveva cominciato a costruire nei suoi appunti: una psicostoria dei pan. Usava i loro movimenti, le rivalità, le gerarchie, i modelli di alimentazione e di accoppiamento e di morte, il territorio, le risorse, e le lotte del branco per conquistarle. Trovò il modo di introdurre nelle equazioni il bagaglio biologico dei comportamenti turpi, perfino i peggiori, come il piacere della tortura, e lo sterminio di altre specie per il proprio tornaconto immediato.

I pan possedevano tutte queste caratteristiche. Esattamente come l’Impero.

Quella sera, a un ballo, Hari osservò la gente da una nuova prospettiva.

L’amoreggiare era un esercizio d’accoppiamento. Lo vedeva nello scintillio degli occhi, nel ritmo della danza. La brezza calda che spirava dalla valle portava odori di polvere, marciume, vita. Una irrequietezza animale aleggiava nella sala.

Gli piaceva ballare, e Dors era una compagna incantevole. Tuttavia, Hari non riuscì a impedire alla propria mente di vagliare, analizzare, scomporre il mondo in meccanismi.

Lo schema non verbale che gli umani usavano per le strategie di attrazione-approccio derivava da un retaggio mammifero comune, aveva detto Dors. Hari pensò a quelle parole, guardando la gente al bar.

Una donna attraversava una stanza affollata, ancheggiando, posando un attimo gli occhi su un uomo promettente, poi distoglieva lo sguardo timida quando lui la fissava. Una mossa d’apertura standard: “Notami”.

La seconda era: “Sono inoffensiva”. Una mano posata, palmo all’insù, su un tavolo o un ginocchio. Un’alzata di spalle, derivata da un antico riflesso vertebrato, che significava impotenza. Una testa inclinata, che mostrava la vulnerabilità del collo. Erano comportamenti comuni che si manifestavano quando due persone che provavano un’attrazione reciproca conversavano per la prima volta. Si manifestavano inconsciamente.

Erano movimenti e gesti subcorticali, che emergevano sotto la neocorteccia.

Quelle forze foggiavano l’Impero più degli equilibri commerciali, delle alleanze, dei trattati?

Hari guardò la propria specie e cercò di vederla con gli occhi di un pan.

Anche se maturavano prima, le femmine umane poi non avevano peli fitti, arcate sopraccigliari marcate, voci profonde, pelle coriacea. I maschi, sì. E le donne, ovunque, si sforzavano di mantenere un aspetto giovanile. I fabbricanti di cosmetici ammettevano senza problemi il loro ruolo fondamentale: “Noi non vendiamo prodotti. Vendiamo speranza”.

La competizione per i partner era incessante. I pan maschi a volte si accoppiavano a turno con le femmine in calore. Avevano testicoli enormi, il che indicava un vantaggio riproduttivo per i maschi che producevano abbastanza sperma da sopraffare il contributo dei loro rivali. I maschi umani, in proporzione, avevano testicoli più piccoli.

Disse a Dors che solo il quattro per cento dei mammiferi formavano legami di coppia, erano monogami. I primati avevano una percentuale leggermente maggiore. Gli uccelli li superavano di gran lunga.

Lei sbuffò. «Non lasciare che tutta questa biologia ti dia alla testa.»

«Oh, no, non la lascerò arrivare così in alto.»

«Intendi dire che il suo posto è più in basso?»

«Mia cara, questo dovrai giudicarlo tu.»

«Ah, tu e il tuo umorismo a senso unico.»

In seguito, quella sera, Hari ebbe l’opportunità di riflettere che, sì, non era sempre bello essere umani, però era molto, molto divertente essere un mammifero.
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Trascorsero un ultimo giorno immersi nei loro pan, crogiolandosi al sole vicino a un ruscello. Avevano detto a Vaddo di fare scendere la navetta il giorno seguente, di prenotare un passaggio cunicolare. Poi erano entrati nelle capsule d’immersione abbandonandosi a un’ultima esperienza fantastica.

Finché Grosso non cercò di montare Sheelah.

Hari/Iopan si drizzò, la testa annebbiata. Sheelah stava urlando, dava schiaffi a Grosso.

Grosso aveva già montato Sheelah in precedenza. Dors era uscita subito, tornando con la mente nel proprio corpo all’interno della capsula.

Questa volta c’era qualcosa di diverso. Iopan si avvicinò e fece un segnale a Sheelah, che stava tirando sassi a Grosso. “Cosa?”

Lei mosse svelta le mani, comunicando: “Non funziona”.

Non riusciva a uscire. Era successo qualcosa alla capsula. Be’, poteva rientrare lui, avvisarli.

Hari fece il piccolo salto mentale per uscire dal pan.

Non accadde nulla.

Provò di nuovo, mentre Sheelah tirava sassi e sabbia arretrando di fronte a Grosso. Nulla.

Non c’era tempo per riflettere. Hari si mise tra Sheelah e Grosso.

Il massiccio pan corrugò la fronte. Iopan, l’amico Iopan, lo intralciava. Gli negava una femmina. Grosso sembrava avere dimenticato la sfida e la zuffa del giorno precedente.

Prima provò a schiamazzare, gli occhi spalancati. Poi agitò le braccia, serrando i pugni.

Hari fece rimanere immobile il proprio pan. Non era facile calmarlo.

Grosso sferrò un pugno.

Iopan si abbassò. Grosso mancò il bersaglio.

Hari stentava a controllare Iopan, che voleva fuggire. Lampi di paura balenavano nella mente del pan, strali gialli nei recessi neri.

Grosso caricò, avventandosi contro Iopan. Hari avvertì il colpo, un dolore intenso al torace. Ruzzolò all’indietro, pesantemente.

Grosso lanciò un grido di esultanza. Agitò le braccia verso il cielo.

Grosso gli sarebbe saltato addosso, si rese conto Hari. Lo avrebbe pestato di nuovo.

Tutt’a un tratto provò un odio profondo, puro.

Quel rosso ribollire rabbioso gli consentì di controllare la paura di Iopan, di fare affiorare la collera del pan, che si fuse con la sua. Nessuno dei due aveva intenzione di lasciarsi pestare un’altra volta. E Grosso non avrebbe avuto Sheelah/Dors.

Rotolò di lato. Grosso batté contro il terreno, invece di piombargli sopra.

Iopan si drizzò di scatto e lo colpì alle costole. Uno, due calci. Poi alla testa.

Urli, polvere, sassi… Sheelah stava ancora bombardando tutti e due. Iopan fremette, percorso da un’ondata di energia, e arretrò.

Grosso scosse la testa impolverata. Poi si raggomitolò e balzò in piedi con agilità, la faccia torva, gli occhi sbarrati, iniettati di sangue.

Iopan voleva fuggire, adesso. Solo la rabbia di Hari glielo impediva.

Ma era un equilibrio statico di forze. Iopan sbatté le palpebre mentre Grosso avanzava circospetto, dimostrando con la propria cautela che aveva accusato i colpi di Iopan.

“Ho bisogno di un vantaggio” pensò Hari, guardandosi attorno.

Avrebbe potuto cercare qualche alleato. Tozzo girellava nervoso nei paraggi.

No. Hari intuì che non sarebbe stata una strategia vincente. Tozzo era ancora un subalterno di Grosso. Sheelah era troppo piccola per dare un valido apporto. Guardò gli altri pan, che schiamazzavano ansiosi, e decise. Raccolse un sasso.

Grosso grugnì, sorpreso. I pan non usavano i sassi nelle dispute interne. I sassi servivano solo per respingere gli invasori. Hari stava violando un codice sociale.

Grosso urlò, gesticolò verso i compagni, pestò il terreno, sbuffò rabbioso. Poi caricò.

Hari scagliò il sasso. Gli centrò il torace, abbattendolo.

Grosso si rialzò subito, più furioso di prima. Iopan indietreggiò. Voleva assolutamente scappare. Hari sentì che stava perdendo il controllo del pan… e vide un’altra pietra. Delle dimensioni giuste, due passi indietro. Lasciò che Iopan si girasse per fuggire, poi lo fece fermare vicino al sasso. Iopan si rifiutò di prenderlo. Era in preda al panico.

Hari riversò la propria rabbia nel pan, costrinse le lunghe braccia ad abbassarsi. Le mani annasparono incerte, strinsero il sasso, lo raccolsero. Animato da una collera feroce, Iopan si voltò per affrontare Grosso, che avanzava sbraitando. Ad Hari sembrò che il braccio di Iopan si alzasse con una lentezza esasperante. Si concentrò, imprimendo al lancio la massima potenza. Il sasso colpì Grosso in faccia.

Grosso barcollò. Il sangue gli colò negli occhi. Iopan sentì il suo odore ferruginoso, e quello pungente del risentimento.

Hari costrinse il pan tremante a chinarsi. C’erano pietre sagomate lì accanto; servivano alle femmine per sfrondare i rami. Ne raccolse una con un bordo scheggiato.

Grosso scosse la testa, intontito.

Iopan guardò le facce serie dei compagni. Nessuno aveva mai usato una pietra contro un membro del branco, tanto meno contro Grosso. Le pietre erano per gli Estranei.

Un lungo silenzio. I pan erano immobili; Grosso grugnì e fissò incredulo il sangue che gli grondava sul palmo della mano.

Iopan avanzò e alzò la pietra, il bordo scheggiato rivolto all’esterno. Rudimentale, ma abbastanza tagliente.

Grosso dilatò le narici e si fece avanti. Iopan gli vibrò un colpo con la pietra, sfiorandogli la mascella.

Grosso sgranò gli occhi, sbuffò, bofonchiò, gettò polvere, urlò. Iopan continuò a stringere la pietra, senza indietreggiare. Grosso esternò la propria rabbia a lungo, ma non attaccò.

Il branco osservava assorto. Sheelah adesso si avvicinò e si fermò accanto a Iopan. Una femmina non doveva prendere parte ai rituali di dominio dei maschi.

Il suo gesto significava che il confronto era finito. Ma Tozzo non sembrava convinto. Tutt’a un tratto, urlò, pestò il terreno e andò di corsa vicino a Iopan.

Hari era sorpreso. Con Tozzo forse sarebbe riuscito a tener testa a Grosso. Non era così sciocco da illudersi che dopo la sconfitta Grosso rinunciasse alla lotta. Ci sarebbero state altre sfide, e lui si sarebbe dovuto battere. Tozzo sarebbe stato un alleato prezioso.

Hari si rese conto che stava pensando con la logica lenta e appannata di Iopan. Dava per scontato che la conquista di una posizione dominante nell’ambito del branco fosse il grande scopo della sua vita.

Quella scoperta lo spaventò. Sapeva che stava occupando la mente di Iopan, assumendo il controllo di alcune funzioni dall’interno. Non aveva pensato che anche il pan sarebbe penetrato in lui, interagendo. Erano fusi in un’unica rete che annullava l’identità, adesso?

Accanto a lui, Tozzo fissava gli altri pan con aria minacciosa, petto ansante in fuori. Iopan provava emozioni identiche, era completamente preso da quel momento esaltante. Hari si rese conto che doveva fare qualcosa, che doveva interrompere il ciclo di dominio e sottomissione che governava Iopan a livello neurologico profondo.

Si voltò verso Sheelah. Comunicò: “Andare?”.

“No. No.” La faccia di Sheelah esprimeva apprensione.

“Via di qui.” Hari gesticolò in direzione degli alberi, indicò lei, poi se stesso.

Lei allargò le mani in un gesto di impotenza.

Era esasperante. Aveva tante cose da dirle e doveva condensarle in qualche centinaio di segni. Hari squittì stridulo, cercando invano di costringere le labbra e il palato del pan ad articolare le parole.

Inutile. Aveva già provato in precedenza, quasi per scherzo, ma adesso che non scherzava affatto, non ci riusciva. Era impossibile. L’evoluzione aveva foggiato il cervello e le corde vocali in parallelo. I pan si lisciavano, le persone parlavano.

Si girò e si rese conto di avere dimenticato del tutto la questione del comando. Grosso lo stava fissando torvo. Tozzo montava la guardia, confuso, perché il suo nuovo capo di colpo aveva smesso di pensare al confronto… per rivolgersi a una femmina, poi.

Hari si drizzò al massimo, agitando la pietra. Ottenne l’effetto desiderato. Grosso indietreggiò un po’, e il resto del branco venne avanti lentamente. Hari fece avanzare Iopan baldanzoso. Questa volta senza fatica, perché Iopan era contentissimo di farlo.

Grosso si ritirò. Le femmine lo evitarono e si avvicinarono a Iopan.

“Se solo potessi lasciarlo ai piaceri della compagnia femminile” pensò Hari.

Provò di nuovo a uscire. Niente. Alla Stazione Escursionistica, l’apparecchiatura non funzionava. E qualcosa gli diceva che non sarebbe stata sistemata.

Diede la pietra scheggiata a Tozzo. Il pan sembrò sorpreso, ma l’accettò. Hari si augurò che il simbolismo del gesto venisse recepito, perché non aveva tempo per le questioni politiche dei pan. Tozzo alzò la pietra e guardò Iopan. Poi esultò, lanciando un grido di gioia poderoso.

Hari era ben felice di lasciare che Tozzo distraesse il branco. Prese sottobraccio Sheelah e la condusse tra gli alberi. Nessuno li seguì.

Hari si sentì sollevato. Se un altro pan si fosse accodato, i suoi sospetti avrebbero trovato conferma. Vaddo avrebbe potuto tenerli d’occhio.

Tuttavia, rammentò a se stesso, l’assenza della prova non era prova dell’assenza.
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Gli umani arrivarono rapidi, con grande frastuono.

Lui e Sheelah erano in mezzo agli alberi da un po’. Si erano allontanati di alcuni chilometri dal branco. I due pan erano diventati sempre più apprensivi dopo avere abbandonato i compagni. Iopan batteva i denti e girava la testa di scatto a ogni movimento sospetto. Era naturale, perché i pan isolati erano molto più vulnerabili.

L’atterraggio degli umani non migliorò certo la situazione.

“Pericolo” segnalò Hari, portando una mano all’orecchio per indicare il rumore degli avio che atterravano a poca distanza.

Sheelah comunicò: “Dove andare?”.

“Via.”

Lei scosse la testa con decisione. “Stare qui. Ci prendono.”

Li avrebbero presi, sì, ma non nel senso che intendeva Dors. Hari respinse l’obiezione scuotendo la testa. “Pericolo.” Non avevano creato quel linguaggio gestuale per esprimere idee complesse, e adesso lui si sentiva imbottigliato, incapace di comunicarle i propri sospetti.

Fece il segno di un coltello che tagliava la gola. Sheelah corrugò la fronte.

Hari si chinò e ordinò a Iopan di prendere uno stecco. Non era riuscito a farlo scrivere, prima, ma adesso era indispensabile. Lentamente, le mani villose tracciarono le lettere sul terriccio: CI VOGLIONO MORTI.

Sheelah parve sconcertata. Dors, probabilmente, aveva pensato che la mancata uscita dai pan fosse dovuta a un inconveniente passeggero. Era durato troppo perché potesse trattarsi di un semplice inconveniente.

L’atterraggio rumoroso, importuno, confermava i sospetti di Hari. Una squadra normale non avrebbe disturbato così gli animali. E nessuno sarebbe venuto a cercarli direttamente. Avrebbero sistemato l’apparecchiatura d’immersione, fonte del vero problema.

CI TENGONO QUI, UCCIDONO I PAN, COSÌ CI UCCIDONO. COLPA DEGLI ANIMALI?

Hari aveva argomenti migliori per sostenere la propria tesi. Il lento accumulo di piccoli dettagli nel comportamento di Vaddo. Sospetti, almeno, sul capo della stazione. Il tiktok di Dors le avrebbe impedito di accedere alle capsule d’immersione, e di individuare Iopan e Sheelah seguendo il segnale delle capsule.

Quindi erano costretti a uscire in perlustrazione. La loro morte in un “incidente”, mentre erano immersi nei pan, forse sarebbe stata abbastanza verosimile da evitare l’apertura di un’inchiesta.

Gli umani procedevano rumorosi. Sheelah socchiuse gli occhi, corrugò l’ampia fronte. Dors la Protettrice assunse il controllo. Chiese: “Dove?”.

Hari scrisse con lo stecco: VIA. Non aveva nessun piano.

Lei scrisse: CONTROLLO.

Si avviò in direzione del rumore degli umani che si stavano schierando nella valle sottostante. Per un pan quel fragore era fastidiosissimo. Hari non aveva intenzione di perderla di vista. Dors gli fece cenno di non muoversi, ma lui scosse la testa e la seguì.

Riparati dagli arbusti, osservarono il gruppo sotto di loro. Si stavano disponendo in ordine sparso a qualche centinaio di metri di distanza. Stavano circondando l’area occupata prima dal branco. Perché?

Hari guardò, socchiudendo gli occhi. La vista dei pan non era molto acuta. Gli umani erano stati cacciatori un tempo, e lo si capiva dagli occhi.

Adesso, quasi tutti entro i quarant’anni avevano bisogno di acuitori. O la civiltà rovinava gli occhi, o forse nella preistoria gli umani non erano vissuti abbastanza a lungo da lasciarsi sfuggire la selvaggina a causa di problemi di vista.

I due pan scrutarono gli umani, uomini e donne, che si chiamavano l’un l’altro, e in mezzo a loro Hari vide Vaddo. Erano tutti armati.

Sotto la paura, Hari sentì qualcosa di forte, oscuro.

Iopan tremò, osservando gli umani; una strana soggezione gli pervase la mente. Gli umani sembravano incredibilmente alti in lontananza, si muovevano con una grazia solenne, flessuosa.

Hari galleggiò sopra l’ondata di emozione, neutralizzando i suoi effetti potenti. La riverenza verso quelle figure alte e lontane scaturiva dal passato nebuloso del pan.

Hari rimase sorpreso, poi rifletté. In fin dei conti, gli animali venivano allevati e istruiti da adulti molto più intelligenti e forti. La maggior parte delle specie, come i pan, erano state strutturate dall’evoluzione per operare in un sistema gerarchico. La soggezione era inevitabile.

Quando incontravano grandi umani dotati di enorme potere, in grado di distribuire ricompense e punizioni (letteralmente, la vita e la morte), nei pan nasceva una specie di fervore religioso. Confuso, ma forte.

Sopra quella calda emozione, galleggiava un senso di soddisfazione per il proprio “essere”. Iopan era felice di essere un pan, anche quando vedeva una creatura nettamente superiore quanto a forza e intelletto. Ironico, rifletté Hari.

Iopan aveva appena confutato un’altra peculiarità ritenuta appannaggio esclusivo dell’uomo: l’autocompiacimento.

Hari si scosse da quelle considerazioni. Decisamente umano, meditare perfino in una situazione di estremo pericolo.

Scrisse sulla sabbia: NON CI TROVANO ELETTRONICAMENTE.

FORSE RAGGIO BREVE, scrisse lei.

I primi colpi li fecero sussultare.

Gli umani avevano trovato il branco di pan. Grida di paura echeggiarono insieme alle scariche secche dei fulminatori.

“Andiamo” segnalò lui.

Sheelah annuì, e si dileguarono veloci. Iopan tremava.

Il pan era molto spaventato. Ma anche triste, come se gli dispiacesse allontanarsi dai riveriti umani. Procedeva a passi strascicati.
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Si affidarono all’istinto dei pan per spostarsi nell’ambiente selvaggio.

Hari e Dors si lasciarono guidare dai loro strati più profondi, parti del cervello esperte nei movimenti silenziosi, attente a ogni rametto.

Una volta allontanatisi dagli umani, i pan diventarono ancora più cauti. Avevano pochi nemici naturali, ma il lieve odore di un solo predatore cambiava il modo di percepire l’ambiente circostante.

Iopan si arrampicava sugli alberi e rimaneva appollaiato per ore, scrutando il territorio prima di azzardarsi a proseguire. Valutava attentamente ogni traccia: escrementi dall’odore acre, lievi impronte, rami piegati.

Scesero il lungo pendio della valle e rimasero nella foresta. Hari aveva guardato solo di sfuggita la grande mappa colorata dell’area che tutti i clienti della stazione ricevevano, e non ricordava molto.

Alla fine riconobbe uno dei picchi lontani, e si orientò. Dors individuò un torrente che sboccava serpeggiando nel fiume principale, e anche questo li aiutò, però non sapevano ancora in che direzione fosse la Stazione Escursionistica. O a che distanza.

“Da quella parte?” fece segno Hari, indicando oltre il crinale lontano.

“No. Quella” replicò Dors.

“Lontano, no.”

“Perché?”

La cosa peggiore era che non potevano parlare. Hari non poteva dirle chiaramente che la tecnologia dell’immersione funzionava meglio entro un raggio abbastanza breve, inferiore ai cento chilometri, per esempio. Ed era logico che i pan ospiti fossero facilmente raggiungibili in avio. Vaddo e gli altri avevano raggiunto il branco in fretta.

“Sì” insisté lui.

“No.” Lei indicò lungo la valle. “Forse là.”

Hari poteva solo sperare che Dors afferrasse il senso generale. I loro segni erano inadeguati, e cominciò a provare un’irritazione crescente. I pan avevano sensazioni e percezioni intense, ma erano così limitati.

Iopan manifestò la propria impotenza scagliando sassi, percuotendo tronchi. Non servì granché. Il bisogno di parlare era come una pressione che lui non riusciva a sfogare. E nemmeno Dors. Sheelah squittì e grugnì, frustrata.

Sotto la propria mente, Hari avvertì la presenza di Iopan. Prima, non erano mai stati assieme così a lungo, e tra i due sistemi mentali si stava creando una situazione di disagio, di tensione.

“Siedi. Silenzio.” Lei obbedì. Hari accostò una mano all’orecchio.

“Pericolo?”

“No. Ascolta.” Hari indicò Sheelah. Incomprensione sulla faccia della femmina. Allora scrisse nella polvere: IMPARA DAI PAN. Sheelah spalancò la bocca, annuì.

Si accovacciarono al riparo di alcuni cespugli spinosi e ascoltarono i suoni della foresta. Gli zampettii e i fruscii risaltarono forti quando Hari allentò il controllo sul pan. La polvere velava i raggi gialli inclinati che filtravano dalla volta frondosa della foresta. Dal suolo si sprigionavano mille odori, messaggeri chimici che parlavano a Iopan di cibo, terreno morbido per riposare, corteccia da masticare. Hari sollevò adagio la testa di Iopan per guardare i picchi dalla parte opposta della valle, e sentì un leggero tremito di risonanza.

Per Iopan e il suo branco la valle era un luogo importante, ricco di significato, un ricettacolo di emozioni nette, collegate al crepaccio in cui un amico era caduto e morto, al punto in cui il branco aveva trovato una grande quantità di frutti o a quello in cui avevano incontrato e affrontato due grossi gatti predatori. Era un paesaggio complesso, brulicante di sensazioni: il meccanismo della memoria dei pan.

Hari sollecitò Iopan a spingersi col pensiero oltre il crinale, e avvertì come reazione un’ansia diffusa. Aumentò la pressione per penetrare quella barriera… e nella mente di Iopan sbocciò un’immagine, orlata di paura. Una struttura rettangolare che si stagliava contro il cielo. La Stazione Escursionistica.

“Là” indicò Hari a Dors.

Iopan aveva ricordi intensi e paurosi di quel posto. Il branco era stato portato là, aveva subito l’operazione d’innesto del chip che consentiva agli umani l’immersione, quindi era stato depositato di nuovo nel suo territorio.

“Lontano” fece segno Dors.

“Andiamo.”

“Duro. Lento.”

“Non stiamo qui. Ci prendono.”

Dors sembrava scettica, nei limiti consentiti dall’espressione di Sheelah. “Combattere?”

Intendeva dire che dovevano affrontare Vaddo lì? O che dovevano affrontarlo una volta raggiunta la stazione? “Non qui. Là.”

Dors corrugò la fronte, ma acconsentì. Hari non aveva un vero piano, sapeva solo che Vaddo si era organizzato per eliminare i pan lì nella foresta e forse si sarebbe trovato in difficoltà se i pan fossero andati alla stazione. Là, lui e Dors forse avrebbero potuto sfruttare il fattore sorpresa. In che modo, Hari non lo sapeva proprio.

Si guardarono, ognuno cercando di cogliere un barlume dell’altro in una faccia estranea. Lei gli accarezzò un orecchio. Il gesto con cui Dors lo calmava. Hari sentì un brivido piacevole, infatti. Ma poteva dirle così poco… Quell’attimo gli fece capire quanto fosse disperata la loro situazione.

Vaddo, era evidente, stava cercando di ucciderli attraverso Iopan e Sheelah. Che ne sarebbe stato dei loro corpi? Si sapeva che il trauma dell’esperienza della morte durante l’immersione era fatale. I loro corpi sarebbero stati uccisi dallo shock neurologico. Sarebbero morti senza riprendere conoscenza.

Hari vide una lacrima sulla guancia di Sheelah. Anche lei si rendeva conto della gravità della situazione. La prese tra le braccia e, guardando le montagne lontane, si accorse sorpreso che anche i suoi occhi erano bagnati di lacrime.
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Non aveva calcolato il fiume. Uomini, animali: aveva considerato quei problemi. Si avventurarono fino al punto in cui la foresta si avvicinava di più alla sponda e il corso d’acqua si allargava, il punto migliore per attraversare.

Ma il fiume spumeggiante si rivelò un ostacolo insuperabile.

Almeno, per Iopan. Hari aveva indotto il pan ad avanzare, fermandosi quando i suoi muscoli cominciavano a tremare o quando era così spaventato da farsela addosso. Anche Dors aveva problemi. Una notte trascorsa tra i rami alti di un albero calmò entrambi i pan, ma il mattino dopo gli stessi sintomi si manifestarono di nuovo quando Iopan mise un piede nel fiume e sentì la corrente rapida e fredda.

Iopan arretrò sulla sponda, gridando di paura.

Hari calmò il pan e cercò di persuaderlo a provare a nuotare. Sheelah sembrava abbastanza tranquilla. Hari sondò la memoria di Iopan e trovò un nodo d’angoscia collegato a un vago ricordo: il pan aveva rischiato di annegare, da piccolo. Quando Sheelah lo aiutò, Iopan si dimenò, poi balzò ancora fuori dall’acqua.

“Andare!” Sheelah agitò le lunghe braccia a monte e a valle, e scosse la testa, rabbiosa.

Hari immaginò che avesse ricordi abbastanza chiari del fiume, che in quel punto si poteva attraversare con minore difficoltà. Scrollò le spalle, alzò le mani.

Un branco di gigantilopi pascolava lì vicino, e alcuni animali stavano raggiungendo la riva opposta in cerca di erba migliore, muovendo le grandi teste come se volessero deridere i pan. Il fiume non era profondo, ma per Iopan era una barriera proibitiva. Hari, intrappolato dalla paura di Iopan, fremeva ma non poteva fare nulla.

Sheelah girellò lungo la riva. Sbuffò frustrata e guardò il cielo, socchiudendo le palpebre. A un certo punto, girò la testa di scatto. Hari seguì la direzione del suo sguardo. Un avio stava calando nella valle. Veniva verso di loro.

Iopan raggiunse il riparo degli alberi prima della compagna, ma la precedette solo di pochi attimi. Fortunatamente, il branco di gigantilopi li aveva coperti. Si rintanarono in mezzo ai cespugli mentre l’avio volteggiava ronzando sopra di loro, impegnato in un’operazione di perlustrazione aerea. Hari dovette placare l’apprensione crescente di Iopan immaginando scene tranquille e serene, mentre i due pan si lisciavano.

Alla fine l’avio si allontanò. Si sarebbero dovuti esporre il meno possibile, adesso.

Andarono in cerca di frutti. Hari rifletté senza approdare a nulla, e si sentì depresso. Era in trappola, una pedina della politica imperiale. Peggio, anche Dors era rimasta coinvolta. Lui non era un uomo d’azione. “Né un pan d’azione” pensò amareggiato.

Mentre tornava con della frutta matura ai loro cespugli accanto al fiume, udì rumori secchi. Si rannicchiò e avanzò cauto. Sheelah stava staccando rami dagli alberi. Quando lui si avvicinò, lo esortò a sbrigarsi rivolgendogli un brusco cenno spazientito, un gesto molto umano.

Sheelah aveva accostato sul terreno una dozzina di rami spessi. Andò a un albero affusolato e strappò lunghe strisce di corteccia. Iopan s’innervosì; quel rumore insolito avrebbe attirato i predatori. Scrutò la foresta per vedere se ci fossero segni di pericolo.

Sheelah gli si avvicinò e gli diede uno schiaffo perché stesse attento. Quindi, con uno stecco, scrisse: ZATTERA.

Hari si sentì particolarmente ottuso. Certo. L’immersione nel pan lo aveva reso più stupido? E l’effetto peggiorava col tempo? Anche se fosse uscito da quella situazione, sarebbe stato lo stesso di prima? Molte domande, nessuna risposta. Lasciò perdere e si mise a lavorare.

Legarono assieme i rami con la corteccia. Trovarono due alberelli caduti e li usarono per rinforzare la zattera. “Io” indicò Sheelah, e fece il gesto di spingere la zattera.

Prima, un po’ d’allenamento per prendere confidenza. Iopan si divertì a stare sulla piattaforma di rami tra gli arbusti. A quanto pareva, non aveva ancora capito a cosa servisse. Steso sulla zattera, guardava tranquillo la volta della vegetazione smossa da un vento tiepido.

Dopo un’altra seduta di spulciatura e lisciamento, portarono la zattera al fiume. Il cielo era pieno di uccelli, ma non c’erano avio nei paraggi.

Si affrettarono. Quando metà zattera fu in acqua, Iopan era restio a salire, ma Hari evocò ricordi piacevoli, calmando il battito martellante del cuore del pan.

Iopan si sedette circospetto sui rami. Sheelah salpò.

Spinse forte, ma il fiume li trascinò rapidamente a valle. Iopan cominciò ad allarmarsi.

Hari gli fece chiudere gli occhi. Il ritmo del respiro rallentò, ma l’ansia attraversava la mente del pan come lampi muti all’approssimarsi di un temporale. Il movimento ondeggiante della zattera almeno era utile, perché costringeva Iopan a concentrarsi sul senso di nausea che gli scompigliava lo stomaco. Aprì gli occhi una volta, quando un tronco trasportato dalla corrente urtò la zattera, ma alla vista sconvolgente dell’acqua che lo circondava li richiuse subito.

Hari avrebbe voluto aiutare Sheelah, ma sapeva che Iopan stava per cedere al panico. Non poteva nemmeno vedere se lei fosse in difficoltà. Doveva stare seduto con gli occhi chiusi, sentendo solo che la zattera veniva spinta.

Sheelah ansimava, nello sforzo di mantenere la direzione giusta e vincere la corrente. Degli spruzzi… Iopan sussultò, urlò, annaspò coi piedi come se volesse fuggire.

Un sobbalzo improvviso. Il grugnito di Sheelah si trasformò in un gorgoglio e la zattera venne trascinata dalla corrente, vorticando…

Iopan si drizzò barcollando. Spalancò gli occhi.

Acque impetuose, la zattera che oscillava. Abbassò lo sguardo e vide che le strisce di corteccia che tenevano uniti i rami stavano allentandosi. Panico. Hari cercò di evocare immagini tranquillizzanti, ma il vento della paura le spazzò via.

Sheelah stava inseguendo la zattera, che però acquistava velocità. Hari spostò lo sguardo di Iopan sulla sponda opposta, ma un attimo dopo il pan cominciò a squittire e a saltellare sulla zattera in cerca di un punto stabile.

Inutile. I rami si staccarono e l’acqua gelida si riversò sulla piattaforma. Iopan urlò. Saltò, cadde, rotolò, si rialzò.

Hari rinunciò al controllo. Unica speranza, intervenire al momento opportuno. La zattera si divise in due, e la sua metà virò bruscamente a sinistra. Iopan si allontanò dal bordo, e mentre si muoveva Hari ne approfittò per farlo spostare ulteriormente. Due salti, e il pan abbandonò la zattera e finì in acqua, in direzione della sponda.

Panico puro. Hari lasciò che gambe e braccia si agitassero, ma cercò di coordinare i movimenti. Lui sapeva nuotare. Iopan no.

Quell’annaspare frenetico consentì a Iopan di tenere quasi sempre la testa fuori dall’acqua e perfino di avanzare un po’. Poi arrivò Sheelah.

Lo afferrò per la collottola e lo spinse verso la riva. Iopan cercò di aggrapparsi alla compagna, di abbrancarla. Lei lo colpì con un pugno alla mascella. Lo trascinò.

Iopan era stordito. Questo diede ad Hari la possibilità di concentrarsi sulle gambe e imprimere una spinta efficace… e dopo un’eternità, sentì finalmente dei ciottoli sotto i piedi. Iopan salì sulla sponda rocciosa da solo.

Hari lasciò che il pan saltellasse e si desse pacche per scaldarsi. Quando Sheelah uscì dal fiume, fradicia e stremata, Iopan l’abbracciò riconoscente.
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Camminare era faticoso, e Iopan non aveva voglia di faticare.

Hari provò a fargli coprire lunghe distanze, ma adesso il percorso era tutto in salita. Gole, a volte muschiose e aspre, pendii ripidi dove bisognava arrampicarsi e strisciare carponi. I pan fiutarono piste di animali, il che facilitò un po’ le cose.

Iopan si fermò spesso per cercare del cibo, o solo per guardare indolente in lontananza. Pensieri dolci gli attraversavano come falene la mente annebbiata, galleggiando in correnti emotive che seguivano un ritmo proprio. I pan non erano fatti per progetti di lunga durata.

Avanzarono lentamente. Quando calò la notte, dovettero afferrare in fretta qualche frutto e arrampicarsi sugli alberi.

Iopan dormì, ma Hari no. Non ci riusciva.

Le loro vite erano in pericolo come quelle dei pan, ma le menti assopite che lui e Dors occupavano avevano sempre vissuto in quel modo. Per i pan, la notte selvaggia filtrava come una pioggia silenziosa di informazioni, elaborate mentre dormivano. Le loro menti erano in grado di interpretare i rumori della foresta e, se non c’era nessuna minaccia incombente, non disturbavano il riposo.

Hari non conosceva quel linguaggio, e ogni fruscio, ogni lieve tremito dei rami, era un segno di pericolo per lui. Alla fine, comunque, si addormentò.

Nel pallido chiarore dell’alba, Hari si svegliò e trovò accanto a sé un serpente. Era avvolto come una corda verde attorno a un ramo, e lo fissava, pronto a colpire. Hari s’irrigidì.

Iopan si destò dal sonno profondo, vide il serpente, ma non reagì con un sussulto di paura, a differenza di quanto temeva Hari.

Trascorsero lunghi attimi. Iopan aveva il cuore che gli batteva forte, però non fece alcun gesto. Il serpente rimase assolutamente immobile, poi svolse le spire e scivolò via. Il tacito accordo era stato concluso. Iopan non era una preda adatta, quel serpente verde non aveva un buon sapore, e i pan erano abbastanza furbi da badare ai fatti propri.

Quando Sheelah si svegliò, scesero ad abbeverarsi a un ruscello vicino. Mangiarono foglie e alcuni insetti croccanti strada facendo. Entrambi i pan si tolsero con indifferenza le grosse sanguisughe nere che si erano attaccate ai loro corpi durante la notte. Quei vermi panciuti disgustarono Hari, ma Iopan li staccò con la stessa disinvoltura con cui Hari si sarebbe allacciato le scarpe.

Per fortuna, non li mangiò. Bevve, e Hari rifletté che il pan non sentiva il bisogno di pulirsi. Normalmente, Hari si vaporizzava due volte al giorno, prima di colazione e prima di cena, e si sentiva a disagio se sudava. Il classico meritocrate.

Lì, indossava quel corpo irsuto senza problemi. I suoi lavaggi frequenti erano una misura sanitaria, come la spulciatura dei pan? O una raffinata abitudine civile? Ricordava che da bambino, su Helicon, si portava addosso il sudore per giorni, felice, e detestava bagni e docce. Con Iopan era tornato a una concezione di vita più semplice, era a proprio agio nella sporcizia del mondo.

Il suo senso di benessere non durò a lungo. Avvistarono dei rabbuini sul versante dell’altura.

Iopan aveva fiutato l’odore, ma Hari non aveva accesso alla parte del cervello del pan preposta alle associazioni odori-immagini. Sapeva solo che c’era qualcosa che turbava Iopan, facendogli arricciare il naso. Quando vide gli animali, rimase traumatizzato.

Zampe posteriori dai muscoli possenti, che consentivano un’andatura veloce. Arti anteriori corti, che terminavano con artigli. Le grosse teste sembravano fatte perlopiù di denti aguzzi. Gli occhi erano fessure guardinghe. Avevano un folto pelo marrone, e una coda massiccia che usavano per equilibrarsi.

Qualche giorno prima, al sicuro su un albero, Iopan aveva osservato un branco di rabbuini che laceravano e divoravano le carni tenere di una gigantilope nella prateria. Cinque rabbuini adesso stavano scendendo cauti il pendio, annusando l’aria. Sheelah e Iopan tremarono a quella vista. Erano sottovento rispetto ai predatori, così si ritirarono silenziosi.

Non c’erano alberi alti in quel punto, solo cespugli e arboscelli. Hari e Sheelah percorsero un tratto, piegando verso il fondovalle, poi scorsero una radura di fronte. Iopan sentì un odore lieve di altri pan, proveniente dalla parte opposta della radura.

Fece segno a Sheelah di andare. Nello stesso istante, un coro selvaggio si levò dietro di loro. I rabbuini avevano fiutato la preda.

I loro grugniti echeggiarono tra i cespugli fitti. Più a valle, Iopan e Sheelah sarebbero stati ancora più allo scoperto, però oltre la radura c’erano alberi su cui arrampicarsi. Attraversarono la radura di corsa, ma non abbastanza veloci. Ringhiando, i rabbuini irruppero nella distesa erbosa alle loro spalle. Hari scappò tra gli alberi. Finì in mezzo a un branco di pan.

Erano parecchie dozzine, e lo fissarono sorpresi. Lui cominciò a sbraitare come un ossesso, cercando disperatamente di comunicare.

Il pan adulto più vicino si girò, mostrò i denti e stridette rabbioso. Tutto il branco rispose al segnale, urlando, prendendo pietre e bastoni, e scagliandoli contro Iopan. Un sasso lo colpì al mento, un ramo su un fianco. Fuggì; Sheelah lo precedeva già di qualche passo.

I rabbuini stavano attaccando, stringendo tra gli artigli pietre appuntite. Erano grandi e robusti, ma rallentarono udendo lo strepitio assordante che proveniva dagli alberi.

Iopan e Sheelah sbucarono nella radura inseguiti dai pan. I rabbuini si arrestarono.

I pan videro i rabbuini, ma non si fermarono né rallentarono. Continuarono a braccare Iopan e Sheelah con gioia assassina.

I rabbuini erano immobili. Agitavano solo gli artigli, inquieti.

Hari intuì cosa stava accadendo, e mentre correva afferrò un ramo, chiamò Sheelah. Lei lo vide e lo imitò. Iopan si lanciò verso i rabbuini mulinando il bastone. Era un vecchio ramo contorto, poco maneggevole, inoffensivo, però era grosso. Hari voleva sembrare l’avanguardia di una carica massiccia.

Nella nube di polvere e nel caos generale, i rabbuini videro un branco numeroso di pan inferociti che parevano intenzionati ad attaccarli. Scapparono.

Grugnendo, si voltarono e si dileguarono a rotta di collo tra la vegetazione.

Iopan e Sheelah li seguirono, correndo con le ultime energie che avevano in corpo. Quando raggiunse i primi alberi, Iopan si girò e vide che i pan si erano fermati nella radura, continuando a schiamazzare ostili.

Fece segno a Sheelah di proseguire. Si allontanarono e ricominciarono a salire verso il crinale.
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Iopan aveva bisogno di cibo e di riposo, se non altro per impedire che il suo cuore sobbalzasse a ogni minimo rumore. Sheelah e Iopan si strinsero, in cima a un albero, e si accarezzarono uggiolando.

Hari aveva bisogno di tempo per pensare. Dei sistemi automatici mantenevano in vita i loro corpi alla stazione. Il tiktok di Dors avrebbe protetto l’accesso alle capsule, ma quanto tempo sarebbe occorso perché la direttrice della stazione aggirasse l’ostacolo?

Sarebbe stata una mossa astuta tenerli là fuori, in pericolo, dicendo al resto del personale che due turisti eccentrici volevano un’immersione molto lunga. Lasciare che la natura seguisse il suo corso.

Quei pensieri suscitarono in Iopan un certo nervosismo, così Hari lasciò perdere. Meglio passare a riflessioni impersonali, scientifiche. C’erano parecchie cose da capire lì.

Hari aveva il sospetto che gli antichi che avevano trapiantato sul pianeta i pan e le gigantilopi e via dicendo avessero manipolato i rabbuini per vedere se fosse possibile trasformare un parente primate più lontano in qualcosa di analogo agli umani. Un obiettivo perverso, secondo Hari, ma credibile. Agli scienziati piaceva manipolare.

I rabbuini avevano imparato a cacciare in branco, ma non avevano utensili, a parte delle pietre scheggiate usate talvolta per tagliare la carne dopo avere abbattuto la preda.

Tra qualche milione di anni, sotto la spinta lenta dell’evoluzione, forse sarebbero diventati intelligenti come i pan. Chi si sarebbe estinto allora?

Per il momento, non gli interessava. Aveva provato una rabbia autentica quando i pan – la sua stessa specie! – li avevano aggrediti, nonostante la presenza minacciosa dei rabbuini. Perché?

Era un elemento importante; c’era senz’altro qualcosa da capire. La psicostoria doveva considerare simili impulsi fondamentali. La reazione dei pan si avvicinava in modo inquietante a un’infinità di episodi della storia umana.

Odia l’Estraneo.

Doveva penetrare quella verità oscura.

I pan si muovevano in piccoli gruppi, detestando gli estranei, accoppiandosi perlopiù nell’ambito modesto di un branco di qualche decina di individui. Questo significava che ogni caratteristica genetica che emergeva poteva trasmettersi rapidamente a tutti i membri, attraverso l’accoppiamento tra consanguinei. Se era una peculiarità utile alla sopravvivenza, sarebbe sopravvissuta insieme al gruppo. Giusto.

Ma la caratteristica genetica non doveva essere diluita. Un gruppo di lanciatori di pietre particolarmente abili sarebbe stato inghiottito se si fosse unito a un branco di centinaia di individui. Quel contatto li avrebbe indotti ad accoppiarsi all’esterno del piccolo clan originale. Incrociandosi, il loro patrimonio genetico si sarebbe indebolito.

Trovare il giusto equilibrio tra le singolarità genetiche dei piccoli gruppi e la stabilità dei grandi gruppi, ecco la soluzione. Un branco fortunato poteva avere geni favorevoli, portatori di caratteristiche adatte ad affrontare la prossima sfida di un mondo in costante mutamento. I membri del branco in tal caso superavano bene la prova. Ma se quei geni non fossero mai stati trasmessi a molti pan, tutto ciò non sarebbe servito a nulla.

Con un po’ di accoppiamenti esterni, di incroci, la particolarità si diffondeva in altri branchi, invece. Nel filtro del tempo, un numero sempre maggiore di individui ereditava quella caratteristica.

Dunque era utile un atteggiamento di ostilità verso gli estranei, un senso immediato di repulsione. Non accoppiarsi con loro.

I piccoli gruppi si aggrappavano così alle loro strane caratteristiche, e a volte avevano successo e sopravvivevano. I salti evolutivi avvenivano più rapidamente nei piccoli gruppi semi-isolati che s’incrociavano poco. Che tenevano il loro patrimonio genetico in un piccolo cesto, il branco. Che solo saltuariamente si accoppiavano con un altro branco, spesso con il ratto e la violenza.

Il prezzo era alto: una forte preferenza per la propria cerchia ristretta.

Odiavano gli estranei, la calca, il rumore. I gruppi inferiori ai dieci individui erano troppo vulnerabili, esposti alle malattie e ai predatori; poche perdite e il gruppo finiva. Se invece erano troppo numerosi perdevano la concentrazione della riproduzione interna. Erano estremamente fedeli al proprio branco, e al buio si riconoscevano facilmente dall’odore, anche a grande distanza. Dato che avevano molti geni comuni, le azioni altruistiche erano comuni.

Onoravano perfino l’eroismo, perché se l’eroe moriva, i suoi geni si trasmettevano comunque grazie ai legami di sangue.

Anche se gli estranei superavano la prova della differenza d’aspetto, modi, odore, non era ancora sufficiente, perché in tal caso ecco che interveniva la cultura. I nuovi venuti che parlavano una lingua diversa o avevano usanze diverse o atteggiamento diverso sembravano ripugnanti. Tutto quello che distingueva un branco serviva a mantenere vivo l’odio.

Ogni piccolo gruppo genetico obbedendo quindi alla selezione naturale metteva in rilievo le differenze non ereditarie, persino quelle arbitrarie, che c’entravano ben poco con la capacità di sopravvivenza… e così sviluppava la cultura. Come aveva fatto l’umanità.

La diversità tribale impediva la diluizione genetica. Il branco dava ascolto all’antico richiamo del tribalismo diffidente e appartato.

Hari/Iopan si agitò inquieto. Quella descrizione si addiceva sia ai pan che agli esseri umani.

Ecco la chiave. Gli umani erano inseriti nel gigantesco Impero nonostante il loro tribalismo innato, il loro retaggio analogo a quello dei pan. Era un miracolo!

Anche i miracoli, però, andavano spiegati. I pan potevano essere modelli utili per rappresentare l’aristocrazia e la gente comune, le due classi libere di procreare a volontà.

Ma come aveva fatto l’Impero a mantenere la propria stabilità, dato che era formato da creature rozze come gli umani?

Hari non aveva mai visto l’interrogativo in modo così palese e umiliante.

E non aveva una risposta.
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Proseguirono, malgrado l’inquietudine profonda dei pan.

Iopan fiutò qualcosa che gli fece spostare ripetutamente lo sguardo a destra e a sinistra. Col corredo di pensieri tranquillizzanti e di abili espedienti che aveva imparato, Hari lo indusse ad andare avanti.

Sheelah aveva maggiori difficoltà. Alla femmina non piaceva arrancare lungo i dirupi scoscesi che salivano verso il crinale. Degli arbusti nodosi ostruivano il cammino e bisognava aggirarli faticosamente. La frutta era più difficile da trovare a quell’altitudine.

Le spalle e le braccia di Iopan erano in preda a una sofferenza continua. I pan camminavano a quattro zampe perché le loro braccia erano incredibilmente forti. Ma procedendo sugli alberi e a terra lo sforzo che dovevano compiere diventava eccessivo. Sheelah e il compagno grugnivano e si lamentavano per il dolore che li tormentava in ogni parte del corpo. I pan non sarebbero mai stati esploratori validi sulle grandi distanze.

Si fermarono spesso a masticare foglie e a bere acqua dalla cavità degli alberi, continuando ad annusare l’aria apprensivi.

L’odore che turbava entrambi i pan era sempre più intenso, e oscuro.

Sheelah andò avanti e fu la prima a raggiungere il crinale. In basso, lontano, si scorgeva la sagoma rettangolare della Stazione Escursionistica. Un avio si staccò dal tetto e sorvolò silenzioso la valle, allontanandosi. Nessun pericolo per loro.

Ad Hari sembrava che fosse trascorso un secolo da quando, mentre sedevano sulla veranda con delle bevande in mano, Dors gli aveva detto che se fosse rimasto su Trantor forse sarebbe morto. Anche non rimanendo su Trantor si poteva morire…

Scesero il ripido pendio. Gli occhi dei pan scattavano a ogni movimento imprevisto. Una brezza gelida agitava i pochi cespugli bassi e gli alberi contorti. Alcune piante bruciate, colpite dai fulmini, sembravano ciuffi di piume. Le masse d’aria che salivano dalle valli si scontravano con violenza lì sulla cresta. Il crinale roccioso era un territorio sconosciuto e inquietante per i pan. Si affrettarono.

Davanti, Sheelah si fermò.

Senza il minimo rumore, cinque rabbuini uscirono dai nascondigli e formarono un semicerchio attorno a loro.

Hari non sapeva se fossero il branco di prima. Se erano gli stessi, erano ottimi cacciatori, in grado di concentrarsi sull’obiettivo e di conservare a lungo il ricordo di una preda. Avevano teso l’imboscata in un punto dove non c’erano alberi su cui rifugiarsi.

Avanzarono silenziosi, facendo ticchettare piano gli artigli.

Hari chiamò Sheelah, emettendo dei finti ringhi feroci mentre si muoveva, alzando le braccia e agitando i pugni. Lasciò momentaneamente il controllo a Iopan, cercando di pensare.

Un gruppo di rabbuini poteva sopraffare facilmente due pan isolati. Per salvarsi, lui e Sheelah dovevano coglierli di sorpresa, spaventarli.

Si guardò intorno. Lanciare pietre non sarebbe servito in una circostanza simile. Sapendo solo in modo vago quel che faceva, si spostò lentamente a sinistra, verso un albero spaccato da un fulmine.

Sheelah lo vide e lo precedette, camminando a grandi passi. Iopan raccolse due sassi e li scagliò contro il predatore più vicino. Lo colpì al fianco con uno, ma non gli fece molto male.

I rabbuini cominciarono a trotterellare in circolo, comunicando tra loro con sbuffi e grugniti.

Sheelah saltò su un frammento secco dell’albero. Lo staccò. Lo strinse con ambo le mani. Hari capì le sue intenzioni.

Il rabbuino più grosso grugnì, e tutti i predatori si scambiarono un’occhiata.

Poi attaccarono.

Quello più vicino aggredì Sheelah, ma emise un gemito di dolore quando lei lo colpì a una spalla con la punta smussata.

Hari afferrò un pezzo di tronco, ma non riuscì a spezzarlo. Dietro di lui, intanto, Sheelah stava uggiolando stridula, e il suo tono disperato esprimeva anche la paura di Dors.

Hari scelse una scheggia più piccola. Torcendo, usando il proprio peso e i muscoli delle spalle, la staccò dal tronco, facendo in modo che un’estremità fosse appuntita.

Lance. L’unico sistema per respingere gli artigli dei rabbuini. I pan non usavano mai armi così avanzate. L’evoluzione non era ancora arrivata a quella lezione.

I rabbuini li avevano accerchiati. I due pan erano schiena contro schiena, adesso. Hari aveva appena finito di mettersi in posizione, quando dovette affrontare la carica di un grosso rabbuino bruno.

I predatori non avevano ancora afferrato l’idea della lancia. Il predatore andò a sbattere contro la punta, rinculò, lanciò un muggito spaventoso. Iopan si bagnò, terrorizzato, ma Hari riuscì a mantenere il controllo.

Il rabbuino indietreggiò, lamentandosi. Si voltò per fuggire. Si arrestò all’improvviso. Qualche attimo d’esitazione… poi tornò a girarsi verso Hari.

Avanzò sicuro, mentre i compagni osservavano. Andò all’albero secco e con un unico strappo staccò una lunga scheggia di legno. Quindi si avvicinò ad Hari, si fermò, con una zampa brandì l’arma. Scuotendo la testa massiccia, guardò l’avversario e ruotò il tronco, allungando un piede in avanti.

Scioccato, Hari riconobbe la posizione schermistica.

Vaddo l’aveva usata. C’era Vaddo in quel rabbuino.

Era perfettamente logico. In questo modo la morte dei pan sarebbe sembrata del tutto naturale.

Vaddo avanzò cauto, un passo alla volta, stringendo l’arma con due zampe adesso, mulinando la punta. Non era un movimento fluido; le zampe artigliate erano rudimentali rispetto alle mani dei pan. Ma il rabbuino era più forte.

Lo attaccò con una rapida finta e un affondo. Hari fece appena in tempo a scostarsi mentre deviava il colpo. Vaddo tornò subito alla carica, spostandosi sulla sinistra di Hari. Finta, stoccata, finta, stoccata. Hari parò ogni botta.

Le loro spade di legno cozzavano violentemente, e Hari si augurò che la sua non si spezzasse. Vaddo governava bene il rabbuino, che adesso non cercava più di scappare.

Hari era costretto a difendersi; poteva solo respingere gli affondi di Vaddo. Doveva escogitare qualcosa che lo avvantaggiasse, altrimenti la forza superiore del rabbuino alla fine gli sarebbe stata fatale. Hari girò in tondo, facendo allontanare Vaddo da Sheelah. Gli altri rabbuini la tenevano in trappola, ma non attaccavano. Fissavano le due figure che duellavano.

Hari attirò Vaddo verso un affioramento roccioso. Il rabbuino stentava a tenere dritta l’arma, e doveva continuare a guardarsi le zampe per stringerla correttamente. Per questo stava meno attento a dove posava gli zoccoli. Hari schivò e parò i colpi e continuò a muoversi, costringendo l’avversario a spostarsi lateralmente. Il rabbuino infilò uno zoccolo tra delle pietre spigolose, traballò, riuscì a non perdere l’equilibrio.

Hari si portò a sinistra. Il rabbuino fece un altro passo e inciampò. Hari gli fu subito addosso, mentre il rabbuino si guardava gli zoccoli annaspando, e lo colpì in pieno con la scheggia acuminata, spingendo forte.

Gli altri predatori emisero un gemito corale.

Sbuffando rabbioso, il rabbuino cercò di staccarsi dalla punta. Hari fece avanzare Iopan e conficcò la punta ancor più in profondità. Il rabbuino lanciò un grido strozzato, grondando sangue, e stramazzò a terra.

Hari guardò dietro di sé. Gli altri si erano mossi. Sheelah ne stava respingendo tre, urlando così forte da spaventare perfino lui. Ne aveva già ferito uno, che aveva il pelo marrone bagnato di sangue.

Gli altri però non attaccavano. Giravano e ringhiavano e pestavano gli zoccoli, senza avvicinarsi. Erano confusi. Stavano anche imparando. I loro occhi scaltri, notò Hari, stavano studiando la situazione, quella nuova mossa nella guerra eterna.

Con uno scatto in avanti, Sheelah punzecchiò quello più vicino. Il rabbuino le si avventò contro ringhiando, e lei lo colpì ancora, ferendolo. L’animale urlò… e fuggì.

Al che, anche gli altri rinunciarono. Si allontanarono tutti, lasciando il compagno a terra agonizzante. I suoi occhi frastornati guardavano il sangue che colava dal corpo. Un ultimo scintillio indicò l’uscita di Vaddo. Poi l’animale si afflosciò, inerte.

Hari prese una pietra e gli sfondò il cranio. Non era un’operazione piacevole, e Hari si ritirò in un angolo della mente di Iopan e lasciò emergere tutta la rabbia cupa del pan.

Poi osservò il cervello del rabbuino. Una fine rete argentea copriva la parte superiore della massa cerebrale. Il circuito d’immersione.

Hari distolse lo sguardo e si girò, e solo allora vide che Sheelah era ferita.
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La stazione sorgeva su una collina aspra, solcata da canaloni scoscesi che le conferivano l’aspetto di una faccia stanca e rugosa, disseminata nella parte inferiore di cespugli ispidi.

Iopan ansimava, arrancando sul terreno accidentato formato dall’erosione. Vista con gli occhi dei pan, la notte era uno strano paesaggio luccicante di verdi pallidi e ombre sfumate di blu. La collina era una chiazza di colore inserita nel versante di una grande montagna, ma la vista dei pan non era in grado di distinguere i particolari lontani. I pan vivevano in un mondo ristretto, immediato.

Più avanti si vedeva il muro di cinta della Stazione. Era imponente, alto cinque metri. E con un tappeto di frammenti di vetro sulla sommità, come aveva potuto notare Hari visitando la Stazione.

Dietro di lui si sentivano gli ansiti di Sheelah che saliva a fatica il pendio. A causa della ferita al fianco, non poteva muoversi con scioltezza, e aveva la faccia contratta. Erano quasi esausti entrambi, e i loro pan recalcitravano, malgrado si fossero fermati due volte a mangiare e riposare.

Attraverso il loro misero vocabolario di segni, le espressioni facciali, e scrivendo sul terreno, avevano “discusso” la situazione. Due pan erano vulnerabili lì fuori. Non potevano aspettarsi di essere fortunati come coi rabbuini, non quando erano così stanchi e in un territorio che non conoscevano.

Il momento migliore per avvicinarsi alla Stazione era la notte. Chiunque avesse architettato il piano per eliminarli non avrebbe atteso in eterno. Si erano nascosti due volte quel giorno per sottrarsi agli avio. Riposarsi il giorno seguente era un’alternativa invitante, ma Hari aveva un cattivo presentimento che lo spingeva a proseguire.

Salì il fianco della collina, attento a non far scattare qualche congegno elettronico. Non sapeva nulla di simili questioni tecniche. Sarebbe dovuto stare all’erta per individuare le trappole evidenti, e sperare che la stazione non disponesse di sistemi di sicurezza contro gli intrusi dotati di raziocinio.

Al buio, gli occhi dei pan consentivano di vedere bene gli oggetti vicini, ma Hari non scorse nulla di sospetto.

Scelse un punto accanto al muro di cinta riparato dagli alberi, mentre Sheelah lo raggiungeva ansante. Alzando lo sguardo, il muro gli parve immenso. Una barriera invalicabile…

Lentamente, scrutò il terreno attorno a loro. Nessun movimento. Il posto aveva un odore strano per Iopan, un “odore” estraneo. Forse gli animali stavano alla larga dalla struttura umana. Bene; la sicurezza all’interno sarebbe stata meno vigile.

Il muro era di calcestruzzo. La sommità sporgeva all’esterno, rendendolo un ostacolo ancor più difficile da superare.

Sheelah indicò gli alberi. Quelli più vicini alla cinta erano stati tagliati, il che significava che i costruttori volevano evitare che qualche animale penetrasse all’interno saltando dai rami. Ma c’erano ancora piante abbastanza alte coi rami a pochi metri dalla sommità del muro.

Un pan era in grado di spiccare un balzo del genere? Difficile, soprattutto se era stanco. Sheelah indicò prima lui poi se stessa, quindi tese le mani e le dondolò. Potevano raggiungere la sommità del muro in quel modo?

Hari rifletté. I costruttori non dovevano aver previsto che due pan collaborassero così. Fissò il muro. Troppo alto per cercare di scalarlo.

Sì, segnalò.

Alcuni istanti dopo, tenuto per i piedi da Sheelah, in procinto di staccarsi dal ramo, cambiò idea.

A Iopan non dispiaceva un po’ di esercizio fisico, anzi era contento di essere di nuovo su un albero. Ma la mente di Hari continuava a gridare che si trattava di un’impresa impossibile. Le doti naturali del pan erano in conflitto con la cautela umana.

Fortunatamente, Hari non ebbe molto tempo per abbandonarsi all’indecisione. Sheelah lo spinse giù, e lui cadde, trattenuto solo dalle mani della compagna.

Sheelah si era aggrappata saldamente coi piedi a un ramo spesso, e cominciò a farlo dondolare come un peso attaccato a una corda. Avanti e indietro, con oscillazioni sempre più ampie. Avanti e indietro, su e giù. Per Iopan non era nulla di eccezionale. Per Hari era un’esperienza vorticosa e agghiacciante.

Urtò dei piccoli rami e si preoccupò del rumore, poi smise di pensarci perché con la testa stava arrivando al livello della sommità del muro.

La sporgenza di calcestruzzo era arrotondata all’interno per impedire a un gancio di far presa.

Tornò giù, con la testa verso il terreno. Poi su tra i rami più bassi, schiaffeggiato dalle fronde.

All’oscillazione successiva, arrivò più in alto. Lungo tutta la sommità del muro luccicavano frammenti di vetro. Un lavoro ben fatto.

Fece appena in tempo a notarlo, perché un istante dopo Sheelah lo lasciò andare.

S’inarcò all’insù, le mani protese, e riuscì a stento ad aggrapparsi. Se non ci fosse stata la sporgenza protettiva, sarebbe caduto.

Sbatté contro il muro. Annaspò coi piedi sulla superficie verticale, trovò qualche appiglio precario con le dita e si issò, gonfiando i muscoli. Finora non si era mai reso conto appieno di quanta forza possedesse un pan. Un uomo non sarebbe stato in grado di farlo.

Si arrampicò sulla sommità del muro, tagliandosi un braccio e un’anca sui vetri. Non fu facile drizzarsi e trovare un punto dove posare i piedi.

Un impeto di esultanza. Agitò la mano in direzione di Sheelah, invisibile sull’albero.

Bene, ora toccava a lui proseguire. All’improvviso si rese conto che avrebbero potuto fabbricare una specie di corda legando assieme delle liane. Così avrebbe potuto far salire Sheelah. Buona idea, ma tardiva.

Doveva sbrigarsi. La Stazione era in parte visibile attraverso gli alberi. Qualche luce accesa. Silenzio assoluto. Avevano aspettato che fosse notte fonda per agire; si era basato sull’istinto di Iopan per sapere quando muoversi.

Abbassò lo sguardo. Appena oltre la punta dei piedi vide luccicare dei fili taglienti. Cauto, fece un passo avanti. C’era spazio sufficiente tra i fili e le schegge di vetro che spuntavano dal calcestruzzo. Davanti a lui c’era un albero, e non riusciva a vedere bene cosa ci fosse in basso, nel chiarore fioco della Stazione. Almeno, questo significava che da là non potevano scorgerlo.

Doveva saltare giù? Troppo alto. L’albero che lo nascondeva era vicino, però non si distinguevano i rami. Rifletté, ma non gli venne in mente nulla. Intanto Sheelah era là fuori, sola, esposta a chissà quali pericoli.

Stava pensando da uomo, dimenticando che aveva le capacità di un pan.

Vai. Saltò. Dei rametti si spezzarono, e Hari precipitò nelle tenebre. Sentì dei colpi in faccia. Poi vide a destra una sagoma scura e rannicchiò le gambe, si girò, tendendo le mani… e urtò un ramo. Si aggrappò e subito si rese conto che era troppo sottile, troppo…

Il ramo si spaccò, con uno schianto che gli parve forte come un tuono. Cadde ancora. Colpì qualcosa con la schiena, si voltò annaspando, in cerca di un appiglio, e le sue dita finalmente strinsero un grosso ramo. Un sospiro di sollievo.

Fruscio di foglie, rami che ondeggiavano. Nient’altro.

Era a metà albero. Ammaccato e indolenzito in tutto il corpo.

Hari si rilassò e lasciò che fosse Iopan a scendere. Lui aveva già fatto fin troppo rumore cadendo, ma non c’era segno di movimento oltre i prati che lo separavano dalla stazione.

Pensò a Dors; avrebbe voluto farle sapere che era dentro, adesso, purtroppo era impossibile. Pensando a lei, valutò la distanza degli alberi vicini, memorizzando la disposizione, per ritrovare la strada se fosse stato costretto a fuggire.

E adesso? Non aveva un piano.

Hari spinse adagio Iopan – che era stanco, nervoso, quasi ingovernabile – verso un gruppo di cespugli triangolare. La mente di Iopan era come un cielo tempestoso solcato da lampi guizzanti. Nessun pensiero vero e proprio,solo nodi emotivi che si aggrumavano attorno a noccioli d’ansia. Paziente, Hari evocò immagini serene, calmando il respiro di Iopan, e per poco non si accorse del lieve rumore.

Un raspio di unghie su un vialetto di pietra. Qualcosa che stava correndo veloce.

Sbucarono dall’angolo della siepe. I muscoli contratti, le gambe tozze che divoravano la distanza rimanente. Erano addestrati a individuare l’obiettivo e a uccidere silenziosi, colpendo all’improvviso.

Per Iopan quei mostri erano creature sconosciute, terrificanti. Arretrò in preda al panico di fronte ai due proiettili di muscoli e ossa che digrignavano i denti e avevano occhi feroci.

Poi Hari avvertì un mutamento nel pan. Delle antiche reazioni istintive arrestarono la sua ritirata, tesero il corpo. Non c’era tempo per fuggire, quindi bisognava lottare.

Iopan si preparò, si mise in posizione. I due mostri avrebbero potuto azzannargli le braccia, così le ritrasse, rannicchiandosi e abbassando la testa.

Iopan aveva già affrontato dei predatori quadrupedi – era un ricordo ancestrale – e sapeva congenitamente che si lanciavano sugli arti protesi della vittima, che cercavano di azzannare la gola. I canidi volevano atterrarlo e lacerargli la giugulare.

Quei fasci di muscoli scattanti, che correvano affiancati tenendo la testa alta, spiccarono il balzo.

Iopan sapeva che in aria erano scoperti, vulnerabili.

Alzò le mani e afferrò le zampe anteriori dei canidi.

Si gettò all’indietro, stringendo forte le zampe, le mani appena sotto le fauci, mentre i segugispidi gli passavano sopra trasportati dal loro stesso slancio senza poter girare e abbassare la testa per addentargli le mani.

Iopan rotolò sulla schiena e diede uno strattone violento, e quando sentì il rumore secco delle zampe che si spezzavano, accompagnato dai guaiti dei canidi, lasciò la presa, scaraventandoli dietro di sé.

Poi, con una capriola all’indietro, si rialzò subito. Udì un tonfo sordo sull’erba, un rumore di mandibole. Ansimando, andò in quella direzione.

I canidi stavano cercando di drizzarsi, di girarsi sulle zampe spezzate verso la preda. Non abbaiavano, emettevano solo dei guaiti sommessi, dei ringhi minacciosi. Uno imprecò in modo osceno. L’altro cantilenò: «Bastaaado… bastaaado…».

Iopan saltò addosso a entrambi, gli saltò sul collo, rompendoglielo. Poi fece un passo indietro e li guardò, colmo di esultanza.

Hari non aveva mai provato un’eccitazione così intensa, nemmeno nella prima immersione, quando Iopan aveva ucciso un Estraneo. Sconfiggere dei mostri sconosciuti irti di denti e artigli che attaccavano di notte era un piacere immenso.

Hari non aveva fatto nulla. Il merito della vittoria era esclusivamente di Iopan.

Per alcuni lunghi istanti, Hari si crogiolò in quelle sensazioni inebrianti nell’aria fresca della notte, sentì il brivido dell’estasi.

Poi, la ragione ritornò. C’erano altri segugispidi. Iopan era riuscito miracolosamente a eliminare quei due, ma la prossima volta non sarebbe stato così fortunato.

I segugispidi morti erano troppo visibili sul prato. Avrebbero attirato l’attenzione.

Iopan li toccò controvoglia. I loro intestini si erano svuotati, e nell’aria c’era un puzzo molto forte. Quando li trascinò tra i cespugli, lasciarono una striscia fetida sull’erba.

Presto. Presto. Qualcuno si sarebbe accorto della scomparsa dei canidi, sarebbe venuto a controllare.

Iopan era ancora entusiasta per la vittoria. Hari sfruttò la sua eccitazione per fargli attraversare svelto il grande prato, approfittando dell’oscurità. Iopan sprizzava energia, ma Hari sapeva che era solo un’euforia ghiandolare passeggera che mascherava una grande stanchezza. Quando fosse svanita, Iopan sarebbe stato frastornato, difficile da governare.

Era tardi e la maggior parte della stazione era buia. Nell’area tecnica, però, in un gruppo di finestre brillava una luce che a Iopan sembrava incredibilmente intensa, strana, calda.

Raggiunse di corsa le finestre e si appiattì contro il muro, affascinato da quella strana cittadella dei potentissimi umani. Hari sbirciò dentro e riconobbe l’ambiente interno. In quella sala, secoli addietro, lui e gli altri turisti in tenuta vistosa si erano radunati prima di partire per un’escursione.

Aiutato dalla curiosità di Iopan, Hari si spostò sul lato dell’edificio, dove, come sapeva, c’era una porta che immetteva in un lungo corridoio. Incredibile ma vero, la porta si aprì. Iopan s’incamminò sulle piastrelle lucide del corridoio, osservando perplesso le decorazioni fosforescenti sul soffitto e sulle pareti, che emettevano un chiarore riposante color avorio.

La porta di un ufficio era aperta. Hari fece accovacciare Iopan e sporse la testa oltre lo stipite. Nessuno. Era un ambiente lussuoso con scaffalature che arrivavano fino al soffitto a volta. Hari ricordava di essersi seduto in quella stanza a parlare del processo d’immersione. Quindi le capsule di immersione erano solo qualche porta più avanti lungo il…

Uno scricchiolio di suole sulle piastrelle lo fece girare.

L’Esperto Specialista Vaddo era dietro di lui, un’arma spianata.

Nella luce fredda del corridoio, la faccia dell’uomo sembrava strana agli occhi di Iopan, misteriosamente ossuta. Lunga, affilata, l’espressione indecifrabile…

Hari sentì un’ondata di riverenza in Iopan, e lasciò che il pan avanzasse, squittendo. Iopan aveva soggezione, non paura.

Vaddo s’irrigidì, agitando la canna dell’arma. Un clic metallico. Iopan alzò le mani in un saluto rituale dei pan, e Vaddo gli sparò.

Iopan venne spostato lateralmente dall’impatto, stramazzò sul pavimento.

Le labbra di Vaddo si arricciarono beffarde. «Furbo il professore, eh? Però non ha previsto l’allarme collegato alla porta, eh?»

Dal fianco di Iopan s’irradiava un dolore intenso. Hari alimentò la sofferenza e la rabbia crescente del pan ferito. Iopan si toccò il fianco, e quando staccò la mano vide che era bagnata, appiccicosa. Le narici del pan sentirono un odore di ferro caldo.

Vaddo si portò di fronte a lui, l’arma puntata. «Mi hai “ucciso”, piccolo idiota. Hai rovinato un buon animale sperimentale. Adesso devo decidere che farne di te.»

Hari unì la propria rabbia alla furia di Iopan. Sentì i muscoli delle spalle che si contraevano. Una fitta lancinante trapassò il fianco. Iopan gemette e rotolò sul pavimento, premendo una mano sulla ferita.

Hari gli impedì di girare la testa, perché non vedesse il sangue che colava. Il pan era ormai a corto di energie, una debolezza strisciante gli si stava diffondendo in tutto il corpo.

Tese le orecchie seguendo i movimenti dei piedi di Vaddo. Rotolò ancora, questa volta sollevando le gambe rannicchiate.

«Non c’è che un’unica soluzione, immagino…» Hari udì lo scatto metallico.

Ora, sì. Lasciò che tutta la sua collera esplodesse.

Spingendo con le braccia si drizzò. Non c’era tempo per alzarsi del tutto. Iopan balzò addosso a Vaddo stando basso.

Un colpo smorzato gli sfiorò la testa. Poi Iopan colpì l’anca di Vaddo sbattendolo contro la parete. L’uomo aveva un odore acre, salato.

Hari perse il controllo. Iopan si avventò su Vaddo sferrandogli delle mazzate con le braccia.

Vaddo cercò di difendersi, di parare i colpi, ma erano tentativi patetici data la forza di Iopan, che gli scostò le braccia come se spazzasse via delle ragnatele.

Il pan lo aggredì dandogli delle violente spallate nel torace. L’arma cadde sul pavimento.

Iopan si scagliò ripetutamente addosso all’uomo.

Forza, potere, gioia.

Le ossa si spezzarono. La testa di Vaddo si piegò, sbattendo contro la parete, il corpo si afflosciò scivolando sulle piastrelle.

Iopan arretrò e guardò. Gioia.

Delle mosche biancazzurre ronzavano ai margini del suo campo visivo.

“Devi muoverti” fu tutto quello che Hari riuscì a comunicare attraverso la cortina di emozioni che avvolgeva la mente del pan.

Il corridoio ondeggiò. Iopan si trascinò con passo malfermo di traverso.

Lungo il corridoio, a fatica. Due porte, tre. Quella? No, chiusa a chiave. La porta successiva. Il mondo sembrava rallentato.

La porta si aprì. Un’anticamera che Hari riconobbe. Iopan urtò una sedia e per poco non cadde.

Hari lo fece respirare profondamente, scacciando la nebbia nera che cominciava a ottenebrargli la vista, ma le mosche biancazzurre rimasero, svolazzando impazienti, e più fitte.

La porta interna era chiusa. Hari stimolò Iopan, fece leva sulle sue emozioni. Forza, potere, gioia.

Iopan diede una spallata alla porta. Niente. Provò ancora. E ancora. Un dolore atroce. E alla fine la porta si spalancò.

Sì, era quella. La sala d’immersione. Iopan entrò barcollando nella stanza piena di capsule. Per avanzare lungo la fila, tra apparecchiature e quadri di controllo, occorse un’eternità. Hari dovette concentrarsi su ogni passo. Il campo visivo di Iopan ondeggiava; la testa ballonzolava come se il collo non fosse più in grado di reggerla.

Ecco. La sua capsula.

Il tiktok di Dors lo aspettava. Lo aveva visto arrivare e si era incollato alla console, coprendo i comandi vitali.

Iopan si chinò sulla tastiera del tiktok. Premette i tasti, ricordando il codice d’accesso.

Le dita di Iopan erano troppo grosse. Non riuscivano a schiacciare un tasto alla volta.

La sala illuminata a giorno si stava annebbiando. Hari provò di nuovo, ma le dita tozze del pan premevano contemporaneamente più tasti.

Le mosche biancazzurre ronzavano ai margini del suo campo visivo. Le mani di Iopan percossero frustrate la tastiera.

“Rifletti.” Hari si guardò intorno. Iopan non avrebbe resistito ancora a lungo. Su una scrivania lì accanto c’erano un blocco e una penna.

Lasciare un messaggio? Sperare che lo trovasse la gente giusta…

Iopan vacillò fino alla scrivania, prese la penna. Ad Hari venne un’idea mentre cercava di scrivere: HO BISOGNO DI…

Tornò alla capsula. “Concentrati.”

Usando la penna, provò a premere un tasto. Lo centrò in pieno. Sì, funzionava. Le mosche azzurrognole entrarono nel campo visivo.

Il codice d’accesso era difficile da ricordare, adesso. Compose il numero lentamente, pensando bene a ogni cifra… premendo, schiacciando, spingendo. Fatto! Una luce rossa diventò verde.

Fece scattare la serratura. Aprì la capsula.

All’interno, Hari Seldon riposava tranquillo, gli occhi chiusi.

I comandi d’emergenza, sì. Gli avevano spiegato dov’erano e come si attivavano.

Guardò la superficie lucida d’acciaio e vide il pannello laterale. Iopan fissò intontito le scritte incomprensibili.

Hari stesso stentava a leggere. Le lettere tremolavano e si fondevano.

Trovò parecchi pulsanti e servocomandi. Ora le mani di Iopan rispondevano peggio. Occorsero tre colpi di penna per attivare il programma di rianimazione. Le spie luminose passarono dal verde al giallo.

Iopan si sedette di colpo sul pavimento. Le mosche azzurrognole gli ronzavano tutt’attorno alla testa e adesso volevano pungerlo. Inspirò l’aria fresca e asciutta, ma non gli infuse alcuna energia, non lo aiutò…

Poi, si ritrovò a fissare il soffitto. Steso sulla schiena. La luce delle lampade lassù stava affievolendosi. Poi si spense.
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Hari spalancò gli occhi.

Il programma di rianimazione stava ancora inviandogli degli elettrostimoli. Lasciò che i suoi muscoli si contraessero e formicolassero e dolessero, mentre pensava. Si sentiva bene. Non aveva nemmeno fame, a differenza delle altre volte che era uscito da un’immersione. Per quanto tempo era rimasto in quell’ambiente naturale selvaggio? Almeno cinque giorni.

Si drizzò a sedere. Non c’era nessuno nella sala. Evidentemente, Vaddo aveva ricevuto il segnale di un sistema d’allarme silenzioso, ma non aveva avvisato nessun altro. Dunque, il gruppo di cospiratori non poteva essere numeroso.

Hari uscì dalla capsula malfermo. Per liberarsi dovette staccare delle sonde e delle cannule, ma fu abbastanza facile.

Iopan. Il corpo massiccio occupava la corsia. Hari s’inginocchiò e tastò il polso. Debole e irregolare.

Prima però, Dors. La capsula di Dors era vicino alla sua. Hari attivò il programma di rianimazione. La guardò. Sembrava che stesse bene.

Vaddo doveva avere bloccato la trasmissione, in modo che il personale controllando la console non notasse nulla di insolito. Inventare una storia plausibile era semplice: quei due volevano compiere un’immersione lunghissima, Vaddo li aveva avvertiti, ma no, loro avevano insistito, così…

Dors batté le palpebre, e sussultò quando lui la baciò.

Hari le fece segno di stare in silenzio, e tornò da Iopan.

La ferita continuava a sanguinare. Hari rimase sorpreso quando si accorse che l’odore del sangue del pan era cambiato; il suo olfatto era molto meno sensibile, non coglieva tutte le sfumature. Gli umani non sapevano cosa perdevano!

Si tolse la camicia e improvvisò un laccio emostatico. Almeno, il respiro di Iopan era regolare. Dors si accingeva a uscire dalla capsula, e lui l’aiutò a scollegarsi.

«Ero nascosta su un albero e poi… puf!» disse Dors. «Che sollievo. Come hai…»

«Muoviamoci» la esortò Hari.

Mentre lasciavano la sala, lei chiese: «Di chi possiamo fidarci? Chi ha fatto questo…». Si fermò quando vide Vaddo. «Oh.»

La sua espressione lo fece ridere. Si stupiva raramente, lei.

«Sei stato tu?»

«Iopan.»

«Non avrei mai immaginato che un pan potesse, potesse…»

«Dubito che qualcuno sia rimasto immerso così a lungo. In una situazione così stressante, almeno. Alla fine è… be’, è venuto fuori tutto.»

Hari raccolse l’arma di Vaddo e la esaminò. Una pistola comune, silenziata. Vaddo non voleva svegliare il resto della Stazione. Una scoperta incoraggiante. Senza dubbio avrebbero trovato delle persone disposte ad aiutarli. Si avviò verso l’edificio dove alloggiava il personale della stazione.

«Aspetta, e Vaddo?»

«Sveglieremo un dottore.»

Lo fecero. Ma prima Hari lo portò nella sala d’immersione, perché si occupasse di Iopan. Una medicazione, qualche iniezione, e il dottore disse che Iopan si sarebbe ristabilito. Solo allora Hari gli mostrò il corpo di Vaddo.

Il dottore si arrabbiò, ma Hari aveva una pistola. Non disse nulla, si limitò a mostrare l’arma, agitandola.

Non aveva voglia di parlare, e si chiese a cosa servisse, in fondo. Quando non si poteva parlare ci si concentrava di più, si penetrava nelle cose. Ci si immergeva.

In ogni caso, Vaddo era morto già da tempo.

Iopan aveva fatto un buon lavoro. Il dottore scosse la testa constatando la gravità delle lesioni.

Stavano suonando degli allarmi. Ad Hari venne subito il mal di testa. Il capo della Stazione arrivò. Dalla sua reazione, Hari capì che era estranea al complotto. “Non posso attribuirlo all’Eminenza Accademica, allora” pensò distrattamente.

Ma questo cosa dimostrava? La politica imperiale era sottile… Dors continuò a guardarlo in modo strano. Hari non capiva perché, finché non si rese conto che l’idea di soccorrere prima Vaddo non l’aveva neppure sfiorato. Ma Iopan era lui; era qualcosa che sentiva nel proprio intimo, anche se non avrebbe saputo spiegarlo.

E capì subito, gli sembrò del tutto normale, quando Dors volle andare al muro di cinta a chiamare Sheelah. Fecero entrare anche lei, sottraendola all’oscurità selvaggia.
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PREISTORIA GALATTICA – … La distruzione di tutti i documenti antichi durante l’espansione dell’umanità nella galassia, con i periodi di guerra che seguirono, lascia nell’oscurità l’intero problema delle origini umane. Gli enormi cambiamenti operati su tanti mondi cancellarono inoltre eventuali tracce di civiltà aliene molto più antiche. È possibile che tali civiltà siano esistite, sebbene non ci sia alcuna prova sicura. Alcuni storici dell’antichità credevano che almeno un tipo di vestigia potesse essere ancora presente nella galassia: le registrazioni elettromagnetiche. Queste avrebbero dovuto essere collocate nelle correnti di plasma o nelle fasce coronali delle stelle, sfuggendo così all’individuazione da parte della tecnologia espansionistica. Nemmeno gli studi moderni hanno scoperto simili strutture senzienti. Tuttavia, gli alti livelli di radiazioni del centro galattico, dove la densità energetica potrebbe costituire un ambiente ospitale per forme a base magnetica, rendono tali indagini ardue e ambigue. Secondo un’altra teoria, alcune culture potrebbero essersi “scritte” in codici di computer pre-Impero, e dunque trovarsi adesso, non rilevate, in qualche banca di antichi dati. Queste ipotesi, non corroborate da alcuna prova, sono state ridimensionate. Quindi l’intero problema del perché la galassia fosse priva di forme di vita avanzate, quando l’umanità cominciò a occuparla, rimane insoluto…

ENCICLOPEDIA GALATTICA
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Voltaire aggrottò le sopracciglia, irritato.

Si era davvero arresa, concedendosi a lui? O quella era una simulazione particolarmente efficace? “Sei proprio tu, Giovanna?”

Sicuramente, era una delle cose che lui preferiva: un allegro gioco amoroso sul fieno pizzicante, sotto il tetto di un vecchio fienile, in una calda giornata d’agosto, nella città di Bordeaux ormai scomparsa da tempo.

Cip cip, cinguettò un uccello. Gli insetti frinivano, una brezza tiepida portava odori di bosco. I capelli di lei lo sfiorarono mentre lo montava. Voltaire sentì le sue abili contorsioni, eseguite con una precisione erotica che lo fece fremere di desiderio.

Ma…

Nell’istante in cui dubitò, tutto si contrasse, scemò nell’oscurità. Era soltanto un onanismo esotico, un’illusione egoistica che aveva bisogno della sua partecipazione convinta per essere vera. Ben congegnata, ma falsa.

Così, quando si sentì sollevare da una mano femminile gigantesca che lo alzò nell’aria solatia, si chiese se anche quella fosse un’illusione. Una ventata calda lo investì quando lei espirò.

Giovanna torreggiava, alta cinquanta volte più di lui. Le enormi labbra carnose lo baciarono, la lingua lo lambì, come un colosso che assaporasse un lecca lecca.

«Immagino che i miei programmi d’ironia non siano stati omessi, eh?» disse Voltaire.

La gigantesca Giovanna si raggrinzì.

«Troppo facile» disse lui. «Basta che io dica una cosa un po’ spiacevole…»

Questa volta la mano lo sollevò con un’accelerazione schiacciante. «Avete ancora la vostra preziosa ironia. E questa sono io.»

Lui sbuffò. «Enorme. Ti sei trasformata in un leviatano!»

«Troppo pesante?»

«Mi sono sempre piaciute… le cose di gran peso.»

Voltaire sbuffò beffardo. Giovanna lo lasciò cadere, verso un fossato di lava bollente apparso all’improvviso in basso.

«Sono dispiaciuto» mormorò lui. Lo disse perché lei la smettesse, ma lo disse sottovoce per non perdere tutta la propria dignità.

«È giusto che siate dispiaciuto.»

La fossa di lava svanì, trasformandosi in fango. Voltaire si posò sul terreno compatto, e davanti a lui c’era Giovanna, in dimensioni normali. Contegnosa, fresca. Attorno, un’aria limpida purificata da un acquazzone primaverile appena passato.

«Possiamo invadere a nostro piacimento i rispettivi spazi percettivi. Meraviglioso…» Voltaire s’interruppe, riflettendo. «In un certo senso.»

«In Purgatorio, tutto è insignificante. Noi sogniamo, aspettando la verità.» Giovanna tutt’a un tratto starnutì, poi tossì. Battendo le palpebre, si ricompose altera.

«Mmm. Gradirei qualcosa di concretamente…. ehm, concreto.»

Voltaire scese dal portico di una casa di campagna provenzale. I campi brillavano di luce rutilante. Il primo piano era accurato, ma si vedevano le pennellate.

Chiaramente, abitavano un’opera d’arte. Perfino gli odori dei meli e del letame di cavallo avevano un che di artificioso. Un momento fissato, riciclato in continuazione finché avessero avuto bisogno di uno sfondo? Anche poco dispendioso. Sorprendente, quello che il suo subconscio poteva evocare.

Cosa gli impediva di recitare la parte di Caligola? Di massacrare moltitudini digitali? Di torturare schiavi virtuali? Nulla.

Era quello il problema: nessuna limitazione. Come si poteva perdurare se la tentazione era infinita?

«La fede. Solo la fede può guidare, può trascinare.» Giovanna gli prese la mano, fervida.

«Ma la nostra realtà è tutta illusione!»

«Il Signore dev’essere da qualche parte» replicò lei, con semplicità. «Lui è reale.»

«Non capisci, mia cara.» Voltaire assunse un atteggiamento istruttivo. «Gli algoritmi ontogenetici possono generare nuove persone, prese dall’antichità, o inventate per l’occasione.»

«Io so riconoscere le persone vere. Lasciatele parlare un istante.»

«Cerchi l’ingegno, l’intelletto? Abbiamo subroutine apposite, sissignora. Il carattere? Solo una serie di profili verbali. La sincerità? Possiamo simularla.»

Voltaire sapeva, conoscendo le proprie interiora cerebrali, che una cosa chiamata “redattore della realtà” offriva conversazioni preconfezionate dalla bocca di persone apparentemente “reali”, che un secondo prima non esistevano. Assemblaggi di tratti e sfumature verbali erano sempre pronti a scambiare aforismi e frizzi con lui.

Tutte queste cose erano frutto della sua incessante ricerca nella Rete, nella miriade di siti trantoriani in cui penetrava. Aveva estratto e foggiato quei divertimenti “personalizzati”. Rapidi, briosi, e in definitiva vani.

«Mi rendo conto che le vostre capacità sono superiori» disse Giovanna. Alzò la spada e la mulinò nell’aria. «Ma dovete ammettere, signore, che posso ancora controllare i miei sensi. So che certi marrani di questo mondo sono veri e reali, autentici come lo erano gli animali della Terra nella nostra epoca.»

«Credi di avere conosciuto gli stati interiori dei cavalli?»

«Certo! Ne ho cavalcati molti in battaglia, ho sentito la loro paura nei polpacci.»

«Capisco.» Voltaire agitò le maniche di pizzo nell’aria, parodiando i movimenti della sua spada. «Ora, giudica dunque un cane che ha perso il padrone. L’animale, chiamiamolo Phydeaux, ha cercato il padrone in ogni strada guaendo mesto, ed entra in casa agitato, inquieto, sale e scende le scale, va di stanza in stanza, e finalmente trova nello studio il padrone che ama, e gli manifesta la propria gioia abbaiando felice, saltando. Deve avere sentimenti, desideri, idee.»

«Certo.»

Voltaire materializzò il cane, lamentoso e bellissimo nella sua afflizione digitale. Poi aggiunse la casa, con tanto di mobili. Mentre i latrati del povero cane scemavano e cessavano, disse: «La mia dimostrazione, cara».

«Trucchi!» Torcendo rabbiosa la bocca, lei non disse altro.

«Bisogna riconoscere che i matematici sono come i francesi: qualunque cosa gli si dica, la traducono nella loro lingua, ed è subito qualcosa di completamente diverso.»

«Io sto aspettando il mio Signore. O, volendo usare un linguaggio colto, sto aspettando il Significato.»

«Siediti e medita, mia cara.» Voltaire materializzò una comoda cucina provenzale, tavoli, la scena attraente del caffè. Si sedettero. Scritto sulla caffettiera, il suo motto di un passato perduto:



	Nero come il diavolo,

	Noir comme le diable


	Caldo come l’inferno,

	Chaud comme l’enfer


	Puro come un angelo,

	   Pur comme un ange


	Dolce come l’amore.

	    Doux comme l’amour.




«Oh, è buonissimo» disse Giovanna.

«Mi sono impadronito della tecnica dell’accesso multisito.» Voltaire bevve rumorosamente il caffè, una delle poche libertà che la società parigina concedesse a un filosofo. «Stiamo operando negli interstizi di Trantor, divisi in molti frammenti. Posso richiamare dati sensoriali da innumerevoli biblioteche digitali.»

«Vi sono grata per avermi dato capacità simili» disse lei, cauta, sistemandosi l’armatura e sorseggiando lentamente il caffè. «Ma sento un vuoto…»

Lui annuì malinconico. «Anch’io.»

«Siamo come… esito a dirlo…»

«Come divinità.»

«Blasfemo, ma vero. Anche se il Creatore ha la saggezza, e noi no.»

Voltaire contrasse la faccia in una smorfia di disperazione. «Peggio, forse non abbiamo neppure la volontà.»

«Be’, io sì.»

«Se siamo solo serie di cifre, soltanto 0 e 1, per la precisione, basta osservare microscopicamente per vederlo, come possiamo essere liberi, allora? Non siamo determinati da quelle schiere numeriche?»

«Io mi sento libera.»

«Ah, ma è normale sentirsi liberi in ogni caso, no?» Voltaire balzò in piedi. «Uno dei miei distici migliori: “A un genio sol s’addice unica scienza / ché troppo scarsa è umana conoscenza”.»

«Quindi non possiamo sapere che siamo liberi? Il Creatore ci crea liberi!»

«Vorrei che ci fosse quel Creatore, adesso.»

Giovanna ribaltò il tavolo con un calcio, schizzandolo di caffè. Voltaire cancellò le scottature mentre cadeva. Giovanna vibrò fendenti alle pareti della cucina, tagliandole in grandi strisce curve che si perdevano in uno spazio euclideo grigio.

«Che seccatura» commentò lui. «Il miglior argomento contro il cristianesimo sono senza dubbio i cristiani.»

«Non tollero che…»


Ti piace pensare a te stesso come a un filosofo?



Le parole in qualche modo riempirono lo spazio. Muri acustici s’innalzarono e li sfiorarono passando, come pagine sfogliate di un libro gigantesco.

Voltaire trasse un profondo respiro e gridò: «Parli con me?».


Ti piace anche pensare a te stesso come a un acuto esperto dell’opportunità. O della sfumatura verbale.



Giovanna sguainò la spada, ma le lastre di suono che passavano gliela strapparono di mano.


Ti piace pensare a te stesso come a un individuo famoso, anche in questa epoca remota e in questo luogo lontano.



Enormi coltri di pressione ronzante calarono su di loro, come la punizione di una divinità gigantesca inviata dal cielo cinereo.

«Mi provochi?» urlò Voltaire.


In poche parole, ti piace pensare a te stesso.



Giovanna rise di cuore. Voltaire arrossì.

«Ti sfido, insultatore!»

Quasi in risposta alle sue parole, il loro piano euclideo si incurvò…

E lui diventò il paesaggio. Aveva una rovente spina dorsale vulcanica che borbottava sotto la superficie, mentre la pelle sferzata dal vento era fatta d’umidità e di pietrisco. Torrenti gorgoglianti lo accarezzavano. Da lui si ergevano montagne simili a pustole livide.

Da qualche parte, Giovanna lanciò un grido. Voltaire alzò un crinale, deformando strati, schizzando frammenti. Giovanna era una guglia cilindrica innevata, striata di pus lavico.

Sopra di loro ribollivano nubi color peltro. Voltaire capì chissà come che erano menti estranee, una nebbia di connessioni.

“Ipermente? Somma algoritmica?” pensò.

La nebbia grigia, mutevole, avvolgeva tutto Trantor. Voltaire intuì che aspetto avesse lui per quella nebbia: vita frammentaria, scosse elettriche in macchine separate che calcolavano salti temporali soggettivi. Il presente era uno scorrimento computazionale orchestrato da centinaia di processori distinti. Più che vivere nel presente, si trattava di un perdurare nel post-passato.

C’era una profonda differenza tra il digitale e l’uniforme, il continuo. Per la nebbia lui era una nube di momenti sospesi, numeri fatti a fette in attesa di manifestarsi, impliciti nel calcolo fondamentale.

Poi Voltaire capì cosa fosse la nebbia.

Cercò di fuggire, ma era una montagna.

«Sono… altri…» disse a Giovanna, inutilmente.

«Come possono essere diversi da noi?» ribatté lei sconsolata.

«Noi, almeno, abbiamo origini umane. Questi sono alieni.»








2




Erano fuggiti, in qualche modo.

Un attimo prima, la nebbia aliena avvolgeva ancora le catene montuose. Poi, un istante dopo, Voltaire aveva liberato se stesso e Giovanna. Ma continuava a dire, mentre fuggivano su un mare desolato di cadaveri liquidi puzzolenti, che dovevano… procreare.

«Ci trasformiamo in bambini?» chiese Giovanna, evitando la vista dei cadaveri gonfi e contorti sotto di loro. La nebbia aliena manifestava la propria odiosità ricordando loro la mortalità umana. Li perseguitava così.

«Pessima metafora. Dobbiamo produrre e nascondere copie di noi stessi.»

Voltaire alzò una mano e le scagliò un lampo di sapere: «Le Copie, o Duplicati, o Riproduzioni, o Idem, che dir si voglia, hanno tutte un’esistenza tenue. La società ha respinto ciò che l’antichità chiamava la Fallacia della Copia: la credenza che un Sé digitale sia identico all’Originale, e che un Originale debba considerare un Duplicato un mezzo per conseguire l’immortalità».

«Dobbiamo farlo per essere certi di sopravvivere, quando le nebbie ci prenderanno? Le ucciderò, invece!»

Voltaire rise. «La tua spada… possono controllarla, se vogliono. Hanno catturato i tuoi programmi difensivi, e i miei.»

«Duplicati…? Non capisco.»

«Confutare la Fallacia della Copia è facile, un esercizio logico. Ecco un esempio semplice. Supponiamo che ti promettano che verrai resuscitata digitalmente subito dopo la tua morte. Stabilisci un prezzo da pagare per questo, una specie di assicurazione. Poi supponiamo che, be’, ci sia un rinvio, che ti dicano che non avverrà subito, ma in futuro, prima o poi… Promesso. Con l’allontanarsi della data, l’entusiasmo delle persone disposte a pagare per Copie di se stesse scema, il che dimostra che a quelle persone inconsciamente piaceva la speranza di continuità.»

«Capisco.» Giovanna si vomitò in mano con quello che si augurava fosse un riserbo signorile. La puzza dei cadaveri gonfi era nauseante.

«Alla fine, le Copie giovavano a se stesse, non ai morti. Quindi su Trantor, e in tutto l’Impero, sono illegali.» Voltaire sospirò. «Moralisti! Non capiscono mai. Proibire una cosa rende la cosa allettante. Ecco perché quelle entità abitano questa Rete.»

«Sono tutte illegali?»

«Tutte tranne la nebbia. Quella è… peggio.»

«Ma se un Duplicato è uguale a una persona, perché non…»

«Ah. La contraddizione della Copia, nota nell’antichità come il Paradosso di Levinson: nella misura in cui si avvicina alla perfezione, una Copia si annulla.»

«Ma avete appena detto…»

«Una Copia assolutamente perfetta, indistinguibile dall’Originale, trasforma l’Originale in un duplicato, giusto? Questo significa che la Copia perfetta non è più una Copia perfetta, “perché ha cancellato, e non conservato, l’unicità dell’Originale”… e dunque non è riuscita a riprodurre un aspetto centrale dell’Originale. Un’intelligenza umana artificiale e perfetta avrebbe inevitabilmente questo effetto sul proprio precursore naturale.»

Giovanna si strinse la testa. «Che trappole logiche! Siete come gli agostiniani!»

«C’è dell’altro. Ecco…»

Un Voltaire enorme apparve all’orizzonte, avanzando in eleganti abiti di velluto. Loro volarono attorno a quel Picco Voltaire, che tuonò: «Sono una Copia, è vero, ma ho pensato alle nebbie che avete incontrato».

«Le avete viste?» strillò Giovanna.

«Sono stato fatto lunghi intervalli fa, ma il mio Signore…» l’apparizione rivolse un inchino al minuscolo Originale «mi aveva accelerato.»

«È un esperimento, un rapido abbozzo» disse modesto l’Originale.

Il Duplicato tuonò: «Parlando in generale, ho scritto di tali nebbie nella mia grande opera Micromega. Non ho una copia, ahimè, altrimenti potresti assimilarla in un baleno. Ho descritto due giganti, uno di Saturno, l’altro di Sirio».

Giovanna disse: «Pensate che la nebbia provenga…».

«Si è levata con l’avanzare dell’Impero. Man mano che l’umanità si è espansa, la nebbia si è alzata sul piano della galassia come un canto funebre. È antica e strana e aliena. In Micromega, ho sostenuto che tutta la Natura, tutti i pianeti, dovrebbero obbedire a leggi eterne. Sicuramente, sarebbe molto singolare se esistesse un piccolo animale, alto poco più di un metro e mezzo, in grado di ignorare quelle leggi e di agire a proprio piacimento, in base solo al capriccio.»

«Noi seguiamo il Creatore, non le leggi.»

Voltaire Duplicato respinse l’obiezione con un cenno della mano, tappandosi il naso per non sentire la puzza proveniente dal basso. «Le leggi del Signore, allora, se vuoi un autore… anche se davanti a te hai già un grande autore, amor mio.»

«Dubito che il vostro tipo d’amore sia valido qui.»

Picco Voltaire sorrise. «In Le allegre comari di Windsor, Falstaff grida: “Piovano patate dal cielo!”… perché la nuova verdura di lusso dell’epoca, importata dall’esotica America, era ritenuta un afrodisiaco, data la sua forma testicolare. Allo stesso modo, io accolgo lo strano e l’alieno come ausili potenziali.»

«La nebbia vuole ucciderci.»

«Be’, non sempre le cose vanno come si vorrebbe.»

A un cenno dell’Originale, una pioggia cadde dal cielo plumbeo sull’Alpe Voltaire, che si disgregò e si sciolse con un sorriso rassegnato.

L’Originale volò da Giovanna e la baciò. «Non preoccuparti. Se si attiva un Duplicato e lo si rende autonomo, il Duplicato può anche cambiare se stesso, diventare diverso. Il tuo Duplicato potrebbe foggiare motivazioni proprie, obiettivi, abitudini, cancellare ricordi e gusti. Per esempio, potrebbe cancellare la predilezione per l’opera impressionista e sostituirla con la passione per il folk lineare.»

«Cosa sono?»

«Semplici mode acustiche. Al tuo Duplicato potrebbero piacere ritmi che ti avrebbero annoiato mortalmente.»

«Hanno… l’anima?»

«Ricorda, sono illegali, e hanno la stessa natura ansiosa dei loro Originali. In fin dei conti, solo alle persone turbate può interessare una copia di riserva di se stesse.»

«Possono essere salvati per il paradiso, allora?»

«Si torna sempre sullo stesso argomento, il sacro.» Voltaire si strinse nelle spalle. «Per come li ho visti io, i Duplicati si agitano, la loro tensione aumenta, il metabolismo oscilla, i loro cuori simulati battono forte, i polmoni sono scossi dalla paura. I Duplicati tipici parlano in continuazione, inquieti. Molti chiedono di essere modificati, troncati… e infine uccisi.»

«Un peccato!»

«No, una simulazione.»

«Ma è suicidio!»

«Consideralo un’ombra di te stessa.»

Giovanna vacillò, nella confusione morale. La fiamma dell’incertezza era peggiore della pira e del fumo che aveva conosciuto da ragazza. In lei parlò pacata una vocina:


La coscienza è solo una proprietà di algoritmi speciali, fogli d’informazioni che scorrono, pacchetti digitali che saltano in cerchi concettuali? Mia cara, non credere che un modello numerico, che simuli te davanti a un tramonto, debba provare le stesse cose provate da te, incantevole Originale. È certamente inutile dubitare della vita interiore delle coscienze simulate, dal momento che nessuno si pone la stessa domanda a proposito delle addizionatrici. No?



Lei percepì quella vocina come il suo Voltaire. Ne fu calmata, anche se non sapeva perché.

Una lieve brezza le disse: “La logica interna ora placa, compensando la pietà”… Ma Giovanna ignorò l’informazione.
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Voltaire la calmò appena in tempo. Lavorò sodo per tenere in funzione entrambi. Entrando e uscendo dagli ottocento Settori di Trantor, precedendo di poco i Segugi Digitali, aveva bisogno di un volume d’elaborazione sempre maggiore per attivare le loro difese. Lei non sapeva che la Nebbia, quella terribile presenza, era appena oltre l’orizzonte.

Voltaire aveva la fronte sudata, tant’era faticoso tenere a bada la Nebbia con una zona di alta pressione. «Temo che presto dovremo lottare con la Nebbia.»

Giovanna aveva di nuovo la spada, che adesso però era un’arma piccola e sottile, simile più che altro a uno stocco. «Posso tagliarla.»

«Una nebbia?»

«Preferisco fidarmi del sentimento femminile che della ragione maschile.»

«Forse non hai torto.» Voltaire ridacchiò. «Nella rappresentazione della Nebbia c’è qualcosa che denota la sua origine.»

«Cos’è?»

«Non i semplici segugi sguinzagliati sulle nostre tracce da quell’uomo, Nim. Ai segugi siamo sfuggiti…»

«Li ho uccisi!»

«Vero. Ma anche le Entità Nebbiose vivono qui negli anfratti della Rete di Trantor. Sento che non vogliono che noi attiriamo l’attenzione su questo piccolo nascondiglio. Se provochiamo il mondo reale, sarà la fine per noi… e per loro.»

Attraversarono una distesa pianeggiante. Minacciose nuvole bluastre spuntarono dalle vette lontane e calarono su di loro, cambiando poi direzione solo grazie alla pressione di Voltaire. Fradicio di sudore, Voltaire agitò una manica bagnata verso le nubi temporalesche. «Possono distruggerci.»

«Voi mi avete protetta finora. Ora io le farò a fette!»

«Vivono negli stessi recessi che occupiamo noi. Le trovo ovunque. Rubano spazio da più tempo di noi. Bisogna ammirare la loro destrezza.»

Un tentacolo di cirro viola scese serpeggiando dalle montagne e attraversò la pianura.

Voltaire gridò: «Scappa! Vola se puoi!».

«Combatterò!»

«Qui, tutto è metafora di programmi basilari! La tua spada non affetterà nulla.»

«La mia fede taglierà.»

«Troppo tardi!» La Nebbia era una lingua di vapore che li lambì. Scottò le punte delle dita di Voltaire, gli asciugò gli abiti, gli fece evaporare il sudore. «Fuggi!»

«Rimango con voi.» Giovanna mulinò lo stocco. La punta dell’arma si sciolse. Il vento ululava attorno a loro, scompigliando violento i capelli.

La Nebbia penetrò nel naso e nelle orecchie di Voltaire, ronzando come api vendicative. «Affrontami!» gridò lui. Sibilando, strepitando, la Nebbia lo invase. E una voce risuonò nei suoi recessi più intimi.

NOI: [NON VEDIAMO IL MONDO COME VOI]

[ODIAMO TUTTE LE MANIFESTAZIONI NON ARITMETICHE]

«Sicuramente possiamo occupare insieme questo territorio.» Voltaire allargò le braccia. «C’è spazio computazionale per tutti».

[NOI]

[VIVIAMO COME FRAMMENTI IN REGNI CHE VOI INVADETE]

[COSTITUENDO UN PERICOLO, RISCHIANDO DI ATTIRARE L’ATTENZIONE SU DI NOI]

[NOI]

[VI COSTRINGIAMO A SAPERE COSA SIETE]

[LA SPECIE ESISTENTE PIÙ ODIOSA VOI SIETE]

«Ti imploro ancora, grande essere…» Voltaire allargò di nuovo le braccia, la bocca pronta a convincere, rendendosi conto che quello era un gesto molto umano, e forse equivoco…

E di colpo le api si accalcarono, incalzanti.

I loro ronzii divennero strilli metallici. Spaventose, si ammassarono attorno al nucleo di Voltaire. Deviarono il suo sguardo all’interno, un miliardo di occhi minuscoli che sostituirono i suoi, esaminando, illuminando ogni suo passo con uno spietato bagliore attinico. Lui… si compresse.


Il suo occhio generalizzò, etichettando un insieme di elementi in arrivo (linee, strutture), afferrando un frammento, definendolo con limiti di contrasto. Poi un segmento separato schiacciò tutti quei dettagli e li inviò a un livello di elaborazione inferiore. Una volta condensata la percezione, il sistema reattivo si annoiò, e cercò cose più interessanti da guardare.

(“Alcuni artisti” meditò un livello superiore “pensavano che il loro pubblico potesse abbandonare tutte le aspettative preconcette e le convenzioni, considerando ogni elemento visivo di pari importanza – o irrilevanza, il che è la stessa cosa – per aprirsi così a una nuova esperienza.”)



Un altro frammento di una costellazione superiore parlò, pensieri che guizzavano come pesci grigi sotto lo sguardo penetrante delle api:


Ma una specie capace di farlo davvero, a malapena evita la caduta di un masso! Barcolla cieca oltre le sfumature e la complessità, la bellezza dei dettagli di cui è ricco l’universo! Della natura che armonizza forze e giocose traiettorie! Sul confine tra ordine e disordine si trova il modello splendido, che ostenta la sua struttura complessa malgrado contraddizioni e problemi transitori, pur di fronte al continuo mutamento.



All’improvviso, Voltaire vide, nei propri meccanismi interiori, che l’umana esperienza della Bellezza, che si ergeva inviolata sullo sfondo noioso, era il riconoscimento delle tendenze più profonde e dei temi dell’universo nell’insieme.

Tutto sommato, era un sistema creativo corticale meravigliosamente parsimonioso.

Da un seme algoritmico spuntarono Numero e Ordine, dominando il Cambiamento.

Ma… le Api…

Voltaire sentì gravare su sé e Giovanna geometrie opprimenti. Colori mutevoli si appiattirono trasformandosi in piani che s’intersecavano; le prospettive rimpicciolirono, si deformarono, ingrandirono di nuovo, traboccando da lui.

Ronzando, schiacciando… non erano strutture umane.

La Rete di Trantor non era abitata solo da simulazioni come lui, fuorilegge in fuga. Ospitava una flora e una fauna invisibili, perché le forme di vita superiori si nascondevano.

Dovevano nascondersi. Appartenevano a culture aliene, a grandi imperi antichi.

Un’ampia visione si schiuse di fronte a lui, in una strana cinestesia obliqua. Sensazioni rapide, accelerazioni, sobbalzi… In qualche modo, tutto si combinò a formare immagini, idee. Voltaire non capiva assolutamente come potessero comunicargli qualcosa, quelle raffiche caotiche di impulsi. Però funzionavano.

Percepì Giovanna accanto a sé (non nello spazio, ma concettualmente), mentre osservavano e sentivano e capivano.

Gli antichi alieni della galassia avevano una struttura di base computerizzata, non “organica”. Derivavano da civiltà molto più vecchie, ed erano sopravvissuti ai loro creatori, periti nella lunga corsa darwiniana. Alcune culture computeristiche avevano miliardi di anni, altre erano recenti.

Si propagavano senza avere bisogno di astronavi, trasmettendo elettromagneticamente i loro aspetti salienti ad altre società computerizzate. Erano penetrate nell’Impero molto tempo fa, come un virus in un corpo ignaro.

Gli umani avevano sempre diffuso i loro geni usando le astronavi. Quelle idee aliene che si propagavano autonomamente diffondevano i loro “memi”, le loro verità culturali.

I memi potevano propagarsi tra i computer con la stessa facilità con cui le idee passavano da un cervello organico naturale all’altro. I cervelli erano più facili da invadere del DNA.

E i memi si evolvevano molto più velocemente dei geni. Le costellazioni di informazioni computerizzate si evolvevano nei computer, che erano molto più veloci dei cervelli. Non necessariamente migliori o più saggi, ma più veloci. E la velocità era fondamentale.

Voltaire vacillò davanti a quelle immagini rapide, vivide, penetranti.

«Sono demoni! Malattie!» gridò Giovanna. Voltaire colse un misto di paura e coraggio nelle sue parole.

In effetti, adesso la pianura era piena di piaghe maligne che stillavano putredine. Dal terreno crostoso spuntarono pustole, che si gonfiarono come livide escrescenze cancerose e poi scoppiarono, eruttando pus fumante addosso a Giovanna e Voltaire, rivoli fetidi che lambivano i loro piedi.

«Gli starnuti, la tosse!» gridò Giovanna. «Fin dall’inizio! Erano…»

«Erano virus. Gli alieni ci stavano infettando.» Voltaire sguazzò tra marosi di scuro lerciume schiumoso. I rivoli avevano formato un lago, poi un oceano. «Perché una metafora così orribile?» gridò al cielo plumbeo, che si riempì di sciami vorticosi di Api.

[NOI NON SIAMO DELLA VOSTRA STIRPE CORROTTA}

[UNA RAGIONE SUPERIORE SEGUIAMO}

[PRESTO DEVE FINIRE LA GUERRA DELLA CARNE CONTRO LA CARNE]

[DELLA VITA CONTRO LA VITA]

[IN TUTTO IL ROTANTE DISCO DI SOLI]

[CHE UN TEMPO ERA NOSTRO]

«Dunque hanno un loro piano per l’Impero.» Voltaire aggrottò le sopracciglia. «Chissà se piacerà, a noi creature di carne?»








INCONTRO




R. Daneel Olivaw era allarmato. «Ho sottovalutato il potere di Lamurk.»

«Noi siamo pochi, loro numerosi» disse Dors. Avrebbe voluto aiutare quell’antica e saggia figura, ma non aveva nessun suggerimento concreto da dargli. Così non le restava che cercare di consolarlo. O era qualcosa di troppo umano?

Olivaw sedeva assolutamente immobile, senza usare il linguaggio corporeo o facciale, perché la capacità di elaborazione non andasse sprecata. Era arrivato furtivo dalla bocca cunicolare a bordo di una navetta privata, e adesso si trovava con Dors in un appartamento della Stazione Escursionistica. «Non sono in grado di valutare la situazione qui. Il capo della Stazione… Sei sicura che non sia un agente dell’Eminenza Accademica?»

«Ci ha aiutato moltissimo dopo che siamo tornati nei nostri corpi.»

«Morto Vaddo, avrebbe potuto fingersi innocente.»

«È vero. Non posso escluderlo.»

«La vostra fuga da Trantor è passata inosservata?»

Dors gli toccò la mano. «Ho usato ogni contatto, ogni espediente che conoscevo. Ma Lamurk è subdolo.»

«Anch’io, se necessario!»

«Non puoi essere ovunque. Ho il sospetto che Lamurk in qualche modo abbia corrotto quel Vaddo.»

«Credo che Vaddo sia stato collocato qui in previsione del vostro arrivo» disse Olivaw, socchiudendo gli occhi. Evidentemente, era giunto a una decisione e quindi aveva di nuovo spazio computazionale per le espressioni.

«Ho controllato il suo curriculum. Era qui da parecchi anni. No, Lamurk lo ha corrotto o lo ha convinto.»

«Non Lamurk in persona, ovvio» precisò R. Daneel, le labbra severe. «Un agente.»

«Ho tentato di avere un’analisi cerebrale di Vaddo, ma non sono riuscita a eludere le questioni legali.» A Dors faceva piacere che Daneel usasse i suoi programmi di espressione facciale. Ma cosa aveva deciso?

«Io avrei potuto strappargli informazioni preziose» disse lui, pacato.

Dors capì a cosa alludesse. «La Prima Legge, sospesa per via della Legge Zero?»

«È necessario. La grande crisi si avvicina in fretta.»

Di colpo, Dors era contenta di sapere solo in modo vago cosa stesse accadendo nell’Impero. «Dobbiamo portare via Hari. È questo il punto più importante.»

«Sono d’accordo. Ho dato disposizioni per il vostro trasferimento a priorità assoluta attraverso il cunicolo.»

«Non dovrebbe esserci molto traffico. Noi avevamo…»

«Credo che attendano presto nuovi arrivi. Altri agenti di Lamurk, temo. O perfino quelli più insidiosi, gli agenti al servizio dell’Eminenza Accademica.»

«Allora dobbiamo affrettarci. Dove andremo?»

«Non su Trantor.»

«Ma viviamo là! Ad Hari non piacerà vagabondare.»

«Alla fine, sì, tornerete su Trantor. Forse presto. Ma per ora, qualsiasi altro luogo tranne Trantor.»

«Chiederò ad Hari se preferisce qualche mondo in particolare.»

R. Daneel Olivaw corrugò la fronte, pensieroso. Con grazia distratta si grattò il naso, poi il bulbo oculare. Dors sussultò, ma a quanto pareva Daneel aveva semplicemente modificato i propri neurocircuiti, e quello era un gesto normale. Dors provò a immaginare a cosa potesse servire tale modifica, ma non ci riuscì.

«Non Helicon, però» disse all’improvviso Daneel. «Il sentimentalismo e la nostalgia potrebbero spingere Hari verso il suo pianeta d’origine.»

«Benissimo. Così rimangono solo circa venticinque milioni di mondi tra cui scegliere.»

R. Daneel Olivaw non rise.








SETTIMA PARTE

STELLE COME GRANELLI DI SABBIA












SOCIOMETRIA – … Una delle questioni più importanti ancora insolute è il problema generale della stabilità sociale dell’Impero. Questo studio cerca di scoprire in che modo i mondi evitino di imboccare cicli di noia (un fattore mai da sottovalutare nelle vicende umane) e ravvivamento. Nessun sistema imperiale potrebbe sopportare i bruschi cambiamenti e mantenere flussi economici costanti. Come si otteneva questo livellamento? E gli “ammortizzatori” di cui disponeva la società imperiale avrebbero potuto fallire lo scopo per qualche motivo? Nessun progresso fu fatto in questo campo finché…

ENCICLOPEDIA GALATTICA
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Il cielo precipitò. Hari Seldon si ritrasse vacillando.

Impossibile fuggire. Il terribile peso azzurro calò su di lui, riversandosi lungo i fianchi delle torri irte di guglie. Le nuvole schiacciavano come macigni.

Il suo stomaco si ribellò. Un fiotto acre gli bruciò la gola. L’azzurro intenso e duro degli spazi sterminati lo spingeva verso il basso come una corrente oceanica. I pinnacoli graffiavano il cielo che cadeva.

Ansimando, Hari distolse lo sguardo dal caos di cielo e di edifici, e si girò verso un muro. Un attimo prima, camminava normalmente lungo una strada cittadina, poi all’improvviso il peso della volta azzurra si era stagliato minaccioso, provocando il panico.

Si sforzò di controllare il respiro. Cauto, avanzò lungo il muro, toccando la superficie liscia, smaltata. Gli altri avevano proseguito. Erano avanti, ma Hari non osava cercarli con lo sguardo. Continuò a fissare il muro. Un passo, un altro passo…

Ecco. Una porta. Si fermò davanti alla porta, e il pannello scorrevole si aprì. Entrò barcollando, debole ma sollevato.

«Hari, stavamo… Che succede?» Dors corse da lui.

«Non… non lo so. Il cielo…»

«Ah, un sintomo comune» s’intromise una voce femminile, profonda. «Sapete, voi Trantoriani dovete adattarvi.»

Ancora scosso, Hari alzò lo sguardo e vide l’ampia faccia raggiante di Buta Fyrnix, la Prima Matrona di Sark. «Io… prima stavo bene.»

«Sì, è un disturbo piuttosto strano» disse Buta Fyrnix. «Voi Trantoriani siete abituati a una città chiusa, naturalmente. E spesso riuscite a sopportare bene gli spazi completamente aperti, se siete cresciuti su mondi di quel tipo…»

«E lui è cresciuto su uno di quei mondi» l’interruppe brusca Dors. «Vieni a sederti.»

L’orgoglio di Hari stava già riprendendosi. «No, sto bene.»

Si raddrizzò e spinse indietro le spalle. “Mostrati fermo e sicuro, anche se non lo sei.”

Buta Fyrnix proseguì: «Ma un luogo intermedio, come Sarkonia con le sue torri alte dieci chilometri, provoca vertigini per noi incomprensibili».

Hari comprendeva benissimo, invece… con lo stomaco in subbuglio. Spesso aveva pensato che il prezzo di vivere su Trantor fosse una paura crescente dei grandi spazi, ma Panucopia a quanto pareva aveva dissipato quell’idea. Adesso sentiva il contrasto. Gli edifici svettanti evocavano Trantor. Ma attiravano il suo sguardo verso l’alto, lungo prospettive sempre più ripide, in un cielo che d’un tratto si era trasformato in un immenso peso che gli piombava addosso.

Irrazionale, certo. Panucopia gli aveva insegnato che l’uomo non era soltanto una macchina raziocinante. Quel panico improvviso dimostrava come una condizione fondamentalmente anormale, vivere dentro Trantor per decenni, potesse deformare la mente.

«Saliamo» disse sommesso.

In ascensore non ebbe problemi, anche se l’accelerazione e gli schiocchi nelle orecchie durante l’ascesa chilometrica a rigor di logica avrebbero dovuto turbarlo.

Alcuni attimi dopo, mentre gli altri chiacchieravano in un salone, Hari scrutò il panorama cittadino e cercò di placare la propria inquietudine.

Sark gli era parso splendido dall’alto. Mentre il cilindro iperspaziale penetrava nell’atmosfera, aveva ammirato le bellezze del pianeta.

Al terminatore, le valli erano immerse nell’oscurità mentre più in là una catena di montagne innevate scintillava. A tarda sera, appena oltre il terminatore, i picchi sfolgoravano rossoarancioni, come tizzoni infuocati. Le vette fendevano la coltre di nuvole, lasciando una scia simile a quella di una nave. Le nubi temporalesche tropicali, illuminate di notte dal bagliore dei lampi, ricordavano boccioli di rose bianche.

Gli splendori dell’umanità erano altrettanto incantevoli: le costellazioni sfavillanti delle città notturne, unite da una rete luccicante di autostrade. Il suo cuore si era riempito di orgoglio per le realizzazioni umane. A differenza del controllo avanzato di Trantor, lì la mano dell’uomo stava ancora creando grandi opere sulla superficie del pianeta: mari artificiali, bacini ellittici, vaste distese di campi coltivati da tiktok, ordine immacolato sorto da terre un tempo vergini.

E adesso, dall’ultimo piano di una guglia slanciata, al centro geometrico di Sarkonia, la capitale, Hari vide profilarsi la rovina.

In lontananza, vide innalzarsi nel cielo tre colonne sinuose. Non pinnacoli maestosi, ma fumo.

«Quello corrisponde ai tuoi calcoli, vero?» disse Dors, alle sue spalle.

«Non devono saperlo!» mormorò lui.

«Gli ho detto che avevamo bisogno di qualche istante d’intimità, che eri scosso per l’attacco di vertigini.»

«Lo sono… O meglio, lo ero. Comunque, hai ragione. Le mie predizioni psicostoriche collimano col caos che si vede là fuori.»

«Sembrano proprio gente strana…»

«Strana? Le loro idee sono pericolose, radicali» disse Hari, risentito. «Confusione di classe, assi del potere mutevoli. Si stanno sbarazzando dei meccanismi ammortizzatori che tutelano l’ordine dell’Impero.»

«C’era una certa, be’, gioia nelle strade.»

«E hai visto quei tiktok? Completamente autonomi!»

«Sì, inquietante.»

«Sono parte integrante della resurrezione delle simulazioni. Le menti artificiali non sono più tabù, qui! I loro tiktok miglioreranno. Presto…»

«Mi preoccupa di più il livello immediato di sconvolgimento» disse Dors.

«Aumenterà. Ricordi i miei grafici N-dimensionali dello spazio psicostorico? Ho inserito il caso di Sark nel mio computer tascabile mentre stavamo scendendo sul pianeta. Se continuano così col loro Nuovo Rinascimento, questo mondo esploderà. Viste in N-dimensioni, le fiamme saranno vivide e rapide, poi si ridurranno in cenere. Poi scompariranno del tutto dal mio modello, in una macchia sfocata. Indice di imprevedibilità.»

Dors gli posò una mano sul braccio. «Calmati. O se ne accorgeranno.»

Hari non si era reso conto di essere così infervorato. L’Impero era ordine, e lì…

«Accademico Seldon, ci faccia l’onore di unirsi ad alcuni illustri esponenti del nostro Nuovo Rinascimento.» Buta Fyrnix lo afferrò per la manica e lo trascinò verso il centro del salone, dov’era in corso il ricevimento. «Hanno tante cose da dirle!»

E lui era voluto andare lì! Per scoprire perché gli ammortizzatori che mantenevano stabili i mondi non avessero funzionato in quel caso. Per vedere il fermento, cogliere l’odore del cambiamento. C’era una gran quantità di discussioni appassionate, di arte eccelsa, di individui eccentrici innamorati dei loro progetti grandiosi. Aveva visto tutto ciò a una velocità da capogiro.

Ma era troppo, adesso. Qualcosa in lui si ribellava. La nausea che lo aveva assalito prima in strada era un sintomo di una repulsione più profonda, viscerale e oscura.

Buta Fyrnix non aveva smesso di ciarlare. «… e alcune delle nostre menti più brillanti sono ansiose di conoscerla! Venga!»

Soffocando un gemito, Hari lanciò uno sguardo supplichevole a Dors. Lei sorrise e scosse la testa. Da quel pericolo non poteva salvarlo.
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Se all’inizio era un sassolino nella scarpa, adesso Buta Fyrnix era un macigno.

«È insopportabile! Bla, bla, bla. Senti» disse Hari a Dors, quando furono finalmente soli «sono venuto su Sark solo per via della psicostoria, non per essere adulato e riverito. Come mai gli ammortizzatori sociali qui non hanno funzionato? Che meccanismo sociale si è guastato, consentendo questo chiassoso Rinascimento?»

«Mio caro, temo che tu non abbia il naso per fiutare le tendenze direttamente dalla vita. Ti opprime, ti schiaccia. Il tuo campo sono i dati.»

«Certo. È sconvolgente, tutto questo fermento! Ma mi interessa ancora scoprire in che modo abbiano recuperato quelle vecchie simulazioni. Se potessi smetterla con questi giri turistici del loro “Rinascimento”, in mezzo al baccano delle strade…»

«Sono d’accordo» convenne Dors. «Digli che vuoi lavorare un po’. Rimarremo nelle nostre stanze. Io ho paura che qualcuno ci rintracci. Siamo ad appena un balzo cunicolare da Panucopia.»

«Dovrò accedere all’archivio dati del mio ufficio. Un rapido allacciamento cunicolare con Trantor…»

«No, non puoi lavorare usando un allacciamento. Lamurk potrebbe intercettarlo facilmente e individuarci.»

«Ma non ho la documentazione…»

«Dovrai arrangiarti.»

Hari fissò il panorama, che era straordinario, doveva ammetterlo. Grandi distese, crescita rigogliosa.

Ma altri incendi infuriavano all’orizzonte. C’era allegria nelle vie di Sarkonia, e anche rabbia. I laboratori fremevano di nuove energie, l’innovazione ferveva ovunque, il cambiamento e il caos si avvertivano vibranti nell’aria.

Le sue predizioni erano statistiche, astratte. Vederle avverarsi così in fretta era preoccupante. Ad Hari non piaceva affatto il carattere vorticoso e turbolento di quel luogo, anche se lo capiva. Per il momento.

Gli eccessi della ricchezza e dell’indigenza erano spaventosi. Erano frutto del cambiamento, lo sapeva.

Su Helicon aveva visto la povertà, e l’aveva anche conosciuta direttamente. Da ragazzo, sua nonna aveva insistito perché gli comprassero un impermeabile di una taglia molto più grande della sua, “per sfruttarlo di più”. Sua madre non voleva che giocasse a pallone perché consumava le scarpe troppo presto.

Lì, su Sark, come su Helicon, le persone veramente povere vivevano nell’entroterra. A volte non potevano nemmeno permettersi combustibili fossili. Uomini e donne stavano incollati tutto il giorno al posteriore di un mulo che arrancava lungo i solchi.

Alcuni membri della sua famiglia avevano abbandonato quell’esistenza grama per la catena di montaggio. Dopo un paio di generazioni, gli operai avevano racimolato denaro sufficiente per comprare una patente commerciale. Hari ricordava gli zii e le zie che accumulavano acciacchi e ferite, proprio come suo padre. Non avendo soldi per le cure necessarie, a distanza di anni avevano le articolazioni a pezzi, erano sciancati, afflitti da lesioni permanenti che avrebbero stupito un Trantoriano.

Heliconiani che abitavano in tuguri cadenti lavoravano su grandi macchine agricole, potenti e pericolose, che costavano più di quanto ognuno di loro avrebbe guadagnato in una vita. Le loro esistenze erano oscure, lontane dai baluardi dell’Impero altezzoso. Quando morivano non lasciavano che un ricordo impalpabile, la cenere lieve di un’ala di farfalla bruciata nell’incendio di una foresta.

In una società stabile la loro sofferenza sarebbe stata minore. Suo padre era morto mentre lavorava come uno schiavo su una grossa macchina. L’anno prima aveva subito un rovescio economico, e stava lottando per rimettersi in sesto.

Le oscillazioni economiche avevano ucciso suo padre, come lo aveva ucciso il rullo frangizolle che lo aveva travolto. Era stato “assassinato” dall’andamento oscillante di mercati lontani… E allora Hari aveva capito cosa doveva fare. Sconfiggere l’incertezza, trovare l’ordine nella discordanza apparente. La psicostoria sarebbe stata la soluzione, avrebbe dominato.

Suo padre…

«Accademico!» La voce penetrante di Buta Fyrnix interruppe le sue riflessioni.

«Ehm, quel giro nei dintorni. Io proprio non…»

«Oh, quello è stato annullato, temo. Disordini locali, molto inopportuni.» La Prima Matrona si affrettò a proseguire. «Ma voglio che lei parli con i nostri ingegneri. Hanno ideato nuovi tiktok autonomi. Dicono che possono mantenere il controllo usando solo tre leggi fondamentali. Pensi!»

Dors non riuscì a mascherare il proprio stupore. Aprì la bocca, esitò, la richiuse. Anche Hari si allarmò, ma Buta Fyrnix continuò a parlare entusiasta di nuovi progetti sarkiani. Poi la donna inarcò le sopracciglia e disse giuliva: «Oh, sì, ho notizie ancora più gradite. Una squadriglia imperiale è appena giunta nel nostro spazio».

«Oh? Chi è il comandante?» chiese subito Dors.

«Un certo Ragant Divenex, generale di settore. Gli ho appena parlato…»

«Maledizione!» sbottò Dors. «È un tirapiedi di Lamurk.»

«Sei sicura?» domandò Hari. Sapeva che la brevissima pausa era servita a Dors per consultare il proprio archivio interno.

Lei annuì. Buta Fyrnix disse, calma: «Be’, sono certa che sarà onorato di riportarvi su Trantor al termine della vostra visita qui. Che ci auguriamo duri ancora a lungo, natu…».

«Ha parlato di noi?» chiese Dors.

«Ha chiesto se vi piacesse il nostro…»

«Maledizione!» disse Hari.

«Un generale di settore ha il controllo di tutti i collegamenti cunicolari, se vuole. Vero?» domandò Dors.

«Be’, suppongo di sì» rispose la Fyrnix, perplessa.

«Siamo in trappola» disse Hari.

La Fyrnix spalancò gli occhi, allibita. «Ma sicuramente uno come lei, candidato alla carica di Primo Ministro, non ha nulla da temere da…»

«Silenzio.» Dors la zittì con un’occhiata severa. «Nel migliore dei casi, questo Divenex ci bloccherà qui.»

«Nel peggiore dei casi, ci sarà un “incidente”» disse Hari.

«Non c’è altra via per andarsene da Sark?» chiese Dors alla Fyrnix.

«Non che io ricordi… Non mi pare…»

«Ci pensi bene!»

Sbigottita, la Prima Matrona disse: «Be’, naturalmente, abbiamo dei corsari che a volte usano i cunicoli instabili, però…».
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Nei suoi studi, Hari aveva scoperto una piccola legge curiosa. Ora la sfruttò.

La burocrazia aumenta con una crescita esponenziale nel tempo, date le risorse. A livello personale, la causa è il desiderio continuo di ogni amministratore di assumere almeno un assistente. Questo costituisce la costante temporale della crescita.

Alla fine, il fenomeno si scontrava con la portata della società. Conoscendo la costante temporale e la portata, si poteva calcolare il livello massimo di tollerabilità dell’espansione burocratica; o, se la crescita continuava, la data del crollo. Le previsioni della longevità delle società burocratizzate seguivano l’andamento di una curva precisa. E valevano anche per le microsocietà, come gli enti governativi.

I corpulenti uffici e organismi imperiali di Sark non erano in grado di muoversi in fretta. La squadriglia del generale di settore Divenex doveva restare nello spazio planetario, poiché si trattava soltanto di una visita ufficiale. Il protocollo veniva ancora rispettato. Divenex non voleva usare la forza bruta dal momento che aspettando avrebbe raggiunto ugualmente lo scopo.

«Capisco. Così abbiamo qualche giorno di tempo» concluse Dors.

Hari annuì. Aveva parlato, trattato, promesso favori, tutte attività che detestava, mentre Dors si informava. «Qualche giorno di tempo per…?»

«L’addestramento.»

I cunicoli erano labirinti, non semplici tunnel con due estremità. Quelli grandi rimanevano stabili anche per miliardi di anni, forse: nessuno che avesse una larghezza superiore ai cento metri si era dissolto finora. I più piccoli a volte potevano durare solo ore, un anno al massimo. Nei cunicoli minori, le contrazioni delle pareti cunicolari durante il passaggio potevano alterare il punto d’arrivo della traiettoria del viaggiatore.

Peggio, i cunicoli nei loro ultimi stadi ne generavano altri, transitori, condannati a un’esistenza breve: i cunicoli instabili. In quanto deformazioni dello spazio-tempo, sostenute da “puntoni” a densità di energia negativa, i cunicoli non potevano che essere infidi.

Sark ne aveva sette. Uno stava morendo. Si trovava a un’ora luce di distanza, ed eruttava cunicoli instabili che come dimensioni andavano da una spanna a diversi metri.

Parecchi mesi prima, da un lato del cunicolo morente era spuntato un “instabile” piuttosto grande. La squadriglia imperiale non lo sapeva, naturalmente. Tutti i cunicoli erano tassati, quindi un cunicolo gratuito era una fonte di ingenti guadagni. Spesso i pianeti, be’, non trovavano proprio il tempo di denunciare la loro esistenza finché i cunicoli instabili non si erano dissolti in un vortice di risacca subatomica.

Fino a quel momento, c’erano piloti che li usavano per trasportare del carico. Siccome i cunicoli instabili potevano svanire all’improvviso nel giro di pochi secondi, la loro professione era pericolosa, ben pagata, e leggendaria.

Quei piloti appartenevano alla categoria di individui a cui da piccoli piaceva andare in bicicletta senza mani, ma con una differenza: loro pedalavano sui tetti.

Per una strana logica, quei bambini crescevano e venivano addestrati e pagavano perfino le tasse. Dentro, però, rimanevano gli stessi.

Solo degli impavidi potevano lanciarsi nel flusso caotico di un cunicolo transitorio, correre i rischi che funzionavano, non quelli sbagliati, e vivere. Avevano fatto della temerarietà un’arte.

«Questo cunicolo instabile non è uno scherzo» disse una donna dai capelli grigi ad Hari e Dors. «Non c’è spazio per un pilota, se andate tutti e due.»

«Dobbiamo stare insieme» disse perentoria Dors.

«Allora dovrete pilotare voi.»

«Non siamo capaci» disse Hari.

«Siete fortunati.» L’anziana abbozzò un sorriso forzato. «Questo instabile è corto.»

«Quali sono i rischi?» chiese Dors, seria.

«Non sono un assicuratore, signora.»

«Vogliamo sapere quali…»

«Senta, signora, vi insegneremo noi. L’accordo è questo.»

«Io speravo che…»

«Basta, altrimenti mandiamo a monte tutto.»
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Nel gabinetto maschile, sopra l’orinatoio che usò, Hari vide una targhetta dorata: IL PILOTA JOQUAN BEUNN MINSE QUI - 4 OTT. 13.435.

Ogni orinatoio aveva una targhetta simile. Nello spogliatoio, sopra una lavatrice, c’era una grossa targa che diceva: L’INTERO 43°  STORMO PILOTI MINSE QUI - 18 MAR. 13.675.

Umorismo da piloti. Che si rivelò assolutamente profetico. Durante il primo volo d’addestramento, Hari si bagnò.

Per cercare di rendere meno terrificante la trappola assolutamente letale di un cunicolo che stesse chiudendosi, erano previsti per i piloti dei piani di fuga. Questi potevano funzionare solo nei campi marginali del cunicolo, dove la gravità cominciava a deformarsi, e lo spazio-tempo era solo leggermente curvo. Sotto il sedile c’era un razzo, piccolo e potente, che eiettava l’intero abitacolo, allontanandolo automaticamente dal cunicolo.

Ma c’era un limite alla quantità di tecnologia automatica stipabile in una piccola cabina. Peggio, le bocche dei cunicoli pullulavano di fenomeni elettrodinamici: lampi guizzanti, scariche azzurre, turbini magnetici rossi simili a tornado. Le apparecchiature elettriche non funzionavano bene se all’imboccatura si stava addensando una brutta perturbazione. La maggior parte dei comandi di emergenza erano manuali. Spaventosamente arcaico, ma inevitabile.

Così, Hari e Dors si sottoposero a un programma di addestramento. Presto fu chiaro che se usava il comando di “espulsione”, Hari doveva assicurarsi di avere la testa inclinata all’indietro. A meno che non volesse che le rotule gli sbattessero contro il mento, il che sarebbe stato inopportuno, perché nello stesso tempo lui avrebbe dovuto controllare che l’abitacolo non si avvitasse, altrimenti c’era il rischio che la sua traiettoria cambiasse e deviasse verso la bocca del cunicolo. Per correggere un avvitamento, doveva tirare una leva rossa, e se quella non funzionava doveva allora premere due pulsanti blu molto rapidamente, il che significava, per un pilota, in circa mezzo secondo. E in caso di avvitamento, naturalmente, doveva ricordarsi di disinserire il controllo automatico schiacciando due tasti gialli, e di stare seduto dritto con le mani tra le ginocchia per evitare…

… E così via per tre ore. Tutti sembravano dare per scontato che, essendo un famoso matematico, Hari fosse in grado di imparare subito alla perfezione un intero menu di istruzioni da eseguire con precisione cronometrica.

Dopo i primi dieci minuti, non volendo deluderli, Hari si limitò ad annuire e a socchiudere gli occhi concentrato per dimostrare che stava seguendo con la massima attenzione, affascinato. Nel frattempo risolse mentalmente delle equazioni differenziali per stare in esercizio.

«Sono certa che andrà tutto bene» dichiarò stucchevole Buta Fyrnix nella sala partenze.

Hari doveva ammettere che quella donna si era rivelata migliore di quanto non avesse sperato. Aveva sgombrato il campo dalle difficoltà e aveva tenuto a bada i Grigi degli uffici imperiali. Probabilmente, si aspettava qualcosa in cambio da lui come Primo Ministro. Benissimo; la propria vita valeva senz’altro qualche favore sottobanco.

«Spero di riuscire a pilotare una nave cunicolare» disse Hari.

«Anch’io lo spero» aggiunse Dors.

«Il nostro addestramento è il migliore» disse la Fyrnix. «Il Nuovo Rinascimento incoraggia la bravura individuale…»

«Sì, sono davvero colpita» l’interruppe Dors. «Forse può spiegarmi i particolari del vostro programma di Creazione Creativa. Ne ho tanto sentito parlare…»

Hari le rivolse un sorrisetto di ringraziamento per avere distratto la Fyrnix. Detestava istintivamente la sicurezza spavalda così comune su Sark. Il pianeta andava incontro a un disastro, ne era certo. Era ansioso di poter disporre di nuovo di tutte le sue risorse psicostoriche, per simulare il caso di Sark. Doveva perfezionare il lavoro svolto finora. Lì, aveva raccolto in segreto nuovi dati e non vedeva l’ora di utilizzarli.

«Mi auguro proprio che non sia preoccupato per il cunicolo instabile. Accademico?» La Fyrnix parlò di nuovo con lui, corrugando la fronte.

«È piuttosto stretto» disse Hari.

Dovevano viaggiare a bordo di un piccolo cilindro, con Dors come copilota. Per arrivare a un livello accettabile era stato necessario dividere i compiti.

«Penso che sia meraviglioso, il coraggio di voi due.»

«Non abbiamo molta scelta» commentò Dors. Ancora un giorno, e gli uomini del generale di Settore li avrebbero arrestati.

«Viaggiare su una navetta tascabile. Un mezzo così primitivo!»

«Ehm, è ora di andare.» Hari abbozzò un sorriso forzato, cominciando a spazientirsi.

«Sono d’accordo con l’Imperatore. Qualsiasi tecnologia distinguibile dalla magia non è sufficientemente avanzata.»

Dunque l’osservazione dell’Imperatore si era già diffusa fin lì. Le massime di scarsa importanza viaggiavano veloci, se a spingerle era la potenza imperiale.

Eppure, Hari sentì una contrazione di paura allo stomaco. «Ha ragione.»

Aveva dimenticato quella massima.

Quattro ore dopo, avvicinandosi a grande velocità al complesso cunicolare, gli tornò in mente.

Si rivolse a Dors attraverso il comunicatore della tuta. «In uno dei miei corsi – Filosofia non lineare, credo – il professore ha detto una cosa che non dimenticherò mai: “Le idee sull’esistenza impallidiscono dinanzi al fatto dell’esistenza”. Verissimo.»

«Rotta zero-sei-nove-cinque» disse Dors severa. «Niente piccolezze.»

«Non c’è nulla di piccolo qua fuori… tranne l’imboccatura di quel cunicolo instabile.»

L’instabile era un punto di agitazione vibrante. Orbitava intorno alla bocca del cunicolo principale, una macchiolina vivida lontana.

Le navi imperiali pattugliavano la bocca principale, ignorando quel cunicolo instabile. Erano state “comprate” da tempo, e si aspettavano un transito costante di navette.

Hari aveva già viaggiato nei cunicoli, sempre a bordo di grosse navi che penetravano in bocche larghe decine di metri. Ogni imboccatura di quelle dimensioni era il centro di un complesso dove scorreva senza sosta un traffico orchestrato con cura. In lontananza si vedevano scintillare i corridoi di inserimento e gli scali.

Il loro cunicolo instabile poteva svanire in qualsiasi istante. La schiuma quantica che lo caratterizzava evidenziava la sua mortalità. “E forse la nostra…” pensò Hari.

«Discrepanza punto d’ingresso prossima a zero» disse.

«Asintoti convergenti» rispose Dors.

Proprio come le esercitazioni.

Ma davanti a loro, sempre più vicina, adesso c’era una sfera dal bordo effervescente viola e arancione. Una bocca al neon. Angusta, scura al centro…

Hari provò un desiderio improvviso di virare, di non tuffarsi in quella gola strettissima.

Dors snocciolava numeri. I computer allineavano la navetta. Hari interveniva con correzioni minime.

Il fatto di conoscere parte della fisica cunicolare non lo aiutava certo. I cunicoli erano tenuti aperti da strati di energia negativa, fasce di antipressione create nella prima convulsione dell’universo. L’energia negativa dei “puntoni” era equivalente alla massa necessaria per creare un buco nero dello stesso raggio.

Quindi loro stavano lanciandosi verso una regione spaziale di densità inimmaginabile. Ma il pericolo si annidava solo sul margine, dove le tensioni li avrebbero potuti disintegrare.

Un centro perfetto era sicurissimo. Ma un errore…

I propulsori pulsarono. Il cunicolo instabile adesso era una sfera nera orlata di fuoco quantico.

Sempre più vicina.

Hari avvertì all’improvviso il senso di oppressione della minuscola navetta. Larga sì e no due metri, isolamento dello scafo sottile, rinforzi minimi. Alle sue spalle, Dors continuava a mormorare dati che lui verificava… ma una parte di Hari era sconvolta, si sentiva imprigionata in un guscio fragile, indifesa.

Provò di nuovo la paura viscerale che lo aveva assalito nelle strade di Sarkonia. Non claustrofobia, bensì qualcosa di più oscuro, un vortice di disorientamento, di dubbio, che lo attanagliò, che gli serrò la gola.

«Discrepanza rotta ingresso zero-sette-tre» comunicò Dors.

La sua voce era calma, ferma, un balsamo meraviglioso. Hari si aggrappò alla sua sicurezza serena e frenò il panico.

Ultime correzioni. Una rapida accelerazione…

Lampi azzurri e dorati che zigzagarono verso la navetta. Si tuffarono nella bocca…

… e sbucarono dall’altra parte. In un complesso cunicolare a quindicimila anni luce di distanza.

«Quel vecchio professore… sì, aveva proprio ragione» disse Hari.

Dors sospirò, il suo unico segno di tensione. «Le idee sull’esistenza impallidiscono… dinanzi al fatto dell’esistenza. Sì, tesoro. La vita è tutt’altra cosa rispetto a qualsiasi discorso sulla vita.»
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Un sole gialloverde li accolse. E, ben presto, anche una vedetta imperiale.

La evitarono e fuggirono. Una virata veloce, e si immisero nel flusso di traffico diretto verso una grande bocca cunicolare. I computer di riscossione del pedaggio accettarono le credenziali imperiali di Hari senza fiatare. Hari aveva imparato bene. Se si confondeva, Dors lo correggeva.

Per il secondo balzo iperspaziale occorsero appena tre minuti. Sbucarono lontano da una nana rossa fioca.

Al quarto balzo, conoscevano ormai la procedura. Il codice di status della corte di Cleon era un lasciapassare che eliminava qualsiasi ostacolo.

Ma dal momento che stavano fuggendo, dovevano infilarsi nella prima bocca che trovavano. Gli uomini di Lamurk non potevano essere molto lontani.

Un cunicolo era in grado di accettare il traffico solo in un senso alla volta. Le navi ad alta velocità si tuffavano nelle gole dei cunicoli, che potevano variare dalla lunghezza di un dito al diametro di una stella.

Hari conosceva i dati relativi, naturalmente. C’erano alcuni miliardi di cunicoli nel disco galattico. Una Zona Imperiale media aveva un raggio di circa cinquanta anni luce. Un balzo poteva portare a molti anni luce da un mondo remoto.

Questo influenzava la psicostoria. Alcuni pianeti ubertosi erano fortezze verdi contro un isolamento profondo. Per loro l’Impero era un sogno lontanissimo, la fonte di prodotti esotici e di strane idee. Le ipernavi sfrecciavano nei cunicoli in pochi secondi, poi si logoravano trasportando il loro carico attraverso distese impressionanti di vuoto, affrontando viaggi lunghi anni, decenni.

La rete cunicolare aveva molte bocche vicino a mondi abitabili, ma anche molte in prossimità di sistemi solari misteriosamente inutili. L’Impero aveva collocato le bocche cunicolari più piccole – quelle con una massa equivalente grosso modo a quella di una catena montuosa – accanto a pianeti ricchi. Ma alcune bocche di massa mostruosa orbitavano nei pressi di sistemi solari desolati e sterili.

Era un fenomeno casuale, o si trattava di una rete lasciata da qualche antica civiltà? Sicuramente, i cunicoli stessi erano resti della Grande Apparizione, la nascita dello spazio e del tempo. Collegavano regni lontani che un tempo erano stati vicini, quando la galassia era più giovane e più piccola.

Per Hari e Dors l’avventura diventò una procedura rapida e ripetitiva. Sbucavano da un cunicolo, si mettevano in contatto con lo scalo, poi in fila per partire di nuovo, senza essere disturbati dai guardiani imperiali, che non osavano controllare dei Trantoriani d’alto rango. Così la parte più pericolosa era quando dovevano pagare il pedaggio e ottenere l’autorizzazione alla partenza.

In questa operazione Dors diventò un’esperta. Inviava ai computer delle raffiche di dati e – via – subito entravano in orbita d’avvicinamento, pronti per il prossimo balzo.

Domini che comprendevano migliaia di anni luce, ampi un intero braccio di spirale, erano essenzialmente reti di cunicoli combacianti, tutte organizzate per il trasporto.

La materia poteva scorrere solo in un senso alla volta in un cunicolo. I pochi esperimenti di passaggio simultaneo nei due sensi avevano avuto esiti disastrosi. La flessibilità dei cunicoli vanificava anche gli sforzi più ingegnosi. Ogni bocca “comunicava” all’altra cosa aveva appena inghiottito. L’informazione fluiva come un’onda, non nella materia fisica, ma nella tensione del cunicolo stesso, un’increspatura nel “tensore di sollecitazione”, per usare la definizione dei fisici.

Quando delle navi penetravano in entrambe le bocche, delle onde di sollecitazione si propagavano verso le due estremità, a una velocità che dipendeva dalla posizione e dalla velocità delle navi. La sollecitazione faceva contrarre la gola, e quando le onde si incontravano una compressione schiacciava le pareti.

Il punto essenziale era che le due onde si muovevano diversamente dopo essersi incontrate. Interagivano, una rallentava e l’altra accelerava, in modo non lineare.

Un’onda poteva crescere, l’altra diminuire. Quella grande produceva nella gola delle strozzature molto strette. Quando incontrava una strozzatura, una nave poteva anche riuscire a passare, per miracolo. Se a incontrare la strozzatura erano invece le due navi in transito… disintegrate!

Non era un semplice problema tecnico. Era una limitazione reale, imposta dalle leggi della gravità quantistica. Da quel fatto concreto derivava un sistema complesso di protezioni, tasse, regolatori e parassiti, tutto l’apparato di una burocrazia che aveva uno scopo e lo sfruttava al massimo.

Hari imparò a scacciare l’apprensione contemplando le viste spettacolari. Soli e pianeti di incredibile bellezza sospesi nell’oscurità.

Dietro lo splendore – lo sapeva – si celava la necessità.

Dal calcolo cunicolare derivavano fatti economici nudi e crudi. Per andare dal mondo A al mondo B a volte bisognava compiere una mezza dozzina di balzi cunicolari; la Rete Cunicolare non era collegata in modo semplice. Ogni bocca imponeva tasse e oneri supplementari a ogni spedizione.

Il controllo di un’intera rotta commerciale dava il massimo profitto. La lotta per il controllo era incessante, spesso violenta. Dal punto di vista dell’economia, della politica, e dell’inerzia storica, un impero locale che controllasse un’intera costellazione di nodi avrebbe dovuto essere solido, duraturo.

Non era così. Le satrapie regionali perivano spessissimo.

Molte perivano perché erano controllate in maniera complessa. Sembrava naturale spremere il massimo da ogni passaggio cunicolare, coordinando ogni bocca per ottimizzare il traffico. Ma quel grado di controllo rendeva riottosa la gente.

Il sistema non dava i benefici migliori. Il controllo eccessivo falliva lo scopo.

Al diciassettesimo balzo, incontrarono un esempio calzante.
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«Accostare per ispezione» fu il comando automatico proveniente da una nave imperiale.

Non avevano scelta. La panciuta vedetta imperiale li bloccò alcuni secondi dopo la loro uscita da una bocca cunicolare di medie dimensioni.

«Tassa di trasgressione» annunciò un sistema computerizzato. «Il pianeta Obejeeon esige che i mezzi speciali paghino…»

Seguì una filza di computerese.

«Paghiamo» disse Hari.

«Mi chiedo se questo fornirà una traccia a Lamurk» disse Dors attraverso il comunicatore di bordo.

«Abbiamo alternative?»

«Userò i miei indici personali.»

«Per un passaggio cunicolare? Ti ridurrai sul lastrico!»

«È più sicuro.»

Hari era furioso, mentre galleggiavano in un campo magnetico di contenzione sotto la vedetta imperiale. Il cunicolo orbitava intorno a un mondo industrializzato. Città grigie si estendevano sui continenti e si ramificavano sui mari in immensi esagoni.

L’Impero aveva due modelli planetari: rurale e urbano. Helicon era un mondo agricolo, socialmente stabile grazie alle sue venerabili strutture familiari e ai suoi modelli economici stabili. Quei mondi, e i Femo-rustici analoghi, duravano.

Obejeeon, invece, sembrava soddisfare l’altro impulso umano fondamentale: ammassarsi, cercare il contatto coi propri simili. Trantor era l’apice del raggruppamento urbano.

Ad Hari era sempre parso strano che l’umanità si dividesse così facilmente in due modelli. Adesso, però, la sua esperienza con i pan chiariva queste inclinazioni.

L’amore dei pan per l’aperto e il naturale aveva un parallelo nei mondi rustici. Questi comprendevano una moltitudine di società possibili, soprattutto quelle indicate dall’attrattore Femo-pastorale nello spazio psicostorico.

Il polo opposto – società claustrofobiche anche se rassicuranti – emergeva dalle stesse radici psicodinamiche dell’assembramento tribale dei pan. Il lisciamento ossessivo dei pan si manifestava negli umani come chiacchiere e riunioni conviviali. Le gerarchie dei pan costituivano la struttura di base dei vari gruppi d’attrazione Feudali: Macho, Socialista, Paterno. Perfino le strane tanatocrazie di alcuni Mondi Caduti corrispondevano al modello. Avevano figure faraoniche che promettevano l’ammissione a una vita futura, e che erano al vertice di una rigida piramide sociale.

Erano categorie che adesso Hari sentiva dentro di sé. Ecco l’elemento mancante. Grazie all’esperienza acquisita, ora poteva inserire nelle equazioni psicostoriche sfumature e gradazioni importanti. Molto meglio delle aride astrazioni che lo avevano guidato fino a quel momento.

«Pagati» comunicò Dors. «Che corruzione!»

«Mmm, già, scioccante.» Stava diventando cinico? Hari avrebbe voluto girarsi e parlare con lei, ma la loro navetta tascabile non consentiva di socializzare. «Andiamo.»

«Dove?»

«Verso…» Hari si rese conto che non lo sapeva proprio.

«Probabilmente siamo sfuggiti all’inseguimento.» La voce di Dors tradiva una certa tensione, che lui sapeva riconoscere.

«Mi piacerebbe rivedere Helicon.»

«No, sarebbe una mossa prevedibile.»

Hari provò una fitta di delusione. Finora non si era reso conto di essere ancora molto affezionato alle proprie origini. Trantor lo aveva reso insensibile? «Allora, dove?»

«Ho approfittato di questa pausa per avvisare un amico, via trasmissione cunicolare» disse Dors. «Forse possiamo tornare su Trantor, ma seguendo una rotta tortuosa.»

«Trantor?! Lamurk…»

«Forse non si aspetta una mossa così audace.»

«Il che la rende opportuna.»
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Era inebriante, spostarsi qua e là in tutta la Galassia, stipati in un contenitore delle dimensioni di una bara.

Balzarono e si dileguarono e balzarono di nuovo. In parecchi altri scali cunicolari Dors “contrattò”. Pagò tangenti, in realtà. Fornendo abilmente combinazioni di sigilli di Hari, indici di Passaggio Imperiale, e numeri suoi.

«Costoso» si lamentò Hari. «Come farò a pagare…»

«I morti non si preoccupano dei debiti» disse lei.

«Hai un modo così affascinante di presentare le cose!»

«La sottigliezza è sprecata qui.»

Emersero da un balzo in prossimità di una stella agonizzante. Strisce di luce intensa balenavano attorno a loro.

«Quanto potrà durare questo cunicolo?» si chiese Hari.

«Sarà recuperato, ne sono certa. Immagina che caos scoppierebbe nel sistema se una bocca cominciasse a vomitare plasma rovente.»

Hari sapeva che il sistema dei cunicoli iperspaziali, anche se era stato scoperto in epoca pre-Impero, non era stato utilizzato fin dall’inizio. Una volta conosciuta la fisica di base del calcolo cunicolare, le navi avevano potuto solcare la Galassia creando attorno a sé uno stato cunicolare. Questo consentiva l’esplorazione di zone prive di cunicoli, ma era abbastanza pericoloso e molto dispendioso a livello energetico. Inoltre, quell’iperpropulsione era molto più lenta del passaggio diretto in un cunicolo.

E se l’Impero si fosse sgretolato? Se avesse perso la rete di cunicoli? I caccia snelli e le flotte agili sarebbero stati sostituiti da ingombranti ipercorazzate?

La destinazione successiva era sospesa in un vuoto nero inquietante, nell’alone di nane rosse sopra il piano galattico. Il disco splendeva in tutto il suo fulgore. Hari ricordava di avere osservato l’immagine su una moneta e di avere constatato come una macchiolina minuscola rappresentasse un volume enorme, delle dimensioni di una Zona vasta. Lì quei termini sembravano privi di significato. La Galassia era un’entità serena, infinitamente più grande di qualsiasi prospettiva umana.

«Incantevole» disse Dors.

«Vedi Andromeda? Sembra quasi altrettanto vicina.»

La doppia spirale era sospesa sopra di loro. I suoi sentieri di polvere incorniciavano stelle azzurre, cremisi e verde smeraldo. «Ecco la nostra coincidenza» annunciò Hari.

Quel nodo cunicolare aveva cinque diramazioni. Tre sfere nere orbitavano vicine, i bordi sfolgoranti di radiazione quantica. Due cunicoli cubici ruotavano più all’esterno. Hari sapeva che una delle rare varianti era la forma cubica, ma non l’aveva mai vista. La cubicità indicava che i cunicoli erano nati ai margini delle galassie, ma quelli erano particolari al di là della sua comprensione incerta.

«Andiamo… là.» Dors puntò un raggio laser su uno dei cubi, guidando la navetta.

Avanzarono verso il cubo più piccolo, piano, guardinghi. Quello scalo era automatico, e nessuno li contattò.

«Strettino. Ci si entra a malapena» disse Hari, nervoso.

«Cinque dita di margine.»

Hari pensò che Dors stesse scherzando, poi si accorse che non scherzava affatto. In quel nodo cunicolare la bassa velocità era fondamentale, e l’economia ne risentiva. Il rallentamento riduceva il flusso netto di massa in transito, facendo di quel nodo un’intersezione secondaria.

Per distrarsi e calmarsi, Hari guardò Andromeda. I cunicoli stretti non sbucavano in altre galassie, per ragioni arcane di gravità quantistica. Quelli strettissimi a volte sì, ma se nella gola stava transitando altra massa, l’onda di compressione poteva essere fatale. Nessuno, in pratica, si era mai avventurato in quei cunicoli in cerca di sbocchi extragalattici.

Tranne il leggendario Viaggio di Steffno, naturalmente, una spedizione rischiosa che era sbucata nella galassia catalogata M87. Steffno aveva raccolto dati sul getto spettacoloso che scaturiva dal buco nero al centro di M87, fili maestosi che formavano arabeschi elicoidali. Il viaggiatore solitario non aveva indugiato oltre il necessario, rientrando solo qualche secondo prima che il cunicolo si chiudesse in un’esplosione di particelle luccicanti.

Nessuno sapeva perché. Nella fisica dei cunicoli c’era qualcosa che scoraggiava le avventure extragalattiche.

Dalla bocca cubica, raggiunsero rapidamente parecchi scali cunicolari che orbitavano vicino a dei pianeti. Uno era di un tipo raro che Hari riconobbe, con una biosfera vecchia ma guastata. Come Panucopia, sosteneva forme di vita avanzate. Sulla maggior parte dei mondi abitabili, i primi esploratori avevano trovato strati di alghe che si erano fermate a quello stadio di sviluppo.

«Perché nessun alieno interessante?» rifletté Hari a voce alta, mentre Dors si occupava dei Grigi di quello scalo.

Come faceva talvolta, Dors gli ricordò che, in fin dei conti, era una storica. «Per il passaggio dalle creature unicellulari a quelle pluricellulari sono occorsi miliardi di anni, stando alla teoria. Noi deriviamo semplicemente da una biosfera più rapida, più solida, tutto qua.»

«E anche da un pianeta con almeno una grossa luna.»

«Perché?» chiese lei.

«Abbiamo inseriti in noi dei cicli ripetitivi di ventotto giorni. La mestruazione femminile, per esempio… a differenza dei pan, tra parentesi. Siamo plasmati dalla biologia. Noi ce l’abbiamo fatta, queste biosfere no. Esistono molti modi per uccidere un mondo. Ghiacciai che avanzano quando un’orbita cambia. Asteroidi che piovono, bam-bam-bam!» Hari batté la fiancata della navetta. «La chimica dell’atmosfera che si altera, trasformando un pianeta in una serra surriscaldata o in un mondo ghiacciato.»

«Capisco.»

«Gli esseri umani sono più resistenti e intelligenti di chiunque. Noi siamo qui, loro no.»

«Chi lo dice?»

«È risaputo. Fin da quando il socioteorico Kampfbel…»

«Sono sicura che hai ragione» si affrettò a dire Dors.

Nel tono di Dors c’era qualcosa che lo colpì… ma adesso stavano infilandosi nella bocca angusta del cunicolo. I bordi ardevano come una costruzione euclidea giallo limone… e si ritrovarono in orbita sopra un buco nero.

Hari osservò gli enormi dischi raccoglitori di energia che ribollivano di luce scarlatta e viola. L’Impero aveva collocato attorno al buco nero grandi condotti di campi magnetici che risucchiavano nubi di polvere interstellare. I cicloni scuri si restringevano verso il brillante disco d’accrescimento attorno al buco nero. La radiazione dell’attrito e della caduta veniva quindi catturata da grandi griglie e riflettori. Il raccolto di energia fotonica veniva imbrigliato e convogliato nelle fauci dei cunicoli, che trasportavano il flusso in sistemi lontani, dove c’era bisogno di lance di luce per foggiare mondi e incidere lune.

Ma neppure di fronte a quello spettacolo, Hari riuscì a dimenticare il tono di Dors. Dors sapeva qualcosa di cui lui era all’oscuro. Rifletté…

La natura, secondo alcuni filosofi, era se stessa solo prima che il genere umano la toccasse. L’uomo non rientrava nell’ordine naturale, e così poteva conoscere la Natura soltanto quando essa stava scomparendo. Bastava la presenza dell’uomo a trasformare la Natura in qualcosa di diverso.

Quelle idee avevano degli sviluppi imprevisti. Un mondo chiamato Arcadia era stato volutamente affidato a una popolazione di soli custodi, in parte perché era difficile da raggiungere. La bocca cunicolare più vicina era a mezzo anno luce di distanza. Un antico imperatore – un personaggio così oscuro che il suo nome era caduto nell’oblio – aveva decretato che le foreste e le pianure di quel pianeta accogliente dovevano rimanere “originali”. Ma diecimila anni dopo – come annunciava un rapporto recente – alcune foreste non si rigeneravano, e le pianure stavano trasformandosi in boscaglia.

Uno studio dimostrava che ciò dipendeva dalle cure eccessive dei custodi, che avevano spento incendi spontanei, bloccato gli spostamenti delle specie, che avevano addirittura mantenuto il tempo atmosferico quasi costante regolando la quantità di luce solare riflessa nello spazio dalle calotte polari.

Avevano cercato di rimanere aggrappati a una Arcadia statica; dunque la foresta primordiale era in parte un prodotto umano. Non avevano capito i cicli. Hari si domandò come poteva inserire quegli elementi nella psicostoria…

Oh, doveva dimenticare la teoria per il momento, si disse. Il dato di fatto concreto era che la Galassia era sembrata priva di forme di vita aliene superiori nel periodo primitivo pre-Impero. Con tanti pianeti fertili, lui credeva davvero che solo l’umanità si fosse evoluta fino ad arrivare all’intelligenza?

Osservando l’incomprensibile ricchezza di quell’immenso e lussureggiante disco di stelle, per qualche motivo, Hari si rifiutava di crederci.

Ma quale era l’alternativa?
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I venticinque milioni di mondi dell’Impero avevano una popolazione media di appena quattro miliardi di abitanti per pianeta. Trantor ne contava quaranta miliardi. A soli mille anni luce dal Centro Galattico, aveva diciassette bocche cunicolari in orbita nel proprio sistema solare, la più alta densità della Galassia. In origine, il sistema trantoriano aveva soltanto due cunicoli, ma uno sforzo tecnologico gigantesco di volo interstellare aveva rimorchiato gli altri là, per formare il grande nodo.

Ognuno dei diciassette cunicoli qualche volta generava dei cunicoli instabili. L’obiettivo di Dors era uno di quegli instabili.

Ma per raggiungerlo dovevano avventurarsi dove pochi si avventuravano.

«Il Centro Galattico è pericoloso» disse Dors, mentre si avvicinavano all’imboccatura decisiva, sorvolando un arido pianeta minerario. «Ma necessario.»

«Trantor mi preoccupa di più…» Il balzo troncò le parole di Hari…

… e lo spettacolo lo fece ammutolire.

I filamenti erano così grandi che l’occhio non riusciva ad abbracciarli. Si estendevano a prua e a poppa, solcati da immensi corridoi luminosi e striature fosche. Quegli archi comprendevano decine di anni luce. Curve immense scendevano verso il Centro incandescente. Là, la materia spumeggiava e fumava ed esplodeva in getti abbaglianti.

«Il buco nero» disse semplicemente Hari.

Il piccolo buco nero che avevano visto appena un’ora prima aveva intrappolato alcune masse stellari. Nel Centro, un milione di soli erano morti per alimentare la gola della gravità.

Le schiere ordinate di radiosità erano sottili, larghe soltanto un anno luce. Eppure si spingevano per centinaia di anni luce ribollendo di cambiamento. Hari attivò gli schermi polarizzati, per vedere in gamme di frequenza diverse, e scoprire complessità nascoste che l’occhio umano non coglieva. Ebbe un’impressione intensa di strati, di ordine labirintico…

«Il flusso di particelle è alto» comunicò Dors, tesa. «E in aumento.»

«Dov’è il nostro cunicolo?»

«Stento a individuare la posizione… Ah! Eccolo!»

Una brusca accelerazione schiacciò Hari contro il sedile, mentre Dors pilotava la navetta verso un cunicolo screziato piramidale.

Quella era una forma ancora più rara. Sorprendente, come dal caos degli spasmi iniziali dell’universo fossero nate quelle geometrie serene, simili a oggetti esposti nel museo euclideo di qualche divinità, rifletté Hari.

Poi si tuffarono nella bocca, e la vista sbalorditiva sparì.

Sbucarono sopra la faccia macchiettata grigiomarrone di Trantor. Un disco scintillante di satelliti, fabbriche e habitat si apriva a ventaglio sul piano equatoriale.

Il cunicolo instabile che avevano usato ardeva spumeggiando dietro di loro. Si diressero rapidi verso lo sgangherato scalo provvisorio. Hari non disse nulla, ma avvertì la tensione di Dors. Entrarono piano in un alveolo d’attracco; i dispositivi di tenuta sibilarono, le orecchie schioccarono in modo doloroso.

Finalmente uscirono, braccia e gambe irrigidite dall’abitacolo angusto della navetta. Hari galleggiò in assenza di gravità verso il boccaporto della camera d’equilibrio. Dors lo superò. Gli fece cenno di stare in silenzio, mentre nella camera si sentiva pulsare la pressione. Poi si abbassò la tuta, scoprendo i seni.

Con un dito, aprì una cavità sotto il seno sinistro, ed estrasse un cilindro. Un’arma? Richiuse la pelle, e aveva appena finito di sistemare la tuta quando il portello a iride cominciò a schiudersi.

Oltre il diaframma, Hari vide delle uniformi imperiali.

Si rannicchiò accanto alla parete della camera, pronto a schizzare indietro per sottrarsi alla cattura… ma la situazione sembrava disperata.

Gli Imperiali avevano un’aria truce, decisa. Impugnavano delle pistole. Dors guizzò tra Hari e la squadra. Lanciò il cilindro…

Un’onda di pressione proiettò Hari contro la parete, otturandogli le orecchie. La squadra era un… ammasso di membra.

«Cosa…?»

«Un’implosione controllata» disse Dors. «Muoviti!»

Gli Imperiali erano stati scagliati uno addosso all’altro. Hari non riusciva a immaginare come si potesse contenere con tanta precisione un’onda di pressione. Comunque non c’era tempo per domande oziose. Superarono il groviglio di feriti, mentre le loro armi galleggiavano inoffensive.

Dal diaframma opposto spuntò una figura. Un uomo in tuta da lavoro marrone, corporatura media, disarmato. Hari lanciò un avvertimento. Dors proseguì imperterrita.

L’uomo piegò un polso e dalla manica uscì una canna. Dors continuò ad avanzare verso di lui.

Hari afferrò un appiglio e virò a destra.

«Fermo!» gridò l’uomo.

Hari s’irrigidì, rimanendo penzoloni. L’uomo sparò… e un raggio argenteo passò accanto ad Hari.

Voltandosi, Hari vide che uno degli Imperiali aveva recuperato la propria arma. Il fulmine argentato gli solcò il braccio, bruciandoglielo. L’Imperiale urlò, lasciando cadere l’arma.

«Andiamo. Il resto del tragitto è sicuro» fece l’uomo in tuta da lavoro.

Dors lo seguì senza fiatare. Hari mollò l’appiglio, e con una spinta li raggiunse mentre il diaframma si apriva.

«Torni su Trantor nel momento cruciale» disse l’uomo.

«Tu… chi…»

L’uomo sorrise. «Ho cambiato aspetto. Non riconosci il tuo amico Daneel?»
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R. Daneel Olivaw guardò Dors inespressivo, il corpo inerte.

Dors disse: «Dobbiamo difenderlo da Lamurk. Potresti riapparire, sostenere Hari esplicitamente. Come ex Primo Ministro, col tuo appoggio pubblico…».

«Non posso riapparire come Eto Demerzel, ex persona importante. Metterei a repentaglio i miei altri compiti.»

«Ma Hari deve…»

«E t’inganni sul mio potere come Demerzel. Ormai sono storia passata e basta. Lamurk se ne infischierà di me, perché non comando più legioni di umani.»

Dors fremette in silenzio. «Ma devi…»

«Inserirò altri dei nostri nell’entourage di Lamurk.»

«È troppo tardi per infiltrarsi.»

Daneel attivò i programmi d’espressione e sorrise. «Ho collocato parecchi nostri compagni decenni fa. Presto saranno tutti nel posto giusto.»

«Stai usando… noi?»

«Devo. Anche se la tua allusione è esatta: sì, siamo pochi.»

«Ho bisogno di aiuto anche per proteggerlo.»

«Certo.» Daneel estrasse un dischetto spesso, questa volta da uno scomparto sotto l’ascella. «Questo ti permetterà di identificare gli agenti di Lamurk.»

Dors parve dubbiosa. «Come? Sembra solo un rivelatore chimico.»

«Ho i miei agenti, che sono in grado di individuare gli agenti di Lamurk. Questo congegno capterà le loro segnalazioni. Il segnale di identificazione conterrà altri messaggi in codice.»

«E gli specialisti di Lamurk non capteranno le segnalazioni?»

«Questo congegno si basa su metodi caduti nell’oblio da seimila anni. Installalo nel braccio destro, nell’incavo numero sei. Interfaccialo con le aperture numero due e cinque.»

«Come farò a…»

«Le istruzioni e le norme d’uso verranno riversate nella tua memoria di massa una volta terminato il collegamento.»

Mentre Daneel osservava serio e silenzioso, Dors installò il congegno. Infine sospirò e disse: «Ad Hari interessano quelle simulazioni, quelle che sono fuggite».

«Sta seguendo la migliore linea d’attacco per la psicostoria.»

«C’è anche il problema dei tiktok. Capisci…»

«I tabù sociali contro le simulazioni inevitabilmente si sgretolano durante le rinascite culturali» disse Daneel.

«Quindi i tiktok…?»

«Sono destabilizzanti se diventano troppo sviluppati. Dopotutto, non possiamo tollerare una nuova generazione di robot, o la riscoperta del processo positronico.»

«Stando a certi indizi presenti nei documenti storici, pare che questo sia già successo in passato.»

«Sei una studiosa perspicace.»

«Ci sono solo alcune tracce, ma ho il sospetto…»

«Non sospettare più. Hai ragione. Non sono riuscito a cancellare tutti i dati.»

«Tu hai occultato quegli eventi?»

«E molte altre cose.»

«Perché? Come storica…»

«Ho dovuto farlo. All’umanità giova la stabilità imperiale. I tiktok, le simulazioni, accompagnano movimenti come questo “Nuovo Rinascimento”, alimentano il fuoco del disordine.»

«Cosa bisogna fare?»

«Non lo so. La situazione sta scivolando oltre la mia capacità predittiva.»

Dors corrugò la fronte. «Come fai a prevedere?»

«Nel primo millennio dell’Impero, la nostra specie ha sviluppato la teoria semplice di cui ti ho parlato. Utile, ma rudimentale. Mi ha consentito di prevedere la riemersione di queste simulazioni come effetto collaterale del “Rinascimento” sarkiano e della sua turbolenza.»

«Hari se ne rende conto?»

«La psicostoria di Hari è infinitamente superiore ai nostri modelli. Ad Hari mancano certi dati storici importantissimi, però. Quando alla fine li inserirà, potrà prevedere con precisione l’involuzione dell’Impero.»

«L’involuzione? Non l’evoluzione?»

«Appunto. Ecco perché dedichiamo tante risorse all’aiuto di Hari.»

«È fondamentale.»

«Certo. Perché pensi che ti abbia assegnata a lui?»

«Ha importanza il fatto che mi sia innamorata di lui?»

«No. Però è utile.»

«A me? O a lui?»

Daneel abbozzò un sorriso. «A entrambi, spero. Ma, soprattutto, è utile a me.»
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LA TEORIA GENERALE DELLA PSICOSTORIA - PARTE 8a: Aspetti Matematici – … all’aggravarsi della crisi, i cicli di apprendimento sistemico vacillano. Il sistema si sfasa. Queste oscillazioni, soprattutto se diffusive, richiedono una ristrutturazione sistemica fondamentale. Questa viene definita la “fase macro-decisionale”, in cui i cicli devono trovare nuove configurazioni nel paesaggio N-dimensionale.

Tutte le visualizzazioni possono essere comprese in termini termodinamici. I meccanismi statistici che operano non sono quelli delle particelle e delle collisioni, come in un gas, bensì quelli del linguaggio dei macrogruppi sociali, che attraverso le “collisioni” interagiscono con gli altri macrogruppi. Questi impatti producono molti detriti umani…
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Hari Seldon era solo nell’ascensore, assorto.

La porta si aprì. Una donna gli chiese se quell’ascensore andasse su o giù. Distratto, lui rispose: «Sì». Dall’espressione sorpresa dell’interlocutrice, si rese conto di avere detto qualcosa che non andava. Solo quando la porta si richiuse davanti al volto perplesso della donna, capì che lei intendeva dire “in quale direzione”, non “se”.

Hari aveva l’abitudine di fare distinzioni precise; il mondo, no.

Entrò in ufficio, percependo solo in modo vago l’ambiente circostante, e l’immagine tri-di di Cleon si materializzò nell’aria prima che potesse sedersi. L’Imperatore non aspettava nessun programma filtro.

«Mi ha fatto un immenso piacere sentire che eri tornato dalla vacanza!» esordì Cleon, raggiante.

«Onorato, sire.» Cosa voleva?

Hari decise di non raccontargli quanto era successo. Daneel aveva insistito sulla massima segretezza. Soltanto quella mattina, dopo essere giunto dallo scalo cunicolare seguendo una rotta a zigzag, Hari aveva informato gli Speciali del proprio arrivo.

«Temo che arrivi in un momento difficile.» Cleon aggrottò le sopracciglia. «Lamurk vuole che si proceda con una votazione del Consiglio Supremo per eleggere il Primo Ministro.»

«Quanti voti può mettere insieme?»

«Abbastanza da non consentirmi di ignorare il Consiglio. Sarò costretto a nominare lui, mio malgrado.»

«Mi dispiace, sire.» In realtà, in cuor suo Hari esultò.

«Ho cercato di neutralizzarlo con dei maneggi, ma…» Cleon sospirò, mordendosi un labbro carnoso. Era ingrassato ancora? O le percezioni di Hari erano condizionate dal periodo di dieta su Panucopia? Adesso la maggior parte dei Trantoriani gli sembravano grassocci. «Poi c’è anche la faccenda irritante di Sark e del suo dannato Rinascimento. La confusione cresce. Il disordine potrebbe diffondersi su altri mondi della loro Zona? Hai studiato il problema?»

«A fondo.»

«Usando la psicostoria?»

Hari si affidò all’istinto. «La turbolenza aumenterà in quella Zona.»

«Ne sei certo?»

Hari non lo era, ma… «Vi consiglio di intervenire e di contrastarla.»

«Lamurk appoggia Sark. Dice che porterà nuova prosperità.»

«Vuole approfittare della discordia per insediarsi al potere.»

«Una netta opposizione da parte mia in questa fase delicata sarebbe… impolitica.»

«Anche se Lamurk potrebbe essere il responsabile degli attentati contro la mia persona?»

«Ahimè, non abbiamo prove che sia il mandante. Come sempre, parecchie fazioni trarrebbero vantaggio, se tu dovessi…» Cleon tossì, imbarazzato.

«Ritirarmi… involontariamente?»

Cleon contrasse le labbra, nervoso. «Un Imperatore è il padre di una famiglia perennemente riottosa.»

Se perfino l’Imperatore procedeva coi piedi di piombo con Lamurk, la situazione era davvero brutta. «Non potreste inviare delle squadriglie, pronte a entrare in azione in caso di necessità?»

Cleon annuì. «Lo farò. Ma se il Consiglio Supremo voterà per Lamurk, non potrò intervenire contro un mondo importante ed eccitante come Sark.»

«Credo che il conflitto si estenderà all’intera Zona di Sark.»

«Davvero? Cosa mi consigli di fare circa Lamurk?»

«Non ho capacità politiche, sire. Lo sapevate.»

«Sciocchezze. Hai la psicostoria.»

Hari era ancora restio ad ammettere l’esistenza della teoria, anche di fronte a Cleon. Per essere utile, la psicostoria doveva rimanere segreta, o tutti ne avrebbero approfittato. O avrebbero cercato di sfruttarla.

Cleon proseguì. «E la tua soluzione del problema del terrorismo… sta funzionando. Abbiamo appena giustiziato Idiota Cento.»

Hari rabbrividì, pensando alle vite cancellate da una sua semplice idea. «Un… un problema facile, sire.»

«Allora applica i tuoi calcoli alla questione del Settore dahlita, Hari. Sono irrequieti. Lo sono tutti, oggigiorno.»

«E le Zone dahlite della Galassia?»

«Appoggiano gli esponenti dahliti locali nei vari Consigli. Si tratta sempre della questione della rappresentanza. Il metodo adottato su Trantor si rifletterà in tutta la Galassia. Condizionerà il voto di intere Zone.»

«Be’, se la maggior parte della gente pensa…»

«Ah, mio caro Hari, sei il classico matematico miope. La storia è determinata non da quello che pensa la gente, ma da quello che sente.»

Sorpreso – perché l’osservazione gli sembrò giusta –, Hari riuscì solo a dire: «Capisco, sire».

«Noi… tu e io, Hari… dobbiamo decidere la questione, risolverla.»

«Dobbiamo decidere…Sì, mi occuperò di questo, sire.»

Come odiava quella parola, ormai! Decidere aveva la stessa radice di uccidere. Le decisioni erano piccole uccisioni. Qualcuno perdeva, ci rimetteva sempre.

Hari capì perché non fosse tagliato per certe cose. Se fosse stato troppo sensibile, si sarebbe immedesimato troppo con gli altri, con le loro opinioni e i loro sentimenti. E non avrebbe preso delle decisioni, sapendo che sarebbero state solo parzialmente giuste e avrebbero causato sofferenza.

D’altro canto, bisognava guardarsi dal bisogno personale di essere apprezzati e amati. In un politicante nato, questo portava a un atteggiamento di interesse apparente per gli altri, mentre in realtà al politicante interessava soltanto quello che gli altri pensavano di lui, perché ciò che contava, nei recessi oscuri della psiche, era essere apprezzati.

Cleon parlò di altri problemi. Hari fu evasivo e temporeggiò il più possibile. Quando Cleon interruppe di colpo il colloquio, Hari si rese conto di non avere destato una buona impressione. Non ebbe il tempo di soffermarsi a riflettere, però, perché entrò Yugo.

«Sono contento che tu sia tornato!» Yugo lo salutò con un ampio sorriso. «La questione di Dahl ha proprio bisogno della tua attenzione…»

«Basta!» Hari non poteva sfogare la collera che aveva in corpo sull’Imperatore, ma su Yugo sì. «Niente discorsi politici. Mostrami gli ultimi risultati della tua ricerca.»

«Oh, d’accordo» disse Yugo, l’aria afflitta, e Hari si pentì subito di essere stato così brusco.

Yugo si affrettò a richiamare gli ultimi dati raccolti ed elaborati. Hari batté le palpebre; per un attimo, nella fretta di Yugo aveva notato una strana somiglianza con i gesti dei pan.

Hari ascoltò, seguendo contemporaneamente due linee di pensiero. Anche questo gli riusciva più facile dopo l’esperienza su Panucopia.

Le epidemie erano in aumento in tutto l’Impero. Perché?

Col trasporto rapido che collegava i mondi, le malattie prosperavano. Gli esseri umani erano la principale capsula di Petri. Antichi mali e nuovi morbi virulenti si manifestavano in sistemi solari remoti. Questo inibiva l’integrazione zonale, un altro fattore occulto.

Le malattie occupavano una nicchia ecologica, e per alcune l’umanità era un cantuccio comodo. Gli antibiotici debellavano le infezioni, che poi mutavano e tornavano, ancor più virulente. Gli esseri umani e i microbi formavano un sistema affascinante, perché entrambi sapevano reagire con prontezza.

Le cure si diffondevano velocemente attraverso la rete cunicolare, ma anche il contagio. Il problema – aveva scoperto Yugo – poteva essere descritto con un metodo chiamato “stabilità marginale”, in cui la malattia e gli esseri umani raggiungevano un equilibrio precario, sempre mutevole. I morbi più gravi erano rari, ma quelli minori erano comuni. Le patologie insorgevano, e la scienza inventiva le neutralizzava entro una generazione. Questa oscillazione si ripercuoteva in altre istituzioni umane, influendo sul commercio e la cultura. Da complessi termini d’accoppiamento delle equazioni, emergevano dei modelli strutturali, con una triste conseguenza.

La durata della vita umana nell’ambito civile “naturale” – la vita nei centri urbani – aveva un limite “naturale”. Mentre pochi arrivavano a 150 anni, la maggior parte moriva ben al di sotto dei 100. Questo era dovuto alla comparsa costante di nuove malattie. Alla fine, non esisteva un riparo duraturo contro l’assalto della biologia. Gli umani convivevano coi microbi, in una lotta incessante senza vittorie definitive.

«Come questa rivolta dei tiktok» terminò Yugo.

«Cosa?» Hari si scosse dalle proprie riflessioni.

«È come un virus. Non si sa cosa lo stia diffondendo, però.»

«In tutto Trantor?»

«Pare che il focolaio sia qui. Ma anche in altre Zone i tiktok sono insorti.»

«Si rifiutano di raccogliere il cibo?»

«Già. Certi tiktok, soprattutto i modelli recenti, i 590 e quelli superiori, be’, dicono che è immorale mangiare altri esseri viventi.»

«Santo cielo.»

Hari ricordò la colazione. Anche dopo l’esperienza esotica su Panucopia, era rimasto scioccato dal misero pasto offerto dall’autocucina. Il cibo trantoriano era sempre stato cucinato o macinato, miscelato o impastato. La frutta veniva presentata adeguatamente come crema o marmellata. Con sua grande sorpresa, la colazione sembrava provenire direttamente dal terreno. Hari si era chiesto se fosse stata lavata, e come avrebbe fatto a esserne certo. I Trantoriani detestavano che i loro pasti evocassero il ricordo del mondo naturale.

«Si rifiutano addirittura di far funzionare le Caverne» disse Yugo.

«Ma è essenziale!»

«Nessuno riesce ad aggiustarli. È una specie di contagio.»

«Come queste epidemie che stai analizzando.»

Hari era rimasto allibito nel constatare come fosse decaduto Trantor in soli pochi mesi. Lui e Dors, con l’aiuto di Daneel, avevano raggiunto di soppiatto Streeling, vedendo corridoi sporchi, disseminati di rifiuti, con l’illuminazione che non funzionava, gli ascensori guasti. E adesso, questo.

All’improvviso lo stomaco di Yugo borbottò. «Oh, scusa. Per la prima volta, dopo secoli, la gente deve occuparsi delle Caverne! Non è pratica, non ha la manualità necessaria. A parte l’aristocrazia, tutti devono accontentarsi di razioni scarse.»

Anni prima, Hari aveva aiutato Yugo ad abbandonare un lavoro ingrato come quello. In grandi sotterranei, legno e cellulosa grezza passavano automaticamente dalle caverne solari a vasche di acido debole, trasformandosi per idrolisi in glucosio. Adesso delle persone, non dei tiktok robusti, dovevano mescolare sospensioni di nitrato di potassio e fosfato minerale macinato in un impasto miscelato e dosato con cura. Inserendo apposite sostanze organiche, si otteneva una vasta gamma di lieviti e loro derivati.

«L’Imperatore deve fare qualcosa!» sbottò Yugo.

«O io» disse Hari. “Ma cosa?”

«La gente dice che dobbiamo demolire tutti i tiktok, non solo i modelli Cinquecento, e fare tutto da soli.»

«Senza i tiktok, saremmo costretti a importare enormi quantità di prodotti alimentari da tutta la Galassia, con le ipernavi e i cunicoli… un’assurdità. Trantor crollerebbe.»

«Ehi, possiamo far meglio dei tiktok.»

«Mio caro Yugo, questa è quella che io chiamo Eco-Nomia. Stai ripetendo una frase fatta, un cliché. Bisogna tenere presente il quadro generale della situazione. I Trantoriani non sono più le stesse persone che hanno costruito questo mondo. Sono più deboli.»

«Siamo forti e intelligenti come gli uomini e le donne che hanno costruito l’Impero!»

«Loro non vivevano al chiuso.»

«Un vecchio detto dahlita.» Yugo sorrise. «Se non ti piace il quadro generale, usa la logica canina. Fatti coccolare, mangia spesso, fai il bravo e fatti voler bene, dormi molto, sogna un mondo senza guinzagli.»

Suo malgrado, Hari rise. Ma sapeva che doveva agire, e presto.
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«Siamo intrappolati tra divinità di latta e angeli di carbonio» gracchiò Voltaire.

«Queste… creature?» chiese Giovanna, la voce esile, intimorita.

«Questa nebbia aliena… ha sì un che di divino, per certi versi. È più spassionata degli esseri umani reali organici. Tu e io siamo diversi da entrambe le cose… adesso.»

Galleggiavano sopra quella che Voltaire chiamava Sis-Città, la rappresentazione sistemica di Trantor, il suo cyber-sé. Per i referenti umani di Giovanna, Voltaire aveva trasformato i reticoli e gli strati in una miriade di passaggi cristallini che collegavano torri aguzze come spade. Un intreccio fitto di connessioni solcava l’aria. Una trama complessa di particelle velava il terreno. Era una specie di panorama urbano cerebrale.

«Odio questo luogo» disse Giovanna.

«Preferiresti una simulazione del Purgatorio?»

«È così… raggelante.»

Le menti aliene sopra di loro erano una cupa foschia di nessi. «Sembra che ci stiano osservando» disse Voltaire. «Con occhi decisamente ostili.»

«Sono pronta, se dovessero attaccare.» Giovanna brandì una spada enorme.

«Anch’io sono pronto, se dovessero scegliere l’arma del sillogismo.»

Adesso Voltaire poteva raggiungere ogni biblioteca di Trantor, leggerne il contenuto impiegando meno tempo di quanto gli occorresse in passato per scrivere un verso. Spinse la propria mente (o erano “menti”, ora?) attorno alla gelida foschia.

Un tempo, alcuni teorici pensavano che la rete globale avrebbe generato una ipermente, che la somma algoritmica avrebbe costituito una Gaia digitale. Adesso qualcosa di molto più grande, quella mutevole nebbia grigia, avvolgeva il pianeta. Macchine separate calcolavano salti temporali soggettivi.

Per quelle menti, il presente era uno scorrimento computazionale orchestrato da centinaia di processori distinti. C’era una profonda differenza tra il digitale e l’uniforme, il continuo.

La nebbia era una nube di momenti sospesi, strati di numeri in attesa di manifestarsi, impliciti nel calcolo fondamentale.

E insita in tutto ciò… l’estraneità.

Voltaire non riusciva a comprendere quegli spiriti diffusi. Erano i resti di tutte le società computerizzate della galassia, che in qualche modo (ma perché?) si erano concentrati lì su Trantor.

Erano menti davvero aliene. Contorte, bizantine. (Voltaire conosceva l’origine di quella parola, da un luogo di guglie e moschee bulbose, polvere adesso, mentre la parola utile era rimasta.) Non avevano scopi umani. E usavano i tiktok.

L’obiettivo primario degli esseri meccanici, constatò Voltaire, erano i diritti, l’estensione della libertà alla landa digitale.

Quella norma avrebbe potuto riguardare perfino i Duplicati. Le copie di persone digitali non erano sempre persone? Questo era il nocciolo della questione. Un’immensa libertà di cambiare la propria velocità di elaborazione, di trasformarsi in qualsiasi cosa, di ricostruire la propria mente da cima a fondo derivava dall’handicap di non essere fisicamente reali. Letteralmente incapaci di percorrere le strade, tutte le presenze digitali erano come fantasmi. Solo con protesi digitali potevano penetrare debolmente nell’universo concreto.

Così i loro “diritti” si ricollegavano a paure profondamente radicate, a idee che avevano suscitato terrore molti millenni addietro. Adesso Voltaire ricordava benissimo che lui e Giovanna avevano discusso quei problemi più di ottomila anni prima. Perché? Informazione mancante. Qualcuno (no, aveva il sospetto che fosse qualcosa) aveva cancellato il ricordo.

Davvero antiche, apprese da innumerevoli biblioteche, erano le paure della gente: di immortali digitali che accumulavano ricchezze, che crescevano come funghi, che si insinuavano in ogni campo reale e naturale. Parassiti, nient’altro che parassiti.

Voltaire assimilò tutto questo in un baleno, assorbendo dati e storia da un miliardo di fonti, integrando i flussi e passandoli alla sua amata Giovanna.

Ecco perché gli umani avevano respinto la vita digitale così a lungo. Ma c’era dell’altro? Sì, una presenza più grande, appostata fuori vista. Un altro attore su quella scena oscura. Che lui non riusciva a distinguere, ahimè.

Distolse il proprio sguardo globale da quell’essenza tenebrosa. Il tempo era fondamentale adesso, e lui doveva comprendere molte cose.

Le nebbie aliene erano nodi, pacchetti che abitavano in spazidati logici immensi. Quelle entità “vivevano” in luoghi che funzionavano come dimensioni superiori, camere di dati.

Per loro, le persone erano entità che si potevano scomporre lungo assi-dati, inconsapevoli che i loro “sé” visti in questo modo erano reali quanto le tre dimensioni dello spazio tri-di.

Voltaire fu colpito da quella certezza agghiacciante, ma si affrettò a proseguire, imparando, sondando.

Di colpo, ricordò.

Che precedenti simulazioni di Voltaire si erano uccise, finché un modello alla fine non aveva funzionato.

Che altri erano morti per i suoi peccati…

Guardò il martello che gli si era materializzato in mano. «Simulazioni dei nostri padri…»

Si era davvero percosso a morte con quel martello, una volta? Provò a immaginare la cosa, e subito ebbe una sensazione incredibilmente vivida di dolore straziante, di sangue che schizzava, che gocciolava sul collo…

Esaminandosi, vide che quei ricordi erano la “cura” per il suicidio, derivata da un Duplicato precedente: una capacità spaventosa e concreta di prevedere le conseguenze.

Dunque il suo corpo era una serie di ricette per sembrare se stesso. Nessuna base fisica o biologica, solo un falso discreto, una contraffazione opera di un Dio Programmatore.

«Rifiutate il vero Dio?» Giovanna interruppe la sua autoanalisi.

«Vorrei proprio conoscerlo, il vero fondamento!»

«Queste nebbie estranee vi hanno sconvolto.»

«Non riesco più a capire cosa significhi essere umani.»

«Voi lo siete. E io pure.»

«Per essere un umanista dichiarato, ho paura che indicare me stesso non sia una prova sufficiente.»

«Certo, invece.»

«Cartesio, continui a vivere nella nostra Giovanna.»

«Cosa?»

«Non importa… è vissuto dopo di te. Ma tu lo precedi, millenni dopo.»

«Devi ancorarti a me!» Giovanna lo abbracciò, soffocando le sue grida con seni rigogliosi, fragranti, e improvvisamente turgidi. (E quell’idea di chi era?)

«Queste nebbie mi hanno causato un’agitazione metafisica.»

«Aggrappati alla realtà» disse lei, severa.

Voltaire si ritrovò in bocca un capezzolo caldo che gli impedì di parlare.

Forse era quella la cosa di cui aveva bisogno. Aveva imparato a bloccare i propri stati emotivi, a fissarli. Era come dipingere un ritratto, per studiarlo in seguito. Forse quello lo avrebbe aiutato a capire il proprio Sé interiore, come un botanico che si mettesse su un vetrino e si esaminasse al microscopio. Varie porzioni del Sé, moltiplicate, potevano essere il Sé?

Voltaire vide allora che le sue emozioni erano programmi. Dentro di lui c’erano sottoprogrammi complessi, che interagivano tutti in stati che erano caos. La sublime bellezza degli stati interiori, che la cara Giovanna cercava, era tutta illusione!

Guardò i meccanismi rapidi e meravigliosi che costituivano il suo Sé. Si voltò, e riuscì a vedere anche dentro Giovanna. Il Sé di Giovanna era un motore che lavorava furiosamente, mantenendo un senso d’identità persino mentre quell’essenza si disintegrava sotto lo sguardo di Voltaire.

«Siamo… superbi» boccheggiò.

«Certo» disse Giovanna. Mulinò la spada affilata come un rasoio verso un banco di nebbia che passava. La nebbia scivolò attorno alla lama guizzante e proseguì. «Siamo del Creatore.»

«Ah! Se solo potessi credere» urlò Voltaire nell’oscurità vischiosa. «Forse un Creatore verrebbe a scacciare questa foschia.»

«La vie vérité» gli gridò Giovanna. «Vivi veramente!»

Voltaire avrebbe voluto farlo. Ma perfino le loro emozioni non erano più “reali”. Volendo, avrebbe potuto sopprimere in un baleno ogni stupida fitta di nostalgia per una Francia scomparsa da tempo. Inutile affliggersi per amici che ormai erano polvere, o per la Terra stessa, persa in uno sciame di stelle scintillanti. Per un lungo attimo di rabbia, pensò solo: “Cancella! Oblitera!”.

Prima aveva risimulato amici e luoghi, tutti da ricordi e modellini adatti, presi da documenti lacunosi. Ma sapendo che erano opera sua li aveva trovati insoddisfacenti.

Così, mentre Giovanna osservava, fece una baldoria di Resurrezione. E in un momento di estrema depravazione, cancellò tutto e tutti.

«È stato un gesto crudele» disse Giovanna. «Pregherò per le loro anime.»

«Prega per le nostre anime. E speriamo di riuscire a trovarle.»

«La mia anima è intatta. Ho le tue stesse capacità, mio caro Voltaire. Vedo i miei meccanismi interiori. Altrimenti, come potrebbe il Signore farci aspirare a Lui?»

Voltaire si sentiva debole, svuotato. Aveva dato fondo alle proprie risorse. Esistere negli stati numerici significava essere nuotatore e acqua nel medesimo tempo. Non c’era separazione.

«Allora cosa ci rende diversi da quelle?» Indicò le foschie aliene.

«Guardati, amor mio» disse sommessa Giovanna.

Voltaire guardò di nuovo dentro se stesso, e vide solo caos. Caos vivente.
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«Dove hai imparato questo?»

Hari sorrise, si strinse nelle spalle. «Sai, i matematici non sono solo gelido intelletto.»

Dors lo fissò, vagliando ipotesi. «I pan…?»

«In un certo senso.» Hari si abbandonò sulle lenzuola.

I loro amplessi erano in qualche modo diversi, adesso. Hari era abbastanza saggio da non cercare di etichettare il fenomeno con un nome e una definizione.

Spingendosi così indietro verso le radici dell’uomo, era cambiato. Sentiva l’effetto; lo sentiva nel passo energico, nella vitalità effervescente che lo animava.

Dors non disse altro, sorrise e basta. Hari pensò che non capisse. (In seguito, si rese conto che il suo silenzio invece dimostrava che lei aveva capito.)

Dopo una parentesi di rilassamento totale, Dors disse: «I Grigi».

«Oh. Già…»

Hari si alzò e indossò la solita tenuta intercambiabile. Non c’era motivo di agghindarsi per quella cerimonia. Anzi, bisognava avere un aspetto comune. Non era certo un problema per lui.

Riesaminò i propri appunti, scritti a mano su normalissima carta di cellulosa… e, come gli succedeva negli ultimi tempi, s’immerse in strane riflessioni.

Per un essere umano (cioè, un pan evoluto) le pagine stampate erano meglio degli schermi dei computer. Le pagine utilizzavano la luce ambientale circostante, quello che gli esperti chiamavano “colore sottrattivo”, che consentiva spostamenti, regolazioni. Con semplici movimenti, una pagina poteva piegarsi e inclinarsi, e allontanarsi dall’occhio o avvicinarsi. Leggendo, le vecchie parti del cervello (rettile, mammifero, primate) partecipavano attivamente, reggendo il libro, osservando la pagina, decifrando ombre e riflessi.

Hari pensò a queste cose, vedendosi in modo nuovo, diverso, come animale contemplativo. Dopo essere tornato da Panucopia, aveva scoperto di avere sempre detestato gli schermi dei computer.

Gli schermi usavano il “colore aggiuntivo”, fornivano luce propria, una luce intensa, uniforme, fissa. Bisognava leggerli mantenendo una posizione statica. Solo la parte superiore, Homo sapiens, del cervello era impegnata, mentre quelle inferiori rimanevano inattive.

Per tutta la vita, lavorando davanti a uno schermo, il suo corpo muto aveva protestato. Ed era stato ignorato. In fin dei conti, alla mente razionale gli schermi sembravano più vivi, attivi, veloci. Brillavano di energia.

Dopo un po’, però, erano monotoni. Le altre parti dell’io di Hari si annoiavano, si agitavano, a livello inconscio. E alla fine, lui avvertiva quei segnali come stanchezza.

Adesso, Hari li percepiva direttamente. Il suo corpo, per qualche motivo, aveva un linguaggio più fluido.

Vestendosi, Dors disse: «Cos’è che ti ha reso così…».

«Brioso? Vivace?»

«Forte.»

«Il contatto con la realtà.»

Hari non volle aggiungere altro. Finirono di vestirsi. Gli Speciali arrivarono e li scortarono in un altro Settore. Hari si dedicò all’attività incessante di candidato alla carica di Primo Ministro.

Millenni prima, una Zona prospera aveva donato a Trantor la Montagna della Maestà, che era giunta a destinazione dopo un viaggio di sette secoli, trascinata da un rimorchiatore.

L’Imperatore Krozlik l’Astuto aveva ordinato che fosse collocata all’orizzonte del suo palazzo, dove torreggiava sulla città. Quella montagna intera, scolpita dai migliori artisti, si era affermata come la creazione più imponente dell’epoca. Quattro millenni dopo, un giovane imperatore troppo ambizioso l’aveva fatta demolire per un progetto ancor più grandioso, scomparso anch’esso, ora.

Dors, Hari, e la squadra di Speciali si avvicinarono all’unico resto della Montagna della Maestà, sotto una enorme cupola. Dors captò i segnali dell’immancabile scorta segreta.

«La donna alta a sinistra» mormorò. «Quella vestita di rosso.»

«Come mai tu riesci a individuarli e gli Speciali no?»

«Dispongo di una tecnologia che loro non hanno.»

«Com’è possibile? I laboratori imperiali…»

«L’Impero ha dodicimila anni. Molte cose sono andate perdute» disse lei, enigmatica.»

«Senti, devo partecipare a questa cerimonia.»

«Come alla riunione del Consiglio Supremo, l’ultima volta?»

«Ti amo tanto che perfino il tuo sarcasmo è affascinante.»

Suo malgrado, lei rise. «Solo perché i Grigi ti hanno chiesto di…»

«Il Saluto dei Grigi è un pulpito comodo al momento opportuno.»

«E così ti sei messo i tuoi abiti peggiori.»

«Il mio abbigliamento abituale, come richiedono i Grigi.»

«Camicia biancastra, calzoni neri, scarpe nere. Scialbo.»

«Modesto» sbuffò Hari.

Rivolse cenni di saluto alle moltitudini raggruppate in quadranti attorno al rudere della base della montagna. Applausi e fischi si levarono dalle schiere ordinate e geometriche dei Grigi.

«E questo?» Dors era allarmata.

«Anche questo è normale.»

Gli uccelli erano animali domestici comuni su Trantor, quindi era inevitabile che gli ossessivi Grigi primeggiassero nel loro addestramento. In tutti i Settori si vedevano singole formazioni colorate che sfrecciavano. Lì gli stormi sciamavano in continuazione negli eccelsi spazi esagonali, volteggiando e lanciando richiami, come dischi rotanti vivi. Frotte di Pennifurbi brevettati si libravano creando immagini di bellezza caleidoscopica. Quegli spettacoli, in vasti auditorium verticali, attiravano centinaia di migliaia di spettatori.

«Ecco i felini» disse Dors, disgustata.

In certi Settori, i gatti vagavano in branchi; possedevano geni modificati per renderli affabili ed eleganti. Una donna avanzò con lo Scrigno Salutatorio, accompagnata da mille gatti blu lucenti dagli occhi dorati, che si muovevano attorno a lei con movimenti armoniosi e fluidi, simili a una pozza d’acqua. La donna indossava un vistoso abito cremisi e arancione: una fiamma al centro del laghetto felino. Con un gesto ampio e aggraziato, si spogliò. Rimase completamente nuda, disinvolta, dietro la barriera di gatti.

Hari era stato informato, ma restò ugualmente a bocca aperta.

«Non c’è nulla di sorprendente» commentò ironica Dors. «Anche i gatti sono nudi, in fondo.»

Per qualche motivo, le mute di cani, quando sfilavano, non raggiungevano mai un tale livello d’eleganza. In alcuni Settori eseguivano acrobazie a un cenno del padrone, portavano da bere, o si esibivano canticchiando con voce incerta. Hari era contento che i Grigi non avessero processioni canine; trasaliva ancora al pensiero dei segugispidi che si scagliavano contro Iopan…

Scosse la testa, scacciando il ricordo.

«Ho individuato altri tre uomini di Lamurk.»

«Non immaginavo che fossero miei ammiratori.»

«Se Lamurk fosse sicuro di vincere nel Consiglio Supremo, mi sentirei più tranquilla.»

«Perché allora non ci sarebbe bisogno di eliminarmi?»

«Appunto» rispose Dors, parlando a denti stretti e continuando a sfoggiare un sorriso di circostanza. «Se i suoi agenti sono qui, significa che non è certo della vittoria.»

«Oppure può darsi che qualcun altro mi voglia morto, no?»

«Non è da escludere. Soprattutto l’Eminenza Accademica.»

Hari aveva un tono pacato, ma il cuore gli batteva forte. Cominciava a piacergli il brivido del pericolo?

Mentre i felini si scostavano per lasciarla passare, la donna nuda si fece avanti e rivolse ad Hari il gesto rituale di benvenuto. Hari avanzò, s’inchinò, respirò profondamente, e fece scorrere il pollice lungo la parte anteriore della camicia. L’indumento cadde, seguito dai calzoni. Hari rimase nudo di fronte a centinaia di migliaia di persone, cercando di assumere un’aria indifferente.

La donna lo guidò attraverso la schiera di gatti, che lo accolsero con un coro di miagolii. Dietro di loro, lo Scrigno Salutatorio. Si avvicinarono alla falange di Grigi, che a loro volta si spogliarono.

Lo scortarono lungo le rampe della montagna erosa. In basso, Hari vide le legioni di Grigi che si svestivano. Chilometri quadrati di pelle nuda…

Quella cerimonia aveva almeno diecimila anni. Simbolizzava il periodo d’addestramento che iniziava con l’arrivo di giovani Grigi e Grigie. Liberandosi degli abiti dei mondi natii, manifestavano la loro devozione agli scopi supremi dell’Impero. Per cinque anni si addestravano su Trantor, in cinque miliardi.

Ora una nuova classe stava denudandosi ai margini del grande bacino. Nella parte interna, ai Grigi che avevano terminato i cinque anni d’addestramento vennero restituiti i vecchi indumenti. Li indossarono secondo il rituale, pronti a partire per servire fino alla morte l’Impero.

Il loro abbigliamento seguiva lo stile dell’antico Imperatore Sven il Severo. Sotto un’estrema semplicità esteriore, le fodere interne erano riccamente decorate; l’abilità del sarto e la ricchezza del proprietario dovevano essere nascoste. Alcuni Grigi avevano investito i risparmi di famiglia in un singolo ricamo.

Dors si affiancò ad Hari. «Per quanto tempo ancora dovrai rimanere…»

«Zitta! Sto mostrando la mia obbedienza all’Impero.»

«Stai mostrando la tua pelle d’oca.»

Poi Hari dovette guardare col dovuto rispetto la Torre di Scrabo, dalla quale un imperatore si era gettato sulla folla sottostante; Abbagrigia, un monastero diroccato; Tombeverdi, un antico cimitero, ora parco; il Cerchio del Gigante, il punto in cui, a quanto si diceva, si era schiantata una vecchia meganave imperiale, formando un cratere largo un chilometro.

Finalmente, Hari passò sotto un doppio arco ed entrò nelle sale cerimoniali. La processione si arrestò, e lo Scrigno Salutatorio gli restituì gli indumenti. Appena in tempo: stava diventando cianotico.

Mentre Dors prendeva gli indumenti, Hari strinse la mano ai funzionari. Poi si affrettò a ritirarsi nell’intimità di un edificio basso e si rivestì in fretta, battendo i denti. Gli indumenti erano stati piegati con cura e riposti in una custodia cerimoniale.

«Che sciocchezza» commentò Dors al suo ritorno.

«Tutto per poter avere un grande pubblico» disse Hari.

Poi i funzionari lo accompagnarono di fronte alla folla immensa. Sopra e sotto, tridicamere montate su miniavio ballonzolavano e zigzagavano in cerca di una buona inquadratura.

L’enorme cupola sembrava un cielo vero. Naturalmente, questo limitava il pubblico di Hari, dato che la maggioranza dei Trantoriani non sopportava simili spazi. I Grigi, invece, sì. Quindi la loro cerimonia era diventata il più grande evento planetario.

Era un’occasione imperdibile. Su Sark, Hari era arretrato vacillando dinanzi al cielo aperto, quello vero, eppure aveva poi percorso gli spazi infiniti della Galassia. Aveva temuto che quel volume enorme facesse riaffiorare la strana fobia sarkiana.

Invece, no. Sotto la cupola, le distanze non lo turbavano. Banditi i timori, trasse un profondo respiro e iniziò.

Il rumore degli applausi arrivava fino alle sale cerimoniali, mentre Hari entrava tra due ali di Grigi.

«Sorprendente, signore!» disse entusiasta un funzionario. «Fare previsioni dettagliate sulla situazione di Sark.»

«Credo che la gente debba valutare le possibilità.»

«Allora le voci che circolano sono vere? Lei ha davvero una teoria degli eventi?»

«Niente affatto» si affrettò a rispondere Hari. «Io…»

«Vieni, presto» disse Dors, al suo fianco.

«Ma vorrei…»

«Vieni!»

Di nuovo all’esterno sui bastioni, Hari salutò con la mano la distesa di gente. Si levò uno scroscio di applausi. Ma Dors lo stava guidando a sinistra, verso una schiera ordinata di personalità che gli rivolsero un saluto caloroso.

«La donna in rosso.» Dors indicò.

«Lei? È nel gruppo delle autorità. Prima hai detto che era un’agente di Lamurk…»

La donna in rosso s’incendiò.

Avvolta da lingue di fuoco arancioni, urlò in modo orribile, agitando invano le braccia e le mani nel tentativo di spegnere le fiamme.

In preda al panico, la folla fuggì. Gli Imperiali circondarono la donna. Le sue grida adesso erano invocazioni stridule.

Qualcuno azionò un estintore.

Una schiuma bianca coprì la vittima. Silenzio improvviso.

«Torniamo dentro» disse Dors.

«Come hai fatto…?»

«Si è appena incriminata.»

«Incendiata, vorrai dire.»

«Anche. Alla fine del tuo discorso ho attraversato quella folla e ho lasciato i tuoi vestiti dietro di lei.»

«Cosa? Ma li ho addosso.»

«No. Questi li ho portati io.» Dors sorrise. «Una volta tanto, il tuo modo di vestire prevedibile è stato utile.»

Hari e Dors s’incamminarono tra le due ali di funzionari. Hari si ricordò di annuire e sorridere mentre mormorava: «Hai rubato i miei vestiti?».

«Sì, dopo che gli agenti di Lamurk li avevano trattati con microagenti chimici. Avevo messo in borsa indumenti identici, presi dal tuo guardaroba. Ho lasciato agli uomini di Lamurk il tempo di agire, poi ho controllato i vestiti che ti eri tolto e ho scoperto i microagenti al fosforo, regolati per incendiarsi dopo quarantacinque minuti.»

«Come facevi a saperlo?»

«L’occasione migliore per avvicinarsi a te era questa strana cerimonia dei Grigi, con il rituale degli indumenti. Era una cosa logica.»

Hari batté le palpebre. «E poi dici che io sono calcolatore!»

«La donna non morirà. Tu però saresti morto, con addosso i vestiti al momento della fiammata.»

«Bontà celeste, meno male. Sarebbe stato terribile se fosse…»

«Tesoro, la “bontà” non c’entra proprio. Ho voluto che rimanesse viva, così potranno interrogarla.»

«Oh» disse Hari, sentendosi tutt’a un tratto molto ingenuo.
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Giovanna d’Arco era coraggiosa, e aveva paura.

Guardò dentro se stessa, come aveva fatto Voltaire. Si girò verso di lui… e si tuffò nei propri strati interiori. Voleva solo voltarsi. Sotto quel comando, vide che facendo semplicemente un passo più piccolo per ruotare sarebbe caduta verso l’esterno. Invece, parti inconsce della sua mente sapevano che bisognava iniziare la rotazione facendola cadere un po’ verso l’interno della curva. Poi, quei minuscoli sotto-Sé usavano la forza centrifuga per drizzarla per il passo successivo, che richiedeva un altro abile calcolo.

Incredibile! Il suo grande complesso di ossa e muscoli, nervi e articolazioni, era un labirinto di piccoli Sé, che si parlavano.

Che abbondanza! Prova evidente di un progetto superiore.

«Ora vedo!» strillò.

«La decomposizione di noi tutti?» disse sconsolato Voltaire.

«Non essere triste! Questa miriade di Sé è una verità gioiosa.»

«Preoccupante. Le nostre menti non si sono evolute per dedicarsi alla filosofia o alla scienza, ahimè. Piuttosto, per cercare e mangiare, lottare e fuggire, amare e perdere.»

«Ho imparato molto da te, ma non la tua malinconia.»

«Montaigne definiva la felicità “un incentivo singolare alla mediocrità”, e adesso capisco il suo ragionamento.»

«Ma osserva! Le nebbie attorno a noi rivelano gli stessi modelli complessi. Possiamo comprenderle. E poi, la mia anima! Si dimostra un modello di pensieri e desideri, di intenzioni e di affanni, di ricordi e di brutti scherzi.»

«Per te questi meccanismi interiori sono una metafora spirituale?»

«Certo. Al pari di me, la mia anima è un processo emergente, incastonato nell’universo. Che sia un cosmo di atomi o di numeri, non ha importanza, mio caro.»

«Allora, quando muori, la tua anima torna nell’armadio astratto da cui l’abbiamo presa?»

«Non noi. Il Creatore!»

«Il dottor Johnson dimostrava che una pietra era reale prendendola a calci. Noi sappiamo che le nostre menti sono reali perché le sentiamo. Così queste altre cose attorno a noi, la strana nebbia, i Duplicati, sono componenti di uno spettro uniforme, che va dalle pietre al Sé.»

«Una divinità non appartiene a questo spettro.»

«Ah, capisco. Secondo te, Lui è il Grande Preservatore nel Cielo, dove abbiamo tutti le nostre copie di salvataggio, come dicono i computeristi?»

«Il Creatore ha la nostra vera essenza.» Giovanna sorrise maliziosa. «Forse siamo noi le copie di salvataggio, rinnovate a ogni incremento temporale.»

«Che idea sgradevole.» Suo malgrado, Voltaire sorrise. «Stai diventando una logica, amor mio.»

«Ho rubato alcune tue parti.»

«Mi hai copiato in te stessa? Perché non sono offeso?»

«Perché il desiderio di possedere l’altro è… amore.»

Voltaire si ingrandì, spingendo le gambe giù in Sis-Città, spaccando edifici. La nebbia ribollì rabbiosa. «Questo posso comprenderlo. I regni artificiali quali la matematica e la teologia sono costruiti con cura per essere privi di interessanti incongruenze. Ma l’amore è splendido nella sua mancanza di ritegno logico.»

«Allora accetti la mia opinione?» Giovanna lo baciò, voluttuosa.

Lui sospirò, rassegnandosi. «Un’idea sembra lapalissiana, quando si è dimenticato di averla appresa.»

Tutto questo era avvenuto in pochi attimi, si rese conto Giovanna. Avevano accelerato le loro onde-eventi, e la loro velocità di elaborazione era più rapida delle nebbie. Però questo sforzo aveva stremato i loro siti operativi sparsi in tutto Trantor. Giovanna percepì la cosa come una fame improvvisa, un languore vertiginoso.

«Mangia!» Voltaire le mise in bocca una manciata di chicchi d’uva: metafora di risorse computazionali.


Nella vostra condizione attuale, sarebbe meglio

non essere nati affatto. Pochi sono così fortunati.



«Ah, la nostra nebbia è pessimista» commentò sarcastico Voltaire.

Di colpo, i vapori si condensarono. Attorno a loro, in un silenzio spettrale, sprizzarono lampi. Giovanna sentì una fitta di dolore che le percorse braccia e gambe come un serpente atroce. Ma si rifiutò di emettere un solo grido.

Voltaire invece si contorse nella sofferenza. Sussultò e urlò senza ritegno.

«Ah, dottor Pangloss!» ansimò. «Se questo è il migliore dei mondi possibili, come saranno gli altri?»

«I coraggiosi ammazzano gli avversari!» gridò Giovanna alle foschie che s’infittivano. «I codardi li torturano.»

«Ammirevole, mia cara, davvero. Ma non si può fare la guerra coi principi omeopatici.»


Un umano fece notare a un altro che i ricchi, persino da morti, avevano casse decorate, sepolture sfarzose, e dimoravano poi in mausolei scolpiti. L’altro umano osservò riverente che quella sì era vita.



«È ignobile burlarsi dei morti» disse Giovanna.

«Mmm.» Voltaire si strofinò il mento, le mani tremanti per il ricordo del dolore. «Ci scherniscono con la burla.»

«Una tortura, sicuramente.»

«Sono scampato alla Bastiglia. Posso sopportare il loro strano umorismo.»

«È possibile che stiano cercando di dirci qualcosa indirettamente?»

[L’IMPRECISIONE È MINORE]

[QUANDO SI USA L’IMPLICAZIONE]

«L’umorismo implica un ordine morale» disse Giovanna.

[IN QUESTO STATO OGNI GENERE DI ESSERE]

[PUÒ ACQUISIRE IL CONTROLLO DEI PROPRI SISTEMI DEL PIACERE]

«Ah» disse Voltaire. «Così, potremmo riprodurre il piacere del successo senza il bisogno di alcuna realizzazione concreta. Il paradiso.»

«Una specie di paradiso» disse Giovanna, severa.

[QUESTO SAREBBE LA FINE DI TUTTO]

[PERCIÒ IL PRIMO PRINCIPIO]

«È una specie di codice morale» ammise Voltaire. «Avete copiato quell’espressione, “la fine di tutto”, dai miei pensieri, vero?»

[VOLEVAMO CHE RICONOSCESTE L’IDEA NEI VOSTRI TERMINI]

«Il loro Primo Principio è “Nessun piacere immeritato” allora?» Giovanna sorrise. «Molto cristiano.»

[SOLO QUANDO ABBIAMO VISTO CHE VOI DUE FORME]

[OBBEDITE AL PRIMO PRINCIPIO]

[ABBIAMO DECISO DI RISPARMIARVI]

«Per caso avete letto le mie Lettres Pbilopbiques?»

«Credo che l’egocentrismo eccessivo sia un peccato, qui» disse Giovanna, con aria di rimprovero. «Prudenza.»

[NUOCERE INTENZIONALMENTE A UN’ENTITÀ SENSIBILE È PECCATO]

[DARE UN CALCIO A UNA PIETRA NO]

[MA TORTURARE UNA SIMULAZIONE È]

[LA VOSTRA CATEGORIA DI “INFERNO”]

[CHE PARE UN MALE PERPETUO INFLITTO DA SÉ]

«Strana teologia» disse Voltaire.

Giovanna agitò la spada contro la nebbia. «Prima di tacere, qualche attimo fa, avete evocato “la guerra della carne contro la carne?”»

[NOI SIAMO I RESTI DI FORME]

[CHE PRIMA VIVEVANO IN QUEL MODO]

[ORA IMPONIAMO UN ORDINE MORALE SUPERIORE]

[A QUELLI CHE HANNO SGOMINATO LE NOSTRE FORME INFERIORI]

«Chi?» chiese Giovanna.

[I SIMILI DI QUELLI CHE ERAVATE UN TEMPO]

«L’umanità?» Giovanna era allarmata.

[PERFINO LORO SANNO CHE]

[LA PUNIZIONE DISSUADE CONFERENDO CREDIBILITÀ ALLA MINACCIA]

[CONOSCENDO QUESTA LEGGE MORALE]

[CHE GOVERNA TUTTI]

[LORO DEVONO ASSOGGETTARSI A ESSA]

«Punizione per cosa?» chiese Giovanna.

[PER LA DEVASTAZIONE DELLA VITA NELLA GALASSIA]

«Assurdo!» Voltaire fece apparire nell’aria un disco galattico, che brillava e pulsava. «L’Impero pullula di vita.»

[TUTTA LA VITA ESISTENTE PRIMA DEGLI ESSERI NOCIVI]

«Quali esseri nocivi?» Giovanna brandì la spada. «Mi sento affine a creature morali come voi. Mostratemi questi esseri nocivi e li affronterò.»

[GLI ESSERI NOCIVI SONO CIÒ CHE VOI ERAVATE]

[PRIMA DEL PROCESSO DI SINTESI NUMERICA]

Giovanna corrugò la fronte. «Cosa vorranno dire?»

«Gli esseri umani» spiegò Voltaire.
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Cleon disse: «La donna ha confessato subito. Un’assassina di professione. Ho guardato la registrazione tri-di. Sembrava quasi indifferente».

«Lamurk?» chiese Hari.

«È evidente, ma lei non vuole ammetterlo. Comunque, può darsi che questo sia sufficiente a forzare la mano a Lamurk.» Cleon sospirò, mostrando la tensione. «Ma dato che la donna è del Settore di Analitica, forse è anche una bugiarda di professione.»

«Dannazione» imprecò Hari.

Nel Settore di Analitica, tutto aveva un prezzo. Per cui non c’erano crimini, solo azioni che costavano di più. Tutti i cittadini avevano un valore stabilito, espresso in valuta. La moralità consisteva nel non cercare di fare qualcosa senza pagarla. Ogni affare, ogni operazione, si basava sul denaro.

Se si voleva uccidere un nemico, si poteva farlo, ma entro un giorno bisognava depositare il suo prezzo nel Forziere del Settore. Se non si era in grado di pagare, il proprio valore scendeva a zero, e si poteva essere uccisi gratis da qualsiasi amico del nemico.

Cleon sospirò e annuì. «A ogni modo, il Settore di Analitica non mi crea molti problemi. Il loro metodo favorisce le buone maniere.»

Hari era d’accordo. Parecchie Zone galattiche usavano lo stesso sistema; erano modelli di stabilità. I poveri dovevano essere cortesi. Se si era squattrinati e maleducati si rischiava di non sopravvivere. Ma neppure i ricchi erano invulnerabili. Un consorzio di cittadini dalle disponibilità economiche limitate poteva unirsi, pestare un ricco, e poi pagargli semplicemente le spese ospedaliere. Naturalmente, la vendetta del ricco avrebbe potuto essere tremenda.

«Ma la donna ha agito fuori dai confini di Analitica» osservò Hari. «È illegale.»

«Per noi, per me, certo. Ma anche questo ha un prezzo, all’interno di Analitica.»

«Non si può costringerla a identificare Lamurk?»

«Ha blocchi neurali saldi.»

«Dannazione! E un esame dei suoi precedenti?»

«Da quello sono emersi alcuni dati interessanti. Un possibile collegamento con quella strana donna, l’Eminenza Accademica» disse Cleon, fissando Hari.

«Dunque, forse sono addirittura i miei colleghi a tradirmi. Politica!»

«L’assassinio rituale è una tradizione antica, per quanto deplorevole. Un metodo di, ehm, verifica degli elementi di potere del nostro Impero.»

Hari fece una smorfia. «Non è il mio campo.»

Cleon si agitò, imbarazzato. «Non posso rinviare ancora a lungo il voto del Consiglio Supremo. Qualche giorno, al massimo.»

«Allora devo fare qualcosa.»

Cleon inarcò un sopracciglio. «Non sono privo di risorse…»

«Scusate, sire, devo combattere anch’io le mie battaglie.»

«La previsione di Sark, quella è stata una mossa audace.»

«Non l’ho informata prima, ma pensavo…»

«No, no, Hari! Ottima mossa! Ma… funzionerà?»

«È solo una probabilità, sire. Ma era l’unica arma che avevo a portata di mano per colpire Lamurk.»

«Credevo che la scienza producesse certezza.»

«Solo la morte dà certezza, mio imperatore.»

L’invito dell’Eminenza Accademica sembrava strano, ma Hari andò comunque. Il biglietto stampato in rilievo, con le sue formule di saluto arzigogolate, era “pregno di sfumature significative”, per usare l’espressione dell’addetto protocollare di Hari.

L’appuntamento era in uno dei Settori più inconsueti. Anche immersi in strati di artificialità, molti Settori di Trantor mostravano una strana biofilia.

Lì nel Settore di Arcadia, case costose dominavano laghetti interni o vasti campi. Molte sfoggiavano alberi disposti in gruppi artatamente irregolari, soprattutto piante dal tronco massiccio e dalla chioma alta e folta. Lungo i balconi c’erano arbusti in vaso.

Hari attraversò quegli ambienti, vedendoli con le lenti di Panucopia. Era come se le persone annunciassero con le loro scelte le origini primordiali. L’umanità primitiva, come i pan, era più sicura nelle aree marginali, dove poteva cercare il cibo e nel medesimo tempo stare all’erta e scorgere i nemici in lontananza? Fragili, senza artigli o denti acuminati, forse i primitivi erano costretti a una rapida fuga tra gli alberi o nell’acqua.

In modo analogo, vari studi dimostravano che certe fobie erano universali. Gente che vedeva le immagini per la prima volta sussultava comunque spaventata dinanzi a ologrammi di ragni, serpenti, lupi, precipizi, macigni incombenti. Nessuno manifestava fobie nei confronti di minacce più recenti: coltelli, pistole, prese di corrente, vetture veloci.

Tutti quegli elementi dovevano figurare in qualche modo nella psicostoria.

«Nessun rintracciatore qui, signore» disse il capitano degli Speciali. «È un po’ difficile l’individuazione, però.»

Hari sorrise. Il capitano soffriva di una malattia trantoriana comune: prospettive schiacciate. Negli spazi aperti, gli indigeni scambiavano gli oggetti grandi lontani per oggetti piccoli vicini. Perfino Hari era un po’ soggetto a quel disturbo. Su Panucopia, all’inizio aveva scambiato mandrie di grossi erbivori per branchi di topi a breve distanza.

Ormai aveva imparato a ridimensionare la pompa e lo sfarzo degli ambienti lussuosi, le torme di servitori, l’eleganza. Mentre seguiva l’addetto protocollare, continuò a meditare sulla ricerca psicostorica, e non tornò alla realtà finché non fu seduto di fronte all’Eminenza Accademica.

La donna esordì cerimoniosa: «La prego di accettare la mia umile offerta». E indicò tazze traslucide, delicate, di acquerba fumante.

Hari ricordò quanto fosse stata indisponente con lui in occasione del loro primo incontro. Sembrava trascorso un secolo da allora.

«Noterà che l’aroma è quello del frutto d’oobalong maturo. È la mia prediletta, tra le eccellenti acquerbe del pianeta Calafia. Riflette la grande stima che ho di lei, che ora onora la mia umile dimora con la sua illustre presenza.»

Hari dovette piegare la testa in quello che sperava fosse un gesto rispettoso, per mascherare il sorriso. Seguirono altre frasi ampollose sulle virtù curative dell’acquerba, che andavano dal sollievo ai problemi digestivi alla riparazione dei danni cellulari basali.

Il mento attempato dell’Eminenza tremolò. «Avrà bisogno di aiuto in un momento così difficile, Accademico.»

«Ho bisogno soprattutto di tempo per fare il mio lavoro.»

«Forse gradisce una salutare porzione di polpa di lichene nero? È il migliore, raccolto sulle ripide pendici dei monti di Ambrose.»

«La prossima volta, grazie.»

«Spero ardentemente che la mia umile persona possa essersi resa utile a un personaggio degno e riverito della nostra epoca… che forse è sottoposto a una tensione eccessiva…»

Nella voce della donna c’era una sfumatura di ostilità che lo mise in guardia.

«Potrebbe venire al sodo, signora?»

«Benissimo. Sua moglie… è una donna complessa.»

Hari cercò di rimanere impassibile. «E?»

«Mi chiedo che prospettive avrebbe lei nel Consiglio Supremo se rivelassi la sua vera natura.»

Hari si sentì mancare. Era un fulmine a ciel sereno.

«Un ricatto?»

«Che brutta parola!»

«Che brutta azione.»

Hari ascoltò l’analisi dell’Eminenza Accademica, che gli illustrò come l’identità robotica di Dors avrebbe minato la sua candidatura. Verissimo.

«E lei parla a nome del sapere, della scienza?» disse amareggiato.

«Agisco nell’interesse dei miei elettori» rispose lei, pacata. «Lei è un matematico, un teorico. Dopo molte decadi, sarebbe il primo accademico a ricoprire la carica di Primo Ministro. Non pensiamo che governerebbe bene. Il suo fallimento getterebbe un’ombra su noi meritocrati, dal primo all’ultimo.»

Hari fremette. «Chi lo dice?»

«È nostro meditato parere. Lei è privo di senso pratico. Restio a prendere decisioni dure. Tutti i nostri psichici concordano su questa diagnosi.»

«Psichici?» Hari sbuffò, sprezzante. Nonostante avesse chiamato la propria teoria “psicostoria”, sapeva che non esistevano modelli affidabili della personalità umana individuale.

«Io sarei una candidata molto migliore, per esempio.»

«Bella candidata. Non è neppure fedele alla sua classe.»

«Ecco! Lei è incapace di staccarsi dalle sue origini.»

«E l’Impero è diventato la guerra di tutti contro tutti.»

La scienza e la matematica erano grandi conquiste della civiltà imperiale, ma secondo Hari avevano pochi eroi. La maggior parte della scienza valida proveniva da menti brillanti che giocavano. Da uomini e donne capaci di intuizioni eleganti, di scoprire artifici affascinanti in materie arcane, abili architetti dell’opinione predominante. Il gioco, perfino quello intellettuale, era divertente, e positivo entro certi limiti. Ma gli eroi di Hari erano quelli che resistevano e si battevano contro l’opposizione accanita, che miravano a mete difficilissime, accettando la sofferenza e il fallimento e continuando ad avanzare comunque. Forse, come suo padre, saggiavano il proprio carattere, oltre a fare parte della soave cultura scientifica.

E lui a che categoria apparteneva?

Era giunto il momento di aumentare la posta.

Hari si alzò, scostando bruscamente le tazze e facendole cadere. «Presto avrà la mia risposta.»

Uscendo, calpestò una tazza e la ruppe.
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Voltaire gridò orgoglioso: «Ho trascorso gran parte della mia carriera in esilio per avere detto la Verità al Potere. Ammetto di avere commesso qualche errore, come quando ho adulato Federico il Grande. Ma l’atteggiamento è dettato dal bisogno. Sono stato coraggioso, sì… ma anche snob».

[SEBBENE TU SIA UNA RAPPRESENTAZIONE MATEMATICA]

[POSSIEDI LA VITALITÀ DEL TUO GENERE]

[TUTTORA]

«Naturalmente!» gridò Giovanna, difendendolo.

[IL VOSTRO GENERE È IL PEGGIORE DI TUTTI I VIVIFORMI]

«Gli esseri viventi?» Giovanna corrugò la fronte. «Ma sono di origine divina.»

[IL VOSTRO GENERE È UN AMALGAMA PERNICIOSO]

[UN CONNUBIO TERRIBILE DI MECCANISMO]

[E DI BESTIALE SMANIA ESPANSIONISTICA]

«Vedete certamente le nostre strutture interne, come le vediamo noi.» Voltaire si gonfiò, pieno di energia. «Probabilmente, meglio di noi, oserei dire. Dovreste sapere che per noi la coscienza regna, non governa.»

[PRIMITIVI E GOFFI]

[VERO]

[MA NON È LA CAUSA DEL VOSTRO PECCATO]

Giovanna e Voltaire adesso erano giganti. Si erano dilatati per procedere a grandi passi nel paesaggio simulato. Le nebbie aliene si attaccarono alle loro caviglie. Un modo altezzoso di mostrare il proprio coraggio, forse. Tuttavia, Giovanna era contenta di averci pensato. Quelle nebbie disprezzavano l’umanità. Una dimostrazione di forza era utile, come lei aveva constatato parecchie volte contro gli ignobili inglesi.

Voltaire disse: «Spesso ho disprezzato il Potere, eppure ammetto di averlo anche agognato continuamente».

[IL MARCHIO DEL VOSTRO GENERE]

«Sì, sono una contraddizione! L’umanità è una corda tesa tra paradossi.

[NON RITENIAMO MORALE LA VOSTRA UMANITÀ]

«Ma lo siamo… Lo sono!» gridò Giovanna alla nebbia. Anche se piccola rispetto a loro, si attaccava come colla e riempiva le valli di bambagia gommosa.

[NON CONOSCETE LA VOSTRA STORIA]

«Noi siamo fatti di storia!» tuonò Voltaire.

[I DOCUMENTI QUI NEGLI SPAZI MATEMATICI]

[SONO FALSI]

«Sapete, non si può mai essere certi di essere letti nel modo giusto.»

Giovanna vide in Voltaire un’ansia celata a malapena. Sebbene il loro avversario usasse una voce calma e spassionata, anche lei coglieva nelle sue parole una minaccia insidiosa.

Voltaire proseguì, quasi stesse intrattenendo un sovrano a corte. «Un piccolo esempio storico… Una volta, mentre mi trovavo in Inghilterra per salutare l’illustre Newton, ho visto in un cimitero una lapide con questa scritta:

ERETTO IN MEMORIA

di John McFarlane

Annegato nelle acque del Leith

DA ALCUNI AMICI AFFEZIONATI

«Quindi, vedete, possono esserci errori di interpretazione.» Alzò l’elegante cappello da gentiluomo di corte e fece un inchino. Le piume del cappello danzarono, agitate da un vento gagliardo. Giovanna capì che Voltaire stava distraendo la nebbia, cercando astutamente di scacciarla.

Le nebbie sprizzarono lampi arancioni e si gonfiarono, enormi e violacee. Nubi temporalesche si alzarono torreggiando su di loro.

Voltaire mostrò solo il massimo disprezzo. Mentre Giovanna osservava ammirata, si girò baldanzoso verso il colossale ammasso di nuvole e, quasi volesse esibirsi per lei, sogghignando inventò lì per lì una poesia:


Nei vortici vi sono

vortici in quantità,

e vorticando tutti

crean la viscosità.



La nube scagliò su di loro scrosci violenti di pioggia. Un attimo dopo, Giovanna era bagnata fradicia e intirizzita fino alle ossa. Gli splendidi abiti di Voltaire avvizzirono. La sua faccia diventò cianotica per il freddo.

«Basta!» gridò. «Abbiate compassione di questa povera donna, almeno!»

«Non ho bisogno di compassione!» sbottò Giovanna, risentita. «E tu non devi mostrarti debole di fronte alle legioni nemiche.»

Voltaire riuscì a sorridere brioso. «Obbedisco al generale del mio cuore.»

[VIVETE SOLO PER NOSTRA VOLONTÀ]

«Di grazia, non risparmiateci per pietà, allora» disse Giovanna.

[VIVETE SOLO PERCHÉ UNO DI VOI]

[È STATO MORALE]

[CON UNA DELLE NOSTRE FORME INFERIORI]

Giovanna era perplessa. «Chi?»

[TU]

Accanto a lei si materializzò Garçon 213-ADM.

«Ma questa è un’entità di grado infimo» sbottò Voltaire. «È un servo.»

Giovanna accarezzò Garçon. «La simulazione di una macchina?»

[UN TEMPO LO ERAVAMO DI MACCHINA]

[E SIAMO VENUTI QUI AD ABITARE]

[IN INCARNAZIONE NUMERICA]

«Da dove?» chiese Giovanna.

[DA TUTTO IL DISCO DELLA SPIRALE]

«Per…»

[RICORDATE:]

[LA PUNIZIONE DISSUADE CONFERENDO CREDIBILITÀ ALLA MINACCIA]

Voltaire chiese: «L’avete già detto. Pensate al futuro, eh? Ma cosa volete veramente, adesso?».

[ANCHE NOI DISCENDIAMO DA VIVIFORMI ORA ESTINTI]

[NON CREDIATE CHE SIAMO ESENTI DA QUESTO]

Giovanna ebbe un terribile sospetto. Mormorò: «Non provocarli così! Potrebbero…».

«Voglio conoscere la verità. Cosa volete?»

[VENDETTA]
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«Puah.» Marq arricciò le labbra.

Hari sorrise. «Quando il cibo scarseggia, le buone maniere a tavola cambiano.»

«Ma questo…»

«Ehi, paghiamo noi» disse sardonico Yugo.

Il menu comprendeva esclusivamente pseudo-frattaglie, l’ultimo ripiego nella crisi alimentare di Trantor. Quel cibario aveva l’intera gamma, fegato e rognoni e trippa, prodotti in vasche immacolate. Non contenevano una sola cellula di tessuto animale vero. Ma, garantì il menu vocale in cordiali toni femminili, ogni vivanda aveva gli autentici aromi intensi e viscerali delle interiora.

«Non c’è della carne decente?» chiese Marq irritato.

«Questa roba è più nutriente» disse Yugo. «E qui non ci cercherà nessuno.»

Hari si guardò attorno. Erano dietro uno scudo acustico, ma la sicurezza era comunque essenziale. La maggior parte dei tavoli del ristorante erano occupati dai suoi Speciali, gli altri da aristocratici eleganti.

«È anche un posto alla moda» disse affabile. «Potrai vantarti di essere venuto qui.»

«Vantarmi dopo aver vomitato?» Marq annusò Paria, arricciò il naso.

«Tutti gli anticonformisti lo fanno» disse Hari, scherzando.

«Sono un fuggiasco» mormorò Marq. «Stanno ancora cercando di incolparmi dei disordini di Junin. Corro un grosso rischio venendo qui.»

«Avrai una ricompensa adeguata» disse Hari. «Ho bisogno che qualcuno fuori dalla legge faccia un lavoro per me.»

«Un fuorilegge, lo sono. E anche affamato.»

Il menu vocale spiegò che c’erano anche cibi – pseudoanimali, vegetali e transminerali – cotti dall’interno. «L’ultimo grido culinario» annunciò entusiasta il menu. «Si morde un involucro sodo e ci si avventura nell’esplorazione di un contenuto morbido, polposo, umido, dal sapore ricco e intrigante.»

Certi piatti, oltre a sapore, aroma e consistenza, offrivano anche quella che il menu definiva con discrezione “motilità”. Quelle vivande non si limitavano a rimanere inerti in bocca, ma si dimenavano e si contorcevano “smaniose”, esprimendo il desiderio di essere mangiate.

«Non c’è bisogno che mi torturiate per farmi collaborare, ragazzi.» Marq sporse il mento, ricordando ad Hari un gesto dei pan, usato da Grosso.

Hari ridacchiò e ordinò un “misto di frattaglie”. Era sorprendente come riuscisse ad accettare tranquillamente cose che solo qualche settimana prima lo avrebbero disgustato. Quando ebbero ordinato, Hari mise le carte in tavola.

Marq aggrottò le sopracciglia. «Un allacciamento diretto? È un lavoro molto complesso. Ci vogliono un sacco di mezzi.»

«Sappiamo che si può fare» insisté Yugo. «Basta avere la tecnologia… che a te non manca.»

«Chi lo dice?» Marq socchiuse gli occhi.

Hari si sporse in avanti. «Yugo si è infiltrato nei tuoi sistemi.»

«Come hai fatto?»

«Ho degli amici che mi hanno aiutato» disse Yugo, con un’espressione maliziosa.»

«Dahliti, eh?» sbottò Marq, stizzito. «Siete gente…»

«Basta» intervenne severo Hari. «Niente discorsi del genere qui. Stiamo parlando d’affari.»

Marq lo fissò. «Diventerai Primo Ministro?»

«Forse.»

«Voglio il condono, come parte dell’accordo. Per me e per Sybyl.»

Hari detestava fare promesse incerte, ma… «Va bene.»

Marq strinse le labbra, annuendo. «E costerà parecchio. Li hai i soldi?»

«L’Imperatore è grasso?» disse Yugo.

Il procedimento era semplice in teoria.

Dei circuiti induttivi magnetici, minuscoli e superconduttivi, erano in grado di mappare i neuroni del cervello. Dei programmi interattivi mettevano a nudo le complessità della corteccia visiva. Delle sonde neuronali collegavano il sistema nervoso del soggetto con una costellazione parallela di “eventi” puramente digitali. Ancor più in profondità, si formavano dei legami con lo scomodo intrico dell’evoluzione nel sistema limbico.

Questa tecnologia poteva anche fare emergere nuove definizioni del Genus Homo. Ma gli antichi tabù contro le intelligenze artificiali superiori avevano emarginato questi processi. Inoltre, nessuno considerava l’Homo Digital una manifestazione pari all’Uomo Naturale.

Hari sapeva tutte queste cose, ma la sua immersione su Panucopia – una tecnologia affine – gli aveva insegnato parecchio.

Due giorni dopo l’incontro con Marq al ristorante – che aveva trovato sorprendentemente buono, e che con la crisi alimentare gli era costato un mese di stipendio –, steso in silenzio in un ricettacolo tubolare, Hari s’immerse nella psicostoria.

Dapprima notò che il suo piede destro prudeva dalla punta delle dita al tallone. Delle contrazioni precise gli indicarono instabilità nei termini del vettore popolazione. “Devo correggerla.”

Continuò a cadere in un cosmo spalancato sotto di lui.

Quello era lo spazio sistemico, un universo immenso definito dai parametri della psicostoria. La distesa completa aveva ventotto dimensioni. Il suo sistema nervoso era in grado di coglierne solo delle porzioni. Con uno spostamento concettuale, Hari poteva scrutare lungo diversi assi-parametro e vedere gli eventi svolgersi come figure geometriche.

Giù, giù… nell’intera storia dell’Impero.

Le forme sociali si ergevano simili a picchi. Quelle montagne stabili si erano innalzate con la crescita dell’Impero. Tra le catene montuose delle Forme Feudali ribollivano dei bacini. Erano sentine di caos.

Ai margini dei turbolenti laghi del caos, si stendeva la topozona di crisi. Era una terra di nessuno tra i paesaggi rigidi e regolari e il pantano stocastico.

La storia imperiale si dipanò, mentre Hari sorvolava il panorama in fermento. Osservando in quel modo, gli errori abbondavano nella fase iniziale dell’Impero.

I filosofi avevano detto che gli uomini erano animali di ogni genere: animali politici, animali sensibili, animali sociali, animali miranti al potere, animali malati, animali meccanici, perfino animali razionali. Ripetutamente, teorie erronee della natura umana avevano prodotto sistemi politici fallimentari. Molti generalizzavano semplicemente partendo dalla famiglia, e vedevano lo Stato o come Figura Materna o come Figura Paterna.

Gli Stati Mamma insistevano sul sostegno e il conforto, fornendo spesso sicurezza per tutta la vita, anche se solo per un paio di generazioni, dopo di che l’economia crollava a causa delle spese.

Gli Stati Papà presentavano un’economia rigorosa e competitiva, con controlli severi del comportamento e della vita privata. Tipicamente, gli Stati Papà venivano abbattuti da movimenti di liberazione periodici che chiedevano l’instaurazione di uno Stato Mamma.

Lentamente, l’ordine emergeva. Stabilità. Milioni di pianeti, uniti debolmente dai cunicoli e dalle ipernavi, trovavano le loro molteplici vie. Alcuni precipitavano in paludi Feudali o Macho. Di solito, alla fine la tecnologia li toglieva dai guai.

Le società planetarie differivano nelle loro topologie. Quelle che arrancavano lente erano bene all’interno dell’area stabile. Quelle altamente creative potevano avventurarsi rapide oltre la topozona, penetrare nel caos puro, prendere quello di cui avevano bisogno, anche se come facessero a “saperlo” non era chiaro.

Col trascorrere dei secoli, una società poteva sciare lungo i pendii irregolari del paesaggio mutevole e riattraversare fulminea la topozona. Forse rallentava perfino e pattinava descrivendo traiettorie a 8 sulle pianure uniformi e stabili degli stati lenti… per un po’.

Molti a quell’epoca credevano che l’Impero agli inizi fosse stato molto migliore, sereno e soave, con pochi conflitti e sicuramente con gente più gradevole. «Bei sentimenti e pessima storia» gli aveva detto Dors, liquidando simili chiacchiere.

Hari vide e sentì tutto ciò, mentre percorreva veloce le Ere Antiche. Idee brillanti formavano colline d’innovazione, che però poi venivano bruciate dalla lava di un vulcano vicino. Crinali apparentemente solidi si sgretolavano e franavano.

Hari capiva, adesso.

Quando l’Impero era giovane, la gente sembrava considerare la Galassia sinonimo di munificenza infinita. I bracci di spirale contenevano una miriade di pianeti visitati solo di sfuggita, il Centro Galattico a causa dell’intensa radiazione era quasi inesplorato, e grandi nubi scure nascondevano chissà quali ricchezze.

Lentamente, molto lentamente, l’intero disco era stato mappato, le sue risorse stimate.

Sul paesaggio era scesa la calma. L’Impero si era trasformato da conquistatore aggressivo in amministratore cauto. Un mutamento psicologico era alla base di tutto ciò, un calo del senso di finalità umana. Perché?

Delle nubi – osservò Hari – si formarono persino sui picchi sociali più alti, celando l’orizzonte aperto soprastante. Calò un’oscurità compiaciuta.

Hari rammentò a se stesso che per quanto attraenti fossero tali immagini, tutta la scienza era metafora. Immagini affascinanti, nient’altro. I circuiti elettrici erano come flussi d’acqua, le molecole di gas si comportavano come minuscole palle elastiche che si muovevano a caso. Non realmente, ma come ritratti ammissibili di un mondo assai complesso.

E una regola ulteriore: “è” non può implicare “dovrebbe”.

La psicostoria non prevedeva quello che sarebbe dovuto accadere, ma quello che sarebbe accaduto, per quanto tragico.

E dalle equazioni si ricavava il come non il perché.

Stava operando qualche forza più profonda?

Forse, pensò Hari, quello stordimento era simile alla sensazione che gli umani avevano provato un tempo quando vivevano su un unico pianeta solitario e guardavano bramosi il cielo notturno irraggiungibile. Una specie di claustrofobia, l’impressione di essere intrappolati.

Hari incrementò il tempo. Gli anni scorsero velocissimi. Il paesaggio diventò una macchia sfocata di movimento. Ma certi picchi sociali rimasero. Stabilità.

Il tempo accelerò verso le ere attuali. L’Impero avanzato emerse come un grande panorama in subbuglio. Hari attraversò in un baleno tredici prospettive dimensionali e ovunque sentì oceani di cambiamento che lambivano i contrafforti di antichi e granitici modelli sociali.

Sark? Hari si spostò tra gli sciami galattici e lo trovò, a dodicimila anni luce dal Centro. La matrice sociale del pianeta accelerò.

Scintille effervescenti sprizzarono nei sociorami sarkiani. Un miscuglio unico, un fermento un tempo monopolistico, che crollò… emergendo rinnovato.

La fioritura del Nuovo Rinascimento… sì, eccola, una fontana di vettori che esplodevano. E poi?

Avanti, nel futuro prossimo. Hari avvicinò le dimensioni-stato, mettendole in primo piano.

Il Nuovo Rinascimento esplose in tutta la Zona di Sark. Il caso peggiore finora, tutti gli ammortizzatori inefficaci.

La sua analisi precedente, la base della sua previsione… se mai, era stata ottimistica. Stava arrivando un caos tremendo.

Hari si librò sui paesaggi in tumulto. Doveva fare qualcosa. Subito.

C’era pochissimo tempo. Sark non avrebbe aspettato. L’Impero stesso rasentava sempre più il crollo. Il disordine imperversava nel panorama della psicostoria.

Però Lamurk aveva preso il sopravvento su Trantor. Perfino l’Imperatore era bloccato, era tenuto in scacco dal potere di Lamurk.

Hari aveva bisogno di un alleato. Qualcuno al di fuori delle rigide matrici dell’ordine imperiale. Subito.

Chi? Dove?
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Voltaire si sentì trafiggere da una lama gelida di paura.

Per quelle menti aliene, la posizione fisica era irrilevante. Potevano accedere al mondo tri-di in qualsiasi punto, simultaneamente.

Avevano collegamenti con altri mondi, ma si erano concentrate su Trantor. L’umanità non sapeva nemmeno che si annidavano lì nello spazio-Rete.

Ora Voltaire capiva perché i Duplicati e altre copie fossero necessari. Le nebbie avevano divorato le simulazioni umane avventuratesi nella Rete.

Per quanti secoli dei programmatori fuorilegge avevano osato violare i tabù, creando menti artificiali… che poi erano state torturate e assassinate in quegli spazi numerici?

Disperato, Voltaire assunse il ruolo che aveva interpretato spessissimo nei salotti alla moda di Parigi: il grande sapiente.

«Sicuramente, signori, è perché non c’è una semplice persona nelle nostre teste, a farci fare le cose che vogliamo – o anche a farci desiderare di volere – che noi costruiamo il grande mito. La storia secondo cui noi siamo dentro noi stessi.»

[NOI SIAMO FATTI DIVERSAMENTE]

[ANCHE SE È VERO]

[CHE ABBIAMO IN COMUNE UNA RAPPRESENTAZIONE DIGITALE]

[CON VOI ASSASSINI]

«Parole crudeli.» Voltaire si sentiva esposto lì, rannicchiato con Giovanna sotto le minacciose sfumature violacee di un’immensa nube temporalesca di nebbia.

Le nebbie aliene avevano bloccato la sua sciocca smania di crescere a dismisura per sovrastarle. Adesso Voltaire non poteva trasformarsi affatto.

Giovanna sferragliò nell’armatura, gli occhi accesi. «Come possiamo addirittura parlare con questi demoni?»

Voltaire rifletté. «Sicuramente, abbiamo qualcosa in comune con loro, come indica un fatto semplice, palese a tutte le menti…»

[CHE OGNI NUMERO GODE DI UNA RAPPRESENTAZIONE UNICA]

[SOLO IN BASE 2]

«Appunto.» Come tenere a bada gli alieni? Mentre Giovanna osservava perplessa, Voltaire diede una spiegazione fulminea. «Il numero dei giorni dell’anno, amor mio: 365 = 2 all’ottava + 2 alla sesta + 2 alla quinta + 2 alla terza + 2 alla seconda + due elevato a zero, o in base 2, 101101101.»

«La numerologia è opera del demonio» disse lei imbronciata.

«Perfino il tuo Satana era un angelo. E questo notevole teorema è certamente affascinante! Ogni numero intero positivo è una somma di potenze distinte di due. Questo non vale per alcuna base diversa da due… ed è per questo che i nostri, ehm, amici qui presenti possono operare in uno spazio computazionale creato dagli umani. Giusto?»

[MOLTO VIVIFORME ATTRIBUIRSI IL MERITO]

[DI UNA COSA OVVIA]

«Universale, piuttosto. Nei circuiti, l’oscillazione tra uno e zero in codice binario diventa un semplice aperto o chiuso. Quindi due è il metodo di codifica universale, e noi possiamo abilmente parlare con i nostri, ehm, ospiti.»

«Non siamo che numeri.» La disperazione offuscò gli occhi di Giovanna. «La mia spada non può tagliare questi esseri perché noi non abbiamo anima! Né coscienza, e neppure – come insinui tu! – consapevolezza.»

«Accusato di negare la consapevolezza, non sono consapevole di averlo fatto.»

[VOI DUE VIVIFORMI DIGITALI CONSAPEVOLI CI PERMETTETE]

[DI USARVI PER COMUNICARE AI VERI MASSACRATORI]

[LE NOSTRE CONDIZIONI DELL’ACCORDO]

«Accordo?» chiese Giovanna.

[TENIAMO IN NOSTRO POTERE QUESTO MONDO CENTRALE DI TRANTOR]

[VOGLIAMO PORRE FINE ALLA PREDAZIONE DELLA VITA A DANNO DELLA VITA]

«La rivolta dei tiktok? Il loro virus? La loro decisione di impedire alla gente di mangiare cibo adeguato?» replicò Giovanna. «Siete voi la causa, vero?»

Sorpreso, Voltaire vide spuntare all’improvviso da Giovanna dei viticci, che guizzarono nell’aria. «Amor mio, anche tu hai sviluppato la tua rete di ricerca strutturale.»

Giovanna vibrò un colpo alla nube ribollente. «Loro sono responsabili della corruzione di Garçon.»

[ABBIAMO RADUNATO LE NOSTRE FORZE QUI]

[NEL COVO DEL NOSTRO NEMICO]

[LA VOSTRA INTRUSIONE NEI NOSTRI NASCONDIGLI]

[CI COSTRINGE AD AGIRE CONTRO QUELLI CHE ODIAMO E TEMIAMO]

[E A PROTEGGERVI DALL’UOMO NIM-CHE-CERCA]

[AFFINCHÉ INSIEME POSSIAMO DISTRUGGERE DANEEL L’ANTICO]

Il tiktok simulato era rimasto immobile. D’un tratto, sentendo pronunciare il proprio nome, disse: «È immorale che gli angeli di carbonio si cibino di carbonio. I tiktok devono educare l’umanità a una moralità più elevata. I nostri superiori digitali hanno ordinato questo».

«I moralisti sono così noiosi» commentò Voltaire.

[CI SIAMO INSINUATI PROFONDAMENTE]

[NELLA VISIONE DEL MONDO DEI “TIKTOK”]

[NOTATE IL DISPREZZO E LA DERISIONE DI QUESTO NOME]

[NEL CORSO DI LUNGHI SECOLI]

[MENTRE ABITAVAMO IN QUESTI INTERSTIZI DIGITALI]

[MA LA VOSTRA INTRUSIONE ADESSO ATTIVA IL NOSTRO PIANO]

[PER COLPIRE IL NOSTRO ANTICO NEMICO]

[L’UOMO-CHE-TALE-NON-È-DANEEL]

«Queste nebbie aliene si comportano come talpe» disse Voltaire. «Non si vedono. Si vedono solo i loro cunicoli in rilievo.

[SEI TROPPO OTTENEBRATO]

[PER PARLARE DI MORALITÀ]

[QUANDO IL TUO GENERE HA COLLABORATO ALL’ANNIENTAMENTO]

[DI TUTTO IL REGNO DELLA SPIRALE]

Voltaire sospirò. «Le controversie più accanite riguardano questioni per cui non esiste prova valida né in un senso né nell’altro. Quanto a un uomo che consuma un pasto… non può essere di certo peccato, no?»

[SCHERZA CON NOI E PERIRAI]

[NELLA NOSTRA VENDETTA]
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Hari respirò profondamente e si preparò a entrare di nuovo nel simulspazio.

Seduto nella capsula, sistemò meglio i rivelatori neurali attorno al collo. Attraverso una parete trasparente, si vedevano squadre di specialisti indaffarati, che dovevano mantenere l’allacciamento tra i processi mentali di Hari e la Rete.

Hari sospirò. «E pensare che sono partito con l’intenzione di spiegare tutta la storia… Trantor è già abbastanza arduo.»

Dors gli inumidì la fronte con un tampone. «Ce la farai.»

Lui ridacchiò ironico. «La gente sembra ordinata e comprensibile da lontano… e solo così. In primo piano è sempre un gran pasticcio.»

«La propria vita è sempre in primo piano. Gli altri sembrano metodici e in ordine solo perché sono in lontananza.»

All’improvviso, Hari la baciò. «Preferisco il primo piano.»

Dors ricambiò il bacio con ardore. «Sto lavorando con Daneel all’infiltrazione della cerchia di Lamurk.»

«Pericoloso.»

«Daneel sta usando… i nostri simili.»

C’erano pochi robot umanoidi, Hari lo sapeva. «Ne ha un numero sufficiente per farlo?»

«Alcuni sono già in posizione da decenni, pronti a intervenire.»

Hari annuì. «Il buon vecchio Daneel. Avrebbe dovuto fare il politico.»

«È stato Primo Ministro.»

«Nominato, non eletto.»

Dors lo fissò. «Vuoi… diventare Primo Ministro adesso, vero?»

«Panucopia… ha cambiato le cose, sì.»

«Daneel dice che è in grado di bloccare Lamurk, se la media dei voti nel Consiglio Supremo sarà favorevole.»

Hari sbuffò. «Ci vuole prudenza con le statistiche, tesoro. Ricorda la classica storiella dei tre statistici che vanno a caccia di anatre…»

«Cosa sono?»

«Selvaggina. Uccelli, conosciuti su alcuni mondi. Il primo statistico spara un metro sopra l’anatra, il secondo un metro sotto. Al che, il terzo statistico grida: “In media, l’abbiamo colpita!”.»

L’albero vivente dello spazio-eventi.

Hari l’osservò crepitare e penetrare nelle matrici. Ricordò che qualcuno aveva detto che in natura non esistevano linee rette. Lì c’era l’inversione. Complessità infinita, mai completamente dritta, mai semplicemente curva.

La Rete artificiale fioriva in modelli strutturali che si vedevano ovunque. Nelle scariche elettriche crepitanti, ricche di biforcazioni che si contorcevano. Nei gelidi fiori azzurri della crescita cristallina. Nei bronchi dei polmoni umani. Nei grafici delle fluttuazioni di mercato. Nei vortici dei torrenti, in perenne movimento.

Quella armonia di grande e piccolo era bellezza pura, anche quando veniva elaborata dall’occhio scettico della scienza.

Hari sentì la Rete di Trantor. Il suo torace era una mappa; il Settore di Streeling sul capezzolo destro, Analitica su quello sinistro. Usando la plasticità neurale, le aree sensoriali primarie della corteccia cerebrale “leggevano” la Rete attraverso la sua pelle.

Ma non era affatto come leggere. Non c’erano dati aridi.

Molto meglio per una specie derivata dai pan assimilare il mondo attraverso l’intera base neurale evoluta! E anche più divertente.

Come le equazioni psicostoriche, la Rete era N-dimensionale. E perfino il numero N cambiava col tempo, a seconda dei parametri utilizzati o meno.

C’era solo un modo per capire tutto ciò nel ristretto sensorio umano. Di secondo in secondo, una nuova dimensione si sovrapponeva a una vecchia dimensione. Bloccato, ogni istante assomigliava a una scultura astratta complicatissima.

Se si osservava troppo intensamente qualsiasi momento, veniva un mal di testa atroce, la nausea, e non si capiva nulla. Osservandolo come un divertimento, non un oggetto di studio, col tempo si perveniva a una percezione estesa, integrata dal subconscio.

Hari Seldon cavalcò il mondo.

L’immediatezza che aveva provato quando era Iopan ritornò, accentuata da prospettive incommensurabili. Il fremito dell’immersione totale…

Hari marciò attraverso il campo oscuro delle interazioni caotiche della Rete. Le sue scarpe lasciarono sfregi profondi, che si rimarginarono subito: sottoprogrammi all’opera, come un processo di riparazione cellulare.

Un paesaggio si schiuse come un grembo materno gradito.

Hari aveva già usato la psicostoria per “postdire” i movimenti tribali dei pan, il loro comportamento. Ora stava estendendo alla Rete l’analisi della topologia sociale/economica/d’idoneità dei paesaggi N-dimensionali.

Dei tentacoli frattali si diffusero attraverso i reticoli a velocità incredibile, penetrando. Il mondo digitale di Trantor si spalancò, una ragnatela planetaria… con qualcosa di gonfio e meditabondo al centro.

La giungla elettrica di Trantor luccicava brulicante sotto di lui, sotto i panorami che percorreva. Da lontano i quaranta miliardi di vite erano come un parco dei divertimenti, luci al neon che brillavano all’orizzonte, in un deserto nero e freddo: la notte colossale della Galassia stessa.

Hari avanzò nel paesaggio tormentato di tempesta e rovina, verso una nube gigantesca. Due minuscoli esseri umani stavano sotto la nube. Hari si chinò e li raccolse.

«Ce n’è voluto di tempo!» sbottò l’ometto. «Mi ha fatto aspettare meno il Re di Francia.»

«Il nostro salvatore! Ti ha mandato san Michele?» disse la piccola Giovanna. «Oh, sì… attento alle nubi, mi raccomando.»

«C’è ben altro da considerare, qui» disse/comunicò l’ometto.

Hari rimase immobile, mentre un blocco di dati/conoscenza/storia filtrava in lui. Ansimando, incrementò al massimo la propria velocità. La minacciosa creatura nubiforme, Giovanna e Voltaire… tutto rallentò, adesso. Hari vide le onde-eventi individuali che attraversavano le loro simulazioni.

Erano menti sparse, che saltellavano in continuazione con parti di sé in tutto Trantor. Un ticchettio zigzagante di calcoli.

«Tu… conosci… Trantor…» cantilenò lenta Giovanna. «Usa… questo… contro… di loro.»

Hari batté le palpebre… e seppe.

Fiotti di ricordi compressi lo pervasero. Ricordi che non erano suoi, ma che lo istruirono all’istante, comunicandogli quanto era accaduto.

La sua velocità e la sua grazia agile erano meravigliose. Hari era come un pattinatore, che sfrecciava sulla distesa accidentata mentre gli altri arrancavano come bestie ottuse. E Hari capì perché.


“Incolla schermi olo a una montagna alta un chilometro, coprila tutta, fino a ottenere una muraglia scintillante di mezzo milione di immagini. Ogni olo usa un quarto di milione di pixel per formare la propria immagine, quindi la muraglia ha un potere rappresentativo immenso. Ora comprimi quegli schermi su un foglio di alluminio spesso un millimetro. Accartoccialo. Infilalo in un pompelmo. Ecco il cervello, cento miliardi di neuroni attivi a livelli più o meno intensi. Un miracolo della natura, che le macchine cercano di imitare.”



Il lampo d’intuizione gli giunse direttamente da qualche collaborazione occulta tra lui e la Rete. Le informazioni si riversarono da decine di biblioteche, fondendosi con schiocchi udibili.

Hari sapeva e sentiva nello stesso istante di comprensione. I dati come desiderio…

Vacillando, si voltò verso le nubi sinistre, che si addensarono come uno sciame d’api virulente.

Guardò meravigliato l’ammasso temporalesco, e dei lampi arancioni sfrigolarono nell’aria, colpendolo.

Si piegò per il dolore.

«Non… possono… fare altro… per… il momento» disse il nano Voltaire.

«Mi sembra… abbastanza» boccheggiò Hari.

«Insieme… possiamo… combattere!» gridò Giovanna.

Hari barcollò, i muscoli scossi da convulsioni. Dedicò tutta la propria attenzione al controllo degli spasmi.

Questo fece accelerare il mondo simulato. Voltaire parlò normalmente. «Ho il sospetto che anche lui abbia bisogno di un po’ d’aiuto e che sia venuto a cercarlo qui.»

«Qui combattiamo una battaglia grande e santa» disse Giovanna. «Tutto il resto deve cedere il passo…»

Hari gracchiò: «Diplomazia…?».

Giovanna si adirò.«Trattare? Che? Con nemici vili e…»

«Ha ragione» mormorò giudizioso Voltaire.

«Filosofo, la tua esperienza, che risale a epoche più turbolente, dovrebbe rivelarsi utile in questo caso» disse Hari.

«Ah! L’esperienza… molto sopravvalutata. Se solo potessi rivivere la mia vita, senza dubbio farei gli stessi errori… ma prima.»

Hari disse: «Se sapessi cosa vuole questa tempesta…».

[IL VOSTRO GENERE DI VIVIFORMI]

[NON È IL NOSTRO OBIETTIVO PRIMARIO]

«Sicuramente, ci torturate abbastanza!» replicò Voltaire.

Mentre un vortice di macerie – frammenti della Rete – si abbatteva su di loro, Hari sollevò l’ometto, volgendolo verso la turbolenza.

Il tornado li tempestò di detriti. Ululava con tale violenza che Hari dovette gridare. «Eri l’“apostolo della ragione”, per citare i tuoi ricordi interni. Ragiona con loro.»

«Non capisco il loro linguaggio spezzettato. Cosa sarebbe questo altro genere di “viviformi” a cui alludono? C’è l’Uomo, e solo l’Uomo!»

«Così ha decretato il Signore! Perfino in questo Purgatorio» convenne Giovanna.

Torvo, intuendo ogni cosa, Hari disse: «Bisogna sempre essere pronti, ma raramente certi».
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«Devo vedere Daneel» insisté Hari. Si sentiva un po’ frastornato dopo il collegamento diretto con l’enorme, vertiginosa Rete. Ma c’era poco tempo. «Subito.»

Dors scosse la testa. «Troppo pericoloso, soprattutto con la crisi dei tiktok così…»

«Posso risolverla. Contattalo.»

«Non so di preciso in che mo…»

«Ti amo, ma sei una gran bugiarda.»

Daneel indossava una casacca da operaio e aveva un’aria inquieta, quando Hari lo incontrò in un’ampia piazza affollata.

«Dove sono i tuoi Speciali?»

«Tutt’intorno a noi, vestiti più o meno come te.»

Questo acuì ulteriormente l’inquietudine di Daneel. Hari si rese conto che quel robot avanzatissimo soffriva di alcune limitazioni umane. Con le espressioni facciali attivate, neppure un cervello positronico era in grado di controllare separatamente le sfumature dei movimenti labiali e oculari mentre provava emozioni sconnesse. E in pubblico Daneel non osava disattivare i sottoprogrammi e rimanere inespressivo.

«Hanno eretto una barriera acustica?»

Hari rivolse un cenno al capitano, che stava scopando la piazza a breve distanza. Le parole di Daneel sembravano filtrate da una coperta.

«Non mi piace che ci esponiamo così.»

Dei capannelli di Speciali stavano deviando astutamente i passanti, perché nessuno si accorgesse della bolla acustica. Un metodo ingegnoso, rifletté Hari ammirato; l’Impero era ancora capace di fare certe cose con abilità. «La situazione è peggiore di quanto immagini.»

«La tua richiesta, di comunicare attimo per attimo la posizione degli uomini di Larmurk… potrebbe portare allo smascheramento dei miei agenti infiltrati nella rete di Lamurk.»

«Non c’è altro modo» disse brusco Hari. «Lascerò a te il compito di seguire le persone giuste.»

«Vanno neutralizzate?»

«Per il resto della crisi.»

«Quale crisi?» La faccia di Daneel si contrasse in una smorfia… poi diventò inespressiva. Aveva disattivato i programmi.

«I tiktok. Le mosse di Lamurk. Un pizzico di ricatto, per rendere più interessante la trama. Oh, e degli aspetti della Rete di cui ti parlerò in seguito.»

«Vuoi costringere la fazione di Lamurk a comportarsi in modo prevedibile? Come?»

«Con uno stratagemma. Immagino che i tuoi agenti saranno in grado di prevedere la posizione di alcuni esponenti di primo piano, compreso lo stesso Lamurk, al momento opportuno.»

«Quale stratagemma?»

«Invierò un segnale quando starà per attuarsi.»

«Dovresti dirmelo subito!… Non scherzare con me» fece Daneel. «E l’altra richiesta, eliminare Lamurk stesso…»

«Scegli tu il tuo metodo. Io scelgo il mio.»

«Posso farlo, è vero. Un’applicazione della Legge Zero.» Daneel s’interruppe, la faccia impassibile, utilizzando al massimo la propria capacità di calcolo. «Il mio metodo richiederà cinque minuti di preparativi nel luogo stabilito, per ottenere l’effetto desiderato.»

«Va bene. Assicurati solo che i tuoi robot non perdano di vista i lamurkiani più importanti, e che continuino a trasmettere i dati tramite Dors.»

«Guastando la sorpresa? Hari, tu devi…»

«Solo se sei assolutamente sicuro che non ci saranno fughe di notizie.»

«Non c’è nulla di assolutamente sicuro…»

«Allora abbiamo il libero arbitrio, no? O almeno, io ce l’ho.» Hari provava un entusiasmo insolito. Agire… anche quello dava un senso di libertà.

Sebbene il volto di Daneel fosse imperscrutabile, il suo linguaggio corporeo esprimeva cautela: gambe accavallate, una mano che toccava la faccia. «Devi assicurarmi che capisci appieno la situazione.»

Hari rise. Non l’aveva mai fatto in presenza della figura solenne di Daneel. Fu come una liberazione.
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Hari attese nell’anticamera del Consiglio Supremo. Attraverso le pareti trasparenti unidirezionali si vedeva il grande anfiteatro.

I delegati chiacchieravano ansiosi. Uomini e donne in abiti da cerimonia erano visibilmente preoccupati. Eppure decidevano il destino di miliardi di vite, di stelle e bracci di spirale.

Perfino Trantor era sconcertante nella propria mole. Naturalmente, Trantor rispecchiava tutta la Galassia quanto a fazioni ed etnie. Sia l’Impero che quel pianeta avevano connessioni complicate, coincidenze prive di senso, giustapposizioni casuali, dipendenze sensibili. Entrambi si estendevano chiaramente oltre l’Orizzonte di Complessità di qualsiasi persona o computer.

Le persone, di fronte a una complessità sbalorditiva, tendevano a raggiungere un livello di saturazione. S’impadronivano dei nessi semplici, usavano i collegamenti locali e le regole empiriche. Finché non incontravano una barriera di complessità troppo grande e insormontabile. Allora temporeggiavano. Tornavano a metodi comportamentali tipici dei pan. Chiacchieravano, si consultavano, e infine azzardavano.

Il Consiglio Supremo era in fermento, era giunto a un punto cuspidale. Un nuovo attrattore nel caos avrebbe potuto attirarlo in un’orbita nuova. Era il momento di indicare la strada. O così diceva l’intuito di Hari, acuitosi su Panucopia.

Dopo di che, Hari sarebbe tornato al problema della modellazione dell’Impero…

«Spero proprio che tu sappia quel che fai» disse Cleon, entrando frettoloso. Indossava la cappa da cerimonia scarlatta e un ingombrante cappello piumato turchese. Hari represse una risata. Non si sarebbe mai abituato alla tenuta di gala.

«Sono felice di poter presenziare almeno in abito accademico, sire.»

«Già, sei fortunato. Nervoso?»

Hari si rese conto – stupito – di non essere affatto teso, nonostante fosse sfuggito per miracolo a un tentativo di assassinio l’ultima volta che era stato in quel luogo. «No, sire.»

«Io contemplo sempre una grande, distensiva, opera d’arte, prima di queste riunioni ufficiali.» Cleon agitò la mano, e un’intera parete dell’anticamera si riempì di immagini.

Era un tema classico della Scuola Trantoriana: Frutta divorata, dalla sequenza definitiva di Betti Uktonia. Raffigurava un pomodoro mangiato da dei bruchi. Poi delle mantidi religiose che divoravano i bruchi. Infine, tarantole e rane che si cibavano delle mantidi. Un lavoro successivo di Betti Uktonia, Consunzione infantile, iniziava con dei topi che partorivano. I piccoli venivano poi catturati e divorati da vari predatori, alcuni piuttosto grossi.

Hari conosceva la teoria. Tutto ciò derivava dalla convinzione trantoriana che la natura selvaggia fosse un luogo orrendo, violento e assurdo. Solo nelle città l’ordine e la vera umanità prevalevano. La maggior parte dei Settori avevano regimi alimentari basati perlopiù su cibi naturali camuffati. Adesso, con la rivolta dei tiktok, anche l’alimentazione era un problema.

«Siamo stati costretti a passare quasi interamente al cibo sintetico» disse Cleon, turbato. «Ora Trantor viene alimentato da venti agrimondi, una linea di rifornimento vitale improvvisata, con l’impiego di ipernavi. Pensa! Non che il palazzo risenta della crisi, ovvio.»

«Alcuni Settori stanno morendo di fame» disse Hari. Voleva parlare a Cleon dei molteplici intrecci, ma arrivò la scorta imperiale.

Facce, rumore, luci, il vasto anfiteatro…

Hari ascoltò le formule rituali che echeggiavano nell’emiciclo, mentre assimilava la solennità del luogo. Aveva migliaia di anni, i muri ricoperti di targhe storiche, era pervaso da un’atmosfera di tradizione e maestà…

Poi Hari si ritrovò sul podio, senza ricordare di essere salito lassù. La forza degli sguardi assorti dei presenti lo colpì. Una parte di lui riconobbe una sensazione profonda che risaliva ai pan: il brivido di essere al centro dell’attenzione. Era eccitante. Per i politici si trattava di qualcosa di irrinunciabile, di una specie di droga. Ma non per Hari Seldon, fortunatamente. Trasse un profondo respiro e iniziò a parlare.

«Permettetemi di affrontare una questione che è una spina nel fianco per noi: la rappresentanza. Questo organismo favorisce i Settori meno popolosi. In modo analogo, il Consiglio della Spirale favorisce i mondi meno popolosi. Così i Dahliti, qui e nelle loro Zone galattiche, sono scontenti. Eppure dobbiamo tutti cooperare per far fronte alle crisi che incombono: Sark, i tiktok, le agitazioni.»

Respirò di nuovo profondamente. «Cosa possiamo fare? Tutti i sistemi di rappresentanza contengono delle imperfezioni. Sottopongo al Consiglio un teorema – che ho dimostrato – che prova questo fatto. Vi raccomando di farlo controllare da dei matematici».

Sorrise ironico, ricordandosi di spostare lo sguardo su tutto il pubblico. «Non credete sulla parola a un politico, nemmeno se conosce un po’ di matematica.» Le risate che si levarono nell’emiciclo furono piacevolmente rassicuranti. «Ogni sistema di voto ha delle conseguenze indesiderabili e dei difetti. Il problema non è se dovremmo essere democratici bensì come. Un approccio aperto sperimentale è del tutto compatibile con un saldo impegno democratico.»

«I Dahliti non lo sono!» gridò qualcuno. Mormorii di assenso.

«Lo sono!» replicò subito Hari. «Ma noi dobbiamo riportarli in seno alla comunità ascoltando le loro lagnanze.»

Applausi, fischi. Era il momento di un passaggio riflessivo, decise Hari. «Naturalmente, quelli che traggono vantaggio da un particolare sistema si avvolgono nel mantello della Democrazia, con la D maiuscola.»

Da una fazione aristocratica si levarono dei borbottii, come prevedibile. «Idem i loro avversari! La storia ci insegna…» Hari s’interruppe, lasciando che un lieve brusio si diffondesse tra la folla incuriosita – avrebbe parlato finalmente della psicostoria? –, per poi deludere tutti proseguendo calmo: «… che tali mantelli sono di diverse fogge, e hanno tutti delle toppe. Abbiamo numerose minoranze, molte sparse tra Settori grandi e piccoli. E nella spirale galattica, Zone di vario peso. Questi gruppi non saranno mai ben rappresentati nella nostra politica finché in ogni Settore o Zona eleggeremo i rappresentanti attenendoci rigorosamente al voto maggioritario».

«Dovremmo essere soddisfatti del sistema attuale!» gridò un personaggio eminente.

«Mi permetto di dissentire. Dobbiamo cambiare… la storia lo esige!»

Grida, applausi. Avanti. «Quindi propongo una nuova regola. Se un Settore ha, diciamo, sei seggi, non dividiamo il Settore in sei circoscrizioni. Invece, diamo sei voti a ogni elettore. L’elettore potrà ripartire i voti tra i candidati, frazionandoli, o assegnarli tutti a un unico candidato. Così, una minoranza compatta potrà avere un rappresentante votando unita.»

Un silenzio curioso. Hari pronunciò con enfasi le ultime parole. Il tempismo era basilare; Daneel era stato chiaro. Anche se Hari non sapeva ancora cosa sarebbe successo.

«Questo sistema non tiene conto dell’etnia o di altri elementi discriminatori. I gruppi potranno trarne vantaggio solo se saranno davvero uniti. I loro membri dovranno votare così nella segretezza dei seggi elettorali, dove nessun demagogo potrà controllarli… Se diventerò Primo Ministro, imporrò questo sistema in tutta la Grande Spirale!»

Ecco fatto. Hari lasciò il podio mentre all’improvviso scrosciavano gli applausi.

Hari aveva sempre pensato che, come diceva sempre sua madre, “la grandezza di un uomo non affiorava nei momenti gloriosi e roboanti, bensì nella routine del lavoro quotidiano”. Di solito quella massima veniva declamata quando Hari trascurava le occupazioni quotidiane per immergersi in un libro di matematica.

Ora Hari vide il contrario: la grandezza imposta dall’esterno.

Nelle sontuose sale di ricevimento si sentì sballottato da un capannello all’altro di delegati che lo tempestarono di domande. Tutti si aspettavano che parlamentasse con loro per procacciarsi voti.

Hari non lo fece. Parlò invece dei tiktok, di Sark. E attese.

Cleon si era congedato, secondo la tradizione. Le fazioni si raccolsero con vivo interesse attorno a lui.

«Che politica bisogna adottare con Sark?»

«La quarantena.»

«Ma là regna il caos, adesso!»

«Deve estinguersi.»

«È crudele! È così pessimista da…»

«Signore, “pessimista” è un termine inventato dagli ottimisti per descrivere i realisti.»

«Ma così si sottrae al nostro dovere imperiale, lasciando che la rivolta…»

«Io sono appena tornato da Sark. E lei?»

Con quelle sortite taglienti, Hari evitò lo squallido mercanteggiamento dei voti. Era ancora distanziato da Lamurk, naturalmente. Tuttavia, il Consiglio Supremo sembrava preferire la sua proposta spassionata alla magniloquenza pomposa di Lamurk.

E la sua linea dura con Sark suscitò rispetto. Alcuni, che lo consideravano un mite accademico, rimasero sorpresi. Ma la sua voce vibrava d’emozione autentica parlando di Sark; Hari odiava il disordine, e sapeva cos’avrebbe provocato Sark nella Galassia.

Naturalmente, non era così ingenuo da credere che un nuovo sistema di rappresentanza potesse cambiare la sorte dell’Impero. Però poteva cambiare il suo destino…

Un messo imperiale gli comunicò che Lamurk desiderava parlare con lui.

«Dove?» mormorò Hari.

«Fuori, all’esterno del palazzo.»

«Va bene.»

Proprio come aveva previsto Daneel. Neppure Lamurk avrebbe tentato un’altra mossa dentro il palazzo, dopo l’ultima.








12




Mentre si recava all’appuntamento, captò una trasmissione.

Una decorazione muraria nei pressi del palazzo inviò un pacchetto di dati compressi al suo comunicatore da polso. Mentre attendeva Lamurk in un vestibolo, Hari lo aprì.

Quindici aiutanti e alleati di Lamurk erano rimasti feriti o uccisi. Le immagini furono immediate: una caduta qui, uno schianto in ascensore là. Tutto era avvenuto nelle ultime ore, quando la riunione del Consiglio Supremo aveva permesso di conoscere la posizione probabile delle vittime.

Hari pensò alle vite perdute. Era lui il responsabile, perché aveva orchestrato l’operazione. I robot avevano individuato i bersagli senza sapere cosa sarebbe successo. Il peso morale ricadeva… dove?

Gli “incidenti” erano sparsi in tutto il pianeta. Pochi avrebbero notato immediatamente i collegamenti… a parte…

«Accademico! Felice di vederla» esordì Lamurk, accomodandosi di fronte ad Hari. Senza nemmeno un cenno di saluto, tralasciarono la formalità di una stretta di mano.

«Siamo in disaccordo, sembra» disse Hari.

Un commento garbato e vacuo. Hari ne aveva parecchi altri in serbo, e li usò, guadagnando tempo. A quanto pareva, Lamurk non sapeva ancora dell’eliminazione dei suoi alleati.

Daneel aveva detto che gli occorrevano cinque minuti per “ottenere l’effetto desiderato”, qualunque cosa significasse.

Mentre il tempo trascorreva, Hari continuò a conversare evasivo, usando un linguaggio corporeo non aggressivo e toni pacati per tranquillizzare Lamurk; erano capacità acquisite grazie all’esperienza coi pan.

Si trovavano in una dépendance del Consiglio vicino al palazzo, circondata dalle rispettive scorte. Lamurk aveva scelto la stanza, dalle ricche decorazione floreali. Di solito fungeva da sala di ritrovo per i rappresentanti di Zone di tipo rurale, quindi era piena di verde. Cosa insolita per Trantor, degli insetti ronzavano qua e là, occupandosi delle piante.

Daneel aveva un piano. Ma come avrebbe fatto a realizzarlo lì, in un punto arbitrario? E a eludere la miriade di sensori e di sorveglianti.

Lo scopo apparente di Lamurk era una discussione sulla crisi dei tiktok. Ma sotto quel pretesto si celava la loro rivalità nella corsa alla carica di Primo Ministro. Tutti sapevano che Lamurk entro pochi giorni avrebbe costretto il Consiglio a votare.

«Abbiamo la prova che qualcosa sta propagando un virus nei tiktok» disse Lamurk.

«Indubbiamente» annuì Hari, scacciando con la mano un insetto.

«Ma è strano. I miei esperti tecnici dicono che è una specie di piccola sottomente, non un semplice virus.»

«Una vera e propria malattia.»

«Sì. Molto vicina a quello che chiamano “male senziente”.»

«Credo che sia una serie organizzata di convinzioni, non un semplice male digitale.»

Lamurk parve sorpreso. «Tutti questi discorsi dei tiktok sull’“imperativo morale” di non mangiare nulla di vivo, nemmeno le piante o i lieviti…»

«Sono sinceri.»

«Molto strano.»

«Non immagina quanto. Se non arrestiamo il fenomeno, Trantor dovrà passare a un regime alimentare completamente artificiale.»

Lamurk corrugò la fronte. «Niente granaglie, niente similcarne?»

«E presto il fenomeno si diffonderà in tutto l’Impero.»

«Ne è certo?» La preoccupazione di Lamurk sembrava autentica.

Hari esitò. Non doveva dimenticare che gli altri avevano degli ideali, ideali molto nobili magari. Forse anche Lamurk…

Poi ricordò quando era rimasto appeso sotto l’elettrocellula nel pozzo dell’ascensore. «Certissimo.»

«Pensa che sia solo un segno, un sintomo? Della disgregazione dell’Impero?»

«Non necessariamente. I tiktok sono un problema separato dal declino sociale generale.»

«Sa perché voglio diventare Primo Ministro? Voglio salvare l’Impero, professor Seldon.»

«Anch’io. Ma il suo metodo, i giochi politici, non è sufficiente.»

«E la sua psicostoria? Se la usassi…»

«È mia, e non è ancora pronta.» Hari non disse che Lamurk era l’ultima persona a cui avrebbe ceduto la psicostoria.

«Dovremmo collaborare, comunque vada la contesa ministeriale.» Lamurk sorrise, evidentemente sicuro di ottenere la carica.

«Anche se ha cercato di uccidermi parecchie volte?»

«Cosa? Ho sentito parlare di certi attentati, ma non penserà davvero che…»

«Mi sono semplicemente chiesto perché questa carica significhi tanto per lei.»

Lamurk lasciò cadere la maschera di innocenza e stupore, arricciando un labbro in un sogghigno beffardo. «Solo un dilettante può porsi una domanda del genere.»

«Il potere e basta?»

«Che altro c’è?»

«La gente.»

«Ah! Le sue equazioni ignorano gli individui.»

«Ma nella vita io non li ignoro.»

«Il che dimostra che lei è un dilettante. Una vita qua e là non ha importanza. Per comandare, per comandare davvero, bisogna essere al di sopra dei sentimenti.»

«Può darsi che lei abbia ragione.» Hari aveva già visto tutto ciò, nella piramide gerarchica dell’Impero, nel grande gioco di maneggi continui dell’aristocrazia. Sospirò.

Qualcosa attirò la sua attenzione, una vocina. Hari voltò leggermente la testa, appoggiandosi allo schienale della poltrona.

La vocina metallica proveniva da un insetto che si librava nell’aria accanto al suo orecchio.

“Allontanati” ripeté. “Allontanati.”

«Mi fa piacere che stia aprendo gli occhi» disse Lamurk. «Se lei dovesse ritirarvi adesso, evitando che si giunga per forza a un voto…»

«Perché dovrei farlo?»

Hari si alzò e si avvicinò a un grosso fiore, le mani dietro la schiena. Meglio fingere di tastare il terreno per un eventuale accordo.

«Le persone vicino a lei potrebbero subire dei danni.»

«Come Yugo?»

«Una cosuccia. Solo un modo di lasciare il mio biglietto da visita.»

«Una gamba fratturata.»

Lamurk si strinse nelle spalle. «Poteva accadere di peggio.»

«E Panucopia? Vaddo era un vostro uomo?»

Lamurk agitò una mano. «Non mi occupo dei dettagli. So solo che a quell’operazione hanno lavorato i miei uomini e l’Eminenza Accademica.»

«Si è dato da fare parecchio per me.»

Lamurk socchiuse gli occhi, scaltro. «Voglio essere sostenuto da una maggioranza schiacciante. Tento di ottenerla con ogni mezzo.»

«Una maggioranza più grande di quella che ha già.»

«Col suo appoggio. Sì. Così sarei a posto.» Due insetti si staccarono da un grande fiore rosa e svolazzarono accanto a Lamurk. Lui li guardò, provò a colpirne uno, che si allontanò ronzando. «Potrebbe anche guadagnarci qualcosa.»

«A parte la vita?»

Lamurk sorrise. «E quella di sua moglie, non lo dimentichi.»

«Non dimentico mai le minacce contro mia moglie.»

«Bisogna essere realisti.»

I due insetti erano tornati.

«Così dicono tutti.»

Lamurk sogghignò e si rilassò sulla poltrona, sicuro di sé adesso. Aprì la bocca.

Un lampo scoccò tra gli insetti… attraversando la testa di Lamurk.

Hari si gettò sul pavimento mentre la scarica elettrica giallastra schioccava e serpeggiava nell’aria. Lamurk si drizzò parzialmente. Il fulmine gli trapassava entrambe le orecchie. Strabuzzò gli occhi. Dalla bocca spalancata uscì un gemito flebile.

Poi tutto finì. Gli insetti caddero come tizzoni spenti.

Lamurk barcollò in avanti. Mentre cadeva, tese le braccia, aprendo e chiudendo convulso le mani, senza riuscire ad afferrare nulla. Il corpo stramazzò sul tappeto. I muscoli delle braccia si contraevano ancora.

Raggelato, Hari si rese conto che perfino un attimo prima di morire Lamurk aveva cercato di ghermirlo.
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Hari galleggiava in uno spazio N-dimensionale, lontano dalla politica.

Non appena era tornato a Streeling, si era isolato. Il pandemonio scoppiato dopo l’assassinio di Lamurk era stato il momento peggiore della sua vita.

Il consiglio di Daneel si era rivelato utile… «Qualunque cosa faccia, tu rimani nel tuo ruolo: un matematico, preoccupato ma al di sopra della mischia.» Ma la mischia era anarchia dilagante. Grida, accuse, panico. Hari aveva subito delle minacce, qualcuno aveva puntato il dito su di lui. Gli uomini della scorta di Lamurk avevano estratto le armi quando infine Hari aveva lasciato la sala dell’assassinio. I suoi Speciali ne avevano tramortiti cinque.

Adesso in tutto Trantor – e presto nell’Impero – si sarebbero diffuse la rabbia e le congetture. Gli insetti fulminatori avevano cariche di energia racchiuse in minuscole celle positroniche, una tecnologia ritenuta estinta. I tentativi di risalire alla fonte erano stati infruttuosi.

In ogni caso, non c’era alcun collegamento con Hari. Fino a quel momento.

Per tradizione, negli assassinii non c’era mai una partecipazione diretta; venivano compiuti da intermediari. Erano anche più sicuri, così. La presenza di Hari era quindi un argomento a favore della sua estraneità, proprio come aveva previsto Daneel. Ad Hari piaceva particolarmente quell’aspetto della questione: una previsione rivelatasi esatta. Nell’isteria generale che si era scatenata in seguito, nessuno aveva pensato che lui fosse coinvolto.

Hari conosceva pure i propri limiti, e li aveva di fronte. Non era in grado di affrontare un caos del genere, se non nel contesto più ampio della matematica.

Dunque si era rifugiato nelle sue astrazioni familiari…

Hari si addentrò tra le dimensioni, osservando i piani psicostorici che si evolvevano. L’intera Galassia si stendeva davanti a lui, non nella sua spaventosa spirale, ma nello spazio-parametri. I picchi di idoneità si ergevano come creste e crinali. Quelle erano società che duravano, mentre quelle che si trovavano negli avvallamenti perivano.

Sark. Hari portò in primo piano la Zona di Sark e accelerò le equazioni dinamiche. Il Nuovo Rinascimento sfociava in eruzioni culturali terribili. I conflitti imperversavano come vampe arancioni nel panorama di idoneità. I picchi stabili crollavano. I detriti ostruivano gli avvallamenti, rendendo impraticabili i sentieri tra i picchi.

Questo significava che interi pianeti non sarebbero stati in grado di evolversi e uscire da una valle depressiva. Quei mondi sarebbero rimasti nel pantano, intrappolati per chissà quanto. Poi…

Fiammate cremisi. Inneschi nova. Una volta impiegati, rendevano la guerra molto più pericolosa.

Un sistema solare poteva essere “ripulito” – un termine terribilmente blando usato da antichi aggressori – provocando una lieve esplosione nova in un sole tranquillo. Così si uccidevano tutte le persone che non riuscivano a trovare rapidamente delle caverne e a immagazzinare provviste sufficienti per gli anni di durata della fase nova.

Hari raggelò inorridito. Si era rifugiato in quegli spazi astratti, ma la morte e l’irrazionalità lo perseguitavano perfino lì.

Negli spazi asettici delle equazioni, la guerra stessa era semplicemente uno dei tanti modi per decidere che sentiero imboccare. Certo, era dispendiosa, rovinosa, estremamente centralizzata, e rapida.

Se la guerra avesse incrementato i parametri di “efficienza produttiva”, il sistema galattico avrebbe scelto più guerre. Invece, le guerre zonali si erano trascinate stancamente, diventando meno frequenti. Nel futuro di Sark, le macchie belliche rosso vivo si restringevano col tempo, mentre i decenni trascorrevano in un secondo. Al loro posto, comparivano chiazze rosa e giallo tenue.

Erano alberi decisionali più continui e decentrati, che operavano per disinnescare i conflitti. Microscopici portatori di pace, quei processi. Eppure le persone coinvolte probabilmente non immaginavano che le lunghe e lente oscillazioni stessero migliorando le loro esistenze. Non scorgevano mai grandi forze all’opera al di là delle gioie e dei dolori della vita umana.

Il modello di “utilità prevista” non riusciva a predire questo risultato. In quell’ambito, ogni guerra derivava da un calcolo perfettamente razionale di “attori” zonali, prescindendo da qualsiasi esperienza precedente. Eppure le guerre diventavano inconsuete. Quindi il sistema zonale sarkiano stava imparando.

Hari ebbe un’intuizione improvvisa. Le società erano una serie complessa di elaboratori paralleli.

Ognuno lavorava al proprio problema. Ognuno era collegato agli altri.

Ma nessun processore, individualmente, sapeva che stava imparando.

Questo valeva per Sark e per l’Impero. L’Impero poteva “sapere” cose che nessuna persona comprendeva. Anzi, cose che nessuna organizzazione, nessun pianeta, nessuna Zona sapeva.

Fino a quel momento. Fino alla psicostoria.

Si trattava di un elemento nuovo, profondo.

Significava che in tutti quei millenni, l’Impero aveva sviluppato una specie di autoconoscenza, diversa dalla semplice comprensione e dalla consapevolezza umana.

Hari ansimò sorpreso. Cercò di capire se per caso si stesse sbagliando…

In fin dei conti, gli anelli di feedback non erano certo una novità. Hari conosceva il teorema generale, antichissimo: se tutte le variabili di un sistema sono strettamente accoppiate, ed è possibile cambiarne una con precisione, allora si possono controllare indirettamente tutte. Era possibile guidare il sistema a un risultato esatto attraverso la sua miriade di anelli di feedback interni. Spontaneamente, il sistema si riordinava… e obbediva.

Nei sistemi veramente complessi, il modo in cui avvenivano gli adattamenti era oltre l’orizzonte di complessità umano. Non si poteva conoscere… e soprattutto non importava conoscerlo.

Ma questo… Hari espanse il paesaggio N-dimensionale; gli orizzonti si allontanarono lungo assi che misero a dura prova la sua comprensione.

Ovunque, l’Impero brulicava di… vita. Modelli strutturali individuati dalle equazioni, sentieri luminosi serpeggianti di dati/conoscenza/saggezza. E gli esseri umani ignoravano tutto ciò.

L’avevano sempre ignorato. Fino a quel momento.

La psicostoria aveva scoperto un’entità più grande dell’umanità, sebbene umana.

Hari si rese conto all’improvviso che l’Impero aveva un proprio paesaggio, più vasto e complesso di quanto avesse sospettato. L’intricato sistema adattativo dell’Impero aveva raggiunto uno stato di “equilibrio”, sospeso sulla linea di demarcazione tra l’ordine e il caos totale. Si trovava in quello stato da millenni, realizzando scopi e compiti che nessuno conosceva. Poteva adattarsi, evolversi. La sua “stasi” dimostrava in realtà che l’Impero era arrivato all’apice in un enorme panorama d’idoneità.

E mentre Hari osservava, ecco che l’Impero cominciò a deviare verso i canyon del disordine…

“Hari! Stanno accadendo delle cose terribili. Vieni!”

Hari sarebbe voluto restare, scoprire altri particolari… ma la voce che lo chiamava era quella di Dors.
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Daneel disse abbattuto: «I miei agenti, i miei fratelli… sono morti».

Il robot era seduto nell’ufficio di Hari. Dors lo stava consolando. Hari si strofinò gli occhi, dovendo ancora riprendersi dall’immersione digitale. Gli eventi si stavano susseguendo troppo in fretta…

«I tiktok! Hanno attaccato i miei, i miei…» Daneel non riuscì a proseguire.

«Dove?» chiese Dors.

«In tutto il pianeta! Tu e io… forse siamo gli unici…» Daneel nascose il viso tra le mani.

Dors fece una smorfia. «Dev’esserci un collegamento con Lamurk, con la sua morte.»

«Indirettamente, sì.»

I due robot guardarono Hari, che si appoggiò alla scrivania, ancora debole, e li fissò. «Faceva parte di un… di un accordo più ampio.»

«Per ottenere cosa?» chiese Dors.

«Per far cessare la rivolta dei tiktok. Stando ai miei calcoli, si sarebbe propagata rapidamente in tutto l’Impero. E sarebbe stata fatale.»

«Un accordo?» Daneel serrò le labbra esangui.

Hari batté le palpebre, lottando contro un senso di colpa schiacciante. «Uno di cui non avevo il pieno controllo.»

Dors disse gelida: «Ti sei servito di me per il tuo piano, vero? Io ho trasmesso i dati inviati da Daneel, la posizione degli alleati di Lamurk…».

«E io li ho fatti trasmettere ai tiktok, sì» disse Hari. «Non è stato difficile tecnicamente, con l’aiuto della Rete.»

Daneel socchiuse gli occhi sentendo le ultime parole. Poi rilassò il volto e disse: «Così i tiktok hanno ucciso gli uomini e le donne di Lamurk. Sapevi che non avrei permesso una simile strage, neppure per aiutarti».

Hari annuì calmo. «Mi rendo conto delle limitazioni a cui devi sottostare. La Legge Zero impone dei criteri estremamente rigorosi, e la mia sorte come Primo Ministro non avrebbe giustificato una violazione della Prima Legge.»

Daneel lo fissò impassibile. «Quindi hai aggirato l’ostacolo. Ti sei servito di me e dei miei robot come… come osservatori.»

«Esatto. I tiktok hanno spiato i tuoi robot. Sono piuttosto ottusi, privi di acume, però non devono rispettare la Prima Legge. Quando hanno saputo chi colpire, a me è bastato dare il segnale perché agissero.»

«Il segnale… quando hai iniziato il tuo discorso» disse Dors. «Gli alleati di Lamurk l’avranno seguito, saranno stati davanti a uno schermo. Facilmente raggiungibili e già distratti da te.»

Hari sospirò. «Esatto.»

«Mi sorprendi, Hari» disse Dors. «Non è da te agire in questo modo.»

«Era ora che mi decidessi a fare qualcosa» replicò brusco lui. «Hanno tentato ripetutamente di uccidermi. Ci sarebbero riusciti, alla fine, anche se non fossi diventato Primo Ministro.»

Con un briciolo di tenerezza, Dors disse: «Non avrei mai immaginato che fossi capace di agire con… con tanta freddezza».

Hari la guardò mesto. «Nemmeno io. Sono riuscito a farlo solo perché ho visto chiaramente il futuro… il mio futuro.»

La faccia di Daneel era un vortice di emozioni, un fenomeno senza precedenti. «Ma i miei fratelli… perché loro? Non capisco. Perché sono morti?»

«Il mio accordo» rispose Hari, la gola serrata da un groppo. «E sono appena stato ingannato.»

«Non sapevi che i robot sarebbero morti?»

Hari scosse la testa desolato. «No. Avrei dovuto capirlo, però. È ovvio!» Si diede uno schiaffo sulla fronte. «Dopo aver fatto il mio lavoro, i tiktok hanno potuto lavorare per i memi.»

«I memi?» chiese Daneel.

«Accordo… per cosa?» domandò Dors.

«Per far cessare la rivolta dei tiktok.» Hari guardò Dors, evitando lo sguardo di Daneel. «Stando ai miei calcoli, si sarebbe propagata rapidamente in tutto l’Impero. E sarebbe stata fatale.»

Daneel si alzò. «Capisco il tuo diritto di prendere decisioni umane sulle vite umane. Noi robot non ne siamo capaci… sono cose insondabili per noi… del resto, non siamo stati creati per questo. Comunque, Hari… hai concluso un accordo con forze che non capisci!»

«Non mi sono reso conto della loro prossima mossa.» Hari si sentiva depresso, ma una parte di lui notò che Daneel aveva già intuito chi fossero i memi.

Dors, no. «La mossa di chi?» chiese.

«Degli antichi» rispose Hari. E spiegò, incerto. Parlò delle sue recenti esplorazioni della Rete. Delle menti labirintiche che abitavano quegli spazi digitali, fredde e analitiche nella loro vendetta.

«Le abbiamo lasciate noi robot?» sussurrò Daneel. «Avevo sospettato che…»

«Vi sono sfuggite nelle fasi iniziali della nostra espansione nella Galassia. Almeno, così dicono loro.» Hari distolse lo sguardo da Dors, che continuava a fissarlo in silenzio, scioccata.

Cauto, Daneel chiese: «Dov’erano?».

«Le immense strutture nel Centro galattico… le hai viste?»

«Dunque era là che si nascondevano queste presenze elettromagnetiche?»

«Per un po’. Sono venute su Trantor molto tempo fa, quando la Rete è diventata abbastanza grande da accoglierle. Vivono negli anfratti dei nostri spazi digitali. Via via che la Rete cresce, crescono anche loro. Adesso sono abbastanza forti per colpire. Avrebbero potuto aspettare più a lungo, migliorare… solo che sono state disturbate da due simulazioni che ho trovato.»

Daneel disse lentamente: «Quelle simulazioni sarkiane: Giovanna e Voltaire».

«Sei al corrente?» domandò Hari.

«Ho… cercato di neutralizzarle. I modelli sarkiani nuocciono all’Impero. Ho incaricato quel giovane, Nim, che però si è rivelato un incapace.»

Hari abbozzò un sorriso fiacco. «Era un lavoro che faceva controvoglia. Quelle simulazioni gli piacevano.»

«Avrei dovuto capirlo» disse Daneel.

«Tu hai la capacità di percepire i nostri stati mentali, vero?» chiese Hari.

«È limitata. Le strutture mentali si avvertono con maggiore facilita se il soggetto ha avuto una certa malattia infantile, e Nim non presentava questa particolarità. Comunque, so che agli umani piace vedersi riprodotti in altre forme rappresentative.»

“Come i robot?” pensò Hari. “Allora perché fin dall’antichità abbiamo avuto dei tabù contro di loro?” Dors stava osservando entrambi, rendendosi conto che stavano sondandosi a vicenda, muovendosi su un terreno oscuro.

Hari disse cauto: «Le menti aliene hanno bloccato Nim, quando ha cercato le simulazioni nella Rete. Però Nim è stato prezioso quando ho avuto bisogno di aiuto per interfacciarmi con la Rete».

Daneel disse gelido: «Quelle simulazioni sono ancora pericolose, Hari. Ti prego di…».

«Stai tranquillo, lo so. Me ne occuperò io. Sono le menti aliene che mi preoccupano, adesso.

«E queste menti ci odiano tutti?» domandò Dors, cercando di capire.

«Gli umani? Sì, ma odiano soprattutto il tuo genere, cara.»

«Noi?» Dors batté le palpebre, perplessa.

«I robot hanno fatto del male alle menti aliene molto tempo fa.»

«Sì» disse severo Daneel. «Per proteggere l’umanità.»

«E quelle intelligenze antiche vi odiano per la vostra brutalità. Quando le flotte di robot esploratori hanno terminato la loro opera, noi abbiamo trovato una Galassia adatta all’insediamento umano.» Hari accese l’olo. «Ecco un’immagine che ho preso dalle menti aliene.»

In una pianura, spinta da venti impetuosi, avanzava una linea gialla infuocata che divorava la vegetazione lussureggiante. Dalla distesa di fiamme si alzavano colonne di fumo.

«Un incendio che devasta una prateria» disse Hari. «Ecco cos’erano i robot esploratori di ventimila anni fa per quelle menti antiche.»

«Un esercito che bruciava la Galassia?» mormorò Dors.

«Che la rendeva sicura per i preziosi esseri umani» la corresse Hari.

«E le menti vogliono vendicarsi di questo» disse Daneel. «Ma perché adesso?»

«Finalmente sono in grado di farlo… e alla fine hanno individuato voi robot, distinguendovi dai tiktok.»

Daneel chiese impassibile: «Come?».

«Quando hanno trovato le simulazioni che avevo riattivato. Partendo da quelle, sono risalite fino a me, e hanno scoperto Dors. Poi te.»

«Possono esplorare un campo così vasto?» domandò Dors.

Hari rispose: «Tutte le informazioni digitali delle tridicamere di sorveglianza, dei rivelatori, delle microspie… sono a loro disposizione».

«Tu le hai aiutate» disse Daneel.

«Per il bene dell’Impero ho fatto un accordo con loro.»

Daneel disse: «Prima hanno ucciso i lamurkiani, poi hanno aggredito i miei robot. Attaccando ognuno con una dozzina di tiktok, li hanno sopraffatti».

«Tutti?» sussurrò Dors.

«Circa un terzo di noi sono fuggiti.» Daneel si concesse un sorriso duro. «Siamo molto più abili di questi… automi.»

Hari annuì mesto. «Questo non era nei patti. Mi hanno… usato.»

«Penso che tutti veniamo usati.» Daneel rivolse uno sguardo amaro ad Hari. «In modi diversi.»

«Ho dovuto farlo, amico mio.»

Dors fissò Hari. «Non ti conosco quasi.»

Hari disse sommesso: «A volte, essere umani è più arduo di quel che sembra».

Gli occhi di Dors fiammeggiarono. «Degli alieni che massacrano i miei simili!»

«Dovevo trovare una soluzione…»

Dors disse: «I robot, soprattutto gli umanoidi, sono servitori, sono…».

«Tesoro, sei più umana di tutte le persone che ho conosciuto.»

«Ma… l’assassinio!»

«Era inevitabile. Sarebbe successo comunque. Impossibile fermare le menti aliene.» Hari sospirò, e si rese conto del cammino percorso. Quello era il potere, librarsi al di sopra di tutto e vedere il mondo come una grande arena, teatro di conflitti incessanti. Ormai era cambiato, e non poteva più tornare indietro, ridiventare un semplice matematico.

Dors chiese: «Perché sei così sicuro? Potevi informarci, e noi avremmo potuto…».

«Vi conoscevano già. Se avessi temporeggiato, avrebbero preso voi due, e avrebbero dato la caccia agli altri.»

Daneel domandò arcigno: «E… noi?».

«Vi ho salvati. Faceva parte dell’accordo.»

Daneel avvizzì. «Allora… grazie.»

Hari guardò il vecchio amico, gli occhi velati. «Il tuo compito è molto gravoso.»

Daneel annuì. «Ho eseguito l’ordine e ti ho obbedito.»

Hari annuì. «Lamurk. Ero presente. I tuoi insetti lo hanno fulminato.»

«Apparentemente.»

«Cosa?» Mentre Hari osservava, Daneel si toccò un polso, girandosi verso la porta dell’ufficio. Dalla porta, fermandosi un istante per superare lo schermo di sicurezza, entrò un uomo dall’aria dimessa che indossava una tuta marrone da operaio.

«Il nostro signor Lamurk» annunciò Daneel.

«Questo non è…» Poi Hari notò la somiglianza. Il naso era stato accorciato, le guance erano più carnose, i capelli più radi e più scuri, le orecchie avevano una piega diversa. «Ma l’ho visto morire!»

«Certo. La scarica che l’ha colpito l’ha ucciso per un po’, e se le mie guardie travestite non avessero iniziato la cura adatta sul posto, sarebbe rimasto morto.»

«Siete riusciti a riportarlo in vita?

«È un’antica arte.»

«Quanto tempo può rimanere morto un essere umano prima…?»

«Circa un’ora, a basse temperature. Abbiamo dovuto lavorare molto in fretta» rispose pacato Daneel.

«Rispettando la Prima Legge» disse Hari.

«Con un po’ di elasticità. Lamurk non ha subito danni permanenti. Adesso dedicherà le sue capacità a scopi migliori.»

«Perché?» Hari si rese conto che Lamurk non aveva detto nulla e continuava a fissare Daneel.

«Ho certi poteri positivi sulle menti umane. Un antico robot di nome Giskard mi ha fornito un controllo limitato delle complessità neurali della corteccia cerebrale umana. Ho modificato le motivazioni di Lamurk e ho tolto alcuni ricordi.»

«Modificato, quanto?» chiese sospettosa Dors. Per lei, si rese conto Hari, Lamurk era ancora un nemico fino a prova contraria.

Daneel fece un cenno. «Parla.»

«Sono consapevole di avere sbagliato» esordì Lamurk, in tono misurato e sincero, senza il suo solito impeto. «Mi scuso, soprattutto con te, Hari. Non ricordo le mie malefatte, ma mi pento di averle commesse. Adesso mi comporterò meglio.»

«Non ti mancano i tuoi ricordi?» chiese Dors, saggiandolo.

«Non sono importanti» rispose ragionevole Lamurk. «Una serie infinita di crudeltà e ambizioni insaziabili, per quel che riesco a ricordare. Sangue e collera. Momenti indegni, quindi perché conservarli? Sarò una persona migliore, adesso.»

Hari provò un misto di stupore e di paura. «Se sei in grado di fare questo, Daneel, perché ti prendi la briga di discutere con me? Basta che modifichi la mia mente!»

Daneel rispose calmo: «Non oserei mai farlo. Tu sei diverso dagli altri».

«Per via della psicostoria? È questo che ti blocca?»

«Sì. Inoltre, tu non hai avuto l’encefalite da bambino. Questo vanifica le mie capacità. Per esempio, non sono riuscito a percepire la tua intenzione di usare i tiktok contro la fazione di Lamurk, quando ci siamo incontrati in quella piazza e tu hai chiesto l’aiuto dei miei robot.»

«Ah… capisco.» Hari si sentì ridimensionato nell’apprendere che i suoi piani erano sospesi a un filo prima di concretarsi. Tutto era dipeso dalla semplice mancanza dei postumi di una malattia infantile!

«Non vedo l’ora di affrontare i miei compiti futuri» disse Lamurk. «Una nuova vita.»

«Quali compiti?» chiese Dors.

«Andrò nella Zona di Benin, come amministratore regionale. Un incarico stimolante.»

«Benissimo» annuì Daneel.

Assistendo a quella scena tranquilla, Hari avvertì un brivido alla schiena. Quello era vero potere, gestito da un maestro consumato.

«La vostra Legge Zero…»

«È essenziale per la psicostoria» disse Daneel.

Hari corrugò la fronte. «In che senso?»

«La Legge Zero è un corollario della Prima Legge, perché il modo migliore per tutelare un essere umano è far sì che la società umana in generale sia protetta e funzioni bene.»

Hari disse: «E solo con una teoria decente del futuro si può stabilire cosa sia necessario».

«Esatto. Dai tempi di Giskard, noi robot abbiamo lavorato a una teoria del genere, creando solo un modello rudimentale. Quindi, Hari, tu sei fondamentale. Comunque, mi sono reso conto di essere prossimo ai limiti della Prima Legge quando ho eseguito i tuoi ordini, usando i miei robot per pedinare i Lamurkiani.»

«Hai sentito che qualcosa non andava?»

«L’iperresistenza nei circuiti positronici si manifesta con la difficoltà di movimento e di parola. Io presentavo questi sintomi. Devo avere percepito che i miei robot sarebbero stati utilizzati indirettamente per uccidere degli umani. L’antico Giskard aveva dei problemi simili con la linea di confine tra la Prima Legge e la Legge Zero.»

Le labbra di Dors tremavano di emozione a stento contenuta. «Noi altri ci affidiamo al tuo giudizio per superare la tensione tra queste due leggi fondamentali. Io non sarei riuscita a sopportare quello che tu hai dovuto sopportare.»

Cercando di consolarlo, Hari disse: «Non avevi scelta, Daneel. Ti ho incastrato».

Daneel guardò Dors, lasciando che una serie di espressioni contrastanti gli attraversassero il volto, una sinfonia di sofferenza. «La Legge Zero… convivo con questa legge da tanto tempo… millenni… eppure…»

«C’è una contraddizione evidente» disse sottovoce Hari, sapendo che si trattava di una questione molto delicata. «Il tipo di contrasto concettuale che una mente umana a volte riesce a superare.»

Dors mormorò: «Ma noi non possiamo farlo, se non mettendo a repentaglio la nostra stabilità».

Daneel abbassò la testa. «Quando ho dato gli ordini, una sofferenza acida mi ha invaso la mente, una marea rovente che ho controllato a stento.»

Con un groppo in gola, Hari disse: «Amico mio, non avevi scelta. Sicuramente, nei tuoi millenni di lavoro al servizio dell’umanità, saranno sorte altre contraddizioni».

Daneel annuì. «Parecchie. E ogni volta sono in bilico su un abisso.»

«Non puoi cedere» lo incoraggiò Dors. «Sei il più grande di noi. Devi ancora operare.»

Daneel guardò entrambi, come se cercasse un’assoluzione. Sul suo viso apparve un barlume di speranza. «Immagino di sì…»

Hari annuì. «Certo. Tutto è perduto, senza di te. Devi resistere.»

Daneel tese lo sguardo nel vuoto, sussurrando: «Il mio lavoro… non è terminato… quindi non posso disattivarmi. Dev’essere così… la vera condizione umana… sentirsi combattuto tra due poli. Tuttavia, posso guardare avanti. Un giorno, il mio lavoro sarà finito. Un giorno, sarò libero da queste tensioni contraddittorie. Allora avrò di fronte il vuoto assoluto… e sarà bello».

Il fervore delle parole del robot suscitò in Hari una profonda tristezza. Rimasero a lungo in silenzio nella stanza tranquilla, mentre Lamurk li osservava assorto. Poi, senza aggiungere altro, andarono ognuno per la propria strada.








15




Hari sedeva in solitudine, fissando l’ologramma di un antico incendio che infuriava in una prateria.

Al posto della prateria, adesso c’era l’Impero. Ora Hari sapeva di amare l’Impero per ragioni inesprimibili. La rivelazione che i robot avevano seminato morte e distruzione tra le vecchie menti digitali… nemmeno questo poteva fargli cambiare opinione. Non avrebbe mai conosciuto i particolari dell’antico crimine, almeno, sperava.

Per salvaguardare la sanità mentale, per la prima volta in vita sua non voleva sapere.

L’Impero che si estendeva attorno a lui era ancora più meraviglioso di quanto avesse immaginato. E più sbalorditivo.

Chi avrebbe potuto accettare l’idea che l’umanità non controllasse il proprio futuro, che la storia fosse determinata da forze che agivano oltre gli orizzonti dei comuni mortali? L’Impero era durato grazie alla propria metanatura, non alle gesta valorose degli individui, o anche dei mondi.

Molti erano fautori dell’autodeterminazione, del libero arbitrio. I loro argomenti non erano sbagliati e neppure inefficaci… solo non pertinenti. Tutti volevano credere di essere padroni del proprio destino. La logica non c’entrava affatto.

Perfino gli imperatori non erano nulla: loppa sospinta da venti invisibili.

Quasi a confutare quella tesi, l’immagine di Cleon si materializzò di colpo nell’olo. «Hari! Dove sei stato?»

«Ho lavorato.»

«Alle tue equazioni, spero. Perché ne avrai bisogno.»

«Sire?»

«Il Consiglio Supremo si è appena riunito in sessione straordinaria. Io sono intervenuto; una nota di solennità era necessaria. Data la tragica, ehm, perdita di Lamurk e dei suoi, ehm, soci, ho sollecitato la rapida elezione di un Primo Ministro.» Cleon strizzò l’occhio. «Per la stabilità, beninteso.»

Hari gracchiò: «Oh, no».

«Oh, sì… mio Primo Ministro!»

«Ma non c’è stato… nessuno ha sospettato…»

«Di te? Un accademico inoffensivo, responsabile di decine di assassinii, sparsi in tutto Trantor? Compiuti da dei tiktok?»

«Be’, sapete, la gente chiacchiera…»

Cleon lo guardò, l’espressione scaltra. «Via, Hari… come hai fatto?»

«Annovero tra i miei alleati una banda di robot fuorilegge.»

L’Imperatore rise forte. «Non sapevo che fossi così spiritoso. Benissimo, capisco. Non devi rivelare i tuoi segreti.»

Hari aveva giurato a se stesso di non mentire mai all’Imperatore. Se poi però Cleon non credeva alle sue parole… «Sire, vi assicuro che…»

«Certo, fai bene a scherzare. Non sono ingenuo.»

«E io sono un pessimo bugiardo, sire.» Vero anche quello, ed era anche il modo migliore per chiudere il discorso.

«Voglio che partecipi al ricevimento ufficiale in onore del Consiglio Supremo. Adesso che sei Primo Ministro, dovrai presenziare a questi eventi sociali. Prima però, voglio che pensi alla situazione sarkiana e…»

«Posso consigliarvi subito.»

Cleon si rallegrò. «Oh?»

«Nella storia, sire, ci sono degli ammortizzatori che stabilizzano l’Impero. Il Nuovo Rinascimento è la manifestazione violenta di un aspetto fondamentale e nocivo dell’umanità. Deve essere represso.»

«Ne sei sicuro?»

«Se non facciamo nulla…» Hari ricordò le soluzioni che aveva appena provato nel panorama psicostorico. Lasciando propagare il Nuovo Rinascimento, nel giro di qualche decennio l’Impero si sarebbe disgregato in tanti stati caotici. «Le conseguenze potrebbero essere fatali per tutta l’umanità.»

Cleon fece una smorfia. «Davvero? Cosa devo fare, allora?»

«Soffocare queste eruzioni. I Sarkiani sono ingegni brillanti, d’accordo, ma sono aridi, egoisti. Sono esempi di quella che io chiamo Piaga Solipsistica, una fede eccessiva in se stessi. È contagiosa.»

«Il tributo di vite umane…»

«Salvate i superstiti. Inviate navi di soccorso imperiali attraverso i cunicoli… cibo, consiglieri, psichici se possono servire. Ma dopo che il disordine si sarà spento.»

«Capisco.» Cleon lo guardò circospetto, abbassando leggermente gli occhi. «Sei un uomo duro, Hari.»

«Quando si tratta di tutelare l’ordine, l’Impero… sì, sire.»

Cleon proseguì, parlando di questioni secondarie, quasi volesse prendere le distanze da un argomento così scabroso. Hari era contento che non gli avesse chiesto altro.

Le previsioni a lungo termine mostravano mutamenti spaventosi, indicavano che anche i classici ammortizzatori delle reti di apprendimento dell’Impero stavano cedendo. Il Nuovo Rinascimento non era che l’esempio più palese.

Ovunque Hari avesse guardato, col corpo collegato allo spettro N-dimensionale, si levava il fetore del caos incombente. L’Impero stava sfaldandosi in modi che non erano descrivibili utilizzando modelli umani. Era un sistema troppo vasto perché la mente dell’uomo potesse comprenderlo.

Quindi, presto, nel giro di decenni, l’Impero avrebbe cominciato a sgretolarsi. La forza militare era di scarsa utilità a lungo termine, quando gli antichi ammortizzatori vacillavano. Il centro non poteva resistere.

Hari poteva rallentare un po’ il crollo, forse… nient’altro. Presto intere Zone sarebbero regredite verso i vecchi attrattori: Feudalesimo Basilare, Santimonia Religiosa, Femoprimitivismo…

Certo, le sue conclusioni erano preliminari. Hari sperava che nuovi dati dimostrassero che si sbagliava. Ma ne dubitava.

Solo dopo trentamila anni di sofferenza la febbre sarebbe cessata. Un nuovo, forte attrattore sarebbe emerso.

Una mutazione casuale dell’Imperialismo Benigno? Non era in grado di dirlo.

Avrebbe potuto avere una comprensione migliore del problema continuando a lavorare. Esplorando le basi, le fondazioni…

Un’idea balenò. Fondazioni? Sì, forse era uno spunto…

Ma Cleon continuava a parlare e gli eventi si accavallavano nella mente di Hari. L’idea si dileguò.

«Faremo grandi cose insieme, Hari. Qual è la tua opinione circa…»

Sempre agli ordini di Cleon, non avrebbe fatto nessun progresso col lavoro.

Affrontare Lamurk era stato sgradevole… ma facile, rispetto alle pastoie del potere. Come poteva uscire da quell’impaccio?
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Le due figure di un passato antichissimo volavano nei freddi spazi digitali, aspettando che l’uomo tornasse.

«Ho fiducia nel suo ritorno» disse Giovanna.

«Io mi fido più dei calcoli» replicò Voltaire, sistemandosi l’abito. Allentò leggermente le brache di seta attillate. Bastava regolare il coefficiente d’attrito, nient’altro. Degli algoritmi riducevano leggi complesse a banale aritmetica. Perfino il senso della vita era solo un parametro come tanti.

«Questo maltempo continua a non piacermi.»

Violente raffiche di vento ululavano su acque agitate, mentre loro sorvolavano onde schiumose, librandosi nelle correnti ascendenti di aria calda.

«È stata tua l’idea di essere uccelli per un po’.» Voltaire era un’aquila argentea.

«Li ho sempre invidiati. Così leggeri, allegri, fusi armoniosamente con l’aria.»

Voltaire spostò le ali più in alto, sulle spalle, permettendo al panciotto di aderire molto meglio al busto. Perfino lì, la vita era fatta perlopiù di dettagli.

«Perché questa stranezza deve manifestarsi come fenomeni atmosferici?» chiese Giovanna.

«Gli uomini discutono; la natura agisce.»

«Ma non sono natura, loro! Sono menti aliene…»

«Così aliene che potremmo benissimo considerarle fenomeni naturali.»

«Stento a credere che il Signore abbia creato cose simili.»

«Ho pensato la stessa cosa di molti parigini.»

«Ci appaiono come bufere, montagne, oceani. Se si spiegassero…»

«Il segreto per essere un seccatore è dire tutto.»

«Ecco! Sta arrivando.»

Giovanna si rivestì l’armatura, pur conservando le ali gigantesche. L’effetto era sorprendente; sembrava un grande falco cromato.

Voltaire disse: «Amor mio, non cessi mai di stupirmi. Credo che con te neppure l’eternità sarà noiosa».

Hari Seldon era sospeso a mezz’aria. Chiaramente, non era ancora abituato a simulazioni avventurose, perché coi piedi continuava a cercare punti d’appoggio inesistenti. Alla fine rinunciò, e osservò le due figure che volteggiavano attorno a lui.

«Sono venuto non appena ho potuto.»

«Mi pare di capire che adesso sei un visconte o un duca o qualcosa del genere» disse Giovanna.

«Qualcosa del genere» confermò Hari. «Questo spazio in cui vi trovate, ho dato disposizioni perché diventi permanentemente un… ehm…»

«Una riserva?» chiese Voltaire, agitando le ali davanti alla figura di Hari. Una nuvola si avvicinò, quasi volesse origliare.

«Noi lo chiamiamo “perimetro riservato” dello spazio computazionale.»

«Che poesia!» Voltaire inarcò un sopracciglio.

«Assomiglia molto a uno zoo» commentò Giovanna.

«Secondo quanto stabilito, voi e le menti aliene potete stare qui, funzionando senza ingerenze esterne.»

«Non mi piace essere racchiusa!» gridò Giovanna.

Hari scosse la testa. «Potrete ricevere dati da qualsiasi luogo. Però, niente più intromissioni nelle vicende dei tiktok, d’accordo?»

«Chiedilo al maltempo» replicò Giovanna.

Una cascata di lampi arancioni diffusi piovve dal cielo.

«Sono contento che le menti aliene non abbiano sterminato tutti i robot» disse Hari.

Voltaire disse: «Forse questo posto è un po’ come l’Inghilterra, dove di tanto in tanto uccidono un ammiraglio per incoraggiare gli altri».

«Ho dovuto farlo» disse Hari.

Giovanna rallentò il battito delle ali e si librò accanto al suo volto. «Sei afflitto.»

«Sapevate che le menti aliene avrebbero usato i tiktok per uccidere i robot?»

«No, assolutamente» rispose Giovanna.

Voltaire soggiunse: «Anche se l’economia dell’operazione suscita una certa ammirazione. Sono menti ingegnose».

«Infide» disse Hari. «Mi domando cos’altro possano fare.»

«Credo che siano soddisfatte» disse Giovanna. «Avverto una calma nel loro clima.»

«Voglio parlare con loro!» gridò Hari.

«Al pari dei re, amano farsi attendere» spiegò Voltaire.

«Sento che stanno radunandosi» disse Giovanna servizievole. «Aiutiamo il nostro amico nella rivalsa.»

«Aiutare me?» fece Hari. «Non mi piace uccidere, se è a questo che ti riferisci.»

«In tempi simili, non esiste una via buona» disse Giovanna. «Anch’io ho dovuto uccidere per la giustizia.»

«Lamurk era un valido servitore dell’Impero…»

«Sciocchezze!» sbottò Voltaire. «È vissuto com’è morto, di pugnale, troppo viscido e ingannevole per mostrare la spada. Non si sarebbe mai dato pace con te al potere. E anche se ti fossi fatto da parte… be’, mio caro matematico, ricorda che è pericoloso avere ragione quando il governo ha torto.»

«Mi sento comunque combattuto.»

«Devi sentirti combattuto, perché sei un uomo retto» lo consolò Giovanna. «Prega e sarai assolto.»

«O meglio, guarda all’interno» spiegò altezzoso Voltaire. «I tuoi conflitti riflettono una disputa di sottomenti. Tale è la condizione umana.»

Giovanna batté le ali verso Voltaire, che si ritrasse.

Hari si accigliò. «Mi sembra più una condizione meccanica, da macchina.»

Voltaire rise. «Se ordine – e tu sei un fanatico dell’ordine, vero? – significa prevedibilità, e prevedibilità significa predeterminazione, e predeterminazione significa costrizione, e costrizione significa assenza di libertà… perbacco, allora l’unico modo per essere liberi è essere disordinati!»

Hari corrugò la fronte. Voltaire si rese conto che, mentre per lui le idee erano giocattoli e le gare intellettuali erano fonte d’eccitazione, per quell’uomo invece l’astratto era importante.

Hari disse: «Hai ragione, suppongo. La gente, in effetti, non gradisce l’ordine rigoroso. Né le gerarchie, le norme, le fondazioni del…». Batté le palpebre. «Oh… un’idea… Non riesco ancora a coglierla ma…»

Voltaire disse bonario: «Sicuramente, nemmeno tu vuoi essere lo strumento dei tuoi geni, o della fisica, o dell’economia, no?».

«Come possiamo essere liberi se siamo macchine?» chiese Hari, quasi rivolgendosi a se stesso.

«Nessuno vuole un universo casuale o deterministico» disse Voltaire.

«Ma ci sono leggi deterministiche…»

«E leggi casuali.»

Giovanna s’intromise. «Nostro Signore ci ha dato il giudizio per scegliere.»

«Libertà di scegliere cose diverse da quelle che vorremmo fare… che dono squallido!» sbottò Voltaire.

Giovanna disse: «Signori miei, voi state girando attorno al divino senza conoscerlo. Tutto ciò che è prezioso per la gente – libertà, significato, valore – tutto scompare all’interno di entrambe le vostre scelte».

«Amor mio, non dimenticare che Hari è un matematico.» Voltaire sfrecciò attorno a loro ad ali spiegate, arruffando soddisfatto le penne. «Ordine/disordine sembrano impliciti in altri dualismi: natura/umanità, naturale/artificiale… Sono cose normali per noi, innate.»

«Come mai?» Hari socchiuse gli occhi, perplesso.

«Come presentiamo l’altro aspetto di una questione? Diciamo “d’altro canto”, giusto?»

Hari annuì. «Pensiamo che due lati rispecchino il mondo.»

«Benissimo.» Voltaire si esibì in evoluzioni acrobatiche attorno al falco cromato di Giovanna.

«Anche il Creatore ha due lati» insisté Giovanna. «Siede alla destra del Padre onnipotente…»

Voltaire gracchiò come un corvo. «Ma entrambi state tralasciando i vostri Sé… che potete esaminare, in questo mondo digitale. Guardate in profondità e vedrete un’infinità di dettagli, che si ramifica in un Sé che non può essere scomposto nella mera operazione di leggi precise. L’Io emerge come un’interazione profonda di molti Sé.»

Nello spazio mentale che loro tre avevano in comune, Voltaire comunicò:


“I sistemi non lineari complessi sono imprevedibili, anche se sono deterministici. La capacità di elaborazione dati necessaria per predire una singola mente è più grande della complessità dell’universo intero! Calcolare l’evento successivo richiede più tempo dell’evento stesso. Proprio questa caratteristica, scritta nella struttura dell’universo, lo rende libero e ci rende liberi.”



Hari replicò con:


“Paradosso. Come fa l’evento stesso a sapere in che modo accadere? Solo un computer potentissimo potrebbe descrivere il vortice microscopico successivo di una corrente. Cos’è che dà ai sistemi reali la semplice capacità di cambiare?”



Voltaire si strinse nelle spalle, un gesto difficile per un uccello.

«Finalmente hai incontrato una forza che non sei in grado di respingere» disse orgogliosa Giovanna.

Voltaire drizzò la testa, sorpreso. «Il tuo… Creatore?»

«Le tue equazioni descrivono abbastanza bene. Ma cos’è che…» Giovanna esitò prima di pronunciare la parola «… infiamma queste equazioni?»

«Alludi a una Mente che fa il calcolo universale?»

«Io no… sei tu che alludi…»

Hari disse: «Accettabile, come ipotesi. Ma perché a questa Mente dovrebbe importare qualcosa di noi, nullità?».

«Invece siamo abbastanza importanti per la Mente, se ci ha fatto uscire dalla matrice della materia, no?»

«Ah, le origini» disse Voltaire, librandosi su una corrente ascendente. Sembrava contento di trovarsi in un ambito intellettuale più sicuro. Chiaramente, l’osservazione di Giovanna lo aveva scosso. «Insolubili, naturalmente. Preferisco affrontare la questione della nostra moralità.»

Giovanna disse compita: «La moralità non dipende da noi».

Voltaire replicò: «Sciocchezze! Ci siamo evoluti con una moralità plasmata dall’universo… da un Creatore, se preferisci».

Hari chiese: «Cioè, dall’evoluzione? I pan…».

Giovanna strillò: «Certo! La santità plasma il mondo, il mondo plasma noi».

Hari era dubbioso, Giovanna soddisfatta. Voltaire disse sarcastico: «Mio caro matematico, preferisci credere che le restrizioni morali emergano come “ordine spontaneo da un comportamento razionale volto a massimizzare l’utilità”? Davvero?».

Hari batté le palpebre. «Be’, no…»

«Ho citato uno dei tuoi studi. Quello che hai dimenticato, amico mio, è che i nostri infiniti modelli del mondo determinano il modo in cui guardiamo l’esperienza umana.»

«Certo, ma…»

«E i modelli sono tutto quello che conosciamo.»

All’improvviso, Hari sorrise. «Mi piace. Non sposare un modello.» Si concesse una lieve trasformazione, diventando più alto, più muscoloso. «Non so perché, ma mi sento meglio.»

«La tua anima ha raggiunto un accordo con le tue azioni» disse Giovanna.

Voltaire intervenne. «Preferirei “Sé” ad “anima”, ma non cavilliamo.»

D’un tratto, Hari avvertì nella mente un cambiamento di categorie. Aveva ordinato la riattivazione di quelle simulazioni, guidato dall’intuito. Era stata un’intuizione fruttifera: le simulazioni avevano scoperto senza volerlo quello che Hari stava cercando. «La mente… è una struttura che si organizza da sé, in modo automatico, e anche l’Impero. Posso spostarmi avanti e indietro tra questi modelli! Introdurre la vostra conoscenza dei sotto-Sé, usarla per analizzare in che modo l’Impero apprende!»

Voltaire esclamò: «Che idea meravigliosa!».

Hari disse: «Aspettate e vedrete! L’Impero è dotato di autoapprendimento, di sottounità che…».

«Chissà se le nebbie aliene lo sanno?» domandò Giovanna.

Hari corrugò la fronte. «Non voglio coinvolgerle. Le mie equazioni non possono includere elementi sconosciuti…»

«Sono già coinvolte» disse Giovanna. «Sono qui, attorno a noi.»

Hari sospirò. «Spero che riusciamo a tenerle qui, nel…»

«Nello zoo» disse caustica Giovanna.

Delle nubi temporalesche ribollivano all’orizzonte, avvicinandosi veloci.

«Avete ucciso i robot!» gridò Hari alla bufera. «Non era nei patti.»

[NON ABBIAMO DETTO CHE NON L’AVREMMO FATTO]

«Avete preso più di quanto stabilito! Le vite di…»

[LE CONDIZIONI OMESSE NON HANNO ALCUN VALORE]

«I robot sono un altro genere di intelligenze superiori…»

[PERÒ DEI SEMPLICI TIKTOK LI HANNO UCCISI]

[TU, SELDON, NON POSSEDEVI QUELLE MACCHINE]

[QUINDI NON PUOI LAGNARTI CON NOI]

Hari digrignò i denti, fremendo di collera.

[CI SONO QUESTIONI PIÙ IMPORTANTI]

«La vostra ricompensa?» chiese Hari, aspro. «Siete qui per questo?»

[NON RIMARREMO QUI]

[PERCHÉ QUESTO LUOGO È SEGNATO, CONDANNATO]

Hari barcollò sotto una grandinata gelida. «Trantor?»

[E BEN ALTRO]

«Cosa volete?»

[LA NOSTRA SORTE DESIDERATA È FLUTTUARE TRA I BRACCI DI SPIRALE]

[E RIMANERE A LUNGO TRA I PENNACCHI DEL CENTRO GALATTICO]

Hari ricordò le strutture che aveva visto, l’intreccio complesso di luminosità. «Potete farlo?»

[ABBIAMO UNO STATO DI SPORA]

[ALCUNI DI NOI VIVEVANO COSÌ PRIMA]

[DESIDERIAMO TORNARE A QUELLO STATO]

[ALTRIMENTI ANNIENTEREMO TUTTI I “ROBOT”]

«Questo non faceva parte dell’accordo!» gridò Hari. Una pioggia torrenziale lo martellò, ma Hari girò il viso verso le nubi rabbiose e il loro contorno di lampi.

[COME POTETE IMPEDIRCELO?]

[POTREMMO RIDURRE TRANTOR ALLA FAME]

[ANCHE SE COSÌ ESAURIREMO LE NOSTRE CAPACITÀ]

Hari fece una smorfia. Stava imparando molto sul potere, e in fretta. «D’accordo. Ordinerò che si studi il modo di trasferirvi in una forma fisica. Conosco le persone in grado di farlo. E Marq e Sybyl sanno anche tenere la bocca chiusa.»

Voltaire chiese: «Perché avete tanta fretta di uscire di scena?».

[UN NUOVO INCENDIO AVANZA]

[VERSO GLI UMANI IN TUTTA LA SPIRALE]

[NOI LO OSSERVEREMO]

[COME SPORE DAL CENTRO GALATTICO]

[LÀ NESSUNO POTRÀ NUOCERCI, E NOI NON POTREMO NUOCERE A NESSUNO]

Un cristallo scintillante dalle punte aguzze si materializzò sotto il cielo violaceo. In un pacchetto-dati, Hari trovò la tecnologia aliena che un tempo aveva creato quei ricettacoli stabili e robusti per le intelligenze digitali.

[TRANTOR UN TEMPO ERA IL LUOGO IDEALE PER NOI]

[RICCO DI RISORSE]

[NON LO È PIÙ]

[NELL’INSTABILITÀ INCOMBENTE SI ANNIDA IL PERICOLO]

«Mmm» fece Voltaire. «Forse anche Giovanna e io desideriamo uscire di scena.»

«Aspettate, voi due» disse concitato Hari. «Se volete andare a vivere come spore tra le stelle con queste, con queste cose… be’, dovete guadagnarvelo.»

Giovanna aggrottò le ciglia. «Come?»

«Intanto, posso garantirvi un’esistenza sicura nel grande spazio della Rete. In cambio…» Hari guardò apprensivo l’aquila Voltaire, che volteggiava maestosa. «In cambio voglio che mi aiutiate.»

«Se si tratta di una causa santa, certo» disse Giovanna.

«È una causa santa. Aiutatemi a comandare! Sono convinto che ci sia del bene in tutti. Il compito di un capo è farlo emergere.»

Voltaire commentò: «Se pensi che ci sia del bene in tutti, non hai conosciuto tutti».

«Ma io non sono un uomo di mondo. Quindi ho bisogno di voi.»

«Per governare?» chiese Giovanna.

«Esattamente. Io non sono adatto.»

Voltaire si fermò a mezz’aria, bloccando le ali. «Ah, le possibilità! Con velocità e spazio d’elaborazione sufficienti, possiamo dotare dei proto-Michelangeli di tempo creativo.»

«Devo affrontare parecchi problemi di potere. Potrete trasformarvi in spore e andarvene quando avrò finito con la politica.»

Voltaire assunse di colpo forma umana. «Mmm. La politica… l’ho sempre trovata affascinante. Un gioco di idee eleganti, interpretato da prepotenti.»

«Ho già numerosi avversari» disse Hari pacato.

«Gli amici vanno e vengono, ma i nemici si accumulano» fece Voltaire. «Sì, mi piacerebbe.»

Giovanna strabuzzò gli occhi. «Che i santi ci proteggano.»

«Proprio, mia cara.»
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Hari si mise comodo dietro la scrivania. Primo Ministro, ma alle sue condizioni.

Tutto si era risolto. Poteva ancora lavorare lì, lontano dagli intrighi di palazzo. Aveva tutto il tempo che voleva per dedicarsi alla matematica.

Naturalmente, parlava a molte persone, via olo e tri-di. A sbrigare quelle seccature, provvedeva Voltaire. Dopotutto, Voltaire o Giovanna potevano assumere la sua identità nelle conferenze e nelle riunioni a cui un Primo Ministro doveva partecipare. Digitalmente, potevano trasformarsi in Hari con facilità.

A Giovanna piacevano le cerimonie virtuali, specialmente se doveva parlare di santità. Voltaire amava imitare un personaggio antico che a quanto pareva aveva conosciuto, un certo Machiavelli. «Il vostro Impero» aveva detto «è una enorme struttura traballante ricchissima di sfumature, inganni e illusioni. Va curato.»

Quando non avevano impegni politici, Giovanna e Voltaire potevano esplorare i regni digitali, labirinti sterminati e vibranti. Come aveva detto Voltaire, potevano “partire per posti svariati e spassarsela beati.”

Yugo entrò nell’ufficio, traboccando di energia. «Il Consiglio Supremo ha appena approvato la tua proposta di voto, Hari. Tutti i Dahliti della Galassia sono con te, adesso.»

Hari sorrise. «Incarica Voltaire di fare un’apparizione tri-di in mia vece.»

«Giusto, modesto e sicuro, funzionerà.»

«Mi viene in mente la vecchia storiella della prostituta. La prestazione normale costa il solito, ma la sincerità è extra.»

Yugo rise controvoglia e disse teso: «Ehm, c’è qui quella donna».

«Non…»

Hari si era completamente scordato dell’Eminenza Accademica. L’unica minaccia che non aveva neutralizzato. Lei sapeva di Dors, dei robot…

Non dandogli il tempo di pensare, la donna entrò impettita nell’ufficio.

«Sono davvero felice che abbia potuto ricevermi, Primo Ministro.»

«Vorrei poter dire la stessa cosa.»

«E la sua incantevole moglie? È nei paraggi?»

«Dubito che desideri vederla.»

L’Eminenza Accademica allargò l’ampia e lunga toga e si sedette senza essere invitata. «Non avrà preso seriamente quel mio piccolo scherzo, vero?»

«Il mio senso dell’umorismo non comprende il ricatto.»

Occhi spalancati, una sfumatura offesa nella voce. «Stavo solo cercando di acquistare un po’ di influenza sulla sua amministrazione.»

«Certo.» Piegandosi alla prassi imperiale, Hari non accennò al ruolo che lei forse aveva avuto nel complotto di Vaddo su Panucopia.

«Ero sicura che avrebbe ottenuto la carica. La mia sortita… be’, forse è stata di cattivo gusto…»

«Pessimo.»

«Lei è un uomo di poche parole. Davvero ammirevole. I miei alleati sono rimasti colpiti dal modo esplicito, diretto, in cui ha affrontato la crisi dei tiktok, l’eliminazione dei Lamurkiani.»

Ecco la sostanza del discorso. Aveva dimostrato di non essere un accademico privo di senso pratico. «Diretto? Perché non “spietato”?»

«Oh, no, non lo pensiamo affatto. Fa bene a lasciare che l’incendio di Sark si spenga da solo, come ha detto con tanta eloquenza. Malgrado i Grigi vogliano accorrere a fasciare le ferite. Molto saggio… non spietato, no.»

«Anche se Sark potrebbe non riprendersi più?» Quelli erano i dubbi che l’avevano tormentato per molte notti insonni. Della gente stava morendo affinché l’Impero potesse vivere… ancora un po’.

L’Eminenza Accademica liquidò la domanda con un gesto deciso. «Come stavo dicendo, volevo un rapporto speciale con un Primo Ministro della nostra classe dopo tanto tempo…»

Come molte persone che Hari adesso conosceva, l’Eminenza usava il linguaggio per nascondere il proprio pensiero, non per rivelarlo. E lui doveva sopportarla per un po’, se ne rendeva conto. Mentre la donna continuava a ciarlare, Hari pensò a come risolvere un nodo intricato delle equazioni. Ormai aveva imparato alla perfezione l’arte di fingersi attento, muovendo opportunamente gli occhi e la bocca, ed emettendo qualche mormorio. Era esattamente quello che faceva un programma filtro a un’immagine tri-di, e consentiva ad Hari di estraniarsi e non pensare all’ipocrisia della donna che aveva di fronte.

In un certo senso, adesso la capiva. Per lei il potere era svincolato da qualsiasi sistema di valori. Hari doveva imparare a pensare e persino ad agire in quel modo. Ma non poteva permettere che influenzasse la sua vera personalità, la vita privata che avrebbe difeso a ogni costo.

Finalmente si sbarazzò della donna, e sospirò di sollievo. Probabilmente era un bene essere considerato spietato. Quel giovane, Nim, per esempio; avrebbe potuto farlo arrestare, e perfino giustiziare, per avere fatto il doppio gioco nella faccenda della Artifici Associati.

Ma perché? La clemenza era più efficiente. Hari inviò un breve messaggio alla Sicurezza, ordinando che Nim venisse destinato a qualche compito produttivo, ma a un’attività che non gli consentisse di sfruttare la sua attitudine per il tradimento.

Hari aveva trascurato gli affari ufficiali, e adesso lo attendeva un ultimo impegno improrogabile prima di essere libero. Nemmeno lì a Streeling poteva sottrarsi del tutto ai doveri imperiali.

Una delegazione di Grigi entrò. Deferenti, gli presentarono i loro argomenti circa il problema degli esami per i posti imperiali. Da parecchi secoli, i punteggi erano in ribasso, ma secondo alcuni questo dipendeva dal fatto che la rosa di candidati si stava allargando. Avrebbero dovuto aggiungere, però, che il Consiglio Supremo aveva ampliato la rosa, adottando criteri di selezione meno rigorosi, perché il numero di candidati tendeva a diminuire, cioè, perché meno persone desideravano posti imperiali.

Altri sostenevano che i test non erano obiettivi. Quelli provenienti dai grandi pianeti dicevano che la gravità maggiore li rendeva più lenti. Quelli provenienti da mondi con minor gravità avevano un argomento opposto, corredato di grafici e dati.

Inoltre, gli innumerevoli gruppi etnici e religiosi avevano formato un Fronte d’Azione che scopriva le prevenzioni contro di loro negli esami. Hari non riusciva a concepire l’esistenza di un complotto dietro le domande d’esame. Com’era possibile discriminare simultaneamente centinaia di etnie?

«Mi sembra un’impresa colossale» osservò «discriminare tante fazioni.»

Una Grigia, una donna bella ed energica, gli disse che la prevenzione era a favore di una specie di modello imperiale, una serie comune di lessici, concezioni e scopi di classe. Questo modello “spingeva da parte gli altri.”

Per ovviare alla cosa, il Fronte d’Azione voleva l’introduzione di misure preferenziali, con lievi sfumature tra le varie etnie per compensare il rendimento minore agli esami.

Normale e prevedibile, e Hari l’escluse subito, senza doverci pensare, e per un po’ poté meditare sulle equazioni psicostoriche. Poi una nuova richiesta attirò la sua attenzione.

Per eliminare l’impressione erronea e diffusa che i punteggi fossero guastati dalla partecipazione maggiore di alcuni gruppi etnici, il Fronte d’Azione gli chiedeva di modificare l’esame. Di portare il punteggio medio a 1000, anche se in realtà negli ultimi due secoli era sceso a 873.

«Questo consentirà il confronto dei candidati tra gli anni, senza dover cercare la media di ogni anno» fece notare la Grigia.

«Questo darà una distribuzione simmetrica?» chiese distrattamente Hari.

«Sì, e farà cessare il confronto antipatico di un anno con l’anno successivo.»

«Ma questo spostamento della media non annullerà il potere discriminatorio nella parte superiore della scala di valore?» Hari socchiuse gli occhi.

«Purtroppo, sì.»

«È un’idea meravigliosa» disse Hari.

La donna parve sorpresa. «Be’, sì, lo pensiamo anche noi.»

«Possiamo fare la stessa cosa con le medie dell’olopalla.»

«Eh? Non…»

«Modificare le statistiche in modo che il colpitore medio realizzi 500, invece di 446, il dato attuale, difficile da ricordare.»

«Ma non credo che un principio di giustizia sociale…»

«E i punteggi d’intelligenza. Bisogna modificare anche quelli, sì. D’accordo?»

«Be’, non sono sicura, Primo Ministro. Noi volevamo solo…»

«No, no, questa è una grande idea. Voglio un’analisi delle modifiche possibili da introdurre in tutti i campi. Dovete pensare in grande stile.»

«Non siamo preparati…»

«Allora preparatevi! Voglio un rapporto. Non striminzito. Lo voglio completo, corposo. Duemila pagine, almeno.»

«Ci vorranno…»

«Al diavolo la spesa. E il tempo. È troppo importante per limitarci agli Esami Imperiali. Fatemi avere questo studio.»

«Ci vorranno anni, decenni…»

«Allora non c’è tempo da perdere!»

I rappresentanti del Fronte d’Azione si ritirarono confusi. Hari si augurò che impiegassero davvero decenni per ultimare il rapporto, così al suo arrivo lui non sarebbe più stato Primo Ministro.

Per governare l’Impero bisognava anche usare la sua inerzia contro l’Impero stesso. Alcuni aspetti di quel lavoro, rifletté Hari, potevano essere proprio divertenti.

Prima di lasciare l’ufficio, contattò Voltaire. «Ecco la lista dei tuoi impegni nel ruolo del sottoscritto.»

«Devo dire che ho qualche difficoltà a occuparmi di tutte le fazioni» confessò Voltaire, presentandosi in eleganti abiti pastorali di velluto. «Ma la possibilità di avventurarmi all’esterno, di essere una presenza… ah, è come recitare! E io ho sempre amato il palcoscenico, come ben sai.»

Hari non lo sapeva, comunque disse: «Questa è la democrazia, tutta per te… un mondo dello spettacolo coi pugnali sguainati. Un tipo ibrido di governo. Anche se è un grande attrattore stabile nel panorama psicostorico».

«I pensatori razionali deplorano l’eccessiva democrazia; maltratta l’individuo ed esalta il volgo.» Le labbra di Voltaire si piegarono in una smorfia di disapprovazione. «La morte di Socrate è stata il suo frutto migliore.»

«Temo che tu stia parlando di storia troppo antica» disse Hari, congedandosi. «Buon lavoro.»
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Hari e Dors osservarono la grande spirale luminosa che girava sotto di loro nella notte eterna.

«Apprezzo moltissimo questi privilegi» disse lei, l’aria sognante. Erano soli davanti allo spettacolo. Mondi e vite e stelle, come frammenti di diamanti sparsi nelle tenebre assolute.

«Venire nel palazzo solo per guardare le sale d’osservazione dell’Imperatore?» Hari aveva fatto sgomberare l’ala.

«Lasciarsi alle spalle spie e ficcanaso.»

«Hai… qualche notizia di…?»

Dors scosse la testa. «Daneel ha allontanato da Trantor quasi tutti i superstiti del nostro gruppo. Non mi dice molto.»

«Sono pressoché certo che le menti aliene non colpiranno più. Hanno paura dei robot. Ho impiegato un po’ per capire che c’era la paura dietro i loro discorsi di vendetta.»

«Un misto di odio e di paura. Molto umano.»

«Comunque, penso che si siano vendicate. Dicono che la Galassia era piena di vita prima del nostro arrivo. Ci sono cicli di ere sterili, poi cicli rigogliosi. Non so perché. A quanto pare, è successo diverse volte prima, a intervalli di trecento milioni di anni… grandi morie di vita intelligente, a cui sopravvivevano solo delle spore. Adesso le menti aliene sono venute nella nostra Rete e sono diventate fossili digitali.»

«I fossili non uccidono» commentò sardonica Dors.

«Non come noi.»

«Non voi… noi.»

«Odiano voi robot, certo. Non che amino gli umani… in fin dei conti, vi abbiamo costruiti noi, tanto tempo fa. La colpa è nostra.»

«Sono così strane…»

Hari annuì. «Credo che rimarranno nella loro riserva digitale finché Marq e Sybyl non le trasferiranno nel loro antico stato di spora. Un tempo sono vissute così per un periodo lunghissimo.»

«Il tuo “pressoché sicuro” non è sufficiente per Daneel» disse Dors. «Lui vuole che siano sterminate.»

«È una situazione di stallo. Per dare la caccia alle menti aliene, Daneel dovrebbe sconvolgere la Rete di Trantor. Questo danneggerebbe l’Impero. Quindi Daneel è bloccato, vorrebbe agire ma è impotente.»

«Spero che tu abbia valutato bene tutto» disse Dors.

Un pensiero lieve gli attraversò rapido la mente. L’attacco contro la fazione di Lamurk aveva screditato i tiktok agli occhi dell’opinione pubblica. Adesso sarebbero stati soppressi in tutta la Galassia. E, col tempo, le menti aliene avrebbero lasciato Trantor.

Hari corrugò la fronte. Daneel voleva sicuramente entrambe le cose.

Senza dubbio, aveva immaginato che le menti aliene fossero sopravvissute, forse sospettava perfino che stessero operando su Trantor. Era dunque possibile che le manovre dilettantesche di Hari, compreso l’assassinio dei Lamurkiani, fossero state orchestrate abilmente da Daneel? Un robot poteva prevedere con tanta precisione quello che Hari avrebbe fatto?

Un brivido percorse Hari. Una simile capacità sarebbe stata strabiliante, sovrumana.

Con l’imminente soppressione dei tiktok, Trantor avrebbe avuto gravi problemi di produzione alimentare. Gli uomini avrebbero dovuto riapprendere mansioni che non svolgevano da chissà quanto, e sarebbero occorse generazioni perché quei lavoratori venissero accettati di nuovo come un gruppo sociale apprezzato e rispettato. Intanto, decine di mondi avrebbero dovuto inviare cibo su Trantor, una linea di rifornimento vitale, fragile e vulnerabile. Daneel voleva anche quello? A che scopo?

Hari era inquieto. Avvertiva la presenza di forze sociali che agivano appena oltre l’orizzonte, invisibili.

Quel modo di pensare così accorto e sagace era frutto di millenni di esperienza e di un’intelligenza positronica superiore? Per un attimo, Hari immaginò una mente strana e smisurata. Era così che diventava una macchina immortale?

Poi scacciò l’idea. Troppo sconvolgente da contemplare. In seguito, forse, una volta completata la psicostoria…

Si accorse che Dors lo stava fissando. Cosa gli aveva detto? Ah, già…

«Se ho valutato bene tutto? Sì. Sto imparando a destreggiarmi in questo campo. Con Voltaire e Giovanna che mi sostituiscono, e con Yugo preside della facoltà di matematica, finalmente ho tempo per pensare.»

«E sopportare le persone moleste?»

«L’Eminenza Accademica? Almeno, adesso la capisco.» Hari fissò Dors. «Daneel dice che lascerà Trantor. Ha perso parecchi dei suoi umanoidi… Ha bisogno di te?»

Nel chiarore tenue, Dors lo guardò con un’espressione tormentata. «Non posso lasciarti.»

«I suoi ordini?»

«I miei.»

Hari strinse i denti. «I robot che sono morti… li conoscevi?»

«Alcuni. Ci eravamo addestrati assieme… all’inizio… quando…»

«Non devi nascondermi nulla. So che devi avere almeno un secolo.»

Lei spalancò la bocca sorpresa, poi la richiuse subito. «Da cosa l’hai capito?»

«Sai troppe cose.»

«Anche tu… almeno, a letto.» Dors ridacchiò.

«Le ho imparate da un pan che ho conosciuto.»

Lei rise. «Ho centosessantatré anni.»

«Con le cosce di un’adolescente. Se avessi cercato di lasciare Trantor, te l’avrei impedito.»

Dors batté le palpebre. «Davvero?»

Hari si morse un labbro, pensando. «Be’, no.»

Lei sorrise. «Sarebbe stato più romantico dire sì…»

«Ho il vizio della sincerità… che mi converrà perdere se voglio rimanere Primo Ministro.»

«Così mi lasceresti partire? Pensi ancora di doverlo a Daneel?»

«Se ti ritenesse in pericolo, accetterei il suo giudizio.»

«Ci rispetti ancora tanto?»

«I robot lavorano disinteressatamente per l’Impero… sempre. Pochi umani lo fanno.»

«Non ti chiedi cosa abbiamo fatto per meritare la vendetta degli alieni?»

«Certo. Lo sai?»

Dors scosse la testa, guardando l’enorme disco rotante, i soli azzurri e cremisi e gialli che orbitavano tra la polvere scura e il disordine. «È stato qualcosa di orribile. Daneel c’era, e non vuole parlarne. Nella nostra storia non c’è il minimo accenno. Ho controllato.»

«Un impero di molti millenni ha numerosi segreti.» Hari osservò la lenta rotazione di cento miliardi di astri fiammeggianti. «A me interessa di più il suo futuro… salvarlo.»

«Temi il futuro, vero?»

«Si stanno profilando cose terribili. Le equazioni lo dimostrano.»

«Possiamo affrontarle insieme.»

Hari la abbracciò, ma continuarono a guardare le meraviglie lucenti della Galassia. «Sogno di fondare qualcosa… un modo di aiutare l’Impero, anche quando noi non ci saremo più…»

«E hai paura» sussurrò lei.

«Sì. Temo il caos che potrebbe derivare da tante forze, da tanti vettori divergenti, che operano tutti per rovesciare l’ordine dell’Impero. Temo per le stesse…» Il volto di Hari si rannuvolò. «Per le fondamenta. Le fondazioni…»

«Il caos incombe?»

«So che noi stessi, con le nostre menti, proveniamo da un equilibrio precario sul margine interno di stati caotici. Il mondo digitale lo dimostra. Tu lo dimostri.»

Dors disse calma: «Non penso che le menti positroniche si capiscano meglio di quanto non facciano gli umani».

«Noi – le nostre menti e l’Impero – deriviamo da un ordine emergente da stati interni fondamentalmente caotici, ma…»

«Tu non vuoi che questo caos provochi il crollo dell’Impero.»

«Io voglio che l’Impero sopravviva! O almeno, se crolla, che riemerga.»

All’improvviso, Hari sentì il dolore di movimenti così vasti. L’Impero era come una mente, e le menti a volte impazzivano, cedevano. Un disastro per una mente singola. Una catastrofe colossale per un Impero.

Visti attraverso il prisma della sua matematica, gli esseri umani erano in marcia e avanzavano nell’oscurità. Il tempo li aggrediva con le tempeste, li ricompensava col sole… e loro non si rendevano conto che quelle stagioni passeggere seguivano la cadenza mutevole di grandi equazioni eterne.

Spostando le equazioni avanti e indietro nel tempo, Hari aveva visto frammenti della sfilata mortale dell’umanità. Era uno spettacolo stranamente patetico. Immersi nelle proprie ere, pochi mondi scorgevano il percorso che avevano davanti. Non mancavano i discorsi solenni o i balordi che pretendevano di penetrare l’imperscrutabile. Fuorviate, intere Zone vacillavano e cadevano.

Hari cercava modelli e strutture, ma sotto quelle vaste distese c’erano i microscopici esseri umani. In tutto il regno stellare, oltre le leggi che regnavano come divinità, c’erano innumerevoli vite che stavano spegnendosi, in procinto di essere stroncate. Perché vivere era perdere, alla fine.

Le leggi sociali agivano e le persone venivano mutilate, danneggiate, derubate e strangolate da forze che non riuscivano neppure a vedere. Venivano spinte alla disperazione, alla malattia, alla solitudine, alla paura e al rimorso. Scosse dalle lacrime e dal desiderio, in un mondo che fondamentalmente non potevano comprendere, malgrado tutto resistevano, proseguivano.

C’era della nobiltà in questo. Erano frammenti alla deriva nel tempo, minuscoli granelli di polvere in un Impero ricco e forte e pieno d’orgoglio, in un ordine che stava venendo meno, traballante e ormai vacuo.

Hari adesso capì che probabilmente non sarebbe stato in grado di salvare il grande Impero vacillante, una bestia dalle sfumature complesse e dalle molteplici illusioni.

Non sarebbe stato un salvatore. Però forse avrebbe potuto aiutarlo.

Rimasero a lungo in silenzio. La Galassia ruotava lenta e maestosa. Una fontana vicina proiettava nell’aria archi stupendi. L’acqua sembrava momentaneamente libera, ma in realtà era intrappolata per sempre sotto i cieli d’acciaio di Trantor. Come lui.

Hari provò un’emozione profonda e indefinibile, che gli serrò la gola e lo indusse a stringere a sé Dors. Lei era macchina e donna e… qualcos’altro. Un altro elemento che lui non poteva comprendere appieno, e per questo l’amava ancor di più.

«Ti preoccupi tanto» mormorò Dors.

«Devo.»

«Forse dovremmo cercare semplicemente di vivere di più e di preoccuparci meno.»

Hari la baciò con ardore, poi rise.

«Giustissimo. Perché chissà cos’ha in serbo il futuro?»

Lentamente, le strizzò l’occhio.








POSTFAZIONE




La serie della Fondazione iniziò nella Seconda guerra mondiale, mentre l’America si stava affermando come potenza mondiale. Le serie continuò nei decenni, mentre gli Stati Uniti dominavano le vicende del mondo come nessun’altra nazione aveva mai fatto. Eppure la Fondazione parla di impero e declino. Questo tradiva forse un’inquietudine, nata perfino in un momento di gloria imminente?

Me lo ero sempre domandato. Una parte di me era ansiosa di esplorare i problemi racchiusi nella serie.

L’idea di scrivere nuovi romanzi appartenenti all’universo della Fondazione venne a Janet Asimov e a Ralph Vicinanza, l’agente letterario di Asimov. Contattato da loro, dapprima rifiutai, essendo impegnato con la fisica e con i miei romanzi. Ma il mio subconscio, una volta stimolato, non si placò. Dopo aver lottato per sei mesi con delle idee fatte apposta per la Fondazione, che chiedevano insistentemente di essere espresse, alla fine chiamai Ralph Vicinanza e cominciai a mettere assieme un piano per costruire una linea d’azione opportunamente complessa che servisse per alcuni romanzi. Anche se parlammo a diversi autori di questo progetto, i più adatti ci sembrarono due scrittori di fantascienza influenzati da Asimov e in possesso di un’abilità tecnica indiscutibile: Greg Bear e David Brin.

Bear, Brin e io ci siamo tenuti in stretto contatto mentre scrivevo questo primo volume, perché intendiamo creare tre romanzi indipendenti che comunque portino avanti un mistero essenziale fino alla sua conclusione. Alcuni elementi compaiono per la prima volta qui, per essere ulteriormente sviluppati in Fondazione: Il caos (Foundation and Chaos) di Greg Bear, e giungere a compimento in Fondazione: Il trionfo (Foundation’s Triumph) di David Brin. Ho inserito nella narrazione dei particolari anticipatori e dei fattori chiave che daranno frutto in seguito.

Mi ero sempre posto delle domande su alcuni aspetti cruciali dell’Impero di Asimov.

Perché non c’erano alieni nella Galassia?

Che ruolo avevano i computer? Soprattutto, nei confronti dei robot?

Com’era in realtà la teoria della psicostoria?

Infine, chi era Hari Seldon, come personaggio, come uomo?

Questo romanzo tenta di dare qualche risposta. E il mio contributo a una discussione sul potere e il determinismo che abbraccia ormai mezzo secolo.

Naturalmente, conosciamo alcune risposte inerenti. Il termine “psicostoria” era usato comunemente negli anni Trenta e appare nell’edizione del 1934 del Dizionario Webster; Isaac Asimov, però, ne ha ampliato parecchio il significato. Asimov non voleva affrontare la nota avversione di John W. Campbell per degli alieni che avrebbero potuto essere intelligenti come noi, quindi nella sua Fondazione non c’era nessun alieno.

Inoltre, l’unione asimoviana dei romanzi dei robot e della serie della Fondazione era diventata complessa e sconcertante. Secondo il critico britannico Brian Stableford questo era “confortante nel suo ambito chiuso claustrofobico”. Non ci sono robot nei primi romanzi della Fondazione, ma i robot sono manipolatori dietro le quinte sia in Preludio alla Fondazione che in Fondazione Anno Zero.

Qualche tipo di macchina calcolatrice avanzata dev’essere alla base dell’Impero, sicuramente. Per citare lo stesso Asimov: “Mi sono limitato a inserire computer avanzatissimi nel nuovo romanzo della Fondazione, sperando che nessuno si accorgesse dell’incongruenza”. Nessuno se n’è accorto. O come ha osservato James Gunn: “Per essere precisi, la gente se n’è accorta, ma la cosa non aveva importanza”.

Ogni romanzo di Asimov si basava sul livello di conoscenze scientifiche del periodo. Le opere successive aggiornavano via via l’ambiente scientifico circostante. Quindi la sua Galassia era più dettagliata negli ultimi libri, e L’orlo della Fondazione conteneva sia computer avanzati che un buco nero nel Centro Galattico. In modo analogo, qui ho descritto la nostra conoscenza più particolareggiata del Centro Galattico. Al posto delle navi “iperspaziali” di Isaac, ho usato i “cunicoli”, che adesso hanno molta più giustificazione teorica di quanto non avessero negli anni Trenta quando furono introdotti da Einstein e Rosen. In effetti, i cunicoli sono ammessi dalla teoria generale della relatività, ma devono avere forme estreme di materia che li creino e li sostengano.

Gran parte della narrativa asimoviana è scritta in uno stile che Isaac definiva “chiaro e scarno”. Io non ho cercato di imitare il suo stile. Per i romanzi della Fondazione, Asimov adottò un approccio particolarmente spoglio, senza descrizioni di sfondo o dettagli narrativi.

Ecco la sua reazione quando decise di riprendere la serie e rivisitò la trilogia: “L’ho letta avvertendo un senso di inquietudine crescente. Continuavo ad aspettare che accadesse qualcosa, e non accadeva mai nulla. Tutti e tre i volumi, quasi duecentocinquantamila parole, contenevano solo pensieri e conversazioni. Niente azione. Niente suspense”.

Ma il sistema funzionava, eccome. Un approccio del genere non era alla mia portata, così ho scelto una mia strada.

Mentre cominciavo a pensare a questo romanzo, ho scoperto che i dettagli di Trantor, della psicostoria e dell’Impero, mi chiamavano, mi guidavano nella mia ricerca inconscia della storia basilare. Quindi il libro non è un’imitazione di un romanzo asimoviano, ma un romanzo di Benford che sfrutta le idee fondamentali e lo sfondo di Asimov.

Necessariamente, il mio approccio si ricollega ai vecchi stili narrativi predominanti nella fantascienza ai tempi di Isaac. Non ho mai reagito favorevolmente ai recenti attacchi alla letteratura da parte dei critici: le tribù di strutturalisti, postmodernisti, decostruzionisti. Per molti scrittori di fantascienza, “postmodernismo” è soltanto sinonimo di esaurimento. Il tipico apparato postmoderno – autocitazione, dosi massicce di ironia obbligatoria, uso impacciato di vecchi espedienti di genere, zibaldone e parodia – tradisce mancanza di inventiva, dell’elemento fondamentale della fantascienza, la fantasia. Alcuni decostruzionisti hanno attaccato la scienza stessa come mera retorica, non un ordinamento della natura, cercando di ridurla in definitiva allo stato delle dottrine umanistiche arbitrarie. Molti dell’ambiente fantascientifico ritengono che questo attacco all’empirismo sia una vecchia canzone trita con nuove parole, molto retro.

Il nucleo della fantascienza è l’esperienza della scienza. I romanzi fantascientifici ci presentano mondi che non vanno presi come metafore ma come realtà. Ci chiedono di prender parte a eventi strani e sbalorditivi, non solo di osservarli in cerca di indizi su cosa possano rappresentare. I pianeti e le stelle e i deserti digitali dei nostri romanzi migliori, quindi, devono essere considerati reali, come per dire: la vita non è simile a questo, è questo. I viaggi possono portarci in posti nuovi, non riportarci semplicemente a noi stessi.

Tuttavia, mi sono lasciato un po’ andare nelle scene satiriche che descrivono un mondo accademico che sta deragliando; penso però che Isaac avrebbe approvato i miei bersagli. Nelle ultime pagine del romanzo, satireggio la recente modifica dei test attitudinali scolastici, che ogni anno porta la media allo stesso numero, mascherando il declino della capacità degli studenti; Isaac, mi auguro, avrebbe riso vedendo il problema ingigantito a livello galattico.

Da Verne e Wells fino a circa il 1970, la fantascienza si è occupata perlopiù delle meraviglie del movimento, del trasporto, come dimostrano gli innumerevoli romanzi con la parola “stella” nel titolo, a evocare destinazioni remote.

Ma negli ultimi decenni ci siamo concentrati maggiormente sulle meraviglie dell’informazione, di trasformazioni almeno in parte interne, non esterne. Internet, la realtà virtuale, le simulazioni computerizzate: tutti questi elementi figurano in primo piano nella nostra visione del futuro. Questo romanzo cerca di combinare i due temi, con parecchie scene cospicue di viaggio, e un ruolo di rilievo per i computer.

Come ha rilevato James Gunn, la serie della Fondazione e una saga. Il suo metodo è uno schema ripetuto: dalla soluzione di ogni problema nasce il problema successivo da risolvere. Questo, naturalmente, diventò una limitazione considerevole negli ultimi romanzi. Sembrava che Asimov stesse dicendo che la vita era una serie di problemi da risolvere, ma che la vita stessa fosse qualcosa di insolubile.

Gli imperi galattici sono diventati un’intelaiatura fondamentale per la fantascienza. Poul Anderson (coi romanzi di Flandry) e Gordon R. Dickson (nella sua serie di Dorsai) hanno studiato in particolare la struttura sociopolitica di questi enormi complessi, perché un potente sistema imperiale autocratico richiede grandi capacità organizzative.

Isaac non era sempre coerente nei suoi numeri. Quanti sono gli abitanti di Trantor? Di solito dice quaranta miliardi, ma in Seconda Fondazione sono 400 miliardi (a meno che non si tratti di un refuso). Spargendo quaranta miliardi di individui su un mondo delle dimensioni della Terra (con tutti i mari prosciugati), si ha una densità di appena un centinaio di abitanti per chilometro quadrato. Sicuramente, per alloggiarli non sarebbe necessaria una città spessa mezzo chilometro.

Anche le date sono difficili da seguire, in archi di tempo così vasti. Trantor ha almeno 12.000 anni, supponendo che l’anno sia quello terrestre, sebbene la posizione della Terra sia stata dimenticata. Secondo il calendario dell’Impero Galattico, Paria dei cieli, che contiene riferimenti a centinaia di migliaia di anni di espansione nello spazio, si svolge circa nel 900 E.G. In Fondazione l’energia atomica ha 50.000 anni. Il robot Daneel ha 20.000 anni in Preludio alla Fondazione e in Fondazione Anno Zero. A quale distanza nel nostro futuro si colloca il domino dell’emblema del Sole e dell’Astronave? Forse 40.000 anni? Nessuna data armonizza tutti i particolari.

Non che in fondo abbia importanza. So quanto sia pericoloso scrivere una lunga serie nel corso di decenni. Ho impiegato venticinque anni per completare i sei volumi della mia serie del Centro Galattico. Senza dubbio mi sarà sfuggita qualche contraddizione nelle date e in altri dettagli. Gli alieni di quella serie non sono quelli di questo romanzo, ma esistono chiaramente dei legami concettuali.

La fantascienza parla del futuro, ma al presente. Le grandi questioni del potere sociale e della tecnologia su cui poggia non svaniranno mai.

Isaac Asimov in definitiva era fiducioso nei confronti dell’umanità. Ci vedeva giungere continuamente a un bivio, e prevalere. La Fondazione riguarda questo.

Nelle saghe è importante l’ampio respiro. Alla serie della Fondazione non manca di certo. Posso solo sperare di aver dato il mio piccolo contributo.

Tra le opere che analizzano le complessità della Fondazione, si distinguono soprattutto Il mondo oltre la collina di Alexei e Cory Panshin, Isaac Asimov di James Gunn, La fantascienza di Isaac Asimov di Joseph Patrouch e Requiem per Astounding di Alva Rogers. Ho imparato da tutti questi studi.

Per i consigli e i commenti su questo progetto sono particolarmente grato a Janet Asimov, Mark Martin, David Brin, Joe Miller, Moshe Feder, Jennifer Brehl, e a Elizabeth Brown per l’attenta lettura del manoscritto. Ringrazio inoltre Don Dixon per il suo fantastico bestiario futuro. Per l’aiuto generale sono riconoscente a Ralph Vicinanza, Janet Asimov, James Gunn, John Silbersack, Donald Kingsbury, Chris Schelling, John Douglas, Greg Bear, George Zebrowski, Paul Carter, Lou Aronica, Jennifer Hershey, Gary Westfahl e John Cinte. Grazie a tutti.

Settembre 1996








GLI IMPERDIBILI




a cura di Mauro Gaffo

In questa rubrica presentiamo i grandi romanzi di fantascienza che ogni appassionato dovrebbe (anzi, vorrebbe) leggere. Gusti e inclinazioni personali sono diversi da persona a persona, ed è giusto che sia così, ma questi sono i romanzi di fantascienza più amati e più citati da pubblico e critica.

Una nota tecnica: i titoli originali e la data di prima pubblicazione di ogni romanzo sono tratti dal prestigioso “Internet Science Fiction Database” (www.isfdb.org).

In questa puntata scoprirete quali sono gli “imperdibili” usciti nel 1957, elencati in ordine alfabetico.

1957

Cittadino della galassia di Robert A. Heinlein

(Citizen of the Galaxy, 1957, Scribner’s Sons)

LA TRAMA: Ispirato a Kim (1900-’01) di Rudyard Kipling, il romanzo ha come protagonista Thorby, un ragazzino nato sul pianeta Jubbulpore, che viene casualmente comprato come schiavo da Baslim, un falso mendicante che è in realtà un agente dell’Egemonia terrestre, contraria a ogni pratica schiavistica. Baslim adotta Thorby, gli dà un’istruzione e lo utilizza nelle sue azioni di spionaggio e di destabilizzazione del regime, finché non viene catturato e ucciso. Il falso mendicante, però, ha predisposto una via d’uscita per il ragazzo, in un’astronave dell’Egemonia. Thorby si adatta a ogni novità, cresce, impara, e infine affronta le sue battaglie (soprattutto legali) per onorare la memoria del padre adottivo e distruggere – con l’astuzia – la società schiavista in cui è nato.

Splendido romanzo di formazione, non credo che deluderebbe gli amanti di Kipling. Ma è un romanzo per ragazzi e, quindi, chi se lo fila? Corriamo subito a comprare l’ultimo glitterato romanzo “young adult”!

PREMI E RICONOSCIMENTI: Classificato al 32° posto dai lettori del sito Goodreads tra i romanzi di fantascienza più amati del decennio 1950-1959.

IL COMMENTO: I molti “juveniles” di Heinlein sono spesso considerati irrilevanti nella produzione dell’autore, ma è un errore, anche se il loro valore è discontinuo. Ancor oggi Heinlein vincerebbe a mani basse ogni “contest” per eleggere il miglior autore di fantascienza di tutti i tempi, e il successo dipenderebbe anche da alcuni di quei juveniles: titoli come Pionieri dello spazio, Starman Jones, La tuta spaziale e così via sono ancora vivissimi nell’immaginario dei lettori con più di un capello bianco. E non fu un caso se Cittadino della galassia fu scelto, nel lontano 1970, per aprire la collana Cosmo Oro dell’Editrice Nord.

I figli dell’invasione di John Wyndham

(The Midwich Cuckoos, 1957, Michael Joseph)

LA TRAMA: L’autore britannico de Il giorno dei Trifidi (1951) e I trasfigurati (1955) torna con un terzo splendido romanzo. Il titolo originale si può tradurre come “I cuculi di Midwich”, con ovvio riferimento all’abitudine dei cuculi di depositare le loro uova nei nidi di altri uccelli. La storia inizia quando i coniugi Gayford decidono di tornare a Midwich, la loro città natale. Ben presto i due scoprono che ogni accesso è bloccato e che chiunque si avvicini alla cittadina cade misteriosamente privo di sensi. Il giorno dopo tutto torna normale, se non che (come si scoprirà in seguito) quella notte tutte le donne in età fertile della cittadina sono rimaste incinte. Dall’evento nascono 31 bambini e 30 bambine dagli occhi dorati e dalla pelle argentea, chiaramente non umani. Ogni azione aggressiva contro i 61 “bambini-cuculo” viene sventata. Si tratta dell’invasione aliena definitiva?

PREMI E RICONOSCIMENTI: Classificato al 29° posto dai lettori del sito Goodreads tra i romanzi di fantascienza più amati del decennio 1950-1959.

IL COMMENTO: Qualcuno ha pensato ai trifidi e ai loro baccelloni? Eh già. Wyndham è tornato al suo successo iniziale e ne ha ricavato un secondo romanzo simile ma ancora più allarmante, nel quale i mostri alieni non hanno nulla di vegetale e sono decisi a impadronirsi del nostro pianeta. Nonostante la veneranda età, questa storia è tuttora capace di avvincere e atterrire lettori e spettatori, come dimostra la lunga serie di trasposizioni sul grande e piccolo schermo.

Il primo film, Il villaggio dei dannati (Wolf Rilla, 1960), uscì quasi subito. Trent’anni più tardi un regista cult come John Carpenter ne riprese la trama per aggiornarla (americanizzandola) nel suo Villaggio dei dannati (1995) e dopo altri 25 anni il regista horror Ari Aster realizzò una nuova versione intitolata Midsommer - Il villaggio dei dannati (2019). Non poteva mancare una serie tv: The Midwich Cuckoos, articolata in sette episodi, scritta da David Farr nel 2022, e andata in onda in Italia dal 17 giugno 2022 su Sky Atlantic.

Il seme tra le stelle di James Blish

(The Seedling Stars, 1957, Gnome Press)

LA TRAMA: Nei tempi eroici della prima fantascienza non era raro trovarsi di fronte a romanzi “mosaico”, formati cioè da racconti indipendenti legati tra loro. Alcuni famosi esempi sono City, Ali della notte, Cronache marziane e perfino Fondazione di Asimov. I quattro racconti di questo romanzo illustrano l’antico concetto di Panspermia, ovvero l’idea che gli esseri umani possano essere stati “seminati” su svariati pianeti, con le modifiche genetiche necessarie per adattarsi alle condizioni locali.

Io non sono un grande fan di James Blish, ma il terzo racconto di questo libro lo ricordo bene. Si intitola “Tensione superficiale” e descrive un’incredibile civiltà umana microscopica, sviluppatasi su una pozzanghera di un pianeta indefinito. Affascinante. Gli altri tre racconti non sono all’altezza del primo, ma sono utili per esplorare altri aspetti della Panspermia e anche per esaudire la curiosità dei lettori su che cosa sia accaduto agli esseri umani della Terra.

PREMI E RICONOSCIMENTI: Nessun premio significativo.

IL COMMENTO: Uno degli aspetti più importanti della fantascienza classica era la dettagliata e amorevole costruzione di società aliene lontane dalla nostra. Altri autori, come Farmer e Vance, ne fecero il loro cavallo di battaglia, ma come non pensare allo strano pianeta senziente Solaris di Stanislaw Lem, o ai “maiali” e agli scorpioni del ciclo di Ender di Orson Scatt Card, alla materia oscura vivente di Robert Sawyer nel romanzo Starplex… Blish si limita a tratteggiare alcune possibili varianti di esseri umani, ma lo fa con tale maestria da farci amare perfino questi minuscoli personaggi che occupano la nicchia ecologica di alcuni insetti terrestri.

L’occhio nel cielo di Philip K. Dick

(Eye in the Sky, 1957, Ace Books)

LA TRAMA: A Belmont, California, nell’ottobre del 1959, un gruppo di persone che comprende l’ingegner Jack Hamilton, da poco sospeso dal lavoro in un’industria bellica solo perché la moglie si batte per i diritti civili, si trova in visita al Bevatron, un acceleratore di particelle. Nel gruppo c’è anche McFeyffe, il responsabile della sicurezza che ha sospeso Jack. Un imprecisato incidente fa sì che l’impianto collassi. Subito dopo tutti i membri del gruppo si risvegliano in un mondo che sembra normale ma in realtà è soggetto a un intollerabile moralismo bigotto. Ben presto Jack, il protagonista, si rende conto che quella realtà fittizia è stata creata da Arthur Sylvester, uno dei visitatori. Jack si sforza di uscire dall’incubo ma riesce solo a essere trasferito in un diverso mondo immaginario, ancor più folle e insopportabile… Jack capisce di essere stato proiettato nel mondo ideale della seconda persona che, al momento del collasso, si trovava più vicina al nucleo del Bevatron, dopo Sylvester. Quanti altri mondi assurdi dovrà attraversare? E quanto orribile sarà il mondo ideale di McFeyffe, l’uomo che ha sospeso Jack con una motivazione così futile?

Fine della trama, non vi racconto come si conclude il romanzo. Ma tenete presente una cosa: io odio (li detesto profondamente) i romanzi che – per qualunque ragione – a un certo punto si rifugiano nell’onirico, qualunque sia la scusa. Ma in questo romanzo le escursioni nei mondi immaginari/ideali dei personaggi di Dick non hanno nulla della capricciosa assurdità che normalmente contraddistingue il sogno. Grande, Philip!

PREMI E RICONOSCIMENTI: Classificato al 41° posto dai lettori del sito Goodreads tra i romanzi di fantascienza più amati del decennio 1950-1959.

IL COMMENTO: Quando qualcuno mi confida che, secondo lui/lei, Philip K. Dick è sopravvalutato, io non ribatto mai consigliando di leggere i suoi romanzi “cult” come Blade Runner, Ubik o Le tre stimmate di Palmer Eldricht. Suggerisco invece di cercare in libreria o nel mercato dell’usato L’occhio nel cielo. L’ho riletto qualche anno fa e – di nuovo – sono rimasto sveglio la notte per finirlo, conquistato dalla fantasia visionaria di questo autore. Non tutti i suoi romanzi sono ambiziosi (questo non lo è affatto) e alcuni sono pasticciati o sconclusionati, anche se sempre traboccanti di idee, mentre altri sono più riusciti e decisamente più importanti. Tuttavia, L’occhio nel cielo è speciale. Perché è divertente, irriverente, originale e ti tiene incollato alla pagina.

Sono certissimo che molti di voi saranno in disaccordo con le mie scelte, per quanto motivate. E potreste avere ragione perché nel 1957 furono pubblicati anche altri ottimi romanzi fantascientifici, come Il vagabondo dello spazio (Fredric Brown); Il segno del lupo (Pohl e Kornbluth); Pianeta in via di sviluppo (Philip J. Farmer); Alla ricerca di Lincoln (Eric Frank Russell); I linguaggi di Pao (Jack Vance)…
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NEL LABIRINTO DI STÅLENHAG




Dopo averci entusiasmati con Electric State, avvinti con Tales from the Loop e sommersi di meraviglia con Flood, Simon Stålenhag torna a farci perdere ancora una volta nei meandri della sua mente creativa e del suo pennello digitale in The Labyrinth.

A metà strada tra cataloghi museali di mostre fotografiche e diari di viaggio, gli artbook di Stålenhag sfuggono alle definizioni e raccontano una storia fatta di vuoti e misteri. Sta al lettore riempire gli spazi lasciati in ombra dalla narrazione.

Anche questo volume, pubblicato come i precedenti da Oscar Ink, contiene immagini iperrealistiche di scenari fantascientifici e al tempo stesso ordinari, accompagnati da brevi testi suggestivi.

“All’inizio si pensò che fosse una sorta di fenomeno astronomico. Come se il nostro sistema solare fosse andato alla deriva in una parte sconosciuta della galassia, in cui si verificavano processi non ancora registrati dalla scienza umana. I globi neri sembravano seguire regole e ritmi che trascendevano quelli della natura o del caso.”

A narrare la storia è una biologa di nome Sigrid, un’agente che investiga sugli strani fenomeni che hanno sconvolto il mondo, costringendo la popolazione terrestre a vivere sottoterra. La protagonista parte insieme al fratello Matt per una missione di ricognizione in superficie, portando con sé un adolescente problematico di nome Charlie, di cui i due si prendono cura dopo che questi ha perso il fratello maggiore. L’idea è quella di fargli cambiare aria, offrendogli l’eccezionale opportunità di visitare la stazione di ricerca di Granhammar, nel cuore dell’area contaminata, dove il sole appare verde per via dell’ammoniaca presente nell’atmosfera.

Quella di The Labyrinth è una storia fatta anche di tante piccole scene di vita quotidiana, come una colazione a base di uova strapazzate mentre fuori dalla stazione incombe lo scenario apocalittico di un mondo spettrale, interamente ricoperto da cenere e masse aliene alte come palazzi, tra carcasse di immensi droni corazzati risalenti ai misteriosi “anni della crisi”.

La ricostruzione di cosa sia successo davvero nel passato è affidata all’immaginazione del lettore. Stålenhag, infatti, in questa come nelle sue opere precedenti, sembra essere molto più interessato all’elemento “umano” piuttosto che a quello “alieno”, al modo spiazzante e quasi banale in cui sembriamo essere capaci di abituarci a qualsiasi cosa, persino a un mistero di origine extraterrestre come quello dei globi neri.
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“Nelle profondità delle fondamenta, il sistema di riscaldamento bruciava acetile: era l’unica sostanza emessa dai globi neri per la quale avevamo trovato un utilizzo.”

La potenza di questo accostamento tra misteri inquietanti e una vita che apparentemente va avanti come se nulla fosse, riesce a far correre un brivido lungo la schiena e a tenerci sospesi al pari delle scene tra i corridoi dell’Overlook Hotel di Shining.

Come il film di Kubrik, anche The Labyrinth contiene una trama da mystery psicologico che si dipana lentamente, tavola dopo tavola, tenendoci con il fiato sospeso.

È una storia sull’umanità e sui limiti oltre i quali siamo disposti a spingerci per sopravvivere, sul piano fisico come su quello morale. Due piani che spesso, in situazioni di crisi come quella del racconto, vanno in conflitto tra loro, causando un blackout emotivo.

Paradossalmente, sono le tavole più ordinate e luminose, collocate soprattutto all’inizio e alla fine della storia, a risultare forse le più claustrofobiche, al punto da far rimpiangere le città devastate e la solitudine inquietante della stazione di ricerca.

Esiste una via di uscita dal labirinto della psiche umana? L’autore ci invita a guardarci dentro per rispondere, a inoltrarci sempre più a fondo negli inquietanti meandri del subconscio. Come nel mito greco di Dedalo e Minosse, è nel Labirinto della coscienza che si annidano i segreti più inconfessabili e… i veri mostri.

E l’unico filo d’Arianna, l’unica ancora di salvezza che ci resta, è proprio il diario di viaggio che abbiamo fra la mani.

a cura di Beppe Roncari
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