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Introduzione



Lo scorso 6 di marzo, all’inizio
        dell’epidemia che ancora oggi serpeggia in Italia e nel mondo, ho consegnato personalmente
        il manoscritto di questo libro al mio Editore. La serrata completa era già stata imposta nei
        comprensori di Codogno e di Lodi, e se ne preparava l’estensione a tutto il paese, avvenuta
        poco dopo; in quel giorno si contarono 778 nuovi casi di infezione e 197 decessi. Radi erano
        i passanti sotto i portici bolognesi e vuote le carrozze del Frecciarossa nelle quali avevo
        viaggiato. Mi assalì il dubbio che la tesi del mio libro stesse per essere clamorosamente
        smentita. Una tesi nemmeno troppo originale, per la verità, circa la competizione tra Natura
        e Politica nell’infliggere traumi catastrofici all’umanità. Ebbene, mentre per secoli e
        millenni la Natura era stata la principale artefice di traumi, la Politica, a partire dal
        secolo scorso, le aveva tolto il primato. Soprattutto nei paesi ricchi, e nell’Europa, che
        poi è il campo di osservazione di questo libro. Dove prima le siccità avevano causato le
        carestie, i microbi le epidemie, la geologia i terremoti, generando morti, infermi,
        migrazioni forzate, adesso imperavano le catastrofiche decisioni della Politica: guerre,
        mondiali e civili; genocidi; deportazioni; carestie frutto di imposizioni vendicative. Le
        pagine che seguono analizzano dati e espongono fatti che documentano, certo in modo
        parziale, la tragica staffetta tra i cavalieri dell’Apocalisse. Nell’ultimo secolo e mezzo,
        l’evoluzione delle conoscenze, della scienza e delle tecnologie, il miglioramento delle
        condizioni economiche, l’irrobustimento delle difese dalle malattie, hanno spuntato le armi
        della Natura. Ma ne ha poste altre, letali, nelle mani della Politica che le ha largamente
        impiegate nella prima parte del secolo scorso. Lo testimoniano le molte decine di milioni di
        vittime della violenza. 
A tre mesi di distanza dal giorno nel
        quale sospettai che la Natura stesse riprendendo il sopravvento come prima causa dei
        traumi del mondo, credo che la tesi sostenuta in questo libro non si
        trovi smentita. Cent’anni fa, in Italia, la febbre spagnola, contagiosa e letale su una
        scala simile al coronavirus che ci affligge, fece mezzo milione di vittime. Se allora, e in
        un paese meno popoloso, le unità di conto delle vittime furono le centinaia di migliaia,
        oggi sono le decine di migliaia; se allora le vittime furono i giovani, spesso con coniugi e
        figli piccoli, oggi sono i molto anziani; se allora le prospettive di trovare farmaci
        risolutivi o vaccini preventivi erano evanescenti, oggi confidiamo nel loro rapido arrivo.
        La Natura è stata tenuta a bada per merito di quelle risorse sanitarie, mediche,
        farmacologiche, organizzative, informative, che un secolo fa, al tempo della spagnola, non
        esistevano. 
Questo non vuol dire che la Natura sia
        stata ammaestrata e placata. E non vuol dire nemmeno che le categorie semplificatrici di
        Natura e Politica, funzionali alla storia svolta in questo libro, siano adatte a spiegare il
        futuro. Nel quale le attività umane, non adeguatamente governate dalla Politica, possono
        alterare in modo dannoso le condizioni di vita, anche in modo traumatico e diverso dal
        passato, per causa del cambio climatico, della perdita delle biodiversità, dell’intrusione
        umana nelle aree fragili del pianeta, del mal uso dello spazio. Riportando la Natura a quel
        ruolo di protagonista dei traumi del mondo che aveva avuto nel passato. 
Tre persone – amici, prima che colleghi –
        hanno letto la stesura finale di questo libro. Sono Sergio Della Pergola, Gustavo De Santis
        e Alessio Fornasin: li ringrazio di cuore per la pazienza e per gli spunti che mi hanno
        dato. All’Editore segnalo, con vivissima riconoscenza, che questo è il decimo libro, da me
        scritto, che ha avuto la pazienza di pubblicare. 
Firenze, 6 giugno 2020
MASSIMO LIVI BACCI



Capitolo primo 

Natura, Politica e i traumi del mondo



1. Natura e Politica 



Nel decennio antecedente la Prima guerra mondiale, l’Europa comandava il mondo. Il suo impero coloniale era vastissimo e si estendeva in Asia, in Africa, in Oceania. Per ogni 100 dollari, o sterline, prodotti nel globo, almeno un terzo veniva prodotto in Europa, e in Europa viveva un abitante del pianeta su quattro. La sua popolazione cresceva a ritmo sostenuto, nonostante che i migranti, in prevalenza provenienti dalle campagne, contribuissero vigorosamente alla crescita dei paesi d’oltreoceano. Da molti decenni la guerra non aveva devastato i suoi territori, né decimato le giovani generazioni. Le grandi scoperte e le innovazioni si succedevano rapidamente e il miglioramento delle condizioni di vita era veloce e dava l’impressione di poter coinvolgere rapidamente le masse rimaste in povertà, nelle campagne e nei sobborghi industriali, o nelle periferie arretrate del continente. Certo le grandi potenze si guardavano in cagnesco e con sospetto, ma uno studente universitario, con la sua carta d’identità, poteva girare il continente in lungo e in largo senza essere infastidito dalle guardie di frontiera. Stefan Zweig scriveva: 
Intorno all’orgoglio per il rapido succedersi di trionfi della tecnica e della scienza si stava formando per la prima volta un senso di solidarietà europea, una coscienza nazionale dell’Europa. Come sono insensati, ci ripetevamo l’un l’altro, questi confini, ora che un velivolo li può sorvolare tanto facilmente! Come sembrano artificiose queste dogane e queste guardie di frontiera, e quanto sono in contraddizione con lo spirito dei tempi che anzi aspira inequivocabilmente all’unione e alla fraternità universale![1]  


Ma la ruota girò rapidamente e due catastrofi immani si succedettero nel volgere di trent’anni. Oggi, quell’ottimismo che permeava la società dell’inizio del secolo scorso se n’è andato in fumo; l’Europa è rimpiccolita, è rimasta amputata delle sue propaggini coloniali; la quota della produzione mondiale si è ridotta da un terzo a un settimo; europeo non è più un abitante del pianeta su quattro ma appena uno su dieci; e anziché fornire donne e uomini agli altri continenti, l’Europa è costretta a contare sull’immigrazione da questi per sopravvivere. È avvenuto un cambiamento del quale ancora non abbiamo preso completa coscienza: come quelle famiglie signorili che abitavano in un palazzo padronale contornato da un grande parco, con servi e dipendenti, pian piano ridotte ad abitare un appartamento di servizio, senza più servi, abbandonato il parco, salvo un angolo per farci l’orto. 
Ma torniamo all’Europa d’inizio Novecento, quando prende corpo e si rafforza un cambiamento di grande portata naturale, demografica e sociale. Stava allora maturando quella rivoluzione che, a partire dalla fine del Settecento, tendeva a porre sotto controllo l’istinto riproduttivo, e a sostenere con nuovi strumenti l’istinto di sopravvivenza. Queste due forze istintuali, non governate, per decine di migliaia di anni si erano contrapposte e bilanciate, lasciando spazi ristretti alla crescita demografica. Nei cinque secoli tra il 1200 e il 1700, la popolazione del continente era aumentata lentamente, a una velocità media poco superiore a un decimo di punto percentuale all’anno; durante il Settecento la velocità triplica e nell’Ottocento, infine, essa raddoppia ancora. Nel 1900 gli europei superano i 400 milioni, sei volte la cifra stimata nel 1200, più del doppio di quella del 1800[2]. Fino al Settecento dominano incontrastate le forze istintuali non controllate (o solo parzialmente controllate) della riproduzione, e l’istinto di sopravvivenza viene sopraffatto dalle costrizioni ambientali, dalla scarsità di cibo, dalla penuria dei beni, dalla pervasività degli agenti patogeni e dalle malattie da essi indotte, dalle pessime condizioni ambientali e igieniche, dagli eventi naturali catastrofici. Ma a partire dalla seconda metà del Settecento, con gradualità, lo sviluppo delle conoscenze – biologiche e mediche anzitutto – e la crescita dell’economia erodono i fattori che comprimono la sopravvivenza: migliora la salute, si allunga la vita. Il progresso della sopravvivenza convive per qualche tempo con l’alta natalità – e questo determina l’accelerazione della crescita, perché la natalità rimane alta mentre la mortalità è in diminuzione – ma poi anche le coppie iniziano a frenare la loro riproduttività. Nel corso del Novecento questa rivoluzione, o transizione, verso moderati livelli di mortalità e di natalità si completa; ma all’inizio del secolo il suo disuguale dinamismo – forte e precoce al centro del continente e nelle aree urbane, debole e tardivo nella periferia e nelle aree rurali – si rifletteva in forti disparità territoriali delle condizioni demografiche, sociali ed economiche. 
Non ci addentriamo nella descrizione della transizione o rivoluzione demografica – componente fondamentale di quel complesso cambiamento delle società europee genericamente definito «sviluppo» – anche perché esiste una letteratura ricchissima di studi e analisi alla quale è opportuno riferirsi[3]. Concentriamo invece l’attenzione su un aspetto fondamentale di questo processo, che differenzia nettamente l’Europa di oggi – ma anche quella di ieri, descritta da Zweig – dall’Europa dei secoli precedenti. Com’è giusto, gran parte delle analisi cercano di individuare quei fattori alla base delle tendenze di lungo periodo dei fenomeni demografici che determinano effetti non trascurabili anche quando sono relativamente fissi o poco dinamici. Come detto poco sopra, la popolazione europea è cresciuta molto lentamente nel mezzo millennio anteriore al 1700, tuttavia durante quel periodo è raddoppiata di numero, un fatto notevole per una società relativamente statica, basata sull’agricoltura. Durante questi secoli, come in altre epoche e continenti, catastrofi, crisi, traumi e shock hanno turbato la vita delle popolazioni. Il catalogo è sterminato, anche perché gli eventi straordinari restano incisi nella memoria, sono registrati e descritti da chi li ha vissuti, vengono tramandati alle generazioni successive e da esse ricordati, spesso ingigantiti. Una successione di straordinari eventi climatici, una carestia, un terremoto, un’inondazione, un’epidemia violenta, un conflitto sanguinoso, lasciano tracce indelebili e ferite lente a rimarginarsi nel corpo sociale. I contemporanei hanno descritto dettagliatamente le vicende della peste e del colera, dei terremoti e delle eruzioni vulcaniche, delle carestie e della fame, e, soprattutto, delle guerre e dei conflitti, così come gli intrecci tra questi fenomeni sventurati. C’è, dunque, un abbondante materiale per chi studia le vicende delle società del passato. 
Se ci atteniamo all’indicatore più qualificante del grado di violenza di questi eventi traumatici – cioè alle vittime che essi fecero – emerge una constatazione. I maggiori traumi, cioè quelli che inflissero le maggiori perdite umane, furono legati a fenomeni naturali: alle epidemie, dovute ai microbi, oppure alle scarsità e alle carestie, dovute alle congiunture climatiche, fenomeni in larga parte estranei ai comportamenti umani, sociali o politici. Dico «in larga parte» perché l’azione e i comportamenti collettivi poterono aggravare, o attenuare, le conseguenze di questi eventi, ma certo non prevenirli, o attenuarne il corso, o determinarne la fine. Guerre e conflitti, invece, dipesero quasi sempre da scelte «politiche», magari prese solo da élite o da gruppi ristretti o da tiranni assoluti, ma poste in atto da azioni collettive. Se ci limitiamo all’epoca moderna e all’Europa, oggetto delle riflessioni di queste pagine, tale considerazione vale fino a tutto il Settecento. Certo vi furono eccezioni, come le devastazioni e le ecatombi provocate dalla guerra dei Trent’anni, ma in genere i conflitti furono più delimitati geograficamente, e fecero meno vittime civili o militari di quante se ne possono ascrivere ai fenomeni naturali, anche se agirono come catalizzatori e acceleratori di questi. 
Nell’Ottocento le capacità organizzative, tecnologiche e logistiche accrebbero la violenza dei conflitti, aggravandone le catastrofiche conseguenze. Tuttavia, anche in quel secolo, la capacità distruttiva dei fatti naturali continuò a superare quella dei conflitti. Nel 1816 l’immane esplosione del vulcano Tambora[4] alterò profondamente le condizioni meteorologiche di mezzo pianeta, rovinando i raccolti in Europa e generando una penuria che fece più vittime di quante se ne possano imputare ai tanti conflitti che percorsero il continente dopo le guerre napoleoniche. In Italia, le vittime del colera del 1866 furono assai più numerose di quelle provocate dalle tre guerre d’Indipendenza. Insomma, nel confronto tra Natura e Politica, la prima continuò, nell’insieme, ad avere partita vinta, anche se la seconda stava rapidamente accorciando il distacco. Naturalmente questo confronto è storicamente e scientificamente improprio, oltreché semplificatore: i cavalieri dell’Apocalisse cavalcano e distruggono assieme, ed è difficile separare l’azione di uno da quella dell’altro. Tuttavia due di loro – la pestilenza e la carestia – distruggevano anche quando il terzo – la guerra – stava a riposo.  
Nella prima metà del Novecento la situazione si ribalta. L’azione distruttrice delle decisioni, e delle azioni, determinate dalla Politica sovrastano, e di gran lunga, l’azione distruttiva degli eventi naturali. Certo questa non cessò, ma i due conflitti mondiali, le guerre civili in Unione Sovietica e in Spagna, le carestie in Russia e in Ucraina, furono il frutto diretto di azioni politiche, mieterono vittime largamente eccedenti quelle provocate dai microbi, dal clima o da altre catastrofi naturali. Nei quattro anni della Grande guerra, le vittime militari del nostro esercito superarono in numero i decessi «in eccesso» al normale (tra i quali vanno annoverati i 100 mila morti del terremoto di Messina del 1908) avvenuti nel mezzo secolo precedente e attribuibili a fattori naturali[5]. Un calcolo analogo per i quattro anni della Seconda guerra mondiale, rapportati al ventennio 1920-1939, porta alla stessa conclusione. Occorre anche aggiungere che le oscillazioni della mortalità si ripercuotono come onde sismiche sugli altri comportamenti demografici, i matrimoni, le nascite, le migrazioni: insomma, su tutto il sistema demografico, che di conseguenza diviene, a partire dall’Ottocento, sempre meno sensibile ai fattori naturali e sempre più vulnerabile dall’azione politica.  
Un’analoga considerazione può farsi anche per la mobilità, anche se, in questo caso, l’azione politica organizzata ha sempre impresso forti condizionamenti. Nella decisione di spostarsi, non importa se su brevi o su lunghe distanze, i fattori naturali hanno un’importanza secondaria, rispetto alle valutazioni dei costi e dei benefici di uno spostamento fatto da ciascun individuo o famiglia o gruppo, che sono preminenti. Queste valutazioni, quando vengono prese in epoche «normali», determinano una sorta di mobilità fisiologica relativamente stabile. Durante i due conflitti mondiali, la mobilità è stata sconvolta; all’interno dei paesi sono aumentati i trasferimenti forzati od organizzati, diminuiti quelli spontanei; all’esterno si sono inaridite le migrazioni internazionali. Dopo la guerra, la riscrittura dei confini, e la ridefinizione di questi secondo linee etniche, ha accresciuto i trasferimenti forzati; i vuoti causati dalle perdite militari hanno stimolato correnti di immigrazione; vecchi percorsi migratori si sono chiusi e se ne sono aperti di nuovi. 

2. Considerazioni teoriche e storiche 



Prima di procedere oltre, è utile definire meglio i termini del discorso. Preminente è l’interesse per la frequenza, l’intensità e le conseguenze dei traumi inferti al sistema demografico europeo nella prima metà del Novecento. Non c’è dubbio che questi traumi siano stati provocati da azioni collettive (non da una mera somma di azioni e di comportamenti individuali) conseguenti a decisioni politiche. È inoltre durante questo mezzo secolo che nel mondo sviluppato la Natura perde la sua preminenza come generatrice di traumi e viene sostituita dalla Politica. È chiaro che nei termini Natura e Politica vengono distillati concetti complessi; inoltre Natura e Politica spesso interagiscono tra loro in modi vari e l’effetto del loro relativo impatto non è facilmente distinguibile. Tuttavia i due termini riassumono e descrivono in modo efficiente le due principali fonti generatrici dei traumi demografici della storia. 
Un trauma, o shock, si realizza in modi diversi, accomunati però dal trattarsi di un evento imprevisto, inusuale e tale, comunque, da lasciare tracce profonde e durature. Può essere determinato da eventi naturali (un terremoto, uno tsunami, il persistere di una siccità che genera carestia, un’epidemia), o da eventi con matrice politica (un conflitto, una espulsione di massa, una limitazione violenta di prerogative individuali). Non c’è una metrica comune per definire quando un evento è traumatico e quando non lo è, anche se qualche tentativo è stato fatto per la misura delle crisi di mortalità, di norma utilizzando le serie storiche dei decessi e individuando luoghi e date nei quali si riscontrano variazioni anomale. Tuttavia è evidente che i maggiori eventi di cui si tratterà – le due guerre mondiali, le guerre civili, le carestie della prima parte del Novecento – sono state di natura traumatica o, meglio, catastrofica. Vedremo poi che le ferite inferte alla compagine demografica e sociale europea non solo sono state profonde, ma hanno avuto conseguenze durature, anche se la ripresa «numerica» della popolazione è stata relativamente veloce. Nel complesso dell’Europa, la popolazione aveva recuperato i livelli numerici del 1914 già nel 1925, nonostante le perdite di guerra e quelle dovute all’epidemia influenzale. 
Spesso si interpretano questi rimbalzi come manifestazioni di resilienza e di vitalità delle popolazioni, che cancellano rapidamente i traumi. In parte è sicuramente così, e l’analisi delle crisi di ancien régime – cioè delle epoche caratterizzate da natalità non controllata e da mortalità elevata – conferma l’esistenza di meccanismi sociali di autoregolazione e di risposta agli shock. Dopo una grave crisi di mortalità, il ricambio della società accelera, i patrimoni cambiano di mano, la frammentazione fondiaria si riduce, l’età al matrimonio si abbassa, le nuove coppie fanno più figli, i vedovi e le vedove si risposano, le famiglie si ricompongono, la mortalità si riduce – almeno temporaneamente – per l’eliminazione dei più fragili (harvesting effect), la crescita demografica riprende, per qualche anno, a ritmi superiori a quelli precedenti la crisi. Non tutte queste reazioni avvengono, ma molte sì, e nel complesso il sistema reagisce, riconquista e supera i livelli di popolamento precedenti[6]. Animati da uno spirito darwiniano, gli studiosi di storia delle popolazioni sono rimasti colpiti dalla resilienza che esse dimostrano e dalla loro capacità di reazione. Si tende a dimenticare che ogni crisi di mortalità, comunque causata, sigilla una sconfitta del sistema, incapace di mantenersi stabile. E che queste sconfitte generano, oltre alle conseguenze numeriche, traumi culturali e sociali profondi, e generano mentalità particolari, meglio comprese dalla storia delle mentalités che non da quella demografica. Non sempre poi il sistema riacquista l’equilibrio precedente, quello demografico come quello economico o sociale.  
Infine una considerazione riguarda una certa miopia degli studi demografici o, per lo meno, di quelli che sono andati conquistando spazi e risorse negli ultimi decenni. Oggi gli studiosi sono avvantaggiati dall’esplosione dei dati disponibili, e soprattutto dei dati individuali, che vengono cucinati in tutte le salse, con risultati spesso di grande interesse. Si avvalgono anche dell’evoluzione delle metodologie di analisi di natura statistica e matematica, sempre più raffinate e meno costose in termini di lavoro di calcolo e di analisi. Ma questi vantaggi li sottraggono troppo spesso alla riflessione sui grandi temi e le grandi tendenze, allo sforzo di integrare il micro con il macro, il presente col passato. Su un altro versante, le analisi dei fenomeni demografici, sempre più raffinate, tendono a depurarli da fattori di disturbo, dai rumori di fondo, dall’influenza di fattori esterni imprevedibili. Conosciamo molto bene le modificazioni storiche avvenute nella mortalità, fecondità, o nuzialità nell’Ottocento e nel Novecento, ma conosciamo assai meno bene la struttura di quegli episodi – traumi, crisi, shock o catastrofi – dai quali ci liberiamo per conoscere le tendenze di fondo. Ora, nella prima metà del Novecento, il peso di questi episodi sull’evoluzione demografica è stato predominante, o quasi. Riportarne alla luce dimensioni ed effetti è quanto ci accingiamo a fare. 

3. Qualche dato di fatto 



Come già detto, prima dell’Ottocento i traumi subiti dai sistemi demografici europei furono, essenzialmente, di origine naturale. Dove esistono serie storiche mensili o annuali dei decessi, si vede chiaramente che i picchi sono riconducibili a fatti epidemici – peste, tifo, vaiolo, altre patologie infettive – spesso coniugati con eventi climatici, cattivi raccolti, carestie e fame. D’altro canto, i traumi provocati dalla Politica – soprattutto guerre e conflitti –, che furono numerosi, non determinarono quasi mai eccessi di mortalità comparabili con quelli provocati dai fattori naturali. Eserciti assai contenuti di numero, durata limitata degli scontri diretti, potenza ridotta delle armi, natura spesso locale dei conflitti facevano sì che il costo umano diretto delle guerre fosse assai minore di quello causato – per esempio – da una epidemia di tifo, per non parlare della peste. Qualche esempio è illuminante: nella pandemia di peste che colpì vari paesi europei attorno al 1630, il contagio avrebbe fatto, in Francia, tra 0,75 e 1,15 milioni di vittime secondo le stime di Biraben[7], cifre dello stesso ordine di grandezza relativa delle perdite militari subite dalla Francia, con una popolazione doppia, nella Prima guerra mondiale. Secondo Cipolla, la stessa epidemia avrebbe causato 1,1 milioni di morti nell’Italia centro-settentrionale, il doppio delle perdite militari dell’Italia nella stessa guerra[8]. La peste del 1656 uccise 69 mila persone nella sola città di Londra; può compararsi questa perdita con quella, a un dipresso uguale, stimata per i due anni più sanguinosi della guerra civile (1632 e 1633), ma per l’intero paese[9]. Ancora in Francia le due gravissime crisi alimentari del 1693-94 e del 1709-10 portarono a un aumento della metà dei decessi, che si aggiravano attorno a 800 mila all’anno, un multiplo dei decessi causati dalle varie guerre avvenute durante il regno di Luigi XIV. Così potrebbe dirsi delle crisi alimentari che colpirono la Spagna e l’Italia meridionale nel 1764-67, e la Germania e la Svezia nel 1771-74, quando se ne comparassero le vittime con quelle dei conflitti avvenuti nella stessa epoca[10]. Il predominio dei traumi naturali su quelli politici non fu, naturalmente, assoluto; basterebbe ricordare gli effetti della guerra dei Trent’anni sulle popolazioni germaniche, crollate, secondo alcune stime, di oltre il 40% tra il 1618 e il 1650[11]. In questo caso la lunga e devastante guerra amplificò gli effetti distruttivi della fame e delle epidemie, e soprattutto della peste, cui si devono le maggiori perdite, fra 1630 e 1640[12]. 
Durante la seconda metà del Settecento, la frequenza e la gravità delle crisi naturali inizia ad attenuarsi in una parte via via più vasta d’Europa, ma è un processo graduale, che si estese lentamente verso le periferie del continente durante il secolo successivo. D’altro canto, dal 1792 fino al 1815, i conflitti innestati dalla Rivoluzione francese e dall’impero che coinvolsero quasi tutta l’Europa, sovrastarono, in termini di perdite umane, quelli dovuti alle crisi naturali. Con riferimento alla Francia, epicentro degli eventi di questo quarto di secolo, esistono analisi assai attendibili circa le perdite militari subite. Va qui ricordato che si trattava del paese più popoloso d’Europa – eccettuando la Russia – con circa 30 milioni di abitanti (ne avrà 40 milioni alla vigilia della Prima guerra mondiale) e con una grande capacità di mobilitazione; la Francia fu anche il paese maggiormente coinvolto nei conflitti dei tre secoli precedenti. Louis Henry e Yves Blayo, sulla base dell’indagine campionaria dei registri parrocchiali francesi, calcolano che i decessi militari nelle guerre del periodo 1792-1815 siano ammontati a 1,4 milioni; queste stime sono confortate da un’altra indagine compiuta sui fogli matricolari dei coscritti, relativa al periodo dell’impero. Si tratta di una cifra che eccede di gran lunga quelle imputabili ad altri eventi bellici avvenuti fino ad allora in Europa, nell’epoca moderna[13]. Avvertono i due autori che i decessi avvenuti sui campi di battaglia o per le ferite riportate non dovettero essere superiori al 10% del totale: 
Infatti, persino nelle guerre reputate le più sanguinose, la malattia restava la maggiore fornitrice dei cimiteri, perché a quell’epoca il reclutamento di tante migliaia di giovani contadini li esponeva a così gravi pericoli di contagio e d’infezione che il rischio di essere uccisi da un proiettile, da una granata o da un colpo di sciabola era, in confronto, minimo. 


Per confronto va ricordato che, nella Prima guerra mondiale, le perdite militari francesi furono dello stesso ordine di grandezza, ma avvenute nei quattro anni del conflitto anziché nel quarto di secolo della rivoluzione e dell’impero. La loro incidenza demografica e sociale fu molto alta, se si pensa che la generazione di uomini nata nel 1790-95, quella più duramente impegnata negli eventi bellici, perse circa un quinto dei propri effettivi. Dopo il 1815, nonostante l’attenuarsi della loro gravità, le crisi naturali tornarono a prevalere su quelle politiche, nella classifica dei traumi sofferti dalle popolazioni europee. In Italia, la carestia del 1816-17, e il tifo ad essa associato, determinò – come in altri paesi europei – un’altissima mortalità. I tassi di mortalità del 1816-17 in tre grandi regioni per le quali sono disponibili buone statistiche (Lombardia, Toscana e Puglia) superarono di oltre il 50% i decessi del normale biennio successivo[14]. Il caso dell’Italia è illuminante: le tre pandemie di colera – quelle del 1835-37, del 1854-55 e del 1865-67 – causarono, rispettivamente, 146 mila, 119 mila e 160 mila decessi; i decessi militari dovuti alle tre guerre d’Indipendenza costarono all’Italia, nell’insieme, poco più di 10 mila caduti[15]. Stesse considerazioni si possono fare per gli altri stati europei colpiti dal colera. In Francia i decessi furono, nel 1854-55, 150 mila, un multiplo di quelli causati dai tumulti della rivoluzione del luglio 1830 o dalle insurrezioni e dalle repressioni continentali del 1848. 
Nella seconda parte del secolo il quadro cambia. Dopo la spaventosa carestia in Irlanda per la perdita del raccolto della patata nel 1846-47, le crisi naturali dovute ai rialzi dei prezzi dei cereali, alle penurie e all’alta mortalità, rallentano e si attenuano. La rivoluzione agricola, l’aumento della produttività e della produzione, la maggiore efficienza delle reti commerciali, l’integrazione dei mercati, l’accresciuta varietà dei coltivi, rendono più rare e meno gravi le crisi. Esse non scompaiono, soprattutto nell’Europa più povera e periferica: le crisi alimentari in Finlandia negli anni Sessanta furono molto gravi giungendo, nel 1868, a triplicare i decessi. Un picco altissimo di decessi si verificò in Ungheria, in Galizia e in Bucovina[16] all’inizio degli anni Settanta. In Russia, la crisi del 1891, con epicentro nelle terre nere produttrici di cereali, provocò una gravissima penuria avvertita ovunque nell’immenso paese: nel 1892 i decessi crebbero di un quinto (pari a 700-800 mila decessi in più) rispetto al normale[17]. Tuttavia la mortalità risultava gradualmente più stabile e meno sensibile alle congiunture meteorologiche e alimentari. Lo stesso avvenne per le crisi di natura epidemica; il vaiolo venne messo sotto controllo con le vaccinazioni, il colera fu circoscritto, e medicina, igiene, salute pubblica migliorarono quasi ovunque. Ma nel contempo aumentò la gravità potenziale delle crisi belliche. La costruzione di una estesa rete ferroviaria facilitò il reclutamento, i rifornimenti e, in generale, la logistica. Gli eserciti scesero in campo più numerosi, gli stati centrali si dimostrarono più capaci di finanziare gli sforzi bellici, le armi divennero più letali. Per fortuna l’Europa fu in relativa pace e le azioni belliche si svolsero in prevalenza fuori del continente. Fece eccezione il conflitto franco-tedesco del 1870-71, la cui violenza annunciò le tragedie del secolo successivo. 
Pur se durata pochi mesi, la guerra costò 139 mila decessi all’armata francese, tra perdite in combattimento, per ferite e per malattia; la battaglia di Sedan – che durò due giorni – fece ben 17 mila vittime nel campo francese[18]. La speranza di vita alla nascita degli uomini, pari a 40 anni nel 1868 e nel 1869, scese a 35 nel 1870 e a 27 nel 1871, per risalire a 42 nel biennio successivo al conflitto[19]. Dall’altra parte dell’Atlantico, la guerra di Secessione (1861-65) fece tra le 600 mila e le 750 mila vittime, le armate nordiste subirono perdite pari al 10% della popolazione tra i 20 e i 45 anni, mentre le perdite nelle armate sudiste furono addirittura pari al 30% della popolazione tra i 18 e i 40 anni[20]. 
Furono guerre combattute con nuove strategie, nuove armi, e grandi masse di coscritti, prove generali delle tragedie del Novecento. Ma dal 1871 fino al 1912 (guerre balcaniche) l’Europa non ebbe conflitti sul proprio territorio, anche se li portò fuori di esso, col formarsi – o il dissolversi, come nel caso della Spagna – degli imperi coloniali. Nel confronto con le vittime causate fra le popolazioni autoctone dalle guerre di conquista e sottomissione o dalla repressione delle rivolte, un’eventuale statistica delle vittime europee rivelerebbe un’asimmetria spaventosa. Tuttavia alcuni conflitti causarono non poche perdite tra gli europei, prime tra tutte la guerra ispano-americana del 1898, che decretò la fine dell’impero coloniale spagnolo, e quella russo-giapponese del 1904-1905, per il controllo della Manciuria e della Corea; e poi, per i britannici la repressione del Great Indian Mutiny del 1857 e le guerre contro i Boeri in Sudafrica, per i francesi i vari conflitti in Indocina, e, perfino per l’Italia, nella sua espansione coloniale in Africa. Il disastro di Adua del 1896 fece fra i 3 mila e i 5 mila morti nell’esercito italiano, il quadruplo di quelli sofferti nella battaglia di Solferino, la più sanguinosa del Risorgimento[21]. Un famoso storico ha scritto (con qualche esagerazione) che Adua causò all’Italia più morti delle guerre di tutto il Risorgimento[22]. 
Al giro del secolo, le popolazioni europee stavano lottando con successo contro i traumi naturali. Ma allo stesso tempo era accresciuta e consolidata la capacità della Politica di infliggere nuovi e più gravi traumi. Il cavaliere nero dell’Apocalisse aveva oramai nettamente sopravanzato i concorrenti. 

4. All’inizio del Novecento 



L’assetto geodemografico dell’Europa all’inizio del Novecento aveva le apparenti caratteristiche della stabilità. L’Europa uscita dalle guerre napoleoniche, dopo il trattato di Vienna, era frammentata in oltre 50 stati sovrani, ma la Russia aveva inglobato la Polonia, e l’Austria aveva ricevuto il Lombardo-Veneto e la Galizia. Nel 1900 il continente si era ricomposto in 22 unità statuali; l’unificazione dell’Italia ne aveva riuniti sette, quella della Germania una dozzina. Oltre quattro quinti dei circa 400 milioni di abitanti che contava l’Europa vivevano in sei paesi: Russia, Germania, Austria-Ungheria, Francia, Regno Unito e Italia[23]. Questi si spartivano influenza e peso politico ed economico nel continente – ancorché non in modo proporzionale alla loro popolazione. Un calcolo assai sommario relativo al 1900 informa che rispetto all’insieme dei sei paesi, il Regno Unito, con un decimo della popolazione, generasse quasi un quarto del prodotto e che la Russia, con oltre un quarto della popolazione, si intestasse appena un sesto di questo[24]. Il continente era in piena ascesa demografica, nonostante che da oltre mezzo secolo consistenti flussi di emigrazione si fossero diretti verso i paesi d’oltreoceano. Tra la metà e la fine dell’Ottocento si calcola che oltre 30 milioni di europei avessero varcato gli oceani verso continenti ricchi di risorse naturali ma poveri di capitale umano. Naturalmente molti erano rientrati in patria dopo esperienze più o meno lunghe, con maggiore o minore successo; ma molti erano rimasti nei paesi di immigrazione contribuendo alla crescita demografica delle «nuove Europe». Gli Stati Uniti, che nel 1900 si avvicinavano agli 80 milioni di abitanti, si avviavano a diventare il paese di matrice europea più popoloso, oltreché più potente; Canada, Argentina, Brasile e Australia stavano diventando importanti entità statuali con un ruolo non trascurabile nel contesto internazionale. La globalizzazione economica del mondo sosteneva la mobilità internazionale, non troppo intralciata dalla Politica. Nel decennio tra il 1891 e il 1900, l’emigrazione netta dell’Europa, prevalentemente transoceanica, era stata pari a 4,5 milioni, cui avevano contribuito la Russia per 1,6 milioni, l’Italia per 1,4, le isole britanniche per 0,6. Nonostante questa emorragia, la popolazione era cresciuta nel decennio di 38 milioni, da 363 a 401 milioni (+ 10,5%), segno di notevole vigore demografico[25]. 
Il 1900, tuttavia, è solo una tappa simbolica in quella lunga transizione o rivoluzione demografica che aveva le radici nella fine del Settecento, e che stava contribuendo non poco a modificare le forze della geopolitica. Le vicende demografiche del continente nei due decenni precedenti l’inizio del grande conflitto, sono mosse da profonde tendenze – il diffondersi del controllo delle nascite e la discesa della natalità da un lato, il miglioramento delle condizioni di salute e l’aumento della sopravvivenza dall’altro – che sembrano inarrestabili aspetti del grande cambiamento delle società europee. Ma in ragione delle antiche disuguaglianze, radicate nella geografia, nella storia, nella cultura di ogni paese o regione, queste tendenze si svolgono con cronologie diverse: nell’Europa occidentale i mutamenti sono più precoci, in quella centrale, meridionale e orientale sono via via più tardivi. In Francia la natalità inizia ad abbassarsi all’inizio dell’Ottocento, mezzo secolo prima che in Gran Bretagna; in Russia e in altri paesi dell’Europa orientale occorrerà attendere gli anni Venti e Trenta del secolo successivo. Nei paesi scandinavi la speranza di vita alla nascita ha raggiunto e superato i 50 anni all’inizio del Novecento, mentre in Russia rimane attorno ai 30 anni. Queste complesse dinamiche sono oggi ben conosciute, e hanno avuto importanti conseguenze. Dopo la disfatta del 1870-71 i francesi – con una popolazione poco dinamica – constatavano che l’esuberanza demografica della Germania avrebbe alterato rapidamente i rapporti di forza dei futuri eserciti rendendo più arduo il successo del revanchismo. E il gioco della demografia questi, e altri rapporti, li stava cambiando. Al tempo del trattato di Vienna (1815), in Gran Bretagna viveva il 5% della popolazione dell’Europa, un secolo dopo, alla vigilia della Grande guerra, la quota valeva l’8%. La Francia, nello stesso periodo, passava dal 15 al 10%, l’Italia e la Spagna scendevano dal 15 al 12%, la Russia cresceva smisuratamente, dal 20 al 26%. Ma non è tanto e soltanto l’ammontare della popolazione, bensì anche la sua composizione per età ad avere influenza sui conflitti: le numerose generazioni di giovani permisero alla Russia, durante i conflitti, di porre in campo forze cospicue e di rimpiazzare rapidamente le perdite senza rimanere dissanguata, come invece avvenne per la Francia, che aveva una struttura per età meno giovane in ragione del forte calo della natalità. In una guerra lunga, che fu in buona parte di trincea e di attrito, e nella quale la fanteria aveva un ruolo preponderante, l’abbondanza di risorse umane era ritenuta vitale. Francia e Gran Bretagna, con grandi imperi coloniali, potevano attingere a truppe ausiliarie, e la seconda, come poi avvenne, sulla solidarietà del grande paese che aveva generato oltreoceano. La degenerazione del concetto di Lebensraum dovette non poco alla demografia. 

5. Segnali di pericolo 



Il giro del secolo marca l’apogeo politico, economico e demografico dell’Europa. I 400 milioni di europei avevano lanciato le loro vitali propaggini attorno al mondo, e regnavano, più o meno direttamente, su mezza umanità sparsa negli altri continenti. Ma questa prosperità e vitalità portava con sé anche germi pericolosi, destinati a esplodere nei decenni successivi. Vale la pena considerarli sotto l’aspetto, limitato ma significativo, della demografia, che contribuì a generarli.  
Cominciamo dal primo, e cioè dalla teoria dello «spazio vitale» o Lebensraum che ebbe come ispiratore Friedrich Ratzel, antropologo e geografo, che visse il clima evoluzionista e positivista del tardo Ottocento. Nella sua forma più articolata, la teoria di Ratzel postula lo stato come un organismo biologico che nasce, cresce, si espande, declina e muore. Questo sviluppo avviene in funzione dello spazio disponibile, ma se questo non è adeguato, si genera una pressione che spinge lo stato a espandersi oltre i confini politici. 
I confini sono visti come un importante elemento nello sviluppo dello stato perché… possono corrispondere, oppure no, ai confini naturali. E così la posizione o localizzazione di uno stato è un fattore importante nello studio del suo sviluppo. In genere, una posizione centrale è più vantaggiosa di una periferica. La presenza di un grande stato ai confini di un piccolo stato conduce quasi inevitabilmente alla sua annessione[26]. 


Lo sviluppo del concetto di Lebensraum era funzionale, sul piano politico, per spiegare il processo di unificazione della Germania, e per giustificare non tanto una espansione verso est, ma verso sud, nell’intento di formare un impero coloniale che la Germania considerava necessario, sulle tracce della Francia e della Gran Bretagna. L’ammontare e la velocità di espansione di una popolazione erano perciò variabili essenziali del paradigma costruito da Ratzel, in armonia con la cultura dell’epoca e col clima imperialistico delle grandi potenze. Un paradigma che trattava di stati, dei loro confini, della loro possibile inadeguatezza a fronte dello sviluppo biologico delle popolazioni, era un paradigma che conteneva elementi potenzialmente esplosivi quando maneggiato da mani non accademiche, come disgraziatamente avvenne. Ratzel però non fu un razzista, né credeva nell’idea che la nazione dovesse coincidere con un determinato gruppo etnico. Il suo pensiero influenzò lo svedese Rudolf Kjellén, creatore del termine geopolitica (1899), grande fautore della predominanza tedesca in Europa; influenzò Karl Haushofer, geografo e consigliere di Rudolf Hess, che contribuì a popolarizzare il concetto di Lebensraum dando impulso – forse non volontariamente – alla sua degenerazione in mani naziste. Ma prima che questo avvenisse, occorre dire che il concetto di spazio vitale, pur declinato in altri termini, associato con la profonda convinzione della superiorità innata dei popoli europei, era assai diffuso in Europa ben oltre i confini del mondo germanico, e fornì una giustificazione teorica all’espansionismo coloniale. 
Un altro segnale di pericolo proveniva dall’indirizzo percorso da molti cultori dell’eugenetica, la nuova disciplina sorta alla fine dell’Ottocento e volta a perseguire il miglioramento delle caratteristiche morali, psicologiche e biologiche della specie umana: 
Due tipi di paura, correlati fra loro, ma non identici, venivano espressi da un gruppo eterogeneo di scrittori, scienziati e politici. Il primo è costituito dall’ansia per le eclissi delle élite a opera delle masse più prolifiche. La seconda è la preoccupazione per la «contaminazione» di una popolazione indigena a causa dell’immigrazione o dell’incrocio fra razze diverse[27]. 


Due paure che s’intonavano bene col pregiudizio razziale a favore dei bianchi, degli europei, dei caucasici, degli ariani; o col pregiudizio in favore delle élite, ritenute portatrici di caratteristiche innate socialmente auspicabili, e trasmissibili – almeno in parte – alle generazioni successive. Se le élite sono poco prolifiche rispetto alle masse meno dotate, queste caratteristiche positive si diluiscono nel tempo. Nelle masse, poi, ci sono specifici gruppi sociali portatori di innate caratteristiche negative che tendono a diffondersi se la loro prolificità è superiore alla media. Su questo piano inclinato, alcune posizioni dell’eugenetica scivolavano facilmente nel razzismo. 
Un terzo segnale di pericolo, strettamente legato agli altri due, riguardava lo sviluppo dei nazionalismi che avevano percorso l’Ottocento dopo la Restaurazione, e che in molti casi degenerarono in una interpretazione di natura etnica del concetto di nazione. In questi casi la nazione viene identificata con un gruppo etnico, omogeneo per cultura, lingua, religione o altro. Gli stati assoluti multietnici, incapaci di integrare i vari gruppi in nazione, erano aggregati fragili, poiché i singoli componenti aspiravano a conseguire il loro proprio spazio vitale, magari nella convinzione che le qualità, attitudini e capacità loro proprie – vere o presunte – fossero innate, e potessero essere trasmesse biologicamente alle generazioni successive. 
Le interpretazioni distorte della teoria dello spazio vitale, dell’eugenetica, del nazionalismo, si alimentavano di fatti, veri o creduti tali, forniti dalla demografia. I differenziali di crescita potevano indurre a politiche espansioniste quegli stati che si ritenevano costretti dai loro confini; ugualmente, l’idea che le élite fossero portatrici di innate qualità, e però soccombenti rispetto alle masse più prolifiche, giustificò le politiche interventiste degli stati nell’ambito della riproduzione e politiche ostili alle migrazioni. Infine, l’identificazione etnica dello stato nazione, accelerò la scomposizione di imperi quali quello austro-ungarico e quello turco, e soprattutto portò a un ridisegno dei confini degli stati lungo i discrimini etnici e ai trasferimenti forzati di popolazione che funestarono l’Europa tra il 1915 e il 1945.
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Capitolo secondo
            

La Prima sconfitta
            mondiale



1. I numeri,
            e oltre i numeri 



Gli otto anni che si aprono
            nell’agosto 1914, con lo scoppio della Grande guerra, e si chiudono nel 1922, quando si
            esaurisce la carestia che aveva devastato la regione del Volga e l’Ucraina,
            costituiscono il tragico periodo della Prima sconfitta mondiale. Come definire
            altrimenti gli anni in cui persero la vita milioni di persone sui campi di battaglia,
            negli ospedali da campo, nelle retrovie, nelle campagne e nelle città lontane dalla
            battaglia, ma colpite dalla fame e dalle malattie; un periodo che ridisegnò i confini
            delle nazioni, obbligò a trasferimenti forzati e durante il quale, ai confini
            dell’Europa, si fecero prove di genocidio? Questi anni di shock e traumi ebbero
            conseguenze immediate tragiche, misurabili dalla contabilità delle morti; ma a queste si
            aggiunsero le conseguenze occulte delle nascite mancate, e quelle durature legate alle
            sequele delle mutilazioni, delle patologie e dei traumi, o determinate dagli
            sconvolgimenti della struttura demografica e sociale delle popolazioni colpite. La
            Grande sconfitta colpì tanto i paesi formalmente vincitori della guerra come quelli
            perdenti, e risparmiò solo le poche nazioni che rimasero al margine, neutrali e non
            belligeranti. Essa traumatizzò al massimo grado la Russia per il concorso straordinario
            della guerra con gli imperi centrali, la successiva guerra civile, lo scatenarsi della
            carestia e dei microbi del tifo. Con un potenziale costo demografico che, nel bilancio
            complessivo, si pone vicino ai trenta milioni (carta 1). 
Le pagine di questo capitolo, e del
            successivo, hanno due finalità. La prima è fare chiarezza circa l’impatto demografico
            degli eventi del periodo considerato. Vedremo che si tratta di un’impresa molto
            complicata e che la ricerca della precisione è in continuo conflitto con l’inadeguatezza
            delle fonti. La seconda finalità pone un compito ancora più
            difficile, perché implica l’esplorazione delle conseguenze di breve e di lungo periodo
            dei traumi subiti in conseguenza della Grande guerra e delle sue sequele: è però
            un’impresa indispensabile perché la valutazione delle dimensioni del disastro è la base
            su cui poggiano molte considerazioni di natura sociale e politica. 
È utile, intanto, soffermarsi
            brevemente sul significato dei termini che utilizzeremo. La prima questione riguarda il
            concetto di impatto demografico della Grande sconfitta o, come
            spesso viene detto, il suo costo demografico. Per questo occorre
            fare delle ipotesi sull’andamento presumibile della popolazione nei vari paesi in
            assenza del conflitto e delle sue sequele, e poi confrontare la popolazione effettiva,
            censita o stimata, alla conclusione del conflitto, con quella teoricamente calcolata.
            Vedremo come esistano una serie di difficoltà da superare, inerenti alla disponibilità
            di dati adeguati, tuttavia l’ostacolo di natura tutta teorica riguarda le ipotesi circa
            il presumibile andamento demografico durante il periodo considerato. Nel caso della
            Grande guerra, come sarebbero evolute la natalità e la mortalità, in discesa in molti
            dei paesi belligeranti, se ci fosse stata pace e non guerra? Come si sarebbero
            sviluppati i movimenti migratori? Ora, seppure è vero che i fenomeni demografici hanno
            andamenti governati da forti componenti inerziali, è anche vero che esistono numerosi
            elementi di incertezza che possono inficiare le stime dell’impatto. 
Siamo invece su un terreno più solido
            quando si passa alla stima delle perdite conseguenti al conflitto. Anzitutto, le
                perdite militari tra i componenti degli eserciti, cioè di
            militari uccisi o feriti, con conseguenze poi letali, oppure morti di malattia sotto le
            armi. Nonostante gli eserciti avessero una buona organizzazione e dati relativamente
            precisi derivanti dalle operazioni di reclutamento, dai fogli matricolari e di servizio,
            dai certificati medici di morte e altro, tuttavia si trattava pur sempre di informazioni
            raccolte in situazioni di eccezionalità, con criteri diversi da paese a paese, con
            definizioni non omogenee (morti tra i prigionieri di guerra; limiti temporali entro i
            quali definire come morto per causa di guerra un ammalato o un ferito, per fare due
            esempi). Le stime, dunque, vanno considerate con prudenza. Per quanto riguarda poi le
                perdite civili, le stime sono molto ardue e spesso basate su
            criteri induttivi. Uno di questi consiste nello stimare l’andamento presunto della
            mortalità nella popolazione civile (estrapolando le tendenze riscontrate in tempo di
            pace), considerando la differenza rispetto all’andamento
            effettivo come dovuta all’eccezionalità della guerra. Anche qui sorgono complicazioni
            definitorie: l’alta mortalità nella popolazione civile nel 1918-19 fu causata dalla
            pandemia influenzale (la spagnola) che fece più vittime dei campi
            di battaglia. La spagnola non fu conseguenza della guerra, ma le condizioni di debolezza
            dovute alla denutrizione, al peggioramento delle condizioni igieniche, alla penuria di
            personale medico, alla mobilità forzata, al sovraffollamento – tutti fattori legati alla
            guerra – furono sicuramente causa di diffusione e di maggior gravità della pandemia. In
            questo caso la stretta relazione tra Natura (i microbi) e Politica (la guerra) risulta
            inscindibile anche con i più sofisticati strumenti di analisi. Più semplice è il caso
            del tifo, che fece vittime ovunque nei campi di prigionia, ed ebbe conseguenze
            catastrofiche tra i militari e, soprattutto nella popolazione civile, in Serbia nel
            1914-15, e in Russia durante la guerra civile e la carestia del 1921-22. In questo caso
            è corretto attribuire questi decessi (in eccesso rispetto alla norma) alle conseguenze
            del conflitto. 
L’ultima componente del deficit
            demografico è costituito dalle mancate nascite. In tempi di traumi
            è normale che la natalità si abbassi, e per due ordini di motivi. Il primo è di natura
            «meccanica»: nel caso di una guerra, per esempio, si abbassa la nuzialità perché le
            coppie rinviano il matrimonio a tempi migliori; inoltre le coppie vengono separate per
            la mobilitazione di mariti e compagni; nei casi peggiori, la morte del partner determina
            vedovanza o impedisce un matrimonio programmato. Insomma, diminuisce la popolazione
            maschile suscettibile di avere un figlio, e quindi flette la natalità. Il secondo ordine
            di motivi è di natura diversa, non meccanica ma comportamentale: le coppie esercitano
            prudenza per quanto riguarda i piani riproduttivi che vengono riformulati in senso
            restrittivo di fronte all’incertezza (il distacco, il rischio di morte o di invalidità,
            i minori guadagni, le difficoltà impreviste). Anche in questo caso si estrapolano i
            comportamenti fecondi anteriori al conflitto, o alla situazione traumatica, e si calcola
            la differenza tra le nascite teoriche e le nascite effettive. Tuttavia, questo non è
            sufficiente, perché successivamente alla fine del conflitto (o di altra situazione di
            shock) c’è un «rimbalzo» delle nascite: le coppie si ricongiungono, le vedove trovano un
            nuovo partner, il figlio desiderato, ma rinviato, viene messo al mondo. Il rimbalzo si
            esaurisce in un tempo relativamente breve, ma in quel periodo riporta le nascite sopra
            la linea di normale tendenza. Questo meccanismo – flessione e
            recupero parziale – è una costante storica, che si ritrova anche in contesti nei quali
            la fecondità e la riproduttività erano determinate da fattori naturali e non si
            praticava un controllo volontario. Lo troviamo nel caso di traumi naturali come le
            carestie e le epidemie, con modalità diverse, ma fondamenti analoghi. Insomma, la
            riproduzione risponde a complessi fattori naturali, psicologici, antropologici e
            sociali: in casi di difficoltà il rinvio o la rinuncia a una nascita o l’aborto indotto
            (e in contesti estremi l’infanticidio) sono meccanismi di difesa. Il significato,
            quindi, di mancata nascita è ambiguo, ma è un elemento
            significativo per misurare la forza dell’impatto demografico di una crisi. 
Torniamo al semplice. Supponendo che
            tutte le difficoltà concettuali, definitorie e di misura vengano superate, e che i dati
            di base lo consentano, tutto si sintetizza nella semplice equazione: 
Impatto = morti militari + morti civili + mancate
                nascite – nascite recuperate 


Vedremo adesso qualche esempio utile
            per dotare di una metrica la Prima grande sconfitta del XX secolo. 

2. Il
            potenziale perduto 



La Grande guerra interruppe un
            vigoroso ciclo di crescita della popolazione europea; questa era più che raddoppiata tra
            il 1800 e il 1900, e continuava la sua ascesa nel periodo precedente la Prima guerra
            mondiale, con un tasso d’incremento che per l’insieme del continente sfiorava l’1%
            all’anno, nonostante una sostenuta emigrazione verso l’estero[1]. È una media continentale, che copre la forte diversità tra paesi, dovuta
            alla diversa fase nella quale ciascuno di essi si trovava nel percorso della transizione
            demografica e agli effetti dei movimenti migratori. Questa corsa fu interrotta, e il
            potenziale di crescita del continente venne frenato. 
Per misurare la perdita di
            potenziale del continente si possono utilizzare, in prima battuta, due semplici
            indicatori. Il primo consiste nel verificare la data alla quale le popolazioni europee
            recuperarono gli effetti del trauma, ritornando al livello di popolamento anteriore al
            conflitto. Per l’Europa, esclusa la Russia/URSS, il recupero, rispetto ai livelli
            anteriori alla guerra, era già avvenuto nel 1923. Per la Russia/URSS la verifica è più
            problematica, sia per i cambi territoriali conseguenti alla
            guerra, sia per l’incertezza delle stime demografiche (nessun censimento venne fatto tra
            il 1897 e il 1926), ma il livello di popolazione del 1914 sarebbe stato recuperato nel 1925[2]. In Francia, che aveva da tempo una dinamica demografica caratterizzata
            dalla bassa natalità, il recupero della popolazione del 1914 avviene nel 1930, in
            Germania nel 1932, nel Regno Unito, il cui territorio rimase fuori del conflitto, la
            popolazione continuò a crescere, sia pure lentamente, durante il conflitto. L’Italia
            recupera i 37,8 milioni stimati a inizio del 1915 già nel 1922[3]. 
Insomma, nel giro di un decennio,
            tra il 1922 e il 1932, quasi tutti i paesi toccati dalla guerra e dalle sue sequele,
            avevano recuperato i numeri anteguerra. Questa prima constatazione dà un’idea abbastanza
            superficiale, e in parte distorta, delle conseguenze della guerra. Anche perché non
            tiene conto del modo con cui i vari paesi reagirono al trauma: in Italia, ad esempio,
            negli anni immediatamente successivi alla fine del conflitto, riprese l’emigrazione
            (l’Istat ha stimato, per il quinquennio 1920-24, un saldo migratorio negativo pari a 700
            mila unità); la Francia invece riempì i vuoti apertisi nelle forze di lavoro con una
            altrettanto consistente immigrazione. 
Un secondo semplice metodo per
            valutare il potenziale demografico perduto consiste nel rispondere alla domanda che
            segue: quale sarebbe stata la popolazione nel dopoguerra (nel 1923, nell’esempio che ora
            faremo, quando poteva considerarsi completato il recupero delle nascite) qualora il
            precedente periodo (1914-1922) fosse trascorso in condizioni di «normalità»?
            Naturalmente nessuno può né definire la normalità, né indovinare quale sarebbe stata la
            dinamica demografica del periodo; tuttavia ricordando la notevole inerzia dei fenomeni
            demografici, e ipotizzando un proseguirsi dei processi di transizione – discesa
            all’incirca parallela di natalità e mortalità – si può stimare la popolazione del 1923
            (o qualsiasi altro anno) applicando, alla popolazione del 1914, lo stesso tasso
            d’incremento constatato nel decennio 1904-1914. 
Il risultato di questo esercizio,
            che si avvale della ricostruzione della popolazione dei paesi europei nei confini
            attuali, per 29 paesi dell’Europa occidentale, 7 paesi dell’Europa orientale
            (ridisegnati dopo l’esplosione dell’impero austro-ungarico e dell’impero turco) e per
            l’Unione Sovietica (che per un quinto della sua popolazione è asiatica e siberiana) è
            riportato nella tabella 1. Il potenziale perduto per l’intera
            Europa è pari a 56 milioni, su una popolazione che nel 1914 sfiorava il mezzo miliardo,
            e pari dunque all’11% circa. L’Unione Sovietica ha perduto il potenziale maggiore (32,9
            milioni, pari al 21% della popolazione); minore l’impatto nell’Europa orientale e in
            quella occidentale (rispettivamente 7,6 e 15,5 milioni, 10 e 6%). Tra i paesi
            belligeranti, la perdita potenziale più elevata toccò alla Germania (10,4%), doppia o
            più che doppia di quella subita dalla Francia (5,2%), dall’Italia (4,8%) e dal Regno
            Unito (4,1%). Si deve a Frank Lorimer[4] un’altra e articolata stima del potenziale perduto dall’URSS nel periodo
            1914-26, e pari a 26,9-28,3 milioni, non lontana da quella, assai più sommaria,
            riportata nella tabella 1. 
TAB. 1. Il
                potenziale di crescita perduto delle popolazioni europee, 1914-1923 (popolazione in
                migliaia, stima a metà anno)
	 	Popolazione inizio
                                secolo 	Popolazione
                                anteguerra 	Popolazione
                                1923 	Incremento da 1900 o 1904
                                a 1913 o 1914 	Popolazione teorica
                                1923 	Potenziale
                                perduto 	Potenziale perduto per
                                100 abitanti anteguerra 
	Europa
                            occidentale
	242.197
	263.255
	264.259
	0,0083
	279.728
	15.469
	5,9

	Europa orientale
	70.993
	79.530
	79.177
	0,0087
	86.789
	7.612
	9,6

	Russia/URSS
	124.500
	156.192
	153.055
	0,0174
	185.960
	32.905
	21,1

	Europa
	437.690
	498.977
	496.491
	 	552.478
	55.987
	 
	Nota: Popolazione inizio
                        secolo: 1904 per Europa occidentale; 1900 per Europa orientale e URSS;
                        popolazione anteguerra: 1914 per Europa occidentale; 1913 per Europa
                        orientale e URSS. I paesi dell’Europa orientale sono: Albania, Bulgaria,
                        Cecoslovacchia, Ungheria, Polonia, Romania e Jugoslavia. Per l’Europa
                        occidentale, il tasso d’incremento del 1904-1914 è applicato ad una stima
                        della popolazione del 1914 pari a 259.507, che considera la Germania nei
                        confini del dopoguerra.
Fonte: A. Maddison, The World Economy. Historical
                            Statistics, Paris, OECD, 2003.




Occorre ribadire che si tratta di
            un esercizio: la qualità dei dati di base non è eccelsa, e si deteriora andando da
            occidente a oriente; nel periodo considerato vi furono movimenti migratori, che
            ovviamente alterano stime e confronti; i mutamenti dei confini hanno costituito un altro
            elemento di confusione; l’ipotesi di mantenere invariati i tassi d’incremento anteguerra
            per stimare la popolazione nel 1923 è ragionevole ma puramente teorica. Posizioni
            riduzioniste ritengono che il potenziale di crescita non realizzato – 56 milioni con le
            ipotesi adottate, un abitante su 9 – sia sicuramente grave, ma non alla stregua di
            catastrofi nel passato (alcune assai più distruttive, come la peste del Trecento).
            Ritengono inoltre che si sia trattato di un episodio transitorio, tenuto conto della
            velocità con la quale i livelli di popolamento dell’anteguerra furono recuperati. Eppure
            quell’11% di popolazione «perduta» deve moltiplicarsi per due, tre e più volte se si
            considerano i giovani uomini, con i loro rapporti familiari e sociali, spazzati via come
            le loro vite. Spesso si formula una sorta di inno alla resilienza, che rapidamente colma
            i vuoti umani, ricostruisce case, opifici, strade e ponti, riporta alla normalità
            produzione, commerci, e finanza. Ma va tenuta presente la differenza con i traumi del
            passato, dovuti alla Natura, come più volte ripetuto, e non alla Politica, responsabile
            della Prima sconfitta mondiale. Della quale vedremo adesso altri e più dettagliati
            aspetti.
        

3.
            L’impatto demografico e le sue componenti 



Si è discusso della natura un poco
            ambigua del concetto di potenziale demografico perduto: più preciso, anche se non esente
            da ambiguità, è il concetto di impatto demografico, che si basa, come già detto, sulle
            stime delle morti dei militari e dei civili, e delle nascite perdute, in conseguenza
            delle vicende della Grande guerra. Un quadro sommario può desumersi da un serio lavoro
            di analisi fatto da un gruppo di ricercatori dell’Università di Princeton, per conto
            della Società delle Nazioni, durante la Seconda guerra mondiale[5]. L’analisi, pur condotta con metodologia elementare, si avvalse del
            dettagliato materiale statistico raccolto presso la Società delle Nazioni e
            dell’esperienza del suo ufficio specializzato[6]. Nella tabella 2 sono riportati i risultati relativi ai paesi europei
            (Russia esclusa), raggruppati nei paesi belligeranti dell’Intesa e dei suoi alleati
            (Gran Bretagna, Francia, Italia, Belgio, Serbia, Romania, Grecia e Portogallo), degli
            imperi centrali (Germania, Austria-Ungheria, Bulgaria), e dei paesi non belligeranti
            (Norvegia, Svezia, Danimarca, Olanda, Svizzera, Spagna). Possono qui farsi tre
            osservazioni sommarie: primo, il deficit dell’Intesa e degli imperi centrali fu
            numericamente quasi uguale (11,4 e 12,0 milioni), con un’incidenza rispetto alla
            popolazione del 1914 maggiore tra i secondi (9,6%) rispetto ai primi (7,5%). Secondo, il
            deficit «diretto» relativo, dovuto alle morti militari e civili, fu uguale nei due
            schieramenti (incidenza del 4%), ma il deficit dovuto alle mancate nascite fu più
            elevato per gli imperi centrali (5,6%) che non per l’Intesa (3,5%). Terzo, tra i
            maggiori paesi belligeranti il deficit fu maggiore per l’Austria-Ungheria (9,5%),
            seguita dalla Germania (8%), dalla Francia (7,7%), dall’Italia (7,5%) e dal Regno Unito
            (3,9%). Vale la pena osservare che l’impatto demografico per l’Europa (senza la Russia),
            pari a 24 milioni, è molto vicino al deficit demografico, ottenuto per altra via, e
            riportato nella tabella 1. 
La componente del deficit
            demografico meglio conosciuta è quella costituita dalle morti militari, soldati morti in
            azione, sui campi di battaglia, o in seguito per le ferite riportate, oppure deceduti
            per malattie indipendenti dai fatti bellici, ma legate alle condizioni di vita nelle
            trincee, nelle retrovie o nei campi di prigionia. Un’incognita è poi data dai
            «dispersi», morti non registrati, prigionieri, disertori, soldati ricoverati in
            ospedale. Non tutti i dispersi erano deceduti, molti ricomparvero in seguito, e
            non è detto che venissero depennati dall’elenco dei morti. Fonte
            di questi dati sono le amministrazioni militari, non di rado costrette a operare in
            condizioni di emergenza e di grave disagio. Insomma, la qualità dei dati varia da paese
            a paese, ma anche, per uno stesso paese, nel corso del conflitto. Antoine Prost ha
            individuato alcuni fattori che influiscono sulla qualità delle statistiche[7]. Va ricordato che si trattava di dati molto sensibili: le mattanze turbavano
            l’opinione pubblica e i governi – molte gerarchie superiori vennero rimosse per perdite
            giudicate ingiustificate – e da qui derivava il fatto che gli «eserciti fossero ansiosi
            di celare perdite troppo alte» per salvaguardare gli alti comandi e i loro funzionari.
            Inoltre gli eserciti erano più attenti a conteggiare i militari disponibili per le
            operazioni, che non a classificare coloro che non lo erano, perché feriti, ammalati,
            dispersi o deceduti. Un’altra distorsione si riscontra in taluni rapporti ufficiali nel
            dopoguerra che, al contrario, avevano interesse nel gonfiare le perdite per spuntare
            condizioni migliori nei trattati di pace. Un’altra fonte di distorsione – come già detto
            – era la definizione, e la natura, della categoria dei «dispersi» e la loro frequente
            collocazione nelle statistiche dei deceduti. Infine, una volta congedati, i soldati
            uscivano dall’osservazione e quindi un eventuale decesso, dovuto, per esempio, a una
            ferita sul campo di battaglia, non appariva nelle statistiche militari. Occorre ancora
            aggiungere che le ricerche storiche, portando alla luce nuove fonti, aggiornano le
            statistiche talvolta in maniera rilevante[8]. 
TAB. 2.
                Gli effetti demografici della Prima guerra mondiale secondo la Lega delle Nazioni
                (1914-24)
	Gruppi di
                                paesi europei 	Popolazione
                                1914 	Perdite
                                militari 	Eccesso delle morti
                                civili 	Deficit delle
                                nascite 	Deficit demografico
                                totale 	Perdite civili e militari per 100
                                abitanti 	Deficit nascite per 100
                                abitanti 	Deficit demografico totale per 100
                                abitanti 
	1 	2 	3 	4 	2 + 3 + 4 =
                            5 	(2 + 3)/1 =
                            6 	(4 : 1) = 7 	(5 : 1) = 8 
	Intesa e suoi
                            alleati
	151.464
	3.408
	2.681
	5.294
	11.383
	4,0
	3,5
	7,5

	Imperi centrali
	125.660
	3.170
	1.798
	7.075
	12.043
	4,0
	5,6
	9,6

	Paesi neutrali non
                                belligeranti
	41.747
	0
	536
	227
	763
	1,3
	0,5
	1,8

	Europa (senza
                            Russia)
	318.871
	6.578
	5.015
	12.596
	24.189
	3,6
	4,0
	7,6

	Nota: Intesa e suoi alleati:
                        Gran Bretagna, Francia, Italia, Belgio, Serbia, Romania, Grecia, Portogallo;
                        imperi centrali: Germania, Austria-Ungheria, Bulgaria; paesi non
                        belligeranti: Norvegia, Svezia, Danimarca, Olanda, Svizzera,
                        Spagna.
Fonte: F.W. Notestein et al.,
                            The Future Population of Europe and the Soviet Union:
                            Population Projections, 1940-1970, Genève, League of Nations,
                        1944, p. 75.




Le perdite militari sofferte dai
            paesi belligeranti europei, più l’impero ottomano, alleato con gli imperi centrali, si
            avvicinarono ai 10 milioni, il 2% della popolazione e il 16% degli uomini tra i 20 e i
            40 anni (uno su sei) dai quali proveniva la stragrande maggioranza delle reclute (fig.
            1). Il prezzo straordinariamente più alto fu pagato dalla Serbia, che perse i tre quarti
            dei suoi giovani uomini, seguita dalla Turchia con un terzo. Tra i maggiori
            belligeranti, la Francia ebbe le perdite più alte, col 23%, seguita da Germania (20%),
            Italia e Austria-Ungheria (14%). 
La Grande guerra implicò un
            gigantesco impiego di uomini, oltreché di mezzi. Dalle statistiche militari si desume il
            loro numero totale, ma i dati sono comparabili tra paesi solo con cautela, poiché le
            statistiche aggregate nulla ci dicono circa la durata del periodo passato sotto le armi
            (si noti che per l’Italia e per la Russia il conflitto durò quasi un anno in meno). La
            mobilitazione, per i maggiori belligeranti, riguardò oltre la metà della popolazione
            attiva (e la gran maggioranza della popolazione tra i 20 e i 40
            anni) a causa della coscrizione obbligatoria. Ciò che qui interessa particolarmente è la
            mortalità dei mobilitati, che raggiunse punte elevatissime in alcuni paesi (fig. 1): la
            metà dei coscritti in Serbia, un terzo in Romania, un quarto nell’impero ottomano. Nei
            tre grandi paesi dell’Intesa e nei due imperi centrali, la mortalità dei coscritti variò
            in un intorno abbastanza ristretto, compreso tra il 14 e il 17%, con una punta minima
            del 12% per l’Italia, presumibilmente per la minore durata del conflitto. 
[image: FIG. 1. Perdite militari per 100 uomini di 20-40 anni e per 100 mobilitati.]
FIG. 1. Perdite militari per
                    100 uomini di 20-40 anni e per 100 mobilitati. 
Nota: Le perdite militari sono
                    tratte da https://it.wikipedia.org/wiki/Conteggio_delle_vittime_della_prima_guerra_mondiale
                    che assembla le valutazioni più attendibili provenienti da fonti ufficiali o da
                    ricerche complesse.



4. Vite
            tagliate 



La grande sconfitta mondiale
            significò milioni di vite precocemente tagliate, e le pagine precedenti ne hanno dato le
            dimensioni. E, naturalmente, furono nella stragrande maggioranza
            vite di giovani uomini, anche se ci furono differenze tra i paesi belligeranti: per
            esempio la struttura per età dei coscritti non era la stessa nei diversi paesi, in
            funzione sia della struttura per età – la Francia, ad esempio, in ragione della bassa
            natalità, aveva tra i coscritti proporzionalmente meno giovani della Germania o della
            Russia – sia dei criteri inerenti alla coscrizione, all’impiego nelle operazioni
            belliche e al congedo, analoghi ma non identici ovunque. In Francia infatti, quasi un
            terzo dei caduti aveva oltre 30 anni, nel Regno Unito il 26,1%, in Italia il 13,2%. In
            Gran Bretagna i caduti furono per il 12,9% giovanissimi, con meno di 20 anni – più del
            doppio dell’Italia (5,9%); quasi due terzi (61,1%) avevano tra i 20 e i 30 anni, contro
            gli oltre quattro quinti dell’Italia (80,9%)[9]. 
Una guerra che si riteneva
            destinata a concludersi rapidamente si trascinò, invece, per quattro anni, e a causa
            della sua natura di guerra di attrito e di trincea, si sviluppò con una continua
            emorragia di vite umane, con picchi nelle fasi cruciali. La modernità degli armamenti
            aveva sopravanzato le strategie militari: il numero delle perdite fu particolarmente
            spaventoso nei primi mesi del conflitto. Nel solo 22 agosto 1914, a pochi giorni
            dall’inizio della guerra, le perdite dell’esercito francese furono 21.072, un numero
            superato solo una volta in un solo giorno (23.567 il 23 settembre 1915); circa un
            settimo delle perdite militari dell’intera guerra si ebbe nei primi due mesi
            (agosto-settembre 1914, battaglia della Marna), per la durezza dello scontro ma anche
            per l’inesperienza delle truppe e dei loro comandi. L’esercito britannico perse oltre 20
            mila uomini nel primo giorno della battaglia della Somme (1o
            luglio 1916). Non molto diverso fu l’andamento dei decessi per l’esercito tedesco,
            impegnato sul fronte francese. Una simile concentrazione di decessi non avvenne per
            l’esercito italiano, che soffrì perdite superiori ai 20 mila decessi (in un mese, e non
            in un giorno come negli esempi precedenti) in 5 dei 41 mesi di durata della guerra[10]. 
Un quadro più specifico delle
            perdite subite si può desumere dalle tavole di mortalità calcolate con metodo uniforme,
            e reperibili nello Human Mortality Database[11]. Queste sono disponibili solo per i paesi dell’Intesa: gli smembramenti
            degli imperi centrali non consentono di costruire tavole analoghe riferibili allo stesso
            territorio nel periodo a cavallo del conflitto; ancor meno questo è possibile fare per
            altri paesi (impero russo, impero ottomano, Bulgaria o Serbia)
            che peraltro soffrirono perdite militari molto elevate, per l’arretratezza dei loro
            sistemi statistici.
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FIG. 2. Speranza di vita
                    della popolazione femminile e di quella maschile in Italia, Francia e
                    Inghilterra e Galles, 1900-1930. 
Fonte: Human Mortality Database, https://www.mortality.org/cgi-bin/hmd/hmd_download.php e https://www.mortality.org/cgi-bin/hmd/hmd_download.php.
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FIG. 3. Sopravvivenza delle
                    generazioni maschili che all’entrata in guerra avevano 20 anni, Francia,
                    Inghilterra e Galles, Italia. 
Fonte: Human
                    Mortality Database, https://www.mortality.org/cgi-bin/hmd/hmd_download.php.


L’andamento annuale della speranza
            di vita nei tre paesi dell’Intesa è illustrato dalla figura 2 per il periodo 1900-1930.
            Come era da attendersi, la popolazione femminile subì un tracollo della speranza di vita
            solo nel 1918, l’anno nel quale più duramente colpì la pandemia influenzale. Tuttavia,
            mentre – a esclusione del 1918 – la sopravvivenza continuò a progredire in Inghilterra e
            Galles, negli altri anni di guerra, ciò non avvenne – anzi si registrò un declino – in
            Francia e in Italia, per il peggioramento generale della situazione alimentare, igienica
            e sanitaria, soprattutto nei territori che furono teatro del conflitto. Nella
            popolazione maschile l’arretramento della speranza di vita fu massimo nel 1918, sia in
            Inghilterra e Galles sia in Italia, poiché alle perdite di guerra (minori che nel 1917)
            si aggiunsero quelle dovute alla pandemia; in Francia l’anno peggiore fu, comunque, il
            1915 (la speranza di vita alla nascita cadde a 27,4 anni, contro 28,4 nel 1918). Come
            vedremo poi, gli effetti della pandemia furono assai maggiori in Italia che negli altri
            due paesi. Dopo il 1920, la sopravvivenza riprese la sua tendenza secolare al
            miglioramento, particolarmente rapido in Inghilterra e Galles.
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FIG. 4. Percentuale di
                    quindicenni sopravviventi a 40 anni, generazioni maschili nate dal 1880 al 1900,
                    Francia, Inghilterra e Galles, Italia. 
Fonte: Human Mortality Database, https://www.mortality.org/cgi-bin/hmd/hmd_download.php.


Un sintetico bilancio numerico
            dell’andamento della mortalità si può fare comparando la speranza di vita media negli
            anni del conflitto e della pandemia (1914-19, e 1915-19 per l’Italia) con la speranza di
            vita del quinquennio precedente di pace (1909-13; 1910-14 per l’Italia). Tra gli uomini
            il confronto guerra-pace porta la differenza maggiore per la Francia (–16 anni),
            rispetto all’Italia (−14,2 anni) e ad Inghilterra e Galles (−8,9 anni). Tra le donne, la
            differenza negativa maggiore si ha per l’Italia (−5,3 anni), seguita dalla Francia
            (−1,9), mentre in Inghilterra e Galles i due periodi non mostrano differenza alcuna. 
Un’immagine diversa, e più
            significativa sul piano sociologico, si desume dall’analisi della sopravvivenza nelle
            varie generazioni. Le generazioni che soffrirono le perdite maggiori furono quelle nate
            tra il 1890 e il 1900: nella figura 3 è riportata la curva di sopravvivenza dei nati nel
            1894 (1895 per l’Italia) che avevano 20 anni allo scoppio della guerra e 24 alla fine di
            questa; risulta visivamente la «caduta» dei sopravviventi francesi (tra i 20 e i 25
            anni), molto più profonda di quella dei coetanei italiani e inglesi. La figura 4 ci
            consegna un quadro comparativo più articolato per ciascuno dei
            tre paesi, riportando generazione per generazione – dal 1880 al 1900 – la proporzione
            dei quindicenni sopravvissuta fino a 40 anni[12]. Appare evidente la diminuzione progressiva della sopravvivenza che
            raggiunge il suo minimo per le generazioni nate intorno alla metà degli anni Novanta,
            per riprendere successivamente. 
[image: FIG. 5. Sopravvivenza delle generazioni maschili dal 1880 al 1900, Italia.]
FIG. 5. Sopravvivenza delle
                    generazioni maschili dal 1880 al 1900, Italia. 
Fonte: Human Mortality Database,
                        https://www.mortality.org/cgi-bin/hmd/hmd_download.php.


Per l’Italia, infine, la figura 5
            riporta la stessa curva della figura 3 per le generazioni nate tra il 1880 e il 1900. 
Oltre ai morti, la guerra fece
            anche numerosissimi feriti: ogni paese ha prodotto le sue statistiche, ma la loro
            comparabilità è del tutto compromessa dalla varietà dei criteri di raccolta di dati. Si
            va da cifre valutate all’ingrosso, senza vero riscontro documentario, a cifre più
            realistiche ma che dipendono dalla definizione, a fini statistici, di chi fosse un
            ferito (rientrano nelle statistiche tanto i casi lievi quanto quelli gravi), o dal fatto
            che si contassero le persone ferite o gli eventi (un combattente poteva essere ferito
            più volte). Uno studioso serio come Jay Winter stima cifre pari a 12 milioni di feriti
            per gli eserciti dell’Intesa, e a 8,4 milioni per quelli degli imperi centrali,
            nell’insieme circa il doppio del numero dei morti. Ma l’inattendibilità delle cifre
            risulta evidente quando si calcola il numero dei feriti in
            rapporto ai mobilitati, o in rapporto ai militari morti per i diversi paesi
            belligeranti: per la Germania, ad esempio, i rapporti sono rispettivamente pari a 32 e
            206%, per l’Austria-Ungheria appena 4,6 e 33%. Cifre troppo lontane per essere
            considerate informative. In Italia, le due proporzioni sarebbero state pari a 17 e 145%[13]. Sicuramente i ferimenti furono una parte non trascurabile del trauma
            inferto dalla guerra alle popolazioni: ci sarà occasione per tornare sull’argomento.
        

5. Il
            ritorno della Natura 



Nella primavera del 1918 la Russia
            rivoluzionaria aveva da poco firmato il disastroso trattato di Brest-Litovsk con gli
            imperi centrali; sul fronte occidentale i tedeschi preparavano l’offensiva per sfondare
            le linee di difesa degli Alleati; l’Italia stava faticosamente riprendendosi dopo la
            rotta di Caporetto: quando un protagonista inatteso irruppe nel conflitto. Fu nel marzo
            di quell’anno che si manifestò nelle truppe stazionate in Kansas una forma influenzale,
            di natura blanda, che, al seguito delle truppe americane che varcavano l’oceano in
            sostegno degli Alleati, si diffuse velocemente in Europa, da occidente a oriente, per
            poi estendersi fuori del continente, lungo le rotte che da tempo avevano reso il mondo
            globalizzato per le merci e per i microbi. La particolarità di questa prima ondata fu il
            suo perdurare nella stagione primaverile ed estiva, mesi nei quali, nell’emisfero
            settentrionale, le pandemie influenzali usavano dissolversi. Ma con l’esaurirsi di
            questa prima ondata, ne sorse una seconda molto più letale nella Francia occidentale
            alla fine di agosto, forse per una mutazione genetica del virus[14]; rapidamente, nelle settimane successive, si diffuse in tutta Europa, Russia
            compresa (carta 2). È opinione comune che la rapidissima diffusione della «spagnola»
            (come venne erroneamente battezzata)[15] fosse da collegarsi agli intensi movimenti di truppe e al caos generale
            dell’ultimo anno di guerra. 
Questa seconda ondata raggiunse il
            suo picco nei mesi autunnali, discese rapidamente verso la fine dell’anno, ma fu seguita
            da una terza ondata, letale anch’essa, ma con molte meno vittime, nell’inverno del 1919.
            Si trattò di una pandemia mondiale, e le stime che si fanno pongono il numero delle
            vittime nelle decine di milioni: si pensa che un terzo della
            popolazione mondiale ne fosse toccata, e che la letalità, tra gli ammalati, fosse
            dell’ordine del 5-10%. Contrariamente alle pandemie influenzali di epoche anteriori e
            posteriori, che colpivano bambini e anziani, le vittime della spagnola si concentrarono
            nelle fasce di età giovani-adulte. In Italia è stato stimato in 466 mila il numero dei
            morti per spagnola[16], per l’intera Europa si citano cifre di qualche milione (2,3 secondo Patterson)[17] – un numero superiore ai militari morti nello stesso anno. In Italia,
            l’incidenza della spagnola fu maggiore che negli altri grandi stati belligeranti (fig.
            6). Si tenga conto, tuttavia, che le stime sono molto approssimative, sia per la
            difficoltà di individuare con precisione la causa di morte, distinguendo un decesso per
            spagnola da decessi dovuti a bronchiti e polmoniti, marasma senile, o altre concause,
            sia per l’imperfezione dei sistemi di registrazione, civili e militari, sia per la
            disorganizzazione amministrativa causata dalla guerra. 
Si dirà: ecco dunque un trauma – un
            trauma con incidenza dello stesso ordine di grandezza della guerra – dovuto alla Natura,
            e non imputabile alla Politica. Ma è così davvero? Ovviamente la guerra non può essere
            resa responsabile dell’insorgere della pandemia, né della mutazione avvenuta nel virus
            influenzale H1N1 tra la prima e la seconda ondata. Ma la guerra ebbe senza dubbio un
            effetto aggravante della crisi epidemica, per almeno tre fattori. Il primo riguardò la
            velocità della trasmissione e della diffusione del virus, sicuramente accelerate dai
            frenetici spostamenti delle truppe e dei civili nell’ultimo anno del conflitto, incluso
            il ritorno di centinaia di migliaia di prigionieri di guerra dai campi di detenzione
            dopo l’armistizio. Il secondo fattore è da individuarsi nel diffuso stato di stress, di
            cattiva alimentazione, di debolezza e di disagio igienico e abitativo di molti strati
            della popolazione civile, che dovette influire sulle difese immunitarie dei più
            vulnerabili. Il terzo fattore riguarda l’indebolimento del sistema sanitario,
            l’insufficienza del personale medico e infermieristico, reclutato dagli eserciti
            sguarnendo i presidi civili, la carenza dei farmaci e di altre attrezzature necessarie
            per combattere le epidemie. Infine, la pandemia fu particolarmente letale per i giovani,
            influì localmente sulla condotta delle operazioni belliche, frenandole o ritardandole,
            in un modo che la storiografia militare ancora non ha potuto chiarire[18]. Tuttavia, per la sua grande diffusione – sia tra gli stati belligeranti sia
            tra quelli neutrali – non ebbe, probabilmente, effetto sull’esito della
            guerra: possiamo ritenere che, all’ingrosso, l’epidemia
            assumesse un ruolo distruttore, ma neutrale. 
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FIG. 6. Mortalità (per 1.000
                    abitanti) causata dalla spagnola, 1918. 
Fonte: K.D. Patterson e G.F. Pyle, The Geography and
                        Mortality of the 1918 Influenza Pandemic, in «Bulletin of the
                    History of Medicine», primavera 1991, Table 1.


L’epidemia di spagnola non fu
            l’unico attore di origine naturale nel cataclisma della Grande guerra. Il peggioramento
            delle condizioni di vita delle popolazioni civili, e le usuali infermità legate ai
            trasferimenti moltitudinari, alle concentrazioni umane non solo nelle trincee, ma in
            accampamenti o in alloggi di fortuna, nei campi di concentramento, nelle prigioni; il
            deterioramento delle condizioni alimentari, igieniche e sanitarie, propiziarono il
            sorgere, la diffusione e la letalità delle malattie infettive. Naturalmente il prezzo
            pagato fu proporzionale anche al grado di sviluppo e alla qualità dell’organizzazione
            sociale dei singoli paesi. Tra queste malattie tipiche dei periodi di sconvolgimenti
            sociali, la più grave era il tifo – che nella storia si era guadagnato l’appellativo di
            «castrense» – trasmesso dai pidocchi, ospiti accaniti delle persone in situazioni di
            grave disagio. Tuttavia – contrariamente al caso della spagnola – possiamo collegare il
            tifo direttamente con la guerra, cioè con una condizione dettata dalla Politica, e
            assecondata dalla Natura. Vale la pena di soffermarsi brevemente
            sui casi della Serbia (1914-15) e della Russia/URSS (1918-22),
            che furono quelli di maggiore gravità. 
In assoluto, l’epidemia di tifo in
            Serbia ebbe gli effetti sconvolgenti maggiori, e del resto, tra tutti i paesi
            belligeranti, fu la Serbia a subire le perdite civili e militari di gran lunga più alte
            (fig. 1). Nell’estate, e poi nel novembre del 1914, le truppe austriache invasero la
            Serbia, ma furono costrette a ritirarsi per la dura resistenza incontrata e le sconfitte
            subite. Sembra che il tifo fosse presente tra le truppe austriache, e tra i 60 mila
            prigionieri fatti dai serbi, costretti in campi in pessime condizioni. Sempre alla fine
            del 1914, rientrarono truppe serbe dislocate in Albania durante la guerra balcanica con
            la Bulgaria, che erano divenute focolai di febbri ricorrenti e di tifo. Fatto si è che
            l’epidemia tifica esplose con violenza in tutto il paese tra gennaio e marzo del 1915,
            per poi declinare e scomparire a metà anno[19]. Le statistiche sono incerte; nello studio della Società delle Nazioni del
            1944 l’eccesso delle morti civili in Serbia, imputabili al conflitto, viene stimato in
            450 mila; il Rapporto del regno di Serbia alla conferenza di pace di Parigi valuta il
            numero dei decessi dovuti a fatti epidemici in 360 mila (principalmente tifo, è da
            ritenere), quasi il 10% della popolazione del 1914[20]. 
In Russia l’azione del tifo fu
            distruttiva nel periodo 1918-22. 
L’epidemia, nata nelle città e nelle province
                centrali si diffuse oltre gli Urali fino alla Siberia e all’Asia centrale verso la
                fine del 1919, e all’intero paese nel 1920. Dopo una breve tregua durante il 1921
                con la fine della guerra civile, il tifo riapparve associato con la carestia,
                causando stragi in Ucraina e nelle province del Volga nel 1922… Masse di rifugiati
                civili e di soldati smobilitati e disertori sommersero le ferrovie, le strade e i
                fiumi della Russia, fuggendo gli eserciti degli imperi centrali fino alla fine della
                Grande guerra, e poi in fuga dai rossi, dai bianchi, dalle formazioni ucraine e di
                altre nazionalità, da invasori polacchi, anarchici, contadini in rivolta, banditi…
                La mancanza di cibo e carburante spinse milioni alla fuga dal gelo e dalla fame
                delle città. La mancanza di cibo nelle campagne, che culminò nella carestia del
                1921, afflisse vaste regioni, generando flussi massicci di disperati. Pidocchi e
                tifo prosperarono in queste miserabili situazioni[21]. 


Le incomplete registrazioni
            ufficiali dei casi di tifo assommerebbero a circa 7 milioni, ma indagini condotte nel
            1923 quasi quadruplicano la cifra, e stimano i decessi per tifo – con una letalità della
            malattia vicina al 10% dei casi – nelle vicinanze di 3 milioni[22].
        
Tra le considerazioni circa il
            rapporto tra conflitto, patologie e mortalità, ci sono quelle di chi attribuisce alla
            guerra il «merito» di aver stimolato la ricerca medica e di aver dato impulso alle
            tecniche di controllo e di cura delle patologie. Non neghiamo che questo sia avvenuto:
            ma a quale prezzo? E quali prove ci sono che progressi maggiori non si sarebbero fatti
            se avesse prevalso la pace, se il personale medico non fosse stato decimato, se maggiori
            risorse – non assorbite dallo sforzo bellico – fossero state impiegate nella ricerca o
            nell’organizzazione sanitaria? La guerra ravvivò la malaria nelle zone colpite dalle
            azioni militari, fu focolaio di tubercolosi e di altre patologie che in tempi normali
            erano tenute sotto controllo. 

6. Il
            deficit delle nascite 



La Grande guerra, non diversamente
            da altri conflitti prima e dopo di essa, sconvolse la vita familiare delle popolazioni
            belligeranti, e non solo per le innumerevoli morti che causò e delle quali si è dato
            conto nelle pagine precedenti. La mobilitazione, attraverso la coscrizione obbligatoria,
            sospese la normale vita della maggioranza dei giovani; li allontanò dalla famiglia, dai
            lavori agricoli e dalle altre attività produttive, dalle consuete relazioni sociali;
            interferì con i loro programmi matrimoniali e riproduttivi. Nei due schieramenti, furono
            oltre 60 milioni gli uomini mobilitati per lunghi periodi di tempo, circa due giovani su
            tre tra i 20 e i 40 anni. 
Le conseguenze demografiche furono
            davvero notevoli, per società nelle quali la riproduzione avveniva quasi esclusivamente
            nel matrimonio, e il matrimonio durava di regola fino al suo scioglimento naturale per morte[23]. Con lo scoppio della guerra e la mobilitazione generale moltissimi
            matrimoni vennero rinviati a tempi migliori – va ricordato che era opinione comune che
            la guerra sarebbe durata poco – e non sappiamo quanti, di quelli progettati, non vennero
            conclusi più tardi per la morte in guerra del partner o per altri motivi. La diminuzione
            dei matrimoni significò anche un minor numero di nascite di primogeniti, così come la
            separazione forzata delle coppie implicò un abbassamento della loro fecondità. La figura
            7 riporta l’andamento dei matrimoni in tre grandi paesi belligeranti – Francia, Germania
            e Italia – e mostra chiaramente la forte caduta immediatamente
            conseguente all’entrata in guerra, la depressione negli anni del conflitto, il balzo
            all’indomani dell’armistizio. In Francia i matrimoni si dimezzano nell’agosto del 1914
            rispetto al luglio, e si dimezzano ancora da agosto a settembre; nel corso del conflitto
            c’è una lieve ma continua ripresa – peraltro su bassissimi livelli – anche in
            conseguenza di una maggiore regolarità nella concessione delle licenze e di un
            adattamento sociale al conflitto. Qualcosa del genere avviene anche in Germania[24], ma non in Italia: qui i matrimoni da oltre 20 mila nell’aprile e nel maggio
            2015, scendono a 9 mila nel luglio e rimangono attorno a quella cifra fino al termine
            del conflitto. La ripresa nel triennio 1919-1921 si pone, nel 1920, con livelli quasi
            doppi di quelli anteguerra. C’è un «recupero» dei matrimoni rinviati, ma anche
            generazioni di giovani mobilitati, tenuti lontani per anni da una normale vita sociale
            che formano nuove unioni, e giovani vedove che si risposano. La guerra sconvolse per una
            decina d’anni il «mercato matrimoniale», con conseguenze sulle quali si
            tornerà.
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FIG. 7. I matrimoni in
                    Francia, Germania e Italia, 1913-1921. 
Fonte: Elaborazioni su dati tratti da H. Bunle, Le
                        mouvement naturel de la population dans le monde de 1906 à 1936,
                    Paris, INED, 1954.
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FIG. 8. L’andamento della
                    natalità in alcuni paesi belligeranti, 1900-1930 (nati per 1.000 abitanti).
                    
Fonte: Elaborazioni su dati tratti
                    da J.-C. Chesnais, La transition démographique, Paris,
                    INED-Presses Universitaires de France, 1986.


La riduzione dei matrimoni in tempo
            di conflitto fu solo una causa concorrente del declino delle nascite iniziato con circa
            9 mesi di ritardo rispetto al declino dei matrimoni. In Italia, il numero medio annuo
            delle nascite nel quadriennio 1916-19 fu di circa un terzo minore rispetto alle media
            annua dei periodi 1911-15 e 1920-24, con un deficit stimato (nell’ipotesi di «assenza di
            guerra») di 1,4 milioni[25]. L’andamento delle nascite, in sei paesi belligeranti, tre dell’Intesa e tre
            della coalizione degli imperi centrali, è riportato nella figura 8, che ci si astiene
            dal commentare. 
Varie sono le cause della
            diminuzione, ma due sono quelle preminenti, già accennate all’inizio di questo capitolo,
            e che vale la pena qui di riprendere. La prima è di natura «meccanica», si tratta
            essenzialmente del fatto che i giovani uomini e le giovani donne esposti al «rischio» di
            mettere al mondo un figlio si ridussero fortemente: a) per morte di
            uno dei due partner; b) per i mancati matrimoni;
                c) per la separazione dei due partner
            nei matrimoni esistenti, per periodi più o meno lunghi, soprattutto per le coppie più
            giovani. Di questi tre elementi, il terzo rimane incerto perché non sono disponibili
            stime della durata dell’assenza degli uomini mobilitati, della durata e della frequenza
            delle licenze, dei criteri di concessione dei congedi. È opinione comune – peraltro ben
            sostenuta dai dati – che il fattore meccanico fosse di gran lunga preminente. L’altro
            fattore è di natura comportamentale e riguarda le intenzioni riproduttive delle coppie,
            certo non incoraggiate dal generale peggioramento delle condizioni di vita, dal
            deterioramento delle disponibilità reddituali, dalle generali condizioni di incertezza[26]. 
È stata avanzata l’ipotesi
            riduzionistica (non rara tra gli economisti impegnati nella spiegazione di fenomeni
            sociali complessi) che questi comportamenti fossero determinati dallo shock economico
            provocato dalla guerra, e che questo basti a spiegare l’andamento delle nascite durante
            e dopo il conflitto[27]. Sicuramente i comportamenti delle coppie furono influenzati anche
            da fattori economici (assieme a molti altri di natura psicologica, culturale
            e altro), tuttavia l’entità della mobilitazione, la caduta dei matrimoni (bassa era la
            proporzione dei figli «illegittimi»), l’altissima mortalità tra i giovani uomini,
            spiegano in larghissima parte la caduta della natalità nel periodo del conflitto, e la
            successiva ripresa[28]. 
Altri fattori di natura biosociale
            sicuramente intervennero: dove i livelli di alimentazione crollarono si manifestarono
            fenomeni di amenorrea; l’abortività spontanea poté associarsi a condizioni fisiologiche
            particolari; vecchie e nuove patologie poterono interferire con la fecondità femminile.
            Ma il loro effetto fu sicuramente marginale. I segni delle generazioni falcidiate dalla
            guerra sono stati ben visibili per decenni nelle compagini demografiche
            europee.
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Capitolo terzo
            

Sgombrare le macerie



1. Ancora
            macerie 



Il trattato di Brest-Litovsk del
            marzo 1918 tra Germania e Russia, gli armistizi tra gli stati belligeranti sui fronti
            occidentale e meridionale nel novembre dello stesso anno, i trattati di pace di
            Versailles con la Germania, di Saint-Germain con l’Austria e del Trianon con l’Ungheria,
            posero fine alla Grande guerra e disegnarono un nuovo assetto geopolitico dell’Europa,
            del quale vedremo le implicazioni demografiche. Gran parte dell’Europa era in macerie –
            macerie materiali, economiche e sociali – ma, nonostante gli armistizi e i trattati di
            pace, le distruzioni belliche continuarono a oriente a causa della guerra civile in
            Russia, e ai margini sud-orientali del continente con la guerra greco-turca, come si
            dirà. 
In Russia la guerra civile, tra lo
            schieramento rosso (bolscevico) e bianco (assai variegato nella sua composizione) inizia
            in modo sporadico immediatamente dopo la Rivoluzione di Ottobre, vive la sua fase più
            acuta nel 1919 e nel 1920, fino alla evacuazione finale dalla Crimea dei resti
            dell’Armata Bianca a fine di quell’anno, si trascina poi in modo episodico fino al 1922.
            Lo stato generale di disordine del paese in quel periodo non consente di valutare gli
            effetti di natura demografica del conflitto, che si intrecciano con il diffondersi della
            carestia e delle patologie legate alla guerra, alla fame e ai disordini. Si valuta che
            la consistenza degli eserciti delle due parti in conflitto (cui andrebbero aggiunte
            anche le forze di protagonisti minori) raggiungesse un massimo di oltre 5,5 milioni per
            i rossi, e circa la metà per i bianchi, ma con un andamento fortemente oscillante nel
            periodo considerato. È però certo che negli anni successivi al trattato di pace con la
            Germania, l’eccesso di mortalità rispetto alla (presunta) normalità fu dovuto in grande
            prevalenza a quei fattori naturali – microbi e carestia – essi
            stessi scatenati dalla guerra e dalla Politica che la generò. 
Vale la pena tornare alle
            valutazioni del deficit demografico fatte da Lorimer, per l’intero periodo 1914-26,
            ancorate a statistiche relativamente attendibili (il censimento del 1926). Queste sono
            riportate nella tabella 3; nell’insieme il deficit demografico è valutato in 28 milioni
            circa (al netto delle migrazioni), ma ciò che maggiormente interessa è l’incidenza
            secondo la generazione di nascita. Quelle nate tra il 1912 e il 1926 (avevano meno di 15
            anni al censimento del 1926, riferito alla fine dell’anno) ebbero una consistenza minore
            di quella attesa[1], o teorica, pari a 13,5 milioni (circa un quinto della popolazione attesa);
            questo divario è imputabile, in prevalenza, alle mancate nascite. Un deficit uguale, di
            un quinto, si riscontra nella popolazione di oltre 30 anni (nata cioè prima del 1897),
            che aveva vissuto le vicende della Grande guerra e della guerra civile, e che (nella
            componente maschile) ne era stata protagonista diretta. Dunque, oltre i 30 anni, nel
            1926, mancava all’appello una persona su cinque, una su quattro tra gli uomini e circa
            una su sei tra le donne. 
Lorimer propone anche una possibile
            ripartizione del deficit demografico totale, imputandolo per 2 milioni all’emigrazione
            netta, per 14 all’eccesso di mortalità nella popolazione civile, per 2 milioni ai
            decessi militari, e per 10 al deficit delle nascite[2]. Questa ripartizione confligge con altre valutazioni: per i decessi
            militari, una stima recente fornisce la cifra di 2 milioni per la Grande guerra e di
            almeno 0,75 milioni per la guerra civile[3]. Benché la Grande guerra avesse lasciato il paese sfiancato, le truppe in
            rotta, e milioni di profughi sradicati dalle loro abitazioni, è presumibile che nel
            primo quadriennio 1914-18 (in realtà 3 anni e 5 mesi, visto che la guerra iniziò
            nell’agosto del ’14) il deficit demografico fosse sensibilmente minore che nel
            quadriennio 1919-22, quando alle perdite militari della guerra civile si sommarono gli
            effetti della carestia, del tifo e di altre pandemie. È solo dopo la nascita dell’Unione
            Sovietica (URSS), proclamata nel dicembre del 1922, che si chiude un travagliatissimo
            periodo, nel quale i tre cavalieri dell’Apocalisse erano tornati a cavalcare assieme. 
Ai margini dell’Europa si era
            svolto un altro conflitto sanguinoso: la guerra greco-turca, provocata dalle decisioni
            del trattato di Sèvres (agosto 1920) che assegnavano alla Grecia la Tracia orientale e
            il distretto di Smirne in Anatolia. Nel territorio asiatico dell’odierna Turchia viveva
            una numerosa minoranza greca, che alla vigilia della Grande
            guerra contava circa 2 milioni di persone, con alta concentrazione nel distretto di
            Smirne e nella regione costiera del mar Nero. L’impero ottomano, oramai prossimo alla
            dissoluzione, firmò il trattato che non fu accettato però dai nazionalisti
            indipendentisti guidati da Atatürk; i greci invasero l’Anatolia e occuparono Smirne. Le
            forze indipendentiste ebbero la meglio dopo alterne vicende, e nel 1923 il trattato di
            Losanna restituì Smirne e la Tracia orientale alla Turchia. L’impatto demografico
            diretto fu relativamente basso, se comparato con altre ben più tragiche vicende
            contemporanee, anche se i 20 mila morti di parte turca e gli oltre 40 mila di parte
            greca non sono certo numeri trascurabili, soprattutto per questa seconda che aveva una
            popolazione relativamente piccola[4]. Tuttavia, oltre alle perdite dirette di un conflitto che è una sorta di
            seguito della Grande guerra, vi sono due altri motivi d’interesse per il tema che viene
            svolto in queste pagine. Il primo risiede nel più grande scambio di popolazione in
            Europa nel Novecento, a seguito della stipula del trattato di Losanna: un milione e 250
            mila greci lasciarono la Tracia orientale e l’Asia Minore per insediarsi in Grecia, e
            400 mila turchi lasciarono le loro dimore in Grecia per trasferirsi in Turchia. Una
            gigantesca migrazione forzata. Il secondo motivo è più sinistro, perché la guerra
            greco-turca costituì la conclusione di un processo di
            eliminazione delle minoranze religiose iniziato nel secolo precedente in un impero
            ottomano che per secoli era stato tollerante, ma che nella fase del declino, anche
            territoriale, andava ridefinendosi lungo linee religiose. Quella che passò alla storia –
            per i greci – come la «catastrofe dell’Asia Minore», fu anche una catastrofe per i
            rapporti interetnici. 
TAB. 3.
                Perdite di popolazione della Russia/URSS, 1914-26 (migliaia di persone e valori
                percentuali)
	Anno di
                            nascita 	Età nel
                            1926 	Popolazione teorica
                                1926 	Popolazione effettiva
                                1926 	Deficit, effettiva meno
                                teorica 	Deficit in % popolazione
                                teorica del 1926 
	Prima del 1897
	30 e oltre
	61.521
	49459
	–12.062
	–19,6

	1897-1901
	25-29
	13.770
	12.045
	–1.725
	–12,5

	1902-1906
	20-24
	15.620
	13.822
	–1.798
	–11,5

	1907-1911
	15-19
	17.609
	16.986
	–623
	–3,5

	1912-1916
	10-14
	19.630
	17.101
	–2.529
	–12,9

	1917-1921
	 5-9
	21.988
	15.279
	–6.709
	–30,5

	1922-1926
	0-4
	26.517
	22.336
	–4.181
	–15,8

	Totale
	 	176.655
	147.028
	–29.627
	–16,8

	Nota: Includendo una stima della migrazione netta
                        pari a –876.000 unità nel periodo 1897-1914, e l’ipotetica crescita naturale
                        pari a 478.000 unità, Lorimer corregge il deficit totale in –28.314.000.
                        Lorimer calcola anche il deficit oltre i 30 anni secondo il sesso: –7.290
                        per gli uomini e –4.772 per le donne.
Fonte: F.W. Lorimer,
                            The Population of the Soviet Union. History and Prospects,
                            League of Nations, Genève, League of Nations, 1946, p.
                        39.





2. Le
            migrazioni forzate durante e dopo la Grande guerra 



Nell’Europa dell’inizio del
            Novecento gli spostamenti di popolazioni, sia interni sia internazionali, erano divenuti
            molto intensi. Caduti erano gli ostacoli di origine medievale alle migrazioni interne e
            agli spostamenti campagna-città; in crescita erano i processi di inurbamento; in aumento
            erano le migrazioni internazionali, mentre quelle transoceaniche stavano raggiungendo
            nuovi picchi numerici. La rete ferroviaria aveva coperto tutto il continente; la
            motorizzazione aveva moltiplicato i trasporti su strada; il costo dei passaggi
            transoceanici era notevolmente diminuito; la mobilità del lavoro tra paesi diversi si
            era rafforzata. Si trattava di migrazioni relativamente ordinate, spinte per lo più
            dalle forze tradizionali di natura economica e sociale. Spostamenti che anche quando
            erano spinti da motivazioni forti (povertà estrema, esclusione sociale, dissenso
            politico), presupponevano pur sempre un certo grado di libera determinazione da parte
            del migrante[5]. Certo esiste un continuum nella natura delle
            motivazioni alla radice della decisione di migrare, dalla libera opzione di ricerca del
            nuovo, alla fuga da condizioni di povertà estrema, ma nella scelta di muoversi, anche in
            questo secondo caso, c’è pur sempre una decisione individuale. Non così nelle migrazioni
            forzate, che dipendono da una decisione o un episodio esterni – quasi sempre di natura
            politica – inappellabile da parte dell’individuo. È questo il punto di discrimine tra la
            migrazione forzata e le altre molteplici forme di migrazione. 
L’intensità del conflitto e
            l’estensione geografica della Grande guerra ebbero notevoli ripercussioni
            sull’insediamento demografico del continente. Vi furono espulsioni oltre i confini dello
            stato di appartenenza e dalle dimore abituali di gruppi radicati da tempo, a volte
            secoli, per motivi etnici e religiosi. Oltre alla grande mobilitazione degli uomini
            arruolati, vi furono massicci esodi di rifugiati, sotto l’incalzare di eserciti di
            occupazione. All’interno dei singoli stati avvennero
            spostamenti, spesso coatti, di grandi masse di popolazione dalle zone di combattimento.
            Si ripercorsero vie migratorie del passato e se ne riaprirono di nuove. Nel dopoguerra,
            nuovi confini separarono popolazioni già unite in un singolo stato. Insomma, quella
            mobilità ragionevolmente ordinata del periodo prebellico venne profondamente sconvolta. 
Una particolare forma di
            «migrazione forzata», che coinvolse decine di milioni di persone, fu la mobilitazione
            dei militari per le operazioni di guerra. Quasi tutti i paesi coinvolti nella guerra
            avevano sistemi di coscrizione obbligatoria; perfino la Gran Bretagna, storicamente
            riluttante a intrusioni pubbliche nella vita privata, la introdusse nel 1916. La Russia
            mobilitò, nel corso della guerra, 14 milioni di uomini, la Germania 11, l’impero
            austro-ungarico 7,8 milioni, la Francia 8,4, la Gran Bretagna 8,9, l’Italia 5,6, la
            Turchia 2,9[6]. In totale, 59 milioni di uomini (un terzo della popolazione maschile con 18
            anni e più) servirono per un periodo più o meno lungo negli eserciti dei sei paesi
            maggiormente impegnati, lontani dalle loro dimore, sottratti alle loro famiglie e alle
            loro occupazioni abituali. Potremmo chiamarla una migrazione coatta, che per molti di
            loro terminò in periodi più o meno lunghi di prigionia, di dimensioni numeriche
            eccezionali rispetto al normale. Per avere un termine di confronto di natura demografica
            e quantitativa, il numero dei mobilitati nel conflitto fu all’incirca doppio del numero
            di tutti gli emigrati transoceanici europei nel trentennio anteriore allo scoppio della
            Grande guerra. 
Pur con molti limiti[7], il numero aggregato dei mobilitati è attendibile, provenendo da registri
            civili e militari. Ma l’analisi di altri movimenti forzati è resa difficile e
            approssimativa dalle condizioni nelle quali questi si svolsero, dalla mancanza o dalla
            imperfezione dei dati, dalla debolezza o inesistenza di strutture amministrative, dalle
            distorsioni fatte a fini politici dalle parti coinvolte. I termini utilizzati per
            descrivere questi movimenti sono vari: espulsioni, deportazioni, reinsediamenti,
            dislocazioni, trasferimenti, scambi. E anche le condizioni nelle quali questi
            spostamenti avvennero sono le più varie: alcune furono ordinate e rispettose, altre
            furono brutali e violente; alcune temporanee, altre permanenti; alcune volontarie, altre
            coatte. 
Le due guerre balcaniche
            implicarono massicce migrazioni forzate tra gli stati coinvolti; nel 1914 «250 mila
            musulmani emigrarono in Turchia dagli stati balcanici, mentre 200 mila greci
            della Tracia orientale venivano in parte espulsi verso la Grecia
            e in parte deportati verso l’interno dell’Asia Minore»[8]. Nel primo anno della Grande guerra, nel 1914, l’occupazione del Belgio da
            parte dei tedeschi portò a un esodo di 1,5 milioni di rifugiati, verso l’Olanda, la
            Francia e la Gran Bretagna. In Francia, alla fine della guerra, fonti ufficiali
            affermarono che erano stati assistiti 1,812 milioni di rifugiati dalle zone di guerra, e
            che ve ne fosse un altro mezzo milione di non assistiti. Nel complesso, la dislocazione
            avrebbe riguardato 3 milioni di persone[9]. In molti paesi coinvolti nel conflitto, le minoranze linguistiche, etniche
            o religiose furono quelle a maggior rischio di deportazione ed espulsione. Esse erano
            spesso considerate poco fedeli dallo stato del quale peraltro erano cittadini;
            potenziali «nemici interni», o «quinte colonne», da porre sotto sorveglianza
            particolare, se non da liquidare come poi tragicamente avvenne per gli ebrei in quasi
            tutta l’Europa, o per gli armeni in Turchia. 
Sul fronte orientale, sempre nel
            1914, l’invasione da parte dell’esercito russo della Prussia orientale e della Galizia
            portò all’esodo forzato di molte centinaia di migliaia di tedeschi (tra 500 e 800 mila)
            verso la Germania, seguito a distanza di pochi mesi da altri 350 mila. La Germania,
            d’altra parte, aveva il progetto di insediare nella regione baltica, considerata poco
            popolata e poco sviluppata, 2 milioni di tedeschi esuli dell’Europa orientale[10]. L’esercito russo dovette ritirarsi dai territori occupati nella prima parte
            del 1915, assestandosi su un fronte grosso modo corrispondente al confine stabilito poi
            dal trattato di pace di Brest-Litovsk. Le autorità militari ordinarono l’evacuazione
            delle popolazioni delle retrovie, spingendo masse di rifugiati verso l’interno. Al 20
            dicembre del 1915 erano stati registrati 2 milioni di rifugiati, divenuti 3,150 milioni
            nel maggio dell’anno seguente, rilocati nell’interno del paese e anche oltre gli Urali[11]; all’inizio del 1917 il loro numero avrebbe toccato i 6 milioni[12]. Tra questi si contarono, a maggio 1915, 600 mila ebrei, rimossi dalle
            province polacche occupate, dalla Curlandia e successivamente da altre zone, e inviati
            verso zone interne del paese nelle quali, prima della guerra, era loro vietato insediarsi[13]. Ulteriori flussi di rifugiati furono mossi dall’occupazione dell’Ucraina da
            parte delle truppe tedesche nel 1917-18. Anche i tedeschi, considerati potenziali
            «nemici interni», soffrirono massicce deportazioni dalle province polacche, dalla
            Volinia, Bessarabia, Tauride, Ekaterinoslav, Cherson. Le rivolte in Asia centrale a
            fronte del reclutamento per i lavori forzati delle popolazioni
            locali portarono, a fine 1916, all’esodo di 300 mila kazachi e kirghisi verso il
            Sinkiang in Cina[14]. 
La guerra civile successiva alla
            presa di potere dei bolscevichi causò ulteriori e complessi movimenti interni. Una volta
            terminata, si tentò di fare un bilancio dell’emigrazione avvenuta durante i drammatici
            nove anni 1914-1922. La Croce Rossa americana, nel novembre del 1920, stimò in circa 2
            milioni il numero di russi emigrati nei paesi europei; la Lega delle Nazioni,
            nell’agosto del 1921, li valutò in 1,4 milioni sulla base di stime fatte dai vari paesi.
            Si tratta di valutazioni molto approssimative, che, inoltre, includono non solo i russi
            ma anche cittadini di altri paesi residenti in Russia. Secondo Kulischer[15] il loro numero può porsi intorno a 1,75 milioni, per quasi la metà in
            Polonia, seguita dalla Germania e dalla Francia. 
La storia dei trasferimenti,
            volontari o coatti, durante la Grande guerra, è lunga quanto complessa, e riguardò tutti
            i paesi coinvolti nel conflitto, particolarmente nell’Europa orientale e in quella
            balcanica. Non si sono qui trattati i trasferimenti interni e gli internamenti in campi
            di minoranze ritenute inaffidabili, sleali verso lo stato o favoreggiatori del nemico.
            Questi furono molto numerosi, particolarmente nell’impero austro-ungarico[16]. Anche l’Italia ne fu coinvolta: 75 mila civili del Trentino vennero
            deportati dagli austro-ungarici in parti anche remote dell’impero; 35 mila vennero
            evacuati verso l’Italia. Dopo Caporetto, 600 mila veneti e istriani vennero evacuati dai
            territori occupati dalle armate austro-ungariche, e insediati in varie parti d’Italia[17]. 
Le migrazioni di guerra non
            terminarono con la sua fine, ma dettero luogo a imponenti flussi di ritorno. Ritorni
            dalla prigionia, ritorni per la smobilitazione dei coscritti, ritorni degli evacuati;
            flussi più o meno ordinati e rapidi percorsero l’Europa. Non di tutti, ovviamente:
            c’erano stati morti, numerosissimi tra i prigionieri, lo spostamento verso nuove mete,
            la scelta di restare. Le migrazioni imposte dalla Politica nel dopoguerra furono meno
            dolorose e tragiche di quelle avvenute in tempo di guerra, ma furono di notevole portata
            numerica. I mutati confini separarono popolazioni che convivevano in uno stesso stato, e
            sospinsero masse di persone a scavalcare i nuovi confini che li avevano separati dalle
            collettività di origine. Furono traumi di pace, ma pur sempre
            traumi.
        

3. L’Europa
            si frammenta 



Il 18 luglio 1918 Nicola II Romanov
            e la sua famiglia vennero trucidati dai bolscevichi; il 9 novembre dello stesso anno,
            Guglielmo II Hohenzollern abdicò; qualche giorno dopo, il 12, fu Carlo I d’Austria,
            nipote di Francesco Giuseppe, a lasciare il trono; per Mehmet VI, sultano dell’impero
            ottomano, la formale deposizione avvenne quattro anni più tardi, nel novembre del 1922.
            Dei quattro imperi, solo la Germania mantenne una sostanziale integrità territoriale e
            demografica, sia pure ridimensionata; l’immenso impero russo dovette ritrarsi dalle
            regioni baltiche e arretrò sensibilmente rispetto all’Europa centrale. L’impero ottomano
            e quello austro-ungarico persero, oltre alla loro identità politica, l’integrità
            territoriale, frammentandosi in nuove unità statuali. La geografia dell’Europa,
            soprattutto quella centrale e orientale, si trovò profondamente mutata. Escludendo la
            Russia, nel 1914 l’Europa era suddivisa in 19 stati sovrani; nel 1922 (anno
            dell’indipendenza dell’Irlanda dalla Gran Bretagna) gli stati sovrani erano 29; nel 1914
            nei 5 paesi più popolosi (Germania, Regno Unito, Austria-Ungheria, Francia e Italia)
            vivevano tre europei su quattro, nel 1925 (sparita l’Austria-Ungheria, il quinto paese
            per popolazione era la Polonia) due su tre. Prima della guerra, i piccoli paesi[18] avevano una popolazione media di circa dieci milioni, ridotta, dopo la
            guerra, a cinque. Queste cifre, oltre ad appagare la curiosità numerica, dicono qualcosa
            di più. È chiaro che sotto il profilo politico la scomparsa di un importante
            protagonista – l’Austria-Ungheria – ebbe profonda rilevanza per gli equilibri di una
            grande regione geografica del continente, resa vulnerabile anche a causa degli interessi
            strategici contrastanti dei potenti vicini, Germania e Russia. Si tratta di un tema che
            la storiografia ha approfondito nei suoi molteplici aspetti e che qui viene solo
            ricordato. Ciò che invece può essere rilevante per gli argomenti in discussione in
            queste pagine, sono le conseguenze della frammentazione – i dettagli più avanti – sotto
            il profilo demografico, economico e sociale. 
Dal punto di vista demografico, la
            ripartizione dell’Europa significò separare ciò che era unito e ricomporre ciò che era
            separato. Si mossero le frontiere o, dove le frontiere rimasero fisse, si spostarono le
            popolazioni, in una sorta di migrazione forzata. D’altro canto, la frammentazione
            territoriale significò anche porre nuovi ostacoli alla mobilità internazionale e
            modificare le caratteristiche delle migrazioni interne. Questi
            aspetti, ben noti, non hanno ancora trovato una sistemazione soddisfacente sotto il
            profilo teorico o dell’analisi descrittiva. 
Per quanto riguarda l’aspetto
            economico, c’è una relazione tra la dimensione di un paese e le sue possibilità di
            sviluppo. Questa relazione è oscurata da molti fattori intermedi di natura istituzionale
            (ad esempio, i vincoli posti al commercio internazionale) o strutturali (la
            disponibilità di risorse), ma non è dubbio che esista. La frammentazione e la
            diminuzione dimensionale degli stati più piccoli, per di più in una fase storica nella
            quale le forze della globalizzazione furono bruscamente frenate, ebbero sicuramente un
            effetto negativo. 
Infine, sotto il profilo sociale,
            la frammentazione fu dettata dalla volontà delle potenze vincitrici del conflitto di
            ritagliare le frontiere secondo linee etniche[19] in parte per soddisfare i rafforzati nazionalismi, in parte per minimizzare
            i rischi di nuovi conflitti. Ma secoli di migrazioni avevano confuso la geografia etnica
            del continente, con gruppi fortemente dispersi e difficilmente riconducibili a unità
            compatte (ebrei, tedeschi, musulmani…), e questa operazione (in sé assai elementare) non
            poteva farsi né con le forbici, né con le migrazioni forzate (non più concepibili in
            tempi di pace). Avvenne perciò che la questione etnica non venisse risolta ma anzi, per
            alcuni aspetti, si trovasse aggravata. 
La conferenza di pace di Parigi, e
            i trattati ad essa associati[20], ridisegnarono la carta geografica dell’Europa secondo vari criteri,
            dominati dalla volontà punitiva verso i due imperi ritenuti responsabili del conflitto.
            Uno, l’Austria-Ungheria, stava già frantumandosi per cause interne, ma la Germania
            restava compatta, e la rivalsa fu oltre che territoriale, di natura politica e
            economica. Mentre il ridisegno della regione austro-ungarica poteva ispirarsi ai
            principi di autodeterminazione cari a Wilson (meno cari ai suoi alleati), in
            collegamento parziale con i confini insediativi di gruppi etnici, per la Germania
            l’applicazione di quei principi avrebbe prodotto il suo rafforzamento (per la secolare
            diaspora continentale delle popolazioni germaniche), anziché un indebolimento, come era
            nelle intenzioni. In breve, i trasferimenti possono essere sintetizzati come segue (si
            vedano i dettagli nella tab. 4). 
La Germania cedette alla Francia
            l’Alsazia e la Lorena, inglobate nel 1871; tre cantoni germanofoni furono uniti al
            Belgio; la Saar fu messa sotto l’amministrazione della Società delle Nazioni
            (ritornò definitivamente alla Germania nel 1935); lo Schleswig
            settentrionale passò alla Danimarca. Le perdite maggiori furono a oriente, per le
            cessioni territoriali alla nuova Polonia: la Posnania, parte dell’alta Slesia, la
            Pomerania, il cosiddetto «corridoio di Danzica». Nel complesso la Germania si trovava
            amputata di circa 72 mila kmq e di 7 milioni di abitanti (rispettivamente il 13% del
            territorio e il 10% della popolazione del 1914). L’Austria-Ungheria (676 mila kmq e 53
            milioni di abitanti nel 1914) si frammentò in quattro stati sovrani: gli eredi diretti
            dell’impero, Austria e Ungheria; la Cecoslovacchia; le popolazioni slave del sud di
            Slovenia, Croazia e parte della Serbia che, fuse col regno di Serbia, divennero poi
            Jugoslavia. La Galizia passò alla nuova Polonia, e la Transilvania alla Romania; Alto
            Adige, Trentino, Venezia Giulia e Istria all’Italia (carta 3). 
La Russia arretrò il suo fronte
            occidentale di diverse centinaia di chilometri; Finlandia, Estonia, Lettonia e Lituania
            divennero indipendenti; vasti territori concorsero a formare la nuova Polonia, la
            Bessarabia passò alla Romania e, dopo le sconfitte subite nel conflitto con la Polonia
            nel 1920, la Russia perse a favore di questa parti dell’Ucraina e della Bielorussia
            (trattato di Riga, 1921). A sud si costituirono in stati indipendenti l’Armenia,
            l’Azerbaijan e la Georgia, presto (1921-22) inglobati nell’URSS. 
La stima del numero degli europei
            che si trovarono a migrare in conseguenza del cambio di confini non può che essere
            approssimata, considerando anche le difficili condizioni dei primi anni del dopoguerra.
            Il ridimensionamento della Germania avvenne principalmente a est: a ovest, si stima che
            i tedeschi che lasciarono i territori passati alla Francia (Alsazia-Lorena) e al Belgio
            o posti sotto l’amministrazione della Società delle Nazioni fossero nell’ordine delle
            200 mila unità. A nord, i rientri dei tedeschi dallo Schleswig settentrionale (dove
            erano una piccola minoranza) furono di poche migliaia. Il grosso dei flussi (oltre 700
            mila persone secondo Kulischer)[21] avvenne a est, dai territori ceduti alla Polonia: Pomerania orientale,
            Posnania, Alta Slesia. Altri 200 mila tedeschi rimpatriarono dalle regioni baltiche e da
            territori russi e austriaci passati alla Polonia. Un milione e 200 mila polacchi furono
            rimpatriati dalla Russia nel triennio tra il 1918 e il 1922[22]. L’annessione della Bessarabia alla Romania fu seguita da un’immigrazione
            dalla Russia sconvolta dalla guerra civile di 60-100 mila persone. Con l’annessione
            della Transilvania alla Romania, partirono 200 mila magiari verso l’Ungheria[23]. Come già detto, furono un quarto di milione i
            rifugiati in Bulgaria da vari stati balcanici, più che compensati dall’esodo dei turchi
            e dei greci. Ma lo scambio di popolazione di maggiori proporzioni avvenne ai margini del
            continente, tra Grecia e Turchia, deciso col trattato di Losanna del 1923, che coinvolse
            circa 1,250 milioni di greci insediati prevalentemente nella provincia di Smirne e sulla
            costa pontica del mar Nero, e 350 mila turchi, prevalentemente insediati nella Tracia
            occidentale annessa alla Grecia[24] (carta 4). 
TAB. 4.
                Territori e popolazioni coinvolti nella rivoluzione geopolitica della Prima guerra
                mondiale
	Territori (denominazione
                                attuale) 	Superficie
                                    (km2) 	Appartenenza prima della
                                Grande guerra 	 	Appartenenza dopo la
                                Grande guerra 	Popolazione
                                (migliaia) 	Anno cui si riferisce la
                                enumerazione 
	Alsazia e Lorena
	11.520
	Germania
	 	Francia
	1.815
	1910

	Tre cantoni,
                            Moresnet
	853
	Germania
	 	Belgio
	60
	1920

	Schleswig
                            settentrionale
	2.300
	Germania
	 	Danimarca
	163
	1920

	Saar
	2.570
	Germania
	 	Lega delle
                            Nazioni
	769
	1920

	Alta Slesia
	3.214
	Germania
	 	Polonia
	965
	1920

	Posnania
	26.568
	Germania
	 	Polonia
	1.974
	1921

	Pomerania
	11.800
	Germania
	 	Polonia
	922
	1921

	Austria
	83.849
	Austria-Ungheria
	 	Austria
	6.455
	1920

	Galizia
	78.500
	Austria-Ungheria
	 	Polonia, Ucraina,
                                Romania
	8.026
	1910

	Cecoslovacchia
	127.869
	Austria-Ungheria
                            
	 	Cecoslovacchia
	12.979
	1920

	Ungheria
	93.030
	Austria Ungheria
	 	Ungheria
	7.950
	1920

	Transilvania
	102.834
	Austria-Ungheria
	 	Romania
	5.208
	1920

	Slovenia
	20.273
	Austria-Ungheria
	 	Jugoslavia
	1.055
	1921

	Croazia
	56.594
	Austria-Ungheria
	 	Jugoslavia
	3.443
	1921

	Serbia 
	88.361
	Austria-Ungheria
	 	Jugoslavia
	2.843
	1921

	Tracia
                            occidentale
	8.570
	Bulgaria
	 	Grecia
	250
	1920

	Finlandia
	338.424
	Russia
	 	Finlandia
	3.147
	1920

	Estonia
	47.549
	Russia
	 	Estonia
	1.127
	1922

	Lettonia
	64.589
	Russia
	 	Lettonia
	1.845
	1925

	Lituania
	65.200
	Russia
	 	Lituania
	2.029
	1923

	Polonia
	387.826
	Russia, Germania,
                                Austria-Ungheria
	 	Polonia
	25.695
	1921

	Armenia
	29.800
	Russia
	 	Russia
	880
	1925

	Georgia
	69.700
	Russia
	 	Russia
	2.500
	1922

	Trentino
	13.602
	Austria-Ungheria
                            
	 	Italia
	641
	1921

	Venezia Giulia,
                            Zara
	8.953
	Austria-Ungheria
	 	Italia
	943
	1921

	Totale
	1.744.348
	 	 	 	93.684
	 



Nel complesso, il ridisegno della
            carta d’Europa coinvolse territori per oltre 1,7 milioni di kmq di superficie, abitati
            da 90 milioni di persone, che si ritrovarono cittadini di un nuovo stato (tab. 4)[25]. Diversi milioni furono invitati, o costretti, a varcare nuove frontiere,
            per inserirsi in un nuovo contesto sociale o culturale. Certo, non furono spostamenti
            traumatici come quelli avvenuti in tempo di guerra, ma si trattò di una mobilità nella
            quale l’elemento «scelta» giocò un ruolo secondario. 

4. La
            questione etnica 



Nei decenni precedenti la Grande
            guerra, si rafforzò in varie forme la spinta nazionalista, si diffuse l’identificazione
            tra stato e nazione, che nelle forme più radicali implicò la sovrapposizione tra nazione
            e gruppo etnico predominante. Questi processi determinarono la disgregazione degli
            imperi austro-ungarico e ottomano – sancita, come già ricordato, dai trattati di pace –
            e la nascita di nuove entità statali nella parte europea dell’impero russo. Una
            disgregazione che è stata interpretata come conseguenza della transizione dall’impero
            multietnico allo stato nazionale, avvenuta in un’era di crescente nazionalismo: 
Quando la dominante etnia imperiale, prima
                definita in termini dinastici o religiosi, si ridefinisce come entità nazionale,
                come un gruppo etnico nel contesto di un impero multietnico, essa si avvia su un
                sentiero di competizione con le altre etnie, in un giuoco a somma zero. È costretta
                dalla stessa logica del giuoco, a eliminare o almeno a neutralizzare i suoi
                competitori: in breve, a ricercare la purezza[26]. 


I trattati di pace ebbero anche la
            forte impronta del principio dell’autodeterminazione dei popoli, fortemente voluto da
            Wilson, nel quadro dei 14 punti che Wilson stesso enunciò nel famoso discorso del
            gennaio 1918 al Congresso di Washington[27]. Tradurre questo indirizzo in soluzioni concrete era
            però impresa difficilissima, in una Europa centrorientale nella quale gruppi etnici,
            linguistici e religiosi erano fortemente mescolati per l’azione secolare delle
            migrazioni e delle diaspore. La carta 5 è una sorta di «carta etnica» dell’impero
            austro-ungarico, dalla quale si desume agevolmente la difficoltà di ritagliare i nuovi
            stati secondo confini etnici: dalla mappa può rilevarsi la compattezza delle comunità
            tedesche nei contorni dell’altopiano boemo in Cecoslovacchia, così come nell’Alto Adige
            annesso all’Italia. 
In Romania e in Ungheria vivevano
            numerose comunità tedesche, e la Transilvania veniva annessa all’Ungheria con la sua
            numerosa comunità magiara. Nella nuova Polonia confluirono, a oriente, territori della
            Bielorussia e dell’Ucraina; a occidente Posnania, Pomerania e Slesia, abitate da forti
            minoranze (che in alcune città erano maggioranze) tedesche. Nella nuova Turchia, greci e
            armeni erano minoranze numerose e influenti. D’altro canto, il principio di
            autodeterminazione, nella prospettiva delle potenze vincitrici, confliggeva col
            proposito di indebolire la Germania, e il suo potere di attrazione verso le minoranze
            tedesche della diaspora. 
In questo contesto, gli scambi di
            popolazione e le migrazioni più o meno forzate del dopoguerra, prima ricordate, aprirono
            la strada a operazioni di pulizia etnica. E cioè a quelle «pianificate e deliberate
            rimozioni da un certo territorio di una popolazione indesiderabile, identificata da una
            o più caratteristiche come l’etnia, la religione, la razza, la classe, o le preferenze sessuali»[28]. E andando oltre verso il baratro, al genocidio. Va detto che, in molti
            casi, gli scambi di popolazione non furono pulizia etnica e permisero a minoranze, anche
            cospicue, di riunirsi ai loro connazionali, spesso su base volontaria. 
Si ritenne che questi spostamenti
            fossero in accordo con i principi dell’autodeterminazione dei popoli; si pensò che
            attenuassero il rischio di nuovi conflitti. In altri casi si ricorse a un plebiscito;
            nella Prussia orientale, il plebiscito del 1920 ebbe una maggioranza di votanti a favore
            dell’annessione alla Germania (96% contro 4% per la Polonia), cui venne assegnata la
            regione. Nell’anno successivo, in Alta Slesia, si espresse a favore della Polonia il 60%
            dei votanti, contro il 40% a favore della Germania e la regione venne spartita tra i due
            stati secondo linee approssimativamente etniche. Nello stesso anno, il 75% dei votanti
            nel plebiscito dello Schleswig settentrionale si espresse a
            favore della Danimarca (cui venne assegnato) e il 25% a favore
            della Germania. Ma rimanevano forti eterogeneità: nella Galizia orientale, attribuita
            alla Polonia, il 53% della popolazione era ucraino, i polacchi erano il 39%, gli ebrei
            il 7%, ma nella città principale, Lwów (Leopoli), la maggioranza era polacca. In
            Jugoslavia, nel 1921, gli alloglotti erano il 20% (tedeschi, albanesi, ungheresi in
            proporzioni analoghe); un terzo dei rumeni era costituito da gruppi alloglotti
            (ungheresi in maggioranza, ma anche slavi, tedeschi ed ebrei); in Polonia i non polacchi
            erano circa un terzo (nell’ordine ucraini, ebrei, bielorussi e tedeschi); in
            Cecoslovacchia un abitante su quattro era tedesco. Insomma, i nuovi assetti geografici,
            e i trasferimenti di popolazione, avevano conservato un alto grado di eterogeneità etnica[29]. Là dove avvennero scambi o trasferimenti di popolazione, nel quadro di
            accordi internazionali, si rafforzò la convinzione che l’omogeneità etnica fosse un
            obbiettivo legittimo di uno stato, e questa convinzione non fu estranea alle
            degenerazioni successive. 
Episodi di pulizia etnica e, peggio
            ancora, di soppressione etnica, peraltro, erano già avvenuti nella Russia zarista e
            nell’impero ottomano, che pure era inserito nel sistema delle alleanze europee. Gli
            innumerevoli pogrom contro gli ebrei nella Russia zarista, soprattutto dopo l’assassinio
            di Alessandro II nel 1881 e dopo la Rivoluzione del 1905, causarono la devastazione di
            centinaia di comunità ebraiche e l’uccisione di migliaia di persone nella Zona di residenza[30]. Non erano attacchi pianificati e deliberati dalle autorità politiche – che
            però spesso li tolleravano – ed erano per lo più espressione dell’odio popolare.
            Sicuramente furono una delle cause dell’emigrazione transoceanica di massa degli ebrei
            nei decenni prima della Grande guerra. I pogrom si moltiplicarono con effetti devastanti
            durante la guerra civile, soprattutto per mano dei nazionalisti ucraini e dell’Armata
            Bianca; sarebbero state molte centinaia le comunità devastate, con decine di migliaia, o
            forse centinaia di migliaia, di vittime[31]. Più che esplosione della rabbia popolare, furono azioni deliberate di
            violenta pulizia etnica. 
Al genocidio, o a vicende che
            sfiorano il genocidio, si arrivò alle porte dell’Europa nel declinante impero ottomano.
            Il massacro degli armeni insediati in Turchia, nel 1915-16, è l’episodio più tragico e
            più noto, avvenuto nel paese alleato con gli imperi centrali. Le radici delle vicende
            affondano nei decenni precedenti, nel quadro del continuo conflitto tra l’impero
            ottomano e la Russia zarista. Il numero delle vittime è incerto,
            come incerto è il numero degli armeni che vivevano nell’impero (1,2 milioni secondo le
            statistiche ufficiali, molti di più secondo altre stime)[32]. Ci furono massacri diretti; morti per la fame, il freddo, gli stenti e le
            violenze nelle ben documentate deportazioni di massa; fuggitivi e dispersi:
            «Nell’insieme, circa un milione di armeni risultarono uccisi nelle campagne di
            sterminio. Circa un quarto di milione fuggirono in Russia, 200 mila vennero forzati a
            convertirsi all’Islam, e solo 400 mila sopravvissero alle atrocità»[33]. Tuttavia, mentre la tragedia non è in dubbio, se non nei numeri; né è
            dubbio che vi fosse stato un coordinamento da parte delle autorità, resta incerto quanto
            in anticipo fosse stata pianificata la campagna, e se si intendesse davvero sterminare
            completamente la popolazione armena, in uno sciagurato anticipo della «soluzione finale»[34]. 
Dello scambio di popolazione
            avvenuto al termine della guerra greco-turca si è detto nelle pagine precedenti,
            omettendo però di parlare delle atrocità che si svilupparono durante il conflitto – e
            anche in anni precedenti – verso le popolazioni civili fuori dei campi di battaglia.
            L’analisi storica mostra che la distruzione, o la rimozione, della numerosa minoranza
            greca (circa 1,8 milioni secondo il censimento del 1910) avvenuta tra il 1914 e il 1922,
            fu ispirata e sostenuta dalle autorità di governo[35]. I massacri furono particolarmente estesi nei confronti dei greci insediati
            nel Ponto, o greci del mar Nero, ma riguardarono l’intera minoranza greca. Impossibile
            tradurre in numeri le uccisioni dirette distinguendole dalle morti provocate dagli
            stenti, dalle violenze, dalle malattie, dalle prigionie e dalle deportazioni. Le
            valutazioni plausibili hanno le centinaia di migliaia come unità di misura – ma se
            queste fossero tre, quattro o più, non è dato di sapere, né, se si sapesse, cambierebbe
            l’interpretazione degli eventi. 
Il fatto è che i pogrom in Russia,
            le deportazioni e i massacri in Turchia, sono esempi del tragico salto compiuto dagli
            stati nel secondo decennio del secolo scorso. Un salto che legittimava l’idea che una
            minoranza (religiosa, linguistica, o comunque identificata) considerata eterogenea
            (diversa, ostile, scomoda dalla maggioranza) potesse essere «rimossa», se non
            annientata. Ciò avveniva in contesti turbolenti, di conflitti e di guerra e in paesi,
            come la Russia zarista e l’impero ottomano, assai lontani dai principi che fin dallo
                habeas corpus avevano prevalso in Europa. Ma che erano tuttavia
            inseriti nel quadro delle alleanze continentali. Un tragico salto, appunto, e non fu
            l’ultimo.
        

5. Ferite e
            cicatrici 



Gli effetti di natura demografica
            della Grande guerra e delle sue sequele vanno ben oltre la contabilità delle morti
            direttamente provocate, o dei bambini non nati, o delle migrazioni forzate. Se negli
            anni Venti la popolazione degli stati belligeranti si era riportata sui numeri
            anteguerra, ciò non significa che le ferite fossero state sanate. I segni della
            catastrofe durarono a lungo, e solo gli effetti distruttivi della Seconda guerra
            mondiale ne hanno confuso le tracce. In una interpretazione più larga e non puramente
            quantitativa dei fatti demografici, si può dire che alcune conseguenze del grande
            conflitto agiscono ancora, a un secolo di distanza dalla sua conclusione. 
Furono i giovani uomini le vittime
            dirette della guerra; si aprirono dunque dei vuoti nella struttura per età che ebbero
            dirette conseguenze sul mercato del lavoro e – come si usa dire – sul mercato
            «matrimoniale», sbilanciando numericamente giovani uomini e giovani donne. Di questo si
            dirà poi. Ma oltre alla questione strettamente demografica si aprì un dibattito attorno
            alla questione della «generazione perduta» (lost generation), non
            solo per la falcidia subita, ma per la selezione operata dalla falcidia. In Gran
            Bretagna apparve evidente che le classi privilegiate, che si erano arruolate rapidamente
            e entusiasticamente, avevano pagato il prezzo più alto in termini di vittime, rispetto
            alle classi più svantaggiate. Questa percezione, ripresa e amplificata dai giornali e
            dai romanzi, era ben radicata nella realtà dei fatti. Si deve a Jay Winter la
            dimostrazione fattuale: nel corso della guerra, la percentuale degli ufficiali uccisi fu
            all’incirca doppia rispetto al resto della truppa, e all’incirca doppia fu la mortalità
            tra gli studenti delle grandi università (Oxford, Cambridge e altre)[36]. Varie le spiegazioni: maggior zelo patriottico nelle élite nella prima fase
            della guerra, quando non vigeva la coscrizione obbligatoria, e minor propensione ad
            arruolarsi per le classi meno privilegiate con carichi di famiglia. Tra gli arruolati,
            gli ufficiali venivano quasi tutti reclutati per operazioni sul campo, a differenza dei
            meno istruiti, o dei meno validi (frequenti nelle classi povere), spesso trattenuti
            nelle retrovie. Sicuramente la guerra operò una forte selezione, a sfavore di quelle che
            oggi si definirebbero categorie con migliore «capitale umano». 
Queste constatazioni negative
            presero anche altre direzioni, combinandosi con la convinzione che l’affievolirsi della
            natalità fosse un aspetto del declino della società europea e
            occidentale. Era diffusa la convinzione che l’Europa fosse minacciata non solo dalla
            bassa natalità, inferiore a quella di altri popoli, ma anche dai pochi figli generati
            dalle élite e dalle classi più elevate (e quindi «migliori»), rispetto alle classi più
            povere e più arretrate, spesso portatrici di caratteristiche indesiderabili, che
            avrebbero abbassato la qualità della società. L’alta mortalità di guerra e la bassa
            natalità delle élite erano quindi due forze che avrebbero accelerato il declino
            dell’Europa. 
È difficile, oggigiorno, rendersi conto di quanto
                diffuse fossero queste opinioni prima che Hitler rendesse inaccettabili alcune
                ipotesi fondanti. Ma queste idee del declino della razza erano vivissime durante e
                dopo la Grande guerra. Esse aiutarono a formare le percezioni circa l’impatto della
                guerra e a dare all’immagine della «generazione perduta» la sua particolare
                convincente forza[37]. 


Tornando agli aspetti selettivi,
            anche in Francia la mortalità degli ufficiali fu più elevata che nel resto della truppa:
            secondo i rapporti ufficiali, il 29% degli ufficiali rimase ucciso nelle operazioni
            belliche, contro il 22,9% della truppa mobilitata. Il massacro fu altissimo tra gli
            studenti in corso della École Normale Supérieure, la scuola di élite degli alti quadri
            dell’amministrazione francese, una metà dei quali restò uccisa nel conflitto[38]. Per quanto riguarda l’Italia, la proporzione degli ufficiali morti in
            combattimento fu più elevata che tra i soldati semplici, mentre la mortalità per
            malattia fu superiore tra i soldati, e il differenziale fu ancora più alto tra i
            militari prigionieri[39]. 
Sarebbe assai interessante avere un
            quadro più ampio e articolato della mortalità differenziale per grado di istruzione,
            professione, funzione, avvenuta durante la guerra, e pertanto sul grado di selettività
            del conflitto. Del resto, i mobilitati erano già selezionati dal punto di vista
            psicofisico, visto che dovevano superare una visita medica. Gli spunti offerti da Gran
            Bretagna e Francia sono indicativi di una pista da seguire, per comprendere meglio in
            che misura e in quale direzione le perdite di guerra abbiano amputato il capitale umano
            degli stati in conflitto, generando una perdita che ebbe ripercussioni prolungate nel
            tempo, tenuto conto, anche, della lunga durata dei processi formativi. 
Sotto l’aspetto più strettamente
            demografico, gli effetti della Grande guerra si ripercossero a lungo sulla struttura
            delle popolazioni, sia per gli squilibri che si generarono nelle fasce giovani
            e giovani-adulte tra uomini e donne, sia perché le generazioni
            di nati durante il conflitto furono poco numerose (si veda la fig. 8), e queste
            generazioni «vuote», col trascorrere del tempo, si trasferirono a età via via più
            anziane, e ancora alla fine del secolo scorso se ne vedevano i segni nella piramide per
            età dei paesi belligeranti[40]. 
Socialmente più rilevante fu però
            lo squilibrio tra uomini e donne nelle età tra 20 e 45 anni – età nelle quali si conta
            la stragrande maggioranza dei matrimoni, o delle unioni, e delle nascite. Nel 1920-21,
            in quella fascia di età, si contarono 85 uomini ogni 100 donne in Francia e in
            Inghilterra e Galles, 87 in Germania e nei maggiori paesi dell’ex Austria-Ungheria, 90
            in Russia, 91 in Italia. Insomma, tra il 10 e il 15% di uomini in meno rispetto alle donne[41]. Questo forte squilibrio (che fu assai maggiore se si considera la
            popolazione tra i 25 e i 35 anni) nella fascia di popolazione nella quale avviene la
            scelta del coniuge, ha fortemente turbato il «mercato matrimoniale», costringendo al
            nubilato una proporzione di donne maggiore del normale, o spingendole al matrimonio con
            persone in età solitamente escluse dalla scelta. Vari, infatti, sono i meccanismi che
            permettono a ogni gruppo sociale di rimediare a questo squilibrio tra i sessi:
            l’immigrazione di uomini disponibili al matrimonio; una maggiore disponibilità al
            matrimonio (il primo, o un secondo matrimonio in caso di vedovanza) degli uomini che in
            tempi normali sarebbero rimasti – più a lungo o per sempre – in stato di celibato (o di
            vedovanza); una maggiore flessibilità delle donne rispetto al requisito «età» del
            coniuge. Difficile poi è comprendere in che misura questi adattamenti siano temporanei o
            diano il passo a nuovi comportamenti permanenti. Per quanto riguarda la Francia, è stato
            rilevato uno scarso effetto della mortalità di guerra sulla nuzialità delle donne; il
            livello di nubilato è variato di poco, soprattutto in conseguenza dei minori vincoli
            posti alla scelta di partner in età «meno convenienti» (soprattutto più giovani)[42]. Il caso francese è emblematico, perché illustra la capacità del sistema
            demografico di reagire e ammortizzare gli shock. 
L’alta mortalità degli uomini
            inferse ferite indelebili alle strutture familiari, producendo centinaia di migliaia di
            vedove e di orfani. Il numero è incerto, ma è stato stimato che le vedove fossero
            attorno a un terzo dei morti e che, mediamente, ogni vedova avesse due figli. Si tratta
            di stime grossolane ma coerenti con la demografia dell’epoca. Nel 1920 ci sarebbero
            state in Germania 525 mila vedove per 2.040.000 militari morti e
            dispersi (25,7%); in Gran Bretagna 240 mila su 750 mila (32%); in Italia 200 mila su 650
            mila (30,8%); in Francia 700 mila su 1.400.000 (50%)[43]. Non c’è dubbio che queste cifre vadano affinate e rese comparabili, ma
            danno l’idea delle dimensioni del fenomeno, e fanno intravvedere la grande rilevanza
            dell’impatto psicologico e affettivo del conflitto, nonché le fragilità, anche
            economiche, che esso determinò e che influirono sul ciclo di vita delle donne rimaste
            prive del compagno e dei bambini divenuti orfani. 
I traumi, gli shock, la durezza
            delle condizioni di sopravvivenza lasciarono anche profonde tracce su molti
            sopravviventi: tracce fisiche evidenti, quali le mutilazioni o le invalidità; tracce
            meno evidenti ma molto insidiose, come le infezioni e le malattie contratte e le loro
            sequele; tracce nascoste, quali gli effetti psichici e psicologici dei traumi subiti.
            Questi argomenti sono stati affrontati spesso settorialmente, senza una visione
            complessiva. Sotto il profilo strettamente demografico si è tentato di capire se i
            sopravviventi delle generazioni che più hanno subito i traumi della guerra (grosso modo
            i nati tra il 1885 e il 1900) abbiano, in seguito, avuto una mortalità
            significativamente diversa da generazioni vicine che la guerra non l’hanno direttamente
            vissuta. Da un esame superficiale delle tavole di mortalità per generazione dell’Italia,
            risulta che le coorti di uomini più colpite dalla guerra hanno conservato una mortalità
            più alta delle coorti meno colpite (o per niente colpite) nel dopoguerra, negli anni
            Venti e Trenta (cioè, all’ingrosso, prima dei 50 anni)[44]; si tratta tuttavia di età nelle quali la mortalità in tempi ordinari è
            assai bassa, e le cui variazioni poco influiscono sugli indicatori aggregati di
            longevità. Non si rilevano differenze di rilievo nella mortalità nelle età mature e
            anziane, tra generazioni con molti caduti, e generazioni con pochi o punti caduti. Lo
            stesso avviene se si compara l’andamento nel tempo della mortalità (sempre per
            generazione) degli uomini e la mortalità delle donne che seguono curve simili e
            compatibili. Del resto, nel corso del ciclo di vita si vivono condizioni ed eventi che
            colpiscono in modo diverso, e a età diverse, le varie generazioni (per esempio, le
            vicende della Seconda guerra mondiale, oppure una pandemia), per cui risulta assai
            difficile risalire ai fattori che determinano eventuali deviazioni dal percorso atteso.
            Per la Francia, è stata osservata una mortalità eccedente le attese per le generazioni
            dell’inizio degli anni Novanta dell’Ottocento, che avevano subito le perdite maggiori[45]. Un altro studio ha rilevato una mortalità più alta nel ciclo di vita nelle
            generazioni che avevano vissuto la loro adolescenza durante la Prima guerra mondiale (in
            Francia, Austria, Germania e Giappone): l’autore ha parlato di «fragilizzazione» di
            quelle generazioni, per effetto delle peggiorate condizioni di vita (soprattutto per il
            cattivo regime alimentare)[46]. Una prova interessante viene da un paese ai nostri antipodi, la Nuova
            Zelanda, il cui corpo di spedizione subì pesantissime perdite: 18 mila militari morti
            per cause di guerra su una popolazione di 1,15 milioni nel 1916 (fatte le debite
            proporzioni, una mortalità militare uguale a quella dell’Italia, per una guerra… degli
            altri). Una recente analisi ha messo a confronto le storie di vita di due campioni di
            militari superstiti: quelli che combatterono e quelli che invece restarono nelle
            retrovie. Ebbene, i superstiti non combattenti hanno vissuto 1,7 anni in più dei
            combattenti: è un risultato che non stupisce: sarebbe davvero sorprendente se gli
            stenti, gli shock, i traumi dei combattimenti non si riflettessero sulla sopravvivenza
            dei superstiti[47]. 
Il numero dei feriti, come altrove
            si è detto, fu molto elevato, un multiplo dei caduti per cause di guerra: si tratta però
            di rilevazioni generalmente poco precise, affette, secondo i luoghi, e le vicende della
            guerra, da forti approssimazioni, sia in più sia in meno. Mancano indicazioni circa la
            gravità delle ferite e dei loro esiti, e gli eventuali effetti sulla sopravvivenza. In
            Italia, le pensioni erogate a invalidi con menomazione fisica non inferiore al 10% della
            capacità lavorativa, ammontavano a 463 mila[48]. Vi furono patologie che crebbero e si diffusero al fronte: in particolare
            la tubercolosi, che la vita di trincea contribuì a suscitare e diffondere, e che
            sicuramente ebbe effetti negativi sulla sopravvivenza; lo stesso si dica della malaria[49]. Tuttavia non si ha un quadro completo ragionato e comparativo circa
            l’impatto delle patologie legate al conflitto sulla sopravvivenza dei superstiti. Quali
            furono gli effetti sulle depressioni, sull’alcolismo e sui suicidi? O sulle malattie
            mentali? Quanti furono coloro che soffrirono di stress post-traumatico (PTSD), una
            condizione solo recentemente definita, spesso neppure presa in considerazione come una
            vera e seria patologia[50], provocata dalla morte di un commilitone, dal ferimento di un altro, dal
            frastuono delle bombe, da situazioni di indicibile pericolo? 
Lo shock della guerra ebbe anche
            effetti duraturi sulle correnti migratorie. Il caso della Francia è interessante. Fu il
            paese maggiormente segnato dalla guerra nel proprio territorio;
            una fascia lunga 500 chilometri, dal mare del Nord al confine svizzero, venne devastata.
            L’impatto negativo delle perdite militari, per un paese che aveva il più basso tasso di
            crescita naturale in Europa, fu tremendo. La Francia aveva favorito l’immigrazione
            durante la guerra, particolarmente nel settore dell’agricoltura, nel quale era
            particolarmente sentita la scarsità di manodopera. Gli immigrati giunsero dalla Spagna,
            dal Portogallo, dalla Grecia e anche dall’Indocina e dall’Africa settentrionale. Dopo la
            guerra i governi affrontarono la sfida della ricostruzione e della ristrutturazione
            dell’economia, favorendo l’immigrazione, particolarmente dall’Italia, dalla Polonia e
            dalla Cecoslovacchia. Tra il 1921 e il 1931 la popolazione straniera aumentò da 1,5 a
            2,9 milioni, e quasi mezzo milione di stranieri venne naturalizzato. È stato calcolato
            che l’afflusso totale di lavoratori stranieri, durante quel periodo, fosse di 1,7
            milioni, prevalentemente in agricoltura, e nei settori minerario e manifatturiero[51]. Aspetti selettivi riguardarono anche le migrazioni forzate avvenute durante
            la guerra, e, dopo di essa, determinate dal cambio dei confini. Queste alterarono, in
            misura variabile, la composizione delle popolazioni di partenza e quelle di arrivo. Il
            rientro delle popolazioni tedesche dai territori ceduti alla Polonia, significò il
            trasferimento di abitanti che vivevano soprattutto nelle città (dove i tedeschi spesso
            erano maggioranza) e quindi di professionisti, commercianti, forze di lavoro
            qualificate, rimpiazzate poi, in parte, da popolazioni di origine rurale dell’est del
            paese. Questo processo ebbe a ripetersi, con molte varianti, in altri contesti. 
Naturalmente, c’è il pericolo di
            attribuire alla Grande guerra il determinarsi di fenomeni solo debolmente collegati con
            essa, o che magari si sarebbero verificati anche in sua assenza o che comunque stavano
            maturando sottotraccia. Scontando queste riserve, può essere utile rintracciare un filo
            che collega la Grande guerra alla grande emigrazione transoceanica degli europei.
            Dall’inizio del secolo stavano maturando e diffondendosi negli Stati Uniti sentimenti e
            opinioni ostili all’immigrazione. La Grande guerra, i racconti delle atrocità – vere o
            presunte – commesse in guerra, nutrì quei sentimenti e quelle opinioni che si
            trasformarono poi in un aggressivo e violento sentimento antitedesco, l’etnia più
            numerosa del paese. Vennero cambiati e anglicizzati toponimi e nomi tedeschi; al
            sentimento antitedesco si aggiunse il sospetto verso gli irlandesi, ritenuti ostili
            all’alleata Inghilterra nella speranza che una disfatta
            britannica aprisse la strada dell’indipendenza dell’Irlanda. Ma anche l’immigrazione
            italiana, portatrice di anarchici, e quella proveniente dai territori e domini della
            Russia bolscevica, alimentavano il sentimento antimigratorio, che trovò poi la sua
            traduzione concreta nell’Immigration Act del 1924, che decretò la
            fine dell’immigrazione di massa nell’America del nord. A questa, con tutta probabilità,
            si sarebbe posta fine anche senza la guerra, che però, ebbe una non secondaria funzione
            catalizzatrice. 
La Grande guerra lasciò tracce
            profonde nel sistema europeo; esse furono di natura geopolitica, economica, culturale e
            ideologica, come ognuno sa. Ma lasciò anche una profonda impronta sul sistema
            demografico, modificando l’assetto insediativo, provocando correnti migratorie,
            incidendo sulla vulnerabilità fisica dei sopravviventi, rendendo più fragili le famiglie
            di chi prematuramente era scomparso. La ricerca demografica e sociale ha ancora molto da
            fare per costruire un quadro soddisfacente, del quale, in queste ultime pagine, si è
            abbozzato un incompleto disegno.
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Capitolo quarto
            

Tra le due guerre



1. Manipolare
            i numeri 



Nel XIX secolo sorgono, e nel XX
            maturano, nuove idee e nuove dottrine in tema di popolazione. Fin dall’antichità, le
            comunità e gli stati hanno sviluppato opinioni circa i vantaggi, o gli svantaggi, di una
            popolazione in crescita o di una in declino; di una popolazione numerosa o di una
            esigua; di una popolazione troppo densa o di una troppo dispersa. La Politica, però, non
            possedeva gli strumenti per cambiare le dinamiche delle popolazioni. O meglio, ne aveva,
            ma erano poco efficaci. C’era la possibilità di sterminare la popolazione rivale e
            tentativi di sterminio sono documentabili per le società tribali. Tuttavia era una
            pratica molto costosa e probabilmente assai rara. L’altra via era quella delle
            migrazioni, sia organizzate e pianificate, sia forzate; oppure delle espulsioni e delle
            deportazioni. Le prime erano, in genere, migrazioni di popolamento; le seconde erano
            volte a disfarsi di minoranze sgradite. Gli esempi in Europa abbondano: per le prime, i
            greci nel Mediterraneo, i tedeschi nell’Europa centrale nel tardo medioevo, gli
            insediamenti in zone poco popolate o strategiche all’interno di vasti imperi. Per le
            seconde: le espulsioni degli ebrei (1492) e dei moriscos (1609-14) dalla Spagna, degli
            ugonotti dalla Francia (1685)[1], per ricordarne alcune. Sicuramente le migrazioni organizzate ebbero un
            ruolo primario nel popolamento delle colonie, come è ampiamente documentato. Ma
            all’interno dell’Europa, gli spostamenti di popolazione mossi dalla Politica, in epoca
            moderna, hanno avuto un’incidenza del tutto marginale. Si può perciò affermare che la
            Politica aveva armi inefficienti per incidere sulle dimensioni e la crescita delle
            popolazioni delle nazioni. 
Nell’Ottocento la situazione cambia;
            ci sono nuove conoscenze e sorgono nuove idee. Si afferma anche la convinzione
            che la Politica possa incidere direttamente sulla demografia. I
            successi conseguiti dalla medicina, dal controllo dell’ambiente, dai presidi sanitari,
            nel miglioramento della sopravvivenza, sono una prova dell’effetto benefico dell’azione
            pubblica sulla società e sul benessere delle popolazioni. L’eugenetica nasce sospinta
            dalla giusta aspirazione di migliorare la qualità delle persone e della vita, e perciò
            la protezione della salute della madre e del bambino, la difesa dalle patologie, la
            diffusione dell’igiene appaiono fondamentali compiti dello stato. Ma nella sua
            involuzione, l’eugenetica teme il peggioramento qualitativo delle collettività per la
            maggiore riproduttività delle classi più svantaggiate, portatrici di caratteristiche
            fisiche e morali che vengono «ereditate» dalla discendenza, rispetto alle classi più
            elevate, più integre fisicamente e moralmente, e portatrici di migliori valori sociali.
            Per questa via si deteriora la qualità della popolazione. Nelle sue formulazioni
            estreme, si introdurranno leggi che ammettono la sterilizzazione degli individui
            portatori di caratteristiche indesiderabili (criminali, portatori di gravi patologie
            ereditarie, malati psichici, alcolisti). Lo stato è legittimato a intervenire
            direttamente nei processi riproduttivi. E poiché anche le popolazioni di altre etnie e
            di altre razze (considerate inferiori a quella europea) si accrescono rapidamente, si
            rafforza l’assillo circa gli squilibri demografici tra paesi e etnie che crescono e
            paesi e etnie che declinano. Il rapido declino della natalità, tra le due guerre,
            rafforza i timori del declino dell’Occidente. E questo assillo, che ancora pesa nelle
            popolazioni occidentali, porta in primo piano la questione del «numero» degli abitanti:
            i 60 milioni di italiani da raggiungere nel 1950, secondo Mussolini, pena la
            retrocessione del paese nell’irrilevanza; i 170 milioni di sovietici annunciati da
            Stalin per il 1937, che nella realtà furono dieci di meno secondo il censimento; i 250
            milioni di tedeschi che Hitler auspicava al centro dell’Europa, per assicurare il
            trionfo della razza ariana; lo spettro della superiorità numerica dei tedeschi nella
            Francia revanscista. Forse solo la Gran Bretagna fu esente da questo assillo, sia per il
            suo isolamento fisico che la proteggeva da vicini scomodi, sia per l’immenso impero
            coloniale, riserva inesauribile di risorse umane e materiali. 
Per manipolare il «numero» occorre
            poter intervenire sui fattori dell’equazione della popolazione: nascite, morti,
            migranti. Riguardo ai morti, la Politica conta sugli indubbi successi che, col suo
            sostegno, sono stati conseguiti in tempo di pace. La strada è
            tracciata. Sulle migrazioni, la Politica ha solo debolmente contribuito ad azionare i
            rubinetti delle entrate e delle uscite. Tuttavia, nel decennio intercorso tra le guerre
            balcaniche e la fine della guerra civile in Russia, si sono praticate in maniera estesa
            le migrazione forzate, introducendo l’idea che la Politica, anche in tempo di pace,
            possa manipolare gli spostamenti. È però una leva difficile da maneggiare. Sul flusso
            delle nascite, poi, è assai problematico intervenire, anche perché motivazioni nuove e
            potenti – aiutate da diffusi movimenti di opinione in favore del controllo delle nascite
            – ne riducono la portata a vista d’occhio. 
Questo complesso intreccio di
            correnti di idee, reali fatti demografici, accresciuta potenza della Politica – che
            oramai, nel XX secolo, intermedia e intercetta una quota crescente del prodotto delle
            nazioni – determina la convinzione che lo stato debba intervenire sulle variabili
            demografiche, e che sia legittimato a farlo. Nascono le politiche con lo specifico fine
            di influenzare i fattori dell’equazione demografica. La storia delle politiche
            demografiche negli anni Venti e Trenta è nota, ma è utile ricordarne alcuni aspetti[2]. In Italia, Mussolini la annunziò col «discorso dell’Ascensione» del 1927,
            ma in realtà già nel 1926 si era introdotto il divieto di commercializzazione di
            contraccettivi; nel 1927 si introduce la tassazione differenziata per i celibi tra i 25
            e i 65 anni, poi le esenzioni fiscali per le famiglie numerose, e i premi di nuzialità e
            natalità. La politica accelerò il passo dopo il 1937 con l’introduzione di prestiti
            familiari senza interessi, abbonati via via col nascere dei figli con determinata
            cadenza; si rafforzarono le misure precedentemente prese, e se ne introdussero altre
            riguardanti i salari, le preferenze per i coniugati e i padri di famiglie numerose nel
            mercato del lavoro; si dette impulso all’apparato propagandistico, e altro ancora. La
            politica demografica nazista ebbe un impulso fortissimo fin dall’inizio del regime, e un
            impianto razzista basato sulla difesa della purezza della stirpe «ariana», con il
            divieto di matrimoni misti e la sterilizzazione degli individui «non adatti» alla
            riproduzione, oltre a una serie complessa di altre misure, e fu sorretta da cospicui
            mezzi finanziari per favorire i matrimoni, la natalità e le famiglie numerose. In
            Germania e in Italia – e in altri paesi che imitarono le loro politiche demografiche –
            si agì con legislazioni adeguate per evitare che le campagne «neomalthusiane»
            acquisissero nuovi adepti alla moda delle famiglie di piccole dimensioni; si
            rafforzarono le pene per l’aborto, si disincentivò l’emigrazione,
            si introdussero misure contro l’urbanesimo, rallentando le
            migrazioni verso le città, considerate focolai di diffusione del controllo delle
            nascite. Si rivalutò il mondo contadino, i suoi sani costumi e la sua alta prolificità. 
Ma non è solo in Italia e in Germania
            che emergono politiche demografiche che sono, tra l’altro, funzionali alle ideologie dei
            regimi al potere. Nella Francia, indebolita demograficamente dalla guerra, fin dal 1920
            saranno presi provvedimenti che rafforzano il divieto dell’aborto e collocano
            nell’illegalità la propaganda «neomalthusiana», mentre le pratiche contraccettive
            vengono assimilate a quelle abortive in quanto minacce ai «diritti superiori» della
            nazione, privata dei suoi membri potenziali. Nel 1932 gli assegni familiari, prima
            gestiti privatamente, passano allo stato e divengono un diritto dei lavoratori
            dipendenti; nel 1939 si introduce il Code de la Famille, che
            rafforza l’intervento in favore delle famiglie, particolarmente quelle con tre o più
            figli. Con il regime di Vichy, la politica demografica diviene affine a quella fascista.
            Il caso dell’Unione Sovietica è molto particolare e complesso. La liberalizzazione del
            matrimonio, del divorzio e dell’aborto nei primi anni della rivoluzione viene sostituita
            da una politica popolazionista nel decennio 1935-1944 che restringe aborto e divorzio,
            rafforza l’unità della famiglia e la potestà dei genitori, introduce gli assegni
            alimentari per l’infanzia e gli assegni familiari; la nuova politica fu annunciata da
            Stalin nel discorso del maggio 1935, intitolato L’uomo, il capitale più
                prezioso. Le ragioni profonde di questa svolta non vanno ricercate però,
            come per gli altri paesi europei, in sfavorevoli tendenze della natalità, ancora molto
            alta, ma negli effetti traumatici della politica della industrializzazione forzata,
            delle migrazioni anch’esse forzate, della collettivizzazione delle campagne, che
            sfociarono nella spaventosa carestia e nell’altissima mortalità del 1932-33. Ma di
            questo si dirà diffusamene più avanti. 
L’evoluzione demografica europea, se
            considerata nel complesso, non cambiò passo in quel ventennio (1920-1940). Escludendo
            l’Unione Sovietica, l’Europa crebbe (da 338 a 394 milioni, +16,6%) poco meno che nel
            ventennio di pace 1890-1910 (da 266 a 316 milioni, +18,8%). La stabilità della dinamica
            demografica rispetto al ventennio anteguerra era solo apparente, perché dovuta alla
            compensazione tra la forte diminuzione della natalità, il forte aumento della
            sopravvivenza e l’annullarsi dell’emigrazione dal continente. Inoltre, nel ventennio,
            maturò l’idea che le variabili demografiche potessero essere
            manovrate dall’intervento della Politica. La cui azione, come poi si vedrà, ebbe
            conseguenze nefaste. 

2. «Il cibo è
            un’arma». Politica e carestie in Russia 



È attribuita a Maksim M. Litvinov,
            ministro degli Esteri dell’Unione Sovietica, l’affermazione posta come titolo di queste pagine[3]. Ed è vero, il cibo è un’arma che è stata utilizzata in tutti i conflitti da
            che mondo è mondo. Fare «terra bruciata» nei territori occupati durante una guerra,
            spargere il sale nelle terre del nemico, tagliare i rifornimenti alle città assediate,
            sono state pratiche comuni nei conflitti di cui è ricca la storia. L’Italia ne ebbe un
            esempio un secolo fa, nei territori occupati del Veneto dopo la rotta di Caporetto,
            ridotti alla fame dalle requisizioni e dalle depredazioni subite dall’esercito nemico.
            Ma, come si vedrà, è stata un’arma pericolosa se puntata contro il proprio popolo come
            avvenne nella Russia sovietica: un’arma maneggiata incautamente, secondo alcuni,
            deliberatamente secondo altri. 
Nel secolo scorso la Russia
            sovietica soffrì due gravissime carestie a distanza di poco più di un decennio: nel
            1921-22 e nel 1932-33, delle quali si parlerà in maggior dettaglio in seguito. Ambedue
            causarono un trauma profondo, il primo, del quale è stato fatto cenno, inferto a una
            società che da sette anni era martoriata dalla Grande guerra, dalla rivoluzione e dalla
            guerra civile. Il secondo trauma, la carestia del 1932-33, avvenne in tempo di pace,
            sotto un regime che aveva posto forti radici e che andava irrobustendosi. La Natura
            originò ambedue i traumi, che costarono milioni di morti, ma la Politica aggravò il
            primo e fu la principale responsabile del secondo. Per completezza, va ricordato che nel
            1891-92 la Natura aveva già inflitto al popolo russo una grave carestia: un autunno
            siccitoso, un durissimo inverno con poca neve, un’estate anticipata determinarono
            pessimi raccolti nelle zone cerealicole delle Terre Nere centrali traversate dal Volga,
            17 province estese come il doppio della Francia. La Politica cercò allora di moderare
            gli effetti catastrofici della carestia: un considerevole aiuto pubblico fu concesso a
            13 dei 35 milioni di abitanti che contava la regione colpita; fu anche decretato il
            divieto di esportazione di cereali, e si ricevettero aiuti dall’estero[4]. Si stima che i morti causati dalla carestia assommassero a mezzo milione.
            
        
Nel 1891-92 le condizioni delle
            campagne non erano certo migliori di quelle di trent’anni dopo, ma allora la Politica
            aveva cercato di attenuare le conseguenze della carestia e in parte ci riuscì, anche se
            molte critiche si appuntarono sull’azione del governo. Non altrettanto può dirsi della
            carestia del primo dopoguerra, il cui costo umano fu aggravato dall’intervento pubblico.
            Nel 1921-22, infatti, la Politica determinò condizioni che aggravarono le conseguenze
            della carestia. Un rapporto della Lega delle Nazioni pone tra le cause della crisi, 
la rivoluzione nella distribuzione della
                titolarità della terra. La confisca delle terre di proprietà, la reintroduzione
                delle «terre comunali» nei villaggi dove il movimento di
                    enclosure aveva creato libere proprietà, e in molti casi la
                divisione della terra dei contadini più ricchi tra contadini senza terra o immigrati
                dalle città, implicò una retrocessione a tecniche meno avanzate di coltivazione[5]. 


Inoltre, le confische e le imposte
            alimentari pesarono sulla popolazione agricola, e cioè sui quattro quinti della
            popolazione del paese: 
Il Governo, per assicurare cibo all’esercito e
                sottrarre i lavoratori dell’industria alla fame, fece ricorso a misure coercitive
                per appropriarsi del grano dei contadini, e queste requisizioni, a differenza di
                quelle avvenute nei precedenti anni, vennero fatte sul principio che tutta la
                produzione in eccesso del minimo fabbisogno alimentare appartenesse allo stato. Il
                quale si rende responsabile per soddisfare ogni altro bisogno del contadino. Questo
                piano finì per togliere al contadino ogni incentivo per produrre un surplus rispetto
                alle sue necessità[6]. 


Lo strumento politico delle
            requisizioni, o degli ammassi forzati, nato in tempo di guerra, giustificabile in
            situazioni di emergenza come quelle dettate dalla carestia, verrà poi utilizzato anche
            come «arma politica». 
L’altro strumento politico che
            aggravò la situazione nel 1921-22, e fu un fattore del disastro del 1932-33, fu lo
            spossessamento, la persecuzione e la deportazione dei kulaki, cioè
            dei contadini prosperi, con una buona dotazione di terra, lavorata direttamente anche
            con l’aiuto di manodopera salariata. La riforma agraria del 1906 consentì ai contadini
            ricchi di ritirarsi dalle terre comunali e di comprare terra, assumere manodopera,
            affittare la terra posseduta, comprare macchinari. Nel 1917, in Ucraina, il 12%
            delle famiglie erano kulaki; durante la guerra civile, tra il
            1917 e il 1921, le loro fattorie vennero distrutte: 
Decreti sovietici proibirono lo sfruttamento
                dell’opera di altri lavoratori e abolirono la facoltà di affittare la terra, e il
                termine «dekulakizzazione» venne introdotto per definire la confisca ufficiale della
                terra e di altre proprietà. In Ucraina, il primo Congresso dei «Comitati dei
                Contadini Poveri» passò una risoluzione, dell’ottobre del 1920, per eliminare le
                fattorie dei kulak, confiscare le proprietà dei kulak, e cacciare i kulak dai villaggi[7]. 


Gli effetti negativi sulla
            produzione di questa politica furono poi riconosciuti con l’avvio della NEP nel 1921, e
            venne restituita ai proprietari di terra la facoltà di affittare la terra e di assumere
            manodopera. Passarono pochi anni e Stalin, alla conferenza degli agrari marxisti (27
            dicembre 1929), annunciava il passaggio dalla politica di contenimento delle «tendenze
            sfruttatrici dei kulaki» alla «politica di eliminazione dei kulaki come classe». Questi
            vennero divisi in tre categorie: i più pericolosi destinati a essere separati dalle
            famiglie, arrestati, inviati in remoti campi di lavoro, o fucilati. Una seconda
            categoria, ritenuta meno pericolosa, prevedeva la deportazione delle famiglie in altre
            zone sperdute. Gli ascritti alla terza categoria, espropriati dei propri averi, venivano
            insediati nei loro distretti in terre da sfruttare. La tragedia della liquidazione dei
            kulaki, avvenuta in tre ondate successive, durò dalla fine del 1929 al 1933; se nelle
            valutazioni di Molotov le famiglie dei kulaki dovevano essere pari a 1,3-1,5 milioni
            (pari a 6 o 7 milioni di persone), gli espropri certamente eccedettero tale cifra,
            perché estesi ad altre categorie di contadini. Lewin conclude: «ciò che è certo è che
            diversi milioni di famiglie, fino a un totale di 10 milioni di persone, o più, debbono
            essere state deportate, di cui un gran numero debbono essere perite»[8]. Conquest, spesso criticato per valutazioni esagerate, poi dimostratesi
            corrette, afferma che «stime meditate suggeriscono che tra un quarto e un terzo dei
            deportati perì»[9], negli estenuanti viaggi di trasferimento, spesso a piedi, nei campi di
            lavoro in climi rigidissimi, per freddo, fame, malattie, violenze, fucilazioni. Ma oltre
            alle perdite demografiche, di per sé mostruose, la liquidazione dei kulaki, che erano
            più benestanti della media ma erano anche più efficienti, causò un danno significativo e
            duraturo alle potenzialità del sistema agricolo. 
La Politica ebbe anche un ruolo non
            secondario nel determinare la gravità dei traumi provocati dalle carestie. Mentre
            nel 1921-22 l’intervento massiccio di soccorsi esterni alleviò
            la sorte degli affamati, dieci anni dopo la catastrofe fu ufficialmente negata, venne
            pesantemente censurata ogni notizia che la riguardasse, vennero ammaestrati o ingannati
            i visitatori. Nel 1919 Lenin rifiutò un’offerta degli americani di estendere anche alla
            Russia gli aiuti che avevano soccorso le popolazioni europee affamate in conseguenza
            della guerra. Aiuti che già erano stati inviati al tempo della crisi trent’anni prima.
            Ma nel 1921 la situazione si profilava di una gravità tale da non poter essere occultata
            e da rendere necessario un soccorso esterno. Nella primavera, un gruppo di personalità
            russe rivolse un appello, redatto da Maksim Gorkij, che così si concludeva: «Chiedo a
            tutti gli onesti europei e americani un rapido aiuto al popolo russo. Date pane e medicine»[10]. Finalmente nell’agosto del 1921 venne costituito l’International Committee
            for Russian Relief (ICRR) che ebbe notevole autonomia nella sua azione, sostenuta
            soprattutto dall’American Relief Administration (ARA), guidata da Herbert Hoover (che
            diverrà presidente degli Stati Uniti nel 1929). Nel settembre partiva da Londra una nave
            con 600 tonnellate di aiuti (cibo, medicine e altro), nell’ottobre si aprì la prima
            mensa pubblica a Saratov, epicentro della carestia. Nel periodo di massimo bisogno,
            venivano nutriti giornalmente più di 10 milioni di persone[11]. Dieci anni dopo, le frontiere rimasero chiuse ai soccorritori, non vennero
            bloccate le esportazioni di grano – mentre la popolazione moriva di fame – per ottenere
            valuta pregiata per importare macchinari industriali. La Politica fece una scelta, con
            un costo sociale esorbitante. 

3. Il costo
            umano della carestia del 1921-22 



Finita la guerra sul fronte
            occidentale, terminata di fatto la guerra civile, ristabilita una certa normalità, la
            Russia subì, nel 1921, il nuovo tremendo trauma della carestia, ben più grave di quella
            patita trent’anni prima[12]. La crisi colpiva un paese stremato, con un’agricoltura impoverita dalle
            perdite umane nei conflitti, dalle devastazioni belliche, dalle lacerazioni del sistema
            economico. Nel 1920 Trockij nel suo pamphlet Terrorismo e comunismo
            descrive la Russia come «un paese affamato, che soffre per il tremendo collasso del
            sistema dei trasporti e dell’amministrazione delle derrate alimentari»[13]. Nel dopoguerra era fortemente diminuita la
            superficie delle terre coltivate, ridotte a poco più della metà
            rispetto agli anni anteriori al 1914, ma era anche sensibilmente diminuita la
            produttività. Il raccolto di cereali, pari a 652 milioni di quintali nella media annuale
            del quinquennio anteguerra, era sceso a 500 milioni nel 1918-19, a 452 nel 1920 – anno
            difficile nel quale si erano verificati i primi sintomi della carestia – e a soli 363
            milioni nel 1921, l’anno della fame[14]. Un’alta quota della produzione, inoltre, veniva esportata. La Società delle
            Nazioni, nel rapporto già ricordato, imputava la carestia non solo al prolungato periodo
            di siccità, e a quegli evidenti fattori politici come l’esproprio della terra ai
            contadini più ricchi e la confisca dei surplus, ma anche alla «mancanza di macchinari e
            di altri beni strumentali, e di bestie da tiro». Le importazioni di alcuni beni, che
            prima avvenivano in grande quantità, vennero interrotte dalla guerra e dal blocco che ne
            seguì, e dalla rivoluzione economica che rese impossibile il commercio tra Russia e
            Europa. Le perdite di bestiame per sovvenire alle necessità dell’esercito durante la
            guerra furono «in parte causa e in parte conseguenza del rapido impoverimento
            dell’agricoltura russa». Inoltre, con la Rivoluzione di Ottobre, 
si creò una frattura tra le città e le campagne,
                dovuta alle politiche di nazionalizzazione e alle confische volute dal Governo
                sovietico, e alla paralisi dei mercati che erano già stati disgregati dalla crisi
                dell’industria e dal deprezzamento del rublo nei primi anni della rivoluzione. Di
                conseguenza non c’erano né beni manufatti, né una moneta affidabile da offrire ai
                contadini in cambio dei loro surplus prodotti. 


Ci furono poi altri fattori. La
            caduta della produzione dei cereali dopo la guerra – particolarmente nel 1920 – aveva
            impedito ai contadini di predisporre le consuete riserve alimentari, che avrebbero
            potuto attenuare gli effetti negativi dei disastrosi raccolti. Ma anche la rete
            ferroviaria danneggiata, il materiale rotabile inutilizzabile e la scarsezza di
            combustibile impedirono alle zone non toccate dalla carestia di sovvenire le popolazioni
            affamate. Il Governo e l’ICRR coincidevano più meno nello stimare la popolazione
            dell’«area della fame» tra i 20 e i 24 milioni di abitanti. Si trattava di 27 province
            nel medio e nel basso Volga, nelle province meridionali dell’Ucraina. Fuori di
            quest’area, la produzione fu addirittura migliore che nell’anno precedente (carta 6). 
In mancanza di dati affidabili sulla
            mortalità, dobbiamo affidarci alle stime degli esperti e a qualche sporadico dato. Si
            riteneva che il 1921 si fosse chiuso con un eccesso di 1,5-2
            milioni di morti rispetto al normale (se si può parlare di normalità in quegli anni
            sconvolti); il dottor Nansen, il diplomatico norvegese coordinatore dell’ICRR, elevava
            la cifra a 3 milioni. Alcune fonti davano una mortalità del 67 per mille a Ekaterinoslav
            (oggi Dnipro) e del 79 per mille in Crimea; a Odessa, nella prima parte del 1922, la
            mortalità fu dell’80-90 per mille, contro meno del 30 per mille nel periodo anteguerra[15]. Estendendo questi tassi all’intera area della fame, si può pensare che
            l’eccesso dei decessi fosse stato dell’ordine di 0,8-1,2 milioni. La scarsità
            alimentare, con le patologie ad essa associate – oltre al tifo, le febbri tifoidi,
            febbri ricorrenti, malaria e altre malattie legate alla denutrizione – colpì fortemente
            anche molte altre aree del paese, alzando ulteriormente il numero dei decessi in
            quell’anno. 
Un altro documento fornisce una
            valutazione della popolazione in venti delle 27 province duramente toccate dalla
            carestia: queste contavano 27 milioni di abitanti nel 1921, ridotti a 25,1 milioni nel
            1922, con una diminuzione dell’8,2%. Non sappiamo quanto possa avere inciso, su questa
            diminuzione, l’emigrazione. Tuttavia un calo di questo ordine è compatibile con le cifre
            «milionarie» dei decessi attribuibili alle conseguenze della carestia. 

4.
            «Holodomor»: la grande fame del 1932-33 



Holodomor («fame di massa» in lingua
            ucraina e russa) definisce la grande carestia che si abbatté sull’Ucraina e altri
            territori dell’Unione Sovietica nel 1932-33. Una crisi che fu conseguenza di errori
            macroscopici di valutazione circa i risultati della collettivizzazione, i cui effetti
            furono amplificati dalla forzosa velocità dell’operazione, nell’illusione che decine e
            decine di milioni di famiglie potessero essere manipolate dall’oggi al domani senza
            provocare alterazioni nel sistema produttivo, in un gigantesco gioco a somma zero.
            Nell’ignoranza, inoltre, che la forzosa dislocazione economica e anche geografica
            potesse privare quelle popolazioni – precarie per povertà – dei meccanismi di difesa e
            protezione di fronte a situazioni di stress e difficoltà costruiti nel corso delle
            generazioni e inopinatamente recisi e distrutti. 
Non erano passati dieci anni dalla
            fine della guerra civile e dall’esaurirsi della gravissima carestia, che una nuova
            crisi, che assumerà proporzioni catastrofiche, si stava profilando all’orizzonte.
            La nuova crisi ha un’origine strettamente politica, nella
            «grande svolta» che sancisce la fine della Nuova politica economica (NEP) e il lancio
            della grande e ambiziosa industrializzazione. Questa alimenta a dismisura i processi di
            urbanizzazione e di migrazione, dalle campagne ai nuovi distretti industriali,
            accrescendo la domanda di derrate alimentari. Tale domanda viene soddisfatta con forti
            prelievi di prodotto dalle campagne, secondo una prassi oramai consolidata fin
            dall’inizio del nuovo regime[16]. Durante gli anni della NEP, la politica degli ammassi entrò in crisi; pur
            trattandosi di operazioni commerciali, i contadini preferivano vendere allo stato altri
            prodotti più remunerati (come il bestiame o i prodotti di colture industriali) e
            conservare i cereali per l’autoconsumo o l’allevamento[17]. Le campagne degli ammassi del 1927-28 e del 1928-29 furono insoddisfacenti,
            raccogliendosi appena 11 milioni di tonnellate di grano, pari al 14% della produzione;
            nelle città si deve razionare il pane. 
Nell’autunno del 1929 si prendono
            due gravi decisioni, ambedue con disastrose conseguenze demografiche: la liquidazione
            dei kulaki, i contadini ricchi, considerati nemici della rivoluzione, e la
            collettivizzazione generale delle campagne. Della liquidazione dei kulaki si è già
            parlato, ricordando che oltre alla tragedia umana, questa determinò un grave e duraturo
            danno alle potenzialità dell’agricoltura e alla capacità del sistema di produrre a
            sufficienza per le popolazioni urbane e dei complessi industriali. Il sistema dei
            prelievi di cereali incontrava difficoltà crescenti. Prelevare forzosamente il grano a
            milioni di famiglie recalcitranti era impresa difficoltosissima; l’utilità di
            concentrarle in poche e grandi unità produttive facilmente controllabili rispondeva a
            evidenti obbiettivi strategici oltreché a considerazioni ideologiche. 
Il processo di collettivizzazione
            forzata, deciso a fine 1929, venne posto in marcia brutalmente; nel marzo del 1930 quasi
            due terzi (14 milioni) delle famiglie risultavano confluite, con i loro beni, nei
            kolchoz. La reazione dei contadini, che preferivano consumare le scorte e macellare il
            bestiame anziché consegnarlo alle fattorie collettive, consigliò un rallentamento del
            processo che però riprese alla fine dell’anno. I prelievi di grano – fatti con compensi
            irrisori – nel 1930 furono un successo per il governo soprattutto per l’eccezionale
            raccolto (si prelevarono 22,1 milioni di tonnellate, pari al 26,5% degli 83,5 milioni di
            tonnellate raccolti); i piani per il 1931 divennero ancora più ambiziosi e per di più
            applicati a una valutazione esagerata del raccolto. Le quote
            prefissate per il prelievo vennero raggiunte solo mediante abusi, repressione e
            violenza: «a molti kolchoz vennero portati via tutto il foraggio e anche gran parte
            della semente»[18]. Nonostante tutto, nel 1932 le quote da prelevare vennero ancora aumentate,
            mirando a raggiungere i 29 milioni di tonnellate, ma nel frattempo le semine, per lo
            scontento e la disorganizzazione dei kolchoz, diminuirono, il raccolto fu mediocre e i
            contadini si fecero più ostili: 
Il governo dovette scontrarsi con i limiti
                materiali imposti dall’esaurimento delle campagne e dai mediocri raccolti che lo
                costrinsero ad allentare le sue richieste in molte regioni… L’Ucraina e il Caucaso
                settentrionale, le due regioni del Volga e le altre aree cerealicole… si sottrassero
                all’influenza organizzata del partito e del governo: il governo reagì facendo di
                quest’area l’arena sterminata di un’azione repressiva senza precedenti[19]. 


Nel giugno del 1932 Vlas Čubar’
            scrisse a Molotov e a Stalin: 
Oltre alla generale debolezza del piano di
                ammassi, causato dagli scarsi raccolti in tutta l’Ucraina e dalle perdite colossali
                durante il raccolto…, è stato introdotto un sistema di requisizioni di tutti i
                cereali, incluse le riserve di sementi, per tutti i contadini privati, e quasi ogni
                cosa di valore è stata sequestrata nelle fattorie collettive. 


Tra queste ultime, anche quando
            avevano conferito le quote stabilite, erano state avanzate richieste una seconda e una
            terza volta, «e come risultato, la maggioranza delle fattorie collettive di quei
            distretti sono state lasciate senza grano, senza mangime per gli animali, senza cibo per
            i deboli…». Non solo il grano, ma anche le patate furono requisite e «in aprile e in
            maggio in ogni villaggio c’erano decine, centinaia di malnutriti, affamati, e persone
            gonfie che morivano di fame; e cominciavano ad apparire bambini abbandonati dai loro
            genitori, e orfani»[20]. 
Nell’autunno del 1932 inizia la fame
            e la grande catastrofe. Essa durerà fino all’estate del 1933 e sarà particolarmente
            violenta nelle aree cerealicole, e in particolare in Ucraina e nel nord del Caucaso, che
            furono oggetto della spietata e vendicativa repressione staliniana. Queste due regioni
            fornivano, in tempi normali, circa un terzo dell’intero raccolto e la metà di quello
            immesso nel mercato. Le quote di prelievo per l’Ucraina erano molto più alte della
            media; nel 1930 si prelevò il 33% del raccolto, nel 1931 il 38%, ma questo significò
            fame e stenti, lasciando una disponibilità pro capite di grano
            di 125 kg all’anno[21]. Nel 1932 si stringe ulteriormente il torchio e si pretende il 45% di un
            raccolto, ridotto a 14,7 milioni di tonnellate per gli effetti negativi della
            collettivizzazione: naturalmente non si riuscirà a raccogliere ciò che non poteva essere
            dato. All’inizio di novembre il piano di prelievo era rispettato solo al 41%, all’inizio
            di gennaio del 1933 al 72%, ma nonostante l’infuriare della fame e il crescere
            spaventoso della mortalità, Mosca non allenta la presa e indurisce la repressione. Si
            insiste con i prelievi forzosi; si nega sollievo alle zone più colpite, si impedisce
            l’emigrazione verso i confini della Polonia e della Romania, si reintroducono gli odiati
            passaporti di memoria zarista per evitare la fuga dalle campagne verso le città, si
            vieta di vendere ai contadini i biglietti ferroviari. Il risultato è la tragedia: «il
            costo di queste politiche in termini delle perdite umane sofferte fu enorme: raramente
            avvenne che un governo infliggesse un tale disastro al proprio paese»[22] (carta 7). 
La catastrofe venne negata e
            occultata. Non certo all’interno, nelle zone colpite, ma in altre parti dell’Unione
            Sovietica, all’esterno di esse. Il divieto alla mobilità interna; la censura; le
            restrizioni di viaggio ai giornalisti stranieri non addomesticati; i viaggi organizzati
            per ingenue personalità straniere, come quello di Édouard Herriot, beffato alla maniera
            di Potëmkin[23]; le dichiarazioni ufficiali; lo screditamento delle voci di dissenso
            dell’emigrazione; la volontaria credulità del resto del mondo, desideroso di stringere
            relazioni con l’Unione Sovietica; il silenzio o la manipolazione, contribuirono
            all’occultamento di una delle maggiori catastrofi del nostro tempo. 
Che di catastrofe si sia trattato
            non c’è alcun dubbio. C’è una corrente di pensiero che afferma che l’Ucraina sia stata
            vittima di una vera e propria politica genocida da parte di Stalin, ben oltre la chiara
            volontà punitiva verso popolazioni che si ritenevano sleali verso il regime[24]. Comunque le dimensioni della catastrofe sono oggetto di dibattito – 5, 10 o
            15 milioni di decessi in più della norma – anche se la determinazione della cifra
            esatta, se mai possibile, non muterebbe la natura della tragedia ma preciserebbe solo la
            sua entità. Tra il 1932 e il 1935 cessano, o divengono saltuarie, la raccolta,
            l’elaborazione, la pubblicazione delle statistiche dello stato civile; i risultati del
            censimento del 1937 (che ricalcò l’accuratezza del ricchissimo censimento del 1926)
            furono soppressi e il direttore dell’Ufficio del Censimento, O. Kvitkin, venne liquidato
            con i suoi collaboratori. «La gloriosa polizia sovietica», si
            annunciò, «ha schiacciato il nido di vipere dei traditori nell’apparato delle
            statistiche sovietiche»[25]. Il censimento aveva avuto il torto di contare 162 milioni di abitanti
            invece dei 170 annunziati trionfalmente da Stalin qualche tempo prima. Così la
            soppressione delle statistiche – gli scaffali delle biblioteche specializzate sono piene
            di pubblicazioni degli anni Venti, un periodo di intenso lavoro, e desolatamente vuoti
            nei tre decenni successivi – contribuì ad alzare una cortina di fumo attorno agli eventi
            tragici di quel periodo. La riapertura degli archivi dopo la caduta del regime, il
            recupero delle statistiche parziali relative al periodo 1932-34 e del materiale completo
            del censimento del 1937, permettono adesso di precisare un bilancio demografico[26]. 
L’alta mortalità del periodo fu
            dovuta alle patologie tipiche dei tempi di crisi, oltre al processo di dekulakizzazione.
            Le stime dell’«eccesso» di mortalità si riferiscono all’intero decennio 1927-1936, e si
            basano su tre pilastri. Il primo è costituito dalla disponibilità dei censimenti del
            dicembre del 1926 e del gennaio del 1937 (intervallati da dieci anni e alcuni giorni)
            con la distribuzione della popolazione secondo l’età e il sesso. La loro qualità è
            giudicata buona, ma si ipotizza che, se esistono distorsioni, queste siano
            proporzionalmente le stesse nei due censimenti. Il secondo pilastro è costituito dalla
            stima della mortalità «normale» nel decennio, cioè di quella che si sarebbe verificata
            in assenza di eventi straordinari (la dekulakizzazione, la carestia, fenomeni epidemici
            ad essa collegati). Esistono tavole di mortalità per il 1926-27 e per il 1937-38, che
            furono anni non turbolenti, che offrono qualche buon indizio per la stima in parola. Il
            terzo pilastro è costituito dalla stima dei nati, per poter valutare la mortalità
            durante il decennio. Le statistiche ufficiali, come già accennato, sono frammentarie, ma
            qualche altro solido indizio permette valutazioni attendibili. Infine si fa l’ipotesi –
            non lontana dal vero, secondo quanto suggeriscono vari elementi – che in quel decennio
            le migrazioni fossero nulle o, comunque, che il saldo fosse prossimo allo zero[27]. 
I risultati aggregati delle stime
            danno un valore massimo dell’eccesso di decessi (ottenuto combinando la stima massima
            della speranza di vita, 46 anni per le donne e 42 per gli uomini, con quella massima
            delle nascite, 61 milioni nel decennio), e un valore minimo (rispettivamente 42 e 37
            anni e 56,9 milioni), più uno medio che utilizza parametri intermedi e maggiormente plausibili[28]. Il calcolo risulta in un eccesso di decessi – nel decennio – pari a 9,5
            milioni (punto centrale di una forchetta di 5,6-13,4 milioni), un valore pari al 6,2%
            della popolazione del 1927. Valori che si riferiscono all’intera Unione Sovietica, anche
            se la catastrofe colpì quasi esclusivamente l’Ucraina e il nord del Caucaso, le regioni
            meridionali del Volga (regioni per le quali la stessa incidenza va triplicata). Le
            perdite aggiuntive sarebbero state all’incirca doppie per i maschi, risultato coerente
            con la maggior violenza della dekulakizzazione e della repressione sugli uomini rispetto
            alle donne, e proporzionalmente più elevata per i giovanissimi rispetto agli adulti,
            coerentemente con la loro maggiore vulnerabilità alle epidemie (fig. 9). Per alcune
            generazioni, le perdite subite per la mortalità nel corso del decennio furono doppie (o
            più che doppie) rispetto a quelle che avrebbero subito in caso di normale andamento
            della mortalità. 
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FIG. 9. Eccesso di decessi,
                    URSS, 1927-1936. 
Fonte: M. Livi Bacci,
                        On the Human Costs of Collectivization in the USSR, in
                    «Population and Development Review», XIX, 1993, 4.


Da un punto di vista geografico,
            inoltre, le perdite del decennio furono senza dubbio concentrate in Ucraina, nel Caucaso
            settentrionale, nel basso Volga, nel Kazakistan. Robert Conquest – senza
            conoscere i risultati del censimento del 1937 – valuta in circa
            11 milioni le perdite addizionali del decennio, suddivise in circa 7 milioni per la
            carestia (5 in Ucraina, 1 nel Caucaso settentrionale, 1 altrove), 3 per la
            dekulakizzazione, 1 per gli eventi nel Kazakistan[29]. Gli archivi sovietici hanno prodotto ulteriori sorprese: si tratta di
            statistiche di stato civile in forma provvisoria e sicuramente incompleta relativamente
            agli anni 1932-34[30]. Ebbene, esse illustrano il sicuro
            impennarsi della curva dei decessi a partire dal dicembre del 1932, che riprende il suo
            livello normale nell’autunno del 1933, e per l’intera Unione Sovietica il numero dei
            decessi è all’incirca doppio di quello registrato nel 1932 (anno di per sé sfavorevole e
            già toccato verso la fine dall’inizio della crisi); ma i decessi si triplicano in
            Ucraina e si quadruplicano addirittura nei distretti di Kiev e di Karkov. Vogliamo un
            termine di paragone? La Francia ricordò per lungo tempo la spaventosa carestia del
            1693-94 che causò un aumento della metà del numero dei morti rispetto agli anni normali.
            Questa è, in breve, la storia di una catastrofe della nostra epoca, non inferiore alle
            più violente crisi di ancien régime (a esclusione di quelle causate
            dalla peste), autoinflitta per gravi errori politici (se non per volontà di esemplare
            sterminio), censurata all’interno – si moriva di tifo, che però non era nominato
            diventando nelle certificazioni «formulario 2» – e occultata all’esterno. 
Infine, va aggiunto che la grande
            crisi – alimentare e umana – della prima metà degli anni Trenta si ripercosse
            sull’andamento delle nascite, sensibilmente più basse nel triennio 1933-35 (5,2 milioni
            in media, con un minimo di 4,8 milioni nel 1934) rispetto al triennio anteriore 1930-32
            (6,3 milioni), e a quello successivo, 1936-38 (6,2 milioni)[31]. Cosicché all’eccesso di decessi del decennio potrebbe aggiungersi il
            deficit di nascite nello stesso periodo, con un impatto demografico attorno ai 12
            milioni, pari all’8% della popolazione del 1927. 
La storia insegna poco. Non erano
            passati trent’anni dalla catastrofe, che la Cina ripeté, passo dopo passo, i tremendi
            errori dell’Unione Sovietica: collettivizzazione forzata nelle campagne, «balzo in
            avanti» e industrializzazione accelerata, crollo della produzione agricola, carestia,
            fame, mortalità alle stelle, censura e occultamento del disastro. La catastrofe sarebbe
            costata, secondo valutazioni attendibili, un’eccedenza di 30 milioni di morti nel
            triennio 1959-61, più che tripla rispetto a quella pagata dall’Unione Sovietica, che
            però aveva un quarto della popolazione cinese[32]. 
        

5. Lampi di
            guerra 



Negli anni che precedettero
            l’invasione tedesca della Polonia e lo scoppio della Seconda guerra mondiale, la Natura
            sembrava ormai incapace di produrre traumi demografici. Le innovazioni della scienza
            medica facevano regredire rapidamente le malattie trasmissibili e gli eccessi del clima
            non pregiudicavano un’alimentazione ovunque in miglioramento. Le migrazioni
            internazionali si trovarono ridotte al minimo, per effetto della grande depressione e
            della chiusura dei tradizionali sbocchi transoceanici. La Politica invece continuò la
            sua azione di intervento nei fenomeni demografici, nel tentativo di forzare i
            comportamenti dei singoli, incanalando la mobilità interna, influenzando attivamente le
            propensioni riproduttive. E questi furono interventi di natura non traumatica. Ma in
            quegli anni, caratterizzati da crescenti tensioni internazionali, alla Politica si
            devono traumi diretti, e intrusioni violente nella vita sociale: migrazioni forzate,
            deportazioni, espulsioni. La guerra civile in Spagna; l’ascesa di Hitler e le migrazioni
            (forzate) degli ebrei; le deportazioni, i gulag, l’espulsione di intere etnie in Unione
            Sovietica: tutti fatti che determinarono traumi sociali e demografici profondi e
            duraturi. L’involuzione del concetto di Lebensraum e il mito della
            grande Germania portarono all’Anschluss e alla capitolazione della Cecoslovacchia nel
            1938, un nuovo mutamento della geodemografia dell’Europa dopo quelli imposti dai
            trattati di Versailles. Vale la pena, allora, riassumerne le dimensioni e gli effetti in
            chiusura di un capitolo dedicato al ventennio tra i due grandi conflitti. 
La guerra civile in Spagna è stato
            l’evento più traumatico che il paese abbia subìto dalle guerre napoleoniche in poi. Per
            quasi tre anni, dal luglio del 1936 all’aprile del 1939, dilaniò la penisola, provocò
            centinaia di migliaia di morti negli aspri scontri lungo un fronte che divise in due il
            paese, e nelle feroci repressioni durante e dopo il conflitto; determinò un accentuato
            aumento della mortalità nella popolazione civile per il deteriorarsi delle condizioni di
            vita, spinse all’emigrazione un elevato numero di persone. 
Secondo Ortega e Silvestre, cui si
            deve una seria analisi demografica[33], la guerra civile provocò un eccesso di decessi pari a 540 mila persone, e
            un deficit di nascite di poco superiore, pari a 576 mila. L’impatto demografico, sulla
            popolazione iniziale (1936) di circa 25 milioni, fu del 4,5%, superiore a quello
            del Regno Unito nella Grande guerra (3,9%), ma inferiore a
            quello dell’Italia (7,5%) e della Francia (7,7%). Va notato però che l’epidemia della
            spagnola contribuì in maniera notevole a determinare il deficit dei paesi belligeranti
            della Grande guerra. La tabella 5 riporta alcuni elementi tratti dallo studio citato; il
            periodo preso in considerazione è il 1936-42, e include il triennio del dopoguerra per
            tener conto di ulteriori decessi imputabili alla guerra (in particolare, le
            registrazioni dilazionate dei decessi, e i decessi avvenuti per la repressione
            franchista) e del recupero delle nascite, avvenuto soprattutto nel 1940 (di entità assai
            minore, però, di quello avvenuto nei paesi coinvolti nella Grande guerra). La
            supermortalità maschile, durante gli anni di guerra, fu all’incirca doppia nei territori
            controllati dai repubblicani rispetto a quella dei territori nazionalisti. Tre decessi
            in eccesso su quattro furono di uomini. 
TAB. 5.
                L’impatto della guerra civile (1936-39) sulla popolazione della Spagna (valori in
                migliaia)
	Territorio 	Deficit delle
                                nascite 	Eccesso decessi
                                uomini 	Eccesso decessi
                                donne 	Eccesso decessi
                                totale 
	Nazionalista
	361
	203
	62
	265

	Repubblicano
	215
	203
	71
	274

	Spagna
	576
	406
	133
	539

	Fonte: J.A. Ortega e J.
                        Silvestre, Las consecuencias demográficas de la Guerra
                            Civil, X Congreso de la AEHE, 2005.




La guerra civile determinò un forte
            esodo migratorio, di oltre 700 mila unità, a seguito dell’avanzata dell’esercito
            franchista verso il nord del paese e soprattutto dopo la caduta della Catalogna nel
            gennaio del 1939. In grande maggioranza verso la Francia, e, in misura molto minore,
            verso l’Inghilterra e alcuni paesi dell’America Latina. Molti furono i rimpatri, assai
            incoraggiati (quando non forzati) dalla Francia, che dopo la forte immigrazione degli
            anni Venti si trovava con un mercato del lavoro poco ricettivo. È stato stimato che
            l’emigrazione netta del periodo di guerra e del dopoguerra ammontasse ad almeno 160 mila unità[34]. L’emigrazione fu anche selettiva rispetto alla professione, con un’alta
            proporzione di forza di lavoro del settore industriale, di personale qualificato e di
            professionisti, e depauperò il paese di preziose risorse umane. 
L’ascesa al potere di Hitler e del
            nazismo nel 1933 esplicherà tutta la sua forza dirompente nel 1939, a chiusura del
            tribolato ventennio di «pace». Dal ristretto punto di vista
            degli argomenti qui trattati – essenzialmente quello demografico – l’emigrazione sempre
            più forzata degli ebrei tra il 1933 e il 1939 deve interpretarsi come il minaccioso
            inizio del breve percorso che portò alla «soluzione finale». Un memorandum di SD – il
            servizio di sicurezza del partito nazista – così si esprimeva nel maggio del 1934: 
Scopo della politica ebraica dev’essere la totale
                emigrazione degli ebrei. Occorre ridurre le possibilità di vita degli ebrei, non
                solo in termini economici. Per loro la Germania deve diventare un paese senza
                futuro, nel quale la vecchia generazione può anche morire con quel poco che le
                rimane, ma in cui la nuova deve trovare impossibile vivere, di modo che l’incentivo
                a emigrare sia sempre fortissimo[35]. 


Secondo il censimento del 1933, in
            Germania c’era circa mezzo milione di ebrei; per l’Alto commissario per i rifugiati, sir
            Herbert Emerson, gli ebrei emigrati dalla Germania, dall’aprile del 1933 al
                1o luglio 1939, furono 210 mila, che divennero 226 mila
            due mesi dopo allo scoppio della guerra. Aggiungendo gli emigrati dall’Austria, dalla
            Boemia e dalla Moravia, la precedente cifra va aumentata a 360-370 mila[36]. Nella «Grande Germania», secondo il censimento del 1939, si contavano 308
            mila ebrei, il 57% in meno dei 722 mila censiti nel 1933 nel Reich, in Austria e nei
            Sudeti. Si trattò di una perdita definitiva di centinaia di migliaia di persone
            mediamente di elevato status socioeconomico e con alti livelli di istruzione[37]. 
Spingendosi ancora più a est, le
            migrazioni forzate non si limitarono alle deportazioni dei kulaki nel nord e
            nell’interno del paese. Dal 1930 i dissidenti, gli oppositori politici e gli sgraditi al
            regime, vennero internati nei campi di lavoro del sistema gulag (acronimo, in russo,
            della Direzione principale dei campi di lavoro correttivi), istituito nel 1930 e che da
            un paio di centinaia di migliaia di internati nel 1930-31, raggiunse 1,9 milioni nel
            1938, anno delle grandi purghe. Delle condizioni di vita terribili nei gulag c’è
            amplissima documentazione, e perfino stime dei livelli di mortalità: un multiplo
            rispetto ai normali livelli di popolazioni con la stessa struttura per età. Durante
            l’intera epoca staliniana le deportazioni colpirono interi gruppi etnici, considerati
            ostili, inaffidabili, «nemici del popolo», spostati da un capo all’altro dell’immenso
            paese: dai finlandesi d’Ingria nella regione di Leningrado ai 172 mila coreani tradotti
            in pochi mesi nel 1937 dagli sperduti confini meridionali del
            lontano est ai territori anch’essi spopolati del Kazakistan e dell’Uzbekistan. I kulaki,
            gli internati nei gulag, piccoli e grandi gruppi etnici deportati da un estremo
            all’altro dell’immenso territorio, furono spostamenti «interni» al paese, ma
            «internazionali» per le distanze percorse e per le lingue, culture e etnie coinvolte. 
Il settembre del 1939 era prossimo:
            l’Europa «pacificata» a Versailles aveva subìto in vent’anni due sanguinose guerre
            civili; due carestie; numerosi trasferimenti forzati di popolazione; forti sovvertimenti
            della geodemografia del continente. Ma il peggio doveva ancora
            arrivare.
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Capitolo quinto
            

La Seconda sconfitta mondiale



1. Un
            conflitto senza confini 



«L’indicibile odore della morte
            offende la notte di settembre», così scrisse W.H. Auden nella poesia ispirata dallo
            scoppio della Seconda guerra mondiale[1]. Poche settimane prima, all’alba del primo giorno di settembre, la Germania
            aveva invaso la Polonia, spazzando via in poche settimane la debole resistenza polacca.
            Trascorsero quasi sei anni prima che la guerra terminasse, l’8 maggio 1945, con la resa
            finale incondizionata della Germania, otto giorni dopo il suicidio di Hitler. Forse
            Auden non immaginava che «l’odore della morte» avrebbe aleggiato così a lungo
            sull’Europa, che decine di milioni di vite sarebbero state perdute nel conflitto, che
            infinite macerie si sarebbero accumulate, che i valori etici sarebbero stati calpestati
            e annientati. 
Come fatto finora, le pagine che
            seguono sono dedicate a misurare e sintetizzare gli aspetti demografici del grande
            trauma della Seconda guerra mondiale. Un trauma forse maggiore di quello inferto dal
            primo conflitto mondiale, che fu in continuità, anche se con gravità enormemente
            accresciuta, con gli eventi del secolo precedente e che fu un conflitto essenzialmente
            europeo, anche se coinvolse altri paesi fuori dal continente. Il secondo conflitto fu
            veramente mondiale nella sua estensione; si avvalse di armi molto più letali, fino
            all’atomica; causò distruzioni molto più intense; coinvolse più duramente le popolazioni
            civili; ma, soprattutto, precipitò i valori civili e morali nel buco nero delle
            persecuzioni, della pulizia etnica e dei genocidi programmati. 
Alla vigilia del conflitto (1938)
            l’Europa, inclusa l’URSS, contava 572 milioni di abitanti, circa 80 in più rispetto al
            1921, quando il continente era ritornato a una approssimativa normalità postbellica. Tra
            il 1921 e il 1938 la natalità aveva ripreso il percorso
            discendente dei decenni precedenti, la mortalità era scesa altrettanto velocemente,
            mentre si era fortemente attenuato il deflusso migratorio. Se queste tendenze fossero
            rimaste invariate, la popolazione del continente, nel 1948, avrebbe raggiunto 628
            milioni di abitanti, invece dei 561 effettivamente contabilizzati (67 milioni in meno,
            l’11,7% rispetto alla popolazione reale del 1948) (tab. 6). Un calcolo basato sui «se»
            ha un valore illustrativo circa le dimensioni del potenziale demografico – concetto di
            per sé astratto – vanificato dalla guerra; altre ipotesi plausibili, tuttavia, danno
            risultati di analoghi ordini di grandezza[2]. Articolando la stessa ipotesi per grandi aree regionali, la perdita di
            potenziale sarebbe stata pari a 9 milioni per l’Europa occidentale (in maggioranza
            tedeschi), a 21 per i paesi dell’Europa orientale (eccetto l’URSS), a 38 per l’URSS (con
            incidenza sulla popolazione del 1948 pari al 3% per la prima, del 22% per la seconda e
            20% per la terza). Come già ricordato, questa perdita di «potenziale» (per ciascuna
            delle tre aree) fu dovuta sia alle morti militari, sia a quelle civili imputabili alla
            guerra, sia alle minori nascite, sia ai trasferimenti netti – migrazioni – tra aree o
            fuori di esse[3]. Un confronto con la Grande guerra fa risaltare la minore rilevanza del
            potenziale perduto in Europa occidentale in rapporto alla popolazione (3% contro il 6%),
            il raddoppio abbondante della stessa incidenza nell’Europa orientale (22% contro 10%), e
            la sostanziale uguaglianza per l’URSS (22 e 21%). Che l’Europa occidentale, escludendo
            la Germania, abbia subito perdite potenziali dimezzate nel secondo conflitto, rispetto
            al primo, si spiega con vari fattori, tra i quali l’assenza di ondate epidemiche (nel
            primo conflitto la spagnola produsse, come illustrato, altissime perdite), l’uscita di
            fatto della Francia dal conflitto nel 1940, la minore flessione delle nascite negli anni
            di guerra. 
Quanto detto serve da prima
            sommaria introduzione all’analisi dell’impatto demografico del secondo conflitto
            mondiale, da svolgere adesso con dati più concreti. Non senza rilevare, però, che il
            trauma sofferto dall’Europa orientale e balcanica, e dalla Russia sovietica, fu di una
            durezza analoga ai traumi arrecati dalle peggiori crisi demografiche del passato:
            nefasta, come la peste, fu la Politica.
        
TAB. 6. Il
                potenziale di crescita perduto delle popolazioni europee, 1938-48
	Paesi e
                                regioni 	Popolazione effettiva 	 	Popolazione teorica 1948 	 	Deficit/surplus 	 	Deficit/surplus in % della popolazione del 1938 
	1921 	1938 	1948 	Ipotesi A 	Ipotesi B 	Ipotesi A 	Ipotesi B 	Ipotesi A 	Ipotesi B 
	Europa
                            occidentale
	260.241
	290.338
	300.828
	 	309.643
	310.114
	 	–8.815
	–9.286
	 	–3,0
	–3,2

	 di cui:
                            Germania
	61.573
	68.558
	67.295
	 	73.031
	72.830
	 	–5.736
	–5.535
	 	–8,4
	–8,1

	Europa orientale
	76.538
	94.121
	85.509
	 	106.296
	106.933
	 	–20.787
	–21.424
	 	–22,1
	–22,8

	Unione Sovietica
	152.836
	188.498
	175.100
	 	213.247
	221.979
	 	–38.147
	–46.879
	 	–20,2
	–24,9

	Europa
	489.615
	572.957
	561.437
	 	628.462
	637.485
	 	–67.025
	–76.048
	 	–11,7
	–13,3

	Note: Ipotesi A – Popolazione
                        teorica del 1948 ottenuta applicando alla popolazione del 1938 il tasso
                        d’incremento r del 1921-38. Ipotesi B – Popolazione teorica del 1948
                        ottenuta applicando alla popolazione del 1938 il tasso d’incremento r del
                        1948-58. I paesi dell’Europa occidentale sono Francia, Germania, Italia,
                        Regno Unito, Austria, Belgio, Danimarca, Finlandia, Olanda, Norvegia,
                        Svezia, Svizzera, Grecia, Irlanda, Portogallo e Spagna. I paesi dell’Europa
                        orientale sono Polonia, Cecoslovacchia, Ungheria, Romania, Jugoslavia,
                        Bulgaria, Albania. Popolazione stimata a metà anno, dati tratti dal
                            Maddison Project Database 2018, https://www.rug.nl/ggdc/historicaldevelopment/maddison/releases/maddison-project-database-2018.





2. Numeri,
            ancora numeri 



Il conteggio delle perdite nel
            periodo bellico soffre delle difficoltà già poste in rilievo con riferimento alla Grande
            guerra. Queste poi sono aggravate dal reclutamento nelle file dell’esercito tedesco di
            coscritti provenienti da altri paesi caduti sotto il dominio del Grande Reich e, per le
            potenze coloniali belligeranti, di coscritti provenienti dai paesi assoggettati, non
            sempre distinguibili nelle statistiche delle perdite belliche[4]. Si aggiunga l’imprecisione delle rilevazioni sulle perdite subite da
            formazioni di guerriglia e di resistenza e, per quanto riguarda l’Italia, dai militari
            inquadrati nella Repubblica di Salò. Ancora più incerte sono le valutazioni delle
            perdite civili per eventi bellici – bombardamenti, rappresaglie, esecuzioni, campi
            minati – che furono più numerose di quelle avvenute durante la Grande guerra. 
I militari coinvolti nel conflitto,
            in Europa, per periodi di tempo assai variabili, e impegnati in una estesa quanto varia
            rete di attività (dalle azioni in prima linea alle attività amministrative lontane dai
            fronti di guerra) furono molte decine di milioni: 34,5 milioni nell’URSS, 18,2 milioni
            in Germania, 5,9 milioni nel Regno Unito, 3,4 milioni in Italia, per limitarci ai paesi
            più grandi[5]. È possibile che, per l’intero continente, si superassero i settanta milioni
            di persone che, nell’arco di sei anni, servirono nelle forze armate dei paesi in guerra.
            Un numero approssimativamente pari a quello della popolazione maschile tra i 20 e i 40
            anni, dalla quale proveniva la stragrande maggioranza delle forze armate[6]. 
La demografia incise sul conflitto
            nel modo classico, nonostante che il mutamento delle tecnologie avesse (parzialmente)
            svincolato l’efficienza militare dei paesi contendenti dalla numerosità delle loro forze
            in campo. Se prendiamo i due principali contendenti – Unione Sovietica e Germania – la
            prima aveva una popolazione due volte e mezzo più numerosa della seconda (nel 1940, 27
            milioni di uomini tra i 20 e i 40 anni l’URSS, 11 milioni il Reich). Ma, oltre a questo
            ovvio vantaggio, la popolazione dell’URSS aveva una struttura per età più giovane in
            relazione alla natalità molto alta, e ogni coorte di reclute poteva essere rimpiazzata
            da coorti più giovani più, o altrettanto, numerose. Questo non avveniva in Germania,
            dove la natalità era andata abbassandosi dalla fine dell’Ottocento, e per conseguenza il
            rimpiazzo tra coorti avveniva in deficit. Sintomatico è il fatto che, verso la fine
            della guerra, la Germania fu costretta a reclutare nei suoi
            ranghi giovani ancora adolescenti, mentre il rimpiazzo delle forze sovietiche avveniva
            fluidamente (si considera qui solo l’aspetto demografico, naturalmente). 
[image: FIG. 10. Mortalità per cause di guerra, Seconda guerra mondiale.]
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                    di guerra, Seconda guerra mondiale. 
Fonte: Per la popolazione, I. Svennilson, Growth and
                        Stagnation in the European Economy, Geneva, United Nations
                    Commission for Europe, 1954, pp. 236-237, 239. Per la popolazione maschile di
                    20-39 anni, stima dell’autore sulla base dell’ultimo censimento anteguerra. Per
                    i decessi di militari e civili, si veda Wikipedia World War II Casualties e le
                    fonti citate, https://en.wikipedia.org/wiki/World_War_II_casualties. Nel caso di stime
                    plurali dei decessi si è considerato il valore medio.


La figura 10 dà conto delle perdite
            militari subite da 12 paesi europei coinvolti nella guerra, rapportate sia all’intera
            popolazione del 1940, sia alla popolazione maschile di 15-64 anni e a quella, ancora
            maschile, tra i 20 e i 40 anni. C’è, naturalmente, una strettissima correlazione fra le
            tre serie di coefficienti; in testa alla graduatoria sta la Germania, dove le perdite si
            commisurano quasi alla metà (46,5%) della popolazione giovane-adulta di 20-39 anni,
            seguita a poca distanza dall’Unione Sovietica (39,3%). In
            questi due paesi la morte prematura di quattro o cinque giovani
            su dieci ha avuto un profondo impatto sul mercato del lavoro, sui rapporti tra
            generazioni, e sul mercato matrimoniale. Se ne riparlerà in seguito. In quattro paesi –
            Jugoslavia, Finlandia, Romania e Ungheria – le perdite sono state molto più basse ma pur
            sempre di notevole impatto, comprese tra il 14 e il 18%. Molto minore l’incidenza nel
            Regno Unito (6,3%), in Italia (4,9%) e in Francia (3,3%), limitandoci ai grandi paesi.
            Interessante è anche il confronto tra le perdite militari nei due conflitti: se nel
            primo la guerra di trincea e di attrito costò un numero altissimo di caduti, nel secondo
            fu la maggiore letalità degli armamenti a riequilibrare la triste bilancia. Nella
            tabella 7 si confrontano i rapporti percentuali tra decessi militari e popolazione
            maschile tra i 15 e i 64 anni per alcuni paesi per i quali il confronto è possibile. Le
            perdite della Germania si sono di poco accresciute; quelle dell’URSS si sono quasi
            quadruplicate – ma le perdite del primo conflitto riguardano solo il periodo fino alla
            pace di Brest-Litovsk. Per Francia, Gran Bretagna, Italia e Romania le perdite del
            secondo conflitto sono state tra un terzo e un sesto di quelle del primo. 
TAB. 7.
                Confronto fra l’incidenza (%) dei decessi militari sulla popolazione maschile (15-64
                anni) nei due conflitti mondiali
	 	Prima guerra
                                mondiale 	Seconda guerra
                                mondiale 
	Francia
	10,3
	1,6

	Germania
	21,2
	22,7

	Italia
	6,1
	2,4

	Regno Unito
	6,3
	2,4

	Romania
	14,1
	5,1

	URSS
	5,1
	19,6




Le perdite complessive, militari e
            civili, per i 12 paesi considerati ed espresse per 100 abitanti, riportate sempre nella
            figura 10, vedono URSS e Germania in testa (12,2 e 10,6%), avvicinate dalla Jugoslavia
            (8,6%), e quindi dalla Romania (5%). Negli altri paesi i tassi di mortalità sono assai
            più bassi, compresi tra 0,3 e 2,5%. Rispetto alla Grande guerra, come già notato, le
            perdite civili furono più numerose, rappresentando il 45% delle perdite totali[7]. 
Una ricostruzione della demografia dell’URSS[8] ha permesso di stimare le perdite di popolazione nel periodo 1940-45,
            appoggiandosi ai due censimenti del 1939 e del 1959, e a un’ipotesi circa i livelli di
            sopravvivenza nel periodo intercensuario, qualora non si fosse
            abbattuto lo shock bellico sul paese. Queste perdite, nei sei anni in questione,
            sarebbero state pari a 20 milioni per i maschi, e a 6,6 milioni per le femmine[9]. Si tratta di cifre compatibili con i 20,5 milioni di morti civili e
            militari, vista la debolezza dei dati di base sulle quali si poggiano le varie stime. La
            figura 11 riporta il deficit accumulato nel periodo, per età e per sesso, in percentuale
            della popolazione delle varie classi di età. Per gli uomini si tratta di una immensa
            catastrofe: tra i 20 e i 45 anni il loro numero si è ridotto di percentuali comprese tra
            il 50 e il 60%; il deficit si riduce al 41% tra i 45 e i 49 anni, scende al 20% circa
            fino a 65 anni, risalendo al 40% dopo tale età. Molto simile è il profilo delle perdite
            maschili per la Germania – dove la mobilitazione fu totale per le generazioni nate tra
            il 1910 e il 1927 – che riguardarono il 20% per i nati nel 1910 (che avevano 35 anni nel
            1945), e tra il 35 e il 40% per le generazioni nate tra il 1915 e il 1924 (21-30 anni
            nel 1945)[10]. 
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FIG. 11. Deficit per età e
                    per sesso, in % della popolazione del 1939, in URSS, 1940-46. 
Fonte: E. Andreev, L. Darskij e T.
                    Kharkova, L’Histoire de la population de l’URSS, 1920-1959,
                    in «Annales de Démographie Historique», 1992, p. 115.


In Unione Sovietica le perdite di
            quella che venne chiamata «la grande guerra patriottica» influenzarono lungamente le
            vicende demografiche del paese. Erano ancora incise profondamente
            le ferite, solo in parte cicatrizzate, della Prima guerra
            mondiale e della guerra civile, e della grande fame degli anni Trenta ne
            rende testimonianza visiva la struttura per età nel dopoguerra
            (fig. 15). Non dissimile la situazione tedesca, ma la Germania si avvalse del rientro di
            milioni di tedeschi etnici alla fine delle ostilità, che in qualche misura compensarono
            le perdite subite durante il conflitto (cfr. sotto, fig. 16). 
[image: FIG. 12. Speranza di vita di maschi e femmine in Francia, Regno Unito, Italia e Finlandia, 1930-1960.]
FIG. 12. Speranza di vita di
                    maschi e femmine in Francia, Regno Unito, Italia e Finlandia, 1930-1960.
                    
Fonte: Human Mortality Database,
                        https://www.mortality.org/cgi-bin/hmd/hmd_download.php.


Alla catastrofe umana dell’URSS, di
            buona parte dell’Europa orientale e della Germania, corrispose una situazione assai meno
            grave nell’Europa occidentale – come risulta evidente dai numeri circa le perdite
            militari. Nel secondo conflitto queste furono assai meno numerose che nel primo; la
            Francia perse 210 mila militari, contro 1,4 milioni nel 1914-18; l’Italia 330 mila
            contro 558 mila[11]; il Regno Unito 384 mila contro 890 mila. Opposta la situazione dei due
            maggiori belligeranti, perché i poco più di due milioni di perdite sofferte dalla
            Germania e dalla Russia (non inclusi i morti della guerra civile), si trovarono
            moltiplicati per due volte e mezzo nella prima, e per cinque nella seconda. Per la
            Francia, l’Italia e il Regno Unito esistono anche le tavole di mortalità per l’intera
            popolazione durante gli anni di guerra (fig. 12). Ebbene, comparando il sessennio
            1940-45 con l’anteriore periodo di pace, 1934-39, si rileva che nel Regno Unito la
            speranza di vita delle donne è aumentata di 1,8 anni, contro un’uguale diminuzione per
            gli uomini; in Italia la speranza di vita delle donne è rimasta invariata, mentre quella
            degli uomini è scesa di 5,6 anni; in Francia le donne hanno perso 3,1 anni e gli uomini
            7,3 anni. Il costo della guerra fu relativamente moderato per le donne, nonostante
            l’aumento della vittime civili. 

3. Lo
            strano caso delle nascite 



Gli anni Trenta segnarono, in tutta
            Europa, una forte flessione della natalità, ma anche l’approfondirsi di un gradiente
            est-ovest: mentre in molti paesi dell’Europa occidentale si temeva che il declino della
            natalità fosse la premessa di una profonda crisi demografica, in URSS e in altri paesi
            dell’area orientale e balcanica – particolarmente nelle campagne – la natalità restava
            su alti livelli. Alla vigilia della guerra la natalità era scesa al 15 per mille in
            Francia, a 17 nel Regno Unito, a 19 in Germania a 23 in Italia, ma restava a 37 per
            mille nell’Unione Sovietica. Il timore di un possibile spopolamento turbava l’opinione
            pubblica e i ceti politici; vennero messe in cantiere politiche pronataliste;
            l’eugenetica imboccò derive pericolose; la demografia fu presa
            a bandiera di posizioni ideologiche incompatibili, a occidente e a oriente del
            continente, con la cultura liberaldemocratica. 
Per quanto riguarda la natalità, la
            guerra avrebbe dovuto produrre i consueti effetti. Una mobilitazione di massa di giovani
            uomini, con un rinvio dei matrimoni, la separazione delle coppie, il peggioramento delle
            condizioni di vita, il clima di incertezza e di precarietà: tutti fattori associati a
            una diminuzione delle nascite. Seguita, col ritorno della pace e della normalità di
            vita, da un forte e transitorio rimbalzo della natalità. Questo, del resto, è stato un
            paradigma universale nella storia delle relazioni fra traumi e natalità. Durante la
            Prima guerra mondiale, come già si è visto, e negli anni nei quali il conflitto fu più
            aspro, la natalità si dimezzò, o quasi, in Germania, Francia e Italia; nel Regno Unito,
            protetto dalla sua insularità, la diminuzione fu assai più contenuta. In Russia, il
            concatenarsi della guerra europea e di quella civile causò un collasso delle nascite per
            un periodo più lungo, ma di entità imprecisata per l’assenza di attendibili statistiche.
            Il recupero, nei primi tre paesi, fu altrettanto intenso della caduta, anche se di più
            breve durata. Vale la pena confrontare il livello della natalità in Francia, Italia, e
            Inghilterra e Galles prima, durante e dopo i due conflitti mondiali (fig. 13).
            Rapportando la natalità degli anni di guerra alla media dei due periodi di pace
            antecedente e seguente, risulta chiaramente che l’impatto negativo dei due conflitti fu
            assai diverso. Nella Grande guerra la natalità era scesa, rispetto ai due periodi di
            pace, del 15% in Inghilterra e Galles, del 41% in Francia e del 47% in Italia. Ma nella
            Seconda guerra mondiale, la caduta nel periodo del conflitto rispetto agli anni di pace
            si era fortemente moderata nei tre paesi: appena il 5% in meno in Inghilterra e Galles,
            il 17% in Francia, il 12% in Italia. 
Per l’Unione Sovietica non ci sono
            statistiche per il periodo di guerra; una stima indiretta valuta nel 42% la caduta del
            numero medio di figli per donna negli anni di guerra (1941-45) nei confronti del
            quinquennio di pace precedente (1936-40)[12]. Una spiegazione sta, forse, nella minore violenza del secondo conflitto nei
            tre paesi occidentali, come dimostrato dal minor numero delle vittime di guerra, dalla
            maggior resilienza della popolazione civile, da operazioni di coscrizione e d’impegno
            dei mobilitati pianificate più razionalmente, da una riproduttività più bassa e
            maggiormente controllata. In Unione Sovietica, invece, la forte
            caduta della natalità si spiega bene con la grande violenza del
            conflitto, a lungo svoltosi sul proprio territorio, e con la durezza della mobilitazione
            di grandi masse di giovani su grandi distanze. 
[image: FIG. 13. Natalità in pace e in guerra di Inghilterra e Galles, Francia e Italia.]
FIG. 13. Natalità in pace e
                    in guerra di Inghilterra e Galles, Francia e Italia. 
Nota: Per l’Italia 1916-19 e
                    1941-45. 
Fonte: J.-C. Chesnais,
                        La transition démographique, Paris, Presses
                    Universitaires de France, 1986.


Per la Germania, dove la violenza
            del conflitto fu analoga a quella dell’URSS – ma dove breve fu l’azione bellica
            all’interno del territorio – c’è una forte discontinuità nelle statistiche dovuta anche
            ai profondi cambiamenti territoriali e amministrativi durante e dopo la guerra. Le
            statistiche ufficiali del Reich cessano negli anni 1944 e 1945. Nel 1941-43 le nascite
            diminuirono del 21% rispetto al 1939 e al 1940 – anni nei quali esse risentirono degli
            effetti della politica demografica nazista – ma sicuramente la situazione si aggravò nei
            due anni successivi[13]. Dal censimento dell’ottobre del 1946 (che comunque includeva anche numerosi
            profughi arrivati dopo la fine delle ostilità), si desume che i bambini con meno di 5
            anni (nati tra ottobre del 1941 e ottobre del 1946) erano del 26% meno numerosi di
            quelli di 5-9 anni, di 5 anni maggiori[14]. 
Il succo di questa analisi è che il
            contributo negativo delle «mancate» nascite al deficit potenziale della guerra, fu quasi
            nullo nelle isole britanniche, moderato in Francia e in Italia, forte in Germania, e
            gravissimo in Unione Sovietica e, senza dubbio, in altre aree dell’Europa orientale –
            soprattutto in Polonia – che furono teatro del conflitto. Mentre nella Grande guerra la
            «perdita» di nascite rappresentò oltre la metà del deficit demografico totale, la stessa
            posta pesò assai meno durante il secondo conflitto, nell’Europa occidentale, Germania
            inclusa. 
Lo «strano caso delle nascite»,
            richiamato nel titolo del paragrafo, si riferisce, invece, al fenomeno della «ripresa»
            della natalità avvenuto – anche in paesi belligeranti o sotto occupazione – durante la
            guerra, in contrasto con le aspettative, e contro ogni ipotesi basata sulla comune
            conoscenza dei fatti sociali. Niente c’era di più ragionevole che pensare che nuovi
            minimi sarebbero stati toccati nel tetro clima della guerra. Ma così non avvenne, e le
            radici della ripresa della natalità, che si trasformò nell’inatteso baby
                boom degli anni Cinquanta e Sessanta, sembrano affondare negli anni del
            conflitto. Questo fu evidente, ma meno sorprendente, nei paesi anglosassoni
            d’oltreoceano (Stati Uniti, Canada, Australia e Nuova Zelanda) nei quali la ripresa
            della natalità fu più intensa, precoce e duratura. Si trattava, però, di paesi
            lontanissimi dai teatri di guerra, non direttamente minacciati, nei quali la vita civile
            continuò senza troppe scosse e sull’onda di una sostenuta
            ripresa economica dopo la grande crisi. Sorprende invece che questo avvenisse
            nell’Europa sconvolta, stravolta o minacciata dagli eventi bellici. Da uno studio di
            Reher e Van Bavel[15] sulle origini del baby boom, si può trarre la seguente
            informazione sintetica ma molto significativa. Confrontando la natalità degli anni di
            guerra (1940-45) con quella del quinquennio di pace precedente (1935-39), si desume che
            questa è stata più alta in guerra che in pace in 11 paesi su 19. Non considerando i 5
            paesi neutrali (Islanda[16], Svezia, Svizzera, Spagna e Portogallo), si trovano 7 paesi con la natalità
            superiore negli anni di guerra e 7 con la natalità più bassa. Tra i paesi belligeranti
            mancano, per indisponibilità di statistiche, la Germania e l’URSS, per le quali si è
            appena mostrata la forte contrazione della natalità; mancano anche la Polonia, la
            Jugoslavia e la Romania, paesi nei quali la natalità sicuramente risentì delle
            violentissime vicende belliche. Tuttavia il fatto che in paesi belligeranti o occupati,
            come il Belgio, l’Olanda, la Danimarca o la Norvegia, la natalità sia lievemente
            aumentata in guerra, desta indubbia sorpresa. Si trattò di una
            ripresa dovuta in significativa parte all’aumento della nuzialità (minore età al
            matrimonio e minore frequenza del nubilato), ma anche alla ripresa della fecondità
            matrimoniale (fig. 14). Perché durante la guerra? Quando la violenza raggiungeva il suo
            massimo, la vita era precaria, il futuro incerto come non mai? Nonostante la ricca
            letteratura sull’argomento, e le tante ipotesi, il puzzle non è stato ricomposto e
            occorrerà ritornare sull’argomento. 
[image: FIG. 14. Natalità in pace e in guerra in 12 paesi europei, 1930-59.]
FIG. 14. Natalità in pace e
                    in guerra in 12 paesi europei, 1930-59. 
Fonte: Chesnais, La transition
                        démographique, cit.



4.
            Migrazioni forzate, Grande Reich e Unione Sovietica 



Le migrazioni forzate, nelle loro
            varie articolazioni, sospinte dalla forza distruttiva del conflitto, furono la forma
            prevalente di mobilità intraeuropea nel decennio 1938-47. La normale mobilità, quella
            legata a decisioni individuali, fu sovrastata dai flussi forzati dovuti
            all’espansionismo tedesco alla ricerca di Lebensraum a oriente,
            alla guerra che coinvolse quasi tutto il continente, ai nuovi confini statali stabiliti
            dagli alleati a Jalta e a Potsdam, alla partizione dell’Europa secondo aree di
            influenza. Grandi ondate di profughi furono sospinte dai processi di ricompattazione
            etnica dei territori, un processo con radici iscritte nel trattato di Versailles un
            quarto di secolo prima. Gli spostamenti di popolazione messi in moto da queste vicende
            si intersecarono con la mobilitazione di settanta e più milioni di uomini, con le
            vicende dei prigionieri di guerra e degli internati in campi di lavoro, con le fughe
            dovute ai movimenti del fronte. Una matassa di eventi e di forze che alterarono
            profondamente il sistema migratorio europeo dei tempi di pace. 
Per dare ordine alla sintesi, è
            utile capire, anzitutto, come si modificarono i confini politici, di diritto o di fatto,
            tra il 1938 e il 1945, all’indomani della conferenza alleata a Potsdam (carte 8 e 9). 
Per tracciare i mutevoli confini
            dei territori, seguire le modalità di governo delle popolazioni annesse, occupate, poste
            in protettorato, e le modalità degli spostamenti (evacuazioni, espulsioni, provvedimenti
            amministrativi), occorrono gli specialisti di geografia storica e di discipline
            internazionalistiche. Le tappe più significative di questo rimescolamento si possono
            indicare nell’Anschluss, con l’annessione dell’Austria (16 marzo 1938); nella conferenza
            di Monaco (30 settembre 1938) che consentì un protettorato tedesco su Boemia e Moravia;
            nel trattato Molotov-Ribbentrop (23 agosto 1939) che dette il
            via libera all’invasione e allo smembramento della Polonia, con la parte occidentale
            incorporata dal Reich, quella centrale eretta in area amministrata dalla Germania, e
            quella orientale, a est della linea Curzon[17], inglobata dall’Unione Sovietica. La quale si annetteva contemporaneamente
            gli stati baltici e la Carelia. Poi l’aggressione della Germania all’URSS nel giugno
            1941 e l’avanzata verso est e il riflusso di ritorno, fino alla resa senza condizioni
            della Germania nel maggio 1945. In quei quattro anni milioni di persone vennero
            obbligati a migrare in regioni anche lontanissime dalle loro case. Questi sconvolgimenti
            toccarono anche gli altri paesi orientali e balcanici del continente e, in molto minore
            misura, i paesi occidentali. 
Finita la guerra, l’assetto
            dell’Europa non fu decretato in conferenze di pace formali come quelle tenute al termine
            della Grande guerra, ma fu sostanzialmente ricalcato sulla situazione di fatto. All’URSS
            si riconobbe la sovranità su Lettonia, Lituania e Estonia, che persero la loro
            indipendenza, e sulla Carelia, già parte della Finlandia. Essa poi incorporava l’area
            occupata a est della linea Curzon (la regione polacca Kresy); otteneva una parte della
            Prussia orientale, la Pomerania settentrionale, la Bessarabia e la Bucovina, già parte
            della Romania, la Rutenia, controllata dall’Ungheria. La Germania perdeva, a favore
            della Polonia, i territori a est della linea Oder-Neisse, la Slesia, la Posnania, parte
            della Pomerania, la Prussia orientale. Altri aggiustamenti territoriali minori
            attribuirono l’Istria alla Jugoslavia, il Dodecaneso e Rodi alla Grecia, la Dobrugia
            passò dalla Romania alla Bulgaria. L’URSS guadagnava così un’estensione pari a 476 mila
            kmq; la Germania perdeva 90 mila kmq di territorio, la Polonia perdeva territori a est e
            ne guadagnava a ovest (la superficie si riduceva da 389 mila a 313 mila kmq). 
Nel complesso, i mutamenti della
            carta geografica furono molto più contenuti rispetto a quelli che avvennero dopo la
            Grande guerra, pur se i movimenti di popolazione furono molto più numerosi. Occorre
            aggiungere che il nuovo assetto politico del continente, diviso da quel confine non
            segnato sulle mappe ufficiali che la «cortina di ferro» rese invalicabile, ebbe durature
            conseguenze demografiche. Tagliando in due il continente, rese impossibile la mobilità
            est-ovest per più di quarant’anni. La Politica ancora una volta, e prepotentemente,
            soffocò le scelte e le decisioni individuali in tema di
            migrazioni.
        
Come tradurre questi complessi
            movimenti in numeri? I movimenti che furono il risultato di decisioni politiche, e che
            vennero pianificati e organizzati, hanno lasciato tracce statistiche relativamente
            complete. Al lato opposto stanno le evacuazioni dovute alle emergenze della guerra, le
            espulsioni frettolose, le deportazioni disordinate che di tracce ne lasciarono poche o
            nessuna. Quanto qui di seguito riportato sintetizza i principali risultati di indagini
            approfondite, tra le quali spiccano quelle di Joseph Schechtman, dalla cui opera vengono
            attinte a piene mani le notizie che seguono[18]. 
L’obbiettivo di Hitler, come detto,
            era quello di acquistare spazio vitale a oriente e di ricompattare le etnie tedesche
            sparse – spesso da secoli – fuori dei confini disegnati a Versailles. I tre Grandi,
            riuniti a Jalta (febbraio 1945), avevano deciso che i confini della Polonia sarebbero
            stati spostati a ovest fino alla linea Oder-Neisse, e che le popolazioni tedesche
            sarebbero state espulse dai territori occupati dall’esercito russo-polacco. Per meglio
            comprendere le dimensioni di questi flussi forzati, soccorrono le statistiche circa la
            consistenza della popolazione tedesca fuori dei confini del Reich, che nel 1939
            ammontava a circa 17 milioni[19]. La maggior parte (9,6 milioni) viveva nei territori orientali: 4,6 milioni
            in Slesia, 2,5 nella Prussia orientale, 1,9 in Pomerania, 600 mila in Brandeburgo; 1
            milione risiedeva in Polonia, 400 mila a Danzica, 300 mila negli stati baltici. L’altro
            nucleo tedesco forte viveva in Cecoslovacchia, 3,5 milioni, e 2,1 milioni erano
            equamente distribuiti in Ungheria, Romania e Jugoslavia. Si trattava, perciò, di un
            elevato numero di persone, il nerbo dei territori acquisiti o satelliti del Grande
            Reich, che alimentarono i flussi di profughi nel dopoguerra. 
Fin dall’inizio del 1945, per
            l’incalzare dell’Armata Rossa, con code fino agli anni Cinquanta, avvenne il rientro dei
            profughi tedeschi nei nuovi e più ristretti confini della nuova Germania[20]. Il censimento della Germania Federale del 1950 contò 7,8 milioni di
            rifugiati provenienti dai territori orientali della Germania anteguerra (4,4 milioni),
            dalla Cecoslovacchia (1,9 milioni) e da altri paesi dell’Europa orientale e balcanica
            (1,5 milioni). Più o meno alla stessa data, nella Repubblica Democratica Tedesca (ex
            Zona sovietica), i rifugiati, prevalentemente provenienti dai territori recuperati dalla
            Polonia, erano 3,8 milioni (carte 9 e 11). 
Questi movimenti non riguardarono
            solo i tedeschi: i polacchi rientrati dai territori ceduti alla Russia furono circa 2
            milioni, e un pari numero rimpiazzò i tedeschi che avevano
            lasciato i territori a est dell’Oder-Neisse. Inoltre considerevoli flussi riguardarono
            altre nazionalità, minoranze in stati stranieri: ungheresi, rumeni, serbi e croati,
            bulgari, turchi, italiani. 
Quanto sopra si riferisce ai
            movimenti di profughi dopo la fine del conflitto, ma omette gli intensi flussi di molte
            altre nazionalità che avvennero durante la guerra stessa. Vale la pena di citare
            Schechtman: 
I cinque anni della Seconda guerra mondiale
                videro una grande varietà di trasferimenti. Non meno di 55 minoranze vennero
                trasferite tra il settembre 1939 e il maggio 1945. La loro componente più cospicua
                fu costituita dalle minoranze tedesche (Volksdeutsche):
                ventisette «schegge di Germanità», per usare l’espressione coniata da Hitler nel suo
                discorso al Reichstag del 6 ottobre del 1939, «tornarono a casa» nel Reich. La
                componente non tedesca di questi trasferimenti forma un quadro variegato: include
                abitanti della Carelia e dell’Ingria, svedesi, bulgari, rumeni, croati, serbi,
                lituani, ucraini e bielorussi[21]. 


All’interno dell’URSS, tra il 1941
            e il 1944, popoli e etnie considerati poco affidabili o pericolosi vennero brutalmente
            trasferiti verso destinazioni lontane migliaia di chilometri: i tedeschi del Volga e di
            altre regioni (840 mila) in Siberia orientale e in Kazakistan; i tatari di Crimea (183
            mila) verso i territori del nord e la Siberia; i finlandesi (89 mila) in Kazakistan; e
            poi gli ingusci, i calmucchi, i balkari, i greci, i bulgari, gli armeni, i mescheti, i
            curdi, per un totale (sicuramente per difetto) di 2 milioni[22] (carta 10). 
Queste cifre sottostimano i
            movimenti provocati dal conflitto, quelli sfuggiti ai controlli, molti spostamenti
            individuali, i tanti profughi che perirono durante i trasferimenti e dei quali si
            persero le tracce. Esse mescolano trasferimenti ragionevolmente ordinati e deportazioni
            brutali; mete prossime al di là di una frontiera vicina, con destinazioni lontanissime
            all’altro capo del mondo. Ma nell’insieme testimoniano la rilevanza dell’intrusione
            della Politica nei processi di mobilità, con conseguenze profonde immediate e di lungo
            periodo. 
Nei quarant’anni successivi alle
            guerre balcaniche l’Europa centrorientale e balcanica, formata da stati multietnici, si
            trasformò in una regione di stati che avevano perseguito e in buona parte ottenuto
            l’omogeneità etnica. Questo processo ebbe la decisa spinta iniziale dai trattati di pace
            dopo la Grande guerra, raggiunse vette tragiche durante il secondo conflitto, e si
            concluse (purtroppo non definitivamente) con la sua fine. Il
            prospetto della tabella 8, preso da uno studio di Leszek Kosinski, illustra
            sinteticamente in che misura i paesi dell’Europa orientale si siano «disfatti» delle
            minoranze etniche tra gli anni Trenta e il secondo dopoguerra[23]. 
TAB. 8.
                Percentuale delle minoranze nelle popolazioni prima (circa 1930) e dopo (circa 1960)
                la Seconda guerra mondiale
	 	Circa
                            1930 	Circa
                            1960 
	Cecoslovacchia
	33,7
	6,1

	Polonia
	32,3
	1,5

	Romania
	28,1
	14,3

	Jugoslavia
	18,1
	10,8

	Bulgaria
	16,9
	14,5

	Ungheria
	7,9
	1,8

	Albania
	7,5
	5,0

	Fonte: L. Kosinski,
                            Changes in the Ethnic Structure in East-Central Europe,
                            1930-60, in «Geographical Review», LIX, luglio 1969, 3, p.
                        389.




In Polonia, Cecoslovacchia e
            Ungheria le minoranze erano ridotte al minimo, in Romania avevano dimezzato il loro
            peso, in Jugoslavia si erano ridotte del 40%. Le minoranze tedesche erano state
            praticamente eliminate: «Il risultato netto della politica dei “rimpatri” di Hitler
            (1939-44), della fuga dei tedeschi con l’avanzare dell’Armata Rossa (1944-1945), e delle
            espulsioni e trasferimenti organizzati (1944-50), è stato che tutte le
                enclaves tedesche nei paesi europei sono state praticamente
            rimosse», scriveva Schetchman nel 1953. E continuava: 
I problemi inerenti alla presenza di questa
                grande e ben ramificata minoranza nell’Europa orientale e sudorientale che si
                libravano minacciosamente tra le due guerre sono scomparsi… Le residue comunità
                tedesche in Ungheria, Romania e Jugoslavia sono piccole numericamente,
                economicamente deboli e prive di influenza politica. La sola comunità che presenta
                seri problemi politici è quella dei 200 mila Volksdeutsche nel
                Sudtirolo italiano[24]. 


Lituani, bielorussi e ucraini
            all’estero si erano riuniti alle loro patrie di origine nella Russia sovietica, mentre
            rimaneva irrisolto il tema degli oltre due milioni di ungheresi in Romania,
            Cecoslovacchia e Jugoslavia[25]. 
Una sorta di «pulizia etnica»
            l’aveva compiuta l’URSS al suo interno, benché ufficialmente favorevole alla
            multietnicità dello stato: «mentre Lenin e Stalin si opposero
            alla creazione di uno stato-nazione russo, essi tuttavia ne accettarono il principio e
            cercarono di creare i fondamenti di base – un territorio, delle élite, una lingua, una
            cultura – per ciascuna minoranza etnica sovietica. Erano, per così dire, dei
            nazionalisti internazionali»[26]. L’URSS fu quindi favorevole alla pulizia etnica di Polonia e
            Cecoslovacchia, e, all’interno, dell’Ucraina, della Bielorussia e della Lituania. Sorte
            assai più amara toccò poi a quei gruppi etnici che avevano stretti contatti
            oltreconfine, sospetti di slealtà e di intese con ideologie e società capitaliste: «La
            pulizia etnica delle nazionalità con sospette intese transfrontaliere… continuò nel
            periodo staliniano, con la rimozione di tatari della Crimea, di greci, armeni, bulgari,
            turchi mescheti, curdi, iraniani e khemshili, dal mar Nero e dalle regioni di confine transcaucasiche»[27]. 
Alla metà del secolo scorso quel
            processo, con radici nell’Ottocento, di rivendicazione nazionalista, più tardi
            sostenitore dell’identità tra stato e nazione, slittato infine nella identificazione
            della nazione con l’etnia, sembrò arrestarsi. L’omogeneità etnica degli stati – e delle
            repubbliche etniche all’interno in Unione Sovietica – sembrò ragionevolmente acquisita;
            le minoranze si erano ricongiunte alle loro madri-patrie, o si erano assottigliate in
            modo da perdere rilevanza politica. Purtroppo tale processo di ricompattazione etnica
            ebbe costi umani grandissimi e la questione etnica non si è estinta, riemergendo con
            forza negli ultimi decenni. 

5. Un’eco
            persistente 



L’economista Jean Fourastié
            battezzò «les trente glorieuses» il trentennio successivo alla fine della guerra, fino
            alle crisi petrolifere degli anni Settanta[28]. Un periodo di ricostruzione delle economie europee, di generalizzato
            miglioramento delle condizioni di vita, e di dinamismo demografico, con la popolazione
            del continente che si accrebbe di circa un quarto. Le ferite del conflitto apparivano
            sanate, la natalità era in ripresa, la longevità era ovunque in aumento, l’emigrazione
            fuori del continente ridotta a un rivolo. Ma l’eco del conflitto continuò a lungo a
            condizionare i comportamenti demografici degli europei, anche in modo
            inatteso.
        
[image: FIG. 15. Piramide per età dell’URSS, 1946.]
FIG. 15. Piramide per età
                    dell’URSS, 1946. 
Fonte:
                        https://en.wikipedia.org/wiki/Demographics_of_Russia#/media/File:Russia_Sex_by_Age_19460101.png.


Le figure 15 e 16 riportano le
            piramidi per età delle popolazioni dell’Unione Sovietica e della Germania, nel 1946: il
            paese vincitore e il paese sconfitto. Ambedue i paesi portano i segni profondi dei
            conflitti che li hanno sconvolti; i fianchi delle piramidi mostrano profondi incavi in
            corrispondenza della popolazione con meno di 5 anni (pochi nati durante il secondo
            conflitto) e tra i 24 e i 31 anni per l’URSS e tra i 28 e i 31 per la Germania (pochi
            nati durante la Grande guerra e, per l’URSS, anche durante la guerra civile). L’URSS
            mostra evidente anche un ulteriore incavo tra gli 11 e i 15 anni, conseguenza della
            caduta della natalità nei duri anni della collettivizzazione e della carestia. Ambedue i
            paesi poi evidenziano il fortissimo surplus di donne,
            conseguenza della mortalità di guerra maschile, che si accentua (in senso relativo)
            passati i 20 anni e che aumenta nelle età anziane per l’effetto supplementare della
            fisiologica supermortalità maschile. 
[image: FIG. 16. Piramide per età della Germania, 1946.]
FIG. 16. Piramide per età
                    della Germania, 1946. 
Fonte:
                        https://en.wikipedia.org/wiki/Demographics_of_Germany#/media/File:Germany_sex_by_age_1946_10_29.png.


Gli effetti della tormentata
            struttura per età si protrarranno per lungo tempo, con un andamento ciclico: per
            esempio, se si considera la popolazione femminile dell’Unione Sovietica, nelle età di
            massima fecondità (tra i 20 e i 34 anni), questa è attorno ai 17 milioni nel triennio
            1959-61, scende poi a 14 milioni nel 1965-69, risale a 18 milioni nel 1982-85, per
            toccare un nuovo minimo verso la fine del secolo[29]. A questi cicli corrispondono cicli delle nascite,
            il cui numero è legato alla numerosità delle potenziali madri. Nel caso della Germania,
            gli effetti sono stati diversi, sia per una struttura per età iniziale (l’immediato
            dopoguerra) meno sconvolta[30], sia per il rientro dei profughi – un’immigrazione pari a circa un quinto
            della popolazione residente. 
[image: FIG. 17. Rapporto dei sessi (maschi per 100 femmine) in alcuni paesi europei, 1950.]
FIG. 17. Rapporto dei sessi
                    (maschi per 100 femmine) in alcuni paesi europei, 1950. 
Nota: La curva «normale» si
                    riferisce a una popolazione stabile, modello West, con speranza di vita
                    femminile di 60 anni. 
Fonte:
                    Rapporti basati sulle stime delle Nazioni Unite, World Population
                        Prospects, 2019.


Molto evidenti sono poi le
            conseguenze degli squilibri tra uomini e donne sul mercato matrimoniale, sull’età al
            matrimonio e sulla proporzione delle persone che si sposano o che rimangono escluse dal
            matrimonio e, ancora, sui matrimoni dei vedovi e delle vedove. La carenza di uomini
            coetanei in età «matrimoniabile» ha una pluralità di effetti interconnessi:
                a) un aumento del nubilato delle donne; b)
            un aumento dei matrimoni tra nubili e vedovi; c) un aumento dei
            partner di età notevolmente più anziana (o più giovane); d) una
            diminuzione della omogamia sociale, con donne che si uniscono con uomini con istruzione,
            reddito, stato sociale inferiore; e) un aumento delle nascite fuori
            del matrimonio. Non tutte queste conseguenze si verificano, e
            ancor meno si verificano con uguale forza, ma sono tuttavia possibili. La figura 17
            mostra l’andamento per età del rapporto dei sessi (maschi/femmine, valori percentuali)
            nel 1950 in quattro paesi belligeranti: Francia, Regno Unito, Germania e URSS. 
Per confronto, la curva «normale»
            disegna l’andamento del rapporto, secondo l’età, in una popolazione con caratteristiche
            demografiche tipiche di metà secolo: poiché la sopravvivenza degli uomini è, in tutto
            l’arco della vita, minore di quella delle donne di pari età, la curva scende
            gradualmente sotto la parità dopo i 50 anni fino a toccare il 70% di uomini (rispetto
            alle donne) nelle età oltre gli 80 anni. Francia e Inghilterra sono in equilibrio fin
            verso i 50 anni (perdite di guerra relativamente contenute), cadono notevolmente sotto
            la curva normale (particolarmente la Francia) dopo tale età, uno squilibrio dovuto
            all’altissima mortalità maschile nella Prima guerra mondiale. In Germania, il rapporto
            cade subito sotto quota 70 attorno ai 25-30 anni, poi si attenua – pur rimanendo
            notevole – in conseguenza dell’afflusso dei rifugiati. Nell’Unione Sovietica il rapporto
            tra uomini e donne scende sotto il 70% dopo i 25 anni, lo squilibrio rimane fortissimo e
            si accentua durante tutto il residuo ciclo di vita. Per mostrare gli effetti, anche
            inattesi, degli squilibri nel rapporto tra i sessi, vale la pena di citare il caso della
            Germania, indagato collegando i dati dei censimenti del 1939 e del 1946 con le biografie
            dei componenti di un panel socioeconomico[31]. Ebbene, dall’indagine emergono risultati interessanti: infatti, le donne
            che vivono in contesti con basso rapporto dei sessi, rinviano la maternità nel breve
            termine, ma a lungo termine queste donne recuperano, e perfino sopravanzano – in termini
            di figli messi al mondo – le donne che vivono in contesti con un normale rapporto dei
            sessi (e quindi con una equilibrata disponibilità di possibili partner). Insomma, le
            generazioni che si trovano in contesti caratterizzati da un deficit di partner uomini
            hanno al matrimonio un’età più alta, un più alto nubilato definitivo, hanno figli più
            tardi, però recuperano velocemente e chiudono il ciclo fertile con un numero di figli
            non diverso, o più alto, delle altre donne. Esse tendono anche ad avere con maggior
            frequenza un partner con stato socioeconomico inferiore. In tutta l’Europa occidentale
            (a ovest della cortina di ferro), a partire dalla metà del secolo, si verifica poi un
            aumento della propensione al matrimonio, con un declino dell’età alle nozze e una
            diminuzione del nubilato definitivo. Una ipotesi, non
            facilmente verificabile, è che le difficoltà e gli ostacoli emersi nel mercato
            matrimoniale negli anni Quaranta (tra questi il basso rapporto tra uomini e donne),
            abbiano facilitato la successiva ripresa della nuzialità una volta che tali ostacoli
            vennero rimossi. E che questo sia avvenuto anche per la rottura di barriere sociali che
            in altre circostanze avrebbero impedito unioni tra partner tra loro molto dissimili,
            rendendo più fluido il mercato matrimoniale. 
Allo «strano caso delle nascite»,
            in ripresa – anziché in declino – in diversi paesi europei durante la guerra si è fatto
            già cenno (sopra, p. 114); in ripresa sia per un aumento della nuzialità, sia per un
            aumento, seppur lieve – o un arresto della caduta – della fecondità dei matrimoni.
            Questa ripresa va contro tutte le ragionevoli ipotesi con le quali si era interpretato
            il secolare declino della natalità, sostanzialmente connesse con lo sviluppo economico e
            sociale, e con il progressivo sostituirsi, tra le coppie, di una preferenza per pochi
            figli «di qualità» (ovvero sui quali i genitori investono molto in termini di risorse
            affettive ed economiche), anziché per «molti figli», con minori investimenti parentali.
            Ma la ripresa durante la guerra, periodo di pericoli per l’incolumità, di paura, di
            incertezze, di ristrettezze di ogni tipo, di alta mortalità, va anch’essa contro le
            ipotesi con le quali si è cercato di spiegare il baby boom
            occidentale degli anni Cinquanta e Sessanta. Interpretato come conseguenza del forte
            dinamismo economico, del miglioramento degli standard di vita, di maggiore sicurezza e
            ottimismo per il futuro, del recupero – anche demografico – della vitalità compressa o
            perduta negli anni Trenta marcati dalla depressione, e degli anni Quaranta, segnati
            dalla guerra. Ammesso che la ricerca possa gettare nuova luce sullo «strano caso»,
            questo potrà avvenire (forse) quando gli studi e le analisi riusciranno a coprire
            l’intero arco storico tra il 1930 e il 1960, il cui periodo centrale appare ancora
            avvolto nella nebbia. 
In che misura gli anni duri della
            guerra influirono sulla sopravvivenza e sulla qualità della sopravvivenza delle
            generazioni che li sperimentarono? Con particolare riguardo ai nati durante gli anni di
            guerra o a coloro che furono protagonisti della stessa? Per quanto riguarda i bambini
            nati o concepiti da madri in condizioni di grave stress, di sottoalimentazione o di
            fame, gli studi hanno accertato una maggior frequenza di ritardi nello sviluppo con
            conseguenze negative sull’apprendimento[32]. Condizioni di forte denutrizione e di fame si sono verificate in tempo di
            guerra: alcuni casi (ma certo non gli unici) sono rimasti
            famosi, come la fame in Grecia nell’inverno 1941-42; quella durissima durante l’assedio
            di Leningrado (San Pietroburgo) nel 1942-43; quella assai dura in Olanda, nell’inverno
            del 1944-45. Per quanto riguarda la mortalità, misurata dalle tavole di mortalità per
            generazione, qualche minimo effetto può riscontrarsi in alcune età adulte, in Russia,
            per le generazioni nate negli anni di guerra[33]; tuttavia il rapido miglioramento della sopravvivenza nel dopoguerra, dovuto
            anche all’introduzione di nuovi farmaci antibiotici, confonde e cancella ogni eventuale
            traccia. Vi sono però numerosi studi che indicano l’esperienza dei mobilitati al fronte
            come causa di condizioni di stress post-traumatico (PTSD), di depressione, di alcolismo,
            di tendenze suicide[34]. Tutte condizioni che determinano sicuramente un abbassamento della qualità
            della vita e maggiori rischi di morte per alcune patologie. Un’indagine basata su dati
            retrospettivi, sulle condizioni di salute di persone che avevano vissuto in zone di
            guerra o combattuto nel secondo conflitto mondiale, ha dimostrato che questa esperienza
            è legata a un aumento della probabilità di soffrire di diabete, di depressione e di
            malattie cardiache e che in genere, da adulti, si ritengono in salute meno buona
            rispetto alla media[35]. 
La guerra ebbe anche conseguenze di
            lungo termine sulle migrazioni, certo la componente della dinamica demografica più
            esposta alle vicende politiche internazionali. Un effetto fu sicuramente quello di
            riattivare quei flussi migratori interni sud-nord, che avevano lontane radici
            ottocentesche, per sovvenire alla domanda di manodopera nell’Europa centrale, devastata
            dalla guerra. Altra conseguenza della guerra fu la riapertura parziale degli sbocchi
            migratori transoceanici, una coda, per la verità di durata relativamente breve, delle
            grandi migrazioni verso il continente americano. Ma forse la conseguenza più rilevante
            fu quella di interrompere bruscamente la mobilità est-ovest col calare inesorabile della
            cortina di ferro. Direttrici migratorie importanti, come quella tra Polonia e Francia, o
            dalle regioni orientali verso la Germania, rimasero congelate. E così ogni altro tipo di
            mobilità, occasionale, stagionale, o culturale. 
La ripresa economica del continente
            europeo, nella sua componente occidentale, dopo la conclusione del conflitto fu molto
            rapida. Una stima attendibile racconta che il prodotto reale pro capite del 1938 fu
            superato, in Europa, negli anni a cavallo del 1950 (in Olanda nel 1948, in Italia e
            Francia nel 1949, in Germania nel 1954)[36], nel primo decennio dei Trente glorieuses. Causa o
            conseguenza, o inscindibile componente, della crescita economica, la ripresa demografica
            ebbe un ruolo di rilievo. C’era un continente da ricostruire che richiedeva forza lavoro
            che affluì abbondante anche perché la riacquistata mobilità permise la migrazione di
            giovani da regioni – come quelle mediterranee – con una dinamica demografica ancora
            elevata. In una seconda fase, a partire dagli anni Sessanta, si resero disponibili le
            leve più numerose nate nella prima fase del baby boom. Da citare è
            il caso della ripresa della Germania, nella sua componente occidentale, nonostante che
            l’afflusso di milioni di profughi da est, in un territorio fortemente ridotto, facesse
            temere conseguenze negative di stampo malthusiano, quali un’alta disoccupazione,
            maggiore povertà, ristagno. Nel settembre del 1950, in Germania occidentale vennero
            censiti quasi 8 milioni di profughi, per lo più senza risorse, senza casa, spossessati
            delle loro proprietà[37]. Un’indagine sulle conseguenze di questa massiccia immigrazione sullo
            sviluppo dei 500 circondari nel ventennio successivo ha stabilito una stretta
            connessione tra l’intensità dell’immigrazione e la crescita del reddito pro capite,
            l’occupazione nel settore manifatturiero, la formazione di nuove imprese e nuovi impianti[38]. Sarebbe sicuramente assai istruttivo lo studio speculare, sulle conseguenze
            dell’emigrazione dei profughi sullo sviluppo dei territori di partenza. Sicuramente se
            ne preoccuparono le autorità polacche, che operarono per trasferire circa 2 milioni di
            persone nei territori recuperati alla Germania, a ovest della linea Oder-Neisse, e
            svuotati della loro componente tedesca. 

6. Nel
            baratro. La Shoah 



Stermini, stragi e massacri
            punteggiano la storia dell’Europa, e quanto scritto finora con riferimento alla prima
            metà del Novecento ne offre ampia testimonianza. Certo i traumi dell’Europa di
            quell’epoca ebbero radici profonde che affondavano nei secoli precedenti e, come si è
            cercato di dimostrare, furono il frutto amaro della Politica e delle ideologie che ne
            mossero l’azione. Con un sovrappiù di semplificazione, è stata qui adottata l’ipotesi
            che gli eccessi dei nazionalismi abbiano condotto all’identificazione dello stato con la
            nazione e poi della nazione con l’etnia, nella ricerca dell’omogeneità, che a sua volta
            ha spinto alla ridefinizione dei confini degli stati e generato
            le migrazioni per riaggregare etnie disperse. La ricerca dell’omogeneità ha prodotto il
            frutto velenoso della pulizia etnica, e ha reso vulnerabili le minoranze e attizzato
            aspri conflitti. La pulizia etnica si è spesso spinta sull’orlo di un baratro,
            avvalendosi di espulsioni e migrazioni forzate di minoranze o di gruppi considerati
            nemici, pericolosi o inaffidabili. Ma approssimandosi alla metà del secolo, la ricerca
            della purezza etnica (o razziale) è precipitata nel profondo e nero baratro del
            genocidio, dell’Olocausto, della Shoah. Un baratro nel quale – fuori d’Europa – era già
            precipitata la Turchia coi massacri degli armeni e dei greci del Ponto, che si
            iscrivevano nell’agonia dell’impero ottomano e nei conflitti di questo con l’impero
            zarista e con la Grecia. 
Il baratro della Shoah segnò una
            profonda discontinuità rispetto ai suoi precedenti. Filosofi, storici e giuristi ne
            hanno ampiamente discusso la natura, la genesi e le conseguenze. La Shoah fu un fatto
            unico non tanto per i milioni di vittime che causò, quanto per l’ideologia che la
            generò, che fece dell’eliminazione degli ebrei e della loro cultura, considerati un male
            assoluto, un fine primario[39]. La Shoah è stata un fatto unico perché dettagliatamente pianificata e
            inesorabilmente eseguita. La «soluzione finale» fu ufficialmente presentata ai gerarchi
            nazisti nella conferenza di Wannsee del gennaio 1942, ma era già stata decisa ai più
            alti livelli. Essa prevedeva che si sarebbe proceduto al rastrellamento degli ebrei nei
            territori conquistati dalla Germania, avviandoli nei campi di raccolta nel «Governo
            Generale», cioè la regione centrale della Polonia, procedendo poi alla loro
            eliminazione. Man mano che la Germania avanzava verso est, nel cuore dell’URSS, la
            soluzione finale fu portata avanti direttamente dalle unità mobili delle SS
            Einsatzgruppen, vere squadre della morte. Gli studiosi che hanno affrontato il tema
            delle dimensioni quantitative della Shoah hanno constatato le grandi difficoltà
            dell’impresa. Molta documentazione è stata distrutta dai nazisti quando si stava
            avvicinando la disfatta finale; se per lo sterminio avvenuto nei campi è rimasta qualche
            macabra contabilità, i massacri e le uccisioni avvenute nei rastrellamenti spesso non
            sono traducibili in cifre attendibili; la stessa linea di discrimine tra chi fosse ebreo
            e chi non lo fosse non era chiara. Mancò poco, però, che la soluzione finale
            raggiungesse il suo scopo, se si pensa che due ebrei su tre furono vittime del massacro.
            Le vittime della Shoah sono state variamente stimate in cifre che
            vanno da un minimo di 4,5 a un massimo di 6,2 milioni[40]. Sergio Della Pergola, forse il massimo studioso di demografia ebraica,
            afferma: «a questo stadio delle nostre conoscenze, sembrerebbe che la cifra definitiva
            debba porsi tra i 5,6 e i 5,9 milioni», considerando coloro che si autoidentificavano
            come ebrei[41]. Ma i nazisti, che adottavano un criterio razziale, inclusero tra gli ebrei
            anche non ebrei che avevano ascendenze ebraiche, ed è quindi possibile che la cifra
            delle vittime fosse maggiore[42]. Se è fuori luogo cercare la precisione, è tuttavia assai significativo
            sapere che dei 14 milioni di europei civili uccisi per cause di guerra, circa 6 milioni
            – quattro persone ogni dieci – furono ebrei, malgrado che nell’Europa del 1939 ci fosse
            appena un ebreo ogni cinquanta abitanti. 
Di fronte all’enormità delle
            perdite subite dal popolo ebraico in Europa, appaiono secondarie le consuete analisi
            demografiche circa l’impatto della Shoah sulla struttura per età, per sesso o per stato
            civile; sulla salute e la sopravvivenza; o sulla nuzialità e la fecondità. Limitandoci
            alle conseguenze con rilevanza di lungo termine, ne citiamo alcune. La prima ha
            carattere prospettico: come detto, se la soluzione finale non si verificò integralmente,
            non rimase lontana dal suo obbiettivo. Falcidie e dispersioni depauperarono la
            demografia delle comunità sopravviventi, rese incapaci di esprimere un recupero
            demografico analogo a quello mostrato dalle popolazioni europee dopo i traumi dei due
            conflitti mondiali[43]. Il recupero avvenne, ma fuori d’Europa, in Israele e in America. Nei paesi
            occupati dai nazisti, le popolazioni ebraiche furono quasi completamente estirpate: nove
            ebrei polacchi su dieci furono eliminati (e in Polonia viveva un terzo degli ebrei
            europei); otto su dieci in Lettonia, Lituania, Jugoslavia e Grecia; sette su dieci in
            Germania, Olanda, Cecoslovacchia, Ungheria[44]. In altre parole, le popolazioni ebraiche della «zona di residenza» degli
            imperi russo e austro-ungarico, che erano quadruplicate di numero tra il 1800 e il 1940,
            vennero annientate o gravemente distrutte[45]. E con esse le loro culture, tradizioni e modi di vita. Si potrebbe dire che
            in quelle regioni, nel dopoguerra, non ci fossero più «popolazioni», ma solo «abitanti»
            di fede ebraica. Nel contesto europeo, il fulcro dell’ebraismo si spostò da oriente a
            occidente; nel contesto mondiale si trasferì dall’Europa alla Palestina e all’America
            (tra il 1939 e il 1948 la percentuale degli ebrei europei sul totale mondiale scese dal
            57 al 32%; quella degli ebrei americani salì dal 33 al 50%). Un cambio irreversibile,
            accentuato nei decenni seguenti man mano che cresceva lo stato
            d’Israele, che si avvia a ospitare la metà degli ebrei del mondo (45% nel 2018). 
Sempre a Della Pergola si deve uno
            spericolato quanto intrigante esperimento. Quanti sarebbero oggi gli ebrei nel mondo se
            non ci fosse stata la Shoah? Erano 16,5 milioni nel 1940 e sono, nel 2020, 14,7 milioni:
            in ottant’anni non è stato ancora recuperato il livello anteriore alla Shoah. Ebbene,
            due ipotesi ragionevoli di minimo e di massimo attribuiscono, alla popolazione ipotetica
            del 2020, 26 e 36 milioni rispettivamente[46]. È perciò plausibile ritenere che la popolazione, oggi, avrebbe potuto
            essere doppia di quella attuale, con il baricentro dell’ebraismo ancora nell’Europa
            orientale, e che forse non si sarebbe formato uno stato d’Israele di rilevanti
            dimensioni, dinamico e attrattivo, come invece è avvenuto. Questo esercizio di
            fantademografia ci fa riflettere sulle implicazioni di lungo termine del più grande
            trauma mai sofferto da una popolazione europea nella storia a noi
            conosciuta.
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Conclusioni 

Ancora su Natura e Politica, oggi e domani



Finita la guerra, esauriti i flussi dei
        profughi, dei rifugiati e dei prigionieri, consolidata la divisione geopolitica del
        continente, la popolazione europea riprese la sua crescita. Nel ventennio 1950-70 gli
        europei aumentarono di un quinto, da 549 a 657 milioni; a ovest ci fu una ripresa
        considerevole della natalità; a est, oltre la cortina di ferro, la natalità era più alta,
        perché la cultura del controllo delle nascite faceva fatica ad affermarsi. Ovunque
        migliorava la sopravvivenza, e la speranza di vita si accrebbe di 4 mesi al trascorrere di
        ogni anno di calendario. Le migrazioni intercontinentali si ridussero a ovest, e furono
        azzerate a est. In questo quadro d’insieme, di relativa stabilità e crescita, l’Europa stava
        sanando i traumi del passato, con la speranza di poterli evitare nel futuro. Ormai bene
        inoltrati nel XXI secolo, è opportuno un accenno all’evoluzione dei rapporti tra Natura,
        Politica e popolazione dalla fine della guerra a oggi, prima di trarre alcune considerazioni
        conclusive. 
Entrando nella seconda metà del
        Novecento, le popolazioni europee si erano pressoché liberate dai traumi originati dalla
        Natura, che avevano condizionato per millenni la storia demografica e sociale. A partire
        dalla fine dell’Ottocento, i traumi demografici portarono l’impronta della Politica: non che
        la Natura fosse uscita di scena e infatti gli eccessi climatici, le catastrofi
        idrogeologiche, i microbi e i virus, continuavano a manifestarsi, anche in modo
        imprevedibile, ma con un’incidenza assai minore rispetto al passato. Ciò si apprezza
        visivamente ispezionando i grafici che riportano l’andamento annuale dei decessi, oscillante
        come la traccia di un sismografo in aree sismiche fino all’Ottocento, poi sempre più
        appiattito man mano che perdono forza distruttiva gli eventi e i fattori naturali. Vaccini e
        farmaci hanno eliminato o imbrigliato gli eventi epidemici, la cui incidenza sulla mortalità
        si è rapidamente ridotta. Ma anche gli eccessi climatici – periodi
        estremamente freddi o estremamente caldi, estremamente piovosi o estremamente siccitosi –
        che determinavano carestie, fame e malattie – non hanno più le distruttive conseguenze del passato[1]. Si vive, infatti, in società nelle quali l’agricoltura rappresenta una quota
        sempre minore del prodotto, e le scarsità sono attutite dalla disponibilità di scorte, dal
        commercio internazionale, dalla sostituibilità delle coltivazioni più colpite. È vero però
        che in popolazioni costituite in quota crescente da persone fragili o molto anziane, le
        ondate di freddo o di caldo estremi generano sensibili rialzi dei decessi. È stato calcolato
        che l’eccezionale ondata di calore abbattutasi sull’Europa centromeridionale nell’estate del
        2003 abbia determinato un eccesso di decessi pari a 9 mila in Spagna, 15 mila in Germania,
        19 mila in Francia e 20 mila in Italia[2]. Si tratta di cifre rilevanti, ma di incidenza modesta sul totale dei decessi, e
        nelle quali è alta la quota delle persone molto fragili, con ulteriore aspettativa di vita
        molto bassa[3]. Inoltre quella del 2003 è stata, a quanto pare, l’ondata di calore più intensa
        in Europa occidentale nel dopoguerra[4]. Dalla metà del secolo vengono anche meno quelle crisi di natura epidemica che
        avevano punteggiato l’andamento delle popolazioni europee fino alle rivoluzioni
        farmacologiche del secolo precedente. La forte pandemia influenzale (H2N2), detta asiatica,
        dell’inverno 1957-58, ebbe un impatto relativamente modesto sulla sopravvivenza in Europa[5]. 
Un maggiore impatto, soprattutto sotto il
        profilo sociale, ha avuto l’epidemia di HIV/AIDS, che tuttavia non può assimilarsi alle
        crisi di stampo classico. L’epidemia, del resto, ha avuto un’incidenza limitata in Europa,
        rispetto ad altre regioni del mondo, sotto il profilo degli esiti mortali (ben diverso
        sarebbe il discorso circa l’impatto psicosociale)[6]. In Italia, dall’inizio della rilevazione negli anni Ottanta fino al 2016, il
        numero totale dei decessi dovuti all’AIDS ha superato le 42 mila unità, una cifra
        impressionante. Tuttavia solo negli anni di picco, alla fine del secolo scorso, i decessi
        hanno superato le 2 mila unità, riducendosi a poche centinaia negli ultimi anni a epidemia
        praticamente sconfitta. Cifre significative, ma incommensurabili rispetto agli oltre 400
        mila decessi imputati alla spagnola, sempre in Italia, nel 1918[7]. L’AIDS, assieme ad altre forme epidemiche più lievi, ma prima sconosciute
        (SARS, aviaria, tularemia, malattia di Lyme, dengue, Ebola, coronavirus…) ci ricorda che
        nulla è fisso nel mondo delle patologie, e che le relazioni tra
        microbi, vettori, ambiente e umani sono mutevoli e in continua evoluzione e possono generare
        nuove patologie e forme epidemiche sconosciute. Ma è anche vero che il mondo oggi è assai
        più preparato a prevenirle o contrastarle, cosicché il rischio che la Natura, per questa
        via, infligga traumi analoghi a quelli del passato, appare assai basso. 
Un cenno, infine, ai traumi originati da
        eventi sismici, meteorologici e idrogeologici, il cui costo può essere molto elevato in
        termini economico-sociali, sebbene relativamente basso in termini di perdite umane. È stato
        calcolato che in Europa i terremoti abbiano fatto, mediamente, poco più di duemila vittime
        all’anno negli ultimi decenni. Cifre molto minori riguardano gli altri disastri naturali,
        quali le alluvioni, le frane, o altri estremi eventi atmosferici[8]. Non è per mezzo dei disastri naturali, dunque, che la Natura può infliggere
        profondi traumi a una collettività ricca e ben strutturata come l’Europa; né riesce a farlo,
        come abbiamo visto, a mezzo di agenti patogeni, o di alternanze meteorologiche[9]. 
È possibile affermare che la Natura, in
        questa fase storica, ha scarsa incidenza sulle disavventure (demografiche) dell’Europa? La
        risposta è, nell’insieme, affermativa, ma con due riserve o cautele. La prima è che ci si
        riferisca solo al mondo «ben» sviluppato, come lo è appunto l’Europa, nel quale gli eventi
        naturali vengono monitorati e contrastati con relativa efficienza. Il discorso non vale, o
        vale assai meno, per i paesi poveri nei quali, come è noto, le conseguenze di eventi
        naturali sono molto più pesanti. A parità di violenza di un terremoto, di potenza di un
        tornado, dell’estensione di un’alluvione o della letalità di un virus epidemico, le
        conseguenze per un paese povero sono molto più gravi che non per un paese ricco. La capacità
        di limitare, o evitare, il danno cresce con il grado, e la qualità, dello sviluppo. La
        seconda riserva è di natura temporale, nel senso che la Natura appare incapace di
        determinare stress demografici rilevanti nella fase storica attuale. Nel futuro, a lungo
        termine, questa diagnosi potrebbe non essere valida. 
Assai diverso è il discorso sulla
        Politica, che è rimasta fonte di traumi demografici nei tre quarti di secolo trascorsi dalla
        fine della guerra, seppure con conseguenze molto ridotte rispetto alla prima metà del
        Novecento. È utile distinguere tre categorie di azioni determinate dalla Politica che hanno
        generato stress o traumi demografici, in ordine alla gravità delle loro
        conseguenze.
    
In primo luogo vanno ricordati i
        mutamenti della geografia politica del continente dopo il riassetto avvenuto alla fine della
        guerra. Il dissolversi dell’Unione Sovietica ha creato sette nuovi stati indipendenti in
        Europa, il dissolversi della Jugoslavia ne ha creati altri sette, la Cecoslovacchia si è
        divisa in due stati, mentre il percorso inverso hanno fatto le due Germanie[10]. Complessivamente, un’Europa articolata in 23 stati alla vigilia della Grande
        guerra, in 30 alla vigilia del secondo conflitto mondiale, si trova adesso distribuita in 42
        stati indipendenti[11]. Questa frammentazione, nel caso dell’URSS e della Cecoslovacchia è stata
        indolore, o quasi; non ha dato luogo a migrazioni forzate; non ha generato conflitti. Ha
        però sicuramente influito sull’identità e la cultura delle popolazioni, sulle relazioni tra
        stati, sulla mobilità, sugli scambi, coinvolgendo decine di milioni di persone. La
        frammentazione della Jugoslavia, invece, come si vedrà tra poco, ha prodotto esiti tragici,
        come nelle peggiori fasi delle due guerre mondiali. 
Una seconda forte conseguenza dell’azione
        della Politica, alla quale è stato più volte accennato, ha riguardato la profonda divisione
        tra est e ovest, simboleggiata dal muro di Berlino, che si è sviluppata lungo tutto il
        confine occidentale del blocco sovietico, interrompendo le storiche direttrici migratorie
        est-ovest. All’interno dello stesso blocco sovietico la mobilità tra stati venne fortemente
        ristretta, così come quella all’interno degli stati stessi, mentre sono riemerse forme di
        migrazioni forzate, soprattutto all’interno dell’URSS[12]. 
Infine, alla Politica va imputata la vera
        grande tragedia avvenuta in Europa dalla fine della guerra a oggi. Antecedenti, fattori
        scatenanti, circostanze e esiti della guerra che ebbe come epicentro la Bosnia-Erzegovina,
        nel 1992-95, sono ben noti. La guerra produsse 105 mila morti, secondo le stime più accreditate[13] (2,5% della popolazione), per due terzi militari e per un terzo civili; operò
        una impietosa pulizia etnica in tutte le zone dove le tre etnie vivevano fianco a fianco
        (bosniaci musulmani, croati e serbi) e i musulmani furono le maggiori vittime; culminò con
        la strage genocida di Srebrenica, che causò oltre 8 mila vittime tra i maschi musulmani,
        adolescenti, adulti e vecchi. Ancora una volta si era riaperto, nella storia d’Europa, il
        baratro sconvolgente del genocidio[14]. La guerra produsse ondate di rifugiati (viene spesso citata la cifra di due
        milioni), e molte centinaia di migliaia di questi trovarono rifugio in altri paesi europei
        (oltre 300 mila in Germania). Tra il 1990 e il 2000, la popolazione
        è diminuita del 16% (da 4,463 a 3,751 milioni, secondo stime delle Nazioni Unite), in
        conseguenza della guerra e dell’emigrazione, oltreché delle pessime condizioni di vita
        prodotte dalla guerra stessa. La guerra del Kosovo (1998-99), se produsse un numero di
        vittime assai più esiguo (circa 13 mila), generò intensissimi flussi di rifugiati, interni e
        esterni, tanto che la grande maggioranza della popolazione fu coinvolta, seppur per periodi
        transitori, in spostamenti forzati. 
Un’Europa che nella prima parte del
        secolo scorso non avesse subìto i traumi inferti dalla Politica sarebbe molto diversa da
        quella di oggi? Si tratta, ovviamente, di un interrogativo retorico, al quale è impossibile
        dare soddisfazione. È molto probabile che l’Europa avrebbe chiuso il millennio con una
        popolazione sensibilmente più numerosa. Un’ingenua operazione aritmetica, consistente
        nell’ipotizzare che nei periodi afflitti dalle guerre (1914-23, 1939-48) la popolazione
        crescesse ai normali ritmi dell’epoca, ci dice che l’Europa avrebbe chiuso il millennio con
        un paio di centinaia di milioni di abitanti in più e che il baricentro del continente si
        sarebbe spostato sensibilmente verso est, poiché furono le popolazioni dell’Europa orientale
        e della Russia quelle che subirono maggiori perdite traumatiche in guerra (ma anche in pace)[15]. 
Considerando il futuro nel quale
        vivranno le generazioni nate dall’inizio del millennio, è possibile, e plausibile, ritenere
        che le popolazioni europee siano attrezzate per evitare traumi naturali. Esse dispongono
        degli strumenti, e posseggono le capacità, per ridurre al minimo possibile l’impatto
        negativo di eventi naturali. Questo presuppone, ovviamente, l’esistenza di una volontà
        politica di azione nella giusta direzione. Anche gli stress provenienti dal cambiamento
        climatico possono essere contenuti entro limiti tollerabili, sempre che l’intero pianeta non
        vada in fiamme. Purtroppo un simile cauto ottimismo non è giustificato per quanto riguarda
        la Politica, dalle cui azioni, o mancate azioni, possono provenire i futuri traumi.
        Sperabilmente non nelle forme belliche totali del secolo passato; tuttavia esistono
        conflitti «esterni» al continente, come quelli che dilaniano e hanno dilaniato l’Africa e il
        Medio Oriente nel secondo decennio di questo secolo, che generano incontrollabili ondate di
        profughi e di rifugiati. Si tratta di vere e proprie migrazioni forzate che alterano la
        normale dinamica delle popolazioni che le generano e che le ricevono, soprattutto
        se le politiche non sono attrezzate, o non riescono, a convertire
        questi flussi umani da onere a risorsa, in un gioco a somma positiva. Fino agli anni Novanta
        del secolo scorso, l’Europa era destinataria di una quota modesta dei flussi migratori
        forzati nel mondo, composti da rifugiati e da richiedenti asilo; questa quota è arrivata a
        circa un quinto del totale nella seconda decade del 2000, su un totale che sfiora i 25
        milioni. Dall’instabilità, dai conflitti, dagli stati falliti – che oramai circondano
        l’Europa dal Donbass alla regione caucasica, dalla Siria alla Somalia, e ad ampie regioni
        dell’Africa subsahariana – provengono spinte alla mobilità forzata. L’evoluzione futura è
        un’incognita. 
L’altra possibile fonte di traumi di
        natura politica è costituita da quello che potrebbe definirsi etnicismo «esasperato», cioè
        dal deterioramento del processo di giusta riappropriazione dei valori storici, culturali, di
        una minoranza, negati o calpestati da una maggioranza o da uno stato tirannico. Questo
        processo ha portato al ridisegno della geografia politica del continente, lungo linee che
        sono nitide e condivise in alcune regioni, ma che divengono sempre più incerte in altre,
        nelle quali le vicende storiche e le migrazioni hanno mescolato gruppi diversi. L’etnicismo
        esasperato ha portato alle sopraffazioni, alle violenze, alle migrazioni forzate, alle
        espulsioni, ai conflitti armati, spesso sfiorando l’orlo del baratro del genocidio, e in
        alcuni casi sprofondandoci dentro[16]. L’Europa volta a occidente sembra aver posto sotto controllo i rapporti, anche
        quelli più problematici, tra etnie diverse, anche se i casi dell’Irlanda del Nord o delle
        Province basche non vanno dimenticati. Ma nella regione balcanica, o ai confini meridionali
        della Russia le tensioni non sono sopite, come ci ricordano le guerre in Jugoslavia, le due
        guerre in Cecenia negli anni Novanta e nel primo decennio del 2000, quella in corso nel
        Donbass, così come altri focolai sparsi di conflitto. La cattiva Politica può attizzare
        queste tensioni, la buona Politica può attenuarle e risolverle. 
Natura e Politica sono state usate, in
        questo scritto, come astratte categorie, anche per semplificare il discorso svolto. Niente
        di più facile che obbiettare a questa scelta, e mostrare quante interrelazioni vi siano tra
        di esse. Ma i traumi, dei quali abbiamo discusso, sono come colpi d’ascia inferti al tronco
        di un albero; il braccio che mena i fendenti è quasi sempre facilmente individuabile. Una
        guerra è sempre un atto politico, un’epidemia un evento naturale. La Politica che ha deciso
        la guerra è spinta anche da considerazioni legate alla Natura (un territorio da
        conquistare, risorse da accaparrare), e la Natura che ha causato
        l’epidemia si abbatte su popolazioni che la Politica ha reso più o meno vulnerabili (secondo
        la povertà e il benessere acquisiti, le difese apprestate). Ma questo è scontato. 
Certo, le popolazioni appaiono in questo
        secolo molto meno vulnerabili ai traumi inferti dalla Natura. Ma alla lunga altri stress,
        quelli indotti dal cambiamento climatico forzato da fattori antropogenici, possono avere
        conseguenze, anche demografiche, non prevedibili. Alla Politica il compito alto e complesso
        di operare perché questo non avvenga.
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CARTA 2. Diffusione
                dell’epidemia di spagnola in Europa, autunno 1918 (le frecce verdi evidenziano
                l’arrivo del contagio dagli Stati Uniti, dove si era diffusa in forma blanda, in
                aprile). 
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CARTA 3. L’Europa nel 1922,
                dopo i Trattati di Pace.
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CARTA 4. Migrazioni forzate in
                Grecia, Turchia e Bulgaria, 1919-25. 
Fonte: I.W.
                Charnay (a cura di), Le livre noir de l’humanité, Toulouse,
                Privat, 2001. 
Nota: V.P. =
                varie provenienze.
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CARTA 5. Geografia etnica
                dell’impero austro-ungarico. 
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CARTA 6. Regioni della Russia
                sovietica colpite dalla carestia del 1921-22. 
Fonte: League of Nations. Secretariat, Report on Economic
                    Conditions in Russia: With Special Reference to the Famine of 1921-1922 and the
                    State of Agriculture, Geneva, League of Nations,
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CARTA 7.
                    Holodomor: carestia del 1932-33 e percentuale di riduzione
                della popolazione (1929-33) negli oblast (province) dell’URSS sud-occidentale. 
Fonte:
                https://www.fondazionemicheletti.eu/public/contents/26-lezioni-novecento/allegati/file/07_04_Holodomor.pdf
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                mille abitanti), civile e militare, dovuti alla Seconda guerra
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CARTA 9. Polonia, territori
                ceduti dalla Germania e territori annessi dall’URSS, 1945-51. 
Fonte:
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CARTA 10. Migrazioni forzate di
                minoranze, URSS, 1937-45. 
Fonte: A. Ferrara e N. Pianciola,
                    L’età delle migrazioni forzate, Bologna, Il Mulino, 2012,
                pp. 302-303.


[image: CARTA 11. Profughi in Germania secondo la provenienza, secondo il Censimento del 29 ottobre 1946.]
CARTA 11. Profughi in Germania
                secondo la provenienza, secondo il Censimento del 29 ottobre 1946.
                
Fonte:
                Statistical Pocket-book on Expellees in the Federal Republic of Germany
                    and West Berlin, Wiesbaden, Federal Statistical Office, 1953, p. 3.
                
Nota: I dati (in migliaia) si
                riferiscono all’intera Germania prima della divisione tra RFT e RDT.
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